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			Nous sommes dans un temps de légende…

			La galaxie est en flammes. La vision qu’avait l’Empereur pour l’Humanité est en ruines. Son fils favori, Horus, s’est détourné de Sa lumière pour embrasser le Chaos.

			Les armées de puissants et redoutables space marines se retrouvent prises dans une guerre civile brutale. Ces guerriers ultimes, qui combattaient jadis côte à côte comme des frères, protégeaient la galaxie et ramenaient l’Humanité sous l’égide de l’Empereur, sont désormais divisés.

			Certains sont demeurés loyaux à l’Empereur. D’autres se sont rangés au côté du Maître de Guerre. Les plus prééminents parmi les space marines, les meneurs de leurs légions sont les primarques, des êtres magnifiques et surhumains, le couronnement de la science génétique de l’Empereur, jetés les uns contre les autres dans la bataille. La victoire n’est certaine pour aucun des deux camps.

			Des planètes entières se consument. Sur Isstvan V, Horus a porté un coup et trois légions loyalistes s’en sont trouvées pratiquement anéanties. La guerre a commencé, un conflit qui plongera toute l’Humanité dans le brasier. La perfidie et la trahison ont usurpé la place de l’honneur et de la noblesse. Des assassins se terrent dans chaque recoin d’ombre. Des armées se rassemblent. Tous doivent choisir un camp ou mourir.

			Horus rassemble son armada dirigée vers l’objet de sa colère, vers Terra elle-même. Assis sur le Trône d’Or, l’Empereur attend la venue de Son fils égaré. Mais Son véritable ennemi est le Chaos, une force primordiale cherchant à asservir l’Humanité à ses caprices.

			Les hurlements des innocents, les supplications des justes résonnent autour du rire cruel des Dieux Sombres. Souffrance et damnation sont promises à tous si l’Empereur devait échouer et la guerre être perdue.

			L’âge de la connaissance et des lumières n’est plus. 
L’Âge des Ténèbres a débuté.
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			PROLOGUE

			La chair de la mansuétude. Le sang de l’espérance. Les os brisés de la joie. La chose allait avoir son festin, elle allait en sentir le goût dans sa bouche. Ses mâchoires allaient croquer les nerfs élastiques, ses griffes allaient sentir la déchirure sensuelle des lésions ouvertes. Elle-même allait se délecter de cette sombre gloire, très bientôt. Elle le savait.

			Elle avait la foi.

			Et qu’est-ce que cela voulait dire, pour une créature comme elle, que d’avoir la foi ? Qu’est-ce que cela voulait dire, pour une entité éternelle, d’être au service de ses protecteurs ? Il y avait tant d’occasions de méditer sur ces questions dans l’écoulement du temps distendu et de l’espace bouillonnant qu’était le royaume des dieux. Tant d’occasions d’explorer leurs formes, de s’enchevêtrer dans leurs contradictions, de savourer leurs perversités.

			Trop d’occasions.

			Parce qu’il y avait toujours cette impatience, ce besoin, cette faim, qui jamais n’étaient résolus, jamais satisfaits. Comment auraient-ils pu l’être ? Ils étaient la matière même de ce maelström, et celle de l’existence du monstre. Même si les passions le consumaient, elles laissaient encore assez de place aux questions et aux spéculations, car c’étaient elles, en vérité, qui accentuaient les besoins de cette bête. Elles étaient les pierres sur lesquelles s’aiguisait la lame de sa résolution.

			Mais qu’est-ce que cela voulait dire pour elle d’avoir la foi ? Comment ce concept pouvait-il avoir un sens ici, où le sens de chaque chose était torturé à mort, et où l’existence meurtrière des dieux ne dépendait pas d’y croire ou non ? La réponse était simple dans son expression, mais d’une complexité douloureuse et exquise dans sa manifestation entière.

			Avoir la foi revenait à faire confiance à la promesse de la satisfaction. À bien vouloir croire que l’heure de se nourrir était proche.

			Le festin allait débuter sur cette planète. Les barrières vers l’univers de la matière et de la chair y étaient fines et continuaient de s’élimer. L’entité se pressait contre elles ; son impatience et sa frustration s’entremêlaient en un grognement, et ce grognement s’enroulait à travers le Warp, pour s’immiscer dans les esprits de ceux suffisamment perceptifs pour l’entendre, et leur amenait des cauchemars, leur amenait la folie. Les barrières tenaient encore, mais tout juste.

			La conscience de la chose filtra au-dehors. Elle se déplaça à la surface des eaux, où chassaient des Léviathans d’une taille inimaginable, et vit que ce monde était bon. Elle atteignit la terre, où la nature était dévolue à tout un carnaval de prédateurs, et cela aussi, vit-elle, était bon. Le monde qu’elle voyait ne connaissait rien que les crocs, un monde où la vie n’existait que pour bâtir le grand royaume de la mort. Le sentiment qu’elle en tira ressemblait beaucoup à de la joie. Elle rit, et ce rire glissa à travers la galaxie, à travers les rêves des personnes sensibles, et celles qui commencèrent à hurler ne s’arrêteraient jamais.

			Son esprit vola au-dessus du monde-serpent. Il parcourut des jungles plongées dans une nuit éternelle. Il s’éleva par-dessus des chaînes de montagnes aussi dénuées d’espoir que la lumière des astres morts. La chose découvrit les menaces qui vivaient ici, les promesses qui tuaient ici. Elle vit qu’il n’y avait pas de différence entre les deux. Elle découvrit une planète qui, par sa monstruosité, était une digne image du Warp lui-même.

			La chose s’amusa pendant un jour et une nuit d’envisager le concept d’habiter ici.

			Puis elle s’impatienta. Regarder n’était pas suffisant. Le fait que le monde matériel, la toile sur laquelle œuvrait un artiste de la douleur, soit si proche et pourtant hors d’atteinte de ses griffes, la rendait folle. Où était le festin promis ? La planète se tortillait dans l’étreinte de sa propre horreur ; l’existence y était carnivore, prédatrice. Mais l’entité n’était pas invitée à cette table, et ne pouvait rien faire, que regarder. Qui plus est, cette planète était un gaspillage. Où donc étaient les existences conscientes ? Sans intelligence, il ne pouvait pas y avoir de véritable innocence, pas de véritables victimes. Sans victimes, il ne pouvait pas y avoir de véritable horreur. Ce monde était un gigantesque potentiel inaccompli. Même en ayant la foi, et en se considérant comme une servante loyale, l’entité était également impatiente. Elle voulut retirer son esprit de la planète.

			Pour autant, elle ne le put pas.

			Elle lutta brièvement, mais les puissances qu’elle servait le lui refusèrent. Elles la maintinrent en place, et la compréhension finit par lui venir. Ce n’était pas une simple promesse qui l’avait attirée ici. Elle effleura une nouvelle fois le voile usé, lut les courants du Warp, et rit à nouveau, se mit à grogner à nouveau. Elle trouva la patience nécessaire. La planète n’était qu’une scène. Aucun acteur ne s’y pavanait encore, mais ils ne mettraient plus longtemps à venir. La bête allait attendre derrière le rideau, et son heure viendrait. Elle en chanta les louanges.

			Tout autour d’elle lui vinrent des murmures de réponse ; ses compagnons venus ici pour lui obéir, venus pour vénérer, pour se joindre à elle dans la jubilation. L’heure approchait pour eux tous. L’instant où ils seraient tous enfin libres de répandre leur vérité rageuse aux quatre coins d’une galaxie hurlante. Ils se pressèrent, avides de goûter à la chair du réel. Les murmures s’amoncelèrent les uns sur les autres, tous ces désirs se nourrissant mutuellement jusqu’à ce que l’Immaterium résonne d’une faim écumante.

			La bête réclama le silence lorsqu’elle sentit que quelque chose de capital était en train d’advenir. Elle détourna les yeux de la planète. Ce fut comme de lever les yeux depuis les profondeurs d’un puits, car ce monde était devenu une prison, et la force gravitationnelle de la destinée retenait la bête ici, afin qu’elle puisse y remplir un rôle. Elle poussa la limite de sa perception du monde matériel. Tout au bord de son intuition et de sa conscience, il y avait du mouvement, comme une mouche aurait effleuré les fils extérieurs d’une toile.

			La promesse avait été respectée. Les étoiles étaient en conjonction.

			Quelqu’un approchait.
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			Cicatrices
Modèles
Cellules

			« Les cicatrices sont une chose de la chair, » avait dit autrefois Durun Atticus. « Elles sont révélatrices d’un matériau faible, qui se déchire facilement et se répare de façon imprécise. Si la chair peut porter des cicatrices, c’est qu’il faut l’exciser, et la remplacer par une substance plus parfaite. »

			Continuait-il de penser de la même manière ? se demanda Anton Galba.

			Il se rappelait que le capitaine avait prononcé son discours au lendemain de la campagne contre le diasporex, durant ces derniers jours d’illusion, alors que l’ombre de la trahison tombait déjà sur l’Imperium. Mais les Iron Hands se croyaient toujours parmi des frères quand ils s’étaient battus aux côtés des Emperor’s Children. Les blessures reçues avaient été nombreuses lors de cette bataille. De tous, le Fist of Iron avait le plus souffert, mais le croiseur d’attaque Veritas Ferrum avait été loin de s’en tirer sans heurts. Une salve d’arme à énergie avait frappé la passerelle. Les systèmes essentiels avaient continué de fonctionner, mais Atticus, assis de façon stoïque sur le trône de commandement, avait été gravement brûlé.

			Le vaisseau avait été réparé. Atticus l’avait été, lui aussi, et était revenu, avait-il semblé, non pas de l’apothecarion, mais de la forge. Il n’y avait plus de cicatrices sur lui. Et très peu de chair. C’est alors qu’il avait prononcé ce discours. Galba, qui arborait pour sa part un grand nombre de cicatrices sur un visage encore essentiellement constitué de chair, avait compris qu’Atticus s’exprimait en des termes métaphoriques, en se laissant aller à l’hyperbole qui était l’un des apanages de la victoire. Le Fist of Iron portait lui aussi ses marques gardées du combat. Mais qui seraient effacées en temps voulu. C’est ce qu’Atticus avait affirmé.

			C’est ce qu’ils avaient tous cru.

			Puis était venue la campagne de Callinedes. Et la trahison. L’anéantissement de la flotte. L’heure la plus sombre de la Xe légion.

			Là encore, c’était ce qu’ils avaient tous cru.

			Mais Callinedes n’avait été rien de plus qu’un prologue. Son nom avait été supplanté au panthéon de l’infamie. Qui pouvait encore ruminer Callinedes IV après qu’il y ait eu Isstvan V ?

			Isstvan. Ce nom sonnait comme un sifflement et comme un coup de lame dans le dos, comme une sibilance toxique qui ne mourrait jamais. C’était une blessure qui continuerait de suppurer jusqu’à ce que s’éteignent les dernières étoiles de la galaxie.

			C’était une cicatrice. Pas une cicatrice de surface, une marque de guérison, mais une cicatrice profonde, à l’endroit d’une douleur qui ne s’apaiserait jamais, d’une rage qui ne s’éteindrait pas. Est-ce une faiblesse ? demanda Galba à son souvenir d’Atticus. Comment pouvons-nous exciser cette chair déchirée, quand la blessure s’étend jusque dans notre âme ?

			Il se tourna et leva les yeux vers son capitaine.

			Atticus se tenait debout devant le trône de commandement, face à son lutrin, les bras croisés, immobile, les yeux fixés sur l’oculus avant. Son visage n’arborait aucune expression, pas depuis le système de Carollis et la bataille contre le diasporex. Son crâne avait été remplacé en majeure partie lors de sa reconstruction bionique. De tous les guerriers de la 111e compagnie, Atticus était le plus proche de la conversion mécanique complète. À l’intérieur de l’enveloppe de métal du capitaine, Galba le savait, le sang continuait de circuler et les cœurs de battre, mais l’extérieur était d’un gris aussi sombre que les armures de la légion. Le profil de son visage était humain, mais presque sans traits. Atticus tenait davantage de la sculpture de fer que de l’être vivant à présent : inflexible, sans pitié et sans chaleur.

			Mais pas sans passion. Aussi calme que pouvait être le capitaine, Galba parvenait à sentir sa rage, et pas uniquement parce que la même bouillonnait dans ses veines. L’œil gauche d’Atticus était encore organique. Galba ignorait pourquoi il l’avait gardé. Après avoir déjà perdu ou remplacé une telle quantité de la chair faible, pourquoi en conserver la moindre trace ? Il n’avait pas posé la question. Mais ce dernier vestige humain paraissait encore plus expressif du fait de son isolement. Il fixait le vide d’un regard cuisant, clignait rarement, bougeait à peine. Cet œil était la rage incarnée. Galba avait vu Atticus en pleine colère, bouillante comme du métal fondu ; mais en cet instant, sa rage était gelée, plus froide que le vide qui s’y reflétait. Cette rage qui courait aussi profondément que leur blessure répondait à la question de Galba. Et il n’y avait qu’un moyen de soigner la Xe légion : en exterminant les traîtres. Tous, jusqu’au dernier.

			Galba se tourna de nouveau vers l’avant. Les doigts de sa main gauche bionique étaient calmes, impassibles, mais la frustration crispait ceux de sa main droite. Ce remède au mal de la Xe légion était hors de portée ; aucune discipline ni aucun talent martial n’y changerait rien. Isstvan y avait veillé. Horus les avait écrasés, comme il l’avait fait des Salamanders et de la Raven Guard. Ils n’étaient plus que des ombres, tous autant qu’ils étaient. Nous sommes des fantômes, songea Galba : nous avons soif de nous venger, mais nous n’avons pas de substance.

			Ce n’était pas du défaitisme. Ni de la déloyauté. Il ne faisait qu’être honnête envers lui-même. Il ne restait que des fragments des trois légions loyalistes descendues sur Isstvan V. Leurs forces étaient maintenant infimes et éclatées. La fuite du Veritas Ferrum hors du système d’Isstvan avait été miraculeuse. Disposer encore d’un croiseur d’attaque opérationnel n’était pas une mince chose, mais d’un autre côté, cela demeurait très insignifiant. Le Veritas n’était qu’un vaisseau. Que pouvait-il contre des flottes entières ?

			Quelque chose, avait promis Atticus. Nous arriverons à faire quelque chose.

			— Capitaine, » appela Aulus, le maître des auspex. « Le Navigateur Strassny signale que nous avons atteint notre destination. Maîtresse Erephren nous demande de ne pas aller plus loin pour le moment.

			— Très bien, » répondit Atticus. « Nous allons attendre. »

			Une masse rocheuse de la taille d’une montagne passa devant l’oculus. La position du Veritas se situait juste en dehors du système de Pandorax, dont la bordure extérieure était délimitée par une ceinture d’astéroïdes d’une densité inhabituelle. Tandis que le planétoïde poursuivait sa course en tournoyant pour aller disparaître dans la nuit, Galba en vit un autre, loin à bâbord, une tache mouvante de gris dans la lumière reflétée de Pandorax. Les senseurs du Veritas captaient des dizaines de cibles dans le voisinage immédiat, toutes suffisamment massives pour anéantir le croiseur dans l’éventualité d’une collision.

			Ce n’étaient pas les vestiges d’un disque d’accrétion, ni des agglomérats de glace et de poussière. Ceux-là étaient faits de roche et de métal. Il avait dû y avoir autre chose ici, déduisit Galba. Quelque chose d’énorme.

			Quelque chose d’extraordinaire ?

			Cette pensée lui vint involontairement, tel le fruit de son humeur. Il réalisa qu’il était important qu’il conserve sa colère, car elle l’empêchait de désespérer. Il repoussa cette triste méditation au sujet de toute la magnificence détruite ; mais n’en restait pas moins la question de la ceinture d’astéroïdes. Ce qu’il voyait était bel et bien des débris flottants. Il y avait eu quelque chose ici, et ce quelque chose avait été détruit.

			Par quoi ?

			À tribord apparaissait l’orbe brun foncé de la planète Gaea, dont l’orbite était profondément excentrée, très inclinée par rapport au plan elliptique. Sa parabole croisait l’orbite de Kylix, la planète suivante, et passait brièvement au-delà de la ceinture d’astéroïdes au cours du trajet de sa révolution. Elle se trouvait pour le moment toujours à l’intérieur de ses limites. Sa surface était criblée de cratères, se recouvrant les uns les autres, et sa fine atmosphère chargée de la poussière des impacts les plus récents. La possibilité d’une collision planétaire traversa l’esprit de Galba. Mais non, Gaea pouvait tout juste passer pour une grande lune. Peut-être en avait-elle même été une, et avait-elle dévié sur son ellipse bizarre après la destruction de sa planète parente.

			Un cataclysme avait dû se produire ici, mais dont la nature était encore inconnue, ainsi que ce qui avait été perdu. Malgré lui, Galba fut tenté de voir un présage dans les débris qui jonchaient le passage vers Pandorax. Il réprima l’idée. Cet élan se rapprochait dangereusement de la superstition, et un tel empressement revenait à trahir ce pour quoi il se battait. Il y avait eu bien assez d’autres trahisons récemment. Veux-tu tirer une leçon de ce qui s’est passé ici ? se demanda-t-il à lui-même. Alors en voici une : ce qu’il y avait ici a été pulvérisé, mais n’en reste pas moins dangereux.

			— Des nouvelles de nos frères ? » demanda Atticus.

			— Le cœur astropathique n’en rapporte aucune pour le moment, » répondit Aulus.

			La porte du pont s’ouvrit. Deux guerriers entrèrent, dont aucun n’était Iron Hand. L’armure de l’un d’eux était du vert sombre des Salamanders. Khi’dem, un sergent. L’autre portait le noir et blanc solennel de la Raven Guard. Lui était le vétéran Inachus Ptero. À leur arrivée, l’atmosphère de la passerelle changea. À la rage, la frustration et la tristesse s’ajouta une pointe de ressentiment.

			Atticus tourna la tête. Le mouvement était si froid que ce fut comme s’il pointait un bolter vers les deux space marines.

			— Que se passe-t-il ? » leur lâcha le capitaine.

			Les traits d’onyx de Khi’dem semblèrent s’assombrir encore davantage.

			— C’est précisément la question que nous allions vous poser, capitaine, » dit-il. « Nous aimerions savoir quelles sont les raisons de votre venue ici. »

			Atticus laissa passer quelques secondes avant de lui répondre, et cette pause ne fut que de la colère concentrée.

			— Votre grade ne vous autorise pas à questionner mes actes, sergent.

			— Je parle pour l’effectif de la XVIIIe légion présent à bord de ce vaisseau, » lui répondit Khi’dem, calme mais ferme, « de même que le vétéran Ptero s’exprime pour la XIXe. À ce titre, vous nous devez la courtoisie de nous informer quant à la poursuite de la guerre.

			— Vos légions, » cracha Atticus.

			L’émotion qu’exprimait son larynx bionique était étrange. Son organe était capable de variations d’intonations et de volume, et sa voix n’était pas très différente de ce qu’elle avait été quand elle lui appartenait entièrement. Il s’y percevait pour l’heure une nuance dérangeante, comme si Atticus s’imitait lui-même, et n’y parvenait pas tout à fait.

			— Vos légions, » répéta-t-il. « Vos deux effectifs combinés dépassent à peine la dizaine d’hommes. Ce ne sont…

			— Capitaine, » dit Galba, préférant courir le risque d’interrompre Atticus que de le laisser prononcer des paroles qui ne pourraient être retirées. « Avec votre permission ?

			— Oui, sergent ? » Atticus n’avait pas marqué d’arrêt avant de lui répondre, mais il y eut un peu moins de venin dans sa voix, comme s’il avait à moitié souhaité que quelqu’un l’arrête à temps.

			— Peut-être puis-je me charger de satisfaire aux interrogations de nos frères. »

			Atticus le gratifia d’un long regard.

			— Autre part, » dit-il, la voix atténuée par une colère à peine contenue.

			Galba hocha la tête. À Khi’dem et Ptero, il dit :

			— Voulez-vous marcher avec moi ? » À son grand soulagement, ils acceptèrent sans prononcer un mot de plus.

			Galba leur ouvrit la marche pour quitter le pont en empruntant des corridors de fer et de granite, en direction des baraquements, où il y avait tant de place. Trop de place. Ptero dit :

			— Vous essayez de nous conserver à l’écart ? »

			Il secoua la tête.

			— J’essaie de maintenir la paix.

			— C’est ce que j’avais remarqué, » dit Khi’dem. « Vous avez interrompu votre capitaine. Que s’apprêtait-il à dire ?

			— Je ne suis pas dans le secret de ses pensées.

			— J’ai bien une idée, » plaça Ptero. « Ce ne sont plus des légions, ce ne sont que des ruines. »

			Galba se crispa d’entendre cette vérité.

			— Ce qui est aussi vrai pour nous, » dit-il. Et cela était bel et bien vrai. Les Iron Hands n’étaient que quelques centaines sur le Veritas, au lieu de quelques milliers. Ils n’étaient qu’une ombre de leur force d’antan.

			— Votre sincérité vous fait honneur, » dit Ptero. « Mais nous voudrions tout de même obtenir des réponses. »

			Galba ravala sa propre exaspération.

			— Vous les aurez une fois qu’il y aura des réponses à donner.

			— Il n’y a pas de plan de campagne ?

			— Nous sommes ici pour l’établir. »

			Ptero soupira.

			— Cela aurait-il froissé votre capitaine à un point insurmontable de nous le dire ? »

			Galba réfléchit à ce qu’il devait dire ensuite. Il n’y avait pas de bonne façon de le faire. Ni de manière diplomatique, mais s’il devait être honnête avec lui-même, il ne l’intéressait pas de se montrer diplomate. Il suffisait pour lui d’avoir éloigné cette conversation du pont de commandement. L’éventualité de violences irrémédiables devenait bien moins probable loin du trône de commandement.

			— Le capitaine Atticus, » dit-il, « n’est pas enclin à ce que nous partagions nos informations opérationnelles.

			— Avec qui que ce soit ? Ou simplement avec nous ? »

			Il ne pouvait pas échapper à ce moment.

			— Avec vous.

			— Pour quelle raison ? » demanda le Salamander.

			— À cause d’Isstvan V. » Ils voulaient savoir ? Très bien. Il allait le leur dire. Il allait leur parler de sa propre colère. Il s’arrêta et se tourna pour leur faire face.

			— Pourquoi donc ? » demanda Khi’dem. « Nous avons eu nos propres tragédies là-bas.

			— Parce que vous avez tourné le dos à notre primarque.

			— Ferrus Manus a mené une charge insensée, » lui répondit Khi’dem. « Nous pourrions aussi bien considérer que c’est lui qui nous a abandonnés.

			— Il avait contraint Horus à une retraite complète. Il aurait pu mettre fin aussitôt à toute cette guerre. »

			Khi’dem secouait lentement la tête.

			— Il s’est jeté dans un piège. Nous y étions tous ; lui a plongé plus loin dans la gueule du loup et a rendu notre déroute d’autant plus difficile.

			— Ensemble, les trois légions auraient été assez fortes, » insista Galba.

			— Si Manus était resté des nôtres, » dit Ptero, la voix non pas agacée, mais triste et étonnamment douce, « croyez-vous que nous aurions pu reprendre le site d’atterrissage à quatre légions fraîchement débarquées sur le champ de bataille ? »

			Galba voulut répondre par l’affirmative, voulut insister pour dire que la victoire aurait été possible.

			— Trois légions, mais contre huit, » intervint Khi’dem avant que Galba n’ait pu parler. « Toutes les trois prises entre le marteau et l’enclume. Il n’y a jamais eu d’autre issue possible. Le seul déshonneur résidait dans cet acte de trahison. »

			La logique de Khi’dem était drastique, mais cela ne suffisait pas. La colère qui grondait dans le sang de Galba, la colère qu’il partageait avec chaque autre Iron Hand, était aussi grande que la tragédie qui frappait l’Imperium ; trop profonde, trop complexe pour être apaisée par une simple récitation de la réalité. Les faits que lui présentait Khi’dem ne faisaient qu’empirer les choses. Sa rage se heurtait à une impuissance qui le rendait fou, s’accumulait, et se redirigeait contre d’autres cibles. Galba savait que Khi’dem avait raison. La Raven Guard et les Salamanders avaient été durement touchés dès les premières phases des combats. Leur stratégie consistant à se rapprocher des renforts du site d’atterrissage avait été valide.

			Mais Ferrus Manus s’était enfoncé loin parmi les forces d’Horus. La torture venait de l’idée qu’avec la force supplémentaire de deux autres légions, peut-être le coup aurait-il porté suffisamment loin pour fendre en deux les plans du Maître de Guerre. Et au-delà des tactiques, au-delà de la stratégie, demeurait encore le principal : les Iron Hands en avaient appelé à l’aide de leurs légions-sœurs, et celles-ci la leur avait refusée. Au lendemain de la défaite et de la perte de leur primarque, comment pouvaient-ils ne pas considérer cet abandon comme une autre forme de trahison ?

			Une seule chose empêchait Galba de se jeter physiquement sur les guerriers qui se trouvaient devant lui. La conscience qu’il avait de l’autre face de cette colère : celle qu’il éprouvait envers lui-même. Les Iron Hands avaient échoué, et ne parviendraient jamais à se le pardonner. Ils avaient affronté l’épreuve la plus cruciale dans l’histoire de leur légion, et s’étaient trouvés en défaut. Exciser la faiblesse ? Galba aurait voulu pouvoir consigner sa chair à l’oubli, la remplacer par la machine infaillible, et écraser le crâne de chaque traître en serrant les poings. Mais il avait conscience de ce souhait, et de sa futilité, et de son origine. Il savait voir le monde à travers le filtre de sa colère envers lui-même, et ne se fiait donc pas à ses instincts. Il se forçait donc à laisser passer une pause avant de formuler la moindre réponse. Il se forçait à réfléchir.

			Mais qu’en était-il pour Atticus ? Qu’en était-il pour le guerrier à qui il ne restait pas de chair à condamner ? Atticus éprouvait la même colère sous toutes ses formes ; de cela, Galba en était certain. Mais Atticus avait-il conscience de sa toxicité ? Avait-il conscience de se retrouver modelé par elle ? Le sergent n’en savait rien.

			Il savait cela : aussi brutalisés qu’avaient pu l’être les Iron Hands sur Isstvan V, encore moins de Salamanders et de Raven Guards avaient survécu. Et il savait que si l’espoir d’une victoire devait perdurer, ils ne l’obtiendraient pas en se jetant à la gorge des autres loyalistes. Il était possible que des erreurs fatales aient été commises longtemps avant l’engagement de leurs forces. Son sang se glaçait lorsqu’il songeait à la façon dont la flotte de la Xe légion s’était divisée, les vaisseaux les plus rapides ayant laissé le Veritas et d’autres derrière eux dans la course pour atteindre le système d’Isstvan. Et peut-être cette décision n’avait-elle même pas fait de différence. Peut-être y avait-il trop de forces rangées face aux fidèles de l’Empereur. L’idée circulait parmi les astropathes que d’autres énergies que celles des renégats étaient à l’œuvre. Tant de possibilités, tant d’erreurs, de coïncidences et de trahisons qui, goutte à goutte, avaient formé leur destin sanglant.

			Tout cela appartenait au passé. Concernant l’avenir, il savait une autre chose encore : les loyalistes, si peu qu’ils étaient, devaient œuvrer ensemble.

			S’il pouvait protéger en lui une petite flamme d’espoir, il s’efforcerait de souffler sur ses braises.

			Galba soupira, en échangeant un regard avec Ptero et Khi’dem. Il parvint à mobiliser une grimace ironique, ce qu’il pouvait esquisser de plus proche d’un sourire.

			— Qu’est-ce que nous allons faire ? » dit calmement Ptero.

			Le vétéran ne semblait pas parler de stratégie. Galba secoua la tête en signe de tristesse et de compréhension mutuelle.

			— Je vous tiendrai informés, » dit-il. « En échange de quoi, voulez-vous bien me rendre ce service ? Adressez-vous à moi plutôt qu’à mon capitaine. »

			Si leurs positions avaient été inversées, peut-être aurait-il considéré cette demande comme une gigantesque insulte. Mais Khi’dem hocha la tête d’un air compréhensif.

			— Je comprends que cela serait préférable.

			— Merci. » Il se tourna pour repartir vers le pont.

			Ptero l’attrapa par le bras.

			— Les Iron Hands ne sont pas seuls, » dit-il. « Ne faites pas l’erreur de vous battre comme si vous l’étiez. »

			Jerune Kanshell venait de finir de nettoyer la chambre d’armement de Galba quand il entendit approcher les pas lourds du sergent. Il attrapa son seau et ses chiffons, s’empressa de sortir, et se tint d’un côté de la porte, les yeux baissés vers le sol.

			Galba s’arrêta sur le seuil.

			— Du bon travail, comme chaque fois, Jerune, » dit-il. « Merci.

			— Merci à vous, monseigneur, » répondit le serf. Les remerciements de Galba n’avaient rien d’inhabituel. Il les réitérait chaque fois qu’il revenait et que Kanshell se trouvait être encore là. Kanshell n’en éprouvait pas moins une bouffée d’orgueil, moins pour son travail en lui-même que parce que son maître lui avait adressé la parole. Ses devoirs étaient simples. Il ne devait rien toucher de tout ce qui possédait une certaine importance : armure, armes, trophées, serments de l’instant. Il lui incombait seulement d’astiquer le support d’armure et de frotter par terre les traces d’huile que Galba laissait lors de ses sessions de nettoyage. Des tâches dont un serviteur aurait pu s’acquitter ; mais un serviteur n’aurait pas compris l’honneur qu’elles représentaient. À la différence de lui.

			Galba tambourinait un rythme pensif contre la porte, du bout de ses doigts.

			— Jerune, » dit-il.

			Stupéfait par cet écart envers la norme, Kanshell leva la tête. Galba avait les yeux baissés sur lui. Le sergent possédait une mâchoire inférieure métallique ; son crâne était chauve, et la guerre lui avait brûlé et lacéré le visage jusqu’à n’en laisser qu’une masse de tissus griffés et durcis. Ce visage interdit était celui d’un être qui, lentement, s’éloignait de plus en plus de l’humain, mais n’était pas dénué d’une certaine amabilité.

			— Monseigneur ? » lui demanda Kanshell.

			— Je sais que les quartiers des serfs ont subi des dégâts sérieux durant les combats. Quelles sont vos conditions actuelles ?

			— Nous progressons rapidement dans les réparations, monseigneur.

			— Ce n’est pas ce que j’ai demandé. »

			Kanshell déglutit difficilement alors que sa gorge se resserrait de honte, conscient qu’il n’aurait pas dû se mettre en avant face à un guerrier des légions Astartes. Il s’était exprimé par excès d’orgueil. Il voulait que le dieu devant lui sache que même les occupants les plus humbles du Veritas se battaient comme ils le pouvaient. Il aurait voulu lui dire : « nous faisons notre part », mais ne parvint pas à prononcer des mots aussi présomptueux. Il n’en finit pas moins par dire la vérité.

			— Les conditions sont dures, » reconnut-il. « Mais nous continuons à nous battre. »

			Galba hocha la tête.

			— Je vois, » dit-il. « Merci de me le souligner. » Sa lèvre supérieure s’aplatit, et Kanshell réalisa que c’était ainsi que le sergent souriait à présent. « Et merci de continuer à vous battre. »

			Kanshell s’inclina, aussi fier à présent qu’il avait pu se sentir honteux un instant auparavant. Cela devait se voir, se dit-il. Sa peau devait irradier cette détermination renouvelée que lui avaient insufflée ces simples paroles de la part de Galba. Et en effet, tandis qu’il redescendait les ponts, il lui sembla que son chemin était mieux éclairé qu’il l’avait été plus tôt. Cette impression n’était sans doute qu’une illusion, mais une illusion utile, qui lui prêta de la force. Il en eut besoin lorsqu’il rejoignit les quartiers des serfs.

			Les humains qui nettoyaient le vaisseau, préparaient les repas et accomplissaient toutes les diverses tâches trop complexes, trop imprévisibles ou trop variées pour les serviteurs, vivaient sur l’un des ponts inférieurs du Veritas Ferrum. Ils étaient des milliers, et leur foyer était pour eux un peu plus que de simples baraquements, mais moins qu’une communauté. Avant le cauchemar d’Isstvan V, ils vivaient ici dans un ordonnancement régimentaire. Une gigantesque salle voûtée courait dans la longueur de l’armature du vaisseau ; de là, l’accès à tous les autres ponts était une affaire directe et simple, bien que loin d’être rapide, considérant les kilomètres requis de trajet à pied. La salle était suffisamment vaste pour supporter tout degré de circulation des serfs. À mesure de la Grande Croisade, parce qu’il s’agissait là de l’espace où ils pouvaient tous se retrouver présents, cette vaste section avait progressivement endossé les rôles de marché, de lieu de fêtes et de grand point de rencontre. Ces aspects, cependant, le cédaient toujours à la discipline, à l’efficacité des mouvements du personnel ; en tout temps, un flot régulier de serfs s’écoulait toujours de manière fluide à travers chaque rassemblement, chaque grand repas et chaque bazar d’échange. De part et d’autre du grand hall s’étendaient les quartiers de vie : principalement les dormitoria de cent places chacun, mais les valets les plus précieux disposaient pour leur part de leurs modestes quartiers privés.

			La culture de Medusa était résolument obsédée par la force et la condamnation de la faiblesse. Les Iron Hands avaient porté l’esprit qui animait leur planète natale jusqu’à sa conclusion la plus poussée, méprisaient la faiblesse de la chair au point que le seul fait d’être un humain semblait être une faute regrettable. Tout ce qui ne contribuait pas à forger une force parfaite tenait de la distraction inutile. Ferrus Manus n’avait pas apprécié que les commémorateurs soient imposés à sa 52e flotte expéditionnaire. Ces civils irritants et inutiles avaient été laissés derrière dans le système de Callinedes lorsque les Iron Hands s’étaient empressés d’aller demander des comptes à Horus. Kansheel avait été content de ne plus les voir. Aussi humble que pouvait être son travail, lui-même remplissait une fonction bien précise dans le grand ouvrage qu’était la machine de guerre Iron Hands. Les citoyens de l’Imperium qui pensaient que les Iron Hands vivaient sans art, sans un sens de l’esthétique, ceux-là se trompaient. Mais l’art se devait de posséder un but clair et fort, voilà tout. Kanshell avait entendu parler des armes somptueuses que Manus possédait à bord du Fist of Iron. Il croyait à ces histoires. L’idée que les instruments de mort les plus forts et les plus redoutables soient également les plus magnifiquement forgés possédait quelque chose de tout à fait justifié. Elle correspondait à ce que la vie sur Medusa lui avait enseigné à propos des manières brutales de l’univers. Il était possible de matérialiser la force d’esprit, de lui donner une forme qui pouvait servir à dompter l’univers sauvage.

			Cette image qu’il se faisait des armes de Manus s’accordait à l’art qui s’étalait sur les murs du Veritas Ferrum. Car à la différence de son vaisseau-frère le Fist of Iron, l’art était présent ici ; à bord du croiseur d’attaque, Kanshell avait été entouré de majesté à chaque moment de son existence. Tout déplacement dans la grande salle d’accès centrale les faisait circuler entre des hauts-reliefs de géants, dont les figures héroïques étaient reproduites à l’aide de lignes épurées et vigoureuses. Il n’y avait pas là un seul détail superflu, mais il n’y avait non plus rien de grossier dans ces représentations. Celles-ci se voulaient directes et colossales. Et inspirantes. Elles luttaient, et l’emportaient, contre des bêtes mythiques symbolisant les volcans et les glaces impitoyables de Medusa. Elles montraient quelle était la voie vers la force. La faiblesse leur était étrangère ; elles incarnaient l’esprit vers lequel même le serf de plus bas rang devait s’efforcer de tendre.

			Mais tout cela n’était plus qu’un souvenir à présent, comme l’était le monde dans lequel vivait Kanshell, celui d’avant Isstvan V. 
Avant le terrible éclatement des légions. Le Veritas Ferrum avait été grandement endommagé durant les combats dans le vide. Les boucliers étaient tombés sur bâbord, près de l’arrière. Les flammes avaient balayé toute cette partie des quartiers des serfs, le temps qu’une portion du vaisseau soit isolée. Il y avait encore eu d’autres frappes de torpilles, des coups catastrophiques, de nouveau au flanc gauche, juste avant le saut dans l’Empyrean. La plus grande blessure avait été subie par les ponts supérieurs, où plus d’une centaine de guerriers de la légion avaient été tués. Malgré quoi ce niveau-ci avait encore souffert ; d’autres cloisons étaient tombées, d’autres incendies s’étaient déclarés, et puis, quand la déchirure dans le flanc du vaisseau s’était approfondie, s’étaient répandus ce vide et ce froid terribles qui éteignaient les feux, étouffaient les résistances, et purgeaient les couloirs de toute vie.

			Le champ de Geller avait au moins tenu. Le voyage par le Warp n’avait pas davantage saigné le vaisseau à blanc.

			La coque avait reçu quelques réparations, mais à l’intérieur du Veritas, des ponts entiers étaient encore jonchés de décombres. Certaines de ses sections étaient devenues entièrement inaccessibles. Kanshell se réjouissait au moins qu’il n’y ait pas de blessés dans ces zones, pas de survivants attendant désespérément des secours qui ne viendraient jamais. Il n’avait aucune raison de s’aventurer par les chemins bloqués, et n’avait donc pas à trop y penser. Mais les stigmates étaient nombreux dans les quartiers des serfs. Les rappels de leur défaite et de leur échec étaient nombreux.

			La partie arrière de la grande salle continuait d’être fermée. Les serfs dont le devoir les emmenait vers cette partie du vaisseau devaient emprunter tout un dédale de déviations pour se rendre à leur poste. Autre part, à l’intérieur du grand hall, les incendies avaient noirci les murs, endommagé l’art. Certains des dormitoria avaient été ravagés, et les torsions du métal avaient dérangé les lignes structurelles. Le sol était gondolé, inégal. Kanshell devait sauter par-dessus une demi-douzaine de fissures pour rejoindre la hauteur centrale de la grande salle.

			Celle-ci n’en restait pas moins un passage fréquenté, où les servants des Iron Hands circulaient à toute heure d’un bout à l’autre du vaisseau. Son ambiance avait néanmoins évolué. Le changement n’était pas uniquement de nature matérielle. L’esprit de ceux qui la fréquentaient s’était altéré. Ni les rigueurs de l’existence, ni la mort n’étaient étrangères aux habitants de Medusa, une planète où la vie obéissait à ces deux constantes perpétuelles. Mais la venue de Ferrus Manus avait été l’annonciatrice d’une chose nouvelle pour les clans de la planète : l’espoir. Non pas l’espoir des faibles, celui qu’un futur meilleur et plus facile attendait quelque part derrière l’horizon ; un espoir sous la forme de la croyance en leur force, pour se forger eux-mêmes cet avenir. Les Iron Hands étaient la matérialisation de cette espérance. Leurs victoires étaient des triomphes, pas seulement au nom de l’Empereur, mais pour Medusa.

			À présent Manus n’était plus. La Xe légion était anéantie. Le Veritas Ferrum poursuivait son périple, mais nul ne savait vers où. Même s’il n’appartenait pas aux serfs de connaître leur destination, Kanshell avait entendu certaines rumeurs affirmer que les guerriers de la légion ne la connaissaient pas non plus. Ces murmures étaient rares ; ceux qui s’en faisaient l’écho étaient terrifiés plutôt qu’en colère, et passablement honteux d’abriter de telles pensées. Aucune culpabilité ne pouvait effacer le fait que ces pensées aient été formulées à voix haute et possédaient maintenant leur vie propre. Kanshell se refusait à croire aux murmures ; mais les ayant entendus, il ne pouvait échapper à cette interrogation.

			Il ralentit le pas à l’approche du centre de la salle géante. Droit devant lui s’étaient rassemblées quelques dizaines de personnes, qui se tenaient toutes ensemble, formant un cercle étroit, toutes tournées vers l’intérieur, tête penchée. Les serfs appelés à leurs obligations contournaient le regroupement de part et d’autre, comme le torrent s’écoulant autour d’une pierre. De temps en temps, l’un de ceux qui passaient s’arrêtait quelques instants pour se joindre à la communion. D’autres y jetaient un regard avec un mépris non dissimulé. Georg Paert, un homme aux épaules carrées comme un mur, qui travaillait à l’enginarium, leur jeta au passage un petit bruit dépréciatif. Il sourit à Kanshell quand il approcha de lui.

			— Ne les laissez pas vous couper l’appétit, » dit-il.

			— Je ferai de mon mieux, » marmonna Kanshell, mais Paert avait déjà poursuivi son chemin.

			Le groupe se tenait entre lui et les tables du réfectoire. Il envisagea de rester là le temps que leur rassemblement soit fini, mais Kanshell était affamé et devait rejoindre une équipe de réparation d’ici quelques minutes. Il fit dévier son chemin dans la largeur de la salle, en coupant à travers le trafic pour contourner le groupe à bonne distance. Il n’avait fait que quelques pas quand il s’entendit appeler par son nom. Il grimaça et se retourna. Agnes Tanaura était sortie du groupe et lui faisait signe de venir. Kanshell soupira. Autant en finir vite. Autant la voir maintenant, alors qu’il disposait d’une bonne raison d’écourter les choses, que de se retrouver coincé plus tard quand il quitterait son service.

			Il la rejoignit à la queue du réfectoire. Des rations réchauffées étaient distribuées par un dispensaire au milieu du hall, entouré de tables de fer longues et hautes. Il n’y avait pas de sièges. Les gens mangeaient rapidement, debout, puis repartaient.

			— Je t’ai vu nous regarder, Jerune, » dit Tanaura.

			— Je vous ai vus, c’est différent.

			— Comme il y a une différence entre regarder quelque chose de l’extérieur et en faire partie. »

			Kanshell se retint de grogner. Tanaura ne se montrait pas subtile ; elle le fixait intensément, comme elle le faisait toujours. Même la plus banale des conversations ressemblait à un interrogatoire. Ses yeux étaient d’un gris translucide, de la même teinte que ses cheveux courts. Ils brillaient d’une attention prédatrice. Elle faisait partie des serfs les plus vieux sur le Veritas Ferrum ; Kanshell n’était pas sûr de son âge précis. Cette vie était dure et usait rapidement le corps. Kanshell avait des amis avec lesquels il avait grandi, mais les tâches dont ils avaient écopé étaient d’une telle rigueur qu’ils donnaient davantage l’impression d’appartenir à la génération de ses parents. Tanaura, elle, avait acquis ses rides de façon honnête. Pour autant que Kanshell le sût, ou quiconque parmi ses connaissances, Tanaura avait toujours été là. Elle avait adopté le rôle de leur mère collective, que ses innombrables enfants d’adoption veuillent de son affection ou pas.

			— Agnes, » dit Kanshell, « nous avons déjà eu cette conversation. »

			Elle lui serra le haut du bras.

			— Et nous continuerons d’avoir cette conversation. Tu en as besoin, même si tu penses que non. »

			Il la fit doucement retirer sa main.

			— Ce qu’il me faut, pour l’instant, c’est à manger, et ensuite, il faudra que j’aille remplir mes obligations de travail.

			— Oui, il y a beaucoup à faire. Tellement de choses à reconstruire. Mais tout ne pourra pas être réparé à la main et avec des outils. Nous devons aussi reconstruire notre force. »

			Kanshell grommela. Son humeur lui échappait. Après sa rencontre avec Galba, il n’avait que peu de patience pour Tanaura, et se sentait assez fort pour se confronter à elle. Il prit son plateau : une tranche de protéines recyclées et un carré de matière végétale compressée. Les exigences de base pour que la mécanique humaine reste viable, et contribue à son tour à la machine de guerre de la Xe légion. Kanshell alla jusqu’à une table et y déposa fermement son repas dans un bruit métallique. Il commença à déchirer ses rations en bandes.

			— Tu vois ce que je fais ? » dit-il. Il mâcha et avala. « Je reconstitue mes forces. » Il affronta le regard de Tanaura, et ravi de sa fermeté, refusa de cligner des yeux le premier. « Ma vraie force, celle qui m’est utile. Se tourner vers la superstition est une faiblesse.

			— Tu es tellement loin du vrai. Réaliser que nous avons nos limites, et que nous avons nos faiblesses, cela demande du courage. Cela demande de la force. Nous devons accepter qu’il faille nous tourner vers le Père de l’Humanité et demander son aide. Le Lectio Divinitatus nous demande de…

			— Nous demande d’aller à l’encontre de ce que l’Empereur nous a enseigné, et de le vénérer comme un dieu. Cette logique est ridicule. Et c’est interdit.

			— Tu ne comprends pas. Le fait que l’Empereur nie sa divinité est une épreuve. Elle nous rappelle que nous devons rejeter tous les faux dieux. Mais quand nous l’aurons fait, quand nous aurons jeté à terre toutes les idoles qui se prétendent divines, il ne restera que le seul vrai dieu. Il faut voir à travers le paradoxe qu’il nous a mis devant les yeux. Quand tu rejoindras l’autre côté, tu y trouveras tellement de réconfort.

			— Je ne cherche pas de réconfort, » cracha Kanshell. « Aucun de nous ne devrait le chercher. C’est indigne de qui nous sommes.

			— Vraiment, tu ne comprends pas. Si je pouvais te montrer la force qu’il faut pour s’engager dans la foi, tu verrais à quel point tu te trompes. »

			Kanshell termina de manger.

			— Mais aucune chance que ça se produise, n’est-ce pas ?

			— Ça pourrait. » D’une poche de sa tunique usée, Tanaura sortit un livret usé. Elle le lui posa contre la poitrine. « Lis-le, s’il te plaît. »

			Kanshell repoussa le livret comme s’il l’avait brûlé.

			— Où est-ce que tu as trouvé ça ?

			— Ça fait des années que je l’ai. C’est un serf des Word Bearers qui me l’a donné.

			— Ils nous ont trahis à Isstvan ! Mais qu’est-ce qui te prend ?

			— C’est une tragédie que ceux qui ont été les premiers à reconnaître la vérité s’en soient détournés. Et je crois que ce serait une tragédie si nous le faisions nous aussi. »

			Kanshell secoua la tête.

			— Non. Je refuse d’avoir quoi que ce soit à faire avec cette secte, et je veux que tu me laisses tranquille. » Il jeta un regard vers le cercle des adorateurs, toujours en pleine prière. « Tu ne te rends pas compte du risque que vous prenez, à vous réunir aux yeux de tous ?

			— La vérité ne devrait pas avoir à se cacher dans l’ombre.

			— Et si un des frères de la légion voit ça ? Si jamais le capitaine Atticus en était informé ? » Tanaura avait la charge d’entretenir les quartiers du capitaine Atticus. Kanshell ne comprenait pas ce qui la poussait à mettre en danger un tel honneur. La seule raison qui pouvait expliquer selon lui que rien n’avait encore été fait contre la secte grandissante était que les Iron Hands devaient se préoccuper de problèmes bien plus pressants que les activités de leurs serfs durant leurs périodes de relâche.

			— Nous n’interférons pas avec le travail nécessaire. Nous ne parlons à personne qui n’ait pas envie de nous entendre. »

			Kanshell lui répondit d’un petit rire bref.

			— Et ça, c’est quoi, alors ? »

			Encore une fois, ce regard intense, un mélange de révélation extatique et de détermination d’acier.

			— C’est parce que je vois que tu en as besoin, Jerune. Tu as envie de m’écouter. »

			Il s’écarta d’elle en secouant la tête.

			— C’est toi qui te trompes complètement. Maintenant, s’il te plaît, laisse-moi tranquille.

			— Réfléchis à ce que je t’ai dit.

			— Non, » lança-t-il par-dessus son épaule en s’éloignant d’un pas vif.

			Il prit le chemin de la poupe. Une grande paroi blindée, fermée et massive, isolait du reste du vaisseau les dégâts qui se trouvaient derrière. Arrivé là, Kanshell reçut son affectation et s’engagea dans les couloirs, afin de se joindre aux autres serfs et aux serviteurs de réparation dans le lent processus visant à rétablir la rationalité et la précision mécanique à l’intérieur du Veritas. Son groupe travailla à dégager un corridor de métal tordu, qui courait autrefois en ligne droite, et ressemblait maintenant à un os fracturé. Une cassure nette s’ouvrait dans le sol, dont la section qui partait vers bâbord s’élevait à cinquante centimètres au-dessus du reste. Il ne leur était pas possible de réaligner les deux portions du couloir, mais cette difformité pouvait être adoucie par une rampe.

			Leur lieu de travail était exigu et étouffant. Au bout de quelques minutes, Kanshell avait déjà de nouvelles coupures et de nouvelles brûlures. Cet effort était le bienvenu. Tout comme la douleur, qui chassait les fantaisies superstitieuses de Tanaura, et plus important encore, ses insinuations à propos de lui. Elle se trompait à son sujet. Il ne niait pas avoir besoin de trouver quelque part une force extérieure à lui-même. Kanshell avait conscience de ses limites, et savait que ces jours sombres l’avaient poussé dans ses retranchements ; mais il tirerait sa force des leçons vivantes qu’étaient les guerriers Iron Hands.

			Il avait juré une loyauté infaillible à l’Empereur et à ses enseignements. L’une n’allait pas sans l’autre. C’était aussi simple que ça. Tout ce qu’il avait besoin de savoir concernant la force, il le voyait de ses yeux, chez les géants parés de céramite qu’il servait. Il n’avait pas besoin d’un livret qui cherchait à saper tout ce que l’Imperium et la Grande Croisade avaient apporté.

			Et pour quelques instants, pris dans ce cocon d’obscurité et de sueur, uniquement éclairé à la lueur vive des instruments de soudure, il put faire comme s’il ignorait ce qui était arrivé à la Grande Croisade, ce que subissait l’Imperium.

			Alors, le sol céda. Ce qu’il lui restait de solidité n’était en fait qu’un mensonge ; dans une série de claquements soudains et des crissements de métal torturé, plusieurs mètres de pont se décrochèrent et tombèrent dans les profondeurs inférieures du vaisseau. La majeure partie des membres de l’équipe de travail tombèrent en même temps. Kanshell, lui, sentit la secousse effrayante sous ses pieds, et se jeta en arrière. Il agrippa de la main gauche un angle de cloison tordu. Ses pieds cherchèrent sur quoi reposer, et il se retrouva soudain à porter d’un seul bras presque tout le poids de son corps.

			Le métal lui entailla profondément la paume. Le sang rendit ses doigts glissants. Il commença à perdre sa prise, battit l’air de sa main droite sans parvenir à rien agripper. Sa chair le picota alors que l’abîme le tirait à lui.

			Mais son talon parvint à accrocher l’arête d’un restant de pont. Il s’y cala, et trouva un tuyau en surplomb sur sa droite. Il battit en retraite d’une enjambée prudente, jusqu’au sol resté accroché. Celui-ci ne céda pas, ne produisit pas de crissement inquiétant. Kanshell s’effondra à quatre pattes, le souffle court, et recula à l’opposé du trou. À la lumière des petites flammes étouffées et des câbles crépitants, il fixa les ténèbres avides, abasourdi par l’action du hasard qui venait de l’épargner. Ses oreilles étaient emplies de l’écho des décombres se tassant sur eux-mêmes, mais il n’entendait pas de hurlements qu’auraient pu pousser les blessés.

			Le silence des morts était assourdissant.

			Les fragiles apparitions hololithiques de ses trois frères n’arrêtaient pas de se dissoudre en clignements agités, et leurs mots disparaissaient parmi les parasites. Plusieurs fois, Atticus avait demandé aux trois autres capitaines de répéter. Considérant le nombre de fois où il en avait fait de même pour eux, ses transmissions n’étaient pas meilleures que sa réception. La chambre de diffusion n’arrivait pas à donner cette illusion de présence. Alors que les phrases se fragmentaient et que les visages perdaient de leur définition, ce qu’Atticus éprouvait était plutôt le rappel d’une absence. Ces hololithes fragiles comme la flamme d’une bougie illustraient bien la santé de sa légion, ce qu’il restait de sa force.

			Le système de lithodiffusion du Veritas Ferrum était humble comparé à celui des vaisseaux-amiraux des différentes légions. Il était également plus privatif. Plutôt que d’être intégré à la passerelle de commandement, une salle lui était dévolue à proximité des quartiers d’Atticus. La plaque de lithodiffusion était placée au centre, entourée de panneaux de trois mètres de haut faisant office d’isolation phonique. Les stations des opérateurs étaient installées en périphérie de la chambre. L’isolement d’Atticus lors de ses transmissions n’était pas une question de secret, mais d’efficacité. Les panneaux étaient là pour tenir le bruit au-dehors, afin de permettre au capitaine de consacrer son attention pleine et entière à ses visiteurs lointains.

			Le fonctionnement de ce système réclamait énormément d’énergie, il n’était donc pas employé à la légère. Les échanges qui se tenaient par ce biais relevaient toujours des affaires de la plus haute importance. Par le passé, ils avaient presque toujours été initiés par Ferrus Manus lui-même.

			Par le passé. Atticus réprima cette pensée. Derrière elle en était tapie une bien plus sombre, qu’il se refusait à avoir : celle que plus jamais.

			— Qu’est-ce que vos scans d’auspex vous indiquent ? » demanda Khalybus.

			— Ils n’indiquent rien de particulier. Nous rencontrons les phénomènes erratiques auxquels nous pouvions nous attendre à une telle proximité du Maelström, et cela ne fait qu’empirer tandis que nous entrons dans le système de Pandorax. Mais ils ne peuvent pas déceler une source d’interférences par eux-mêmes.

			— Mais il y aurait un autre moyen, » déduisit Sabinus.

			Atticus hocha la tête.

			— La maîtresse de notre chœur astropathique pense pouvoir trouver la source. »

			Sabinus grogna.

			— Pas votre Navigateur ?

			— Je vous accorde que c’est étrange. Mais non. Bien que maîtresse Erephren travaille conjointement avec le Navigateur Strassny afin de pouvoir traduire en coordonnées exploitables ce qu’elle discerne dans l’Empyrean.

			— Que ressent-elle ? » demanda Plienus, à qui il fallut trois tentatives avant qu’Atticus comprenne ce qu’il disait.

			— Elle dit que sa perception atteint un niveau de clarté et de portée qu’elle n’avait encore jamais connu.

			— Je suis étonné, » répondit Plienus. « Mes chœurs trouvent vos messages de plus en plus difficiles à transcrire. »

			Ce que les deux autres capitaines confirmèrent d’un hochement de tête.

			— Il semble que ce soit là l’autre facette du phénomène, » dit Atticus. « Plus les chœurs reçoivent clairement, plus il leur est difficile d’émettre. »

			Khalybus énonça quelque chose qui se perdit dans un gémissement d’interférences. Quand le bruit se calma un instant, on l’entendit dire :

			— Où cela va-t-il nous entraîner, frère ? Jusqu’à une compréhension totale et un silence absolu ?

			— Comment puis-je le savoir ? Peut-être.

			— Êtes-vous certain qu’il soit sage de poursuivre sur votre course ?

			— Suis-je certain de l’issue de cette entreprise ? Évidemment que non. Mais de sa nécessité ? Sans le moindre doute. » Atticus marqua une pause. « Frères, la réalité de notre situation est difficile, et nous devons affronter des vérités tout aussi impitoyables. Nous ne pouvons pas poursuivre cette guerre à notre manière traditionnelle, et nous ne pouvons pas atteindre Terra. » Ce qu’il n’ajouta pas, mais qu’ils comprenaient tous, était qu’ils n’auraient pas pu prendre le chemin de Terra, même s’ils l’avaient voulu. Ils y seraient revenus à l’état de légion fracassée, une légion qui aurait alors été absorbée au sein des autres, et sa culture oubliée. Les vexations avaient déjà été trop nombreuses. Ils n’avaient aucune raison de se soumettre d’eux-mêmes à cette humiliation finale.

			— Nous avons convenu, » poursuivit-il, « que nous combattrions l’ennemi en employant pleinement les moyens que nous aurions à notre disposition. Nous n’avons pas de flotte, mais nous avons toujours des vaisseaux. Et cette région de l’espace joue en faveur des prédateurs individuels. Il reste la question de traquer nos proies.

			— Vous pensez avoir trouvé le moyen de le faire ? » demanda Plienus.

			— J’entrevois la possibilité de glaner bon nombre de renseignements utiles. »

			Sabinus n’en était pas convaincu.

			— Pure supposition.

			— Dont j’estime qu’elle mérite de s’y intéresser. »

			Les trois fantômes se dissipèrent dans un éclat de lumière fantasmagorique. Le son devint un sifflement de vent électronique. Au milieu de cette tempête, Atticus eut l’impression momentanée que quelque chose de distinct émergeait au milieu des parasites. Comme si une nouvelle voix passait à portée de son oreille en grattant l’air, murmurant des syllabes à la fois concrètes et incompréhensibles.

			— …vous réalisez ? » disait Sabinus. Quand Atticus lui demanda de répéter, il s’exécuta : « je demandais si vous aviez pleinement conscience de ce que la perte d’un seul vaisseau signifierait maintenant pour la légion.

			— Bien sûr. Tout comme j’ai conscience de la nécessité vitale d’obtenir un avantage tactique, quel qu’il soit.

			— Il ne sert à rien d’en débattre, » intervint Khalybus. « Le capitaine Atticus a raison au sujet des réalités que nous devons affronter. Quoi que puisse penser chacun d’entre nous concernant la sagesse de sa stratégie, c’est à lui que revient de prendre sa décision. Par nécessité, nous allons chacun livrer notre propre guerre. »

			Il y eut une pause. Ce fut un silence naturel, sans parasites. Atticus sentait maintenant un poids peser sur lui, comme il savait qu’il pesait sur ses frères. Ce n’était pas la responsabilité du commandement. C’était autre chose, plus proche du sentiment de solitude, mais beaucoup plus puissant, beaucoup plus profond. Un sentiment de deuil. Les Iron Hands continuaient de lutter, mais la Xe légion n’était plus. Le corps collectif dont Atticus avait fait partie pendant plusieurs siècles avait été démembré. Atticus refusait de croire à la mort de Ferrus Manus. Une telle impossibilité monstrueuse ne pouvait pas être vraie, dans aucun univers, aussi dément fut-il. Le fer pliait-il sous la brise ? Non. Alors Manus n’était pas mort. Certaines vérités étaient aussi simples que celle-ci. Il le fallait, s’il fallait qu’existe l’idée même de vérité.

			Mais Manus n’était pas là. Ses fils ne pouvaient pas s’appuyer sur lui, et la grande machine de guerre qu’il avait forgée avait été éclatée, réduite à quelques composants éparpillés.

			Comme s’il formulait les pensées d’Atticus, Sabinus dit :

			— Le corps de notre légion a disparu. » Des quatre, Sabinus était le moins transformé ; sa voix était celle encore capable d’exprimer pour eux tous l’ampleur de leur deuil et de leur colère. « Et notre sang est dénaturé. »

			Le Veritas Ferrum n’était pas le seul à transporter à bord des survivants des Salamanders et de la Raven Guard. Les trois autres capitaines avaient aussi à veiller sur ces alliés qui avaient failli à leur légion.

			Atticus leva la main en serrant le poing, qui même sans son gantelet aurait été capable de frapper à travers l’acier. Sabinus disait vrai, l’entité collective de la légion avait volé en éclats ; mais il pouvait encore compter sur sa propre force, et sur celle des guerriers sous ses ordres, pour réduire en poudre les crânes de leurs ennemis.

			— Non, » dit-il, et il savoura le raclement rauque, inhumain, désincarné de sa propre voix. « Nous sommes toujours son corps. Si nous ne pouvons plus frapper tel un coup de marteau, nous éroderons nos ennemis comme un cancer. Nous sommes sur leurs domaines. Ils se croient en sûreté ici, mais ils se trompent. Nous sommes trop petits pour qu’ils nous trouvent, mais nous sommes bien là. Nous allons les harceler, et les faire saigner, et s’ils avaient la chance de réussir à détruire l’un d’entre nous, que se passerait-il alors ? Cela affectera-t-il les opérations des autres ? Non. Un seul coup porté au plus gros de nos forces les a détruites ; pour tuer le reste, il faudra plus de coups que l’ennemi ne pourra en compter. Nous disposons de cet avantage, mes frères, il ne nous reste qu’à le reconnaître. »

			Ils parlèrent encore pendant quelques minutes. Atticus entendit parler des opérations que prévoyaient les autres capitaines, et de la façon dont ils espéraient traquer leurs cibles. Il écouta. Il confia à sa mémoire toutes ces informations, tout en sachant cependant combien celles-ci importaient peu. Le Veritas Ferrum était seul.

			La lithotransmission prit fin. Les fantômes se dissipèrent. Pourtant, pendant un instant, son sentiment d’isolement se dissipa lui aussi ; Atticus fut pris de la certitude que s’il se retournait, il verrait quelque chose d’autre se tenir avec lui sur la plaque de lithodiffusion. Il réprima cet élan et quitta la plaque en marchant droit devant lui. L’impression de présence s’évapora, comme il s’en doutait. Peu importait combien de chair faible il avait sacrifié aux scalpels des apothicaires, son esprit demeurait humain, sujet à ses pulsions contraires et à ses tendances à s’abuser lui-même. La clé était d’en reconnaître la vulnérabilité, et de la contrer par la rationalité empirique que lui avaient apprise son primarque et l’Empereur.

			Mais lorsqu’il retourna au pont, et se tint derrière le lutrin de commandement, et donna l’ordre au Veritas Ferrum de franchir les limites de la ceinture d’astéroïdes et de s’aventurer dans le système de Pandorax, il se produisit encore une chose de plus. Une chose brève, si brève qu’il aurait fallu la chasser aussitôt de son esprit, ce qu’il fit. Une chose si ténue qu’il fallait l’ignorer. Et il l’ignora bel et bien.

			Ce qu’il chassa de son esprit, ce qu’il ignora, était un fantôme irrationnel. Aussi trivial qu’un cheveu devant son œil.

			Aussi précis qu’une griffe caressant son cortex cérébral.

			Cette chose lui souhaitait la bienvenue.

		

	
		
			DEUX

			Maîtresse de la chanson
Une époque étrange
Une terre verdoyante

			La peur était l’état d’esprit normal au contact des courants du Warp, et l’état d’esprit nécessaire. Rhydia Erephren conservait la sienne tout près d’elle, faisait d’elle sa compagne constante. Sa peur était l’amie sur qui elle pouvait compter. Erephren s’était même entraînée à répondre par la terreur si jamais sa peur devait diminuer, parce que cela aurait été le signe qu’elle relâchait sa garde, et qu’elle se trouvait en danger.

			Erephren croyait en l’univers séculier défendu par l’Empereur, et se félicitait du renversement de tous les dieux. Extirper l’irrationnel, le supprimer chez l’espèce humaine était un combat glorieux, et elle croyait à cette nécessité de toute sa force, dirigeait vers elle toutes ses attentes. Malgré sa loyauté inébranlable aux préceptes de l’Imperium, ou peut-être à cause d’elle, elle éprouvait aussi une crainte respectueuse, sous la forme d’une horreur sacrée.
Tel était le pouvoir du Warp. Il était tout ce contre quoi l’Imperium se dressait, mais était aussi la condition première à ce que la lumière de l’Empereur puisse être propagée. Le Warp était l’impossible auquel une réalité, une non-existence avaient été donnée. Ce déni des lois de l’espace représentait aussi le moyen suprême de voyager. Et il séduisait afin de pouvoir détruire.

			En ce jour, le Warp se montrait plus séducteur qu’elle n’en avait fait l’expérience auparavant, et se montrait de plus en plus persuasif à chaque seconde. Il l’attirait clairement à lui, faisait tomber les voiles les uns après les autres, lui emplissait la tête de connaissance concernant les systèmes proches, et lui en promettait davantage. Il lui laissait entendre que l’omniscience se trouvait là, juste derrière l’horizon. Elle lui appartiendrait, pour peu que le Veritas et elle acceptent de s’approcher un peu plus d’un certain endroit dans le système de Pandorax. Venez sur Pythos, murmurait-il. Il lui promettait tellement de visions, qui paraderaient pour elle derrière ses yeux aveugles, tellement de secrets qui lui seraient murmurés. Tandis qu’elle se tenait à son pupitre près du chancel, à diriger le chœur astropathique, cette clarté croissante devint une sorte d’extase. Une aube lumineuse inondait la nuit du Warp : se tourner vers le soleil afin de le trouver n’était pas difficile, il lui aurait même été impossible d’en faire autrement. Le défi était de ne pas se perdre. Il aurait été si facile de laisser sa conscience se noyer dans cette lumière du savoir.

			Sa discipline la retint ; sa discipline, son loyalisme et sa volonté. Elle était une astropathe des Iron Hands, et avait une guerre à livrer.

			— C’est une occasion rare, » murmura Darras quand les portes du pont se furent ouvertes.

			Galba jeta un regard à l’autre sergent tactique, en essayant de percer ses sous-entendus. Cela n’était jamais facile avec Darras, lequel demeurait éternellement indéchiffrable. Ce n’était pas qu’il possédait un boîtier vocal comme celui d’Atticus : il ne faisait que parler sans la moindre inflexion, mécanique jusque dans son âme. Son visage, s’était longtemps dit Galba, était comme celui d’un cadavre, comme un masque de chair accroché sur un crâne de métal. Il faisait partie, comme tous les autres guerriers sur le Veritas Ferrum, du clan Ungavarr de la Medusa du nord. Mais Darras était un pur produit des glaciers davantage que ses frères, de façon plus visible. Sa peau était plus que pâle, ses cheveux épars. Il aurait paru malade s’il n’avait été qu’un humain sans géno-amélioration. Mais son cou épais et les muscles saillants sous son cuir chevelu disaient autre chose. Darras était la mort de ses ennemis, et avait tout à fait la tête de l’emploi.

			Il était aussi le bourreau des mensonges polis et des tournures de phrases inutiles. Pour les malheureux émissaires de l’Administratum de Terra qui avaient croisé son chemin, il avait été la mort de la diplomatie. Par le passé, Galba avait ri de leur mine déconfite lorsque Darras les avait coupés dans leurs verbiages mielleux. En ce jour, cependant, considérant l’action de conciliation dans laquelle il se trouvait engagé, l’humeur de son ami le rendait nerveux.

			— C’est-à-dire ? » demanda-t-il.

			Pour le soulagement de Galba, Darras indiqua l’entrée d’un signe de tête. Rhydia Erephren et Bhalif Strassny étaient arrivés ensemble au pont de commandement. Il n’était pas courant de les voir l’un ou l’autre, loin du chœur ou hors de la cuve de nutriments liquides lorsque le Veritas Ferrum se trouvait en service actif. Que les deux soient présents en même temps était en effet inédit.

			Atticus se tenait devant l’oculus principal.

			— Maîtresse Erephren, Navigateur Strassny, » dit-il. « Veuillez-vous joindre à moi. »

			Les deux humains traversèrent le pont. Galba était surpris de voir Erephren marcher devant Strassny, le pas sûr, sans être guidée. Sa main gauche serrait le bâton de son office, long de deux mètres. La hampe était d’un bois sombre au point de paraître noir, surmontée d’un astrolabe de bronze ornementé. Son bras droit, lui, s’appuyait sur une canne d’acier argenté, dont le pommeau était un aquila impérial, et dont la pointe paraissait suffisamment effilée pour qu’elle puisse au besoin servir de rapière. Le rythme qu’ils marquaient tous les deux en se posant au sol devant elle était si subtil qu’il paraissait impossible à Galba que ce soit ainsi qu’elle trouvait son chemin. Strassny, à deux pas derrière elle, était voûté, et donnait l’impression d’avoir plus qu’elle besoin d’une canne.

			Ils avaient tous les deux été élevés sur Terra. Strassny y était né, de l’une des maisons du second rang de la Navis Nobilite. Ses longs cheveux, tirés en arrière et tressés à la façon hélicoïdale de sa famille, étaient à la fois raides et si fins que les rares échappés de sa coiffure flottaient autour de sa tête comme une fumée. Ses traits étaient aussi fragiles que de la porcelaine. Cet être était le fruit de siècles de mariages internes à la maison Strassny. Le sang qui faisait de lui un Navigateur aussi brillant en faisait également un spécimen physique particulièrement faible. Il fallait un effort conscient de la part de Galba pour ne pas l’observer avec une révulsion sans retenue.

			Le cas d’Erephren était différent. Elle avait été amenée sur Terra à bord d’un Vaisseau Noir quand elle n’était qu’une petite enfant ; personne, elle-même y compris, ne savait quelle était sa planète d’origine. Ses robes n’arboraient aucun blason familial, mais toute une richesse de décorations de service. Une plaque réceptrice en bronze, gravée de l’emblème de l’Astra Telepathica, était emboîtée au sommet de son crâne chauve. Le rituel de l’Unification des Âmes lui avait dérobé sa vue, et altéré les globes oculaires d’une manière que Galba n’avait jamais rencontrée chez aucun autre astropathe. Il en avait vu beaucoup dont les yeux s’étaient brouillés, certains si laiteux qu’ils semblaient s’être changés en perles. Mais les siens étaient devenus parfaitement transparents. Des orbes immaculés, purs comme du cristal, sans rien à l’intérieur. Regardés de face, ils étaient invisibles ; les paupières d’Erephren étaient les portes ouvertes sur des creux enfoncés de tissus et d’obscurité. Abîmée par l’exposition constante au Warp, Erephren paraissait proche des quatre-vingts ans, presque deux fois son âge véritable. Même s’il se savait beaucoup plus vieux lui-même, il lui était impossible de ne pas la voir comme une figure vénérable. Erephren avait payé d’un bout de sa vie chaque message reçu et transmis. Strassny avait toujours montré la même faiblesse depuis sa naissance ; Erephren, elle, avait acquis la sienne par l’exercice de son devoir. Il y avait là un certain honneur.

			Le maintien d’Erephren ne laissait pourtant pas transparaître la moindre infirmité. Sa posture était d’une rectitude impitoyable, sa démarche sûre, dans ses robes aux couleurs noires et grises de la légion qu’elle servait. Cette femme était grandiose, et ne méritait pas seulement tout le respect de Galba, mais imposait que cet hommage lui soit rendu.

			— C’est un jour peu coutumier, » dit Galba à Darras, en allant dans le sens de sa remarque première.

			— Pour vous, spécialement, » dit Darras.

			Galba conserva un visage neutre.

			— Oui, » dit-il. Darras avait donc bel et bien cherché à lui jeter une pique. Galba n’avait rejoint le pont que quelques instants avant l’arrivée d’Erephren et de Strassny, et n’était pas venu seul. Khi’dem et Ptero l’avaient accompagné. Ils se tenaient maintenant sur l’arrière, près de l’entrée. Ils restaient à l’écart, bras croisés, affirmant par leur langage corporel leur droit à se trouver ici.

			— Vous ne devriez pas tenir compagnie à vos nouveaux amis ? » demanda Darras.

			— Je suis venu vous remplacer. » Darras se trouvait à son poste, à surveiller les défilements hololithiques indiquant l’état de santé du vaisseau.

			— C’est inutile. Je pense que vos talents de diplomate sont encore requis.

			— Vous vous montrez injuste envers moi. » Galba parvint à garder la voix calme, en faisant de son mieux pour ne pas mordre à l’appât que lui tendait Darras. Diplomate pouvait apparaître comme un terme chargé de dérision parmi les Iron Hands.

			— Vraiment ? Éclairez-moi, frère. Qu’est-ce donc exactement que vous faites ? »

			Galba manqua de lui rétorquer :  j’essaie de maintenir la paix.  Il se reprit.

			— Un manque de cohésion n’aidera pas notre effort de guerre, » dit-il.

			Darras lâcha un petit bruit dépréciateur.

			— Je ne me battrai pas à leurs côtés.

			— Alors vous êtes un imbécile, » lui jeta Galba. « Vous parlez comme si nous avions le choix.

			— Il y a toujours un choix.

			— Non, il n’y en a pas, à moins que vous considériez l’échec comme une option. Pas moi. Notre situation est ce qu’elle est, frère, et si vous estimez que nous pouvons nous dispenser d’alliés, c’est que vous refusez d’y voir clairement. »

			Darras ne dit rien, puis hocha la tête, une fois, en signe d’acceptation amère.

			— Ce sont des jours bien tristes, » marmonna-t-il, chacune de ses syllabes cassantes dégoulinant de venin.

			— En effet.

			— Le capitaine n’a pas l’air d’objecter à la présence de nos invités.

			— Je l’ai averti que j’allais les amener. »

			Darras entrouvrit la bouche. C’était ce qui pouvait passer chez lui pour un rire.

			— Comment avez-vous réussi ça ?

			— Je lui ai dit à peu près les mêmes choses qu’à vous. Je lui ai dit que nous ne devions pas fermer les yeux face aux réalités.

			— Je ne vous crois pas. »

			C’était au tour de Galba de rire. La familiarité de leur échange lui plaisait.

			— Peut-être pas en employant autant de mots que ça. J’ai bien parlé des réalités à un moment. Je m’en souviens parce que cela a eu l’air de toucher un point sensible. »

			Darras dressa un sourcil.

			— Vous avez détecté une expression faciale chez le capitaine ?

			— Non. Mais après que je me sois servi de ce mot, il a accédé à ma requête.

			— Nous avons droit à une journée pleine de surprises. »

			Galba tourna la tête en même temps que lui pour regarder Atticus parler à Erephren et Strassny. Le Navigateur ne disait que peu de chose, se contentait de brèves assertions pour soutenir l’astropathe. La vue de l’oculus était emplie en son centre par Pythos, la planète intérieure du système de Pandorax.

			— C’est ce monde qui est la source de ces effets Warp anormaux ? » demanda Atticus.

			— La source s’y trouve, quelque part, » corrigea Erephren.

			Atticus contempla la planète.

			— Est-ce qu’un tel phénomène pourrait être naturel ?

			— Je ne parviens pas à concevoir comment. Pourquoi posez-vous cette question, capitaine ?

			— Il n’y a pas de civilisation ici. » Le Veritas Ferrum se tenait en orbite au-dessus de la ligne du terminateur. Le côté nocturne de la planète était éminemment sombre. On n’y apercevait aucune lueur de ville. La face diurne révélait des océans bleus et des masses terrestres vertes.

			Ce que Galba contemplait était un monde-jardin. Il songea à toutes les planètes sur lesquelles il s’était battu durant les deux siècles de la Grande Croisade. Toutes avaient porté les défigurations amenées par les formes de vie intelligentes. Celle qui tournait au-dessous d’eux était totalement vierge. Elle ne connaissait pas la machine, sa force, l’ordre qu’elle apportait. Il savait ce que signifiait tout ce vert : une débauche de vie organique, indisciplinée, chaotique. Sa lèvre se retroussa de dégoût.

			— Je ne peux pas expliquer ce que vous avez constaté, capitaine, » dit Erephren. « Mais ce que nous cherchons est localisé ici. Je le sais aussi sûrement que je respire. »

			Atticus ne bougea pas. Son être physique s’était tellement abandonné au règne du métal que son immobilité était absolue. Il se tenait là comme une statue, une chose inerte prête à s’animer d’une vie terrifiante contre quiconque se confrontait à elle. Il faisait face à la vue de l’oculus comme s’il s’agissait d’un adversaire. Le fer défiait le monde-jardin.

			— Pouvez-vous situer l’endroit un peu plus précisément ?

			— Je crois en être capable. À mesure que nous en approcherons, j’en éprouverai les effets de façon plus intense. Si nous passons au-dessus, je suis convaincue que je le saurai.

			— Dans ce cas, guidez-nous, c’est ce que nous allons faire. »

			Le Veritas Ferrum entama un lent circuit en orbite autour de Pythos, aligné sur l’équateur, en suivant sa rotation naturelle. Strassny quitta le pont, retourna à sa cuve. Erephren demeura à l’avant, debout à côté d’Atticus, face à l’oculus, comme s’il lui avait été possible de voir l’objet de ses recherches. Elle lança ses indications de guidage sur le ton assuré de quelqu’un discernant quelque chose, de plus en plus clairement à chaque instant qui passait.

			Plus le croiseur d’attaque approchait de la source du phénomène qu’elle éprouvait, plus il sembla à Galba qu’Erephren était en train de s’abandonner. L’apparence réservée qui avait toujours été son armure se fissurait. Sa voix gagna en puissance, se fit plus féroce. Lorsque les recherches avaient commencé, elle n’avait fait que parler calmement à Atticus pour lui dire dans quelle direction le vaisseau devait aller. Ses mots s’accompagnaient maintenant de grands gestes de son bâton et de sa canne, comme pour diriger un orchestre de la taille de toute la planète. Un certain rythme s’immisça dans ses mouvements. Ils devinrent hypnotiques. Galba avait du mal à détourner les yeux d’elle. Sa voix changea elle aussi. La puissance furieuse y était toujours présente, mais elle ne criait plus. Elle scandait. Galba fut pris du sentiment qu’Erephren conduisait le vaisseau par sa volonté, en déplaçant ses millions de tonnes par les mouvements de sa canne. Il s’efforça de se défaire de cette illusion, mais celle-ci persistait, s’accrochait avec la ténacité d’une impression dangereusement proche de la vérité.

			Et puis :

			— C’est là, » hoqueta-t-elle. « C’est là, c’est là.

			— Arrêt complet ! » ordonna Atticus.

			— Là. » Erephren pointait de sa canne, avec une telle intensité et une telle précision qu’il était impossible qu’elle fût encore aveugle. Elle demeura sans bouger pendant plusieurs secondes, aussi immobile que le guerrier à côté d’elle.

			Quelque chose d’immense passa sur le pont. La plus infime des barrières bloqua un murmure, des mots terribles qui voulaient se faire entendre.

			Cet instant passa. Galba cligna des yeux, troublé de s’être laissé aller à un tel excès d’imagination. Erephren abaissa sa canne et s’affaissa. Son bâton lui servait maintenant à se soutenir. Sa respiration était lourde, et produisait un raclement montant de sa poitrine. Puis elle se redressa, en se parant à nouveau de sa réserve. Elle frissonna, et redevint tout à fait calme.

			— Est-ce que vous allez bien ? » demanda Atticus.

			— Je vais bien maintenant, capitaine. Merci de vous en inquiéter. » Mais il y avait comme une usure nouvelle dans sa voix. « Je me dois cependant de vous avertir que cet endroit représente une tentation incroyable pour mes semblables.

			— Quel genre de tentation ?

			— Toutes les tentations. »

			Atticus ne fit aucun commentaire, et se tourna de nouveau vers l’oculus. Galba fronça les sourcils. Le choix des mots qu’avait employés Erephren était perturbant. Il y avait en eux quelque chose de superstitieux.

			— Est-il possible de situer la source plus précisément ? » demanda Atticus.

			— Emmenez-moi en surface. »

			Atticus eut un geste de surprise.

			— Une astropathe sur le terrain ?

			— Je suis prête à servir de toutes les façons nécessaires. Ceci est nécessaire. »

			Le capitaine hocha la tête.

			— Maître des auspex, » appela-t-il. « Je veux un scan approfondi de la région en-dessous de nous. Quoi qu’il puisse être, le phénomène qui affecte le Warp est localisé, il doit donc avoir une manifestation physique. Nous sommes peut-être assez près pour apercevoir quelque chose à présent. » À Erephren, il ajouta : « Nous avons peut-être d’autres moyens ? »

			L’astropathe fit une moue, le doute écrit sur son visage.

			— Début du balayage, » annonça Aulus.

			Plusieurs minutes s’écoulèrent. La compagnie sur le pont patientait, au seul son des cogitateurs. Le spectacle des Iron Hands en train d’attendre était celui d’une parfaite immobilité. Ces hommes changés en mécanique de guerre restèrent là, inertes, jusqu’à ce qu’un signal leur ordonne d’agir.

			— Tous les retours sont négatifs, » rapporta Aulus. « Les ensembles d’auspex ne trouvent rien… » Il s’interrompit. « Un instant. Il y a une irrégularité dans cette zone. » Sur son ordre, un hololithe à grande échelle de Pythos se projeta au centre du pont. Un point se mit à briller dans l’hémisphère nord, sur la côte est du continent visible depuis l’oculus.

			— La zone est encore trop grande, » dit Atticus. « Rétrécissez-la.

			— Capitaine. » Le ton d’Erephren sonna comme un avertissement.

			Aulus se pencha plus près de ses écrans.

			— Il y a quelque chose, » dit-il. « Laissez-moi le temps de focaliser le faisceau sur… »

			Les lumières du pont s’éteignirent, l’hololithe de Pythos disparut. Darras grogna. Galba baissa le regard et vit que ses affichages avaient disparu.

			Le banc d’auspex explosa. Son armature fut projetée dans une extase de métal tordu vers Aulus, qu’une boule de feu engouffra, de la couleur de la chair incandescente. Des éclairs kaléidoscopiques remontèrent les murs en crépitant : cette infection courut dans la longueur de l’arête de la voûte, ouvrit la porte d’une secousse et se projeta dans le corridor, en propageant un hurlement électrique au reste du vaisseau. Le Veritas Ferrum trembla. Cette trépidation provenait du noyau, un bourdonnement profond et puissant qui faillit faire perdre l’équilibre à Galba. Ce spasme était celui du vaisseau déjà blessé, poignardé par la lame d’un assassin.

			Galba et Darras se précipitèrent vers le poste d’Aulus. Atticus y fut le premier, atteignit le frère alors même que la boule de feu se dissipait. Des flammes vacillaient encore sur le périmètre de l’explosion. Elles ne crépitaient pas, mais produisaient un bruit qui ressemblait à des soupirs aux oreilles de Galba ; un chœur de plusieurs milliers de voix, pressées contre un mur affaibli, avec leur désir, leur haine et leurs rires. Et puis ces flammes moururent, en emportant avec eux les soupirs et les certitudes de Galba quant à ce qu’il croyait avoir entendu.

			Le sol se stabilisa. Les bandes d’éclairage brillèrent à nouveau. Des circonvolutions de fumée se propageaient en emplissant les narines de Galba d’une odeur de tombes calcinées. Aulus gisait immobile. Les angles pointus du coffrage des auspex avaient plongé à travers son armure en une demi-douzaine d’endroits, comme si une serre de métal s’était emparée de lui. L’une des griffes lui était entièrement passée à travers la gorge, en le clouant au pont. Une autre lui avait enfoncé l’arête du nez jusqu’à l’arrière du crâne.

			Atticus lui arracha du corps l’armature tordue. Darras voulut dire quelque chose :

			— L’apothicaire… »

			Atticus le coupa.

			— Il n’y a rien à récupérer. »

			Il disait vrai, constata Galba. Ses blessures avaient détruit les glandes progénoïdes d’Aulus. Il leur était impossible de préserver son héritage génétique pour l’avenir des Iron Hands. La forme contorsionnée qu’avait prise le banc d’auspex perturbait Galba. Cette griffe semblait déclarer qu’Aulus n’avait pas été la victime d’un accident, mais attaqué.

			C’était ridicule. Galba savait qu’il n’aurait pas dû entretenir une telle idée. Il commettait une injustice envers son frère en concevant des divagations irrationnelles à propos de sa mort. Une fois encore, il chassa l’impossible de son esprit.

			Et refusa de penser combien il lui fallait souvent chasser de telles idées.

			— Quelle est la situation du vaisseau ? » demanda Atticus.

			Galba retourna en courant à son poste. Dans un vacillement hésitant, l’affichage hololithique revint. Il examina les lectures des appareils.

			— Pas d’autres dégâts, » rapporta-t-il. Mais ces mots sonnaient faux à ses oreilles.

			Aucun feu ne brûlait autre part que sur le pont. L’intégrité de la coque n’avait pas été compromise. Tous les systèmes de survie étaient fonctionnels, les boucliers étaient levés. Les auxpex étaient détruits et un frère de bataille était mort, à l’exception de quoi, le vaisseau n’avait rien subi. Seul Galba savait que ce n’était pas vrai. Ce n’était pas une question d’intuition irrationnelle ; il avait vu une énergie destructrice se manifester et passer à travers le vaisseau. Elle ne pouvait pas l’avoir traversé sans effet. Il ne parvenait pas à y croire. Il sentait une différence dans le Veritas, même dans le pont sous ses pieds. Le vaisseau avait perdu quelque chose d’essentiel, et acquis une autre qualité nouvelle, inquiétante, une fragilité.

			Galba espérait que ses impressions étaient fausses. Mais quand il releva les yeux, et vit l’expression sur le visage d’Erephren, il sut, l’estomac noué, que tout cela était vrai.

			Le Veritas Ferrum se déplaçait en orbite géosynchrone basse au-dessus de Pythos. Le vaisseau avait été touché. Un ennemi présent sur Pythos avait porté le premier coup ; dans les cieux de la planète, le croiseur d’attaque amorça donc sa guerre. Les représailles descendirent en surface, portées sur les ailes des Thunderhawk. Tactiquement aveugle jusqu’à ce que ses adeptes du Mechanicum puissent réparer le système d’auspex du Veritas, Atticus devait se fier aux seules captures d’image. Celles-ci ne montraient aucun signe clair de l’anomalie, mais laissaient envisager quelques points d’atterrissage dans la zone qu’Aulus avait désignée avant de mourir.

			Trois appareils prirent part à la descente planétaire. Deux d’entre eux, l’Unbending et l’Iron Flame, emportaient Erephren et soixante Iron Hands pour une reconnaissance en force. Le troisième se nommait Hammerblow, et il s’agissait d’un aéronef Salamander, l’un des deux récupérés, à un coût terrible, dans l’orbite basse d’Isstvan V avant que le Veritas ne s’enfuie d’un affrontement spatial sans espoir. L’Hammerblow et le Cindara avait fait partie des très rares engins volants d’un type quelconque parvenus à survivre au massacre à la surface de la planète. Les Salamanders de Khi’dem avaient réussi à rallier à eux quelques Raven Guards tandis qu’ils se repliaient sous le feu, ainsi que quelques Iron Hands trop gravement blessés durant la phase initiale de la bataille pour pouvoir avancer avec leur primarque entre les mâchoires du piège d’Horus.

			Assis dans l’Unbending, Darras regardait à l’extérieur par le bloc-hublot, vers le Hammerblow volant de concert avec eux.

			— Vous croyez qu’ils se battront à nos côtés jusqu’à la fin ? » demanda-t-il à Galba.

			Lequel haussa les épaules.

			— Si vous croyez que je trouve ce genre de conversation vivifiant, vous vous trompez. »

			Atticus émergea du cockpit et alla ouvrir l’écoutille latérale du Thunderhawk. L’air de l’extérieur se mit à fouetter le compartiment. Galba se libéra de son harnais pour venir se joindre au capitaine. Il baissa les yeux vers le paysage qui défilait. Ils volaient par-dessus la canopée dense d’une jungle ; le vent était fort, chaud, comme un souffle de vapeur. La neuroglotte de Galba filtra l’abondance de parfums et de goûts. Cet afflux sensoriel était étourdissant. Les pollens d’un millier de différentes espèces s’y disputaient avec l’odeur d’un lit d’humus sans doute épais de plusieurs mètres. Et il y avait aussi l’odeur du sang. Caché sous tout ce vert, il y avait l’écarlate, des torrents écarlates, tout un océan, dont le goût était comme celui d’un amasec corrompu.

			Il y avait trop de fragrances, trop de créatures et aucun être humain. L’Unbending volait au-dessus d’un champ de bataille primordial. Galba songea à la différence entre son monde natal et ce vers quoi ils se précipitaient. Sur ces deux planètes, la vie était violente. Mais sur Medusa, la vie devait lutter rien que pour exister. Medusa rejetait la présence organique, elle était une épreuve, et seules les formes de vie les plus fortes parvenaient à y garder une prise. Pythos, quant à elle, était monstrueuse en cela qu’elle s’était montrée accueillante envers tout. La vie avait explosé ici. La vie s’empilait sur la vie. Il n’y avait pas assez de place pour tout le monde, et cela suffisait à déclencher une guerre de tout contre tout.

			Medusa forgeait l’unité, la fermeté et la constance. Galba n’était pas surpris qu’aucune civilisation n’attende les Iron Hands sur Pythos. Aucun ordre, il en était certain, n’était possible dans cet endroit de croissance orgiaque.

			Devant eux, non loin du bord ouest de la zone-cible, le terrain s’élevait, et un grand promontoire rocheux se libérait de la voûte des arbres. Atticus pointa du doigt.

			— Nous allons nous poser là-bas. »

			Le haut du promontoire était plat et nu, large d’environ cinq cents mètres sur ses côtés. Au nord, à l’ouest et au sud, il s’achevait en falaises à pic ; à l’est, la pente offrait une descente graduelle jusqu’au plancher de la jungle. La ligne des arbres s’arrêtait à une dizaine de mètres du sommet. Les Thunderhawk firent un passage en cercle autour de la zone, avant de se poser. Les rampes d’assaut s’abattirent, et les guerriers posèrent le pied à la surface de Pythos. Ils s’éloignèrent des appareils en s’écartant, formant une barrière de céramite vers l’est.

			Galba avait été chargé de veiller à la sécurité de Rhydia Erephren. Les membres de son escouade entouraient l’astropathe, et avançaient d’un pas mesuré. Il fut surprit de la voir cependant marcher aussi vite en territoire parfaitement inconnu. Elle s’immobilisa un instant après s’être éloignée de l’Unbending, et fronça les sourcils, comme si elle écoutait. Galba voyait une veine palpiter rapidement sur son front, seul signe de la tension qui était la sienne. Puis elle se tourna, pour se diriger vers le côté est. Sa démarche était presque aussi assurée qu’à bord du Veritas.

			Atticus attendait.

			— Eh bien, maîtresse Erephren ? » demanda-t-il.

			— L’anomalie est déjà puissante ici, capitaine, mais ce n’est pas encore la source. Je sens les courants de sa présence, de façon bien plus claire. Elle se trouve dans cette direction. » Erephren indiqua l’est.

			— Très bien, » dit Atticus. « Nous nous ouvrirons un chemin au lance-flammes s’il le faut. Je vais passer devant. Maîtresse, restez avec la ligne arrière sous la protection du sergent Galba. Si nous dévions du chemin exact, informez-nous-en immédiatement.

			— Comme vous le souhaitez, capitaine. »

			Les Iron Hands plongèrent dans la jungle. Les Salamanders et la Raven Guard suivaient derrière, la véritable arrière-garde, même si Atticus refusait presque de reconnaître leur présence. Au bout de cent mètres, tous se retrouvèrent plongés dans une nuit verte. Le ciel disparut derrière le bouclier compact des blanches entremêlées. Les occulobes des space marines compensaient la faiblesse de cette lumière, et ils continuaient d’avancer comme en plein jour. L’air s’épaissit encore, et Galba se demanda combien de temps Erephren serait capable d’y respirer. Il entendait déjà dans son souffle comme un raclement liquide, mais elle ne ralentissait pas.

			Les arbres étaient gigantesques, s’élevaient d’une trentaine de mètres, voire davantage. Galba y discernait quelques variétés feuillues, mais la plupart étaient des conifères, aux aiguilles incurvées comme des griffes. Presque aussi nombreux étaient les spécimens qui s’avéraient ne pas être des arbres, mais des fougères démesurées. Les lianes pendaient de tronc en tronc, leur pied aussi épais que des câbles, le dessin de leurs feuilles si angulaire que Galba se prit à penser à des barbelés conçus à l’échelle des Dreadnought. Le bas des troncs et le sol de la jungle étaient couverts d’un tapis de mousse, si plissé et si épais qu’il camouflait les racines ; et en plusieurs occasions, Galba était sur le point d’avertir Erephren du danger de s’y prendre les pieds lorsqu’il la vit enjamber l’obstacle à chaque fois.

			— Vous avez le pied sûr, » lui-dit-il.

			— Merci.

			— Comment arrivez-vous à percevoir votre environnement ?

			— Vous vous faites une fausse idée de mes capacités, sergent. Je ne perçois pas une image de ce qu’il y a devant moi, hormis ce que mon imagination reconstruit après coup. Je me sers des éléments qui s’écoulent vers moi depuis l’Immaterium. Tout comme je reçois les messages envoyés par mes frères et mes sœurs de l’Astra Telepathica, je me suis accoutumée à capter également bien d’autres informations concernant les mouvements que je devrais accomplir. J’ignore pourquoi il faudrait que je m’écarte sur la droite, » ce qu’elle fit alors, en évitant le tronc qui se trouvait sur son chemin. « Peut-être ressens-je les fluctuations du Warp provoquées par la dimension physique. Voilà ce que je vois. Je sais que de prêter l’oreille à ces impressions m’a toujours bien servi.

			— Manifestement, » dit Galba. Il resta pensif un instant. « Que s’est-il passé sur le pont ? » esquissa-t-il.

			Erephren secoua solennellement la tête.

			— Je ne le sais pas plus que vous.

			— Mais vous avez essayé d’avertir le capitaine Atticus.

			— La barrière entre nous et l’Empyrean est très faible ici. Les forces à l’œuvre sont très puissantes. J’ai senti un sursaut, mais pourquoi a-t-il été causé par le scan du sergent Aulus ? Et pourquoi a-t-il pris cette forme ? Je ne possède pas les réponses à cela.

			— Je ne m’inquiète pas seulement de la forme qu’il a prise, » dit Galba. « Je veux comprendre ce qu’était cette forme. Je n’avais jamais rien vu de pareil.

			— Le Warp défie la compréhension, sergent. Telle est sa nature. Je ne crois pas que nous ayons besoin de chercher plus loin. »

			Elle avait prononcé cette dernière phrase de façon très emphatique. Il démangeait Galba de lui demander si la vérité était qu’elle ne voulait pas croire au besoin d’y regarder de plus près, mais il ne le fit pas. Il voyait l’effort se dessiner sur son visage. L’astropathe était en permanence reliée au Warp. Sa conscience était toujours divisée, et sa personnalité modelée par deux conceptions antinomiques de l’existence. Il ne pouvait pas s’imaginer les risques que courait Erephren, une seconde interminable après l’autre. S’il y avait des chemins qu’elle préférait ne pas emprunter, il respecterait son souhait.

			Erephren parla alors à nouveau, surprenant Galba par son ton assuré.

			— Je voue une grande admiration aux doctrines de cette légion, sergent, » lui dit-elle. « Je ne suis pas native de votre monde. Je sers les Iron Hands, mais je ne prétends pas faire partie de votre nombre. Sachez cependant à quel point ce que vous représentez est important pour moi. » Elle porta un petit coup contre sa jambe avec sa canne. « Ce corps est faible. Ce n’est guère un véhicule adéquat. Tel est le prix de mon don et de pouvoir servir. Je suis toute disposée à le payer, et à chercher ma force autre part, là où j’en ai le plus besoin, dans ma force d’esprit et dans ma perception de mon identité. » Elle s’interrompit, le temps de négocier une racine qui lui arrivait presque au genou. « Les Iron Hands sont sans compromis. Vous ne tolérez pas la faiblesse. Vous l’expurgez de vous-mêmes et des autres. Cette rigueur vous amène à devoir faire des choix difficiles, et à entreprendre des actions cruelles.

			— Cruelles ? » Galba fut surpris. Était-elle en train de remettre en question l’honneur de leur légion ? Les Iron Hands n’avaient jamais agi sans avoir rien de moins que la justice pour eux. Tout châtiment dont ils avaient été le bras était mérité.

			— Vous m’avez mal comprise. Cela se voulait une louange. La galaxie est un endroit cruel, auquel il faut répondre de la même manière. Et vous êtes cette réponse. Il y a eu plusieurs occasions, sergent, durant notre Grande Croisade, où le devoir a réclamé que vous exterminiez les populations humaines entières de mondes indociles.

			— Il est vrai. Parfois, la souillure xenos est trop grande, la résistance à la raison est trop enracinée.

			— Savez-vous ce que j’entends durant ces purges ? Avez-vous conscience que ces morts s’impriment dans le Warp comme dans le Materium ?

			— Non. » Il n’en avait pas eu la moindre idée.

			— Vous ne pouvez pas imaginer cette horreur, » dit-elle. « Mais je l’ai supportée, parce que je sais que vous accomplissez la volonté de l’Empereur, et si vous avez la force de faire ce qui est dur mais juste, il est de mon devoir de trouver la force d’y assister. Vous méprisez la chair, et vous vous endurcissez tel le fer. Je me dis que je dois en faire de même. Vous êtes des modèles, sergent, pour les mortels qui vous servent et qui vous suivent. Nous ne sommes pas aussi puissants, pas aussi résistants. Mais nous pouvons aspirer à être meilleurs que nous sommes, parce que vous êtes meilleurs que nous. »

			Elle se tut à nouveau, et garda le silence si longtemps que le sergent commença à croire qu’elle en avait terminé. Mais elle se remit alors à parler, et Galba l’entendait choisir chacun de ses mots avec soin.

			— L’époque est difficile. Les Iron Hands sont…

			— Nous avons subi une défaite, maîtresse, » dit Galba. « Il ne sert à rien de déguiser la vérité.

			— Mais vous n’êtes pas vaincus. Et il ne faut pas que vous soyez anéantis.

			— Il me semble que vous vouliez vous détourner d’une chose dont vous avez peur qu’elle nous dépasse. Fermer les yeux face à l’ennemi n’est pas une défense. Et cela ne laisse pas penser que vous ayez une grande foi en nous.

			— Je ne pense pas faire ce dont vous m’accusez. Je crois agir pour le bien de la raison et de l’ordre. Ce qui s’est passé sur le pont était une irruption de l’irrationnel ; enquêter sur son ampleur, c’est inviter le sommeil de la raison. On ne peut pas engager le dialogue avec cette folie, tout comme il est impossible d’accepter un peuple souillé dans le giron de l’Imperium. Ce qu’il faut est une mise en quarantaine. Puis une excision. Vous me comprenez ?

			— Je crois, » dit-il. « Mais êtes-vous sûre que ce beau raisonnement n’est pas influencé par votre peur ?

			— Non, » répondit-elle très calmement. « Je n’en suis pas sûre. »

			La jungle devint de plus en plus dense à mesure que les guerriers descendaient la pente, taillant à travers la végétation asphyxiante à coups d’épée tronçonneuse. Par moments, tout semblant de chemin disparaissait devant eux, et un autre était ouvert au lance-flammes. Les lianes et les mousses brûlaient au contact direct du prométhéum, mais l’humidité de l’air était telle que les feux mouraient en quelques secondes. La lenteur de leur progression faisait trépigner Galba : il n’aimait pas les progressions dont l’élan était coupé, mais le fait que leur seul adversaire se trouvait être leur environnement l’irritait encore plus. Le reste de l’effectif de reconnaissance avançait en serpentant devant lui, le noir et le gris acier disparaissant dans la pénombre émeraude. Il était impossible d’y voir à plus d’une dizaine de mètres à travers la flore. La mousse devenait de plus en plus épaisse ; si volumineuse, et s’étendant si loin qu’elle donnait l’impression de piétiner dans la neige. Galba fut surpris quand une de ses jambes s’enfonça presque jusqu’au genou. Sa semelle fut arrêtée par une large racine, qui lui donna l’impression déconcertante de se tenir en appui sur le muscle de quelque chose. Il extirpa son pied hors du creux et retrouva un appui plus ferme.

			Son oreillette grésilla.

			— Ça se dégage devant nous, » rapporta Atticus. « L’auspex indique plusieurs contacts de grosse taille. »

			Galba et son escouade progressèrent avec Erephren. Atticus les attendait à l’endroit où le chemin s’ouvrait en clairière. Les autres guerriers s’étaient répartis de part et d’autre, en formant de nouveau ce rempart de défense qu’ils avaient établi au site d’atterrissage.

			— Quelle est notre direction ? » demanda-t-il à Erephren.

			— Droit devant.

			— C’est bien ce que je pensais. »

			La clairière formait un vague cercle d’environ un kilomètre de diamètre. Un petit cours d’eau coulait au centre, traversant le chemin de leur avancée, et un grand groupe de sauriens quadrupèdes était rassemblé non loin. Galba estimait leur nombre à une centaine. Ils mesuraient trois mètres au niveau du garrot, et faisaient environ deux fois cette longueur. Leurs queues s’arrêtaient juste à ras du sol en un double crochet osseux. Des rangées de piquants incurvés vers l’avant leur couvraient le dos. Leurs pattes étaient épaisses, des troncs massifs ayant évolué pour supporter leur poids et non pas pour courir. Leurs têtes étaient baissées, tournées à l’opposé des space marines.

			— Une espèce de grox, vous croyez ? » demanda Galba.

			— Ils ont l’air de brouter. » Khi’dem et ses parias étaient arrivés eux aussi.

			— De brouter quoi ? » fit remarquer Ptero. Le sol avait été piétiné au point de n’être plus qu’une argile dure.

			Sous la puanteur des bêtes massives, Galba discerna l’autre odeur.

			— Il y a du sang, » dit-il. « Beaucoup de sang.

			— Débarrassez-moi de ça, » ordonna Atticus.

			Au moment même où il parla, les animaux reniflèrent la présence des intrus. Ils se détournèrent des carcasses qu’ils avaient été en train de dévorer. Leurs têtes étaient massives, carrées, avec des mâchoires énormes comme des pinces énergétiques. Ils rugirent en révélant des dents si aiguës et si fines qu’elles ressemblaient davantage aux instruments d’un tortionnaire qu’à des crocs de prédateur.

			— Ce devrait être des herbivores, » dit Ptero. Galba crut discerner de la stupéfaction dans la voix du Raven Guard. Il leva son bolter et visa.

			— Que voulez-vous dire ?

			— La forme de leur corps, de leur tête. Comment peuvent-ils être des prédateurs efficaces ? Ils doivent être trop lents. »

			Le troupeau chargea. La terre trembla.

			— On dirait qu’ils se débrouillent, » dit Galba, et il ouvrit le feu.

			La ligne d’Iron Hands libéra contre les sauriens un barrage continu de tirs de bolters. Les projectiles à masse réactive transperçaient la peau des bêtes et faisaient éclater la chair et l’os. Les rugissements devinrent des piaillements de souffrance rageuse. Les créatures de tête s’effondrèrent dans un grondement de granit affaissé. Galba plaça une demi-douzaine de tirs dans les pattes avant de sa cible ; les articulations du saurien explosèrent, et ses membres se disloquèrent. L’animal s’écrasa au sol, où il se roula en beuglant. Deux autres perdirent tout intérêt pour les space marines et se jetèrent sur leur semblable, dont ils déchirèrent à coups de griffes et de dents l’abdomen exposé. En quelques instants, ils eurent la gueule couverte d’un sang fratricide. Leur victime fut éventrée, les pans de peau rabattus de part et d’autre du torse comme des voiles tombées. Elle vivait encore ; ses moignons s’agitaient, ses pattes arrière battaient l’air. Ce n’était plus qu’une masse criante de viande déchirée.

			Une dizaine des sauriens tombèrent ; la moitié de ce nombre se disputèrent leurs carcasses. Et l’avalanche de crocs poursuivit néanmoins sa lancée, sans avoir rien perdu de son inertie.

			Sans ciller, les space marines continuaient de tirer. D’autres prédateurs s’effondrèrent, la portée plus courte rendant les blessures encore plus atroces. La clairière devint un abattoir de géants. Le nez de Galba était empli de l’odeur de sang, chaude et suffocante, un vrai poing moite en plein visage. C’était aussi l’odeur d’adversaires qui tombaient, les premières victimes que faisaient les guerriers du Veritas Ferrum depuis Isstvan V. Une vibration sourde parvenait aux oreilles de Galba par-dessus le rugissement dispersé de l’assaut des sauriens, et il lui fallut un instant avant de réaliser qu’il entendait là ses propres grondements. Ils exprimaient sa fureur d’avoir été trahi, et la satisfaction primaire qui accompagnait chaque massacre. Chaque trépidation de son bolter était un autre coup porté en riposte contre l’humiliation qu’avait subie la Xe légion.

			Les sauriens tombaient, tombaient, et tombaient encore. Leur nombre fut réduit de moitié dans le temps qu’il leur fallut pour se ruer jusqu’aux Iron Hands. Ils constituaient toujours une véritable avalanche. Et celle-ci frappa.

			— Massacrez-les par les flancs ! » ordonna Atticus dans les dernières secondes avant l’impact. Les guerriers se scindèrent vers la droite et la gauche, partirent en courant sur les côtés du troupeau, et pivotèrent afin de prendre les animaux dans un tir croisé. Ils bougeaient avec vitesse et précision ; ils étaient les rouages individuels d’un terrible mécanisme, de mâchoires de céramite et d’acier prêtes à déchiqueter toute la chair qui passerait entre elles.

			Mais les sauriens étaient rapides, eux aussi. Celui de tête se pencha en avant et attrapa dans sa gueule l’un des hommes de Darras. Il mordit, et la céramite craqua comme de l’os. Galba entendit le cri de ce guerrier sur la fréquence de compagnie ; c’était un rugissement outré, comme celui de ces bêtes, arraché de la gorge d’un tueur parfait. Le saurien mordit plus fort. Cette fois, ce furent véritablement les os qui craquèrent. La moitié inférieure du marine tomba sur le sol. Le reptile souleva sa tête en arrière et fit couler le torse dans son gosier.

			Atticus n’avait pas été assez près pour aider cet homme, mais il fut le premier à atteindre l’animal assassin. En continuant d’arroser de tirs les animaux piétinants, Galba regarda, du coin de l’œil, le capitaine Iron Hand se jeter sur le saurien, après avoir rangé magnétiquement son bolter et saisi sa hache tronçonneuse à deux mains. Atticus se lança à l’attaque sans un cri. Il frappa de sa hache vers la gorge de l’animal. Ses mouvements possédaient une perfection et une grâce mécaniques ; l’arme était massive, mais semblait entre ses mains ne peser que le poids d’une rapière. Sa tête circulaire déchiqueta la peau du monstre. L’arme et l’animal piaillèrent, la première en sciant à haute vitesse, l’autre sous l’effet de la douleur. Le sang gicla en cascade du cou du saurien, poissa Atticus de la tête aux pieds. La tête de l’animal bascula, à moitié tranchée. Le corps resta debout cinq pleines secondes après avoir succombé, puis il s’effondra.

			Les Iron Hands pressèrent la horde entre eux, et leurs deux murs de tirs. La mortification qu’ils infligeaient à cette chair commençait enfin à peser. Le terrain s’était mué en un panorama de viande sanglante et d’os éclatés. Leur élan brisé, les sauriens tournaient en rond, victimes de la confusion et de leur douleur, et s’en prenaient les uns aux autres aussi bien qu’aux space marines.

			L’un d’eux jaillit hors du troupeau, sa masse et sa charge parvenant à le porter à travers les bolts que tirait Galba. Celui-ci poussa Erephren un peu plus en arrière. Le sang coulant par les cratères de son corps, le saurien vint le heurter et le jeta sur le dos. Une patte massive comprima le plastron de Galba et le pressa dans l’argile. Son bolter tomba à une largeur de main de la sienne, ce qui aurait aussi bien pu être à un continent entier de distance. Erephren aurait pu essayer de ramasser l’arme, mais elle ignorait qu’elle se trouvait là et fit encore plusieurs pas en arrière, à l’opposé des rugissements écumants.

			L’haleine ronflante et fétide du saurien souffla sur Galba. Ses mâchoires s’ouvrirent en grand, une caverne prête à engloutir sa tête. Galba projeta son poing, frappa l’animal à la mâchoire inférieure, la lui brisa et lui enfonça des éclats de dents dans le palais. Le saurien piailla et chancela de côté. Galba se dégagea en roulant, agrippa son bolter et se redressa en faisant feu. La tête du reptile explosa.

			Après quoi le combat s’acheva, remplacé par du simple travail de boucher lors duquel les derniers des sauriens furent mis à mort. Puis ce fut terminé, et la jungle environnante étouffa les derniers claquements des bolters. Le sol était trempé de sang. L’argile s’était changée en un sombre bourbier. Ce n’était plus une clairière, mais un marécage. Galba rejoignit Erephren, et la terre produisit des bruits de succion lorsqu’ils se dirigèrent vers l’endroit où les guerriers se regroupaient.

			Ptero se tenait près d’une des carcasses les plus intactes, le casque penché, fixant la créature.

			— Il est mort, » dit Galba. « Je ne me troublerais pas davantage si j’étais vous.

			— Mais vous devez admettre que tout ça n’est pas normal, » insista le Raven Guard. « Ces animaux ont une carrure d’herbivores. Vous vous en rendez compte, n’est-ce pas ?

			— Oui, mais ce ne sont pas des herbivores, et l’affaire est close.

			— Je ne suis pas d’accord, frère. Nous aurions tort de considérer que cette aberration est insignifiante, alors que c’est cela que nous sommes venus combattre.

			— Et cette aberration-là ? » appela Darras. Il se tenait à quelques mètres d’eux, plus près du bord de la clairière, du côté du versant en pente. Lui aussi avait les yeux baissés, mais pas vers une carcasse.

			— Que se passe-t-il ? » demanda Galba.

			— Regardez le sang. »

			Ce que fit Galba. Un courant se créait dans les flaques. Le sang s’écoulait lentement.

			En remontant la pente.

			— Capitaine, » transmit Galba, « il y a quelque chose qui attire le… »

			Un tremblement du sol le coupa, de faible ampleur, mais sur un large rayon. Ce fut comme un mouvement de muscles sous la peau. L’esprit de Galba revint à ce sur quoi il avait marché en dessous de la mousse. Il agrippa Erephren par le bras.

			— Vite, » lâcha-t-il entre ses dents, et il se mit à courir. Il savait déjà qu’ils ne pouvaient pas affronter ce qui se profilait. Devant eux, les autres escouades décampaient déjà de la clairière à marche forcée.

			Le sol éclata dans une éruption de terre. Un instant, Galba crut que des tentacules jaillissaient de l’argile ; puis il vit qu’il s’agissait de racines, épaisses comme son bras, longues de dizaines de mètres, qui s’entremêlaient et se tendaient comme des appendices griffus. Des mottes s’en décrochèrent, tandis que ces racines bougeaient et se tordaient tels des serpents aveugles à la recherche de leurs proies. Une de ces vrilles trouva l’un des Salamanders de Khi’dem et s’enroula autour de son bras. D’autres racines filèrent vers l’endroit où se trouvait ce guerrier, qui en quelques instants, se retrouva enserré et immobilisé. Il tomba. Khi’dem et un autre Salamander s’efforcèrent d’arracher ces racines, mais d’autres se dirigeaient rapidement vers eux.

			Galba hésita. Le reste des Salamanders se précipitait à leur aide, mais lui-même se trouvait plus près. Il poussa un juron, et laissa Erephren avec le reste de son escouade.

			— Protégez-la, » dit-il à Vektus, son apothicaire, et il partit en courant.

			L’autre compagnon de Khi’dem avait été agrippé à son tour. Une racine s’enroula autour du poignet de Khi’dem, mais il tira et l’arracha, puis s’écarta du chemin des autres venues se jeter sur lui.

			Galba fit gronder le moteur de son épée tronçonneuse et employa les dents de son arme contre les racines qui enveloppaient leur première victime. Ce faisant, la voix d’Atticus grésilla sur la fréquence.

			— Laissez-les.

			— Frère-capitaine ?

			— Faites-le. »

			Il hésita, cependant que la première des racines monstrueuses commençait tout juste à céder sous sa lame. Alors toute la spirale noueuse qui emprisonnait le Salamander se serra d’un coup. La contraction fut si violente que Galba chancela en arrière et recula. Sous la pression immense, le sang gicla entre les enroulements des racines, comme si un poing avait écrasé un œuf. Une seconde plus tard, alors que les Salamanders l’atteignaient, l’autre cocon végétal produisit la même constriction traumatique. Encore du sang, en une gerbe agressive, et rien de plus qu’un bref grognement de douleur terminal de la part du guerrier lorsque la pression inimaginable écrasa sa céramite en morceaux et son corps en bouillie.
Tout le système de racines vibrait de spasmes. Il se nourrissait, et Galba avait l’impression effarante d’une satisfaction émanant de la végétation.

			Et la chose que nourrissaient ces racines se déversa alors sur eux, se rua depuis la ligne des arbres près du versant. Ce fut d’abord comme une chair verte courant le long des racines, mais ce n’était encore qu’un début. Derrière vint ensuite une vague verte, une marée bruissante de trois mètres de haut. C’était la mousse, vit Galba. Gonflée de sang et frénétique d’en absorber davantage. Cette chose grossissait, s’étendait comme une contagion, mais à la vitesse implacable d’une rafale d’orage. Et elle avançait, traînée vers l’avant par l’enchevêtrement de racines.

			Cette chose était la faim incarnée, et voulait dévorer le monde.

		

	
		
			TROIS

			Six secondes
Sélection surnaturelle
L’appel de la forêt

			Moins de cinq secondes s’étaient écoulées depuis l’ordre que lui avait donné Atticus. Le retard mis par Galba à l’exécuter était déjà impardonnable, et pouvait leur être fatal. Il n’y avait rien ici sur quoi tirer, rien à taillader, rien à combattre. Peut-être la mousse pouvait-elle brûler, et deux des Salamanders pointaient leurs lance-flammes devant eux. Mais cette mousse vorace formait un mur aussi large que la clairière ; il aurait fallu pour le stopper un lance-flammes lourd monté sur un Land Raider.

			— Laissez-les ! » cria Galba.

			Une autre seconde passa. Il vit la rage frustrée dans la posture de Khi’dem. L’idée de fuir un ennemi écervelé, et sans avoir vengé la mort de frères d’armes, était obscène. Mais toute autre action aurait été insensée.

			— Repliez-vous, frères, » transmit Khi’dem, et chacune de ses syllabes était chargée d’amertume.

			Ils coururent, et Galba partageait la colère des Salamanders. Ils étaient des Astartes, et la fuite leur était impensable ; mais ils couraient, et derrière eux, une bourrasque de verdure faisait rage. La vague grandissait encore. Une ombre avançait sur la clairière, et sur la jungle devant eux. Le bruit était plus terrible que tous les rugissements prédateurs qui l’avaient précédé. C’était une exhalaison sifflante et monstrueuse, le hhhhssssssssiiiiiissssshhhhhhhhhhh d’une forêt soulevée par un ouragan : même si aucun vent ne soufflait, l’air était en mouvement, poussé par le souffle d’un monstre, un déplacement d’atmosphère provoqué par la marche du sol de la jungle lui-même. Cette immensité se soulevait, il y avait en elle un appétit, un désir aveugle et irréfléchi, mais brûlant, qui la projetait de l’avant pour écraser toute chair et étouffer tout espoir. Cette chose avait été appelée par le sang, et était venue en réponse, insatiable.

			Des secousses agitaient le sol sous les pieds de Galba tandis qu’il quittait la clairière, qu’il dévalait la pente à pleine foulée, en espérant que les arbres ralentiraient la marée de mousse, mais en se demandant quelle était la taille de ce phénomène végétal, et s’ils ne faisaient tous que courir plus loin à l’intérieur de son étreinte. Les échanges radio pressés provenant du reste d’entre eux se couvraient les uns les autres, mais aucun ne faisait état de pertes ou de lutte.

			— Votre position, sergent Galba ? » appela Atticus, sa voix bionique aussi froide et précise que d’habitude, mais avec un certain accent de rage encodé dans son grattement rauque.

			— En approche rapide, capitaine. Vous voyez venir quelque chose derrière nous ?

			— Ça suffit. Nous allons continuer de nous déplacer vite. Rattrapez-nous. »

			Ils continuèrent tous de courir. Le chemin vers l’avant avait été rendu plus facile par le passage des autres. Les broussailles étaient piétinées, les lianes et les branches basses élaguées. Il y avait aussi de la mousse ici, mais immobile. Les millions de trépas minuscules qui étaient la réalité constante d’une jungle n’avaient pas suffi à l’éveiller. Et Galba entendait maintenant la vague verte s’écraser contre les arbres. Ce son était celui d’une déferlante massive, chargée de rochers lourds, de corps mous et de serpents de végétation. Il se représenta la mousse se coulant entre les troncs gigantesques, se changeant en un torrent assoiffé. Le sifflement, le bruissement et les craquements le poursuivaient. Mais les tremblements du sol diminuaient. Ils étaient en train de mettre de la distance entre eux et cette faim dévorante, dont la course excitée par le sang ralentissait.

			Puis le décor retomba dans le calme. Il ne pouvait y avoir de silence total dans la jungle. Le fredonnement des insectes restait perpétuel. Galba n’avait pas encore vu d’oiseaux, mais pouvait entendre les cris et les piaillements lointains des rapaces et de leurs proies. Il y avait aussi le froissement de toutes ces choses invisibles. Mais quand la poursuite cessa, le calme qui descendit fut aussi lourd et oppressant que du plomb.

			La faim reflua à l’intérieur de la terre sans avoir été satisfaite. La conscience de son existence s’étendit à tout le paysage. Partout où il regardait à présent, Galba voyait le potentiel de sa réémergence. Il repensa avec regret au caractère fatal de Medusa. La pureté de sa froide indifférence lui manquait. Pythos était impure, et certainement pas indifférente. Elle était l’envie à son état le plus nu et le plus diffus. Une telle obscénité organique ne méritait qu’une chose : la flamme.

			Il rejoignit les autres escouades au bas de la pente. Les broussailles et la mousse y avaient été brûlées. Il n’y avait rien ici que de la cendre entre les troncs, un espace ménagé au milieu de la jungle selon les termes des Iron Hands. L’occasion leur était offerte de se regrouper.

			Atticus attendait au bout du chemin. Galba se demanda encore comment son immobilité absolue pouvait sembler si expressive. Alors qu’ils approchaient, le capitaine pivota sur un pied, comme s’il était la porte d’acier d’une forteresse. Il aurait certainement pu l’être, songea Galba : Atticus était un colosse de guerre, un être que l’idée de clémence et de compassion n’aurait pas plus ému qu’un char Fellblade. Et qui ne laissait passer que ceux dont il souffrait l’existence. Sachant ce qui allait suivre, Galba ralentit pour laisser les Salamanders passer les premiers. Khi’dem salua le commandant des Iron Hands d’un bref hochement de tête. Atticus ne lui fit pas de réponse. Galba se campa devant lui et s’arrêta. Il ouvrit une fréquence privée.

			— Capitaine, » dit-il.

			— Sergent. » Pas de frère. Puis le silence. Du moins avait-il répondu sur la même fréquence, se dit Galba. Quoi qu’il puisse s’échanger maintenant, cela resterait entre eux.

			Le silence se prolongea. Galba se prit à compter les secondes, et commença à leur discerner une douloureuse signification.

			— Six secondes, » dit Atticus. « C’est un laps de temps très perceptible, n’est-ce pas ?

			— Oui.

			— Lorsque je donne un ordre, je ne m’attends pas simplement à ce qu’il soit exécuté immédiatement. Je l’exige.

			— Oui, monseigneur.

			— Y avait-il quelque chose dans ce que j’ai dit qui n’était pas clair ? Ou imprécis ? Ouvert à l’interprétation ? »

			Ce dernier mot était tout particulièrement accablant. L’interprétation et tous les autres luxes de la contemplation artistique relevaient du domaine des Emperor’s Children. Ce qui avait été autrefois le sujet de réparties joueuses et de moqueries fraternelles était devenu, depuis la trahison de Callinedes, un symptôme de corruption. L’interprétation et les mensonges n’étaient qu’une seule et même chose. Tout ce qui possédait plus qu’un seul sens bien défini était clairement créé sur une base de tromperie.

			— Non, frère-capitaine, » répliqua Galba. « Vous avez été très clair. »

			Atticus se tourna pour partir.

			— Je n’ai pas de temps ni de ressources à gâcher en actions disciplinaires, » dit-il. « Mais ne vous avisez pas de me décevoir encore. » Le ton de ténor de sa voix mécanique était clair. Ce n’était pas une seconde chance que recevait Galba. C’était un ultimatum.

			— Je vous le promets. »

			Atticus le regarda à nouveau.

			— Je n’ai pas pour habitude d’expliquer mes ordres. »

			Galba fut pris de court.

			— Et vous ne devriez pas avoir à le faire, monseigneur.

			— Je vais pourtant essayer d’être bien clair avec vous sur un point. Vous croyez, n’est-ce pas, que je vous ai ordonné d’abandonner les Salamanders à leur sort. Vous pensez que c’était une décision prise par malveillance plutôt que par stratégie.

			— Non, frère-capitaine. » Il secouait la tête, horrifié. « Je ne crois rien de ce genre.

			— Alors pourquoi avez-vous hésité ? »

			Galba aurait dû avoir la réponse à cette question, aurait dû avoir une raison. Il n’aurait pas dû n’avoir qu’un silence effaré à lui opposer. Galba sentait un vide béer dans sa poitrine, un abîme dans lequel pouvait être niché le doute le plus pernicieux, et dans lequel il se refusait à regarder. Atticus le forçait pourtant à s’approcher du bord. Les secondes horribles s’égrenèrent une fois de plus, et Galba n’avait pas de réponse à donner. Au lieu de quoi les questions toxiques de son capitaine en engendraient d’autres, tout aussi vénéneuses.

			Galba regardait le guerrier planté en face de lui, l’être qui avait exterminé sa propre chair au point qu’il en restait bien peu pour distinguer l’armure de l’individu au-dessous. Il songea à cet œil humain, qui continuait de fixer depuis son crâne de métal, et il lui sembla à cet instant que les dernières concessions d’Atticus à son humanité n’exprimaient plus rien que son mépris. Une question profonde se hissait hors du noir, une question qu’il n’avait encore jamais articulée, mais qui s’exprimait peut-être dans la modération dont faisaient preuve ses propres améliorations bioniques. Si le rejet complet de la chair était leur but, pourquoi Ferrus Manus n’avait-il lui-même jamais entrepris ce voyage ? Les bras de métal argenté du primarque avaient marqué la limite de sa métamorphose. Que signifiait-il qu’Atticus soit allé tellement plus loin ?

			Six secondes. Galba cligna des yeux. Il rejeta l’absurdité de ce train de pensée ; s’il continuait à le suivre, il serait amené à douter des préceptes les plus fondamentaux des Iron Hands. Et il ne les mettait pas en doute. L’éruption répugnante, chaotique, de matière organique dont il venait juste d’être témoin ne faisait que renforcer, s’il le fallait encore, les vertus saines et ordonnées de la machine. Alors que la pensée rationnelle lui revenait, il sentit sa réponse lui venir elle aussi : un simple aveu de sa honte.

			Mais avant qu’il ne puisse l’exprimer, Atticus parla à nouveau.

			— Avez-vous accompli quoi que ce soit avec ce délai ? Un seul guerrier d’une quelconque légion a-t-il été sauvé ?

			— Non, monseigneur.

			— Quel but cela servait-il que nous restions tous sur ce terrain pendant six secondes de plus ?

			— Aucun.

			— Et quel aurait été le résultat si maîtresse Erephren avait été blessée en conséquence de vos choix ?

			— Un désastre. » Galba n’essaya pas de se disculper en donnant comme triste excuse qu’il l’avait confiée à l’un de ses subordonnés. Il ne recherchait pas le pardon pour ses actions passées. Il chercherait la rédemption dans ses actions futures.

			Atticus hocha la tête dans un mouvement montant et descendant aussi fluide que celui d’une tourelle.

			— Aucun, » répéta-t-il. « Je n’éprouve pas d’affection particulière pour nos frères des autres légions, Galba. Mais j’agis pour l’Empereur. Toujours. Et j’ordonne ce qui selon moi nous amènera la victoire. Toujours. Suis-je clair ?

			— Oui, frère-capitaine.

			— Bien. Alors voyons ce que maîtresse Erephren peut nous dire maintenant pour aider notre quête au milieu de cette obscénité. »

			L’astropathe se tenait avec Vektus.

			— Nous vous remercions, frère, » dit Atticus.

			— C’était mon devoir, frère-capitaine, » dit Vektus, satisfait, et il se retira.

			Galba était reconnaissant à Atticus d’avoir laissé entendre que Vektus agissait sous un ordre ayant descendu la chaîne de commandement. Cette décision charitable dans le choix des mots du capitaine le surprit, et cette surprise lui fit honte. Il repoussa ses doutes dans l’abysse, et le déclara fermé.

			La posture d’Erephren était aussi droite qu’à l’accoutumée, mais l’effort lui avait gravé sur le front des rides plus profondes. Un fin filet de sang lui coulait de l’œil gauche.

			— Nous sommes proches, » dit-elle. Sa voix était neutre. Non pas faible, mais diminuée, comme si la présence d’Erephren elle-même était une illusion, et qu’elle les appelait depuis une grande distance.

			— Le Warp est en train de vous enlever à nous, » dit Atticus.

			— Il essaie, » reconnut-elle. « Mais il n’y arrivera pas. N’ayez aucune crainte, capitaine. » Son sourire la fit ressembler à une ancienne icône de la mort. « Mais vous n’avez jamais peur, n’est-ce pas ?

			— J’ai pleinement confiance dans votre force, maîtresse, » répondit Atticus, l’incarnation métallique s’adressant au triomphe de la détermination sur la chair. « Indiquez-nous le chemin. »

			Elle pointa du doigt, et Atticus mena la marche. Toujours plein est, plus loin à travers la jungle. Le sol était devenu plat, et rien ne distinguait cette direction d’aucune autre. Les arbres, encore plus denses que sur la pente, enfermaient les Iron Hands dans une prison verte.

			— Frère Galba, » appela Khi’dem par radio. « Je sais que l’aide que vous avez essayé de nous porter vous a été reprochée. »

			Galba ne répondit pas. Cela ne l’intéressait pas. Le champ de sang et de végétation était derrière eux.

			— Je voulais vous dire, » continua Khi’dem, « que même si les ordres étaient justes, vos actes l’étaient aussi. » Puis il coupa la liaison, épargnant à l’Iron Hand la nécessité de répondre.

			Galba aurait voulu nier l’affirmation de Khi’dem, aurait voulu considérer ce qu’il avait fait comme une faiblesse de la chair qui persistait chez lui, une faiblesse dont il devrait en temps voulu se défaire avec les autres.

			Mais il ne le put pas.

			— Je suis désolé que nous n’ayons pas été assez près pour les aider, » dit Ptero.

			Khi’dem et lui marchaient côte à côte. Leurs deux escouades les suivaient. Ptero ne portait pas de grade officiel supérieur à celui de ses frères, mais était un vétéran, et dans le chaos d’Isstvan, sa plus grande expérience avait fait la différence en lui permettant de sauver même quelques-uns seulement de ses frères de bataille. La cohésion nécessitait un commandement fort, et les survivants s’en étaient remis à lui. Khi’dem se demandait si le poids de cette nouvelle responsabilité écrasait les épaules de Ptero de la même façon qu’il pesait sur les siennes. Être le sergent d’une escouade si réduite était pour lui un rappel constant de leur échec.

			Il secoua la tête.

			— Nous ne pouvions pas les aider, » dit-il. « Nous aurions dû battre en retraite plus rapidement, mais… » Sa main esquissa un geste de frustration lasse.

			— Personne n’a rien vu venir, frère.

			— Cette mousse, peut-être pas. Mais vous avez senti que quelque chose n’était pas normal. Ces animaux vous ont paru étranges.

			— C’est vrai, » reconnut le Raven Guard. « Rien n’avait l’air normal chez eux. Depuis leur instinct grégaire jusqu’à leur carrure, qui les désignait comme des herbivores.

			— Sauf que ce n’en était pas.

			— Exactement. Notre connaissance des espèces de cette planète est encore relativement réduite, mais vous avez remarqué quel était leur point commun ? »

			Khi’dem voyait où il voulait en venir.

			— Elles sont toutes carnivores.

			— Même les plantes.

			— Ça ne devrait pas être possible. » Il songea aux cycles géologiques violents de Nocturne, et combien l’emprise de la vie était ténue sur leur planète. Nocturne abritait de nombreuses espèces dangereuses, mais un équilibre existait entre les prédateurs et les proies. Sans lui, Nocturne n’aurait plus eu aucun écosystème.

			— C’est encore pire que ça, » dit Ptero. Son casque se tourna vers Khi’dem. « Comment cela a-t-il pu se mettre en place ?

			Le sous-entendu était évident.

			— Pas par un processus naturel.

			— Non.

			— Vous croyez que nous avons un adversaire doué de conscience sur Pythos? »

			Ptero avait reporté son regard sur la jungle. Khi’dem pouvait presque sentir les rouages tourner dans son esprit, tandis que ses yeux guettaient les menaces.

			— Je ne sais pas, » dit Ptero. « Les informations que nous avons suggèrent qu’il y a de quoi nous inquiéter, mais elles sont trop incomplètes pour nous servir. Les Iron Hands n’ont trouvé aucun signe d’une civilisation, ni même de ses ruines, ce qui est encourageant, mais pas conclusif. »

			Le terrain recommença à s’élever. La pente était bien plus douce que ne l’avait été la descente du promontoire. L’altitude augmenta petit à petit. La file de space marines fit le tour d’une fougère massive, au tronc aussi épais qu’un canon de vaisseau-amiral. Ses immenses frondes pendaient au-dessus de leurs têtes, oscillaient d’avant en arrière, et leurs feuilles se frôlaient en créant un motif entremêlé, telles les mains d’un hypnotiseur, attirant le regard et l’esprit. Ptero les frappa de ses griffes éclair.

			— Dangereuses ? » demanda Khi’dem, en regardant les lambeaux verts flotter jusqu’au sol.

			— Peut-être, » répondit Ptero. Il laissa au tronc un autre coup de griffes lorsqu’ils le dépassèrent.

			— Quelque chose vous frustre, frère.

			— Oui.

			— Vous doutez de la sagesse de cette mission ? »

			Le soupir de Ptero fit un grésillement sur la fréquence.

			— J’espère qu’elle réussira. Nous pouvons en tirer des renseignements précieux, et considérant les pertes que nous avons subies, nous avons très peu d’autres moyens de riposte qui nous sont ouverts.

			— Mais ?

			— Ce qui me trouble, c’est ce que nous avons à affronter ici. L’hostilité de cette planète est plus qu’un phénomène sauvage. Nous avons un ennemi ici, mais je ne sais pas comment le combattre.

			— Moi non plus. » Les philosophies martiales des Salamanders et de la Raven Guard étaient aussi opposées que deux pôles, mais ni la ligne de combat inébranlable ni la frappe éclair ne pouvaient leur servir ici. Quand le décor lui-même se montrait hostile, il n’y avait pas de terrain à occuper, ni de couvert à exploiter.

			Alors que la pente continuait de se dresser lentement, la jungle dévoila quelques variations. Les guerriers traversèrent des parcelles où les arbres avaient été renversés, déracinés pour certains. Les troncs de nombreux autres étaient fendus en deux, ou avaient eu leur moitié supérieure arrachée. Khi’dem vit un groupe de conifères donnant l’impression d’avoir été aplatis, et au moins un arbre suspendu par les branches des autres, à dix bons mètres du sol, comme s’il avait volé jusque là-haut. Les nuages étaient des ecchymoses sombres et rageuses, visibles à travers l’ouverture de la voûte végétale.

			Le sol redevint plat et le resta sur plusieurs centaines de mètres, avant d’amorcer une descente aussi graduelle que l’avait été l’ascension. Khi’dem réalisa qu’ils avaient traversé un plateau bas, dont l’érosion et la végétation avaient arrondi les reliefs. Il jugea qu’ils étaient redescendus des deux tiers jusqu’au plancher de la jungle quand Atticus parla sur la fréquence ouverte.

			— Maîtresse Erephren affirme que nous sommes tout près, » dit-il.

			Et Ptero s’arrêta un instant, tête penchée :

			— Quelque chose nous chasse. »

			Galba voyait à nouveau le ciel, et parvenait également à entendre le bruit des vagues. Ils étaient à moins d’un kilomètre d’une côte. Les arbres devant eux étaient morts, leurs branches emmêlées les unes dans les autres dessinant toute une toile griffue. La lumière filtrait d’en haut, brisée en fragments crus, comme à travers le vitrail d’une cathédrale de la prédation. Les troncs étaient plus écartés ici, et il n’y avait plus de broussailles. Le sol était couvert de matière végétale desséchée, si friable qu’elle tombait en poussière sous les pas des guerriers. Mais alors, à cinquante mètres environ devant eux, un bosquet d’arbres avait poussé de façon si resserrée qu’ils formaient un mur. Ceux-là aussi étaient morts. Ils étaient les squelettes d’anciens géants, pressés les uns contre les autres pour cacher le secret qui les avait tués.

			Erephren avait marché plus vite ces quelques dernières minutes. Son visage était creusé de canyons d’épuisement. Sa peau, déjà d’une pâleur maladive, avait pris le gris des os desséchés, mais elle se déplaçait comme tirée vers l’avant par une terrible force gravitationnelle. Quand Galba lui parlait, ses réponses étaient brèves, distraites, comme si sa conscience avait déjà atteint leur destination, et que son corps se hâtait de la rattraper.

			Une bande de terrain découvert s’étalait juste devant le groupement d’arbres. Atticus ordonna un arrêt à sa lisière. Galba dut retenir Erephren pour l’empêcher de la traverser en courant.

			— C’est là, » hoqueta-t-elle, en pointant, les bras tendus. Les orbes vides de ses yeux étaient fixés sur les arbres. « Il faut que j’y aille.

			— Nous allons y aller, » dit Atticus. « Une fois que je saurai ce que cachent ces arbres. » Il se tourna vers Camnus, le techmarine. « Auspex ?

			— Rien d’organique, frère-capitaine. Rien de conscient non plus. »

			Galba reçut alors des nouvelles par Ptero.

			— Capitaine, » dit le sergent. « Nous avons une attaque qui approche des lignes arrières. Plusieurs gros contacts, qui font mouvement pour nous encercler.

			— Confirmé, » dit Camnus. « Ils se rapprochent aussi par le bas de la pente. »

			Atticus jura.

			— Darras, abattez-moi ces arbres. Le reste, en formation testudo. » Il désigna Erephren du doigt. « Vous serez au centre, et vous allez trouver la force de résister à cet appel, ou bien vous ne serez d’aucune utilité à la légion. » Il se tenait devant elle tandis qu’il lui parlait, entre elle et son but. Galba savait qu’elle ne pouvait voir ni Atticus ni les arbres, mais Erephren réagit comme si elle en était capable. Sa frénésie diminua, l’élan qui la portait se brisa comme la vague contre l’obstacle immuable planté devant elle.

			— À vos ordres, » répondit-elle.

			Darras se rua avec une équipe de démolition. Tandis qu’ils posaient leurs charges explosives, les autres escouades se rangèrent en carré resserré, épaule contre épaule, armes pointées vers l’extérieur sur tous les côtés, sans aucun espace entre eux. Ils étaient une masse de céramite, une forteresse mobile, dont chaque bolter était une tourelle prête à déchiqueter tout ennemi qui oserait s’approcher. Un instant de tension, fugace mais bien réel, concerna le rôle des Salamanders. Khi’dem ne fit aucune requête à Atticus. Malgré quoi, d’un bref signe de tête, le capitaine des Iron Hands indiqua qu’ils devaient se joindre à la formation. La Raven Guard était adepte de la vitesse et de la flexibilité, et forma un groupe à part, qui se rangea en parallèle de la force principale.

			Dans les quelques secondes écoulées depuis que l’avertissement avait été transmis, l’ennemi s’était suffisamment approché pour pouvoir être entendu. Des grognements résonnaient dans l’obscurité verte, des branches se cassaient au passage de corps lourds. La formation se mit à avancer au travers de la zone dégagée vers l’amas d’arbres.

			— Darras, » appela Atticus. « Où en êtes-vous ?

			— Paré.

			— Allez-y. »

			Une série d’explosions fit éclater la base des fûts. Les arbres vacillèrent, puis, dans des craquements sonores, échappèrent à leur étreinte mutuelle, et basculèrent. Ils tombèrent comme les parois latérales d’un module d’atterrissage immense. De sa position sur le flanc droit, Galba les regarda, sans craindre que leur chute ne les fasse tomber sur leur formation. Darras était un maître des mécaniques de la démolition. Le sol trembla sous l’impact des troncs immenses de part et d’autres des space marines.

			Les arbres avaient dissimulé une colonne de pierre noire. Sa couleur était aussi profonde que celle de l’obsidienne, mais sans patine, ni reflet. Elle paraissait absorber la lumière et répandre un halo d’ombres. Sa forme incurvée s’écartait de la verticale en s’élevant comme un serpent sur le point de frapper. Son sommet se divisait en trois formes crochues évoquant une serre ouverte. Sa surface était fissurée, couverte de stries, et il sembla à Galba qu’il fallait y voir un motif. Mais son regard ne cessait de glisser. Il ne parvenait pas à se focaliser sur un endroit précis de la colonne. Au premier coup d’œil, il avait supposé que cette structure était artificielle, mais il croyait discerner un mouvement d’écoulement sur cette roche, comme si celle-ci avait jailli en fusion de la terre et avait refroidi en adoptant cette forme. Son instinct lui disait que d’une certaine façon, ces deux possibilités étaient à la fois fausses et correctes.

			Les Iron Hands n’étaient plus qu’à quelques mètres de la colonne lorsque leurs traqueurs arrivèrent, émergèrent de la jungle par tous les côtés. Ils hésitèrent un instant, reniflèrent l’air et fixèrent leurs proies, en choisissant l’angle de leur attaque.

			— Frère Ptero, » transmit Galba, « j’imagine que vous n’avez aucune objection quant à la nature de ces créatures.

			— Non, » répondit Ptero. « Ce sont des carnivores. Pas de doute là-dessus. »

			C’étaient des sauriens bipèdes, hauts de peut-être huit mètres. Pour des animaux de cette taille, leur carrure était étonnamment peu corpulente. Leurs pattes avant étaient longues, et s’achevaient par des mains à cinq doigts, avec des pouces en forme de griffe de la taille d’une épée tronçonneuse. Leur cou sinueux représentait près d’un tiers de leur taille. Leur mâchoire remplie de dents grandes comme des gladius restait pendue tandis qu’ils haletaient, ce qui leur donnait l’air de sourire.

			Galba en comptait vingt qui étaient visibles et en entendait d’autres dans la jungle derrière les premiers. L’individu se fondait dans un seul grognement collectif, qui résonnait dans la poitrine de Galba. C’était un chœur de mangeurs de chair, de haine et d’impatience animale. Les sauriens se mirent à avancer.

			— Feu, » dit Atticus. Le son rauque de sa voix sur la fréquence était tout aussi prédateur.

			Pendant les quelques premières secondes, les chasseurs transhumains dominèrent le terrain. Leurs armes déchiquetèrent les grands sauriens de tête, en faisant éclater des têtes, des pattes et des cous, et réduisirent les torses en lambeaux. Alors, avec une agilité fatale, les reptiles répliquèrent. Ces bêtes étaient capables de bondir. La seconde ligne jaillit du couvert des arbres en sautant par-dessus les carcasses tétanisées de leurs morts ; les tirs de Galba fusèrent soudain trop à ras de terre lorsqu’une des créatures se projeta à deux mètres au-dessus du sol, droit dans sa direction. Elle retomba juste devant lui, écrasant le sol avec une telle force que le choc faillit le renverser.

			La bête le frappa avec les lames de ses pouces. Il para en levant son bolter. Le saurien passa sa garde en courbant le cou et lui ferma ses mâchoires sur la tête. Il entendit les dents se casser sur la céramite, mais en sentit aussi certaines s’enfoncer dans son gorgerin, et lui percer la gorge. Il tira à l’aveugle. L’impact des projectiles chassa le monstre en le faisant reculer. Rugissant de douleur et de rage, les côtes visibles à travers les trous de son torse, l’animal plongea de nouveau sur lui. Galba se baissa, tira vers le haut entre les mâchoires du saurien, et lui fit sauter le sommet du crâne.

			Lorsqu’il se redressa, un léger choc reçu par sa gauche le fit chanceler. Un autre reptile était retombé en plein sur le frère à côté de lui. La bête écrasait ce guerrier, ses tonnes d’os et de chair ayant fait éclater son armure comme une coquille d’œuf. Galba lui coutura le flanc de tirs et lui transperça le cou, mais la frénésie de l’animal refusait de le laisser mourir ; avant de tomber, il ratissa de ses griffes le corps de sa victime et l’éventra.

			D’autres Iron Hands se faisaient massacrer par les sauriens, et la formation se contracta en un poing toujours plus serré. Les guerriers ajustèrent leur tir. Les sauts agiles de ces monstres ne les prenaient plus par surprise, et ils les tuaient davantage à distance. Pourtant, les bêtes continuaient d’arriver ; le sang présent dans l’air attirait les meutes, et leur nombre grandissait.

			La formation atteignit la colonne.

			— Maîtresse Erephren, » dit Atticus. « Faites ce que vous devez faire. Frères, économisez vos munitions. Notre trajet n’est qu’à moitié terminé. »

			Galba se saisit de son épée tronçonneuse. La bataille se changea en mêlée. Les sauriens se pressaient, s’attaquaient et se griffaient pour une chance de parvenir jusqu’à leurs proies. Les Iron Hands étaient entourés d’un mur de peau, de crocs et de griffes. L’épée tronçonneuse de Galba mordait à chaque mouvement à travers les muscles et les os. Il était impossible de frapper à côté, mais les attaques adverses étaient presque tout aussi difficiles à éviter, et pleuvaient avec une fureur animale.

			Ils étaient à présent dos à la colonne. Il n’était pas psyker, mais il sentait quelque chose émaner de la pierre et filtrer dans sa conscience. C’était une vibration, une chaleur qui s’insinuait. Un moment, il crut entendre un rire, mais une gueule écumante emplit alors sa vue, et il n’y eut plus que les rugissements à ses oreilles, auxquels il répondit par les siens et celui de sa lame.

			Par la radio leur parvenaient les halètements d’Erephren. Les deux mains sur son épée, arrosé en cascade de sang reptilien, Galba gardait son regard fixé droit devant lui, survivant seconde après seconde. Mais il sut que l’astropathe avait touché la colonne. Il ressentit le choc qu’elle éprouva, comme une entaille dans la présence étrange de la pierre. Il entendit par la fréquence des grognements de surprise, et sut que cet instant avait résonné dans la formation tout entière.

			— Maîtresse Erephren ? » appela Atticus, dont l’effort au combat parvenait à se manifester dans ses accents mécaniques.

			— Oui, capitaine. » La fatigue d’Erephren était d’un genre et d’un degré différents. Galba s’étonnait même qu’elle parvienne encore à parler. Sa voix paraissait aussi friable que du papier ancien, aussi ténue que l’ombre d’un espoir ; sa seule manifestation tenait d’un acte de volonté extraordinaire. « Nous pouvons partir, » croassa-t-elle. « Il faut que nous partions.

			— Bolters, » ordonna Atticus. « Feu à volonté. »

			Galba abattit l’épée tronçonneuse en un arc meurtrier, qui sabra le saurien devant lui. Il la verrouilla magnétiquement à son côté, releva son bolter dans un seul mouvement fluide et pressa la détente au même instant que ses frères. Les projectiles à masse réactive tirés à bout portant frappèrent les sauriens comme un barrage d’artillerie. Les animaux hurlèrent, une note haute et gargouillante, vite coupée. Leurs carcasses ouvertes à l’air libre basculèrent en arrière contre leurs congénères qui approchaient encore.

			— Percez à travers, » dit Atticus.

			La formation se rangea en coin. Avec leur capitaine à l’avant, les Iron Hands et les Salamanders brisèrent la ligne de prédateurs, telle une tête de flèche grossière transperçant cette barrière de chair rageuse. Les Raven Guards avaient harcelé les arrières des meutes de sauriens, sapant ainsi le siège qu’ils faisaient de la formation Astartes. Ils concentraient à présent leurs attaques sur les reptiles attaquant depuis le haut de la pente. Les sauriens se retrouvèrent pris entre les deux groupes de guerriers, et leur attaque faiblit. La formation en coin gagna de l’élan. Le tir de ses armes était continu, et le nombre des sauriens commença enfin à fléchir. Il n’y avait plus d’autres groupes pour se joindre à la chasse, et les survivants commençaient à reculer.

			Le temps pour les guerriers de retourner jusqu’au sommet du plateau, les reptiles avaient abandonné la poursuite, se contentant des dépouilles qui entouraient la colonne. Galba les entendait grogner et se disputer les restes de toutes les victimes. Il savait que les reptiles disposaient de beaucoup de corps de leurs semblables pour apaiser leur faim, et essaya de ne pas penser aux autres corps, ceux qu’il avait fallu laisser derrière eux. Mais il entendit alors les jurons que poussait Vektus à voix basse, à deux places de sa position.

			— Pas une seule, » disait Vektus. « Pas une seule de récupérée. » L’apothicaire était furieux.

			Le visage de Galba se crispa. Plus de pertes que les Iron Hands ne pouvaient en supporter. Encore une nouvelle part de patrimoine génétique disparue à jamais, et le futur de la légion s’appauvrissait d’autant. D’autres frères à qui était refusée la dignité la plus élémentaire dans la mort.

			Et il ne pouvait à présent s’empêcher de penser à ceux dévorés dans l’ombre de la colonne.

		

	
		
			QUATRE

			Tête de pont
Rien à craindre
Synesthésie

			La base fut établie au point d’atterrissage. Il n’était possible d’en approcher par voie terrestre que par l’est, mais Atticus n’en ordonna pas moins que des murs soient érigés le long du périmètre tout entier, au niveau du sommet du promontoire. Des fortifications et des habitats modulaires furent amenés par navette depuis le Veritas Ferrum, aux côtés des équipes de construction des serfs de la légion. Des renforts descendirent eux aussi. Avant la tombée de la nuit, une forteresse s’élevait sur Pythos. Une riposte de fer à la sauvagerie de la planète. Si la jungle avait essayé de chasser les Iron Hands de la surface de Pythos, elle avait échoué. Ils resteraient là aussi longtemps qu’ils le choisiraient.

			Erephren avait conscience du bastion en train de se dresser autour d’elle. Même sans le voir, elle ressentait son poids. C’était elle qui était responsable de la venue de ces murs, du poste de commandement, du dormitorium, du dépôt d’approvisionnement et de tout le reste. C’était sa quête qui avait fait traverser la jungle aux guerriers Astartes, et qui leur avait coûté un tel prix. La décision de construire la base ici plutôt que sur le site de la colonne avait été la sienne, et Erephren était reconnaissante que ce choix lui ait été laissé.

			— Vous en êtes sûre ? » lui avait demandé Atticus quand ils étaient revenus sur leur lieu d’atterrissage. « Nous pouvons prendre le terrain autour de la colonne si cette proximité vous était nécessaire.

			— Capitaine, » avait-elle répondu, « ce terrain est indéfendable. »

			L’idée du nombre de vies nécessaires pour prendre et tenir cette portion basse de la jungle l’horrifiait encore. Tout comme la perspective de rester aussi près de la colonne.

			— Il n’est pas de terrain dont nous ne puissions nous emparer, » avait dit Atticus. « Si c’est nécessaire, nous le ferons.

			— Non, le contact initial a suffi, capitaine. Ce degré de proximité suffira. J’arriverai à faire ce qui doit être fait d’ici. »

			À l’intérieur du bloc de commandement, il y avait une petite pièce sans fenêtre, à peine assez spacieuse pour y faire tenir son trône d’astropathe. Elle y était assise, et cependant que la construction se poursuivait dehors, elle ouvrit l’œil de son esprit vers la colonne, à quelques kilomètres au loin.

			Elle n’avait pas dit à Atticus ce qu’elle avait éprouvé en touchant la colonne. À cet instant, le Warp s’était épanoui devant elle comme une floraison soudaine. Les révélations s’étaient succédées pour se répandre dans sa conscience ; des paysages de démence et des immensités impossibles, s’imprimant les uns sur les autres. Juste avant de s’en détacher, elle avait entraperçu des choses juste au-delà de l’horizon de sa connaissance. Un palais, une place-forte, un labyrinthe et un jardin. Ces impressions étaient ridicules, Erephren le savait. Elles n’étaient que son interprétation de choses sans forme, le besoin qu’avait son esprit d’imposer une logique là où il n’y en avait aucune, comme s’il cherchait à trouver des formes aux nuages. Elles n’étaient rien d’autre, elles ne pouvaient pas être autre chose. Pourtant, sa terreur face à elles l’avait fait tressaillir et retirer sa main de la colonne.

			Elle n’aimait pas penser à ce qu’elle avait vu, mais n’avait pas le choix. Cette singularité était nichée au centre de son esprit, et toutes ses pensées tournaient maintenant en cercle autour d’elle. Erephren ne pouvait pas échapper à cette attirance, mais redoutait que celle qu’elle était soit anéantie si elle cédait à cette fascination. Cette peur, espérait-elle, ajoutée à la distance physique, lui donnerait la force qu’il lui fallait pour lire le déroulement du Warp sans y disparaître. Et il lui fallait le lire, car elle y avait aperçu autre chose durant ces quelques instants de contact.

			Elle avait aperçu une flotte.

			La nuit tomba sur Pythos, et avec elle un prédateur d’un type encore différent. La couverture nuageuse était épaisse, et rien ne la perçait, ni étoiles ni lune. L’obscurité était donc complète, et étouffante. Jerune Kanshell avait du mal à respirer. Les odeurs trop riches de la jungle, portées par une humidité qu’il pouvait presque toucher, s’enroulaient autour de sa tête et la comprimaient. Il lui fallait un réel effort pour ne pas tousser. S’il se lançait dans cette quête futile d’un air plus propre, il ne parviendrait pas à s’arrêter. Il avait déjà vu plusieurs des autres serfs descendus avec lui se mettre à gober l’air de manière saccadée et désespérée. Ils n’y avaient trouvé aucun soulagement, et il voyait la panique grandir dans leurs yeux. Lui-même s’efforça donc de continuer de respirer à un rythme régulier.

			Le noir possédait d’autres armes. Les sons de la jungle paraissaient croître en intensité. Kanshell n’avait pas été capable d’y voir à plus de quelques mètres au travers des arbres lorsqu’il était arrivé durant les heures de jour. Les murs avaient été achevés avant le crépuscule. Ses obligations ne l’amenaient pas à monter sur les remparts, il ne voyait donc plus rien de la jungle, comme depuis quelques heures ; mais lorsque les derniers rayons de lumière avaient disparu du ciel, les appels et les cris de la terre avaient gagné en intensité et en fréquence. Il en était certain. Il écoutait avec inquiétude, alors que les grognements superposés du combat perpétuel pour la survie s’étaient mis à ressembler de plus en plus à un chœur. Pythos chantait, et cette musique était une litanie de mort.

			Le dormitorium des serfs était une grande structure rectangulaire près du mur nord. À la fin de son tour de construction, Kanshell traversa l’enceinte en marchant, les lampes à arc lui projetant une ombre saccadée et angulaire. Il ralentit le pas en approchant de la porte, à côté de laquelle Agnes Tanaura était assise par terre, les yeux levés vers le vide du ciel. Ce soir, son visage n’avait rien de béat. Elle paraissait inquiète.

			Elle baissa les yeux et le vit. Elle dut remarquer que son allure était hésitante, car elle lui dit :

			— Je ne vais pas te faire de prêche ce soir, Jerune. Pas ici.

			— Tu as peur qu’ils te prennent sur le fait ? » Il n’était pas d’humeur à la provoquer. Mais le poids de la nuit était oppressant, les cris de la jungle étaient comme un claquement de mâchoires tout près de sa psyché. Cette bravade n’était rien de plus qu’une plaisanterie.

			— Non, » répondit-elle, sans mordre à l’appât, soit qu’elle ait vu clair dans son petit jeu, soit qu’elle n’en eût que faire. « J’ai besoin de garder toute ma foi pour moi ce soir, » dit-elle. « Je suis désolée. » Elle semblait véritablement gênée.

			— Ce n’est pas grave, » dit-il, en se sentant honteux lui-même. « Sois forte, » dit-il, sans être bien certain de savoir pourquoi, sinon pour répondre à un besoin de solidarité. Confus, nerveux, il pénétra dans les baraquements en évitant de la regarder davantage.
L’intérieur était constitué d’un seul grand espace ouvert, empli de rangées de lits superposés empilés sur cinq étages. Kanshell les traversa en suivant les bandes d’éclairage tamisées encastrées dans le sol, jusqu’à sa couchette située vers le fond. La plupart des autres étaient occupées ; le dormitorium était calme, et ce calme lui donnait le frisson. Personne ne ronflait. Tous les serfs près desquels il passait étaient allongés et parfaitement réveillés. Les respirations qu’il entendait étaient silencieuses, hésitantes. Kanshell était entouré d’individus aux aguets, qui attendaient en tendant l’oreille. Et leur effort était contagieux. Quand il grimpa l’échelle jusqu’à sa couchette et s’y allongea, lui aussi se mit à écouter.

			À écouter quelque chose qu’il ne voulait pas entendre. Il ne savait pas quoi. Quelque chose au-delà du grognement des bêtes au-dehors. Quelque chose de caché derrière la nuit ambiante. La réalité était une membrane, trop fine, et qui s’étirait encore en s’efforçant de retenir ce qui se pressait contre elle.

			Il posa ses deux paumes devant ses yeux. D’où lui venaient ces idées ? Elles n’avaient aucun sens, des reliques d’un âge passé, sombre et superstitieux, qui n’avaient pas leur place dans l’Imperium éclairé. Tanaura et ses sbires pouvaient bien prêcher ce qu’ils voulaient à propos de divinité, mais lui connaissait la vérité impériale, et savait ce qu’elle disait à propos de telles terreurs irrationnelles.

			— Ça suffit, » murmura-t-il, à peine assez fort pour entendre ses propres paroles. « Ça suffit, ça suffit, ça suffit. » Ces mots étaient fragiles : ils retombèrent, en flocons de cendre, comme du papier brûlé. Quand ils se furent éteints, le faux silence qui régnait dans le noir s’insinua plus près. Il resta allongé, raide, les tendons saillants sous l’effort du déni. Il essaya de murmurer à nouveau. Il essaya de dire : « il n’y a rien ici. » Les mots moururent avant qu’il ne les eût prononcés. Ne risquaient-ils pas de l’empêcher d’entendre ce qu’il craignait d’entendre ? Et s’il ne s’apercevait pas de ce qui approchait ?

			De tous côtés, des rangées successives d’hommes et de femmes étaient allongées, tout aussi immobiles, tout aussi terrifiées que lui. L’anticipation du danger virait à la folie. Quelques minutes après s’être allongé, Kanshell n’essayait plus de se dissuader d’avoir peur. Cette peur le consumait. Et toujours, il n’entendait et ne voyait rien.

			Rien à voir. Rien à entendre. Rien à craindre. Rien, rien, rien. Mais le rien était fragile. Il en fallait peu pour le faire voler en éclats. Et quand cela arriverait, que se passerait-il ? À cette pensée, son imagination se mit à cavaler. Elle ne pouvait pas faire apparaître la réponse, et préféra le soumettre à une avalanche d’horreurs impalpables, de morts difformes et d’inquiétudes intangibles et rampantes. Il suffoquait. Ses doigts se crispèrent en griffes ; il aurait voulu pouvoir lacérer l’air afin de respirer à nouveau. Son torse commença à se soulever en saccades silencieuses, sa bouche s’ouvrit en grand. Son hurlement fut silencieux : tout bruit était interdit, à cause de ce qu’il aurait pu masquer. Et toujours, rien.

			Jusqu’à ce qu’il y eut quelque chose, comme des insectes voletant en bordure de sa vision.

			Darras voyait Khi’dem se diriger vers le rempart. Il s’avança pour l’intercepter.

			— Vous cherchez quelque chose, fils de Vulkan ? » demanda-t-il. Il se félicita en lui-même d’avoir gardé un ton poli mais ferme. Il n’avait pas cédé à l’instinct de se montrer ouvertement hostile. Il avança de quelques pas, pour se poster sur le chemin de l’autre space marine, et s’arrêta alors, face à lui.

			Khi’dem ne força pas l’issue de cette rencontre. Il s’arrêta lui aussi.

			— Je comptais marcher le long du mur, » dit-il.

			— Vous croyez que nous avons pu être négligents en établissant nos défenses ?

			— Pas du tout.

			— Alors je ne vois pas pourquoi votre tournée d’inspection serait nécessaire.

			— M’interdisez-vous l’accès au rempart ? » demanda Khi’dem.

			Malgré lui, Darras fut impressionné. Le Salamander aurait eu toutes les raisons de se laisser aller à la colère, mais conservait son calme. Sa question tenait davantage d’une interrogation véritable que du défi.

			— Non, » dit-il. « Mais je vous suggère d’aller autre part.

			— Pourquoi ?

			— Notre capitaine est là-haut. Ainsi que le frère-sergent Galba.

			— Je vois.

			— Ah oui ? Est-ce que vous comprenez vraiment le tort que vous causez à Galba aux yeux de notre capitaine, chaque fois que l’on vous voit en sa présence ?

			— Ah, » dit Khi’dem. « Je crois que je comprends, à présent. Merci de m’avoir parlé, sergent Darras. Je vais faire comme vous le suggérez. »

			Darras attendit pendant que Khi’dem rebroussait chemin. Partez d’ici, pensait-il. Si vous voulez vous rendre utile, restez hors de notre chemin. Il percevait la logique derrière les efforts de conciliation de Galba, mais ne voyait rien à y gagner. Ils ne pouvaient pas s’appuyer sur les Salamanders et la Raven Guard. Galba était trop indulgent s’il pensait le contraire, une indulgence qui pouvait compromettre sa propre fiabilité sur le terrain.

			Darras espérait qu’il parviendrait à lui faire entendre raison.

			L’arôme de la nuit était fort.

			Galba se tenait sur le rempart est de la base, à observer la jungle, se tenait là depuis une demi-heure à essayer d’identifier ce qui le dérangeait. Ce n’était pas seulement cette obscurité, qui camouflait les espèces carnivores de Pythos. Il réalisa de quoi il s’agissait au moment même où il prit conscience d’une présence sur sa droite. Il se tourna pour regarder son capitaine marcher vers lui. Atticus était la rationalité incarnée. Ce qui chez lui n’était pas génoamélioré était bionique. Son existence était le triomphe de la science, et la pensée illogique se brisait là où il marchait. Autant que la stratégie, Atticus exigeait une discipline de la raison, et obtenait toujours les deux.

			Malgré quoi, ce goût que charriait la nuit n’était pas normal.

			— Frère-sergent, » le salua Atticus.

			— Mon capitaine.

			— Vous guettez quelque chose. De quoi s’agit-il ? »

			Galba choisit ses mots avec soin, et le faire était un devoir, pas une manigance. Jamais il n’aurait caché quelque chose au capitaine. Mais il se refusait également à être imprécis, et il devait pour l’heure se débattre avec un sentiment vague et frustrant.

			— Je ne sais pas vraiment, » dit-il. « Il y a un goût dans l’air que je ne parviens pas à identifier.

			— Nous sommes au milieu d’une jungle, sergent Galba. Considérant l’abondance de vie autour de nous, il n’y a rien d’étonnant à ce que les goûts et les odeurs paraissent confus, même avec nos sens. »

			Galba n’avait pas mentionné les odeurs.

			— Éprouvez-vous quelque chose de similaire, capitaine ?

			— Rien à quoi je ne m’attendrais pas. » Atticus parla sans hésitation, comme s’il s’agissait d’un sujet dont il avait déjà débattu en lui-même.

			Galba hésita, mais décida qu’il ne pouvait pas accepter cette explication trop facilement.

			— Il y a du sang dans l’air, » dit-il.

			— Évidemment. Nous avons constaté la nature sauvage de cette planète.

			— Mais il y a autre chose en dessous de ce goût, » insista Galba, « que je n’avais jamais rencontré auparavant. »

			Atticus resta silencieux un moment, avant de dire :

			— Décrivez-le-moi.

			— J’aimerais pouvoir. » Il ferma les yeux, et inspira profondément la nuit fétide. Galba se concentra sur l’action de sa neuroglotte, en train d’analyser les parfums à un niveau presque moléculaire. « Ce goût n’a aucun sens, » dit-il. « Il ne ressemble à rien. » Il s’arrêta. Ce n’était pas exact. Ce qu’il y avait en dessous, au-delà du sang, mais relié à lui, avait bien un goût. Un goût…

			Il chancela, et plongea à travers le camouflage sensoriel, dans un abîme d’impossibilité.

			— Un goût d’ombre, » s’étrangla-t-il. Les ombres emplissaient sa gorge. Il toussa, essaya de les expulser. Mais elles lui étaient connues désormais, et il ne pouvait se défaire de ce savoir.

			— Frère-sergent ? » lui demanda Atticus.

			Galba l’entendait à peine.

			— Je sens l’odeur de murmures, » dit-il. Il ignorait s’il venait de prononcer cela à voix haute. Les ombres et les murmures constituaient le monde tout entier. Ils formaient un enfer synesthésique. Tandis qu’il s’étouffait sur la fumée humide et insistante que dégageaient les ombres, il ne parvenait pas à voir ce qui les projetait, ni à discerner leur forme. Parce qu’il n’entendait pas ces murmures, il ne pouvait les comprendre. Il percevait le contour des mots, et la puanteur malveillante d’un langage qu’une personne saine d’esprit ne devait pas pouvoir comprendre. Leur sens flottait juste au-dehors de sa conscience. Il possédait une forme, une forme dont le son était comme le rire d’une proie et le hurlement d’un astre.

			Atticus le retint par le bras lorsque ses genoux commencèrent à plier. Un bruit étrange bourdonnait et résonnait autour de lui. Il paraissait émaner du capitaine, et n’arrêtait pas de se répéter. Au bout d’une éternité, Galba réalisa que ce qu’il entendait était son nom. Il s’agrippa à cette prise sur l’univers rationnel et s’en servit pour se hisser de nouveau en terrain ferme et logique. La réalité redevint solide. Ses sens se rétablirent. Il se redressa.

			— Je ne comprends pas ce qui s’est passé, » dit-il. « Je ne suis pas un psyker. » Il n’aimait pas le ton défensif qu’il venait d’adopter.

			L’œil organique qu’il restait à Atticus le fixait d’un air décidé.

			— N’oubliez pas où nous sommes, » dit le capitaine. « La barrière entre la réalité et le Warp est faible ici. Il ne faut pas s’étonner que les intrusions de l’Empyrean puissent causer certains effets. Il serait étrange que nous n’éprouvions pas des genres d’hallucinations.

			— Ce n’était pas simplement une hallucination. Les murmures… »

			Atticus le coupa.

			— Ce n’était pas des murmures. C’est ainsi que vous avez interprété ce que vous ressentiez. Je n’ai rien entendu, pour ma part. »

			Parce que vous avez choisi de ne pas écouter, se dit Galba, avant d’écarter cette pensée. Atticus avait raison. Il réagissait comme s’il n’avait jamais entendu parler de la vérité impériale. Il n’y avait pas eu de murmures. Il n’y avait pas eu d’ombres sous sa langue. Et plus important encore, il n’avait pas effleuré d’intelligence mauvaise.

			— Moi non plus, » dit Galba, en acquiesçant aux propos du capitaine et en s’apercevant que ce qu’il disait était vrai. Il n’avait rien entendu.

			Quelqu’un se mit alors à hurler.

			Pendant un instant, Kanshell crut que les hurlements étaient les siens. Sa bouche était encore grand ouverte. Ses mains étaient pressées contre ses oreilles, ses paupières crispées pour se protéger de l’obscurité mouvante. Il n’en sentait pas moins s’écouler le bruissement d’un million d’insectes, et pouvait sentir le souffle de bouches sans lèvres, articulant des mots obscènes. Alors, bien sûr, il fallait que ces hurlements y répondent.

			Mais ce n’étaient pas les siens. La terreur de ce qu’il croyait presque voir lui tenait la gorge verrouillée. Il sentit cette visitation passer sur lui, sans plus de substance qu’une pensée. Peut-être n’était-ce que cela. Mais une idée pouvait parfois être dangereuse. Ses pensées, et rien d’autre, l’avaient réduit à cet état de paralysie. Cette pensée faisait courir une griffe sur sa chair, lui raclait le cœur et le lui glaçait. Et ce n’était pas sa pensée : ce n’était celle d’aucun humain. Cette pensée lui était cependant venue de quelque chose qui connaissait les peurs des hommes et des femmes, qui connaissait toutes leurs formes, leurs nuances et leurs saveurs, qui les connaissait comme si elle-même était forgée de ces peurs.

			La respiration de Kanshell quitta sa gorge nouée dans un infime gémissement haut perché. L’idée flotta un temps au-dessus de lui, et poursuivit sa route. Il ne savait pas où elle était partie, seulement qu’elle n’essayait plus de le tenter pour lui faire ouvrir les yeux et pour que la démence s’empare de lui.

			Mais quelqu’un d’autre avait regardé, car quelqu’un d’autre hurlait. Quelqu’un avait regardé cette chose qui n’existait pas, hormis sous forme de concept, et cela avait suffi. La voix était celle d’un homme, et atteignait des registres plus animaux qu’humains. Cet homme braillait sans s’interrompre pour reprendre son souffle. Et Kanshell entendit ensuite des pieds qui couraient.

			La pensée s’effaça, et avec elle s’évapora la peur. À sa place s’invita une honte presque bienvenue. Il baissa les mains et rouvrit les yeux. Il n’y avait rien de tapi contre le plafond. Le dormitorium était resté le même, à l’exception de l’agitation parmi les occupants des lits. Les hurlements se réverbéraient entre les murs et frappaient Kanshell par leur douleur et leur horreur. Sa honte le força à agir. Il sauta au bas de sa couchette, retomba maladroitement et se précipita en remontant la rangée. Les hurlements provenaient de la salle de réfectoire attenante. Il courut vers la porte, courut plus vite que sa honte. La terreur qu’il avait éprouvée à cause de rien avait fait mentir sa foi en la vérité impériale, et il se rachèterait en raisonnant et en réconfortant cet homme tourmenté.

			Alors qu’il atteignait l’entrée du réfectoire, la tournure des cris changea. Ils devinrent plus saccadés. Un bruit terrible de vomissement les fit taire pendant un instant, puis ils reprirent, avec un timbre plus élevé. Kanshell eut comme l’impression qu’il y avait deux voix à présent, dont les hurlements s’enroulaient en une double hélice désespérée.

			Il ouvrit à la volée la porte de plastacier. Georg Paert se tenait au centre de la salle, le dos tourné à Kanshell. Paert était seul. Ses épaules tremblaient. Ses bras étaient levés, coudes écartés vers l’extérieur, comme si ses mains étaient posées sur son visage. Les deux hurlements provenaient de lui.

			Kanshell passa entre les tables de métal vers le serf de l’enginarium.

			— Georg ? » appela-t-il, essayant de garder une voix posée et calme, mais assez forte pour que Paert l’entende malgré ses hurlements. En approchant de lui, il s’aperçut que Paert était debout au milieu d’une mare de sang grandissante. « Georg ? » répéta-t-il. Son calme et sa résolution étaient en train de l’abandonner. La terreur lui revenait.

			Paert se retourna. Kanshell eut un mouvement de recul. L’autre serf s’était arraché lui-même la gorge, dont pendaient la chair et les muscles comme des lambeaux de rideaux. La tunique et les mains de Paert étaient imprégnées de sang ; sa bouche pendait, mais plus aucun son n’en sortirait jamais.

			Et les hurlements étaient pourtant toujours là, toujours ces deux voix provenant d’un seul homme, et ces hurlements formaient maintenant des syllabes en contrepoint les uns des autres : MAAAAAAAA, DAAAAAIIIL. Ils créaient ainsi un seul mot, et ce mot était sang, et il était folie, et désespoir. Et il était une prière.

			Paert tomba à genoux, sa vie s’écoulant de son corps à gros bouillons. Il leva les mains jusqu’à ses yeux et y plongea les doigts, les enfonça profondément, et tira, comme s’il arrachait un morceau de choix d’une carcasse. Les mains remplies de cette gelée macabre, il s’écroula.

			Kanshell recula, la vision toujours emplie de la pire des horreurs, qui n’était pas le suicide de Paert. La pire des horreurs qui s’accrochait à sa raison comme un cancer.

			Il entendit le pas de bottes de céramite derrière lui, et il se retourna, pour voir Galba et Atticus. Les dieux de la raison étaient arrivés trop tard. Plus rien ne pourrait le rassurer à présent. L’émerveillement qu’il avait toujours éprouvé en leur présence était noyé par la pire des horreurs, à laquelle il prêta des mots, en fixant les Iron Hands.

			— Ses yeux, » croassa-t-il d’une voix rauque. « Ses yeux hurlaient. »

		

	
		
			CINQ

			Le prix
Hamartia
Perfection

			— Nous savions qu’il y aurait des hallucinations, » disait Atticus à ses officiers rassemblés. Ils se trouvaient dans le module de commandement de la base. La salle était à peine meublée, réduite au minimum tactique. Un système de transmission occupait l’un des murs, et au centre de la salle était posée une table à hololithes ronde. Rien d’autre. Atticus se tenait devait la table, et avait à côté de lui Rhydia Erephren. Le projecteur hololithique était en route, mais Atticus n’avait pas encore allumé l’affichage. Il voulait d’abord se débarrasser d’une distraction.

			— Nous savions ce qui allait arriver, » continua-t-il, « et c’est arrivé. Ce système et cette planète sont dangereux pour les faibles d’esprit.

			— C’est de vous qu’il parle, » souffla Darras à Galba. Ils étaient postés près du mur extérieur du module.

			Galba ne répondit pas. Il repensa à l’état du cadavre, et à l’expression de terreur inégalable sur le visage de Kanshell. Il était incroyable que son serf n’ait pas perdu l’esprit.

			— Ce sont les risques et le prix de cette mission, » dit Atticus. « Pythos est hostile à la chair et à la raison. Ce sont les faits bruts de ce théâtre d’opération. Sa faune est dangereuse, et le Warp est proche de la surface des choses.

			— Avons-nous perdu beaucoup de serfs ? » demanda Vektus.

			— Un mort, » dit Atticus à l’apothicaire. « Quatre autres ont succombé à la démence, et le pronostic est incertain. Celui qui est mort était seul quand la pulsion suicidaire l’a pris. Un de ses compagnons l’a atteint trop tard. J’ai par conséquent donné aux serfs un ordre permanent leur interdisant de se trouver seuls, aussi brièvement soit-il. La solitude est un terreau fertile pour la folie. »

			Galba fronça les sourcils. La réponse d’Atticus paraissait plus expéditive que réellement convaincante. Il était vrai que le serf décédé s’était trouvé seul pendant un moment. Mais le récit qu’en faisait Kanshell, du moins dans ses parties cohérentes, suggérait que le défunt se trouvait dans le dormitorium, et donc loin d’être seul, quand la raison l’avait abandonné. Les sens de Galba portaient encore la trace de sa propre expérience. Il savait que l’explication d’Atticus concernant ce qui les avait frappés était correcte. Dans la galaxie de la vision singulière de l’Empereur, il n’y avait de place pour aucune autre éventualité. Il le savait. Mais il ressentait le contraire, et cet instinct irrationnel le troublait. Il n’avait pas sa place chez un guerrier des Iron Hands, mais n’en restait pas moins suffisamment fort pour l’assaillir de questions auxquelles il n’avait pas la réponse.

			— Il y a eu des sacrifices, » dit Atticus. « Il y en aura d’autres. Ils n’auront pas été faits en vain. » Il se tourna vers l’astropathe. « Éclairez-nous, maîtresse Erephren.

			— J’ai repéré la trace d’une flotte, » dit-elle. « Les vaisseaux appartiennent aux Emperor’s Children. »

			Le son produit par la haine pouvait être un silence parfait. Galba s’en rendit compte à ce moment. Ses doutes s’évaporèrent. Il partagea cette rage, dont la pureté calcinait toute faiblesse, et forgeait un métal impitoyable.

			— Continuez, » dit Atticus. Il y avait plus que de la haine dans ces trois syllabes. Il y avait aussi de l’impatience. Le capitaine du Veritas Ferrum tenait une proie qu’il était prêt à écraser.

			— Une petite escadre s’est détachée du groupe principal. Il y a trois vaisseaux. Leur destination est ici, dans le secteur Demeter : le système d’Hamartia.

			— Dites-leur quels sont les noms de ces vaisseaux.

			— Les deux escorteurs sont l’Infinite Sublime et le Golden Mean. Il y a aussi une barge de bataille, le Callidora. »

			Les yeux de Galba s’écarquillèrent. À côté de lui, le visage de Darras était le portrait de l’étonnement personnifié. Il était impossible qu’Erephren puisse connaître des informations aussi précises, et elle avait pourtant prononcé ces mots avec une autorité inébranlable. Et le Callidora… Il comprenait maintenant ce feu dans l’œil organique d’Atticus. Le Veritas Ferrum avait suivi la barge lors de missions conjointes entre la IIIe et la Xe légion. C’était un vaisseau que tous ceux présents ne connaissaient que trop bien, et qui jadis avait jeté sur l’espace un éclat radieux de fraternité.

			Il leur avait aussi tiré dessus lors des combats spatiaux au-dessus d’Isstvan V.

			— Savez-vous quand ils atteindront leur destination ? » demanda Darras.

			— Oui.

			— Nous y serons les premiers, » dit Atticus.

			— Capitaine. » Galba prit la parole. « La foi que je porte au Veritas Ferrum est inébranlable. Mais le vaisseau est blessé. Il serait en infériorité…

			— Et quelle folie pourrait bien nous prendre pour que nous attaquions une barge de bataille ? » termina Atticus pour lui.

			— Je n’aurais pas employé ce terme. » Même s’il avait pu le penser, et même s’il espérait que la suite lui donnerait tort. Il scruta le capitaine. Galba aurait pu jurer que son visage sans expression était en train de sourire.

			— Le frère-sergent Galba a raison de formuler ses doutes, » annonça Atticus à l’assemblée de ses guerriers. « Sans les renseignements que maîtresse Erephren a acquis, ce que je propose serait même pire que de la folie. Ce serait criminel. Mais nous connaissons notre ennemi. Nous savons de quoi il se compose. Nous savons où il se trouvera, et quand. Et lui ne sait rien de nous. Et il restera dans l’ignorance, jusqu’au moment où il sentira nos lames lui transpercer les cœurs. »

			Le système d’Hamartia semblait fait pour les embuscades. Sa seule planète habitée, et la plus proche de son soleil, était Tydeus. Ce monde-forge était comme un fourneau petit et dense. Les manufactora abrités sous des dômes d’habitation en couvraient la surface comme des champignons. Il n’y avait rien au-delà de Tydeus qu’une série de géantes gazeuses. La plus grande, Polynice, était aussi la plus éloignée du centre, et la portée de sa force gravitationnelle était longue. Les autres corps extérieurs de tout ce disque dispersé souffraient de sa tyrannie. Leurs orbites étaient excentriques. Les planétoïdes et les agglomérats de gaz volatils congelés entraient constamment en collision. Toute la zone était une toile désordonnée de trajectoires changeantes. Un endroit exécrable pour les timoniers et les Navigateurs.

			C’était aussi là que se trouvait le point de Mandeville du système.

			C’était là que les vaisseaux empruntant l’Empyrean effectuaient leur transition de retour. Ce point-ci était particulièrement difficile à négocier. Beaucoup de pilotes inexpérimentés, et plus d’un vétéran, étaient sortis du Warp pour percuter aussitôt un morceau de glace de la taille d’une ville. Les vaisseaux des légions Astartes n’avaient pas à craindre un tel accident, mais même leurs équipages devaient procéder avec prudence. Leur attention serait focalisée sur les dangers naturels connus de ce système ; ils ne s’attendraient pas à une attaque, et ils ne seraient pas prêts. Pas ici, si loin à l’intérieur de leurs propres lignes.

			Sur le pont du Veritas Ferrum, Atticus se tenait au pupitre de commandement et révélait à ses guerriers la mécanique du combat à venir. Des volets opaques couvraient l’oculus avant, occultant la vision dangereuse de l’Empyrean tandis que le croiseur d’attaque empruntait ses courants, en route vers Hamartia. Le Warp était en pleine agitation. Il fallait escompter des turbulences et des anomalies de navigation à une telle proximité du Maelström, mais un tel degré de violence était sans précédent. Il y avait aussi les nouvelles dérangeantes concernant l’Astronomican. Le repérer était difficile. Naviguer en se fiant à lui était devenu impossible. Mais Bhalif Strassny avait trouvé une alternative, et guidait le Veritas Ferrum avec assurance. L’anomalie de Pythos était si forte qu’elle constituait un repère fixe pour le secteur Demeter comme l’était l’Astronomican pour la galaxie.

			Les implications étaient alarmantes. Atticus ne s’en préoccupait pas. S’inquiéter d’elles ne l’aiderait pas dans sa mission.

			Atticus toucha le panneau de contrôle devant lui, et l’oculus fit office d’écran géant, où se projetèrent les plans du Callidora, de l’Infinite Sublime et du Golden Mean. Camnus avait récupéré les informations dans les banques de données massives des cogitateurs du Veritas. Les proies des Iron Hands apparurent devant eux, tous leurs secrets mis à nu. Camnus et ses comparses techmarines avaient analysé les schémas, et leur travail avait mis au jour quelque chose de plus vital que leurs secrets : leurs faiblesses.

			— Voilà l’endroit où nous allons les frapper, » dit Atticus. « Les escorteurs devront être supprimés dès les premiers instants de l’opération. Quand nous les aurons éliminés de l’affrontement, le Callidora sera à nous. » Il s’exprimait par certitudes, et n’entretenait aucun doute au sujet de cet engagement. Atticus n’essayait pas de se faire croire à lui-même qu’il abordait ce combat sans aucune passion. Bien que son ton fût mesuré, une chaleur ardente brûlait dans sa poitrine, et elle portait un nom : vengeance. Il voulait se retrouver à patauger jusqu’aux genoux dans le sang des Emperor’s Children. Sous ses bottes, il entendrait craquer les crânes de ces esthètes. Il n’y aurait que de la fureur dans le combat qu’il porterait jusqu’à ces traîtres, mais Atticus avait inspecté le plan d’attaque en traquant d’un œil froid et impitoyable ses défauts éventuels. Il réclamait de lui-même la même discipline qu’il exigeait des hommes sous ses ordres.

			Atticus savait qu’aucun plan n’était parfait.

			Il savait que son primarque avait été vaincu parce qu’un besoin de vengeance l’avait consumé plus que toute autre chose.

			Il savait également qu’il réussirait. Les données que lui avait fournies Erephren étaient si détaillées, si précises, que seul le pire des imbéciles pouvait échouer en les ayant en main. Et cela, Atticus le savait aussi : il n’était pas un imbécile.

			Il fit s’afficher une carte de la région autour du point de Mandeville du système d’Hamartia.

			— Et voilà comment nous allons frapper. »

			Il pouvait déjà sentir l’odeur du sang.

			L’escadre des Emperor’s Children se translata hors du Warp vingt-quatre heures après que le Veritas Ferrum eut atteint le même point de Mandeville. Il n’y eut aucun délai entre l’arrivée des forces renégates et le lancement de l’offensive des Iron Hands. Dans un criaillement de couleurs cancéreuses, une infiltration de l’Immaterium là où il n’y avait eu que le vide, apparurent trois vaisseaux. La présence soudaine de leurs masses immenses déclencha le champ de mines qui les attendait. Ce piège était d’une simplicité primitive. La configuration habituelle d’un champ de mines était conçue pour interdire une large zone, au risque d’une collision létale. Mais Atticus savait où ses ennemis allaient se trouver. Ses mines n’étaient pas une barrière : elles étaient un poing, refermé sur eux. L’auspex passif de chacune d’entre elles réagit aux vaisseaux et les explosifs se dirigèrent vers les monuments de fer et d’acier arrivés parmi eux. Les mines fondirent sur ces croiseurs comme des essaims terribles, dont les piqûres illuminèrent le vide de dizaines d’éclats lumineux. Les boules de feu se succédèrent au flanc des coques.

			L’Infinite Sublime fut atteint à mi-longueur par toute une grappe de mines. Leurs explosions s’enchaînèrent. Les boucliers cédèrent, leur énergie se diffusant le long du vaisseau comme une aurore boréale saccadée. Les coups continuèrent, transperçant les plaques du blindage tribord, jusqu’à atteindre le cœur du vaisseau et lui briser l’échine. Les dépôts de munitions de l’Infinite Sublime sentirent le contact des flammes et explosèrent. Le vaisseau se brisa en deux. Il resta là, suspendu un moment, sa silhouette ouverte par le milieu mais toujours distincte, l’orgueil de ses spires et l’air défiant de sa proue toujours intacts, comme si le souvenir de siècles de victoires allait réussir à le raccommoder. Ce fut alors que sa mort l’avala, un soleil nouveau-né, rageur et flamboyant, jailli du cœur de ses machines. Le plasma brûlant baigna la nuit éternelle de la frontière glaciale d’Hamartia, et passa sur le reste de l’escadre.

			Les flammes suivirent l’onde de pression, et surchargèrent les protections vacillantes du Golden Mean. L’autre vaisseau d’escorte avait amorcé un virage aussitôt que les mines l’avaient frappé, presque autant que l’Infinite Sublime, mais de façon moins concentrée, dispersées comme une éruption de furoncles sur toute la longueur de son corps. Quand le cri final de l’Infinite Sublime le heurta, le Golden Mean trembla, et la flamme de ses réacteurs mourut. Son virage se poursuivit dans un mouvement maladroit et lent, celui d’un animal blessé.

			Ce virage boiteux le présenta par le travers face aux réticules du Veritas Ferrum. Le croiseur d’attaque fit connaître sa présence. Ses tourelles de lances à rayons et ses batteries ouvrirent le feu. Les faisceaux d’énergie franchirent le vide, et anéantirent les boucliers faiblissants du Golden Mean. Ils découpèrent le vaisseau, tranchèrent à travers ses plaques. Les obus suivirent et délivrèrent des coups dévastateurs. Le pilonnage était continu. C’étaient là des représailles tardives, une réponse à l’humiliation d’Isstvan.

			L’enfer s’engouffra dans les corridors du vaisseau d’escorte ; un mur de flammes purificatrices courut dans toute leur longueur, consuma les guerriers, les hilotes et les serviteurs. Tous furent réduits en cendres. Le Golden Mean ne riposta jamais : un poing de fer le frappa et le fit se soumettre, le contraignit au silence. Sa mort ne fut pas une exultation ardente, mais une chute en disgrâce. En quelques minutes, la seule lueur à bord fut celle des feux mourants. La coque déformée sombra dans une nuit éternelle, et sema ses fragments derrière elle en dérivant dans une lente vrille : un autre débris flottant, qui partit en orbite errante autour de la lointaine Hamartia.

			Cela ne laissait plus que le Callidora. La barge de bataille était un Léviathan, couverte d’armes au point de ressembler à une créature océanique hérissée de piquants. Mais elle ressemblait aussi à une cité brillante et cristalline, à une gemme violette, malveillante, illuminant le vide d’une arrogance radieuse. Ce vaisseau était une célébration de l’excès. À sa surabondance de canons s’ajoutait une profusion d’ornements baroques. La frontière entre l’arme et l’œuvre d’art s’en retrouvait effacée. Pour étreindre les étoiles, des statues tendaient leurs bras, qui en réalité accueillaient des canons. Les lances à rayons, elles, étaient intégrées à des sculptures non figuratives qui ressemblaient à des explosions figées, ou qui représentaient les concepts d’extase, d’extrêmes, de sensations.

			Les mines frappèrent également le Callidora. La barge de bataille jaillit au travers de l’attaque, sa silhouette titanesque encaissant les dommages. Quatre fois plus grande que ses escorteurs, deux fois plus que le Veritas Ferrum, elle ne se laisserait pas soumettre par des moyens aussi mesquins. Le vaisseau Iron Hand la canonna, mais cela ne suffirait pas non plus. Le Callidora pouvait sans doute être blessé, mais pas tué par l’armement dont disposait le Veritas. Pas avant que son tir de riposte n’ait réduit en miettes le croiseur d’attaque.

			Atticus n’espérait pas que les mines ou les tirs de lance navale détruiraient sa proie, il n’espérait pas que la barge de bataille s’en trouve désemparée. Il n’espérait même pas lui porter de coup sérieux. Atticus misait sur un instant d’aveuglement, de diversion. Il n’y avait qu’une seule façon dont les forces plus réduites, plus faibles du Veritas Ferrum pouvaient tuer le Callidora.

			La décapitation.

			Au moment de la translation de l’escadre, le Veritas avait lancé une autre salve, plus lente celle-ci. Elle se trouvait encore à quelque distance de sa cible lorsque la mort de l’Infinite Sublime fouetta le Callidora. Cette salve approchait par le tribord de l’étrave, dans l’ombre de la barge alors que la vague incinératrice frappait le grand vaisseau. Du côté bâbord, les canons qui le hérissaient furent arrachés par l’onde de choc. La vague d’énergie passa sur la coque. La gemme brilla d’une lumière plus intense, puis vacilla, menacée d’éclipse. Ses boucliers ne cédèrent pas, mais ils faiblirent, et créèrent l’ouverture pour l’offensive d’Atticus.

			La nuée de projectiles qui se rapprochait du Callidora se composait de torpilles d’abordage. Des dizaines, qui traversaient le vide comme des requins de métal. Elles figuraient la violence brute, sombre et directe, face à la gloire brillante, exubérante des Emperor’s Children. Elles étaient le message adressé par Atticus aux traîtres qui avaient autrefois été leurs frères les plus proches. Elles étaient la justice, et la vengeance, mais elles étaient aussi une leçon. Il s’apprêtait à répondre à l’humiliation par l’humiliation, avec les intérêts. Les renégats avaient triomphé sur Isstvan V par la grâce de la surprise et d’un effectif bien plus important. Atticus allait leur montrer la vérité fatale qu’était l’art de la guerre pratiqué par les Iron Hands. Cet art n’avait rien de l’ostentation que pratiquaient les Emperor’s Children ; ce n’était pas une démonstration de talent, mais il n’en était pas moins précis, pas moins finement exécuté.

			Les pièces à portée longue du Callidora rugirent en réponse au Veritas Ferrum. Le croiseur d’attaque commença à encaisser des dégâts, mais se repliait déjà. Il resta sur sa lancée, en attirant la rage du Callidora. La barge de bataille le poursuivit, ce qui la rapprocha de la pluie de torpilles d’abordage.

			Ceci l’amena à portée d’un autre aspect de la leçon que voulait lui donner Atticus.

			À elles toutes, les orbites des objets dispersés qui constituaient le disque du système étaient dignes d’une étude de hasards fatals et d’intersections imprévisibles. Les déplacements depuis le point de Mandeville étaient dangereux pour n’importe quel vaisseau, le temps d’atteindre le périmètre dégagé par la gravité immense de Polynice. Trop de corps spatiaux, trop de trajectoires capables de changer par le jeu aléatoire des collisions. Le risque de catastrophe restait toujours présent.

			Parfois, le risque pouvait être changé en une certitude.

			Dans la zone de leur affrontement errait un morceau de glace de la taille d’une montagne. De forme irrégulière, et large de plusieurs kilomètres, il était assez grand pour poser une menace aux vaisseaux, mais était aussi tout à fait visible, même dans ce secteur sombre, car il brillait d’un bleu clair sous la lumière froide du soleil. L’angle de son trajet le dirigeait à l’écart du combat. Le Callidora le croisa sur son flanc tribord en poursuivant le Veritas Ferrum.

			À bord d’une des torpilles de tête, Atticus regarda par le bloc-hublot avant. Il vit l’améthyste aveuglante qu’était le Callidora ridiculiser l’éclat de perle terne de ce débris spatial. Et il pensa : maintenant.

			Comme en réagissant à son ordre, les charges à fusion posées sur le morceau de glace éclatèrent. Une lumière intense jaillit. L’explosion rompît l’objet spatial en deux. L’une des moitiés partit disparaître dans le noir en tournoyant. L’autre fut projetée vers le Callidora. Ce poing gelé faisait un tiers de la taille du vaisseau. Les réacteurs de la barge de bataille brillèrent sous l’urgence de la manœuvre. L’étrave se souleva lorsque le vaisseau tenta de se hisser hors du chemin de la menace. Les armes de tribord furent pointées, criblèrent la montagne en approche de tirs de lance, de canon et de torpilles. La férocité de ce bombardement ouvrit des cratères dans la glace et en fit évaporer la surface. Les débris et la vapeur formèrent une queue dans son sillage. Un vaisseau aurait été détruit, son équipage immolé. Mais il n’y avait pas d’équipage, et ce danger était une masse solide. Rien ne pouvait altérer sa course. Le Callidora n’était parvenu à rien, hormis à le changer en une comète.

			Et cette comète le frappa. Le coup n’arriva pas tout droit, et le vaisseau était fort. Malgré quoi, la glace froissa les plaques avant comme du parchemin. La proue fut écrasée, et l’emblème à ailes d’or fracassé. En mourant, les systèmes d’armes vomirent des aurores boréales d’arcs plasmiques. Les explosions engouffrèrent un kilomètre de la longueur du vaisseau. Une centaine de spires se désintégrèrent. Pendant quelques instants, la barge de bataille évoqua une torche, fonçant à travers ses propres flammes. Le Callidora partit dans une vrille forcée. La poussée des réacteurs ne fit que le rendre hors de contrôle. Ses lumières vacillèrent. Pendant toute la durée d’une révolution sur lui-même, l’arrogant vaisseau des Emperor’s Children s’éteignit.

			Les torpilles d’abordage arrivaient en approche finale. Atticus observait le lent tournoiement du Callidora, si immense que son impuissance paraissait impossible. Cela était comme de voir un continent jeté à la dérive. Atticus savoura la vision de l’ennemi réduit brièvement à l’état de métal inerte, encadré par l’éclat de sa souffrance. Une rotation entière, sans alimentation ni contrôle. L’alimentation revint enfin. Le vide fut à nouveau éclairé par toute la fierté du Callidora. Le vaisseau mit fin à sa spirale, et vira pour reprendre son cap de poursuite. Blessé, il tremblait toujours sous les explosions secondaires. Mais la barge était aussi en colère, et cherchait la cible de sa fureur.

			Les torpilles passèrent au-dessus de la proue enfoncée et fumante, volèrent dans la longueur de la barge de bataille. Sous eux défilait une cité-joyau toute de tours élancées, un outil de destruction artistique. Devant eux se profilait l’îlot de commandement, une structure massive et couronnée, construite sur le dessus de la poupe ; et ce n’était que maintenant, maintenant seulement, que le voile se levait devant les yeux des Emperor’s Children, qu’ils réalisaient quelle était la vraie menace. Les tourelles changèrent d’orientation. Les canons dirigèrent leur tir vers les torpilles d’abordage. Certaines furent atteintes. Atticus vit des boules de feu qu’il sut être le bûcher de ses guerriers, mais il n’en vit pas beaucoup. L’offensive traversait un piètre filet défensif.

			Pendant les dernières secondes avant l’impact, Atticus s’adressa par radio à toutes les torpilles.

			— Les Emperor’s Children vénèrent la perfection ; qu’ils contemplent ce cadeau que nous leur faisons, mes frères. Nous apportons à ces traîtres la perfection guerrière. »

		

	
		
			SIX

			La philosophie dans l’abattoir
Décapitation
Creon

			Les torpilles d’abordage frappèrent l’île de commandement et poursuivirent leur chemin en s’y enfonçant, comme des plaies multiples à l’arme blanche, des coups de gladius à la gorge du Callidora. La stratégie de décapitation décidée par Atticus impliquait que les torpilles frappent le quadrant supérieur de la structure en amas groupé. Ils submergeraient les défenses en frappant les Emperor’s Children par un trop grand nombre de vecteurs d’attaque, et resteraient suffisamment proches pour que les escouades puissent se rallier rapidement les unes aux autres. S’emparer de l’enginarium ou des hangars n’intéressait pas Atticus ; il voulait le pont. Les objectifs de la mission étaient la simplicité même, ce qui en soi était une autre forme de perfection : tuer tous les occupants, et tout détruire.

			La torpille de Galba défonça les plaques du Callidora un niveau en dessous de la plupart des autres. Sa porte s’ouvrit en sifflant ; en passant à côté de la tête de foreuse presque portée à incandescence par la violence qu’elle avait infligée, les Iron Hands s’en déversèrent. Khi’dem et Ptero avaient fait le vol avec eux, ce à quoi Atticus avait bien voulu se plier pour permettre aux Salamanders et à la Raven Guard de regagner une part de leur honneur. Mais Atticus n’avait pas consenti à davantage : un seul représentant de chaque légion avait obtenu un droit de passage jusqu’au terrain de la vengeance.

			L’espace à l’intérieur duquel Galba ouvrait la marche était une galerie, éclairée du même éclat améthyste que l’extérieur du vaisseau. Entouré de lumière à présent, il lui sembla que cette nuance était moins celle d’une pierre précieuse que d’une ecchymose. Du tapis recouvrait le marbre du sol, et son matériau paraissait étrange sous les pieds de Galba. Quelque chose d’anormal concernant sa texture.

			La galerie courait sur bâbord, large de vingt mètres et longue de plus de mille, conçue pour pouvoir accueillir les visiteurs par centaines, afin que les merveilles exposées ici puissent être vues par autant d’yeux que possible. Deux grandes portes de bronze massives, hautes de quatre fois la taille d’un space marine, se dressaient tout au bout. L’escouade fit mouvement dans leur direction, en passant sous les bannières suspendues au plafond et les tapisseries tendues aux murs. Concentré sur les portes, à l’affût des menaces en approche, Galba n’accorda aux œuvres d’art que le fragment le plus infime de son attention, ne faisant que noter leur présence, rien de plus. L’obsession des Emperor’s Children concernant la peinture, la sculpture, la musique, le théâtre et la littérature ne l’intéressait pas. Au temps de la fraternité avec la IIIe légion – combien cela faisait-il, des semaines ? Une éternité ? – Galba avait passé du temps à bord des vaisseaux des guerriers de Fulgrim. Leur opulence lui avait toujours paru suffocante ; partout où il avait regardé, un chef-d’œuvre appelait son attention. Cela avait toujours été trop, une clameur de sensations qui menaçait la clarté de la pensée. C’était en ces occasions que Galba avait été le plus près de comprendre l’obsession systématique qu’avait Atticus de se défaire de tout ce qui le rendait humain. La pureté qu’il y avait dans la machine était un tonifiant face à ce que s’autorisaient les Emperor’s Children.

			En ce temps, Galba n’avait guère considéré leur différence que comme une divergence esthétique. Il éprouvait à présent un dégoût instinctif pour tout l’art présent autour de lui, et se refusait à le remarquer.

			Mais ce tapis n’en faisait pas moins naître en lui une sensation anormale.

			— Frère-sergent, » dit Vektus. « Vous voyez ce que les traîtres ont commis ? »

			Il regarda. Et il vit. Il avait supposé que les bannières célébraient d’anciens triomphes sur le champ de bataille. Une certaine sorte d’emblèmes s’y étalait, mais ce n’étaient pas des blasons ou des symboles qu’il reconnaissait. Les runes y proliféraient, dont les formes et les angles lui étaient étrangers, et dont le sens le dépassait, mais qui se tortillaient juste au-dessous de la fine glace de la raison et du déni. Deux configurations s’y répétaient. L’une ressemblait à un groupe de lances croisées afin de former une étoile à huit pointes. L’autre évoquait un pendule coiffé de deux lames de faux. Elles le firent grimacer de dégoût. Galba ne pouvait écarter la sensation que le symbole lui souriait, et ce en affichant l’avidité la plus obscène. C’était une sorte d’abstraction perverse, et toute chair qui tombait face à la courbure de son sourire s’en retrouvait salie. Galba fut pris du souhait de purger tout ce qu’il possédait d’organique. Il n’y aurait qu’alors qu’il serait débarrassé de la salissure qui essayait de filtrer plus loin dans son être.

			Il arracha son regard des bannières. En continuant d’avancer, il perçut la vérité au sujet du reste de ces œuvres. Les Iron Hands remontaient une galerie dédiée à la corruption, au délire, à la torture et à l’art le plus exquis. Les tapisseries narraient des scènes de boucherie présentées comme une opulence des sens. Des silhouettes qui avaient peut-être pu avoir un lien avec l’humain enfonçaient les doigts dans les organes de leurs victimes, et dans les leurs. Elles dévoraient des crânes vivants, et se baignaient dans le sang comme dans l’amour lui-même. Pire encore que ce que ces tapisseries représentaient, ce qu’elles étaient : un tissage de peau et de soie. Ces broderies étaient le crime qu’elles célébraient. Des centaines de victimes transformées en l’illustration de leur propre mort.

			Et Galba comprenait maintenant pourquoi le contact du tapis lui avait paru étrange : parce qu’il était une atrocité semblable à celle des tapisseries. La chair, les muscles, les tendons avaient été changés en ce textile, par une main aussi douée que monstrueuse. Ce qui aurait dû avoir une consistance de cuir avait été rendu si délicat, grâce à l’addition de cheveux, que l’ensemble possédait le moelleux du coton, mais en conservant cet aspect de soie lisse. Son motif était abstrait, ses ombres et ses enroulements suggérant une musique à l’origine de tous les hurlements. Cet ouvrage avait été celui de nombreuses mains, et Galba ne doutait pas que les ouvriers propriétaires de ces mains avaient dû être un à un incorporés à leur travail. Leurs corps étaient devenus leur signature ultime. Ces artistes seraient à jamais présents à l’intérieur de leur œuvre.

			De toute évidence, les morts ne pouvaient pas ressentir la douleur ; alors pourquoi le tapis donnait-il l’impression de se tortiller alors que les Iron Hands couraient le long de la galerie ? La faute à ce matériau, se dit Galba, au génie terrible de ses artisans. Toute autre explication était impossible, un signe que la raison se trouvait contaminée par le fantasme. Il ne donnerait pas cette satisfaction aux traîtres et à leur vaisseau.

			C’était l’anéantissement qu’il amenait avec lui. Lui et ses frères allaient mettre fin à cette violence par une autre : la purge, la violence pure de la machine. Son bras bionique lui était comme un rempart contre une épidémie de démence. Son bolter était plus qu’une simple extension de son corps : il était l’aimant naturel qui le tirait vers l’avant dans son voyage pour devenir l’arme de guerre la plus parfaite.

			Pour son Empereur, pour son primarque, chacun de ses actes à bord de ce vaisseau allait être une promesse de cette perfection. Une perfection pure, que la folie de la chair autour de lui n’aurait pas réussi à toucher. Une perfection qui détruirait celle, illusoire, vénérée par les Emperor’s Children.

			— Qu’est-il arrivé à cette légion ? » se demanda Vektus.

			— Rien, comparé à ce que nous allons lui faire, » répondit Galba.

			— Nous ne pouvons pas ignorer tout ça, » intervint Khi’dem. « Je n’ai jamais vu une telle folie. Il y a autre chose à l’œuvre que la simple trahison.

			— Il n’y a jamais de simple trahison, » lui lâcha Galba. « Il n’y a pas de plus grand crime.

			— Ce que je veux dire, » reprit Khi’dem, « c’est qu’il y a de terribles implications dans ce que nous voyons ici. Votre frère a raison de demander ce qui s’est passé. Car il s’est bien passé quelque chose. Il serait dangereux d’occulter cette question.

			— Une fois que nous les aurons tous tués, nous aurons tout le temps que vous voulez pour nous poser des questions, » dit Galba, en trouvant lui-même sa réponse creuse et insuffisante.

			Ils n’étaient plus qu’à quelques centaines de mètres des battants de bronze. Leurs ornements en relief se précisaient. Même à cette distance, il parut clair qu’ils se composaient de corps ayant été recouverts de métal fondu. De l’autre côté des portes provenaient des bruits de combats : le tambourinement grave des tirs de bolters, les stridences des épées tronçonneuses taillant à travers l’os, et les cris rageurs des guerriers aux prises les uns avec les autres. Au-dessus de ce bruit blanc montait une voix plus forte, impérieuse, dont les mots restaient néanmoins indistincts. Le volume du rugissement s’éleva comme la crête d’une vague, et les portes s’ouvrirent dans un grondement assourdissant. Les Emperor’s Children se ruèrent au travers, venus là pour repousser l’incursion faite sur leurs domaines.

			Ils se jetèrent droit sur le comité d’accueil que leur fit Galba.

			Le sergent courait en tête du fer de lance. La galerie était assez large pour que toute son escouade s’y déploie, et que chaque frère ait une ligne de tir dégagée. Ils ouvrirent le feu au bolter avant même que les portes n’eussent fini de s’ouvrir. Les Emperor’s Children chargèrent. Ils ne portaient pas de casques ; par arrogance, ou parce qu’ils avaient été surpris, Galba l’ignorait et n’en avait que faire. Les crânes des guerriers du premier rang éclatèrent comme des fruits trop mûrs quand les projectiles à masse réactive les atteignirent. Ceux qui suivaient derrière avaient leurs armes levées, ripostèrent, et brisèrent l’élan de l’avancée des Iron Hands.

			— Esquivez les tirs, » transmit Galba. « Mais continuez d’avancer. » Il n’y avait pas de couverts. Le seul moyen d’éviter une boucherie était d’atteindre l’ennemi et de l’écraser en combat rapproché.

			La formation en triangle perdit sa symétrie alors que les guerriers se mettaient à zigzaguer au hasard. Ils continuaient de courir vers l’avant, en se penchant à droite et à gauche pour priver l’adversaire de lignes de tir nettes. Et ils tiraient pour se couvrir, sans pouvoir viser de façon précise dans ces conditions. Mais les rafales n’en restaient pas moins efficaces et mortelles. Galba vit un autre de leurs adversaires s’étrangler, la gorge éclatée.

			Le tir des Iron Hands leur fit gagner quelques précieuses secondes et quelques mètres de plus. Ils s’en trouvèrent d’autant plus près de l’ennemi quand le tir de retour commença pour de bon. Pour autant, les Emperor’s Children paraissaient tout aussi impatients de rejoindre la violence d’une mêlée et ne se laissèrent pas le temps de viser. Ils chargèrent, et leurs voix qui s’élevèrent étaient autant des cris de ravissement que des hurlements de rage.

			Les deux groupes se rapprochaient l’un de l’autre, et Galba put voir les visages des traîtres plus clairement. La transformation de leurs anciens frères était au moins aussi perturbante que l’art qu’ils appréciaient à présent. Ils s’en étaient pris à leur propre chair. Galba voyait des runes faites de cicatrices. Il vit des cuirs chevelus décollés en rabats de peau, ou écartés du crâne par des armatures de métal. Des picots, du barbelé, des morceaux de sculptures tordus, et d’autres rebuts douloureux de leur imagination dépravée défiguraient ces guerriers, qui riaient de leur propre douleur.

			Ceux qui se ruaient vers Galba étaient comme une parodie lugubre de la fusion de sa légion avec l’inorganique. Là où les Iron Hands remplaçaient la chair faible par la force du métal, les Emperor’s Children se servaient de l’une et l’autre au détriment de l’ensemble. Les Iron Hands recherchaient la pureté ; ces individus, quant à eux, s’étaient abandonnés à une délectation infernale, dont la raison était absente. Il n’existait plus que la sensation, de plus en plus de sensation. Avoir recours à de telles mutilations, exulter dans la souffrance, ne pouvait être que le signe d’un appétit insatiable. Les Emperor’s Children vénéraient à présent la sensation, et sa condition d’absolu les torturait en restant juste hors d’atteinte.

			Ces pensées traversèrent l’esprit de Galba tandis qu’il se ruait vers la tuerie. Elles n’étaient pas une réflexion consciente, mais un savoir instinctif, une réponse atavique que l’apparence des Emperor’s Children faisait surgir des profondeurs de ce que d’autres, à une période révolue et obscurantiste, auraient appelé son âme. À la rage d’avoir été trahi par eux s’ajouta le dégoût. L’honneur exigeait le massacre des traîtres. Quelque chose de moins rationnel avait besoin que toute trace d’eux soit expurgée.

			Pendant quelques secondes encore, les tirs de bolters se croisèrent dans l’intervalle entre les deux forces. Des guerriers chancelèrent des deux côtés. Galba vit encore deux autres Emperor’s Children succomber à des tirs en pleine tête. Tous ses propres frères étaient encore à ses côtés. Rien n’avait brisé le poing de la vengeance. Alors les guerriers des deux légions s’atteignirent, se heurtèrent telles deux vagues. La galerie résonna du grondement fait du choc des armures, des lames les unes contre les autres, des poings contre les os, et des rugissements de géants en guerre, criant à s’en déchirer la gorge.

			Au dernier instant avant la collision, Galba plaqua magnétiquement son bolter contre sa cuisse et saisit son épée tronçonneuse. Il la leva à deux mains au-dessus de sa tête, avant de l’abattre avec tout l’élan de sa charge. Le plus proche des fils de Fulgrim chercha à contrer l’attaque. Trop pris dans l’extase de la course vers le combat, il ne s’était pas encore muni d’une arme de corps à corps. Son bolter ne lui offrit qu’une mauvaise défense contre la force du coup de Galba. Les dents de la chaîne vrombirent alors que le plat de l’épée écartait le canon ; leur bruit lorsqu’elles s’enfoncèrent dans le crâne du traître fut humide, grinçant, satisfaisant. Galba fit couler son premier sang dans cette guerre. Cette dette lui était due depuis la trahison de Callinedes. Enfin, il pouvait frapper de ses propres mains, au nom de son primarque tombé.

			Il vit les yeux de son adversaire s’écarquiller de douleur. Mais ils brillaient aussi d’excitation, pris dans le caractère extrême de cette expérience, alors que Galba sciait la tête du guerrier en deux. Puis ces yeux se ternirent dans la mort, et ce fut tout ce qui compta vraiment. Galba arracha son épée d’un geste brusque et para un coup que lui portait un space marine en sautant au-dessus du corps de son camarade tombé, les dents grondantes dirigées vers sa gorge. Il se baissa et se jeta contre le traître, lui faisant perdre l’équilibre. Galba enchaîna en plaquant son épée tronçonneuse contre la cuirasse de son ennemi, qu’il entailla profondément.

			Iron Hands et Emperor’s Children étaient aux prises les uns avec les autres. Galba était submergé dans un maelström de céramite entrechoquée et de gerbes de sang. Sa conscience de ce qui l’entourait se rétrécit jusqu’au seuil des quelques secondes. Il ne connaissait plus rien d’autre que les exigences de chaque instant distinct. Galba avançait pas à pas, victime après victime, l’armure creusée par des dizaines de coups, auxquels il ne prêtait pas attention pour pouvoir continuer de frapper encore et encore. Il pulvérisait des visages, taillait à travers les armures et les cages thoraciques renforcées jusqu’aux cœurs noirs qui battaient à l’intérieur, et les réduisait au silence.

			Un bruit gagna en volume, coupa à travers le tumulte et réclama son attention. C’était une voix, amplifiée par haut-parleur à un niveau assourdissant. La voix était celle d’une machine. Il n’y avait rien d’humain dans ses inflexions rigides et immuables, mais elle prêchait, et ses mots exprimaient une passion morbide.

			— Il n’y a pas de limites, » déclarait-elle. « Vivez la vérité de vos sens. Leur portée doit être infinie. Étendez votre étreinte, mes frères. Plongez-la loin dans la perversion. Toute sensation alimente l’absolu. Plus la sensation est extrême, plus nous approchons de la perfection. Et plus l’acte est vil, plus la sensation est grande. Quels sont vos ordres ? Que tout est permis ? Non ! Que tout est obligatoire ! » Le volume accentua encore ce dernier mot. « Ce que les pleutres s’interdiraient, nous devons l’embrasser jusqu’au bout. Vivez les mots du prophète Saad ! Le seul bien provient des excès ! La seule vraie connaissance vient de la sensation ! » La voix se lança dans une litanie d’obscénités, et semblait vouloir atteindre la pire atrocité qu’il était possible de commettre par les mots seuls. Cette voix se rapprochait, ainsi que le rythme régulier et lourd d’un grand poids avançant sur le pont. Lorsqu’il entendit le boum, boum, boum se rapprocher, Galba réalisa ce qui se profilait.

			Un Dreadnought.

			Galba avait été perturbé par le prêche de cette voix. Il y avait une faim dans ces mots, une exhortation de la chair à toutes les pires contorsions, qu’il n’aurait jamais cru un Dreadnought capable de prononcer. La voix continuait, s’encourageait elle-même à des abîmes toujours plus profonds de dépravation. Son moi physique ayant été presque totalement anéanti, le Dreadnought ne possédait plus que le langage et la pensée comme moyens par lesquels se joindre à la frénésie extatique de ses frères ; et il continuait donc de déclamer ces insanités, comme s’il pouvait articuler la violation parfaite et y trouver une expérience de transcendance suprême.

			La pression exercée par les Emperor’s Children diminua soudain. Leurs rangs s’ouvrirent. Galba savait qu’il ne fallait pas se jeter dans la brèche. Devant eux, le cadre de la porte s’emplit d’une forme colossale. Le Dreadnought était arrivé, en s’avançant avec des mots pour leur endommager l’esprit, et beaucoup plus d’outils pour s’en prendre à leur corps : le poids de son pas, l’étreinte de sa griffe et l’illumination finale de ses canons lasers jumelés. L’Ancien s’engagea dans la galerie vers les Iron Hands, sans s’interrompre dans son sermon malsain. Des gravures dorées en filigrane s’étaient étendues sur son blindage comme une maladie. Ses arabesques défiaient toute signification, se tordaient en formes dont les queues allongées paraissaient palpiter comme des veines.

			Malgré ces nouvelles ornementations disgracieuses, Galba le reconnaissait. Curval l’Ancien. Ce guerrier avait été autrefois un philosophe de la guerre, dont l’existence évoquait la perfection et la perte à égales mesures. Ses diffuseurs vocaux accueillaient aujourd’hui les Iron Hands de leur raclement avide et monocorde. Il était devenu un autel ambulant, une icône de leur culte dément.

			— J’aspire au délice de votre mort extrême, » dit-il, et il tira.

			La pression de la mêlée avait de nouveau rapproché les Iron Hands les uns des autres. Ils virent tous le danger aussitôt qu’il se présenta, et se jetèrent de côtés. L’escouade échappa ainsi à l’extinction sous les tirs des canons lasers ; mais sur l’affichage de commandement des lentilles du casque de Galba, les runes de trois des frères virèrent au rouge et s’éteignirent.

			Flanqué de ses compagnons, Curval avança en balayant la galerie de droite à gauche d’un tir à cadence régulière, qui réduisit en cendre les tapisseries et le tapis. Galba se laissa tomber et roula au sol, les tirs passant juste au-dessus de lui, en brûlant le dessus de son paquetage dorsal. Un autre frère de bataille fut encore incinéré.

			Ils n’avaient ni le nombre ni les armes pour se battre de front contre Curval. Galba devait s’arranger pour l’exclure du terrain de la bataille. D’une accroche à sa ceinture, il prit une charge à fusion, qu’il jeta aux pieds du Dreadnought.

			— Faites-le tomber, » dit-il.

			L’escouade réagit avant qu’il n’eut fini de donner son ordre. Les guerriers sous ses ordres avaient compris son geste. Ils étaient tous les composants d’une même machine combattante. Quatre autres grenades atterrirent devant Curval à une seconde de celle de Galba. Le Dreadnought freina, essaya de retenir le pas qu’il s’apprêtait à faire ; il s’arrêta, une jambe suspendue en l’air. Des volets tombèrent devant les yeux de Galba quand les charges éclatèrent : la lumière fut si intense qu’elle fit tout disparaître l’espace d’un instant. La chaleur le fut également, et fit disparaître le sol à jamais. La pierre et l’acier fondirent, et un creux de deux mètres de large s’ouvrit devant Curval.

			Le Dreadnought affronta la gravité et son élan, et il perdit. Son pied se posa là où il n’y avait rien. Il bascula en avant et disparut, en chutant de vingt mètres jusqu’au pont du dessous où il atterrit dans un fracas de météore. Son beuglement de rage avait les mêmes accents plats que son sermon. Quelques-uns des Emperor’s Children tombèrent avec lui.

			— La chair est faible ! » rugit Galba lorsqu’il se remit sur ses pieds pour charger. Le cri de guerre des Iron Hands fut une riposte à la vile extase de l’ennemi. L’escouade de Galba se rua par les deux côtés de l’abîme, du fond duquel Curval tirait sauvagement vers le haut, en faisant sauter de nouveaux morceaux de pont. Lorsqu’il dépassa le trou, Ptero y laissa tomber une autre charge à fusion. Dans l’explosion sifflante qui s’ensuivit, les cris rageurs de Curval coupèrent net, sur un piaillement électronique. Ses tirs devinrent encore plus erratiques, tels les coups de pattes d’une bête blessée.

			Les Emperor’s Children essayèrent de se regrouper. Leurs lignes étaient brisées, et ils ne pouvaient maintenir une position défensive sous la destruction aléatoire que leur Ancien tourmenté tirait vers le haut. Les Iron Hands avaient la vitesse pour eux. Celle-ci devint une force. Leur pointe de flèche se reforgea de l’autre côté du trou et s’enfonça à travers la défense hésitante des traîtres. Galba se jeta sur l’ennemi. Des guerriers tombèrent devant lui. Aussi corrompus qu’ils pouvaient être devenus, ils restaient des space marines par le corps et la force ; mais le bras de Galba frappait avec tout le poids de la justice, de la vengeance. La pureté de la machine dévastait leur monstruosité charnelle.

			Mise à mal, réduite, défiante, son escouade passa sur ses ennemis, et émergea de la galerie. Au-delà s’ouvrait un large espace, une jonction radiale pour une demi-douzaine d’autres artères majeures qui parcouraient la barge de bataille. Au centre se dressait un large escalier en spirale. Il y avait encore davantage de marbre ici, veiné du violet des Emperor’s Children, qui lui fit penser à un sang aristocratique pourri apparaissant à travers une peau pâle. Des guerriers s’affrontaient dans sa moitié supérieure. Les défenseurs du Callidora cherchaient à atteindre l’étage suivant afin de repousser les envahisseurs qui s’y étaient rassemblés.

			Galba emmena ses guerriers vers l’étage, en montant les marches trois par trois. Avec leurs frères au-dessus d’eux, ils prirent les Emperor’s Children dans un étau. La largeur des escaliers était suffisante pour y avancer à deux de front. Galba s’arrêta à quelques marches de l’ennemi. Lui et Vektus s’accroupirent hors de la ligne de tir des guerriers qui montaient derrière eux, et leurs bolters arrosèrent l’ennemi d’un tir concentré.

			L’étau se referma.

			La plupart des torpilles d’abordage avaient pénétré l’étage immédiatement sous le pont de commandement. L’escouade de Galba était l’une des dernières à rejoindre les autres forces rassemblées. Dans l’intervalle, les charges de démolition avaient été installées. Lorsque débuta le siège du pont, les explosifs furent déclenchés. Les coursives et les cages d’escaliers s’écroulèrent, isolant les niveaux supérieurs, ce qui offrirait du temps aux Iron Hands. Pour l’instant, la supériorité numérique leur appartenait. Dans tout le reste du vaisseau étaient dispersés des centaines d’autres Emperor’s Children, mais si l’accès des renforts pouvait être bloqué, même temporairement, leur nombre n’avait plus rien d’important.

			Suite aux explosions, la torpille qui avait transporté Galba et ses frères était maintenant inaccessible, ainsi que trois autres. Ce nombre-là non plus n’avait rien d’important, les Iron Hands le savaient. La vérité implacable de la guerre était sa capacité d’abattage. Beaucoup de leurs guerriers étaient déjà morts. Il resterait encore bien assez de place dans les torpilles qu’ils parviendraient à atteindre.

			Tandis que deux escouades restaient en arrière à garder leur point de sortie, la porte du pont fut forcée. Galba se joignit à la poussée vers l’intérieur. Ils n’avaient le temps pour rien d’autre qu’une grande ruée offensive. De la même façon que les Emperor’s Children s’étaient précipités dans la galerie, les Iron Hands prirent le pont d’assaut. Leur fureur était grande, et ils attaquaient avec l’essentiel de leur nombre.

			Le cœur vital du Callidora était bien défendu. Les Emperor’s Children résistèrent. Ils se battirent avec talent, ils se battirent avec désespoir, conscients de ce que la défaite signifierait. Et leur lutte était futile. Atticus était venu détruire leur vaisseau. Ils ne pouvaient pas l’arrêter. Rien ne le pouvait. Atticus était l’instrument du destin.

			Tandis que Galba se battait, vidait son chargeur de bolter sur les traîtres devant lui, il vit Atticus gagner le niveau supérieur du pont. Le capitaine bougeait avec une économie létale de mouvement, abattait sa hache tronçonneuse avec une grâce que cette arme n’aurait pas dû connaître. Dans les mains d’Atticus, elle n’était plus l’outil de boucher qu’en faisaient les World Eaters. Le maître du Veritas Ferrum taillait l’air comme s’il dirigeait un orchestre. Ses coups se fondaient les uns dans les autres. Sa chaîne grognait, et l’arme ne s’arrêtait jamais. Même pour trancher à travers les armures et les os, la hache ne paraissait pas s’interrompre dans son arc gracieux d’une victime à la suivante ; elle était l’extension du guerrier mécanique qui la maniait, faisait partie de ses bras, au même titre que ses mains. Et même s’il y avait une perfection artistique dans sa façon de semer la mort, il ne s’y trouvait aucun mouvement superflu. Ce n’était pas une démonstration, mais la régularité meurtrière d’un piston. Atticus détruisait, au nom de son primarque. Il se battait comme un morceau de fer, dont la chair s’était éclipsée.

			Le capitaine du Callidora attendait Atticus près du pupitre. La vision périphérique de Galba perçut quelques lueurs de ce duel. Ce capitaine s’appelait Kleos. Le noble guerrier aux goûts raffinés portait à présent, drapée sur son armure, une robe de soie humaine ; son visage présentait un entrecroisement compliqué de brûlures et de profondes entailles, maintenues ouvertes pour ne pas guérir. Il s’en prit à Atticus à coups de sabre charnabal. Cette arme était l’art transmuté sous la forme pure d’un acier plié qui, dans la main de Kleos, aurait presque pu tirer le sang de l’air. Le capitaine frappa à une telle vitesse que la lame était invisible.

			Atticus ne bloqua pas. Elle trancha le joint de son armure par-dessous son bras gauche. Kleos resta un instant confondu devant l’absence de sang. Son coup avait été prévu pour un être de chair, mais cet adversaire-ci n’était que métal et guerre. Atticus pivota contre le coup, força le sabre à s’enfoncer davantage, et le coinça contre sa cage thoracique. Kleos essaya de tirer sur son arme pour la dégager. Atticus lui abattit sa hache tronçonneuse sur le crâne.

			Le massacre sur le pont dura moins de cinq minutes. Les Iron Hands tombèrent sur les Emperor’s Children comme un mur mobile et les écrasèrent. Quand le dernier des traîtres tomba, il y eut un instant de silence. Galba s’autorisa à savourer l’humiliation de l’ennemi. Débuta alors la phase suivante de la mise à mort. Atticus monta jusqu’au pupitre de commandement, dont il brisa les ornementations en poussant un grognement.

			— Donnez-moi les coordonnées, » ordonna-t-il.

			Cependant que le techmarine Camnus prenait la barre, Galba consulta la console de transmission.

			— Un message a été envoyé, » rapporta-t-il.

			— Un appel à l’aide, sans doute, » dit Atticus. « Y a-t-il eu une réponse ?

			— Oui.

			— Nous n’allons donc pas nous attarder. Frère Camnus ?

			— Il sera visible d’ici un instant, capitaine. »

			Galba regarda par l’oculus avant. Les corps du disque de débris spatiaux les dépassaient en flottant. Les plus gros morceaux de glace étaient d’un gris pâle dans le vide, et les plus proches prenaient l’éclat violet du Callidora.

			— Là, » annonça Camnus.

			Au centre de l’oculus apparaissait une sphère de noirceur concentrée.

			— Bien. » Cette unique syllabe sonna comme un glas.

			Camnus n’avait pas besoin d’un ordre plus explicite. Galba regarda cette boule de nuit commencer à se rapprocher. Ce qu’il voyait était l’un des quelques planétoïdes rocheux éparpillés au sein du disque assez grands pour avoir reçu un nom : Creon. Large d’à peine mille kilomètres de diamètre, c’était un monde de nuit éternelle, sans oxygène. Un tombeau. Et qui attendait de servir.

			Le pont vibra lorsque les réacteurs du Callidora enclenchèrent une poussée.

			— Pleine vitesse, » annonça Camnus. « Coordonnées verrouillées.

			— Bien, » répéta Atticus. « Maintenant, frères, mettons un terme à l’existence de ce vaisseau obscène. »

			Ils tournèrent leurs armes contre les consoles, les écrans, les cogitateurs et les commandes du vaisseau. En quelques secondes, le pont fut en ruines. Le sort du Callidora ne pouvait plus être altéré.

			— Vous sentez cela, mes frères ? » demanda Atticus en quittant le pupitre fracassé. « Il règne un calme sous la vibration des moteurs. Ce vaisseau est déjà mort, et notre ennemi le sait. »

			Il n’y avait plus rien que les Emperor’s Children pouvaient faire pour empêcher ce qui allait arriver. Mais ils essayèrent. Atticus emmena ses guerriers sur le chemin du retour aux torpilles d’abordage, et tandis qu’ils empruntaient les couloirs coupés du reste, ils entendaient le bruit frénétique des traîtres cherchant à passer. La première des torpilles était apparue en vue, sa tête foreuse se projetant à travers la coque et profondément dans le couloir d’accès, quand les guerriers du Callidora eurent recours aux mesures extrêmes.

			La charge était puissante. Elle vaporisa le métal bloquant l’une des artères principales d’accès au pont. L’explosion se produisit directement derrière les Iron Hands. Ce fut comme si une couronne solaire avait empli la voie d’accès. Une chaleur plus forte que la flamme incinéra l’arrière-garde, dont les hommes s’effondrèrent sur le pont tordu, leurs armures changées en sarcophages noircis et fondus. Galba était près de l’avant de la file, et fut néanmoins projeté contre la cloison intérieure de la coque par la force de l’explosion. Ses auto-sens se couvrirent de runes d’avertissement. Il se remit en mouvement, mais sentit les actuateurs de son armure se gripper et hésiter, briser la cadence de sa course. Il entendit Vektus jurer. Il leur fallait encore abandonner les corps d’autres frères, sans en récupérer les glandes progénoïdes.

			Le rugissement de l’explosion s’était éteint ; à présent retentissait le bruit de bottes. Une armée était à leur poursuite.

			L’instinct de s’arrêter pour combattre était fort.

			Atticus s’exprima sur la fréquence.

			— Nous n’avons pas besoin de nous confronter à eux, » dit-il. « Les traîtres ont déjà perdu. Ils sont déjà morts. Humiliez-les en les laissant ici en vie. »

			Les Iron Hands obéirent, et ils coururent. C’était contre leur victoire qu’ils devaient courir, réalisait Galba. La masse condamnée des Emperor’s Children se jetait dans une poursuite futile, sans avoir conscience de la lame du bourreau qui descendait sur elle.

			Les guerriers de la Xe légion embarquèrent à bord des torpilles, dont les réacteurs les extirpèrent hors de la chair du Callidora, en laissant des trous béants derrière elles. L’atmosphère s’engouffra vers le vide, emportant des traîtres avec elle jusqu’à ce que les cloisons d’isolation soient descendues, et les brèches de coque neutralisées. Les vies de ceux à bord furent encore préservées pour quelques minutes.

			Mais pas beaucoup plus.

			Atticus observa la barge de bataille alors que les torpilles d’abordage s’en éloignaient. Le départ fut lent. Les systèmes de propulsion des torpilles n’étaient pas conçus pour la vitesse ; ils servaient à pouvoir les manœuvrer jusqu’à un point de récupération, et guère plus. Les torpilles ne pouvaient pas effectuer de manœuvres d’évasion, et étaient vulnérables à l’armement du Callidora. Leur présence n’était plus secrète à présent. Le Callidora disposait de centaines de canons, de tourelles et de tubes lance-missiles. L’essentiel de son équipage était encore en vie. Les dégâts au vaisseau étaient minimaux. Les Emperor’s Children auraient pu vaporiser les torpilles, effacer cette tache sur la perfection du vide.

			Mais durant les premiers instants de la retraite depuis le Callidora, les Iron Hands bénéficiaient de l’effet de surprise. Ils avaient semé le désordre sur le vaisseau. L’ennemi eut du mal à suivre les événements ; et quand la surprise ne fut plus un facteur de l’équation, les Iron Hands n’intéressaient plus les Emperor’s Children.

			À la différence de Creon.

			Le Callidora approchait du planétoïde, en apportant de la lumière dans son obscurité. Sa trajectoire était directe, et ne pouvait pas être changée. Toutes les armes montées sur la barge tirèrent vers Creon. Les canons de bombardement pilonnèrent la croûte d’obus magmatiques, ce qui était un acte de défiance, la défiguration d’un ennemi insensible dont la course ne pouvait pas être modifiée, même par des armes aussi dévastatrices. Chaque tourelle, chaque baie à torpilles et chaque lance à rayon fut mise à contribution, dans un acte de désespoir. Elles ne pouvaient rien ajouter à la puissance des canons.

			Les Emperor’s Children lancèrent alors leurs torpilles cycloniques, et ce fut un acte de folie. Qu’est-ce qu’ils espèrent ? se demanda Atticus. S’imaginaient-ils que le planétoïde allait se pulvériser devant eux, que le Callidora allait poursuivre sa course sans danger à travers un nuage de débris ? Les traîtres avaient-ils vraiment sombré si loin dans la démence ?

			Ce qu’ils pouvaient bien croire n’avait pas d’importance, décida-t-il. En cet instant, la seule action qui importait avait été la sienne. Tout ce qui arrivait à présent découlait de sa volonté, et plus rien ne pouvait modifier cet édit. Le Callidora arrosait Creon de son arsenal destructeur, et ne faisait que souffler sur les feux de l’enfer qui lui était destiné.

			La proue du Callidora était pointée sur le centre du planétoïde. La surface de Creon fondait sous la fureur du bombardement. L’épicentre de toute cette destruction luisait de blanc, tel un œil terrible qui s’ouvrait dans la roche.

			L’incandescence se répandit encore. Elle devint un maelström de roche liquide, large de centaines de kilomètres de diamètre. Le planétoïde convulsa. Ce monde mort, froid et noir hurlait, illuminé par sa souffrance. Après des milliards d’années de quiétude, Creon connut un réveil tectonique. Des fontaines de lave jaillirent pour célébrer la venue du Callidora. Le vaisseau ne ralentit pas, et sa trajectoire ne dévia pas, portée en plein cœur des flammes comme par la puissance de la volonté d’Atticus. Sa proue plongea au milieu de la lumière brillante.

			Le Callidora accélérait encore lorsqu’il percuta Creon. Il disparut de la vue d’Atticus, telle une arrogante larme violette avalée par le brasier. Quelques instants plus tard, les noyaux de la propulsion à plasma se rompirent. Leur éclat emplit le vide d’une lueur diurne. L’onde de choc se propagea autour de Creon et tua le planétoïde, qui se brisa en deux. Ses moitiés partirent en tournoyant à l’opposé l’une de l’autre et de cette destruction, et tombèrent de nouveau dans la nuit gelée.

			— La perfection, » marmonna Atticus.

		

	
		
			SEPT

			L’esprit de ce temps
La salle abandonnée
La solitude du voyage

			— Nous avons encore beaucoup de mines, » dit Darras

			— Et ils ont encore beaucoup de vaisseaux, » rétorqua Galba.

			Atticus était au-dessus d’eux, au pupitre de commandement du Veritas Ferrum. Les lignes nettes et impersonnelles du pont avaient quelque chose d’apaisant après les ornements pervers du Callidora. Erephren, appelée une fois de plus depuis le chœur astropathique, se tenait juste derrière lui.

			— Maîtresse ? » demanda Atticus.

			Erephren secoua la tête.

			— Je suis désolée, capitaine. La clarté de ma vision était le produit de ma proximité avec l’anomalie. Je peux vous donner la taille de cette flotte telle que je l’ai vue avant que nous ne venions ici, mais pour ce qui est de savoir combien de ces vaisseaux sont en chemin… » Elle leva sa main gauche, paume vers le haut, comme si ce savoir lui échappait. « Je n’en sais rien.

			— Mais quelque chose vient.

			— Les perturbations dans le Warp semblent le suggérer.

			— Combien de temps avons-nous ?

			— Cela non plus, je ne peux pas le savoir.

			— Frère-capitaine, » esquissèrent Galba et Darras en même temps. Atticus leva une main devant lui.

			— Vous avez tous les deux raison, » dit-il à ses sergents. Le visage de métal froid regarda Darras. « N’allez pas croire que je néglige les avantages stratégiques que nous avons ici. Je sais que cette victoire n’a fait qu’aiguiser notre appétit de revanche. Cependant, nous avons nos limites, même si nous n’aimons pas l’admettre. Si ce n’était pas le cas, nous aurions triomphé sur Isstvan V. Nous allons quitter ce théâtre d’opérations. » Il se pencha en avant. « Mais je vous promets quelque chose, frère-sergent, » dit-il.

			Son boîtier vocal peinait à convoyer le ton approprié. Sa voix grinçante porta sur tout le pont. Elle ressemblait aux oreilles de Galba au sifflement furieux d’un grand serpent électronique, et sa promesse vindicative l’emplissait de joie.

			— Nous allons retourner sur Pythos pour en apprendre plus, et nous frapperons encore. Et encore. Nous allons éveiller les Emperor’s Children à l’idée de peur. Nous allons leur apprendre ce que sont les cauchemars. » Il pivota la tête pour regarder Galba. « Vous avez raison, sergent. Nous devons choisir les batailles qu’il faut livrer. Et je choisis de laisser un dernier cadeau à l’ennemi avant que nous partions. Une leçon de plus. »

			Le Veritas Ferrum ne disposait pas de réserves illimitées. Ses magasins n’avaient pas été remplis depuis avant la pacification de Callinedes. Les Iron Hands pourraient peut-être trouver des matières brutes sur Pythos, mais au bout d’un temps, les installations de manufacture du vaisseau ne seraient plus en mesure de produire de nouveaux projectiles. À moins que la chance ne tourne, l’heure viendrait où le Veritas ne serait plus capable de se battre.

			Cette heure-là n’était pas encore venue. Et il restait encore des mines en abondance.

			Le Veritas Ferrum sillonna et re-sillonna les alentours proches du point de Mandeville, en laissant un sillage de mines derrière lui. Sa route dessina un tissage graduel tandis que le timonier Eutropius les dirigeait au travers du disque de débris épars. Tous ces corps qui flottaient n’étaient plus uniquement faits de glace et de roche. Il y avait parmi eux de petites traces de l’Infinite Sublime, d’autres plus grosses du Golden Mean, qui flottaient dans le vide comme les larmes de la défaite, songea Galba.

			Le croiseur d’attaque voyait filer un certain nombre de corps spatiaux de taille plus importante, certains assez grands pour endommager un vaisseau, d’autres capables de réduire un vaisseau de ligne en poussière. Le regard de Galba alternait entre l’oculus et le capitaine. Atticus regardait passer les débris majeurs. Le seul signe de son impatience était un léger changement de la position de sa main sur le pupitre.

			Darras l’avait remarqué lui aussi.

			— Capitaine, » amorça-t-il.

			— Je sais, frère-sergent. Je sais. Je vous saurais gré de ne pas me tenter. Nous n’avons pas le temps. »

			Le guet-apens impliquant le morceau de glace piégé avait fonctionné parce que le Veritas Ferrum avait été là pour contrôler le moment de la détonation et pour s’en servir comme projectile. Rester ici à présent représentait une folie tactique. Les Iron Hands allaient devoir se fier au hasard pour que la flotte en approche soit endommagée. Ils pouvaient aider ce hasard grâce aux mines, mais ne possédaient pas le secret d’une alchimie capable de transmuter la chance en une certitude. Cet aspect aléatoire était une offense à la philosophie martiale de la légion. La promesse de la machine était celle du mouvement reproductible, du compréhensible et de l’inflexible. La promesse du contrôle des choses.

			Mais leur légion avait changé. Leur contrôle du champ de bataille était condamné à n’être plus que transitoire. Frapper et disparaître, frapper et disparaître ; cela allait-il être, se demanda Galba, le nouveau mouvement de piston de la machine de guerre des Iron Hands ?

			Si cela leur permettait de rester dans cette guerre, et de causer du tort à l’ennemi, il pouvait s’en accommoder, décida-t-il. Les limites stratégiques étaient la preuve de la grande blessure dont souffrait sa légion. Mais il pouvait s’adapter. Il jeta à nouveau un regard vers Atticus. Le capitaine avait retrouvé son immobilité surnaturelle. La statue de fer était impossible à déchiffrer. Comment s’adaptait-il à cette réalité ? Y parvenait-il ? Encore une fois, il se demanda si Atticus ne s’était pas délesté d’une trop grande part d’humain.

			Le fait de penser en ces termes perturbait Galba. La chair est faible était un dogme fondamental des Iron Hands. Une fois de plus, il songea combien Ferrus Manus lui-même avait peu changé. Peut-être la progression limitée de Galba vers la pureté de la machine était-elle à la racine de ces doutes. Peut-être le fait de douter était-il inhérent à la chair.

			Mais peut-être la faculté à s’adapter l’était-elle aussi.

			Il voulait s’en prendre aux Emperor’s Children autant que n’importe quel guerrier à bord de ce vaisseau. Il attendait impatiemment la prochaine occasion de poisser son armure de leur sang. Mais il se disait aussi que les risques imprudents mettraient un terme à leur vengeance. Peut-être ce largage de mines était-il un risque contrôlé. Il doutait simplement que l’espoir d’accomplir quelque chose avec elles soit bien réel, et se demandait à quel point cette action n’était qu’un geste de colère. Combien de vaisseaux allaient-ils parvenir à détruire de cette façon ? Combien d’actions futures d’une réelle valeur mettaient-ils en péril en s’attardant ici ?

			— Vous n’approuvez pas, sergent Galba, » dit Atticus.

			Galba se tourna et leva les yeux.

			— Il ne m’appartient pas de questionner vos ordres, capitaine.

			— Et pourtant, je le vois dans la façon dont vous vous tenez. Votre contrariété est évidente.

			— Mes excuses, monseigneur. Je ne voulais pas vous porter ombrage.

			— J’agis en m’appuyant sur un équilibre de probabilités, » lui dit Atticus.

			— Vous n’avez pas à justifier… »

			Atticus leva un doigt pour le faire taire.

			— Nous avons plus de chances de leur causer des dégâts que nous n’en risquons nous-mêmes. N’est-ce pas ? »

			Galba hocha la tête. Il n’en était pas certain, mais n’était pas en mesure de prouver le contraire.

			— Il s’agit d’un acte raisonné, sergent. Tout ce que nous ferons dans cette nouvelle guerre comportera un élément de risque désespéré qui sera nouveau pour nous. Nous avons toujours été forts. Nous le sommes encore. Ce que nous ne sommes plus, c’est une force de combat écrasante. Nous sommes devenus des assassins. Des saboteurs. Nous devons penser de cette manière. »

			Dans ce cas, nous aurions dû disparaître. Galba ne prononça pas un mot. Il essaya de corriger sa posture d’une façon neutre, sans savoir à quoi cela devait ressembler. Atticus le regarda encore quelques secondes. Il y avait une lueur froide dans son œil humain qui ne cillait pas.

			Une prise de conscience inconfortable vint à Galba : cette lueur était celle de la rage d’Atticus. Cette fureur s’était allumée au-dessus de Callinedes IV, s’était muée en un brasier grondant dans le système d’Isstvan. Peut-être Atticus croyait-il avoir réussi à l’atténuer en une colère impérieuse et contrôlée, mais son œil le trahissait, comme le langage corporel de Galba l’avait trahi. Atticus n’avait pas maîtrisé sa rage. C’était elle qui le maîtrisait, en faisant plus que d’infléchir ses pensées : elle modelait sa raison, et déterminait son existence.

			Atticus avait, au fil du temps, ôté de son être toute trace d’humanité hormis les plus résiduelles. Il était une arme, rien qu’une arme. Et une arme dirigée par la passion maîtresse de sa rage.

			Il lui vint à l’esprit qu’Atticus aurait pu être d’accord avec ce jugement ; peut-être en aurait-il tiré une certaine fierté, si cette rage laissait assez de place à l’orgueil pour exister. Il se serait considéré comme une arme à feu, pointée sur le cœur de l’ennemi.

			Mais les bombes étaient des armes elles aussi.

			Galba se sentait nauséeux. Il aurait voulu écarter les yeux, nier son intuition. Il aurait voulu purger sa propre identité de son caractère humain, qui pour l’heure, réagissait à sa quasi-absence chez le guerrier massif perché au-dessus de lui. Que pouvait-il sortir de bon de cette révélation ? Rien. Et elle n’en emplissait pas moins sa conscience. Il n’avait d’autre choix que de l’accepter, tout comme d’accepter son caractère futile. Il n’y avait rien qu’il pouvait faire.

			Lui-même éprouvait sa part de la rage d’Atticus.

			Le capitaine se redressa, et reporta son attention sur l’oculus. Galba se retourna vers l’avant. Il regarda ses frères de bataille. Il vit la rage dans chacun d’eux, une passion glaciale, qui figeait l’espoir, la compassion, le rêve d’une galaxie juste, et même le désir d’une telle chose. Cette passion les rendait cassants, fragiles. Elle les changeait en la glace la plus fine, pour les faire voler en éclats. Le regard de Galba s’arrêta sur Darras. Il restait un peu plus d’humain sur son visage, et celui-ci révélait davantage que ce que l’impassibilité des traits d’Atticus pouvait cacher. Il révélait cette appétence façonnée par la rage.

			La destruction du Callidora n’avait rien fait pour apaiser cette faim. Elle n’avait fait que donner aux Iron Hands l’avant-goût d’une revanche. Cette sensation était nouvelle pour la légion, au même titre que l’avait été la défaite. Née de cette défaite, la faim était impossible à éradiquer, tout comme l’étaient la colère, la honte, la haine. Ce n’était pas qu’un symptôme. Ce n’était pas qu’un trait de caractère en train de se développer chez eux. Galba savait ce qu’était cette faim, et aurait préféré ne pas le savoir. Il aurait préféré se tromper. Lui-même aurait aimé être capable de vouloir encore autre chose que la mort brutale de ceux qui avaient trahi l’Imperium.

			Mais il ne pouvait pas. Et il ne se trompait pas.

			Cette chose qui imprégnait l’air du pont, et qui filtrait dans ses cœurs et ses os, et qui vibrait dans les ponts et les parois du vaisseau, cette rage était le nouvel esprit de la légion. C’est ce que nous sommes désormais, pensa-t-il. Galba était encore suffisamment humain pour éprouver le regret, et suffisamment éloigné de la condition humaine pour savoir que ce sentiment lui passerait.

			Quand deux cents mines eurent été semées dans la nuit d’Hamartia, Atticus déclara la mission accomplie.

			— Emmenez-nous par le canal dégagé, » dit-il à Eutropius. « Amenez-nous à vitesse de translation.

			— Bien reçu, » dit le timonier.

			Le Veritas Ferrum accéléra. Les moteurs Warp montèrent en régime. Lorsque la transmission urgente provint du chœur astropathique, Galba n’en fut pas surpris. Pas plus que ne le fut Atticus, soupçonna-t-il.

			Ni personne.

			— Capitaine. » La voix d’Erephren émergea du haut-parleur principal au centre du pont. « Il se produit un déplacement massif à l’intérieur du Warp. Très près de nous.

			— Merci, » répondit Atticus. « Navigateur, nous sommes entre vos mains. Aussi intéressante que pourrait être une collision à mi-translation, je préférerais que mon vaisseau n’y soit pas soumis.

			— Compris, capitaine, » transmit Strassny. Il flottait dans sa cuve de nutriments, coupé de toute sollicitation sensorielle, dans une bulle au sommet de l’îlot de commandement du croiseur d’attaque. Le dôme de plastacier noir sous lequel il se trouvait évoquait la forme de son œil psychique. Si longtemps accoutumé à l’Astronomican, cet œil allait chercher pour point d’ancrage l’anomalie de Pythos. Pour le moment, sa quête était celle d’une entrée dans le nexus du point de Mandeville, par laquelle une flotte ennemie ne risquait pas d’être dégorgée d’un instant à l’autre.

			Eutropius répondait aux coordonnées transmises par Strassny. Le Veritas Ferrum gagnait de la vitesse, en laissant le champ de mines derrière sa poupe.

			— Attendez mon signal, » dit Atticus. Les écrans hololithiques de part et d’autre du pupitre de commandement affichaient le vide sur les flancs du vaisseau. « Sergent Darras, je veux être averti dès l’instant où vous capterez un signe de la présence ennemie.

			— Bien compris, capitaine. » Darras ne leva pas les yeux du banc d’auspex réparé.

			Nous serons tous au courant assez vite, médita Galba.

			Il avait raison. La chair de l’espace se déchira non loin à bâbord de la proue. L’anti-lumière cauchemardesque brilla par l’échancrure. Des couleurs qui étaient des sons, des idées qui étaient du sang s’en déversèrent. Derrière elles se profilèrent les vaisseaux. La translation fut sans fin. Nef après nef, toutes pénétrèrent dans le système. Le violet des Emperor’s Children se répandait dans toutes les directions, en un nuage d’excès, comme si ces vaisseaux formaient à eux tous leur propre soleil malade.

			— Allez-y, » dit Atticus.

			Le pont vibra sous le grondement familier des énergies de la poussée Warp atteignant leur point critique. Les tocsins du saut retentirent. Les éléments avancés de la flotte adverse commençaient à tourner dans la direction des Iron Hands, mais avaient encore beaucoup à parcourir avant d’achever leur virage et de pouvoir amorcer la poursuite. D’ici là, ils se seraient engagés dans le champ de mines.

			— Je regrette que nous ne puissions pas nous attarder pour voir le fruit de notre labeur, » dit Atticus. Une seconde plaie dans la réalité s’ouvrit alors, dont la souffrance emplit toute la largeur de l’oculus, et le Veritas Ferrum plongea dans l’Empyrean.

			— La question, » dit Inachus Ptero, « n’est pas de savoir si les Emperor’s Children nous ont suivis. Bien sûr qu’ils nous ont suivis. Il s’agit plutôt de savoir s’ils vont pouvoir traquer nos mouvements. »

			Khi’dem grogna. Ils remontaient la longueur d’une salle de passage en revue. Celle-ci avait été conçue pour pouvoir accueillir des milliers de guerriers : tout l’effectif de la compagnie, ainsi que toutes les escouades en visite depuis d’autres légions. Elle n’avait plus servi depuis Callinedes, et Khi’dem doutait qu’elle servirait à nouveau. Le Veritas Ferrum avait perdu une trop grosse part de son contingent : d’abord tous ses vétérans et ses officiers supérieurs à cause de Ferrus Manus, quand il s’était lancé avec l’élite de chaque compagnie vers la confrontation avec Horus, puis à cause de dégâts catastrophiques et de l’ouverture de sections entières sur le vide lors de la bataille dans le système d’Isstvan. À présent, ce lieu aurait écrasé n’importe quel rassemblement par son immensité, et l’aurait rendu trop solennel, par les échos de toutes ces absences. D’après les horloges de bord du vaisseau, il ne s’était écoulé que quelques semaines depuis le désastre d’Isstvan V, mais la salle était déjà chargée de l’odeur des lieux désaffectés. Les lustres d’acier qui descendaient de la voûte étaient éteints. La seule lumière provenait des bandes d’éclairage parallèles qui traçaient une large allée dans la longueur du sol de marbre. Les bannières triomphales pendaient dans l’ombre. Très tôt après leur arrivée sur le Veritas, les deux guerriers avaient découvert que la poignée de leurs frères survivants et eux-mêmes pouvaient déambuler et converser ici à leur guise. Khi’dem n’avait jamais vu un seul des Iron Hands mettre le pied dans ce hall.

			— Le sergent Galba m’a dit que le Navigateur a planifié un itinéraire tortueux à travers l’Immaterium, » dit-il au Raven Guard. Sa voix se répercutait contre les murs. « À moins que l’ennemi ne se serve lui aussi de l’anomalie pour se guider, ce qui paraît peu probable, nous devrions le semer. »

			Ptero y réfléchit un instant, et dit :

			— C’est une tactique qui a l’air valide.

			— Oui. Mais ça n’est pas la seule question qui se pose, n’est-ce pas ?

			— Non. Nous sommes restés dans le système trop longtemps et sans bonne raison.

			— Pas nous, » corrigea Khi’dem. « Ils ont choisi de le faire. On nous tolère à peine comme passagers, vous et moi. »

			Ptero lâcha un petit rire amer.

			— Vous croyez que notre participation à ce raid devait être perçue comme une faveur ou une insulte ?

			— Je soupçonne que ce soit les deux. Cela aurait dépendu du moment où vous auriez posé la question au capitaine Atticus.

			— Vous pensez qu’il ne sait même pas ce qu’il veut. »

			Khi’dem délibéra le temps d’une dizaine de pas avant de répondre.

			— Je ne suis pas certain de ce que je crois en ce qui le concerne, » dit-il.

			— Moins non plus, » dit Ptero doucement. « Quel qu’ait pu être notre succès pour éviter d’être poursuivis, je suis troublé par la décision de poser ces mines. Cette tactique-là n’avait rien de solide. Atticus a raison à propos de l’importance stratégique de Pythos. Il s’est risqué à perdre quelque chose d’une importance capitale pour s’engager dans une affaire triviale.

			— Son envie de revanche est forte. Elle l’est pour tous les Iron Hands.

			— Et pas la nôtre ? » lui réclama Ptero. Même dans la faible lumière, Khi’dem vit son visage s’empourprer. « Nous n’avons pas perdu autant qu’eux ? »

			Khi’dem demeura calme.

			— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. »

			Ils atteignirent le bout et firent demi-tour. Ils parcouraient la salle par le milieu, et les murs latéraux se trouvaient si loin qu’ils paraissaient sans substance.

			Ptero maîtrisa son humeur.

			— Pardonnez-moi, frère, » dit-il. « Ça n’est pas vous qui êtes la source de ma contrariété. »

			Khi’dem chassa ces excuses d’un geste de la main.

			— Votre colère me rassure, » dit-il. « Elle signifie que vos inquiétudes sont les mêmes que les miennes.

			— À savoir ?

			— Que les Iron Hands ont changé, à un niveau fondamental. La mort de leur primarque leur a fait quelque chose de dangereux. » Il s’autorisa un sourire plein de tristesse. « Peut-être nous flattons-nous un peu trop en prétendant que nous n’aurions pas pris la même décision imprudente. Mais je ne crois pas que nous l’aurions prise.

			— Leur colère devient néfaste.

			— Pour eux-mêmes.

			— Et pour nous ? » suggéra Ptero.

			— Notre destin est asservi au leur, » dit Khi’dem.

			— Tout à fait, » dit Ptero. Ils marchèrent en silence quelque temps. Au centre de la salle, là où cette pénombre et ce vaste espace les isolaient le plus, le Raven Guard parla de nouveau.

			— La vraie question est donc de savoir ce que nous devrions faire.

			— Vos idées sont les bienvenues. »

			Ptero rit à nouveau, sans plus d’humour que la précédente fois.

			— Et les vôtres également. Nos options sont assez limitées, il me semble. Ce n’est pas à nous de prendre les décisions qui vont gouverner cette campagne, mais nous y serons assujettis. Et nous ne pouvons pas déposer le capitaine Atticus. »

			Khi’dem adressa à Ptero un regard froid.

			— Je sais que vous plaisantez, frère, mais je refuse même que l’idée d’une trahison soit évoquée en ma présence. »

			Ptero soupira. Il ferma les yeux et se pinça l’arête du nez. L’espace d’un instant, Khi’dem vit son épuisement se refléter chez le Raven Guard.

			— Pardon, » dit Ptero. « J’ai parlé sans vraiment réfléchir. J’ai eu tort. » Il releva les yeux. « Nous vivons une période bien étrange, frère. Nous avons été témoins de l’impossible. Nous avons été ses victimes, du fait essentiellement que ce qui s’est passé sur Isstvan V était inimaginable jusqu’à ce moment précis. » Il baissa la voix, qui ne fut plus qu’un murmure. « Nous ne pouvons plus nous permettre de considérer quoi que ce soit comme impossible. Nous devons tout envisager, y compris le pire. Surtout le pire. »

			Khi’dem leva le regard au plafond. L’obscurité était presque physique. Elle s’accrochait aux bannières, dont elle obscurcissait les victoires, en les rejetant à un passé dénué de sens. Ces bannières paraissaient pendre mollement, inertes, alourdies par le poids de la tragédie. Il se prit à repenser à la galerie monstrueuse sur le Callidora, qui elle, avait été la perversion des Emperor’s Children rendue manifeste. Cet endroit-ci, réalisa-t-il, était tout aussi métonymique des dégâts infligés à la psyché des Iron Hands. Quelque chose était arrivé à la Xe légion, qui allait bien plus loin que la défaite militaire, au-delà du deuil et du sentiment de perte. Lui-même connaissait ces émotions. Il vivait avec elles. Elles avaient été l’assise douloureuse de son existence depuis le massacre. Ne rien savoir du sort de Vulkan le piégeait dans un balancement éternel entre l’espoir et l’affliction.

			Ce qui arrivait aux Iron Hands était tout à fait autre. C’était un changement. Un changement qu’il s’inquiétait de voir s’ancrer de façon permanente.

			Il se tourna de nouveau vers Ptero.

			— Alors ? » dit-il. « Qu’est-ce que cela nous laisse ?

			— Nous allons les surveiller. De près.

			— Vous pensez que la stratégie d’Atticus est une folie ?

			— Et vous ? »

			Khi’dem secoua la tête.

			— Elle est risquée, de toute évidence. Je ne suis pas d’accord avec toutes ses décisions. » Il haussa les épaules. « Mais ce n’est pas de la folie.

			— Pas encore.

			— Pas encore. C’est donc à nous qu’il revient d’être la voix de la raison ?

			— J’en ai bien peur. »

			Ce fut au tour de Khi’dem de rire. Ce fut un rire, ou un signe de désespoir.

			— Et qui nous entendra ?

			— Le sergent Galba, pour commencer. Je pense.

			— Il pourrait bien être le seul.

			— Ce qui est toujours mieux que rien. »

			Khi’dem soupira. Il n’était pas entraîné pour ce genre de guerre. Il connaissait des officiers qui avaient un instinct pour les intrigues politiques, que lui-même n’avait jamais possédé. Mais la guerre était la guerre ; quelle que soit la forme de la mission qui l’attendait, il ne s’en défilerait pas.

			— Atticus n’écoutera peut-être pas, mais il va m’entendre, » dit-il. « Je veillerai à ce qu’il n’ait pas le choix. »

			Ptero hocha la tête.

			— Nous sommes d’accord, dans ce cas. »

			Ils se remirent à marcher, pour se diriger vers la grande arche de l’entrée de la salle. À encore cinquante mètres des portes, Khi’dem s’arrêta brusquement. Il se sentait à bout de souffle, une sensation qu’il n’avait plus éprouvée depuis son élévation parmi les rangs des légions Astartes.

			— Frère ? » demanda Ptero. « Que se passe-t-il ? »

			La sensation lui passa. Dans son sillage un frisson lui courut sur la peau.

			— Rien, » dit-il. « Ce n’est rien. »

			Il ne s’était rien passé. La vérité impériale interdisait toute autre possibilité.

			Les prémonitions n’existaient pas.

			Le trajet que suivait le Veritas Ferrum se tortillait à travers l’Empyrean. Le vaisseau suivait à pleine vitesse des courants de démence, passant d’un affluent à un autre, sans jamais rester trop longtemps dans un seul d’entre eux. Ses mouvements ne semblaient guidés par aucune raison ; dans ce royaume où les directions ne signifiaient rien, le croiseur volait en paraissant paniqué et perdu.

			Ce qui n’était vrai dans aucun des deux cas. La balise que constituait Pythos l’appelait à elle. L’anomalie était insistante. Elle ne tolérerait pas de le laisser échapper. Pour Bhalif Strassny, le marqueur était aussi clair que l’Astronomican l’avait jamais été. Mais plutôt qu’un phare, pour son œil psychique, l’anomalie était présente comme une griffure sur sa rétine. Il voyait à travers le Warp jusqu’à l’anomalie, comme il aurait distingué le faisceau de l’Empereur. Ici, ce n’était pas une lueur, mais une entaille stable sur le Warp. Alors que la mort sans fin du réel et que le bouillonnement de pensée baignaient sa conscience, le Navigateur sentait des concepts s’accrocher brièvement les uns après les autres à la manifestation de l’anomalie avant d’être emportés. Pendant un instant, il voyait une trace, puis il vit une fente, et une fracture. Une fois, et une seule, ce dont il fut reconnaissant, il vit l’anomalie sous la forme d’une porte. Sa matérialisation était en flux perpétuel, car la matérialisation était interdite dans le Warp. Sa présence, cependant, était ferme, et ne cessait de gagner en force.

			Rhydia Erephren avait également conscience de cette force croissante, qu’elle éprouvait comme un retour limpide de sa vision. Son chœur et elle s’armaient du mieux qu’ils le pouvaient face à la nature du Warp que celui-ci déroulait devant eux. Il lui semblait que sa vision se faisait plus perçante, et portait plus loin, que lors de la première fois où le vaisseau s’était approché du système de Pandorax. Quelque chose ressemblant à un murmure de langues de serpent caressait son esprit, susurrant la possibilité d’une clairvoyance parfaite et la menaçant d’une vision absolue. Elle frissonnait. Erephren acceptait ce savoir en s’enfonçant de plus en plus profondément dans ce fleuve de rasoirs et travaillait ses défenses afin de ne pas s’y noyer, afin de ne pas s’y vider de son sang. Le devoir de sa mission lui prêtait son souffle. Elle parlait à ceux dont elle avait la charge, les rassurait comme elle le pouvait, imposait la discipline nécessaire. Ce fut de cette façon qu’elle maintint l’unité d’un groupe d’humains fragiles et tourmentés. Tous n’étaient pas capables de saisir la force qu’elle leur offrait. Un de ses hommes mourut d’insuffisance cardiaque. Après ses dernières respirations agonisantes, son râle eut des airs de remerciements. Juste avant que le Veritas n’atteigne Pandorax, un autre homme se mit à pousser des hurlements. Il ne parvint pas à s’arrêter.

			Et il fut nécessaire de le faire abattre.

			Dans les quartiers des serfs, Agnes Tanaura sentait que ce trajet à travers le Warp était différent. Tous les autres le sentaient aussi. Tanaura s’était réjouie de ce que ses devoirs envers le capitaine l’aient obligée à laisser Pythos derrière elle, et elle aurait préféré ne jamais y revenir. Il existait un mot pour définir cette planète, un mot qui officiellement n’avait pas sa place dans l’Imperium, parce qu’il n’avait pas de sens. Ce mot était maudit. Elle ne craignait pas de l’employer. Elle savait, pour sa part, que ce mot avait du sens. Accepter la divinité de l’Empereur obligeait à reconnaître l’existence de forces obscures. De la réalité d’un dieu découlait la réalité de ses ennemis. Si le sacré existait, il fallait aussi des mots pour décrire ce qui existait tout à fait en dehors de la lumière de l’Empereur. Maudit était un terme adéquat. Un mot fort. Ce n’était pas simplement une épithète, mais un avertissement.

			Elle avait entendu la mise en garde sur Pythos. Elle aurait aimé que les demi-dieux qu’elle servait l’entendent eux aussi.

			Les voyages à travers le Warp l’avaient toujours troublée. S’enterrer dans les profondeurs du vaisseau n’y changeait rien, aussi protégé qu’il pouvait être de la démence de l’Immaterium. Toujours, elle en avait senti les vrilles ; même lorsqu’il n’y avait pas de tempêtes, une charge latente flottait dans l’atmosphère du croiseur.

			Cette fois-ci était différente. Les vrilles s’étendaient plus profondément encore. Et elles étaient plus fortes. D’après elle, quelque chose les avait suivis depuis Pythos ; ou bien peut-être avaient-ils traîné avec eux une salissure de sur ce monde. Elle savait en tout cas que quelque chose n’allait pas. Dans le grand hall, les voix des serfs étaient étouffées. Les gens parlaient à voix basse, comme s’ils tendaient l’oreille. Ou comme s’ils avaient peur que quelque chose les entende.

			Tanaura aurait voulu se cacher. Elle aurait voulu se trouver un petit coin sûr dans lequel se recroqueviller et serrer sa foi contre elle. Mais elle savait aussi que son devoir résidait dans autre chose. Elle marcha alors jusqu’au centre de la salle, en tenant le Lectio Divinitatus dans sa main droite. Elle ouvrit les bras, redressa la tête, et sourit.

			— J’ai des paroles d’espoir à vous apporter, » dit-elle. « Et de courage. »

			Les gens se rapprochèrent pour l’écouter.

			Flottant et tournant dans sa cuve, Strassny lançait ses injonctions de guidage ; le timonier Eutropius les recevait, et dirigeait le vaisseau comme le Navigateur le réclamait. Eutropius n’était pas capable de lire le Warp et se montrait soupçonneux envers tout individu en mesure de le faire. Car ce domaine se moquait de la raison prônée par l’Empereur. Relié par mécadendrites à l’existence mécanique sublime qu’était le Veritas Ferrum, il n’aimait pas du tout l’absurdité du Warp, et savourait le triomphe sur l’irrationnel que représentait le champ de Geller. Même si les voies de l’Empyrean lui étaient un mystère détestable, il percevait que Strassny les emmenait par une route qui ne respectait aucun motif logique. Ce voyage était le plus labyrinthique qu’il avait pu entreprendre à travers le Warp. Eutropius en comprenait la nécessité tactique. Il s’inquiétait du fait que Strassny maintenait sans cesse qu’ils n’étaient pas perdus. Il savait que le Navigateur ne mentait pas : c’était cette vérité en elle-même qu’il n’aimait pas. Elle impliquait des choses qu’il aurait mieux valu ignorer, si cela avait été possible.

			Et Atticus se trouvait immobile au pupitre de commandement. Il paraissait impassible, et il ne l’était pas. Atticus était impatient d’atteindre Pythos. Il voulait ces informations qu’Erephren obtiendrait pour lui, afin qu’il puisse frapper à nouveau. La frustration le rongeait également. Il brûlait de savoir quels dégâts son champ de mines avait causé aux Emperor’s Children. Il fallait pour lui qu’ils aient été considérables. Il lui fallait confirmation de la validité de sa stratégie.

			Atticus pouvait à tout moment connaître l’état de tout composant de son corps bionique. En cet instant, bien que cela ne fût pas de son choix, Atticus avait surtout conscience de son œil humain sur cette île de chair. Un œil qu’il aurait pu faire remplacer depuis des années, pour achever son voyage vers l’état de machine. Il ne l’avait pas fait. Il ne s’en était pas senti digne. Le corps, pensait-il, ne devait pas devenir supérieur à l’esprit. Il gardait ce dernier vestige de sa chair pour se souvenir de sa faiblesse, une faiblesse qui n’était pas seulement physique. Il éprouvait cette faiblesse pour l’instant. La chair reposait contre son crâne presque entièrement fait de métal, comme une faille dans son armure.

			Non, pensa-t-il. Comme un cancer. Voilà ce qu’était la chair. Un cancer qui rongeait la force pure de la machine, qui y introduisait le doute, à travers les toxines de ses émotions. Mais il ne rejetait pas sa rage. Elle représentait la passion nécessaire, la seule réaction juste au crime suprême de trahison. La colère était au service de la guerre. Mais elle pouvait cependant affecter le jugement. Il avait pu constater son ouvrage corrosif sur les World Eaters. Une légion dont la trahison, rétrospectivement, semblait avoir été inévitable. Leur colère se rapprochait de la démence.

			Et la sienne ? Faisait-il du tort à sa compagnie en s’autorisant cette colère ?

			Non. Ils avaient frappé. Ils avaient fait couler le sang. Ils avaient causé un tort réel aux Emperor’s Children. La perte du Callidora à elle seule allait lourdement peser. Et le Veritas Ferrum était libre de frapper à nouveau. Cela constituait toutes les preuves nécessaires qu’il avait eu raison de suivre sa rage. S’il avait pu faire comme il l’entendait, sa conscience se serait limitée à la fureur et au calcul. La fureur pour alimenter son désir de guerre. Le calcul pour produire les tactiques nécessaires afin de mener cette guerre.

			L’humanité bornée de sa chair refusait de s’y plier, teintait sa rage de deuil et de méfiance réflexe. Atticus regrettait aussi de savoir que des membres d’autres légions se trouvaient à bord. Il estimait que les Iron Hands ne pouvaient compter que sur eux-mêmes. Tous ceux parmi les autres qui n’avaient pas trahi Ferrus Manus lui avaient failli. Les faits étaient là. Une suspicion universelle était la réponse logique et raisonnée. Ou du moins ses instincts voulaient-ils le lui faire croire. Pourtant, selon les mêmes règles de logique, il ne pouvait rien trouver à condamner dans le comportement des Salamanders et des Raven Guards qu’il avait secourus. Ils s’étaient bien battus sur Pythos. Et sur le Callidora, du moins les deux qu’il avait autorisés à prendre part à cette mission.

			Tant de contradictions. Il était impossible de distinguer la vraie raison de ce qu’il souhaitait croire, d’en faire disparaître l’irrationnel. Et c’était ainsi qu’un autre poison s’infiltrait en lui : le doute. Si son évaluation des autres guerriers était suspecte, d’autres choses pouvaient-elles l’être ?

			L’expression sur le visage de Galba tandis qu’ils posaient les mines. L’incertitude du résultat. Le départ in extremis du Veritas, qui prolongeait son séjour dans l’Immaterium afin d’éviter d’être poursuivi.

			Où en était son jugement à l’heure actuelle ?

			Eutropius l’interrompit dans ses pensées.

			— Capitaine, » dit-il. « Le navigateur Strassny m’informe que nous sommes sur le point de nous translater à nouveau vers l’espace réel.

			— Merci, timonier. »

			Il tenait là la réponse qu’il cherchait. Il avait suivi sa colère jusqu’à une limite que sa raison s’était fixée. Les mines avaient été posées, et allaient affecter la flotte des Emperor’s Children ; avec une telle concentration de vaisseaux, les dommages étaient inévitables. Le Veritas s’était échappé, et avait réussi à revenir en terrain sûr.

			Il avait eu raison. Son jugement était fiable. Il pouvait donc se purger d’une partie de ses doutes inutiles.

			Ce fut la réflexion que se fit Atticus.

			Les protections s’ouvrirent devant l’oculus, tandis que le vaisseau regagnait le plan physique.

			Au même instant, les écrans tactiques s’éclairèrent de rouge. Les alarmes de menace se mirent à retentir.

			— Aux postes de combat, » ordonna Atticus, après avoir ravalé un juron.

			Une flotte était présente dans le système de Pandorax. Une flotte importante.
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			Il se trouvait là plus d’une centaine de vaisseaux. Les lectures des auspex furent traduites en projection hololithique au centre de la passerelle. L’image les montrait si serrés les uns près des autres qu’ils ressemblaient à un essaim. Galba les observa fixement. Un tel groupement n’avait aucun sens. Leurs vitesses et leurs données de tonnage commencèrent à affluer, et le surprirent encore un peu plus.

			— Capitaine ? » demanda Eutropius.

			— Amenez-nous plus près. Je veux une meilleure vue sur ces intrus. » Au son de sa voix, Atticus paraissait déconcerté. Les alarmes avaient déjà été coupées sur son ordre.

			— Compris, » dit le timonier, en semblant surpris à son tour.

			— Vous avez l’intention d’aller les affronter ? » demanda Galba.

			— Nous ne faisons pas le poids, » dit Darras. Même son enthousiasme habituel ne pouvait pas changer la donne d’une situation à cent contre un.

			— Peut-être que si, » répondit Atticus. « Réduisez nos émissions, » dit-il, « et que personne ne tire, si ce n’est sur mon ordre. Suis-je bien clair ? Ce n’est pas une formation de combat. C’est un agglomérat. Je ne vois rien de tactique là-dedans. Le tonnage de ces vaisseaux est excentrique. Et qui plus est, ils se déplacent lentement. »

			Le Veritas Ferrum se laissa glisser depuis la bordure du système, et se rapprocha sans effort des vaisseaux de queue. Les lectures se firent plus détaillées. Leur nature se révélait aussi variée que leurs masses individuelles. Bien qu’il se trouvât là quelques transports impériaux, il n’y avait parmi eux aucune nef de combat d’aucune sorte. La plupart étaient civiles, allant des plus petits esquifs de commerce aux grands vaisseaux colonisateurs, anciens et pesants. Très peu étaient de construction récente, et la plupart se traînaient. Plusieurs de leurs bouquets d’énergie indiquaient des moteurs très proches d’une avarie terminale. Il paraissait même surprenant que certains de ces vaisseaux soient parvenus à voyager sur la moindre distance. Aucun d’eux ne paraissait apte à transiter par le Warp.

			— Comment sont-ils parvenus aussi loin ? » se demanda Galba.

			— Aussi loin de quoi ? » dit Darras.

			— D’où que ce soit. Ils ne sont pas de ce système, nous le savons. Si ce sont les survivants de leur voyage, combien d’autres ont-ils pu en perdre sur le chemin ? Il leur a fallu du temps pour atteindre Pandorax depuis le système le plus proche.

			— Ça ne m’intéresse pas autant que de savoir pourquoi ils sont là, » dit Atticus.

			Galba surveilla les échanges radio entre les vaisseaux, qui ne fournirent que peu de réponses. Les transmissions relayaient principalement des messages de routine relatifs à la navigation. Elles dénotaient un manque notoire de discipline et de formalisme. Les équipages n’étaient pas militaires, pas même professionnels. Ils n’avaient toujours pas détecté le Veritas Ferrum. Tandis que cette flotte s’approchait de Pythos, les communications devenaient plus excitées.

			— Leur présence ici n’est pas un accident, » conclut Darras.

			— La nôtre ne l’est pas non plus, » dit Atticus.

			— Vous pensez qu’ils ont été attirés ici eux aussi ?

			— Ce système possède précisément une caractéristique capable d’attirer l’attention au-delà de ses frontières. »

			Galba étudia à nouveau les détails de la flotte disparate. Il ne pouvait pas s’imaginer ce groupement civil trouvant le moindre intérêt à l’anomalie.

			— Qu’est-ce qu’ils pourraient lui vouloir ?

			— Ça ne me concerne pas. » Le ton du capitaine était sombre. «  Ce qui m’inquiète est le simple fait qu’ils s’y intéressent en premier lieu. »

			Galba échangea un regard avec Darras. L’autre sergent semblait mal à l’aise, mais garda le silence. Je ne suis pas la conscience du capitaine, aurait voulu crier Galba. Au lieu de quoi il posa la question dont il aurait voulu qu’elle ne lui soit pas venue à l’esprit.

			— Nous n’allons tout de même pas les attaquer ? »

			Un silence terrible s’ensuivit. Nous n’allons pas faire ça, se répétait Galba à lui-même. Ces voyageurs n’étaient clairement pas des combattants. Ils n’avaient commis aucun crime. Ils étaient des sujets impériaux. Aucune considération stratégique ne pouvait justifier leur massacre. Aucune application même de l’arithmétique la plus froide ne pourrait laver la souillure que cela serait si la compagnie clanique s’en rendait coupable. Ça n’est pas ce que nous sommes, pensait Galba. Ça n’est pas ce que nous sommes. Nous ne devons pas devenir comme nos ennemis.

			— Non, » finit par dire Atticus. « Ça n’est pas ce que nous sommes. »

			Galba sursauta. Il n’avait pas formulé ses pensées à voix haute ? Non. Il cessa de retenir son souffle. Et il éprouva son premier instant de quiétude depuis le début de cette guerre. Par cette phrase, Atticus avait réaffirmé que l’honneur de la Xe légion allait chercher plus loin qu’une victoire sur le champ de bataille.

			— Suivons-les, » ordonna Atticus. « Observons-les. Rien de plus, pour le moment. »

			Quand la flotte atteignit Pythos, ses plus grands vaisseaux s’ancrèrent en orbite géostationnaire au-dessus de l’anomalie. Les plus petits engins entamèrent leur descente vers la surface. Les navettes se mirent à transiter dans les deux sens, en transportant les passagers des vaisseaux incapables d’accomplir la descente. Il y eut des accidents. Les auspex du Veritas relevèrent les signatures thermiques d’atterrissages qui se conclurent en catastrophes. Les tragédies individuelles ne firent rien pour atténuer l’enthousiasme qu’ils percevaient dans l’excitation croissante des échanges radio. Galba entendit les mots chez nous devenir un refrain. Il doutait que la plupart des nefs qui se poseraient parviendraient jamais à repartir.

			— Ils sont venus ici pour y rester, » dit-il.

			Atticus ne répondit rien.

			Le Thunderhawk baptisé l’Iron Flame quitta la base et vola à ras de la jungle. La canopée s’avérait aussi opaque vue du dessus qu’elle l’avait été d’en dessous. Il n’y eut d’abord que peu de portions de sol qu’Atticus et ses sergents parvinrent à voir depuis les airs, bien qu’ils en apercevaient davantage que lors de leur incursion initiale. Durant la construction de la base, des escadrilles de Thunderhawk et de Storm Eagle avaient largué des bombes incendiaires en effectuant des dizaines de passages le long de l’itinéraire reliant le promontoire à la colonne. La jungle avait été passée à la flamme. Le passage ainsi dégagé, des Vindicator avaient achevé le travail. Leurs canons avaient fait éclater en brume tout saurien qui s’était aventuré à portée. Leurs énormes lames de bulldozer de siège avaient raclé à nu et aplani le sol fumant ; une cicatrice large de vingt mètres menait désormais jusqu’à l’anomalie. Le cours d’eau avait été enterré de la même manière. La boue marécageuse séchait. La mousse n’était plus que cendre.

			Déjà, la jungle s’attaquait aux bordures de cette route, cherchant à récupérer son domaine. Ce ne serait qu’une question de semaines, pensa Galba, avant que le largage de bombes doive être répété. Il se demanda combien de temps le stock de têtes incendiaires leur durerait.

			L’état de la route au niveau du sol n’était pas ce qui préoccupait les guerriers à bord de l’Iron Flame. Ils venaient s’enquérir des nouveaux arrivants sur Pythos.

			Les civils s’étaient posés sur une zone de plusieurs kilomètres carrés, au centre de laquelle, approximativement, se situait la colonne. Une fumée noire et grasse s’élevait vers le ciel de nombreux endroits : les bûchers funéraires des appareils écrasés. Certains s’étaient disloqués en haute altitude, tués par les défauts de leurs boucliers thermiques et les failles de leur coque. D’autres avaient frappé le sol comme des météores. D’autres encore avaient entièrement manqué la terre ferme, et s’étaient abîmés au-delà des falaises noires, dans l’océan sans répit. Il y avait aussi tous ces appareils dont le sort ne pouvait s’expliquer. Que cela ait été par incompétence humaine, par insuffisance structurelle, ou du fait des deux, ils avaient explosé au contact du sol. Pendant que l’Iron Flame était apprêté pour la mission, Galba avait observé les dernières descentes de l’orbite. Il avait écouté les grondements de réacteurs, ponctués par le tonnerre périodique de ces destructions. Il se demandait combien de vies s’étaient achevées durant ces quelques minutes. Certainement plusieurs centaines. La perte d’un tel nombre de mortels était insignifiante sur le champ de bataille. Pour des atterrissages auxquels rien ne s’opposait, ces chiffres étaient obscènes.

			Pour chaque crash, il n’y en avait pas moins dix descentes réussies. C’était du moins ce que Galba avait deviné d’après ce qu’il pouvait observer depuis la base. À présent que leur propre appareil atteignait la région d’atterrissage, il constatait le volume de fumée et fronça les sourcils.

			— Ces feux sont trop nombreux, » affirma-t-il. 

			— Que voulez-vous dire ? » demanda Atticus.

			— Il n’y a pas eu autant de crashs. » Le ciel au-dessus de cette zone était en train de passer du gris sale au noir étouffant.

			— Je ne vois aucun appareil intact, » annonça le sergent Crevther.

			— Là-bas. » Darras pointa du doigt. « À deux heures. »

			C’était un vaisseau colonisateur, de taille moyenne. Son modèle était ancien, bien plus vieux que l’Imperium. Le fait pour lui d’être parvenu à quitter son monde d’ancrage, et plus encore d’avoir survécu à une traversée du vide et un atterrissage en terrain hostile tenait du miracle. Ses derniers passagers descendaient par la rampe de débarquement au moment où l’Iron Flame flotta au-dessus de lui. Ils se regroupaient autour du vaisseau, grimpant sur les arbres que celui-ci avait couchés en se posant. Ce transport était si vieux que son nom d’origine s’était érodé ; un nouveau nom, le Great Calling, avait été grossièrement inscrit sur sa proue trapue.

			Le vaisseau tremblait comme une cloche sous les coups de maillet. Le feu en sortait par les portes ouvertes de la baie. Une succession d’explosions à l’arrière s’amoncelait en un bouquet ardent et massif engouffrant les moteurs.

			— Ils dansent, » dit Atticus. Il se tenait à la portière ouverte du compartiment des troupes. Le vent rugissait autour de lui. Jambes écartées, bras croisés, il se tenait aussi fermement que si ses pieds avaient été soudés au pont.

			La communauté de plusieurs milliers d’âmes caracolait autour du vaisseau accablé comme autour d’un feu de joie.

			— Ils sont fous, » dit Darras. « S’ils ont endommagé les noyaux à plasma…

			— Ils ont l’air de savoir ce qu’ils font, » dit Atticus. « Autrement, cela serait déjà arrivé à un autre des vaisseaux, et la zone entière aurait été soufflée. Ils les détruisent en prenant bien soin de ce qu’ils font.

			— Mais pourquoi ? » demanda le sergent Lacertus.

			— Parce qu’ils prévoient de ne plus jamais repartir, » dit Galba. « Dans leurs transmissions, ils n’ont pas arrêté de se référer à Pythos en l’appelant chez nous. Voilà qui est acté. Il leur est impossible de s’en aller. » Il observa le vaisseau colonisateur, en songeant que celui-ci était resté fidèle à sa raison d’être jusqu’à la fin. Ces gens n’étaient pas simplement des civils. Ils étaient des pionniers.

			— Ils veulent tant que ça rester ici ? » s’interrogea Darras. « C’est qu’ils sont ignorants, stupides, ou fous. Les trois, à mon avis.

			— Ils ne sont pas ignorants, » dit Atticus. « Plus maintenant, en tout cas. » Il désigna quelque chose.

			Les sauriens étaient arrivés. L’appel de proies faciles et abondantes leur était parvenu par les vents de Pythos, et ils y avaient répondu. Ils arrivaient en bandes bien plus nombreuses que précédemment, où se mêlaient bien plus d’espèces différentes. Ils fondirent sur les colons, et commencèrent à les massacrer.

			La danse s’arrêta. Les célébrants luttèrent pour se défendre. Ils ne portaient rien sur eux. Ils n’avaient pas d’armes à feu. Ils serrèrent les rangs et répondirent à coups de pied et de poing. Certains d’entre eux possédaient des sortes d’épées. Les lames ne faisaient qu’enrager les animaux qu’elles frappaient. La défense que leur opposaient les colons tenait de la farce tragique. Les sauriens se repaissaient d’eux.

			— Faites un tour, » transmit Atticus au frère Catigernus, aux commandes de l’Iron Flame.

			Le Thunderhawk vola de site d’atterrissage en site d’atterrissage. La même scène se répétait à chaque endroit. Les vaisseaux brûlaient. Les clairières ménagées par leur descente grouillaient d’une foule essayant de se défendre à coups de barre, de gourdins improvisés, et de ces mêmes épées. Ici et là, Galba apercevait la lueur d’un tir de laser. Selon son estimation, il ne devait pas y avoir plus d’un fusil pour cent colons.

			De nombreuses personnes s’étaient agglutinées sur la bande de terrain dégagée par les Iron Hands. De plus en plus se joignaient à elles en fuyant le carnage fumant des sites d’atterrissage. Galba avait du mal à juger combien elles étaient. Leur nombre atteignait les dizaines de milliers, serrées épaule contre épaule dans l’espace autour de la colonne et le long de la large piste retournant vers le promontoire. Tous ces gens formaient un troupeau géant, qui redressait tragiquement ce déséquilibre écologique dont s’était inquiété Ptero. Pythos avait finalement trouvé ses herbivores, et les prédateurs s’en réjouissaient. Les premières lignes de la horde humaine luttaient désespérément, pour protéger ceux qui se trouvaient derrière. Galba savait assister à des actes d’un héroïsme extrême, mais qui vus du dessus, se résumaient à des morts hideuses. Les bords de la foule se muaient en un marécage de boue sanglante et de corps mutilés. De nouveaux reptiles ne cessaient d’arriver. Pythos leur dévoilait toute la monstrueuse variété de sa faune.

			L’issue de cette lutte était écrite d’avance. Cela prendrait peut-être des jours, mais au bout du compte, la route menant vers la colonne ne serait plus qu’un lac de sang.

			— Retour à la base, » dit Atticus à Catigernus.

			— Nous n’allons pas ouvrir le feu ? » demanda Galba.

			— Sur quoi ? » lui lâcha Atticus.

			Galba ne répondit pas. Atticus avait raison. Leur appareil était une arme imprécise ; ses missiles et ses armes tueraient davantage de colons que de sauriens. Les pertes chez les reptiles ne seraient qu’une goutte dans un océan. Leur seul résultat aurait été de précipiter l’inévitable.

			— Vous entendez ? » dit Darras, en exprimant un mélange d’incrédulité, d’étonnement et de mépris.

			— Oui. » Il n’y eut que le mépris dans la voix d’Atticus.

			Galba l’entendait à son tour. Au-dessus des cris des mourants et des rugissements des sauriens, s’élevait une marque de joie, audible malgré le bruit des turbines du Thunderhawk. La foule chantait. Tous ces gens formaient un chœur gigantesque, prêtant leur voix à un air triomphal. Alors même que leurs compagnons se faisaient dévorer, ils célébraient leur arrivée. Galba ne parvenait pas à distinguer les mots, mais l’humeur générale ne prêtait pas à confusion. La chanson s’élevait en un summum de victoire et de force. Quoi qu’il pût leur arriver pour l’heure, ces gens avaient le sentiment d’avoir accompli quelque chose de grand.

			D’être parvenus jusqu’à ce système à bord de nefs qui semblaient avoir été sorties de cimetières flottants, cela était un exploit. D’avoir fait atterrir la plupart d’entre elles également. Mais pourquoi tant de peines pour atteindre ce monde mortel ? Galba suspectait qu’il ne le saurait jamais. Quand cette célébration prendrait fin, il n’y aurait plus personne pour le lui expliquer.

			— Imbéciles, » marmonna Atticus à l’écoute de leur chant. Il continuait de regarder cependant, et ne quitta pas des yeux la lutte des colons jusqu’à ce qu’ils soient hors de vue.

			— Ils se battent avec courage, » aventura Galba.

			— Leur combat n’a aucun sens. Ils ne peuvent pas gagner. Ils sont trop faibles. Ils sont venus ici pour mourir, et je ne peux pas admirer ça. »

			L’Iron Flame revint à la base et auprès du reste de la compagnie. Khi’dem et ses compagnons Salamanders se tenaient en bordure du tablier d’atterrissage. Ils avancèrent tandis que les Iron Hands débarquaient par la porte latérale droite. Ptero et la Raven Guard étaient présents eux aussi ; ils s’approchèrent suffisamment pour entendre ce qui était dit, mais restèrent en arrière.

			— Que pouvez-vous nous dire, capitaine Atticus ? » demanda Khi’dem. Le ton et les mots choisis étaient respectueux, nota Galba. Même de la sorte, l’attente d’une confrontation flottait dans l’air.

			— La situation est telle que n’importe qui s’y attendrait. » Atticus ne répondait pas à Khi’dem directement. Il avait élevé la voix. Il s’adressait aux rangs de ses propres guerriers qui entouraient la plateforme. « Pour l’essentiel, ces voyageurs ne sont pas armés. Ils ne tiendront pas longtemps face aux sauriens.

			— Qu’avez-vous l’intention de faire ? » Khi’dem murmurait presque à présent. 

			Atticus continua de s’adresser à l’assemblée au sens large.

			— Maîtresse Erephren s’occupe à nouveau de lire l’Immaterium. Elle va nous trouver une cible, et nous repartirons frapper.

			— Mais qu’avez-vous l’intention de faire au sujet des passagers de la flotte ? » insista Khi’dem, d’une voix toujours aussi posée.

			Atticus finit enfin par tourner son regard froid vers le fils de Vulkan.

			— De faire ? Il n’y a rien à faire. »

			Il se passa un silence. Les guerriers placés derrière Khi’dem remuèrent. Lui-même cligna des yeux, mais demeura calme.

			— Je trouve cela difficile à croire.

			— Et je trouve surprenant que vous soyez étonné. D’ici quelques jours au plus, la situation se sera résolue.

			— Résolue… » répéta Khi’dem. Il fut incapable de ne pas laisser paraître l’horreur croissante dans sa voix.

			— Il restera des survivants qui auront appris à se défendre, ou il n’y aura plus personne.

			— Vous ne pensez pas que l’issue des événements devrait nous préoccuper ?

			— Pourquoi ? » Ce fut au tour d’Atticus de paraître étonné. « Quoi qu’il puisse se passer, ces colons ne menacent pas notre position. Ils ont détruit le moyen qu’ils avaient de partir. S’il reste des survivants, il sera très simple d’empêcher tout contact qu’ils tenteront d’établir avec des éléments en dehors du système. Bien que cela me paraisse très improbable.

			— Je ne m’inquiétais pas de l’intégrité de cette mission, » dit Khi’dem.

			— C’est regrettable. » Atticus se mit à parler presque aussi bas que Khi’dem. Et plus sa voix s’atténuait, plus la colère s’exprimait par son boîtier vocaliseur.

			— Je m’inquiétais, » continua Khi’dem, « de notre responsabilité envers ces colons.

			— Nous n’avons aucune responsabilité envers eux.

			— Ils se font massacrer.

			— J’en ai bien conscience, frère. J’ai vu ce qui est en train de se passer. Pas vous.

			— Alors comment pouvez-vous rester là à ne rien faire ?

			— Ils ont pris leur propre décision. Ils célèbrent le chemin qu’ils ont choisi en chantant à l’heure où je vous parle. Nous sommes les space marines. Notre devoir est la défense de l’Imperium. Il n’est pas de rectifier la stupidité des mortels.

			— La négligence poussée jusqu’au meurtre n’est pas non plus notre devoir. »

			Le silence se fit, alourdi par la violence potentielle, étouffant les sons de la jungle. Atticus demeurait immobile. Galba réprima l’impulsion de redresser son bolter. Un courant passa parmi les Iron Hands. Un mot d’Atticus, et ils vengeraient l’honneur de leur capitaine.

			Il ne prononça pas cet ordre. Quand il parla, ce fut comme s’il modelait ses mots à partir de ce silence froid.

			— Expliquez-vous. Et faites-le bien. »

			La mise en garde était donnée. Galba se tint prêt pour le combat, un nœud au ventre. Retirez votre insulte, implora-t-il muettement Khi’dem. Ils devaient s’éviter la tragédie du sang versé entre deux légions loyales. Retirez-la. Retirez-la.

			Khi’dem ne fit pas machine arrière.

			— Qu’est-ce que cela fait de nous, capitaine Atticus, si nous n’empêchons pas l’extermination d’une population de civils ? Que défendons-nous ? Si les citoyens de l’Imperium ne comptent pour rien, quelle est notre raison d’être ?

			— L’Empereur nous a créés pour défaire les ennemis de l’Humanité. Nous sommes des armes, pas des nourrices. »

			Galba respira un peu plus facilement. Atticus débattait contre Khi’dem. L’instant de rage était passé. Le sergent s’en réjouissait. Les paroles prononcées par Khi’dem taraudaient sa conscience.

			— C’est l’Humanité qui est en train de mourir là-bas, » s’écria Khi’dem, en pointant dans la direction de la boucherie. « Ici et maintenant, ces animaux sont l’ennemi. À quel principe faut-il nous montrer loyaux, sinon celui-ci ?

			— Ils sont la nature, » répliqua Atticus. « Ils sont une épreuve. Si les colons sont forts, ils survivront. Ce sont les leçons de Medusa. Avez-vous oublié celles de Nocturne ?

			— Non, je ne les ai pas oubliées. Les gens de Nocturne ne s’abandonnent pas à leur sort. Est-ce que ceux de Medusa le font ? » Quand Atticus eut manqué de répondre, Khi’dem le pressa encore. « Vous dites que ces gens ont accueilli ce qui leur arrive en se mettant à chanter. Est-ce qu’ils se battent ? »

			L’hésitation d’Atticus ne fut pas hostile cette fois.

			— Oui.

			— Ils ne sont pas suicidaires, dans ce cas. Ils sont engagés dans une lutte jusqu’à la fin. Cela n’est certainement pas déshonorable, même si à vos yeux, ils ne sont que de la chair. Il est certaines batailles qui ne peuvent être gagnées, malgré toute l’aptitude et la volonté qui soient. Vous le savez. Nous l’avons tous appris à notre corps défendant. »

			Un nouveau silence suivit cette référence à leur défaite. Khi’dem se tut. Galba se demanda si le Salamander n’avait pas joué sa main trop loin. Il se rendit compte qu’il espérait que Khi’dem allait parvenir à infléchir Atticus. Galba se défia de sa réaction. Celle-ci tenait du ressenti plutôt que de la raison. Peut-être était-ce encore une conséquence de sa jonction imparfaite avec la machine. Mais peu importait quelle pouvait être son origine : elle existait, et lui se retrouvait coincé avec cette empathie indésirable.

			Atticus détourna la tête de Khi’dem. Il regarda dans la direction que l’autre avait montrée. Il paraissait écouter le chant.

			Non, songea Galba. Ce n’est pas lui qui écoute. C’est toi.

			— Il y a aussi l’utilité que pourraient avoir les colons dans le cadre de cette mission, » dit Khi’dem.

			Atticus ramena son regard sur lui.

			— Quelle utilité ? Tout ce que je vois, c’est que la compagnie perdra son temps et son énergie pour les garder en vie.

			— Si vous le faites, pensez à ce que cela représentera. S’ils parviennent à établir leur foyer ici, ils amèneront de la stabilité dans cette région. Nous ignorons combien de temps nous allons rester sur cette planète. Est-ce qu’un certain degré de pacification ne nous serait pas utile ? »

			Atticus grogna.

			— Peut-être. Peut-être pas. Je ne m’attends pas à ce que ce soit une base d’opérations permanente.

			— Non, » admit Khi’dem. « J’espère que non. » Il commença à s’éloigner. « Mais vous devez faire comme vous le jugez bon. Et moi aussi.

			— Où allez-vous ?

			— Leur porter secours. »

			Le larynx bionique d’Atticus produisit une courte émission de bruit électronique. Cela aurait pu être un grognement aussi bien qu’un rire.

			— Et vous, Raven Guard, » dit-il à Ptero. « Vous êtes restés sans rien dire. Allez-vous laisser les Salamanders parler chaque fois à votre place ?

			— Nous n’avons rien dit parce que nous écoutions, » répliqua Ptero. « Vous nous jugez, Atticus. Vous essayez de prendre notre mesure. Nous le faisons aussi pour vous. » Lui et le reste de son escouade réduite se mirent à suivre les Salamanders.

			Atticus fit à nouveau le même son. Galba savait maintenant qu’il s’agissait à la fois d’un grognement et d’un signe d’amusement.

			— Vous essayez de nous faire honte ! » lança-t-il aux guerriers qui s’éloignaient. « Vous vous dites que l’honneur ne nous permettra pas de rester là pendant que vous vous adonnerez à votre sensiblerie !

			— Et ils ont raison de le penser, n’est-ce pas ? » risqua Galba.

			— Oui, » répondit Atticus, redevenu froid et monocorde, et ses émotions inaccessibles, indétectables. « Ils ont raison. »
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			Les précédents combats sur Pythos n’avaient été que des escarmouches. Ils n’avaient pas été de vraies batailles. Le déséquilibre de force en faveur d’un côté ou de l’autre avait été trop grand. Les sauriens avaient dépassé en nombre le groupe de reconnaissance. La déforestation n’avait été qu’un exercice mécanique. Après l’immolation venue des airs, les quelques sauriens qu’il restait n’avaient plus représenté une menace pour les tanks.

			Cette fois, la guerre était réelle et allait être un véritable choc des forces opposées. Il y avait presque quelque chose de réjouissant dans cette perspective, pensa Galba.

			L’étape première fut une avancée rapide le long de la piste partant du promontoire. Le Vénérable Atrax, Dreadnought Contemptor de la 111e compagnie, et deux Vindicator, l’Engine of Fury et le Medusan Strength, ouvraient la progression, suivis de l’infanterie au pas de course. La résistance était faible. Les reptiles présents sur le chemin éclataient sous les tirs des bolters lourds jumelés du Dreadnought. D’autres, trop lents pour fuir, finissaient aplatis et étalés par les deux chars. Les Iron Hands atteignirent la portion la plus proche de la multitude humaine moins d’une heure après que les arguments de Khi’dem eurent prévalu.

			Leur assaut mécanisé se poursuivit dans une formation en trident. Tandis qu’Atrax continuait de remonter le centre de la piste, les Vindicator s’écartèrent de part et d’autre. La jungle faisait obstacle aux véhicules, recelait des ombres, des crocs, et protégeait ses mystères. Les tanks n’en avaient que faire. Chaque tir de leurs canons Démolisseur réduisait les troncs en éclats de bois, renversait les plus grands, lesquels écrasaient ce qui marchait en dessous d’eux. Ces canons étaient conçus pour abattre les murs des forteresses. Ils dévastaient littéralement cette jungle. Aussi destructeur que pouvait être chacun de leurs tirs, ceux-ci n’en étaient pas moins précis. Toucher un tronc selon le mauvais angle risquait de le faire s’abattre sur les colons. Au-dessus d’eux, l’Iron Flame volait en soutien, saturant les zones les plus profondes de la jungle de ses bombes incendiaires, et mitraillant au passage les plus grandes concentrations de sauriens à l’aide de son obusier et des bolters lourds jumelés de ses pivots latéraux.

			Galba avançait près de l’avant de la colonne de gauche. La forme massive de l’Engine of Fury bloquait sa vue sur la piste. Ses oreilles étaient emplies du grondement du moteur et du lent tambour funèbre des canons. Entre chaque battement, tandis que ses échos secouaient le ciel renfrogné, leur parvenaient les craquements de bois et les cris animaux. Pythos était venu se battre, et découvrait la folie de cette décision.

			Le vacarme de l’artillerie et des reptiles était si grand que Galba parvenait à peine à entendre les colons. Le chant était néanmoins toujours là, toujours fort, sans que les déprédations des sauriens n’affectent son triomphe. Et à présent, la puissance des légions Astartes frappait les monstres de Pythos et confirmait la vérité de cet hymne de victoire.

			Les Vindicator s’engagèrent entre les colons et les prédateurs. D’autres sauriens finirent sur les chenilles massives. Les canons tiraient à bout portant sur les monstres en maraude, et aspergeaient la végétation d’une bruine rouge. Dans le sillage des chars, les Iron Hands ratissaient la jungle de tirs de leurs bolters, pour repousser les reptiles plus loin en arrière, où beaucoup d’autres tombaient sous les attaques cuisantes du Thunderhawk.

			Le choc de l’attaque initiale déconcerta les sauriens. Un creux s’ouvrit entre les mortels et leurs chasseurs. Les Iron Hands s’y précipitèrent afin de l’occuper. Tandis que l’avancée se poursuivait dans la direction de l’anomalie, les guerriers formèrent une chaîne de céramite le long des côtés de la piste. Chaque space marine était un maillon couvrant plusieurs mètres tout autour de lui. Ils ménagèrent à eux tous une artère sanctuarisée.

			Perché à la trappe supérieure de l’Engine of Fury, Atticus s’adressa aux colons, auxquels il donna ses instructions par le biais de tous les haut-parleurs. Quand il parla, sa voix fut celle de la machine incarnée, comme si l’Iron Flame et les Vindicator avaient trouvé le moyen de s’exprimer.

			— Citoyens de l’Imperium ! Votre courage vous fait honneur ! Mais l’heure de votre salut est arrivée. Suivez la route que nous vous avons ménagée. Au bout de ce chemin, vous serez en sûreté. Allez-y maintenant, ou vous mourrez là où vous êtes. »

			Tandis qu’il criblait de bolts les prédateurs en suivant toujours le Vindicator, Galba acquiesça pour lui-même. Les paroles d’Atticus étaient la clémence bardée de discipline et d’acier. Les Iron Hands étaient venus pour sauver ces gens, mais ils n’allaient pas les choyer. Si par bêtise, les colons gâchaient leur chance, c’est qu’ils étaient véritablement faibles et qu’ils ne méritaient aucune considération.

			Galba réalisa qu’il débattait intérieurement avec Khi’dem. Il cessa de faire parler les voix à l’intérieur de lui et se focalisa sur la tuerie.

			Les colons commençaient à remonter le versant. Atticus les y pressa, et ils se mirent à courir, en s’engouffrant entre les deux files de guerriers. Les Salamanders et les Raven Guards couraient à la tête de la foule, repoussant les sauriens qui se détachaient de leurs meutes et essayaient de suivre leurs proies en fuite.

			La mission constituait le plus grand déploiement planétaire des guerriers du Veritas Ferrum depuis l’offensive de Callinedes. Galba jeta un regard à la ligne inflexible derrière lui. La 111e compagnie clanique de la Xe légion était l’ombre de ce qu’elle avait été ; pour autant, les guerriers s’y comptaient encore par centaines. Le poing d’Atticus continuait de s’abattre avec la force d’un astéroïde. La légion était blessée, mais elle continuait de se battre. La légion était ici, maintenant, sa majesté guerrière était terrible à contempler. La poitrine de Galba s’enfla de fierté, et ses cœurs du besoin de batailler.

			— Faites savoir à cette planète qui nous sommes ! » décréta Atticus. « Faites-lui savoir que nous sommes venus ! Faites-lui connaître notre colère ! Et faites-lui connaître la peur ! »

			Plus l’avant de l’avancée des Iron Hands se rapprochait de l’anomalie, plus la foule d’humains s’accroissait, et plus les sauriens attaquaient avec férocité. À l’heure où Galba approchait de la colonne de pierre, l’assaut reptilien atteignit une telle frénésie que ce fut comme si la jungle avait été remplacée par un vortex de mâchoires claquantes. Galba affrontait un mur solide de muscles, de griffes et de crocs. La plupart des animaux présents étaient les bipèdes qui les avaient attaqués la première fois qu’ils avaient découvert le pilier de roche. Mais les quadrupèdes étaient là eux aussi, ainsi que plusieurs autres espèces, dont certaines ressortaient du lot, chassant individuellement plutôt qu’en meute. Ceux-là étaient des monstres, hauts de dix mètres et longs de vingt. Leurs pattes antérieures étaient longues et puissantes, et une rangée de piquants osseux courait sur leur hauteur, ainsi que le long de leur dos depuis leur front. Ils écartaient brusquement leurs congénères plus petits en se servant des piquants plus longs de leurs coudes pour blesser leurs rivaux.

			Un quadrupède chargea ainsi vers Galba, pour finalement piailler et s’effondrer en se tortillant au sol quand un piquant aussi long qu’une épée tronçonneuse lui transperça l’œil. Le tueur massif balaya devant lui d’un geste de son bras en se jetant sur Galba. Galba se baissa. Une rangée meurtrière lui passa au-dessus de la tête. L’allonge du saurien était si grande que le coup atteignit le frère derrière Galba. La force du coup fracassa son plastron, les piquants s’enfoncèrent dans sa poitrine. Le guerrier gargouilla, les poumons et les cœurs transpercés. Le saurien le souleva, empalé, jusqu’à sa bouche. Ses mâchoires carrées, aux crocs longs comme la main de Galba, se fermèrent en claquant sur le torse du guerrier et le tranchèrent en deux.

			En beuglant des cris inarticulés, Galba coutura la créature de tirs de bolters du ventre jusqu’au cou. Le sang poissa le thorax du saurien. L’animal rugit, dans un grondement de basse puissant, mêlé d’une note plus aiguë de souffrance outragée. Il frappa en avant de la tête. Le plus gros piquant de son front toucha Galba à l’épaulière. La céramite craqua. Des muscles se déchirèrent. Il fut jeté au sol. Le monstre leva un pied griffu pour l’écraser. Il roula de côté, et tira à nouveau. La terre trembla quand le saurien abattit sa patte, puis les tirs de Galba lui passèrent au travers de la mâchoire inférieure. La moitié avant de sa tête éclata. Galba crut que le hurlement de cette bête allait déchirer les nuages. Le saurien tituba, ses griffes cherchant dans l’air là où ses mâchoires s’étaient trouvées. Puis il s’écroula dans un vacarme résonnant.

			D’autres bipèdes plus petits arrivèrent en grimpant sur sa dépouille. Les monstres avaient été privés de leurs proies faciles et nombreuses, et cela les avait irrités. Ils arrivaient pour tuer les space marines, pour les punir d’avoir osé envahir leur territoire et contrarier leurs envies. Leur fureur irréfléchie était à ce point focalisée que Galba parvenait presque à croire que le mal pouvait exister chez un animal.

			Les sauriens les harcelaient sans relâche. Comme auparavant, leur nombre paraissait inépuisable. Mais les Iron Hands avaient eu aussi le nombre de leur côté, cette fois-ci. Et des chars. Et un escorteur volant. Les bombes incendiaires continuaient de tomber. Les canons Démolisseur tonnaient. La jungle était brûlée et mise en pièces. Beaucoup de reptiles mouraient avant d’avoir pu atteindre l’objet de leur haine ; les autres étaient abattus par un tir de bolter dirigé et continu. Les Iron Hands tenaient la ligne. Ils continueraient jusqu’à ce que la mission soit achevée.

			Ou jusqu’à tomber à court de munitions.

			Galba fit s’écrouler un autre saurien et vérifia ses chargeurs. Il avait appris de sa première expérience ici. Comme eux tous. Il avait apporté une bonne quantité de bolts avec eux, mais leur réserve n’était pas infinie. Galba avait déjà utilisé la moitié de la sienne. La bataille ne pourrait pas durer indéfiniment.

			— Courez ! » ordonnait Atticus aux colons. Il s’adressait à eux alors même que ses propres tirs décapitaient deux des bipèdes au long cou les plus proches de lui. « Nous n’allons pas attendre votre bon plaisir. Courez et vous vivrez. En traînant ici, vous vous montrez indignes du prix de nos efforts. Vous devez mériter notre aide ; sinon, vous succomberez. »

			Les colons couraient. Galba sentait diminuer la taille de la foule derrière son dos. Du mouvement se produisait. Des milliers d’individus s’évacuaient à l’opposé de la colonne, vers un terrain sûr. Et les colons continuaient de chanter. Ce bruit, mêlé aux grognements, à la boucherie et aux aboiements des armes, devenait grotesque. L’admiration de Galba pour ces gens s’évaporait. Leur joie imperméable était insensée. Étaient-ils stupides ? N’avaient-ils donc aucun respect pour les frères de bataille qui se battaient et qui mouraient pour eux ?

			Qui sommes-nous en train de sauver ? se demanda-t-il. Il fit un pas en arrière. Des mâchoires géantes claquèrent à un doigt du devant de son casque. Il tira sur le quadrupède entre les yeux. Est-ce que ces gens méritent que nous les sauvions ?

			Il devinait ce que la réponse de Khi’dem aurait été. Le Salamander aurait argumenté que cet acte à lui seul était chargé de valeur. Peu importait pour qui ils l’accomplissaient. Si ces gens étaient sans défense, s’ils avaient besoin d’aide, alors oui, ils méritaient d’être sauvés.

			Sur sa droite, deux des quadrupèdes fondirent sur un guerrier. Ce dernier n’eut pas le temps de passer du bolter à l’épée tronçonneuse avant qu’ils ne le jettent au sol par la seule grâce de leur poids. Ils lui piétinèrent le crâne avant que l’Engine of Fury ne tire et les fasse disparaître de l’existence.

			Un autre frère tombé. La campagne de tous les loyalistes s’affaiblissait d’autant. En échange de quoi ? Ces colons avaient-ils quelque chose à offrir dans cette guerre qui engouffrait tout l’Imperium ? Combien de leurs vies valait celle d’un Iron Hand ?

			Une voix intérieure qui ressemblait à celle du capitaine jugea : même à eux tous, ils seraient insuffisants.

			Et pourtant, Atticus était là, à se battre pour les vies des mortels, avec autant de détermination et de grâce brutale que sur le Callidora. Atticus en était arrivé à être d’accord avec Khi’dem. Suffisamment d’accord. Assez, du moins, pour décider que de protéger ce que représentait la Xe légion valait les pertes qu’ils subiraient.

			Au campement, Galba s’était félicité de cette décision, mais à présent, ce chant le dérangeait. Cette célébration ressemblait à de la moquerie. Il préférait la sauvagerie honnête des animaux qu’il combattait. Il canalisa sa colère à travers son bolter, vers la chair qu’il détruisait. Tandis qu’il tuait un autre béhémoth, il repensa à l’orgueil qu’il avait éprouvé en voyant libérer la pleine puissance de la compagnie.

			Pour se battre contre des animaux, lui rappela une vérité amère.

			Ces gens. Est-ce qu’ils le méritent ?

			Dignes ou pas, les colons étaient dirigés vers le haut du versant. Ils étaient trop nombreux pour que tous puissent trouver refuge au sein des murs de la base. Les blessés et les plus faibles étaient protégés à l’intérieur, aux côtés des premiers à être arrivés. Les autres s’entassaient sur le plateau, et leur nombre se déversait sur la pente. Mais la position était défendable. Les Vindicator se stationnèrent en dessous des mortels et pilonnèrent la jungle. L’Iron Flame veillait depuis le ciel. La végétation fut encore davantage incendiée, et il devint possible pour un contingent relativement réduit de tenir les portions supérieures du promontoire.

			Le soir tomba, et le bombardement se poursuivit. Les animaux sauvages de Pythos refusaient de renoncer à leurs proies. Des sauriens dont la rage dépassait l’instinct de préservation attaquaient seuls toutes les quelques minutes, et étaient anéantis. Et d’autres continuaient de venir, d’éroder graduellement les réserves de munitions.

			Debout près de l’armurerie, Kanshell regardait Atticus s’entretenir avec un petit groupe des colons. Ces hommes et femmes se tenaient sur le tablier d’atterrissage, visibles de tous. Ils semblaient appartenir à une caste guerrière, et portaient des protections rudimentaires, qui n’étaient pas tout à fait désassorties. Sur les individus proches qui portaient cette tenue, Kanshell observait la preuve manifeste d’un travail de ferronnerie dans la forme des épaulières. Certains de ces combattants portaient des lances et des épées ornées de gravures élaborées. Peut-être avaient-ils aussi une classe dirigeante d’officiers. L’un de ceux présents sur le tablier semblait en être le chef. Sa carrure était forte, et son armure plus ostentatoire.

			Kanshell aurait voulu être assez près pour entendre la conversation. La foule qu’il avait devant lui, composée essentiellement des nouveaux arrivants sur Pythos, était trop dense pour se frayer un chemin au travers. Il y avait aussi des serfs de la légion mélangés avec eux. Kanshell espéra que quelqu’un qu’il connaissait se trouvait assez près, pour qu’il puisse apprendre ensuite ce qui s’était dit.

			— Il nous demande de partir, » dit une femme près de son épaule droite.

			Le serf se retourna, surpris.

			La femme, comme tous les autres colons, était très grande et très fine. Ses cheveux étaient noirs, épais et mal coiffés. Ses traits paraissaient aplatis, presque simiesques, mais son visage était long, et il y avait une grâce étrange dans son port de tête, comme si elle dansait tout en restant immobile. Ses habits étaient faits de peaux et de fourrures, et les traces des créatures à qui elles avaient appartenu s’y voyaient encore. Un collier de dents animales lui pendait au cou. C’était une tenue étrange à voir sur quelqu’un qui venait d’arriver de l’espace. La femme avait l’allure primitive, songea Kanshell. Elle ne ressemblait pas à un membre d’une culture capable de faire opérer des vaisseaux dans le vide. Elle s’inclina. Son mouvement était liquide.

			— Je m’appelle Ske Vris.

			— Jerune Kanshell, » dit-il, en lui retournant un hochement de tête. « C’était une folie de venir ici. Vous devriez partir. »

			La femme sourit.

			— Nous ne pouvons pas. Nous n’avons plus de vaisseaux. » Son sourire était béat.

			Ainsi, les rumeurs qui faisaient le tour de l’enceinte étaient vraies.

			— Pourquoi avez-vous fait une chose pareille ?

			— Parce que nous n’avions plus besoin d’eux.

			— Mais vous voyez bien comment sont les conditions de cette planète ! Vous ne pouvez pas sérieusement vouloir en faire votre foyer.

			— Notre foyer, » répéta Ske Vris. Elle ferma les yeux en le disant encore : « notre foyer. » Elle savourait ce mot. Elle rouvrit les yeux, et ils brillaient d’une joie profonde. Kanshell éprouva une pointe de jalousie. La femme qu’il avait à côté de lui avait trouvé sa mission dans l’existence, et avait répondu à son appel. Kanshell avait cru en faire de même, autrefois. Mais l’incertitude l’accompagnait à présent au fil de journées perturbantes et de nuits sans sommeil.

			— Et vous, où est-ce, chez vous ? » demanda Ske Vris.

			Était-ce sur Medusa ? Non, plus maintenant. La planète qui l’avait vu naître était un trop lointain souvenir.

			— Sur le vaisseau, » répondit-il. « Le Veritas Ferrum. » En disant ce nom, il se fit sursauter lui-même, après avoir prononcé ces mots comme s’il priait.

			— Comment pourrais-je vous convaincre de l’abandonner ?

			— Vous ne pourriez pas. » L’idée était offensante.

			— Précisément.

			— Mais vous n’êtes jamais venus ici, » protesta Kanshell. Puis il hésita. « Vous êtes déjà venus ? » Pouvait-il s’agit d’un peuple perdu, retrouvant son décor d’origine ?

			— Non, » répondit Ske Vris. « Aucun des miens n’a jamais posé le pied ici.

			— Alors comment cet endroit peut-il être chez vous ?

			— Certains l’avaient annoncé. » Ce sourire, encore une fois. Il témoignait d’une certitude si absolue qu’elle aurait été plus difficile à déraciner qu’une montagne.

			— Pourquoi n’êtes-vous pas venus avant ?

			— Le moment n’était pas encore venu. Maintenant, oui.

			— Comment est-ce que vous le savez ?

			— Nous ne pouvions pas commencer notre voyage avant qu’on nous y force. La guerre est arrivée sur le monde où nous vivions et a causé sa fin. Alors nous sommes partis, et nous étions contents d’être de la génération qui verrait la prophétie s’accomplir. »

			Kanshell fronça les sourcils. L’emploi du terme de prophétie par Ske Vris était à des années-lumière de l’orthodoxie de la vérité impériale, et le mit mal à l’aise. En partie parce qu’il le désapprouvait.

			Et en partie parce qu’il aurait voulu éprouver la même sérénité que cette femme.

			Il remarquait maintenant, dispersés au milieu de leurs semblables, des colons vêtus de robes encapuchonnées. Les autres inclinaient la tête s’ils croisaient le chemin de l’un d’eux dans les mouvements de foule. Cela ne faisait aucun doute dans l’esprit de Kanshell : la superstition jouait un rôle actif dans cette culture. À quel point cette civilisation avait-elle pu rester isolée ? Combien de temps ? N’avait-elle jamais été ralliée à l’Imperium ? Les Iron Hands venaient-ils de rencontrer une des tribus perdues de l’Humanité, alors même que celle-ci était au bord de s’effondrer ?

			— D’où venez-vous ? » demanda-t-il.

			— Notre monde est perdu à présent, » répondit Ske Vris. « Ainsi que son nom. Tout est pour le mieux ainsi. Ce n’était pas chez nous. Il ne nous mettait pas à l’épreuve.

			— Et vous croyez que Pythos vous met à l’épreuve ? »

			Ske Vris hocha la tête, avec un sourire immense.

			— Il nous a accueillis avec fureur, comme nous savions qu’il le ferait. Nous devons mériter de nous installer ici. Nous serons mis à l’épreuve chaque jour. C’est ce qu’il faut. C’est le chemin de la foi. »

			De la foi. Ce mot le hanta. Il surgissait partout où Kanshell se tournait. Depuis la première nuit sur Pythos, il lui était devenu plus difficile de le rejeter comme il l’aurait dû. Tanaura lui avait offert son soutien après la mort de Georg Paert. Kanshell aurait dû accepter le fait qu’il avait halluciné. Ce à quoi il fallait s’attendre, dans une région où la limite avec l’Immaterium se délitait. Mais la réalité insistante de ce qu’il avait vu refusait de se laisser bannir ; et en présence de miracles maléfiques, quel recours y avait-il, lui avait demandé Tanaura, sinon d’avoir la foi ? Croyait-il que la simple application de la force, aussi grande fût-elle, était la solution ?

			La foi. La foi refaisait encore surface. Il regarda le visage radieux de Ske Vris. Il sentait en elle une faim désespérée. Cette femme avait perdu des centaines de ses compagnons au fil d’une seule journée, mais regardait pourtant vers l’avenir avec quelque chose de bien plus fort que de l’espoir : de la confiance. Kanshell se demanda ce qu’il aurait fallu pour l’ébranler.

			Rien n’aurait pu, soupçonnait-il. Il regardait là une femme dont la foi était un bouclier impénétrable. Peut-être était-elle plus forte même que celle de Tanaura. Tanaura était inquiète, là où Ske Vris irradiait malgré les événements du jour.

			— Pourquoi ? » demanda Kanshell. « Pourquoi faut-il que vous soyez mis à l’épreuve ?

			— Pour devenir forts. Il faut que nous soyons forts pour accomplir notre tâche.

			— Qui est ? »

			Ske Vris regarda le ciel fermé, et leva les bras en geste de bienvenue.

			— Cette révélation-là n’est pas encore venue. » Elle se tut, se laissa baigner par l’incommunicable. Elle baissa les bras et d’une certaine façon, son regard était encore plus joyeux qu’il l’avait été. « Elle viendra ici, » dit-elle. « Bientôt. C’est ce que dit mon maître.

			— Votre maître ? »

			Ske Vris pointa vers l’un des personnages encapuchonnés. Celui-ci se tenait près du tablier d’atterrissage, à observer la discussion entre Atticus et le représentant des colons. Malgré la nuit tombante, il était facile de le remarquer : il dépassait d’au moins une tête la plupart de ses congénères, lesquels se maintenaient à distance respectueuse de lui.

			— Comment s’appelle-t-il ? » demanda Kanshell.

			— Je n’ai pas encore gagné le droit de prononcer son nom. »

			Kanshell considéra à nouveau la tenue de Ske Vris. Sa tunique était plus longue que celles portées par la plupart des autres colons. Elle possédait aussi un capuchon court. Kanshell vit un lien entre elle et les robes sombres.

			— Vous êtes une apprentie religieuse ? » demanda-t-il.

			— Une novice. Oui. »

			Kanshell hésita avant de parler. Puis il réalisa qu’il le fallait. En ne le faisant pas, il admettait la défaite de ce qu’il savait être la vérité.

			— Vous avez tort de rester, » dit-il. « Vous avez été amenés ici par un fantasme. Il n’y a rien à vénérer. Les dieux n’existent pas. »

			Le sourire de Ske Vris ne faiblit pas.

			— Vraiment ? Vous en êtes certain ?

			— Oui.

			— Comment avez-vous acquis cette certitude ?

			— L’Empereur a révélé la vérité à toute l’Humanité. » Et cela devrait vous inclure aussi, non ?

			— Qu’est-ce qu’une vérité révélée, sinon un don du divin ? » lui demanda Ske Vris.

			— Non, » balbutia Kanshell. « Non, ce n’est pas ça. C’est… » Sa voix s’éteignit doucement. Sa volonté de défendre sa position lui filait entre les doigts.

			— Oui ? » l’incita Ske Vris.

			— Rien. Mais vous vous trompez. » Kanshell percevait lui-même combien son argument paraissait faible.

			Son embarras devait se voir. Ske Vris lui posa la main sur l’épaule dans un geste de solidarité.

			— Je crois que nous aurons beaucoup d’autres choses à nous dire dans les jours qui nous attendent, mon ami.

			— Vous prévoyez vraiment de rester. »

			Ce qui fit rire Ske Vris.

			— Il n’était pas question de prévoir. C’est chez nous ! C’est notre destin. »

			Darras observait le spectacle sur le tablier d’atterrissage. Tout ça est du théâtre, pensa-t-il, répugné. Les humains étaient là en représentation ; malgré leur air dépenaillé, il y avait chez eux de la pompe, de la cérémonie et de l’orgueil. Ils auraient dû se montrer humbles, mais même s’ils se montraient reconnaissants, ils rayonnaient de leur bon droit, comme si les Iron Hands étaient ceux qui venaient juste d’arriver, et qu’ils étaient reçus comme des invités sur Pythos. Les réponses que Darras avait reçues aux questions qu’il avait posées à une dizaine de ces réfugiés ne faisaient que renforcer son impression.

			Galba se joignit à lui à côté de l’Unbending.

			— Vous avez obtenu quelque chose ? »

			Darras se fendit d’un petit rire court.

			— Je demande qui ils sont, ils me disent qu’ils sont des pèlerins. Des pèlerins venus d’où ? Venus du mensonge, vers la vérité. De quelle planète ? Ils sont passés dans le royaume de la vérité, et leur passé n’existe plus pour eux, comme tous les mensonges. Et quand je leur demande comment ils sont arrivés ici…

			— Ce sont les ailes de la foi qui les ont transportés, » acheva Galba.

			— Exactement, » grommela Darras. « Des insanités.

			— Des insanités auxquelles ils ont l’air de croire.

			— Tout est parfait, dans ce cas. Nous avons sauvé des imbéciles plutôt que des menteurs. Je considère que ce fut une journée bien employée. » Il fit un geste du bras, englobant la base et la pente encombrée de monde. « C’est votre ouvrage à vous aussi, mon frère. Contemplez-le.

			— Je n’ai pas défendu cela.

			— Non, c’est vrai, » concéda Darras. « Mais êtes-vous déçu ? » Il observa Galba de près. Et il ne fut pas surpris quand l’autre sergent fit non de la tête. Galba se montrait honnête envers eux deux, et c’était une bonne chose, mais Darras était gêné de voir quelle influence les Raven Guards et les Salamanders avaient sur lui, en particulier Khi’dem. Son frère de bataille se laissait errer hors de la voie de la machine.

			— Vous pensez que nous avons fait ce qui était juste, n’est-ce pas ?

			— Oui.

			— Quel est l’intérêt de ce carnaval ?

			— Cela reste encore à voir. Mais le choix honorable n’est pas nécessairement un choix qui soit utile.

			— Et ce n’est pas nécessairement le bon choix. Je n’ai pas demandé si vous pensiez que nous avions pris le chemin honorable ; c’est ce que nous avons fait, il n’y a pas à en douter. Mais il n’y a pas simplement une seule forme d’honneur. Aujourd’hui, nous avons honoré la chair. Est-ce là ce que notre légion a l’habitude de faire ?

			— Je n’ai pas besoin de recevoir une leçon sur nos préceptes. »

			Darras fit comme s’il n’avait pas entendu.

			— La chair est faible, frère. » Il laissa de côté le fait que Galba s’était si peu départi de la sienne. « La chair fait des mauvais choix, la chair est corruptible.

			— Je le sais, » dit Galba d’une voix calme.

			— Je crois que vous laissez trop parler la vôtre. » Voyant que Galba ne répondait pas, Darras continua. « La stratégie et la raison sont les chemins qui honorent la machine. Lorsque la raison est abandonnée, la trahison s’ensuit. »

			Les yeux de Galba s’embrasèrent de colère. Comme ils le devaient.

			— Est-ce que vous m’accusez de quelque chose ?

			— Non. Je vous rappelle seulement qui nous sommes. »

			Elle savait qui venait d’entrer dans sa chambre. La folie du Warp emplissait son monde au point qu’il lui restait à peine la conscience de son propre corps, mais la présence qui était arrivée était puissante. Sa réalité dure, implacable, contrait les cajoleries de l’Immaterium.

			— Bonsoir, capitaine.

			— Maîtresse Erephren.

			— Ils ne vont pas repartir, n’est-ce pas ?

			— Non.

			— Et comment le pourraient-ils, même s’ils l’avaient voulu ?

			— Certaines réparations devraient être possibles. La planète Kylix est tout juste en mesure d’accueillir la vie ; c’est une planète dure, mais elle n’est pas soumise à cette démence. Nous pourrions les transporter jusqu’à leurs vaisseaux vides en orbite.

			— Cela ne ressemble guère à une tâche digne des Iron Hands. »

			Un crissement électronique exprima le dégoût du capitaine de façon éloquente.

			— Non. Ni de jouer aux nourrices pour ces imbéciles. J’espérais que vous alliez m’apporter le salut.

			— Comment ?

			— Donnez-moi une cible, maîtresse. Trouvez-nous une mission. »

			Elle soupira.

			— J’aimerais pouvoir.

			— Votre vision vous fait défaut ?

			— Non. Le problème est le Warp. Je n’y ai jamais vu autant de tempêtes. Nous ne pouvons pas l’emprunter. Personne n’en serait capable.

			— Depuis quand cela a-t-il commencé ?

			— Jute après notre retour. Nous sommes piégés ici jusqu’à ce que les tempêtes se calment. »

			La présence resta silencieuse.

			— Monseigneur ? » l’interpela Erephren.

			— J’étais en train de penser, » répondit Atticus, « à quel point je me méfie des coïncidences.

			— L’ennemi a-t-il en son pouvoir de causer des tempêtes Warp ?

			— Non. Non. C’est impossible. » Il y eut le son de ses pas lourds. « Faites ce que vous pouvez, » dit-il.

			— Dès l’instant où j’entreverrai un chemin à prendre, je vous le ferai savoir.

			— Je ne vous en demande pas plus. » La présence commença à se retirer, en emportant sa réalité avec elle.

			— Capitaine, » l’appela Erephren

			— Oui ?

			— Je tenais à vous remercier, » dit-elle. « La confiance que vous placez en moi est un grand honneur.

			— Elle n’est que méritée, » répondit-il. « Nous nous trouvons dans des circonstances uniques. Nous devons nous appuyer les uns sur les autres. Nous sommes plus semblables que vous ne le réalisez, maîtresse.

			— Je ne comprends pas.

			— Nous sommes des outils, vous et moi. Nous avons été moulés. Pour accomplir pleinement notre devoir, nous avons abandonné presque tout ce qui nous rendait humains autrefois. Nous sommes devenus des armes, et rien de plus. Nous ne sommes plus bons à autre chose. Tel a été le prix, et tel est notre grand honneur.

			— Merci, » dit-elle. Un sens renouvelé du devoir lui inonda le corps.

			Le bombardement était sporadique, mais n’avait pas pris fin. Les Vindicator éclairaient la jungle d’un battement lent et emphatique. Galba trouva Khi’dem debout à côté du Medusan Strength.

			— Vous êtes satisfait ? » demanda-t-il.

			— Je suis reconnaissant envers votre compagnie, » répondit Khi’dem. « Je suis heureux que nous ayons fait ce qu’il fallait. Je ne jubile pas, si c’est ce que vous sous-entendiez.

			— J’espère que vous aviez raison en disant que cela était nécessaire.

			— Comment pouvez-vous en douter ?

			— À cause du coût.

			— Je déplore nos pertes. Je ne les prends pas à la légère. Notre nombre a été encore réduit lui aussi.

			— Et qu’est-ce que nous en avons tiré ?

			— Le droit de nous proclamer les défenseurs de l’Imperium. Frère-sergent, si vous ne pesez cette journée qu’à l’aune des gains militaires, vous faites erreur. »

			Galba rit doucement.

			— Je savais que vous alliez dire ça.

			— C’est que vous connaissiez déjà la vérité. Vous l’aviez ressentie.

			— Peut-être. » Galba en doutait ; ce refrain, en valent-ils la peine ?, continuait de le hanter. « Et quelle est la vérité, maintenant ? Qu’allons-nous faire de ces gens maintenant que nous les avons sauvés ?

			— Nous sommes responsables d’eux.

			— Votre réponse est vague.

			— Ce n’est pas moi qui commande cette compagnie.

			— Ah non ? » Galba n’essaya pas de cacher son amertume. Le Medusan Strength tonna une nouvelle fois. Galba désigna l’éclat soudain de destruction au milieu des arbres. « Contemplez votre ouvrage, frère. » Galba avait conscience de répéter les propos de Darras. Essayait-il de rejeter la faute ? Y avait-il seulement une faute à rejeter ? Il n’en savait rien. « Chaque dépense d’un obus est faite en réponse à vos désirs.

			— Non. C’est l’expression de votre choix. Le choix qu’il fallait faire.

			— Et donc, vous êtes satisfait.

			— Je suis soulagé. »

			Galba se gaussa en silence.

			— Comme vous voulez. Votre soulagement va sans doute être encore étayé par les nouvelles que j’apporte.

			— Quelles sont-elles ?

			— Puisque la responsabilité de ces mortels nous revient, nous allons commencer la construction d’un habitat plus permanent dès demain. »

			Khi’dem ne répondit rien. Au bout d’un moment, Galba remarqua qu’il tremblait.

			— Quelque chose ne va pas ? » demanda-t-il.

			Khi’dem secoua la tête, avant de finir par éclater de rire.

			— Je vous demande pardon, frère, » le pria-t-il.

			— Éclairez-moi. »

			Khi’dem redevint maître de lui-même, mais quand il parla, Galba entendait son rire essayer de refaire surface.

			— J’aurais vécu assez longtemps pour voir les Iron Hands bâtir un village. C’est un grand jour, en vérité. » Et son rire s’empara à nouveau de lui.

			Galba aurait dû s’en sentir offensé, mais s’aperçut qu’il ne parvenait pas à mobiliser l’indignation nécessaire. Au lieu de quoi, il vit l’ironie qu’il y avait, et le coin de sa bouche se mit à se redresser par saccades. À quand remontait la dernière fois que quelqu’un avait ri au sein de la compagnie ? Il ne s’en souvenait pas. Le rire avait été effacé de la galaxie. Mais Khi’dem venait de l’invoquer. Ce rire était un défi lancé à la face de la nuit, et Galba s’y joignait à présent, et cela lui paraissait juste.

			La raison n’avait pas d’importance. La valeur résidait dans l’acte lui-même.

			Deux autres serfs moururent cette nuit-là. L’un d’eux courut vers la jungle. Ses restes dévorés furent retrouvés quand débutèrent les travaux. L’autre gisait derrière l’armurerie. Il s’était inséré les mains entre ses deux mâchoires.

			L’homme avait trouvé la force de déchirer sa propre tête en deux.

		

	
		
			DIX

			Le contact du noumène
Pas une croisade
Une intelligence

			La construction débuta par davantage de destruction. Le plateau bas proche du site de la colonne fut choisi pour y installer la communauté. Les colons réclamaient cet endroit à cor et à cri, et Atticus convint qu’il s’agissait de la position la mieux défendable, qui possédait également une utilité stratégique. Depuis cette position, il serait possible d’étendre la zone pacifiée jusqu’à l’anomalie en elle-même.

			— Les Salamanders ont peut-être raison à propos de la stabilité, » dit Darras à Galba tandis qu’ils organisaient les équipes de travail.

			— Ils savent comment tenir le terrain, » reconnut Galba.

			Le plateau fut dégagé par de nouveaux bombardements incendiaires de l’Iron Flame. Ceux-là furent intenses. Les flammes s’élevèrent suffisamment haut pour être aperçues depuis la base. Elles brillèrent et vacillèrent sous un nuage de fumée qui s’étendit au-dessous des véritables nuages et fit virer au noir sale le gris des cieux de Pythos. L’appareil tournait en cercles au-dessus du plateau, en usant de ses canons et de ses missiles pour tracer une tranchée d’encerclement. Une bande d’arbres était laissée debout entre cette tranchée et le sommet du plateau : cette forêt étroite et circulaire allait être la source de leurs matières premières.

			Quand les feux s’éteignirent, les Iron Hands escortèrent un groupe de colons, fort de quelques centaines, pour leur faire descendre la piste qu’ils venaient de remonter la veille. Leur déplacement était plus organisé, tenait moins de la débandade pêle-mêle, et avait été limité à une taille plus facile à défendre. Malgré quoi il y eut des pertes. Trois autres frères de bataille et quinze colons moururent en chemin. Cinq autres mortels furent pris par les prédateurs qui osèrent se risquer au sommet du plateau.

			Des barricades temporaires furent descendues depuis le Veritas Ferrum. Elles servirent à ménager une zone sécurisée sur le bord ouest du plateau. Dans cette partie, l’abattage des arbres débuta. Les troncs massifs furent taillés en sections uniformes, pour ériger une palissade permanente.

			Les Iron Hands assurèrent la sécurité. Ils firent tomber les plus épais des arbres à coups de charges explosives. La construction de la communauté en elle-même fut intégralement placée entre les mains des colons, mais un grand contingent de serfs fut chargé de les aider. Les serfs possédaient le savoir nécessaire à ériger rapidement une place défendue. Ils en avaient eu l’expérience récente.

			Et il fallait les tenir occupés.

			Kanshell fut parmi ceux envoyés vers le plateau. Il s’y était porté volontaire, avec la permission de Galba. Il s’était trouvé à bord du Veritas Ferrum à Hamartia. Plusieurs nuits sur Pythos lui avaient été épargnées. Le trajet de retour à travers le Warp avait été agité, empli de cauchemars. Ce qu’il avait attribué à sa crainte de revenir sur cette planète. La première nuit une fois revenu avait été tolérable, peut-être à cause du surencombrement de la base. Le nombre était source de réconfort.

			Et pourtant, les morts étaient encore survenues. Deux personnes avaient trouvé le moyen de se retrouver seules et de rencontrer la terreur.

			Leur mauvais jugement les avait laissées vulnérables aux hallucinations, et elles s’étaient ôté la vie. Cela avait été clairement expliqué à tous.

			Kanshell pensait à Georg Paert, aux yeux qui hurlaient. Et il doutait.

			Tanaura essayait de lui parler. Kanshell la repoussait. Il s’accrochait à la vérité impériale de toutes les forces rationnelles qu’il lui restait, et dont il refusait qu’elle les lui sape. Il avait donc demandé cette affectation. Un labeur éreintant, espérait-il, qui l’épuiserait jusqu’au point d’un sommeil instantané et sans rêves une fois la nuit.

			Aucun soleil ne filtrait à travers les nuages. Il n’y avait rien grâce à quoi surveiller le passage du jour, excepté l’adoucissement progressif de la lumière. Kanshell se l’imaginait diminuer plus vite qu’elle ne diminuait réellement. Il essaya de la faire ralentir. Il se jeta dans le travail à corps perdu, transporta des rondins, les lia ensemble, aida à dresser la palissade. Il travailla comme si son corps allait utiliser l’énergie dont son esprit avait besoin pour s’inquiéter. Il voyait qu’il n’était pas seul à s’être lancé dans cette quête. Sa détermination se reflétait sur le visage des autres serfs. Leurs yeux étaient hantés, leurs mâchoires crispées, les tendons de leur cou ressortaient sous la tension.

			Par contraste, les colons se réjouissaient. Ils s’étaient remis à chanter, comme ils l’avaient fait pendant la marche depuis la base. À la différence de la veille, il n’y avait pas un chant et un seul. Kanshell se disait que les chants devaient accompagner différentes activités : la marche, la coupe du bois, la construction. Les paroles étaient inintelligibles, mais les airs suffisamment clairs, et toujours triomphants. Kanshell soupçonnait ces chansons d’être des hymnes de louange. Les colons se montraient plus joyeux que de raison. Ils étaient portés par les ailes de la croyance superstitieuse, ce qu’il désapprouvait.

			Tout en les enviant.

			Sur la circonférence du plateau se succédaient quelques petits monticules, invisibles avant la déforestation. Ils se dressaient à environ vingt mètres de la bordure et ne faisaient pas plus de quatre mètres de haut. Le sommet de chaque butte formait un cercle plat, d’une dizaine de mètres de diamètre. L’un de ces monticules se trouvait dans la zone de sécurisation initiale, et ceux des colons qui ne travaillaient pas à la palissade étaient occupés à y construire une armature. La structure s’élevait vite, une forme carrée, sous un toit à double pente.

			En train de tailler la pointe d’un rondin, Kanshell s’interrompit. Il regarda une des colons grimper jusqu’à l’arête du toit du bâtiment. Arrivée au centre, la femme y fixa l’un des bâtons ornementés de la caste de leurs prêtres. Ske Vris se tenait au pied de la butte, à lui lancer ses encouragements approbateurs, tandis que la femme finissait son ouvrage et redescendait sous ses applaudissements.

			Une figure massive passa devant Kanshell et marcha jusqu’à Ske Vris. C’était Darras. Par sa taille, le sergent écrasait la novice, qui leva les yeux vers lui en souriant. Kanshell les regarda se parler. Leurs mots ne portèrent pas jusqu’à lui au milieu du bruit de la construction. Ske Vris écouta le guerrier, puis secoua la tête, en souriant toujours. Elle lui désigna la structure, puis parla quelques instants. Ses gestes étaient volubiles, et elle termina avec les bras suffisamment écartés pour étreindre le monde. Elle s’inclina, pour inviter Darras à la précéder vers la porte. Darras grimpa la pente de ses grandes enjambées. Il se pencha pour regarder à l’intérieur. Puis il se retourna, et repartit, en adressant à Ske Vris un geste de la main aussi dédaigneux qu’un haussement d’épaules. Elle demeura à moitié inclinée en regardant s’éloigner le dos de Darras.

			Kanshell appuya sa hache contre le tronc et se dirigea vers Ske Vris.

			— Que voulait le sergent Darras ? » demanda-t-il.

			Ske Vris se redressa et tapa sur l’épaule de Kanshell en signe de bienvenue.

			— Il m’a interrogée sur la nature de ce que nous avons construit.

			— C’est un temple, n’est-ce pas ? » La maladresse de la colonisatrice le sidérait. Les Iron Hands n’allaient jamais permettre une violation aussi flagrante de la vérité impériale.

			Elle gloussa.

			— Il n’y a pas de dieux là-dedans, » dit-elle.

			— Alors qu’est-ce que c’est ? Un abri ?

			— Nous nous en servirons comme d’un abri dans un premier temps, oui. Mais ce n’est pas seulement ça. C’est un lieu de rassemblement. C’est là que nous discuterons des préoccupations de notre communauté. C’est aussi là que nous réaffirmerons nos liens de fraternité. Il s’agit d’une loge.

			— Mais vous ne niez pas que vous vous engagiez dans des activités religieuses.

			— Je ne retire pas ce que je vous ai dit hier, non. Mais nous n’offenserons pas les guerriers incroyables qui nous ont apporté leur aide. Nous prenons aussi très au sérieux les liens qui nous lient à eux. »

			Kanshell grogna.

			— Je doute qu’ils éprouvent la même chose envers vous.

			— Cela viendra avec le temps. Nous avons un destin commun. Sinon, pourquoi nous retrouverions-nous tous sur ce monde en ces temps de guerre ? » Ce sempiternel sourire était toujours là. Le plaisir que prenait cette femme à se trouver sur la planète aurait été difficile à cacher.

			La jalousie serra la poitrine de Kanshell.

			Ske Veris lui toucha le bras.

			— Venez à l’intérieur, mon ami. Vous travaillez dur, et vous êtes fatigué. Nous allons vous offrir du repos. »

			Sa loyauté au credo rationaliste l’incitait à refuser. Mais la nuit approchait. Il suivit Ske Vris et monta la légère élévation jusqu’à l’entrée. Il ne s’engageait à rien, se dit-il. Kanshell était juste curieux. Il n’y avait pas de mal à aller jeter un œil.

			Il fut frappé, en approchant de la bâtisse, du soin qui était allé à sa construction. Les rondins qui constituaient ses murs avaient été taillés très rapidement, et leurs dimensions étaient irrégulières. Malgré quoi, l’assemblage paraissait assez solide pour tenir des années, des décennies. Il remarqua qu’il n’y avait pas de calfatage pour emplir les creux là où les rondins ne se rencontraient pas.

			— Qu’allez-vous utiliser pour l’isolation ?

			— Rien, » répondit Ske Vris.

			— Rien ?

			— Est-ce que ça n’est pas un travail magnifique ? »

			En effet. Tous ces interstices composaient un motif fortuit qui conféraient à cette architecture simple une complexité invisible de loin, et qui de trop près se dissolvait en ses éléments individuels.

			— Dès le premier vent venu, ça n’abritera pas énormément, » commenta Kanshell.

			— Regardez à l’intérieur, » l’incita Ske Vris.

			Ce qu’il fit. Il n’y avait pas de fenêtres, mais il y faisait clair. Le couvert nuageux perpétuel de Pythos suffisait encore à briller à travers les interstices. Le motif que Kanshell avait remarqué dehors se retrouvait multiplié. Il lui sembla que la lumière ambiante extérieure s’aiguisait en passant à travers chaque fente, créant une superposition de lumière sur la lumière. Il essaya de distinguer les contours précis de ce motif, mais n’y parvint pas. La lumière était trop diffuse. Il ne voyait pas les rais se croiser les uns les autres. Il percevait plutôt des couches de nuances et de tonalités. C’était un jeu de lumières qu’il fallait ressentir plutôt que de le voir. L’effet était extraordinaire.

			— Comment… » amorça Kanshell. Il ne termina pas sa phrase, assailli par trop de questions. Comment les colons avaient-ils accompli cela si vite ? Comment avaient-ils fait avec un matériau aussi grossier ? Comment avaient-ils fait, purement et simplement ?

			Ske Vris passa à côté de lui et marcha jusqu’au centre de l’espace.

			— Venez à côté de moi, » dit-elle. « Venez sentir le contact du noumène. »

			Kanshell s’avança d’un pas. La toile lumineuse s’intensifia tandis qu’il pénétrait dans la loge, dansa sur ses terminaisons nerveuses. Sa peau fut prise d’une chair de poule électrique. Les poils de ses bras se dressèrent. L’endroit ne devint pas plus brillant, mais il voyait plus distinctement. Il était au bord de percevoir les détails du motif. S’il se joignait à Ske Vris au centre de la toile, il le verrait à coup sûr. La clarté lui viendrait. Il allait en comprendre la signification.

			Et Ske Vris lui promettait de lui révéler le divin.

			Non. La tentation du réconfort était grande. Il aurait été facile à Kanshell de s’abandonner à ses instincts. Son cœur et son esprit étaient épuisés de s’accrocher à la rationalité. Mais son orgueil refusait encore d’admettre sa défaite. Il voulait croire que cette résistance lui venait de sa loyauté, mais cet argument lui parut creux. La loyauté de Tanaura ne pouvait être remise en question, et Tanaura lui aurait dit de s’approcher.

			— Non, » dit-il, à Ske Vris, à Tanaura, à lui-même. « Merci, mais non. Il faut que je me remette au travail. » Il recula et sortit de la loge.

			— Une autre fois, alors, » lança Ske Vris derrière lui. « Il n’y a pas de porte fermée, ici. Rien qu’un seuil à franchir. Venez quand vous serez prêt. »

			Les serfs furent ramenés à la base avant la tombée de la nuit. Les colons restèrent à l’œuvre. Le travail ne cesserait pas avant d’être terminé, dirent-ils. D’autres avaient été escortés jusqu’au plateau durant la journée. Près de la moitié de leur nombre total s’affairait maintenant à construire la communauté. La palissade s’étendait d’heure en heure. Entre elles et les barrières descendues du Veritas Ferrum, il y avait maintenant assez de protection pour qu’une seule escouade d’Iron Hands, sous les ordres du sergent Lacertus, suffise à monter la garde cette nuit.

			— Le moral de ces gens est bon, » dit-il à Galba et à Darras alors que tous deux s’apprêtaient à retourner vers la base. « C’en est presque écœurant. »

			L’atmosphère était différente de retour à la base. Il avait assez de place, à présent, pour accueillir entre ses murs ce qu’il restait de colons. L’enceinte intérieure en était remplie. La plupart dormaient. Ceux encore réveillés chantaient doucement. Leur chant était comme un murmure d’arrière-fond, et la cadence lente de ses phrases bruissait comme les vaguelettes d’un lac au crépuscule.

			— Je crois qu’ils ont bâti un temple, » dit Darras à Galba tandis qu’ils franchissaient le portail de plastacier de la base.

			— Cette structure a bien l’air d’en être un, » reconnut Galba. « Vous avez fait votre petite enquête ?

			— Ils refusent d’admettre que c’en soit un. « Il n’y a pas de dieux là-dedans. » C’est ce qu’on m’a répondu. Ce ne serait qu’un endroit de rassemblement.

			— Est-ce qu’ils mentaient ? »

			Darras hésita.

			— Ce qui est curieux, c’est que je pense que non. Et pourtant… » Il fit un geste, qui engloba l’ensemble des colons, et leur chant.

			— Oui, » reconnut Galba. « La superstition est fortement enracinée chez eux. Elle n’a pas été éradiquée. »

			Ils trouvèrent Atticus à l’entrée de l’unité de commandement. Galba crut d’abord que le capitaine observait les colons, mais en approchant, ils virent que son regard s’élevait vers le ciel. Il paraissait guetter quelque chose.

			— Alors ? » leur demanda-t-il.

			Darras le briefa au sujet du plateau et de la loge.

			— Devrions-nous démolir cette structure ? » demanda Galba.

			— Non, » dit Atticus au bout d’un moment. « Pas à moins qu’il y ait violation directe de la loi impériale. Sur un certain nombre de mondes pacifiés, les traditions culturelles sont très proches de verser dans le théisme, mais pour des raisons stratégiques, une certaine mesure de tolérance a été appliquée. Nous en avons déjà assez fait preuve avec ces maudits mortels. Nous ne sommes pas engagés dans une croisade, nous nous battons pour préserver l’Imperium. Si les Salamanders souhaitent consacrer leur temps à éduquer ces sauvages, libre à eux. Pour le moment, si ces gens peuvent nous être d’une aide tactique quelconque en contribuant à la stabilité de cette région, je souhaite qu’ils le fassent. Nous n’allons pas leur consacrer plus de temps et de ressources qu’il n’est absolument nécessaire. Vous dites que le plateau est en passe d’être sécurisé ?

			— Oui, » confirma Galba.

			— Notre présence est-elle encore requise ?

			— Une présence minimale, pour le moment, » dit Darras. « Ils devraient pouvoir se protéger eux-mêmes, d’ici quelques jours, une fois qu’ils seront équipés convenablement. Il faudra s’attendre à des pertes espacées dans le temps, mais…

			— Ils sont suffisamment nombreux pour les supporter. Bien.

			— Maîtresse Erephren nous a-t-elle trouvé une autre cible ? » demanda Galba. Il comprenait la frustration de son capitaine. Chaque jour passé sur Pythos était une autre petite victoire qu’ils concédaient aux traîtres.

			— Non, » se plaignit Atticus. « Les tempêtes du Warp continuent de s’intensifier. Mais je veux que nous soyons prêts à partir dès le moment où une action contre l’ennemi deviendra possible. Alors, toute cette chair, » dit-il avec un geste méprisant, « pourra découvrir seule si elle est forte ou faible. »

			Galba dépassait les baraquements des serfs, et marchait vers le mur d’enceinte, quand il vit Kanshell qui errait près de la porte.

			— Monseigneur, » dit Kanshell en s’inclinant très bas.

			— Bonsoir, Jerune. Vous ne devriez pas rester seul. »

			Kanshell jeta un regard derrière lui à l’intérieur du dormitorium.

			— Je ne suis pas seul. » Sa voix tremblait.

			— Est-ce que vous m’attendiez ? »

			Le serf hocha la tête.

			— Pardonnez-moi d’avoir présumé… » commença-t-il.

			— Ce n’est rien. Qu’y a-t-il ?

			— Ces choses que j’ai vues la première nuit…

			— Les hallucinations. »

			Kanshell déglutit. Il se mit à trembler. Les arcs d’éclairage de la base se reflétaient dans ses yeux, et ceux-ci brillaient de terreur.

			— Je suis désolé, monseigneur. J’ai essayé de me convaincre que j’avais eu des hallucinations. Je vous prie de me croire. J’ai essayé et essayé. Mais je sais que ces choses étaient vraies. »

			Galba secoua la tête.

			— C’est précisément pour cela que le Warp est si dangereux. Bien sûr que cela vous a paru vrai. Il… »

			Kanshell tomba à genoux, les mains jointes dans une attitude de supplication.

			— Mais c’est en train d’arriver encore ! Maintenant ! À l’instant même ! S’il vous plaît, je vous en supplie, au nom de l’Empereur, dites-moi que vous le sentez vous aussi ! »

			Galba fut si surpris que son serf ait osé l’interrompre qu’il ne répondit pas immédiatement. L’hésitation fut assez longue pour que sa propre certitude s’effrite. Le souvenir du goût qu’avaient les ombres l’assaillit avec un venin, une force et une conviction renouvelés. Et ce fut alors plus qu’un souvenir, le goût était là à nouveau. Les ombres plus obscures que n’importe quelle absence de lumière tendirent leurs branches à l’intérieur de son être. Il essaya de s’en défaire. Il les combattit par la raison. Il n’était pas immunisé contre les déprédations mentales du Warp. Il n’y avait rien de réel dans ce qu’il éprouvait.

			Les ombres serrèrent plus fort, s’enfoncèrent plus loin, insistèrent sur leur caractère réel. Elles s’emparèrent des déclarations rationalistes d’Atticus et les firent voler en éclats, en laissant Galba exposé à cette noire vérité.

			Kanshell se plaqua soudainement les mains sur les oreilles.

			— Non, non, non, non, » gémissait-il. « Vous entendez ? Vous les entendez ? »

			Galba entendait. Bien que les ombres étouffent ses sens, certaines de ses perceptions s’en retrouvèrent affûtées. Elles étaient les alliées des ombres, d’autres griffes venues du Warp. À peine audible derrière le chant calme des colons, des sons provenaient des baraquements des serfs. Les gens qu’il y avait à l’intérieur marmonnaient dans leur sommeil. Leurs mots étaient traînants, inarticulés. Ce bruit était comme un roulement de pierres, l’insinuation d’un souffle, le murmure du ruisseau dans la nuit.

			— Je les entends, » dit Galba. Ses propres mots étaient étouffés, comme s’il parlait à travers un nuage de plomb. Mais l’action de parler lui prêta une certaine résolution. Il se dirigea vers la porte. D’autres ombres l’attendaient là, tapies, prêtes à bondir. « Combien font ça ? » demanda-t-il.

			— Tous, » dit Kanshell.

			C’était absurde. Les centaines de mortels endormis dans leurs rangées de lits ne pouvaient pas tous parler dans leur sommeil. Galba entra, en le laissant à la porte.

			Il vit d’emblée que Kanshell se trompait. Les serfs ne murmuraient pas tous. Quelques-uns étaient réveillés. Ils pleuraient, recroquevillés sur leur lit et terrifiés. Tous les autres s’étaient joints au chœur nocturne. Leurs paroles étaient inintelligibles, mais Galba percevait que chacun ânonnait une litanie différente. Les voix se joignaient en une lutte de superpositions syncopées. Les murmures s’empilaient, et un sifflement différent s’élevait au-dessus des autres à chaque seconde qui passait. Les chuchotements cessèrent d’être humains. Ils n’étaient plus le produit de lèvres et de cordes vocales, mais des formes sonores et rauques existant en elles-mêmes, qui s’enroulaient à l’intérieur de son ouïe. Des fragments serpentins joints en un tout. Ils invoquaient les ombres et les faisaient se rapprocher. L’obscurité l’enserrait. Galba commença à suffoquer. Le chœur mugissant et sarcastique se fit plus intense, même si son volume sonore restait à peine supérieur au silence de la tombe. Les fragments se rejoignaient et se fondaient ensemble, se rejoignaient et riaient. Comme auparavant, Galba éprouva qu’une menace indistincte se dévoilait par-delà l’horizon du bon sens. Ce n’était pas assez qu’il soit assailli par une vérité faite d’esprits massacrés et de corps profanés. Ce n’était pas assez qu’il sente la présence de la vérité presser contre son esprit telle une tumeur en train de s’étendre. Il fallait que cette vérité lui montre sa nature. Il devait l’entendre parler. Il devait savoir ce qu’elle avait à lui annoncer.

			Sa vision se mit à s’assombrir. Ses yeux se couvraient d’une membrane sans substance, qui s’accrochait pourtant, veinée de rouge, comme un muscle. La vérité était en train de se glisser plus près de lui. Il devinait sa forme. C’était un nom, et derrière ce nom, une intelligence était tapie. Le nom prit forme sous ses yeux. Cette forme était Madail. Son rythme était le battement d’un cœur de reptile, et poussait pour jaillir par sa gorge. Ce nom allait le forcer à le prononcer. Puis il le clamerait, pour qu’il lui appartienne.

			MADAIL, MADAIL, MADAIL.

			Galba rugit, affranchit sa colère de toute forme, de tous mots. Ce fut un rugissement de fureur inaltérée, qui déchira la membrane, déchira la nuit. Les murmures faiblirent. Galba attrapa son épée tronçonneuse. Il la leva bien haut, et ses grondements lacérèrent les murmures.

			— Réveillez-vous ! » cria-t-il. « Au nom de l’Empereur, réveillez-vous ! »

			Les murmures s’arrêtèrent. Les ombres refluèrent. Il pouvait à nouveau respirer. Les serfs avaient repris conscience à présent, se redressaient sur leurs lits, et le fixaient. Ils étaient effrayés, mais pas par lui. Ils n’avaient pas l’air d’être déboussolés. Il voyait, sur leur visage, la marque d’un cauchemar collectif.

			Il pivota sur place et sortit à grands pas des baraquements. Kanshell était toujours à genoux, affaissé sur lui-même, d’épuisement ou de soulagement, Galba ne savait pas.

			— Maintenez-les tous réveillés, » dit-il au serf. Il lui donna l’ordre afin que Kanshell retrouve sa détermination. Il ne pensait pas que quiconque se rendormirait à présent.

			Les colons s’étaient arrêtés de chanter. L’atmosphère de la base était tendue, comme si un orage, au lieu d’être passé, était sur le point d’éclater. Galba se dirigea d’un pas hâtif vers le poste de commandement. Il n’était pas le seul. Beaucoup de ses frères convergeaient vers le centre névralgique. Il sentit des regards sur lui, ce à quoi il s’attendait après avoir donné l’alarme.

			Tous les autres frères ne le regardaient pas. Leurs visages, sous la lumière crue de la base, étaient maussades. Ils avaient l’expression d’hommes se sachant en guerre, mais sans comprendre quel était leur ennemi. Il n’avait pas été le seul, constata Galba. Une partie au moins de ce qui l’avait attaqué les avait également touchés.

			Ce n’était pas une hallucination. Il se tenait prêt à la confrontation avec Atticus. Le capitaine n’allait pas se montrer réceptif envers ces mots. Galba lui-même ne voulait pas les prononcer. Ils soulevaient trop de questions, ils s’attaquaient aux fondements de la réalité. Ils sapaient le régime de vérité sous lequel ils vivaient tous. Mais ils devaient être formulés. Il fallait qu’ils s’y confrontent.

			Atticus se tenait dehors devant le poste de commandement, comme s’il n’avait pas bougé depuis que Darras et Galba l’avaient laissé là, jambes campées au sol, les bras croisés, aussi immuable que la colonne de roche. Il ne portait pas son casque. Son œil humain brillait d’une flamme aussi froide que le vide. Il fixait la nuit avec une haine pure et mécanique. Les mots moururent sur les lèvres de Galba lorsqu’il se rapprocha.

			Il n’y avait rien à dire. Atticus savait.

			Le capitaine de la 111e compagnie clanique de la Xe légion tourna son regard terrible sur les Iron Hands.

			— Nous avons un ennemi sur cette planète, » dit-il. « Il nous attaque depuis les ombres. Amenez-le dans la lumière. » Il décroisa les bras, ouvrit des mains qui avaient été conçues pour ne rien faire d’autre que détruire. « Et je l’anéantirai. »

			Et à l’aube, quelque chose fit surface.

		

	
		
			ONZE

			Le terrain choisi
Sous la surface
Le besoin de réconfort

			Les ombres vinrent chercher Erephren à la faveur de la nuit. L’attaque fut soudaine, et la prit par surprise. Toutes ses défenses étaient dirigées vers l’Empyrean, elles étaient les filtres à travers lesquels Erephren observait la démence qui y régnait. Elles ne firent rien pour la protéger de la puissance derrière les ombres. Celle-ci possédait une demi-présence sur la planète. Son influence s’infiltrait à travers les barrières. La réalité commençait à souffrir de distorsions. La folie du Warp était en train d’acquérir une consistance empirique sur Pythos. Elle ne foulait pas encore sans entraves la surface de la planète. Mais l’aliénation approchait. Sa garde avancée était déjà forte.

			Erephren surveillait, avec une consternation croissante, le cours des tempêtes Warp. La mer de turbulences perpétuelles s’était dressée en une tourmente si monstrueuse qu’Erephren risquait tout rien qu’à la contempler. La source de la tempête était le Maelström qui, affamé, agité par un afflux soudain de puissance, étendait son allonge vers des horizons infinis. Erephren apercevait certains vaisseaux loyalistes ayant osé s’aventurer dans ce chaudron agité, et les voyait sombrer. Certains étaient détruits, et elle assistait à chaque détail de leur souffrance. D’autres disparaissaient dans le tumulte des courants de la non-réalité. Erephren préférait ne pas penser à ce qu’il resterait des esprits de ceux à bord, si ces vaisseaux venaient à réapparaître.

			Elle guettait en vain les échos de l’Astronomican. Sa vision fonctionnait parfaitement. Mais les vagues avaient submergé la grande lumière.

			Et ce fut alors qu’elle fixait la tempête que l’attaque se produisit et envahit sa chambre. Elle sentit cette présence qui n’en était pas tout à fait une aussitôt qu’elle arriva. Erephren était forte. Et rapide. Elle ferma ses sens psychiques au Warp, extirpa sa conscience de ses griffes, leva son bouclier.

			Sa rapidité, sa force et son entraînement ne lui servirent à rien. Erephren était même prête à faire face aux horreurs engendrées dans les zones où la membrane était faible. Mais les dangers auxquels elle avait été préparée étaient à peine formés, ils n’avaient pas leur propre volonté. Ils n’étaient pas conscients.

			Les ombres fracassèrent son bouclier. Elles rirent, et ce rire fut comme un grattement de rasoirs contre sa peau. Elles rugirent, et leurs voix étaient celle d’un mot : damnation. Cette voix la percuta et la fit tomber vers le néant.

			Quand elle revint à elle, ce fut en connaissant la véritable cécité pour la première fois. Elle s’étrangla, lutta contre un accès de panique étouffante dans l’hiver absolu de ses sens. Le fait de sentir sa poitrine se soulever lui rendit la perception de son corps. Elle fit jouer ses doigts. Ils raclaient sur un sol de métal. Elle était donc tombée de son fauteuil. Son cou et l’arrière de sa tête lui faisaient mal : l’antenne de cuivre et la mécadendrite qui l’aidaient à régler son esprit sur le Warp lui avaient été arrachées par sa chute.

			Morceau par morceau, elle acquit la compréhension de là où elle se trouvait et de son état. Ses sens se réveillèrent de leur paralysie. Elle rassembla son identité et la serra fortement contre elle. Une honte terrible l’enveloppait. Elle avait été faible, sans avoir aucune idée du temps qu’elle avait passé là, étendue, inconsciente, en ayant abandonné son devoir.

			Le pire était les implications de ce qui était arrivé. Elle avait été attaquée. Il y avait eu un agresseur.

			Elle se redressa du sol. La conscience qu’elle avait de ses environs lui revint, mais de façon imparfaite, comme une transmission hololithique dégradée. Elle tendit la main à la recherche de son bâton. Il se trouvait là où il devait, appuyé contre son trône. Elle le serra, réaffirma sa posture, et protégea son esprit. Prudemment, elle l’ouvrit au Warp.

			Erephren grogna de douleur. Des larmes de sang chaud lui coulèrent du coin des yeux. Des parasites brutaux, saccadés, argentés, perturbaient sa perception de l’Empyrean, et lui piquaient l’esprit. Le Warp n’était que griffes et verre brisé, absences sous une forme douloureuse, et distorsions dans un amoncellement de démence. Elle s’en retira avant de risquer de s’évanouir à nouveau.

			Elle essuya le sang de ses joues. Erephren se redressa, retrouva son noyau de force intérieure et quitta sa chambre sombre. Il fallait qu’elle parle à Atticus. La veille, elle avait supposé que les tempêtes Warp n’étaient que le résultat inévitable des événements aléatoires de ce royaume. L’attaque avait changé cette perception. Ses implications étaient trop immenses pour les accepter. La direction que prenait l’écoulement de ses pensées devait être fausse. Mais quelque chose s’en était pris à elle, et cela devait faire l’objet d’un rapport.

			Il ne provenait que très peu de bruit du bloc de commandement. Erephren avait croisé quelques serfs, mais sans rencontrer aucune présence des Iron Hands. À l’approche de la porte donnant sur les quartiers d’Atticus, une femme en sortit.

			— Maîtresse Erephren, » dit la serve. « Je suis désolé, mais le seigneur Atticus n’est pas là. »

			Erephren sentit cette femme s’incliner profondément.

			— Où est-il ? » demanda-t-elle.

			— Un grand nombre des guerriers l’ont accompagné pour aller jusqu’au chantier de la communauté.

			— Pour quelle raison ? »

			Il y eut une hésitation.

			— Je n’ai pas eu l’honneur qu’il me confie… » amorça la femme.

			— Le capitaine vous tient suffisamment en confiance pour vous avoir chargée de veiller sur ses quartiers, » l’interrompit l’astropathe. « Les serfs observent, écoutent, et parlent entre eux. Vous allez m’éclairer, à présent. Quelles sont les rumeurs ?

			— Le bruit court que quelque chose a été trouvé là-bas.

			— Et quoi donc ?

			— Je ne sais pas, maîtresse. »

			Erephren resta à réfléchir un moment. L’agression, les interférences avec sa connexion au Warp, et cette découverte, quelle qu’elle fût, qui avait fait partir le commandant de la compagnie, toutes ces choses étaient liées. Elle devait informer Atticus de ce qui lui était arrivé.

			— Il me faut un opérateur radio, » dit-elle à la femme.

			— Je vais en convoquer un, » répondit la serve. Mais elle ne partit pas immédiatement. Erephren l’entendit prendre une grande respiration, le bruit de quelqu’un mobilisant le courage de parler à nouveau.

			— Comment vous appelez-vous ? » demanda Erephren.

			— Agnes Tanaura, maîtresse.

			— Vous souhaitez me demander quelque chose, Agnes ?

			— Vous ne croyez pas que ce qui s’est passé la nuit dernière était un simple effet du Warp, n’est-ce pas ?

			— Non.

			— Savez-vous ce que c’était ?

			— Non, » dit-elle. Elle s’apprêtait à ajouter qu’elle préférait ne pas s’engager dans les spéculations, mais réalisa que Tanaura ne s’attendait pas à ce qu’elle ait la réponse. La serve devait en avoir une en tête. Que ce fut la présomption ou le courage qui poussait cette femme à parler, le fait était suffisamment impressionnant pour inciter Erephren à lui prêter l’oreille. « Et vous ? » demanda-t-elle.

			— Pas exactement, » dit Tanaura. « Ce que je sais, c’est que c’était quelque chose d’impie.

			— D’impie, » répéta Erephren, amèrement déçue. « Vous vous exposez à de sévères sanctions en employant un mot aussi ignorant.

			— Pardonnez-moi, maîtresse, mais il faut que je dise la vérité, et c’est la vérité. Vous avez été affectée par ce mal cette nuit. Je le vois bien. » Il y eut un bruissement : Tanaura faisait un pas en avant. « Nous ne sommes pas seuls dans notre combat, » dit-elle. « Il y a du réconfort à trouver. Il y a de l’espoir. Le sacré… »

			Erephren leva une main.

			— Stop, » dit-elle. « Vous divaguez, et je n’ai pas le temps pour ces insanités.

			— L’Empereur, » s’empressa de poursuivre Tanaura. « dans Sa divinité, Il nous sauvera, mais nous devons L’accepter avant qu’il ne soit trop tard. » Erephren sentit tirer sur sa robe. La serve osait s’y accrocher. « Je vous en prie, écoutez-moi, » suppliait Tanaura. « Écoutez ce que vous devez considérer comme la vérité au fond de vous. Les guerriers de la légion vous écouteront, vous. Il le faut. Oui, il le faut. » Sa voix était au bord des larmes.

			Erephren arracha sa robe de la main de cette femme.

			— Ah oui, vraiment ? » Le sursaut de mépris qu’elle éprouvait lui fut un soulagement. Erephren en aurait presque remercié cette femme et sa superstition interdite, qui lui rappelaient quelles étaient ses responsabilités, et l’écartaient de la tentation de l’irrationnel, qui s’était profilée depuis cette attaque. « Pourquoi est-il si important qu’ils écoutent ?

			— Parce que nous devons partir d’ici, » dit Tanaura, d’une toute petite voix.

			Erephren se moqua d’elle.

			— C’est là l’étendue de votre foi ? Vous croyez que l’Empereur est un dieu, malgré ce qu’il nous a explicitement enseigné, mais qu’il serait trop faible pour nous être d’une aide quelconque ?

			— Ce… Ça n’est pas ce que je voulais dire…

			— Alors soyez claire, et dépêchez-vous.

			— Nous n’avons peut-être pas choisi ce champ de bataille très sagement…

			— Nous ? » lui réclama Erephren, enragée par l’arrogance de la femme.

			Tanaura trébucha en reculant.

			— Je ne voulais pas suggérer…

			— J’espère bien que non, si vous accordez la moindre valeur à votre vie ! » La main d’Erephren serra plus fort son bâton. Elle n’était pas cruelle, mais il y avait des limites à ne pas franchir avant que l’effronterie ne doive être punie.

			— Je vous demande de comprendre, » dit Tanaura. « Toutes les batailles ne peuvent pas être gagnées. Nous le savons déjà. Peut-être sommes-nous face à un autre Isstvan. Peut-être que la véritable lutte réside autre part. »

			La rage d’Erephren reflua en entendant l’espoir torturé dans la voix de la serve. Cette femme n’était pas une lâche. Elle agissait comme sa conception du devoir le lui dictait. Quand l’astropathe reprit la parole, elle chassa de son ton toute menace, mais demeura ferme.

			— Vous pouvez le penser. Mais votre culte est une aberration, et c’est uniquement par clémence que je ne vous fais pas réduire au silence. » Elle s’interrompit le temps de faire prendre conscience à Tanaura qu’il s’en fallait de peu. Elle poursuivit : « et un tel fourvoiement n’est pas une arme. C’est une faiblesse. Je suis les préceptes de l’Empereur, et je me sers de la force de la raison contre nos ennemis. Tant que le capitaine Atticus n’en aura pas décrété autrement, Pythos est à nous. La faculté de la Xe légion à riposter contre les traîtres repose sur elle, et je n’en partirai pas, sauf si notre commandant l’ordonne. » Elle se pencha vers Tanaura, et la présence de la serve se recroquevilla devant elle. « C’est ma bataille. Et elle se livre ici. Je ne me replierai pas. J’ai été attaquée, et l’ennemi, quel qu’il soit, va regretter le jour où il a croisé mon chemin. »

			Après avoir parlé, elle sentit la vérité de ses mots la barder de fer. La terreur de la nuit s’était évaporée en un précipité de rage froide.

			— Est-ce que vous me comprenez ? » réclama-t-elle à la serve.

			— Oui, maîtresse.

			— Maintenant, allez me trouver un opérateur radio. Nous avons à faire. »

			Atticus arpentait le bord de la fosse. Galba et Darras le suivaient. À quelques centaines de mètres, Lacertus et son escouade montaient la garde au-dessus d’un autre abîme.

			— Et les colons n’ont pas travaillé à cet endroit ? » demanda le capitaine.

			— Ils disent que non, » confirma Galba. Il baissa les yeux à l’intérieur du creux profond. « Je ne vois pas comment ils l’auraient pu. » La fosse s’était ouverte devant le monticule sur lequel était bâtie la loge. Sa longueur était d’une quarantaine de mètres, et sa largeur de dix. Sa profondeur était difficile à estimer, car elle disparaissait dans l’obscurité au bout d’une centaine de mètres.

			— Même s’ils se sont montrés industrieux, » dit Darras.

			Ce qui était vrai. Durant la nuit, la palissade avait été étendue sur la moitié du périmètre du plateau. La zone sûre était deux fois plus grande qu’elle ne l’était lorsque Galba et Darras étaient partis la veille au soir.

			— Des centaines de personnes travaillant sans cesse, » dit Galba. « Ce qu’ils ont accompli sur la palissade était tout à fait de l’ordre du possible. Pas cette fosse. Et Lacertus n’a discerné aucun signe d’explosifs qui auraient été utilisés. Le sol s’est effondré, voilà tout.

			— Est-ce que la construction de leurs lieux de rassemblement aurait pu jouer ? » se demanda Darras. Une seconde loge était presque achevée sur la butte devant l’autre fosse.

			— Non, » dit Atticus. « Si le sol était aussi instable, nous l’aurions su. Je pense que ce qui est à l’origine de cet abîme est un symptôme de notre problème, et non la cause. » Il s’immobilisa, en penchant la tête de côté le temps d’écouter dans son oreillette. Puis il se tourna vers les sergents. « Des nouvelles de maîtresse Erephren, » leur dit-il. « Elle a dû livrer sa propre bataille pendant la nuit, et l’attaque continue. Quelque chose sabote sa capacité à lire le Warp. » Il regarda dans la grande cavité. « Ce n’est pas cette subsidence qui doit nous préoccuper, » insista-t-il. « Mais plutôt ça. » il pointa du doigt ce que la fosse avait révélé.

			En dessous de la loge des colons apparaissait une énorme structure de pierre. Le monticule n’était rien d’autre que le sommet de ce dôme trapu. Celui-ci semblait être fait de la même sorte de pierre que l’épicentre de l’anomalie ; mais cette colonne demeurait une ambiguïté, qui n’était pas clairement naturelle ou artificielle. Il n’y avait pas cette même ambivalence devant eux. Malgré quoi, ce qui était visible de la grande structure cyclopéenne présentait une qualité d’ensemble perturbante. Galba ne voyait pas de joints, pas de mortier, aucun indice qui eut pu laisser penser que l’édifice n’avait pas été taillé dans une unique masse de roche noire. Tout était comme si une face entière de falaise s’était coulée dans cette forme, puis avait été enfouie par le passage de millions d’années. Une structure similaire était visible au site du second abîme.

			Galba dit :

			— S’il y a cela sous deux des monticules…

			— Oui, » répondit Atticus, en parcourant un demi-cercle lent pour se retourner. « En va-t-il de même pour les autres ? »

			Galba fit de même qu’Atticus. Il réalisait à présent comme les quatre buttes étaient espacées de façon équidistante. Les diagonales qui les auraient reliées se seraient croisées au centre du plateau.

			— Pourquoi, » se demanda-t-il, « n’est-il pas apparu de cavité aux deux autres endroits ? C’est uniquement arrivé là où les colons ont bâti.

			— Il doit y avoir un lien, » dit Darras. « Que nous ne parvenons pas encore à discerner.

			— S’il y en a un, nous devons le trouver, » déclara Atticus. « Ce qui est important est que notre ennemi commence à dévoiler sa main et qu’il devient donc vulnérable à une contre-attaque. »

			Galba fronça les sourcils.

			— Comment ça ? »

			Atticus pointa la structure xenos.

			— Ce ne sont pas des sauriens qui ont taillé ça. C’est la preuve directe d’une vie intelligente sur Pythos. » Il tourna son regard vers Galba. « Et ce ne sont pas non plus des fantômes qui l’ont taillé. »

			Galba refusait de se laisser démonter.

			— Combien de temps faut-il pour que les phénomènes naturels enfouissent quelque chose de cette taille ? Quelle preuve avons-nous que l’espèce ayant construit ceci soit encore là ?

			— Le retour de cette espèce est une évidence. Qui d’autre y verrait un quelconque intérêt ? Au-delà de quoi, peu m’importe la nature de nos ennemis, hormis la meilleure façon de les détruire. Les interférences qu’éprouve maîtresse Erephren vont coincer notre effort de guerre dans une impasse. Les attaques psychologiques de nos ennemis s’avèrent également coûteuses.

			— Quels sont vos ordres ? » demanda Darras.

			Atticus s’approcha du bord du chasme.

			— Nous allons exposer la vérité, » dit-il. « Et nous allons descendre au cœur du mensonge. »

			Il y avait plus de travail que jamais. Et ce travail revêtait un caractère urgent. Atticus avait ordonné que toute l’étendue de la structure souterraine soit révélée. Tous les colons avaient maintenant été amenés jusqu’au plateau. Tous les serfs qui n’étaient pas essentiels au fonctionnement de la base avaient également été amenés ici. L’ordre était simple : creusez.

			Kanshell fit comme il lui était ordonné. Le matériel était limité. Le Veritas Ferrum était équipé pour la destruction, pas pour la colonisation. L’essentiel des outils disponibles était arrivé avec la flotte de réfugiés, et ce qui avait pu être sauvé des sites d’atterrissage avant la ruée des sauriens était aussi usé et hétéroclite que l’avaient été les vaisseaux eux-mêmes. Ils n’avaient pas d’engins de terrassement, mais des pelles et des pioches, et beaucoup d’entre elles avaient été fabriquées à partir de débris d’épave. Et la tâche était immense. Leurs moyens auraient dû la rendre presque impossible. Mais la volonté et la main-d’œuvre étaient là. Les colons étaient avides de pouvoir aider. La moitié de leur nombre travaillait sur la palissade de l’enceinte et faisait reculer les prédateurs en maraude. Pour le moment, les incursions de sauriens n’étaient plus que des événements occasionnels, aisément repoussés. L’autre moitié se joignit aux serfs pour entamer le sol au pied des monticules.

			Kanshell ne nourrissait plus l’espoir de parvenir à favoriser son sommeil par l’épuisement. Il savait que la nuit apporterait ses hurlements, et il n’y avait rien qu’il pouvait faire, sinon espérer que les cris ne seraient pas les siens. Ce travail restait néanmoins le bienvenu, car il lui donnait de quoi se focaliser durant la journée. C’était une chose qu’il pouvait prétendre utile. À travers les diffusions des haut-parleurs qui couvraient toute la zone du plateau, Atticus leur promettait que la guerre était sur le point de frapper l’ennemi en sa demeure. Kanshell voulait y croire. Mais plus il creusait, plus la structure enterrée se dévoilait, et plus sa foi était ébranlée.

			Sa foi était ébranlée à cause de la vitesse à laquelle le travail progressait. La terre semblait impatiente de dévoiler ses secrets. Kanshell, au côté de dizaines d’autres ouvriers, attaquait le bord de la seconde fosse. La terre se décrochait à chaque coup, dégringolait dans le noir, les cailloux et les mottes roulant sur la façade de la structure noire, qui apparaissait un peu plus à chaque minute, bien que son mystère s’épaississe en même temps. L’échelle de cet ensemble devenait plus apparente ; Kanshell se demandait s’il n’encerclait pas tout le plateau. Atticus avait formé d’autres équipes pour entamer des excavations sur un point équidistant des quatre monticules. Jusqu’à présent, il n’y avait rien qu’un grand trou pour témoigner de leurs efforts.

			Sa foi était ébranlée à cause du mystère de cette structure. En s’exposant peu à peu à la lumière, celle-ci défiait la rationalité. Sa façade était une cascade d’ornements sculptés. Il n’y avait rien de figuratif dans toute cette œuvre ; les lignes sinueuses et les renflements dessinés sur la pierre étaient comme un langage abstrait d’une majesté horrible. Lorsque Kanshell regardait droit vers ces reliefs, il croyait voir une énergie figée dans la roche, une roche sur le point d’exploser sous forme d’énergie. Il ne pouvait pas les fixer trop longtemps. Ces dessins lui donnaient mal à la tête. Ils essayaient d’étrangler ses yeux. Sa peau frissonnait tant qu’elle lui donnait l’impression de se décrocher de ses os. Quand il détournait le regard, la nature de son tourment changeait : sa vision périphérique ne cessait de percevoir du mouvement, des ondulations serpentines, qui l’appelaient à elles. Lorsqu’il regardait, bien sûr, la pierre ne bougeait pas. Mais cette immobilité était une moquerie, un mensonge. Kanshell craignait que la prochaine fois qu’il regarderait, la pierre allait se tortiller, et que l’heure de sa fin serait venue.

			Les colons travaillaient en chantant, aussi engagés dans cette excavation qu’ils l’étaient dans la construction du mur d’enceinte. Ils transformaient leur labeur en un acte d’adoration. Ils n’affichaient aucune peur. Kanshell en était malade de jalousie. Sur les visages des autres serfs se voyait le reflet de ses propres terreurs. Leurs yeux guettaient furtivement comme les siens. Ils étaient tous pâles, tendus par le manque de sommeil. L’énergie de leurs gestes était alimentée par le désespoir. Mais certains, aussi effrayés qu’ils puissent paraître, gardaient un air plus composé. Ils puisaient dans une réserve profonde de force intérieure. Kanshell voyait en eux quelque chose de différent. Ils avaient quelque chose en commun avec les colons.

			Ils étaient croyants.

			Atticus retardait la descente, le temps que les excavations soient bien entamées. Kanshell le regardait marcher d’un site à l’autre, en évaluant. Le capitaine observait avec toute l’absence de passion propre à un cogitateur, et ne se précipitait pas d’envoyer ses guerriers vers les gouffres. Il récoltait les informations qu’il était possible de glaner, même si Kanshell n’avait aucune idée de ce que le colosse pouvait apprendre de cette mise au jour progressive. Au bout de trois heures, cependant, Atticus se prépara à emmener une mission dans la cavité la plus profonde, devant la première loge à avoir été construite.

			Kanshell s’interrompit dans ses efforts pour regarder les deux escouades se rassembler au bord de l’abîme. Elles ancrèrent des câbles de rappel suffisamment résistants pour supporter le poids d’un space marine en armure énergétique. Un groupe de Raven Guards se joignit à elles. Ils portaient des réacteurs dorsaux.

			— Vous êtes effrayé, » dit une voix. Une voix aussi profonde qu’une chaîne de montagnes. Kanshell se retourna et leva les yeux. Khi’dem des Salamanders se tenait devant lui. Bien que le guerrier portât son casque, Kanshell ressentit une bonté sévère dans son regard. Une chose qu’il n’avait jamais trouvée chez aucun des Iron Hands, excepté Galba.

			— Oui, monseigneur, » répondit-il.

			— Vous ne devriez pas. Vous devriez avoir confiance en les légions Astartes. Il n’existe aucune force xenos qui puisse nous résister.

			— Je le sais. »

			Khi’dem pencha la tête.

			— Mes paroles ne vous réconfortent pas, n’est-ce pas ? »

			Si n’importe quel membre de la Xe de Fer, même Galba, lui avait posé cette question, Kanshell aurait répondu honnêtement, car peu importait combien il rechignait à admettre la vérité concernant sa faiblesse, il restait davantage terrifié de mentir à ses maîtres quasi-mécaniques. Ici, Kanshell se sentait invité à dire la vérité, plutôt qu’elle lui soit extraite.

			— Non, » avoua-t-il. « Je suis désolé, monseigneur, mais elles ne me réconfortent pas.

			— Et pourquoi ça ?

			— Je… »

			S’il avait fait sombre, s’il avait été entouré des terreurs qui venaient avec la nuit, il n’aurait pas hésité. Mais même si le répit de la journée était faible, il suffisait à le retenir de se compromettre par un aveu criminel.

			Khi’dem prit pitié de lui, et donna la réponse lui-même.

			— Parce que vous croyez que nous avons affaire à un ennemi d’un ordre tout différent. »

			Kanshell le confirma du plus infime des hochements de tête.

			— Cette idée devient de plus en plus répandue parmi les rangs des serfs. C’est une idée fausse. Placez votre foi en votre capitaine. Je suis sûr que ce dont vous avez fait l’expérience était terrifiant, mais ce furent des attaques avérées. Si tout cela n’était qu’une manifestation de combien la barrière de l’Immaterium est fine sur cette planète, il y aurait peu de choses que nous puissions faire. Mais un ennemi peut être affronté. C’est aussi simple que ça.

			— Oui, monseigneur, » dit Kanshell. Non, pensait-il. Ce n’est pas aussi simple.

			Le fils de Vulkan continua de le regarder encore un peu, puis il partit.

			Il sait que je ne le crois pas, songea Kanshell, le visage empourpré par la honte.

			Il se jeta à nouveau dans son travail, et continua de déloger d’autres monceaux de terre qui tombèrent dans le noir. La bande de sol où il se tenait, entre l’abîme et la pente du plateau, lui paraissait fragile comme de la glace. Il était inquiétant de réaliser combien le sol sous ses pieds était creux. L’obscurité du fond de la terre était comme une bouche qui attendait de l’engloutir.

			Il continuait d’œuvrer par devoir, pas par croyance. Il leva les yeux à un certain moment et constata que les escouades étaient descendues dans l’abîme. Leurs frères montaient la garde près de l’ancrage des câbles. Kanshell écarta son regard, essayant de mobiliser la confiance que Khi’dem lui avait dit qu’il devait ressentir. Il n’y parvint pas.

			Alors, plus tôt qu’il ne l’aurait voulu, son service de travail s’acheva. Le soir refermait son étreinte sur Pythos, et le moment était venu de retourner à la base.

			Il y avait assez d’espace d’atterrissage dégagé, aussi bien à la base qu’au village des colons, pour qu’un transport de troupes convoie de l’un à l’autre le grand nombre de serfs. Quand Kanshell descendit de la soute bondée, il se mit activement, pour la première fois de sa vie, à la recherche de Tanaura.

			Il la repéra non loin du tablier d’atterrissage. D’autres approvisionnements avaient été descendus du Veritas Ferrum, et elle faisait partie de ceux qui transportaient les caisses de munitions en plastacier vers l’armurerie qui occupait l’angle nord-est de la base. Elle semblait aussi maussade que lui-même se sentait. Il désespéra presque, mais il n’avait nulle autre vers qui se tourner ; il la suivit donc jusqu’à l’armurerie, et attendit qu’elle ressorte, près de la porte du hangar.

			— Agnes, » l’appela-t-il.

			Elle se retourna, surprise.

			— Jerune ? Que se passe-t-il ?

			— Il faut que je te parle. »

			Elle inspira en tremblant. Tanaura n’était pas simplement épuisée ou inquiète. Elle paraissait abattue.

			— Pourquoi ? » demanda-t-elle.

			Kanshell hésita. Sa foi à elle n’était-elle donc pas plus forte que la sienne ? Les ombres du soir tombaient autour d’eux et se rapprochaient.

			— Je suis désolé, » dit-il. « Ce n’est pas grave. » Il tourna les talons.

			— Attends. » Elle le rattrapa par le bras, et le retint avec toute la férocité d’un espoir soudain. « Dis-moi ce qu’il y a. » Son besoin qu’ils parlent était au moins aussi grand que le sien.

			— Les choses qui se sont passées, » commença-t-il. « Les choses que j’ai vues… » Cela s’avérait plus difficile qu’il ne l’avait pensé. « Je ne… »

			Même maintenant, alors que son ancien schéma de pensée était en ruine, sa loyauté lui rendait impossible d’exprimer ce qu’il ressentait. Cela ressemblait trop à une trahison.

			Tanaura l’y aida.

			— L’univers séculier ne peut pas expliquer ces choses.

			— Non, » dit-il avec gratitude. La constriction se desserra autour de sa poitrine. Le soulagement était infime, mais bien réel.

			— Qu’est-ce que tu cherches ? » lui demanda-t-elle.

			— De la force, » répondit-il. « De l’espoir. »

			Elle parut soudain posséder les deux.

			— Il y a de l’espoir, » dit-elle. « Et c’est lui qui te donnera la force.

			— Est-ce qu’il va m’aider contre… contre la nuit ?

			— Il t’aidera à affronter la nuit.

			— Et c’est tout ?

			— L’Empereur en appelle à nous pour que nous ayons tous le courage. Et est-ce que cela ne t’aide pas de savoir que même si les puissances du mal sont réelles, la lumière l’est aussi ? »

			Kanshell y réfléchit.

			— Peut-être, » dit-il. Et cette admission, cette première acceptation de ce que prêchait Tanaura ouvrit une porte dans sa psyché. Une porte vers le soleil. Oui, se dit-il. Oui. Il avait toujours eu foi en l’Empereur, mais de Le reconnaître comme un dieu permettait de réaliser que la distance ne faisait pas obstacle à Sa puissance. L’Empereur pouvait le voir ici. L’Empereur pouvait l’atteindre. La chaleur à laquelle le désespoir cédait place lui envahit les veines.

			— Oui, » dit-il à voix haute. Il sourit.

			— L’Empereur nous garde, » énonça Tanaura.

			— L’Empereur nous garde, » répéta Kanshell.

			Cette nuit-là, Kanshell se recroquevilla sur son matelas dans l’attente des horreurs qui hantaient la nuit. Il était terrifié. Les horreurs arrivèrent, portées sur des rêves d’ombres, et firent marmonner et chanter ceux qui dormaient, et firent hurler ceux qui étaient réveillés. Mais Kanshell serrait un exemplaire du Lectio Divinitatus contre son cœur, et en fut réconforté.

		

	
		
			DOUZE

			En bas
Une machine
Raz-de-marée

			Les Iron Hands descendirent en rappel le long de la façade. La Raven Guard les précédait avec l’aide de ses réacteurs dorsaux, et c’était la première fois que l’escouade d’assaut de Ptero exerçait véritablement sa spécialité. Les escouades de la Xe légion étaient menées par Atticus et Galba. Darras avait accepté de mauvaise grâce que les frères de son escouade soient postés en tant que gardes au sommet de la fosse.

			— Je ne cherche pas à vous manquer de respect, frère-capitaine, » avait-il dit, « mais pourquoi ?

			— Parce qu’il s’agit d’une mission de reconnaissance, pas d’une invasion. Et parce que de nous tous, c’est le sergent Galba qui a eu le contact le plus rapproché avec l’ennemi. Si l’ennemi s’approche de nous quand nous serons en bas, je veux en être prévenu au plus vite. »

			Il croit toujours que je suis une sorte de psyker, pensa Galba. Cette idée le rebutait, mais si Atticus croyait qu’il pouvait lui être utile, il en serait ainsi. Lui-même savait où était son devoir.

			Il poussa des deux pieds contre le mur de pierre. Celui-ci avait-il frémi sous ses semelles ? Ses talons s’y étaient-ils enfoncés un moment, comme s’il s’agissait de chair ? Avait-il vu les reliefs se tortiller, comme un nid de serpents ? Non, rien de tout ça n’était arrivé. Il pouvait en être certain, espérait-il. Il n’en ressentait pas moins un dégoût atavique, aussi fort que si cela avait été vrai.

			Il se laissa encore glisser d’une dizaine de mètres, poussa à nouveau, et parvint à une corniche large où Atticus et son escouade attendaient. En dessous d’eux, le puits continuait de descendre vers une obscurité silencieuse. La corniche était une sorte de terrasse face à une ouverture du mur.

			— Ceci est le travail d’esprits malades, » dit Atticus, en scrutant l’entrée. « Nous rendrons un service à la galaxie en les exterminant. »

			L’architecture de cette entrée était aussi dérangeante que tous les autres aspects de la façade. Galba ignorait si c’était une porte ou une fenêtre qu’il avait face à lui. Elle s’élevait en arche pointue, mais ses montants étaient asymétriques, s’incurvaient en se rapprochant et en s’éloignant l’un de l’autre. Regardée de face, cette entrée évoquait une blessure, une déchirure dans la pierre. Vue du coin de l’œil, c’était une danse. L’arche était étroite, et légèrement inclinée à l’écart de la verticale. La regarder était pénible à l’œil, et il fallut un instant à Galba pour se rendre compte de toute l’étendue de sa perversion.

			— Les montants ne se rejoignent pas, » dit-il, en montrant du doigt. L’arche était une asymptote. Ses bords se rapprochaient, à une distance épaisse comme le fil d’un rasoir, mais ne se rejoignaient jamais. L’arche était un mensonge.

			— Ce n’est pas possible, » dit Camnus le techmarine, d’un air offensé. « Ce doit être une fissure.

			— Non, » dit Atticus. Il y eut un vrombissement à peine audible : son œil bionique parcourait la façade du bâtiment, en ajustant les longueurs d’ondes reçues pour s’adapter au manque de lumière, et en grossissant les objets. « Frère Galba a raison. L’interstice s’intègre aux ornementations. Il remonte jusqu’en haut. »

			Camnus tourna son propre œil artificiel sur l’arche.

			— L’édifice est divisé en deux ? » s’étonna-t-il.

			— Pire que ça, » dit Galba. Il pointa vers la droite, puis vers la gauche, vers d’autres ouvertures. Chacune avait sa propre déformation particulière, comme si une fois achevée, la structure avait commencé à fondre. Les arches visibles dans la pénombre présentaient le même intervalle infinitésimal. La façade, qui au premier abord avait semblé d’un seul tenant, montrait une toile de fractures minuscules. Une vraie mosaïque tridimensionnelle.

			— Ce n’est pas possible, » répéta Camnus, bien que son déni soit devenu l’expression de l’horreur qu’il éprouvait.

			— Cet édifice a été construit à l’intérieur de la colline, rien de plus, » dit Atticus. « Il est retenu par toute la terre qui l’entoure. »

			La corniche était la plus large à l’endroit faisant face au centre de l’ouverture. Planté au bord, se dressait un grand cylindre incurvé qui s’effilait au fur et à mesure, haut comme deux fois la taille d’un Astartes. Il ressemblait à une défense immense qui se projetait dans l’air vide. Camnus fit les quelques pas qu’il lui fallait pour l’examiner de près. Son servo-bras projeta un faisceau d’éclairage sur la pierre noire, qui révéla le même genre de divisions fractales. Ce qui ressemblait à des arabesques de fêlures se mit à luire. Rien n’empêchait ce cylindre de tomber en morceaux, sauf si ce genre d’esthétique possédait précisément son propre type de gravité.

			— Frère-capitaine, » dit Camnus, « je n’arrive pas à trouver d’explication plausible à ce que nous voyons.

			— C’est un effet du Warp, » répondit Atticus. « Une autre manifestation de ses infiltrations dans cette zone. Nous ne devrions pas être surpris.

			— Sauf votre respect, ce n’est pas leur existence qui est troublante, » intervint Galba. « Mais plutôt la forme organisée sous laquelle elles apparaissent. Quelque chose a modelé l’influence du Warp pour lui donner cette forme.

			— Si elle peut affecter le monde matériel, elle peut être détruite par lui, » dit Atticus.

			La Raven Guard avait continué de descendre plus bas, et remontait maintenant jusqu’à la corniche, blessant l’obscurité de la flamme de leurs réacteurs

			— Eh bien ? » demanda Atticus. Son acceptation des autres légions se faisait toujours de mauvais gré. Il refusait de leur accorder davantage que la plus stricte courtoisie. Mais il acceptait d’œuvrer avec eux. Galba était soulagé de ne plus être appelé à jouer les diplomates.

			Non, dit une voix malvenue dans sa tête. Tu n’es plus le diplomate. Tu es le psyker. Ptero dit :

			— L’architecture est pratiquement la même aussi loin que descend la crevasse. Une partie de la structure est encore enfouie, cependant. Nous ne savons pas combien.

			— Y a-t-il une ouverture qui aurait l’air plus importante que les autres ?

			— Non. Au contraire… » Ptero hésita. « Chaque ouverture est d’une forme différente de toutes celles des autres. Mais ce qui me frappe, c’est aussi l’impression que ce sont toutes des copies.

			— Des copies ?

			— Je ne veux pas avoir l’air de dire que cet édifice a été créé par réplication.

			— Pourtant, vous venez de le faire.

			— Malgré moi, comme je viens de vous le dire. »

			Atticus produisit ce grognement électronique qui était chez lui une marque de mépris.

			— Ce sont là des spéculations qui auraient pu intéresser les commémorateurs. Elles ne font pas progresser notre venue. » Il marcha vers l’ouverture. Les escouades lui emboîtèrent le pas.

			Franchir le seuil leur donna l’impression de traverser une membrane. Galba s’attendait à se retrouver dans un tunnel étroit, s’attendait à ce que les murs se contractent, et les éjecte d’un spasme, un réflexe laryngé pour chasser les intrus. Au lieu de quoi les escouades se retrouvèrent dans une vaste chambre. De dehors, l’intérieur avait semblé se trouver dans l’obscurité totale. Il y flottait pourtant une vague illumination. Un voile d’un rouge terne, une lumière sanguine, emplissait cette espace, couvrant la faible lueur de l’extérieur. Le plafond était une voûte lointaine, soutenue par des piliers dont aucun n’était exactement vertical. Les murs s’élevaient sur des centaines de mètres sur leur gauche et leur droite, et à cinquante mètres devant eux, se dressait une impassibilité nue. Ce mur du fond correspondait à l’élévation du plateau, et celui derrière eux était découpé par des rangées entières de ces ouvertures tordues.

			— Auspex, » demanda Atticus.

			— Rien, » répondit Camnus.

			— Sources d’énergie ?

			— Aucune.

			— Naturellement. Que pouvez-vous me dire ?

			— Capitaine, même cet espace défie l’interprétation cohérente. Les lectures sont contradictoires et n’arrêtent pas de changer. »

			Atticus acquiesça.

			— Ce qui était vrai il y a quelques instants est encore vrai maintenant. Le Warp est à l’œuvre ici. Ce qu’il a créé est stable, nous l’allons donc l’explorer jusqu’à ce que nous trouvions l’ennemi là où il se cache de notre avancée. »

			Ils se mirent en route. Droit devant eux, non loin du mur arrière, une rampe descendait vers le niveau suivant. Sa pente était prononcée. Cette diagonale aiguë emmena les guerriers dans une chambre identique à la précédente. Il s’y trouvait une rampe également, qui les fit descendre à un nouvel étage, une autre salle jumelle. Et là, encore une rampe.

			Leur succession devint vite étourdissante. Sans les variations d’inclinaison des piliers tordus, Galba aurait pu croire qu’ils ne faisaient que descendre vers la même vaste chambre encore et encore. La reproduction de cette salle était le fait d’une volonté étrange. Il fallait y voir un sens, même s’il ne savait pas lequel. Galba était très conscient de la taille de ces salles, qui étaient fermées, et néanmoins très vastes, et devenaient une matérialisation de l’idée d’espace, qui en se répétant, tendaient vers l’infini. Il ne s’y trouvait rien de fonctionnel. Rien n’y était entreposé. Mais elles signifiaient quelque chose. Des voix étaient présentes, qui avaient donné forme à cette pierre. Une intention les avait baignées de cette lueur écarlate, uniforme et sans ombres.

			Atticus n’était pas intéressé par ces voix ni par ce qu’elles avaient à dire. Son seul but était d’avancer et tuer, et d’amener la rationalité sur Pythos, sous la forme d’une destruction impassible. Galba ne pouvait pas s’en satisfaire. Il voulait comprendre. S’ils ignoraient ce contre quoi ils se battaient, comment pouvaient-ils espérer le détruire ? S’il parvenait à écouter ce que ces voix disaient, peut-être saurait-il alors de quelle manière renvoyer ces mots dans le silence ?

			S’il percevait le sens de cet édifice, il pourrait en anticiper l’attaque.

			Ils atteignirent le dernier niveau le plus bas. Depuis plusieurs étages, les ouvertures sur l’extérieur avaient commencé à être bloquées par les rochers et la terre. Les escouades avaient maintenant rejoint les profondeurs encore enfouies de la structure. La lueur rouge demeurait inaltérée. Cette salle était la sœur presque jumelle de toutes les autres par lesquelles ils étaient passés, mais ne possédait pas du tout de fenêtres. À la place, le mur extérieur présentait une unique ouverture circulaire, donnant sur un tunnel de pierre, qui partait vers le centre du plateau. Sa forme lui faisait davantage penser à un tuyau qu’à un couloir. Il s’enfonçait sur environ quinze mètres avant qu’un éboulement ne bloque le passage. Il n’y en avait pas d’autre. Leur trajet s’arrêtait ici.

			— Je n’ai toujours aucune lecture, » dit Camnus avant qu’Atticus ne le lui demande.

			Le capitaine demeura silencieux pendant un moment. Les lentilles de son casque paraissaient briller d’un rouge plus intense, et percer de sa frustration l’éclat ambiant.

			— Cette ruine a été mise au jour par des moyens qui n’étaient pas naturels. Il y a une force à l’œuvre. Sa source doit bien se trouver quelque part.

			— Mais peut-être pas ici, » suggéra Camnus. « L’ennemi pourrait opérer depuis une certaine distance.

			— Où ? Dans quel but ? »

			Le ton de voix d’Atticus ne donnait pas l’impression d’attendre de réponses.

			Galba regardait la courbure des parois du grand tuyau. Quelque chose le chiffonnait dans la conception du passage en pierre. Il l’examina de plus près. Il s’agissait ici de véritables blocs de maçonnerie, et pas du façonnage impossible de la portion principale des ruines. Les joints en étaient presque invisibles, les différents blocs s’alignant parfaitement, sans recours à aucun mortier. Et chacun était gravé de l’image d’une pièce comme celles qu’il venait de traverser. Il y avait les piliers, les rangées de fenêtres, le vaste espace, réduits à de simples lignes abstraites.

			Des lignes connectées entre elles.

			Comme un circuit.

			La lumière se fit en lui.

			— C’est une machine, » dit-il.

			— Une machine, » répéta Atticus comme si Galba avait blasphémé.

			— Regardez. » Il pointa vers le mur. « Nous avons vu tellement de répétitions, et des espaces qui n’avaient aucun sens pris séparément. Ils sont supposés fonctionner ensemble. Comme des cellules.

			— Pour faire quoi ? » demanda Camnus.

			— Je ne sais pas, » concéda Galba. « Mais nous arrivons à voir l’énergie qui les remplit.

			— Je n’ai rien vu qui ne pouvait pas être expliqué par les caprices du Warp, » dit Atticus. « S’il s’agit d’une machine, elle est inerte, et le fait de le savoir ne me sert à rien. » Il ressortit à grands pas du tuyau vers la salle. « En vérité, cette descente tout entière a été inutile. Cette structure est morte. Nous devons chercher notre ennemi autre part.

			Galba demeura en arrière un instant. Il toucha de son gantelet les débris qui bloquaient le passage. Ceux-ci se délogèrent à son contact, plus instables qu’il ne se les était imaginés, bien que les déblayer resterait une opération majeure. Il remarqua que Ptero avait attendu là lui aussi.

			— Quelque chose ? » demanda le Raven Guard.

			— Non.

			— Vous ne sentez rien ? » Ptero avait retiré son casque, et regardait Galba de près.

			— Non. » Le regard fixe et insistant de l’autre guerrier le mettait mal à l’aise. « Et vous ?

			— Je ne sens rien. » La réponse du Raven Guard paraissait incomplète.

			Galba partit pour rejoindre son escouade. Il fit trois pas et Ptero s’exprima à nouveau, en complétant sa réponse.

			— Vous n’avez pas l’impression que nous devrions sentir quelque chose ?

			— Non, » lui dit Galba, plus brusquement et avec plus d’emphase qu’il n’en avait eu l’intention. Non, se répéta-t-il à lui-même en reprenant son pas. Non.

			Les escouades allèrent réemprunter la dernière rampe en sens inverse. Son déni se calqua sur le rythme de ses semelles frappant la pierre, et lui parut beaucoup plus creux. Il n’était pas certain de ce que sous-entendait Ptero, mais il nourrissait quelques soupçons. Il les rejeta tous. Il lui semblait pourtant qu’à un certain niveau qu’aucun d’eux ne comprenait, le Raven Guard avait raison. Il aurait dû sentir quelque chose. Comme ils l’auraient tous dû. Atticus se trompait. La machine n’était pas inerte. Elle pouvait être en veille. Galba la soupçonnait d’être prête à fonctionner. Il devait y avoir de l’énergie présente au-delà de cette lueur rougeâtre. Il fallait qu’il y en ait. En cela, il tombait d’accord avec son capitaine : le fait que la structure se soit révélée prouvait en lui-même qu’une puissance était à l’œuvre. Ses frères de bataille et lui traversaient le domaine de cette puissance. Ils n’avaient pas trouvé l’ennemi auquel ils s’attendaient. Peut-être se trouvaient-ils à l’intérieur de lui.

			Et que vas-tu dire au capitaine ? se demandait-il. Comment vas-tu le convaincre que l’ennemi est là ? Vas-tu lui dire qu’il s’agit d’une sorte de titan ? C’est ça que tu crois ?

			Il ne savait pas. Il n’était pas sûr de ce qu’il croyait, mais alors que les Iron Hands remontaient à l’intérieur de la première cellule au-dessus du niveau des fondations, un sentiment d’urgence terrible le prit soudain. Il y avait une menace présente ici. Atticus devait impérativement la prendre au sérieux.

			Il n’avait rien senti quand Ptero lui avait parlé. Mais il la sentait maintenant. Elle arrive, lui disait la voix intérieure. Et les mots étaient aussi clairs que s’ils avaient été prononcés tout haut. La voix ne ressemblait pas à la sienne. Préviens-les, disait-elle. C’était un grincement de gonds rouillés, de crânes écrasés, et de pierre malmenée. Préviens-les, disait-elle, et les lèvres d’une chose faite de pensées et de fer s’écartèrent dans un sourire d’anticipation. Les dénégations de Galba s’évaporèrent. Le bruit de sa respiration devint assourdissant à l’intérieur de son casque. Des dents suppurantes rognaient sa conscience. Préviens-les. Ça ne va pas tarder, dit le murmure. Et une fois encore, il put le voir, flotter juste derrière la lueur écarlate. Le goût des ombres lui emplit la bouche. Regarde sur ta droite.

			Il regarda, et trouva les fenêtres bouchées. Il n’y avait rien à voir.

			Préviens-les.

			— Capitaine ! » appela-t-il. « Le mur extérieur ! On nous attaque ! »

			Les guerriers se retournèrent tous comme un seul, bolters parés. Il y avait cinq rangées d’arches, dix arches dans chaque rangée ; leurs canons se dressaient et pivotaient, essayaient de couvrir un large champ d’attaque. Rien ne se montrait dans cette lueur rouge. Il n’y avait aucun bruit.

			— Frère-sergent ? » dit Atticus par la fréquence de combat. « Qu’avez-vous détecté ? »

			Galba hésita. Le sentiment d’imminence continuait de croître. Quelque chose se précipitait vers eux comme un train levmag.

			— Je… » dit-il, et ce fut tout. Il ne pouvait pas être plus précis. Il ne pouvait pas déterminer précisément la source de l’attaque.

			Le bruit arriva. Un bruissement, un grattement de pierre et de terre. Comme une vague de graviers scélérate et massive, dont les réverbérations firent trembler la salle. La terre et les cailloux jaillirent vers l’intérieur depuis toutes les arches. Derrière eux arriva la force d’invasion. Ces créatures ressemblaient à des vers blancs, des larves pâles, de la longueur d’un homme et aussi épais qu’un space marine en armure. Même s’ils n’avaient pas d’yeux, ils possédaient une tête, en quelque sorte, avec, au-dessus et en dessous, des paires de forcipules, de courtes pattes courbées les unes vers les autres, qui s’étendaient tout près de leur bouche circulaire à dents de scie. Ces appendices bougeaient à la vitesse des ailes d’une mouche. Leurs bords se frottaient et créaient un bruit comme celui de milliers de sabres tirés à l’infini de leurs fourreaux.

			Les vers se tortillaient en un raz-de-marée. Ils se déversèrent en cascade dans la chambre, un torrent affamé, de la couleur des os malades. Par-dessus le bruissement de chacun de leurs corps, s’entendait le bruit humide que ces monstres produisaient en se coulant les uns par-dessus les autres. Ils se jetèrent vers les guerriers, qui ouvrirent le feu. Pendant une longue seconde, Iron Hands et Raven Guards lâchèrent leurs bolts dans la masse de vie dévorante. Des vers explosèrent en gerbes de sang, mais la chambre continuait de se remplir. Le flux d’horreurs tortillantes était sans fin. Les guerriers tiraient face à une marée montante.

			— À l’étage du dessus ! » ordonna Atticus. Les escouades gravirent la rampe à toutes jambes, en tirant des rafales derrière elles pour retarder le raz-de-marée même de quelques instants. La Raven Guard, qui couvrait l’arrière, lança quelques grenades à fragmentation. Les explosions furent étouffées. Du muscle blanc et déchiré s’envola en geyser. Les détonations ouvrirent des cratères au milieu de la chair, et les creux se comblèrent un instant plus tard. Un des frères de Ptero fut avalé dans la vague montante.

			Alors que les escouades approchaient du sommet de la rampe, les frères entendirent le même grondement glissant et rampant venu du dessus. Les vers s’y déversaient là aussi. Les guerriers coururent droit dans la masse suffocante. Les armes à feu ne leur servaient à rien. Galba eut à peine le temps d’abandonner son bolter pour son épée tronçonneuse avant d’être englouti. Il se battit à l’aveugle, toute lumière étouffée par l’océan de chair. Les créatures s’élevaient autour de lui comme des sables mouvants, s’enroulaient autour de ses jambes et de son torse. Des runes d’alerte s’allumèrent, alors que la pression mettait à l’épreuve les limites de son armure. Les dents raclaient contre la céramite. Sa lame traversait les vers et les déchirait.

			Il pouvait à peine bouger les bras, mais tout ce que l’épée touchait était déchiqueté, et cela suffit tout juste à lui permettre de faire un pas en avant, puis un autre. Un poing était fermé autour de lui, un poing dont les doigts se serraient, faiblissaient, et se resserraient à nouveau. Le sang recouvrait tout. Son épée tronçonneuse toussota, menaça de s’encrasser. Les corps de vers sur lesquels il marchait devenaient glissants. Certains éclataient sous son poids, en rendant ses appuis encore plus traîtres. S’il tombait, la mort serait rapide.

			Il n’y avait plus rien que les larves écrasantes, plus rien que le poing serré, et les dents. Galba massacrait, tronçonnait, déchiquetait et avançait graduellement, un pas après l’autre, sans avoir le sentiment de progresser. Il se battait seul. Il lui était impossible de se rallier à ses frères les plus proches. Les seuls signes qu’ils existaient encore étaient son affichage rétinien et les cris constants par radio.

			Et il y avait la présence d’Atticus. La voix du capitaine était là, toujours ; elle commandait, exhortait, injuriait l’ennemi en employant un venin créatif, et son ton ne déviait jamais de sa note meurtrière, calme et implacable. À la tête de la progression, il fut le premier à atteindre l’étage suivant. Il lui revenait de trouver la rampe suivante rien qu’au toucher, et de transmettre les instructions aux guerriers qui le suivaient. Galba grogna de frustration quand cela arriva et étouffa le vain espoir que le niveau d’au-dessus n’était pas infesté. Il grogna encore, de colère cette fois, quand il entendit une série de craquements secs et cassants, et quand la rune d’identification de frère Ennius palpita de rouge, puis s’éteignit. Trois autres runes virèrent au noir avant que les escouades n’aient atteint le haut de la rampe suivante.

			— Continuez de pousser, mes frères, » ordonna Atticus. « Il n’y aura pas de défaite pour nous ici. Nous ne pouvons pas être vaincus, car nous affrontons la chair, et la chair est faible. Contemplez, la chair à son état le plus vil. C’est au-dessus de cela que nous nous sommes élevés à jamais. La machine ne peut pas être vaincue par cet excès répugnant. Ces monstres peuvent bien venir, ils peuvent bien combler cette cavité jusqu’en haut ; ils ne peuvent pas nous arrêter, parce qu’ils sont une chose transitoire, et que nous sommes sur la voie de la pure force mécanique. » Il n’y avait pas de pauses dans son discours. Pas de grognements d’effort. Atticus parlait à un tempo métronomique. Chaque syllabe ponctuait un coup. Chaque mot voyait mourir une autre larve. Chaque phrase était un pas qui les rapprochait de la victoire.

			Tandis qu’il écoutait, alors même qu’il glissait sur un corps et manquait de tomber, Galba était saisi par la conviction de leur victoire inéluctable. Car comment de telles choses de chair pouvaient-elles contrarier la volonté d’Atticus, forgée et trempée jusqu’à un stade de résistance supérieur à l’acier ? L’impossibilité d’un tel événement lui donnait la force qu’il lui fallait pour rester debout, pour tailler encore dans les doigts du poing qui l’écrasait, et faire un autre pas.

			Chaque mètre que gravissaient les guerriers était une bataille. Et tous ces mètres se ressemblaient. Le poing n’allait jamais les relâcher.

			Jusqu’à cet instant où il les libéra soudain.

			Ils atteignirent un niveau qui n’était plus enfoui sous la terre, et que la vague montante d’invertébrés n’avait pas atteint. Galba déchira un ver qui s’était enroulé autour de son torse, poussa son arme à travers les mâchoires d’un autre ; puis il fut dehors. Il parvenait à voir. Il disposait de sa liberté de mouvement. Il resta là suffisamment longtemps pour aider le reste de l’arrière-garde, puis s’élança vers le haut, avec le reste des escouades.

			Nous sommes vainqueurs, se dit-il. Nous ne sommes pas des survivants. Nous sommes les vainqueurs.

			Derrière eux montaient les vers, l’écume grouillante d’un chaudron débordant. Les space marines étaient plus rapides. Ils mirent de la distance entre eux et la chair affamée. Pendant qu’ils couraient, Galba entendit Atticus communiquer avec Darras, lui donner l’ordre de lancer d’autres câbles dans la fosse. Ils atteignirent le niveau supérieur des salles, et ré-émergèrent sur la corniche. Les câbles n’étaient pas assez résistants pour supporter le poids de plus de deux guerriers à la fois, et l’attente commença.

			— Nous partirons les derniers, » dit Ptero.

			Atticus hésita avant de répondre, visiblement peu enclin à contracter la moindre dette envers l’autre légion. Mais les Raven Guards portaient leurs réacteurs dorsaux. Ils pouvaient quitter l’endroit à la dernière seconde. Atticus acquiesça brièvement, et concéda à cette nécessité. Il ordonna au reste des guerriers de passer devant lui. Galba se tenait à son côté au seuil de la salle, prêt à attendre lui aussi jusqu’à la fin. Il fixait à l’intérieur de la lueur rouge. Il n’y avait encore rien à voir, mais il pouvait entendre monter les vers. Le bruit de cet excès obscène lui faisait détester sa propre chair et envier la pureté presque totale de son capitaine. Il éprouva un amour renouvelé pour la machine, son ordre et sa logique. La chair renfermait en elle la faiblesse et le désordre. Elle était une menace, comme l’étaient ces vers, par une surabondance grotesque.

			Il s’était demandé auparavant si Atticus avait pu trop sacrifier dans son cheminement vers la mécanique absolue. Il s’était demandé si l’humain avait été trop excisé de lui. En cet instant, ses doutes le fuirent. Devenir la machine, c’était devenir l’ordre, faire acte de résistance contre la perversité. Ces vers étaient la vie comme celle-ci se manifestait trop souvent. Atticus était la vie comme elle pouvait devenir : inflexible et sans compromis, précise, libérée de l’ambiguïté. Atticus était un fragment incarné du rêve de l’Empereur. Ce rêve était en danger. Galba ignorait si ce grand dessein pouvait être sauvé, mais du moins certaines portions pouvaient-elles l’être. Elles étaient là, debout, invincibles, incarnées en Atticus. Et le devoir de Galba se déployait devant lui, cristallin. Il devait emprunter le même chemin. Lui aussi ne devait plus être qu’ordre. Il devenait devenir ce rêve.

			Il n’existait peut-être pas d’autre moyen de vaincre ces cauchemars.

			Camnus et les derniers des Iron Hands grimpaient hors du gouffre à présent. Quelques minutes encore, et il serait temps de quitter ce terrain infect. Le bruit du tortillement des vers se rapprochait. La pierre de la salle commençait à vibrer.

			— Vous saviez, » dit Atticus.

			— Capitaine ?

			— Vous nous avez avertis de l’attaque. Avant qu’il n’y ait le moindre signe. Vous saviez.

			— Non… C’est-à-dire…

			— Comment avez-vous su ? »

			Les murmures. Le sourire. La voix impérieuse. S’il révélait ces choses, que se passerait-il ensuite ?

			— Je ne suis pas vraiment sûr, » dit-il. Du moins cela était-il vrai.

			— Alors arrangez-vous pour être sûr, » lui dit Atticus.

			Les vers blancs arrivèrent. Ils débordèrent de la rampe, couvrirent le sol d’une masse mouvante. Plantés juste devant, les quatre derniers Raven Guards jetèrent d’autres grenades au milieu des créatures. Les explosions se succédèrent en ligne, formèrent un barrage. Ptero et ses frères enchainèrent par une salve de tirs, et retinrent le flot pour quelques secondes de plus.

			Mais seulement quelques-unes. Les vers continuaient d’arriver, de s’entasser les uns sur les autres, progressant telle une vague qui gagnait en force.

			— Capitaine Atticus, » les avertit Ptero. « Il est temps. »

			Sans un mot, Atticus tourna la tête vers Galba. Le sergent fit un pas en arrière et regarda dans la hauteur de la façade. Camnus et les autres étaient proches du sommet ; il allait ajouter au câble une tension indue, mais Ptero avait raison. Ils étaient restés là aussi longtemps qu’ils pouvaient. Il plaqua ses gantelets sur sa poitrine dans le signe de l’aquila, et entama l’ascension. Il baissa les yeux et vit Atticus s’éloigner sur la corniche, aller rejoindre un des nombreux autres câbles.

			— Je vous remercie, Raven Guard, » dit le capitaine. « Vous avez accompli votre devoir. » Atticus n’avait toujours pas pris le câble dans sa main. Galba s’arrêta et regarda.

			Les guerriers en armures noires de la XIXe légion décollèrent de la structure. Les flammes de leurs réacteurs dorsaux s’accentuèrent pour les faire s’élever. Alors seulement, Atticus s’empara du câble et commença à grimper. Ses pieds quittèrent le sol alors même que la vague se répandait à travers l’arche. Il ne regarda pas en bas derrière lui, refusant d’accorder à l’adversaire autre chose que son mépris le plus souverain. Il se hissa, une main après l’autre, et fut bientôt parvenu au niveau de Galba. Tous deux grimpèrent à leur câble.

			Galba, lui, baissa le regard. L’élan des larves était tel qu’ils plongeaient des ouvertures en une cataracte obscène. Mais leur déversement se ralentit petit à petit, et les vers se mirent à ramper en grimpant la façade.

			— Ils n’en ont pas fini avec nous, » dit Galba.

			— Très bien, » grogna Atticus. « Parce que je n’en ai pas fini avec eux. Sergent Darras, tenez les lance-flammes prêts.

			— Aurons-nous assez de prométhéum ? » demanda Galba.

			— Je me servirai de mes mains si nécessaire. »

			Avant qu’ils aient remonté la moitié de la hauteur, la tension exercée sur les câbles s’allégea, quand les autres Iron Hands atteignirent le sommet. N’ayant plus à se soucier d’arracher les câbles par des secousses trop brusques, Galba et Atticus montèrent plus vite, gagnèrent quelques secondes de plus sur les vers, qui couvraient à présent la façade comme un voile grouillant. Quand ils se hissèrent du rebord de la cavité, Darras et deux autres attendaient avec leurs lance-flammes.

			Atticus regarda finalement en contrebas. Il se pencha par-dessus le bord, pour jauger du mouvement en dessous d’eux.

			— Postez-vous près du bord, » ordonna-t-il. « Restez près les uns des autres, et restez visibles. Offrez-leur une proie. Cela les maintiendra focalisés sur vous. »

			Les autres Iron Hands se joignirent à lui. Atticus avait raison, constata Galba. Même s’ils n’avaient pas d’yeux, les vers avaient conscience de leur présence, et se resserrèrent au lieu de s’étendre sur toute la façade de la structure. Ils devinrent comme une pointe blanche et ondulante.

			Le crépuscule tombait sur Pythos. La couverture nuageuse perpétuelle ne permettait pas de coucher de soleil ; il n’y avait que la mort lente du jour, un approfondissement des nuages, jusqu’à ce que tout soit noir. Durant les derniers souffles de la lumière, alors que les flambeaux qui ponctuaient la palissade et la communauté naissante étaient allumés mais ne disposaient pas encore d’une nuit noire sur laquelle se détacher, les vers atteignirent la surface.

			— Souhaitez-leur la bienvenue, » dit Atticus.

			La lumière des lance-flammes était brûlante, et corrosive l’odeur des créatures calcinées. Peu importait à Galba. L’odeur était celle du châtiment et de la purge. La preuve que la chair corrompue se retrouvait excisée d’un univers qui réclamait l’ordre. Darras et ses hommes dirigeaient leurs lance-flammes presque à la verticale, et crachaient leur prométhéum brûlant sur de longues portions de la pointe blanche. Les vers brûlaient bien. Certains d’eux gonflaient et éclataient une fois que les gaz nocifs prenaient feu à l’intérieur de leur corps. Ils tombaient en se tortillant et en sifflant, et propageaient le feu à leurs semblables dans leur chute. Les Iron Hands tiraient ces langues redoutables par giclées courtes, mettaient le feu à une partie de l’avancée, puis à une autre, bougeaient leur ajutage en arc pour apporter la mort à la largeur entière de la masse ondulante. Les flammes se répandirent, parvinrent rapidement au-delà de la portée des armes ; les vers continuaient de monter, poussés par leur faim irréfléchie, et se précipitaient vers leur mort.

			— Un de nos appareils pourrait lâcher une frappe de Hellfury à l’intérieur de la fosse, » suggéra Camnus.

			— Nous en aurons fini d’ici peu, » dit Atticus.

			En réponse à sa détermination, les flammes élargirent encore leur étreinte, embrassèrent la vermine. Alors que la nuit tombait, la façade entière devint un rideau de feu.

			— Purgée, » dit Atticus, en écho aux pensées de Galba. Il tourna le dos à l’ennemi mourant et s’écarta du bord. « Nous avons donc des spectateurs, » marmonna-t-il.

			Galba se retourna. Une large foule de colons s’était rassemblée. Leurs yeux brillaient, réfléchissaient les flammes qui léchaient le bord de l’abîme.

			— Comprenez-vous ce que vous voyez ? » leur demanda Atticus, dont la voix était tranchante et dure au milieu du soir. « Vous êtes des sujets de l’Imperium. Vous êtes assujettis à la volonté de l’Empereur. Voilà le sort qui attend tous ceux, animaux, xenos ou hommes, qui voudraient défier cette volonté. Travaillez dur, battez-vous bien. Méritez notre protection. Ou vous aurez droit à notre miséricorde. »

			Le dernier mot eut un accent sifflant. Le mépris dont il était chargé ne fit pas ciller Galba. Tandis qu’il regardait la foule de mortels, Galba voyait là tout un étalage de chair. Ces gens étaient-ils si différents, dans leur faiblesse, des larves immolées ? Khi’dem avait-il raison, en fin de compte, d’estimer qu’ils pouvaient avoir une réelle utilité ? À moins de parvenir à protéger seuls cette implantation, ils constituaient un drain de ressources précieuses. Ils étaient là à présent, à regarder de loin. Était-ce une expression volontaire qu’il lisait sur leurs visages ? Oui.

			— M’avez-vous entendu ? » réclama Atticus. Sa voix était comme un coup de fouet électronique, et son corps une silhouette immuable, celle d’un dieu de la guerre, en colère, éclairé dans son dos par les flammes de l’enfer qu’il avait invoquées.

			Les hommes et les femmes eurent un mouvement de recul. Mais quand ils crièrent qu’ils avaient entendu, ils le firent avec plus d’excitation, et moins de peur, que Galba ne s’y attendait. Il sentit s’élargir le gouffre entre lui et la variante mortelle du genre humain. La chair lui devenait incompréhensible.

			Mais alors le visage de Kanshell lui apparut dans l’œil de son esprit. Il vit la loyauté éternelle du serf, en même temps que sa terreur mortelle. Son mépris en fut flétri. Sa compassion grandit, même pour les moutons qu’il avait en face de lui. Il vacillait entre la haine pour la chair et le besoin de la protéger, et réalisa alors qu’Atticus le regardait.

			— Y en a-t-il d’autres ? » demanda le capitaine. Le volume de sa voix était bas, destiné uniquement à lui. Son ton était froid.

			— D’autres ?

			— Une autre attaque est-elle imminente ?

			— Frère-capitaine, je ne sais pas.

			— Vous avez su quand nous étions en bas.

			— Oui, » admit-il. « Mais je ne sais pas pourquoi. »

			Atticus se pencha vers lui.

			— Écoutez bien, frère-sergent. Vous m’informerez à l’avenir de toute information de ce genre que vous acquerrez, immédiatement.

			— Bien sûr, mais…

			— Gardez ceci à l’esprit, cependant. Peu importe l’état actuel de l’Imperium, cette légion demeure fidèle aux commandements de l’Empereur. Je ne tolérerai aucune violation de l’édit de Nikaea. Je ne tolérerai pas la sorcellerie parmi nos rangs. M’avez-vous bien entendu ?

			— Je ne suis pas un psyker, capitaine. Je…

			— M’avez-vous bien entendu ?

			— Oui, monseigneur. » Il avait bien entendu la voix du guerrier-machine. Il se demanda quelles autres voix il entendrait encore, et ce qu’il lui en coûterait.

		

	
		
			TREIZE

			Faire le point
Les feux de la foi
La danse

			— C’était un discours impressionnant, » dit Khi’dem. Ptero hocha la tête.

			— Et révélateur, peut-être. »

			Ils se tenaient sous la palissade, à regarder la foule se disperser après la harangue d’Atticus.

			— Il n’aime pas les mortels, » admit Khi’dem. « Ça n’a rien de nouveau. Voyez-vous ses propos comme une preuve que son antipathie est en train de se muer en quelque chose de plus dangereux ?

			— Non, » décida Ptero au bout d’un moment. « Et vous ?

			— Moi non plus. » Khi’dem se dit en lui-même que son optimisme n’était pas imprudent. Il savait quelles pouvaient être les conséquences d’ignorer les signes du danger. Il savait aussi que les derniers Salamanders et Raven Guards ne pourraient pas faire grand-chose si le pire devait arriver. Il lui restait quatre frères de bataille, un de plus que dans le groupe de Ptero. « Il s’est montré explicite pour réclamer la loyauté envers l’Empereur, » poursuivit-il. « J’ai entendu du mépris dans sa voix. J’ai vu un commandant tout à fait prêt à gouverner par la peur ceux dont il a la charge. Mais il ne commet rien de criminel. Je désapprouve les moyens, sans pour autant trouver rien à redire concernant ses fins. » Il adressa à Ptero un sourire en biais. « Je vous en prie, dites-moi que c’est ma raison qui parle, et pas mes espoirs. » 

			Le rire de Ptero fut sec et très bref.

			— Si j’essaie de vous rassurer, comment pourrez-vous savoir que la base de mes propos est plus solide ?

			— Dans ce cas, nous en sommes toujours là nous en étions. Nous devons avoir foi en notre frère.

			— Foi, » marmonna Ptero. « L’Empereur nous a appris à considérer ce mot avec suspicion. Peut-être que si nous l’avions fait avec une plus grande rigueur, l’Imperium n’en serait pas arrivé là.

			— C’est leur foi en les faux dieux qu’il condamne, » le corrigea gentiment Khi’dem. « Pas leur foi les uns en les autres. Ni la foi en l’Imperium rêvé. Lui-même a montré sa foi envers ses enfants.

			— Et c’est comme ça que nous l’avons récompensée. » Il n’y avait pas de cynisme dans la phrase de Ptero. Rien qu’un chagrin immense.

			— Nous pouvons encore nous en montrer dignes. Il le faut.

			— Bien de votre avis, » dit Ptero, et ils regardèrent les flammes mourir, ensemble, en silence, pendant une minute.

			Khi’dem s’éclaircit la voix.

			— Je suis désolé pour le frère que vous avez perdu là en bas.

			— Merci. La vie sur cette planète… » Ptero secoua la tête. « Son hostilité absolue ne devrait plus me surprendre, mais elle y parvient encore. Tout ça n’a aucun sens. Je continue de croire que ça ne peut pas être naturel.

			— Si tout cela a été agencé, cela donnerait davantage de poids à la croyance d’Atticus selon laquelle une intelligence ennemie œuvre contre nous.

			— Je n’ai pas le moindre doute à ce sujet. »

			 Khi’dem choisit ses mots avec soin.

			— Vous disposez donc de preuves que la plupart d’entre nous seraient incapables de percevoir ? »

			Ptero sourit.

			— Oui, frère, j’ai autrefois fait partie du Librarius de ma légion. Mais je n’ai pas agi en violation de Nikaea.

			— Je ne l’ai jamais prétendu.

			— Je ne tiens pas à cacher ce que je suis. Après tout, sous cet édit, cela n’a plus d’importance. Mais j’estime qu’il est plus… politique de ne pas claironner ma nature devant Atticus.

			— Les mutations s’intègrent mal à sa compréhension d’un univers convenablement réglé, » confirma Khi’dem. « Je suis sûr qu’il les considère comme un grand échec.

			— La chair est instable. Et par conséquent, faible.

			— Tout à fait. Je loue votre sagesse. Mais dites-moi, votre combat contre ces vers…

			— Je ne crois pas qu’il s’agissait d’une attaque dirigée. Rien qu’une autre manifestation de la malveillance générale de ce monde.

			— Vous n’en avez pas l’air complètement certain. »

			Ptero grimaça.

			— Pas complètement, non. Quel qu’il puisse être, notre ennemi se sert de la puissance de l’Immaterium. Nous pouvons au moins déduire cela des attaques contre notre base. Il est apparu de tels courants dans le Warp durant ces nuits… Garder le contrôle sur mes facultés m’a été difficile. Aujourd’hui, je n’ai rien ressenti de plus qu’une faible ondulation. Pas assez pour diriger une attaque de cette ampleur.

			— Mais ?

			— Mais le sergent Galba nous a avertis de cette attaque juste avant qu’elle ne se produise. Avant qu’il n’y ait même le moindre signe des vers.

			— Est-ce qu’il est…?

			— Je ne crois pas.

			— Comment est-ce possible ?

			— Ça ne devrait pas. » Même dans le noir, Khi’dem parvenait à voir combien le visage de Ptero était troublé. « La façon dont cela a pu se produire ne m’inquiète pas tant que pourquoi. »

			Les flammes s’étaient éteintes. La communauté ne possédait pas de générateur électrique, et la seule lumière provenait maintenant des torches dispersées aux alentours. Une fumée huileuse, putrescente flottait au-dessus du plateau depuis la fosse incendiée. Cette fumée portait l’odeur d’une mer d’eau croupie. Khi’dem songea à des chancres dévorant les rêves, les espoirs et la fraternité.

			— Nous ne faisons qu’attendre et observer, » dit-il. « Si nous ne sommes pas prudents, nous attendrons et nous observerons jusqu’à ce qu’un destin tragique devienne inévitable. Nous savons tous les deux que quelque chose n’est pas du tout normal ici. Nous devons agir. » Alors même qu’il prononçait ces mots, il songea : ce sont des belles paroles, espèce de pauvre imbécile. Alors vas-y. Agis. Oh, et comment comptes-tu agir exactement ?

			Mais Ptero hochait la tête.

			— Il y a une sorcellerie à l’œuvre. Nous devons la contrer.

			— Attention, » l’avisa Khi’dem.

			— Je ne désobéirai pas à la volonté de l’Empereur ; mais il se trouve parmi nous une psyker assermentée, et qui pourrait être assez forte pour réussir à accomplir quelque chose.

			— L’astropathe, » dit Khi’dem.

			Ce fut encore une mauvaise nuit. Ainsi que celles qui suivirent. La terreur avait suivi Kanshell comme son ombre depuis l’arrivée sur Pythos. Il ne pouvait pas s’en défaire. Cette terreur s’accrochait à ses talons, caracolait dans son dos et étendait ses ténèbres devant lui. Il parvenait à trouver des fragments brisés de sommeil, lors desquels l’épuisement le plongeait dans l’inconscience, où il luttait contre des cauchemars imitant ceux qui glissaient à travers sa vie éveillée.

			Il n’était pas seul à affronter les horreurs de la nuit, mais cela ne le réconfortait pas. Les gens autour de lui affichaient la même expression hantée, les mêmes traits creusés, la même énergie tendue et nerveuse. Ils auraient fui, s’il y avait eu un refuge vers lequel s’enfuir. Rien ne les réconfortait, car lorsque la nuit venait et déroulait toutes ses terreurs, ils ne pouvaient pas se tendre la main. Kanshell, comme tous les autres, se recroquevillait en boule de plus en plus serrée, comme s’il avait pu disparaître de la sorte, et éviter ainsi le regard de la chose qui marchait derrière le noir. Il n’y avait nulle part où se cacher. Ni aucun moyen de se battre. Il n’y avait rien à faire que de trembler, et de gémir, et d’espérer que cette nuit ce ne serait pas son tour. Rien à faire que de prier pour que le matin suivant, il ne fasse partie de ceux qui seraient retrouvés fous ou morts.

			Ses prières étaient entendues ; et pourtant, chaque jour, celles d’un autre ne l’étaient pas. Peu importait quelles précautions ordonnait Atticus, combien de gardes étaient postés, ou combien les patrouilles de sécurité à travers le camp étaient fréquentes, les morts continuaient de se produire. Toujours un ou deux serfs, jamais plus, mais jamais moins. Comme si la malédiction qui frappait le camp provoquait le capitaine, dansait une valse macabre selon son bon vouloir, et ne prêtait aucune attention aux efforts futiles des Iron Hands.

			Les Astartes ne pouvaient rien faire pour endiguer cette lente usure. Et la peur se répandait donc, s’accroissait. C’était un venin d’un cru profond et complexe. Ses ceps avaient poussé du sol toxique d’Isstvan V. La défaite avait formé un terreau riche, propice à la perspective d’autres terreurs, d’autres deuils. Et les nuits ne décevaient pas cette attente, consommaient cette perspective sombre ; et chaque aube les forçait à boire encore au calice empoisonné. Jour après jour, ce calice s’emplissait de plus en plus haut. Quand il déborderait, Kanshell le savait, lui et ses semblables se noieraient dans l’horreur. Il ne resterait rien de leurs psychés mortelles. La base deviendrait un asile de fous. Puis un sépulcre.

			Si les Iron Hands étaient impuissants face à ce cancer, que pouvaient faire ses victimes ? Tout ce que Kanshell demandait était une chance de remplir son devoir. Mais il n’y avait rien à faire contre les terreurs. Ces visitations arpentaient les ombres sur leurs pattes d’araignée, faisaient monter à la surface les cauchemars les plus déments, et les rendaient réels. Mais cette chose qui les visitait n’était pas réelle en elle-même, et ne pouvait pas être combattue.

			Non, pas encore réelle, une promesse sifflante lui murmurait-elle sur la nuque. Pas tout à fait mais, oh, nous sommes si près, si près. Encore un peu d’effort. Un peu de patience.

			Parfois, il croyait entendre ces accents sifflants pendant le jour. Parfois, sous le midi gris de Pythos, un gloussement comme si une pelle raclait sur des crânes secs le faisait sursauter. Il se retournait, et regardait, et il n’y avait rien.

			Pas encore. Pas tout à fait.

			Il n’y avait rien à faire que prier. Il avait abandonné sa foi dans le rationnel. Celle-ci gisait en morceaux noircis, et ne pouvait pas se relever des nuits passées sur Pythos. Kanshell ne pouvait tirer d’elle aucune force. S’y accrocher aurait été un acte d’imbécillité. Il se serait suspendu à un mensonge, qui l’aurait précipité tout droit entre les mâchoires du mal à venir. Il n’éprouvait plus aucune honte dans son apostasie. Et à dire vrai, n’était-il pas suprêmement rationnel, une fois confronté aux preuves de phénomènes démoniaques, de se tourner vers le divin pour implorer son secours ?

			Il assista à sa première réunion un matin après avoir passé la nuit protégé derrière le bouclier du Lectio Divinitatus. Tanaura dirigeait une prière de groupe dans un coin de la cantine, prodiguait aux serfs quelques instants de réconfort commun juste avant qu’ils ne se plongent dans leurs tâches désignées. Kanshell s’approcha du regroupement d’un air hésitant. Il ignorait s’il y avait un rituel à respecter, ou si ceux qui étaient là avaient seulement conscience de sa présence. Il n’aurait pas dû s’inquiéter.

			— Jerune, » dit Tanaura quand il fut près d’eux. « Viens te joindre à nous. »

			Le cercle s’ouvrit, et l’accepta. Il vit des visages aussi ravagés par la frayeur que le sien. Ils brillaient aussi d’un espoir désespéré, pour lequel ils étaient prêts à se battre et à tuer. Leurs sourires étaient aussi timides que le sien, mais leur accueil fut fervent. Il comprit pourquoi en prenant part à l’office.

			Tanaura les guida dans la prière.

			— Père de l’Humanité, » dit-elle, « nous aspirons à ce que Tu nous guides. Nous implorons Ta protection.

			— L’Empereur nous garde, » répondirent les autres fidèles, et Kanshell avec eux.

			— Conduis-nous sains et saufs à travers ces temps d’épreuve.

			— L’Empereur nous garde.

			— Dans notre désespoir, nous pensons que l’obscurité viendra nous couvrir tous, et que la lumière autour de nous deviendra nuit.

			— Mais même l’obscurité n’est pas noire avec Toi, » lui fut-il répondu.

			— Et la nuit devient aussi claire que le jour, » termina-t-elle.

			À présent les sourires étaient bien moins timides. Kanshell se sentait plus fort. Telle était la glorieuse vérité qu’il avait ignorée au sujet de ces rassemblements. Il y avait de la force à puiser dans la fraternité. Celle-ci lui donna du réconfort durant le jour, parce qu’il n’était pas seul. Aucun d’eux n’était seul. Ils avaient le soutien de chacun, et ils avaient l’Empereur. Il n’y eut pas moins de terreur cette nuit-là, mais Kanshell était plus fort. Il put affronter de voir la lumière du jour mourir avec plus de résolution, et même s’il tremblait encore, même s’il restait ramassé en un nœud de peur paralysante, il possédait la force de résister à ces épreuves. Il y avait de l’espoir. Et le matin suivant, avec davantage de prière, parmi un cercle qui avait encore un peu grandi, lui vint le renouveau de sa force. Cette étincelle d’espoir crépita de nouveau.

			Ces choses étaient les seules à le soutenir alors que les nuits s’enchaînaient, et que les morts s’engrangeaient.

			Durant le jour, il continuait de travailler à l’installation des colons, dont le labeur et celui des serfs se divisait entre construction et excavation. La grande palissade était achevée. Des yourtes apparaissaient à présent, éparpillées au centre du plateau. Les colons disposaient désormais de quoi véritablement s’abriter, mais semblaient à peine l’avoir remarqué. Les yourtes n’avaient été qu’une considération secondaire, bâties une fois que les loges eurent été érigées : il s’en trouvait désormais une au sommet de chaque monticule marquant l’emplacement des structures enfouies.

			Le creusage se poursuivait au pied des buttes. Quatre fosses profondes mordaient dans le plateau. Les moitiés supérieures des structures souterraines s’en trouvaient exposées. Les Iron Hands s’étaient aventurés dans leurs profondeurs trois fois de plus ; ils n’y avaient rien trouvé, et il n’y avait pas eu d’autres attaques. Atticus n’était pas satisfait. Un ennemi était toujours présent, et le capitaine déclara qu’ils allaient le trouver. Les mêmes gravats bloquaient tous les tunnels partant vers l’intérieur du plateau. Atticus ordonna qu’ils soient dégagés.

			Les colons accueillirent cet ordre avec joie, et se portèrent volontaires par centaines, bien plus qu’il n’était possible d’en mettre à contribution. Kanshell en était heureux. Il savait qu’un adversaire monstrueux se dressait contre les forces impériales. Il ne pensait pas qu’ils le trouveraient retranché dans une tanière sous le sol. Mais il avait entendu parler des vastes salles, des piliers tordus, et de cette lueur couleur de sang pourri. Les ruines étaient le lieu d’autres cauchemars. Lui-même estimait en avoir eu suffisamment, et n’avoir pas besoin d’aller en chercher davantage.

			Le troisième jour après la découverte des ruines, il aidait à dresser une autre yourte quand un hurlement retentit. Le bruit provenait du nord-ouest, où une porte avait été installée dans la palissade. La moitié de l’équipe de construction se composait de colons, et ils laissèrent retomber l’armure en bois circulaire pour se précipiter. Kanshell et ses compagnons serfs les suivirent. Les hurlements se poursuivaient depuis l’autre côté du rempart, interrompus par des grognements reptiliens ; au bout de quelques instants, ces cris diminuèrent, devinrent des mugissements de souffrance, qui s’estompèrent à leur tour. Les grognements animaux devinrent plus étouffés.

			Il a la bouche pleine, pensa Kanshell, horrifié.

			On entendit un bruit de matière déchirée, et des os qui craquèrent. Puis une brève rafale, le staccato profond et reconnaissable entre mille d’un bolter à l’œuvre.

			Le silence tomba. Les gens rassemblés attendaient immobile devant la porte. Kanshell repéra Ske Vris à l’avant du groupe. Une plateforme courait le long de la palissade, un mètre et demi sous la pointe des rondins taillés qui la composaient. Des colons restés de garde s’y étaient précipités et observaient maintenant la scène en dessous d’eux. L’un d’eux fit un signe, et quatre colons s’avancèrent pour tirer les lourds battants vers l’intérieur. Khi’dem franchit le seuil, son casque accroché magnétiquement à sa cuisse. La dépouille qu’il portait était à peine reconnaissable comme celle d’un humain. Ce n’était plus qu’un sac de viande massacrée. Mais il le traitait avec dignité, et le tendit aux hommes qui s’approchèrent pour le lui prendre. Il portait en bandoulière derrière son épaule une carabine laser, qu’il décrocha et confia à Ske Vris.

			— Elle peut encore faire de l’usage, » dit-il.

			— Nous vous remercions, grand seigneur, » dit Ske Vris. Elle s’inclina. Ce que Khi’dem accueillit d’un sourire éberlué.

			— Votre peuple me remercierait mieux en cessant de s’engager dans ces folies. Les risques que vous courez ne servent à rien.

			— Nous avons des traditions à perpétuer, » dit-elle. « Nous avons des devoirs, qui sont sacrés. Je suis certaine que vous aussi.

			— C’est à vos risques et périls, » répondit le guerrier, et il s’éloigna.

			Les colons qui avaient ouvert la porte la franchissaient maintenant à leur tour, et disparaissaient en descendant la pente du plateau. Kanshell marcha jusqu’à Ske Vris.

			— Que s’est-il passé ? » demanda-t-il. « Pourquoi y avait-il quelqu’un dehors ?

			— Il chassait.

			— Il chassait ? » Kanshell en fut bouche bée. Les humains ne pouvaient pas se comporter en prédateurs sur Pythos. Ils n’étaient que des proies, et leur survie dépendait de la reconnaissance de cet état de fait. Il y avait assez de provisions à l’intérieur du village, des rations récupérées sur les sites où les navettes et les vaisseaux s’étaient posés. Elles n’avaient rien de très attrayant, mais elles les garderaient en vie jusqu’à ce que la construction soit achevée, et jusqu’à ce que de grands groupes de chasse, qui seraient capables d’abattre des animaux sans subir de pertes massives, puissent être mis sur pied. Il était suicidaire pour un mortel de s’aventurer seul derrière le rempart.

			— Et pourquoi ? » demanda Kanshell.

			Ske Vris le regarda comme s’il était simple d’esprit.

			— Pour nos maisons, bien sûr. »

			Kanshell regarda par-dessus son épaule vers les yourtes, puis à nouveau vers Ske Vris, horrifié. Afin d’en créer le toit et les murs, des peaux de sauriens étaient tendues sur les charpentes de bois. Il n’y avait pas eu le temps de les gratter et de les tanner. Il s’agissait presque de la chair de ces créatures, nettoyée et étirée. Ces peaux étaient si épaisses qu’elles servaient bien leur but, même si Kanshell trouvait ce matériau déplaisant à manipuler. Cela rendait ces huttes bien trop organiques, comme des constructions vivantes. Lui-même aurait préféré des demeures faites de bois ou de terre ; il y avait encore assez de ces matériaux tout autour d’eux, malgré les besoins des loges et de la palissade. Mais les colons insistaient sur la nécessité d’ériger leurs abris de cette façon. Kanshell avait supposé que ces peaux provenaient des nombreux sauriens tués durant la pacification du plateau. Il s’était trompé.

			— Vous êtes fous ? » s’étonna-t-il.

			Ske Vris sourit.

			— Est-ce fou de vivre, et peut-être de mourir, selon ses traditions ? Pour ses croyances ? Vous ne seriez pas prêt à un tel sacrifice ?

			— Bien sûr que si, » répondit Kanshell, échauffé. « Mais si ces croyances sont irrationnelles…

			— Les vôtres ne le sont pas ? »

			Il n’avait pas de réponse à cela, frappé, même en plein dans son hésitation, par la distance que Ske Vris semblait mettre entre ses traditions et celles de l’Imperium. Kanshell se demanda une nouvelle fois si ces colons appartenaient à un peuple perdu, qui n’avait pas connu les bénéfices de la paix impériale. Il écarta la question. Celle-ci le dépassait. Si Atticus ne s’inquiétait pas de l’hétérodoxie de ces colons, il ne s’en soucierait pas non plus.

			Il resta là à guetter avec Ske Vris devant la grande porte ouverte, anxieux, s’attendant à ce qu’un saurien charge au travers. Il entendait les prédateurs dans la jungle au-delà de la palissade, de mieux en mieux chaque jour. Aucun ne vint cependant, et au bout d’une minute, les quatre colons revinrent, en traînant des bouts de la bête que Khi’dem avait tuée. Ske Vris les applaudit une fois que le portail fut fermé.

			— Voilà, » dit-elle. « De la viande à manger, de la peau pour s’abriter. Nous avons perdu, et nous avons gagné.

			— Je suis désolé pour celui qui est mort, » dit Kanshell.

			— Il sera honoré. Il vivra dans nos souvenirs et dans nos murs, et il est mort sur la terre de nos rêves. » Ske Vris étendit grand les bras, dans une joyeuse étreinte du monde. « Qu’y a-t-il à regretter ? »

			Kanshell contempla le plaisir radieux sur le visage de cette femme. Des bribes du chant des colons qui travaillaient flottaient jusqu’à lui. Ces gens n’éprouvaient pas la peur qui tourmentait la base.

			— Je vous envie, » dit-il.

			— Pourquoi ?

			— Comment pouvez-vous être aussi heureux ? »

			Ske Vris pencha la tête de côté.

			— Pourquoi ne serais-je pas heureuse ? »

			La réponse vint sous la forme d’un piaillement rauque au-dessus d’eux. Kanshell et la novice se baissèrent. Un saurien volant fondit depuis le ciel selon un angle prononcé ; les griffes tendues, il plongea droit vers l’un des gardes du rempart. Son envergure devait être de dix mètres, et sa tête n’était presque qu’une mâchoire, aussi longue qu’un homme. Des tirs de lasers confus montèrent à sa rencontre. L’animal était trop rapide, et les défenseurs trop peu entraînés. En poussant un second piaillement moqueur, le reptile s’empara d’un garde en l’agrippant dans ses serres. Khi’dem revint au pas de charge, mais le monstre avait déjà disparu hors de vue avant qu’il ne puisse tirer.

			Il baissa son bolter. Ske Vris s’inclina.

			— Veuillez accepter notre reconnaissance une fois de plus, monseigneur, » dit-elle.

			Khi’dem regarda la novice avec un dégoût manifeste.

			— Pourquoi souriez-vous ? Prenez-vous plaisir à voir vos compagnons se faire dévorer ?

			— Pas du tout, monseigneur. C’est uniquement que nous foulons la terre de notre destinée. Chaque instant passé ici est un accomplissement. Au bout du compte, nous finirons tous par mourir sur cette planète qui est notre demeure. Un espoir de plusieurs siècles s’est réalisé. Rien ne peut vaincre notre joie.

			— Votre joie est insensée, » marmonna Khi’dem, et il partit.

			Kanshell scruta le ciel à la recherche d’autres chasseurs ailés. Il n’y en avait pas, mais il n’avait pas confiance en les hommes et les femmes qui patrouillaient le mur. Ils maniaient leurs fusils comme des enfants. N’y en avait-il donc aucun parmi eux avec une expérience de combat ? Lui-même n’était pas soldat, mais il n’était pas possible d’avoir passé sa vie sur un croiseur d’attaque sans y avoir acquis certaines connaissances basiques du métier des armes. Il était entouré d’imbéciles naïfs, à qui revenait pourtant la part du lion en matière de protection de la communauté. Les Salamanders n’étaient pas nombreux. Ils refusaient d’abandonner ces gens à leur sort, mais ne pouvaient pas être partout à la fois.

			Les Iron Hands, eux, ne s’y intéressaient pas. Atticus employait ses guerriers à monter la garde dans les profondeurs de la structure, et à protéger la base. Les colons se devaient de mériter leur survie. Ceux qui travaillaient à l’intérieur des ruines étaient d’un intérêt direct pour les Iron Hands, et ils veillaient donc sur eux. De temps à autre, l’écho étouffé de coups de feu montait des fosses. Des attaques de vers sporadiques, mais pas à la même échelle que la première. Les Iron Hands semblaient avoir déjà décimé la population des habitants du sous-sol ; les créatures s’étaient jetées en masse sur les envahisseurs de leur domaine, et avaient été vaincues.

			Mais en surface de Pythos, la vie sauvage devenait plus hardie. Les monstres paraissaient savoir que leurs proies étaient plus vulnérables. Seuls ou par deux, ils assaillaient la palissade de plus en plus fréquemment. Kanshell se félicitait qu’aucune meute n’eût encore lancé d’assaut concerté, mais en écoutant le chœur de grognements dans la jungle de l’autre côté de l’enceinte, il devenait de plus en plus sûr que ce jour ne serait pas long à venir.

			Ske Vris se redressa, toujours souriante, en regardant partir le space marine.

			— Qu’en pensez-vous, mon ami ? » demanda-t-elle à Kanshell. « Est-ce que notre joie est insensée ?

			— Je crois que c’est vous qui l’êtes. Vous tous.

			— Nous sommes tous sur cette planète ensemble. Nous nous réjouissons de notre sort. Et vous, vous avez très clairement peur du vôtre. Est-ce qu’il vaut mieux être sensé comme vous l’êtes ? »

			Un rugissement frénétique résonna, et le son de pattes lourdes piétinant la terre. Une masse énorme se jeta bruyamment contre la palissade. Trois gardes se ruèrent en position et se mirent à tirer. Ils riaient. Il y avait dans leur joie quelque chose de vertigineux, comme si leur croyance les enivrait. Kanshell était crispé. Ske Vris baissa les yeux vers lui, le sourire toujours au beau fixe. Les tirs de fusils laser se poursuivirent jusqu’à ce que les rugissements se changent en cris de douleur, puis laissent place au silence. Les rires continuèrent.

			— Alors ? » lui demanda Ske Vris.

			— Je ne sais pas, » dit Kanshell d’une petite voix.

			— Vous essayez de trouver de la force. »

			Il hocha la tête.

			— La force vient de la foi, » lui dit-elle.

			— Oui. C’est ce que je découvre. »

			Ske Vris lui attrapa le bras.

			— C’est merveilleux ! Peut-être que le moment est venu pour prier ensemble. »

			Kanshell jeta un regard gêné vers la loge la plus proche.

			— Je ne suis pas sûr.

			— Essayez d’être sûr, dans ce cas. Nous allons bientôt honorer nos compagnons défunts. Joignez-vous à nous.

			— Peut-être, » concéda-t-il.

			— Cela va vous inspirer, » lui promit Ske Vris.

			Kanshell retourna à la yourte. Le reste de la journée se passa. Les attaques de sauriens continuèrent ; toutes à l’exception d’une furent encore repoussées sans pertes. Alors que le soir approchait, un des gardes se pencha trop et bascula par-dessus la palissade. Ses cris furent heureusement de courte durée. Ils troublèrent à peine la satisfaction des autres quand ils abattirent l’animal. Kanshell se demanda où se trouvait la limite entre l’optimisme et la dureté de cœur. Répugné, il décida qu’il n’assisterait pas à l’office. Il travaillerait, se dit-il, jusqu’au moment où le transport de retour arriverait.

			Il se tint fermement à sa résolution jusqu’à ce que le rituel démarre. Le son des chants le fit lever la tête des peaux qu’il aidait à coudre ensemble. Des centaines de colons s’étaient rassemblés à la première loge, qu’ils emplissaient en débordant sur le monticule. Leur chant était aussi joyeux que tous ceux qu’il avait entendus de leurs bouches. Mais il s’y trouvait aussi de la puissance. Leurs voix étaient triomphantes.

			Il contourna la fosse et s’approcha de la loge, écoutant le chant comme il ne l’avait jamais écouté, comme s’il lui parlait, comme s’il proclamait un lien entre eux deux. Encore quelques jours plus tôt, il méprisait les chants des colons. Ils n’étaient pour lui que le produit de la superstition, le signe d’un abus de la pensée, de la négation des réalités persistantes et factuelles de l’univers. C’était ce qu’il s’était dit. Il pensait à présent que la négation était venue de lui. Il avait refusé d’entendre la vérité qu’il y avait dans cette musique. Il avait refusé d’entendre les louanges, parce qu’il n’avait pas voulu croire qu’il existait un être capable de les entendre et de les recevoir.

			Il se rapprocha, et s’en voulut d’avoir été si borné. Le son des centaines de voix qui s’élevaient tournait autour de lui. Kanshell fut pris par le besoin de vénérer. La mélodie lui ouvrait des paysages d’une infinité de possibles, réclamait qu’il les accepte et lui imposait sa grandeur. La caresse d’une sensation non diluée lui courait sur la peau. Sa poitrine s’enfla de fierté et d’humilité. Il inspira profondément, et les saccades de son souffle le surprirent. Il leva la main à sa joue. Ses doigts en furent mouillés. Malgré les larmes qui coulaient, sa vision restait claire.

			La foule s’écarta pour lui tandis qu’il atteignait le pied de la butte. Il avança, comme porté par un torrent. Le chant possédait une fragrance, l’odeur douce et prononcée des pommes. Il devint son monde et le coupa de tout l’ordinaire. Kanshell ne sentait plus ses jambes le porter. Il flottait et ne marchait plus. Il n’était plus qu’une conscience, une âme libérée de la vallée de larmes de la matière. Quelque part loin en dessous de lui, son corps levait les bras, en s’attendant à flotter vers le haut, soulevé par la force de la chanson. La présomption de ce corps le fit rire, et l’exaltation de ses sens, et la sensation d’être libéré de la peur pour la première fois depuis Callinedes.

			Ske Vris se tenait devant lui. La novice le prit par les épaules.

			— Je me réjouis de te voir ici, frère, » dit-elle.

			Les mots coupèrent à travers la brume joyeuse, lui firent à nouveau voir le monde. Il se trouvait de nouveau à l’intérieur de son corps, part intégrante de lui, bien que l’extase restât toujours aussi forte. Kanshell s’aperçut qu’il se souvenait encore comment former des mots.

			— Merci.

			— Viens, entre. »

			La loge était pleine à craquer, mais sans qu’il sût comment, les autres lui firent de la place. Un chemin se ménagea devant Kanshell, menant jusqu’au centre. Ske Vris l’invita du geste à se rapprocher du prêtre qui se tenait là. Kanshell devina qu’il s’agissait du maître de Ske Vris, même s’il n’avait jamais vu son visage, qui pour l’heure était à nouveau caché sous son capuchon. L’homme dansait. Ses pas avaient une allure à la fois sinueuse et martiale ; c’était un adorateur, et un combattant, son bâton était le symbole de son rôle et la terreur de ses ennemis. Ses robes tournoyaient tandis qu’il dansait, et la veste au-dessous était celle d’un soldat. Bien que beaucoup plus petit qu’un space marine, il faisait figure de géant parmi ces gens. D’autres prêtres l’entouraient et faisaient écho à sa danse. Eux aussi étaient en robes et encapuchonnés. Ils étaient presque aussi grands que le prêtre en chef, mais bien plus maigres que lui. Leur danse était le tourbillon de la mélodie, celle du premier prêtre en était la force. Et c’était sur lui que se focalisait cette toile de lumière.

			La lumière.

			Les motifs lumineux extraordinaires que Kanshell avait vus quand la loge était vide étaient encore plus prononcés à présent. Il les fixa, émerveillé. C’était impossible. Dehors, le crépuscule était déjà profond. Les flambeaux qui entouraient la loge ne pouvaient pas expliquer cette intensité. La lumière brillait à travers les interstices des murs comme si la loge s’était trouvée à l’intérieur de l’étoile de Pandorax. Comme précédemment, plus Kanshell s’approchait du centre, et plus cette toile se définissait de manière claire, plus elle devenait un langage. Un langage qui lui parlerait s’il le laissait faire ; il portait un message, celui que le prêtre avait entendu, et le prêtre se réjouissait en dansant. La toile de lumière se tissait dans les runes de sa robe. Kanshell y voyait un appel et une réponse, et un échange de rôles constant. Le prêtre en appelait au numineux pendant un instant, et l’instant d’après, répondait, à une sommation divine.

			À présent, Kanshell sentait enfin qu’il comprenait les colons. Il comprenait comment ils conservaient cet espoir infaillible, peu importait combien d’entre eux tombaient dans les mâchoires de Pythos. Il aurait été inconcevable qu’il en soit autrement.

			Le prêtre cessa sa danse. La lumière ne bougea pas, mais la complexité de son motif était telle que le regard de Kanshell, lui, ne s’arrêta pas : ses formes sautaient avec agilité de la pointe du bâton vers sa hampe, vers le nexus central, qui tournait, tournait, fascinant et envoûtant. Le prêtre tendit les bras, les paumes face à Kanshell.

			— Tu es le bienvenu, » dit-il. « Tiens-toi avec moi. » Sa voix était profonde, rugueuse et pourtant fluide. La rumeur d’un glacier.

			Kanshell avança. Après avoir été peu disposé à le faire, il lui tardait à présent. Il trébucha presque dans sa joie. Il courut vers le prêtre.

			À trois pas du centre, alors que le message se cristallisait devant lui en une vérité immense sur le point de se révéler, il s’arrêta. Il cligna des yeux, stupéfait. Ses pieds étaient comme enracinés.

			— Qu’est-ce donc qui te trouble ? » demanda le prêtre.

			Kanshell déglutit. Ses lèvres étaient sèches. Et sa gorge encore plus. Le parfum de pomme était enivrant ; il aurait tellement voulu pouvoir étancher sa soif. Mais il ne pouvait pas. Il ne fallait pas. Il devait attendre.

			— Il… » croassa-t-il de sa voix sèche, avant de réessayer. « Il me manque quelque chose. »

			Le prêtre pencha la tête de côté.

			— Oui ? »

			Kanshell essayait de détourner les yeux. Ou peut-être qu’en parvenant à les fermer, il pourrait se concentrer et déterminer ce qui n’allait pas.

			— J’ai l’impression… » Il ne put achever sa phrase, l’air impuissant.

			— Que tu n’es pas encore chez toi, » dit le prêtre.

			Kanshell faillit presque sangloter de gratitude.

			— Oui. » Oui, c’était bien ça. Il n’était pas encore à sa place ici, même si c’était là ce qu’il souhaitait, aussi fort qu’il redoutait les nuits à la base.

			— Notre chant et cet endroit ne te sont pas encore familiers. Tu as besoin d’être rassuré. Tu as besoin d’un signe que tu ne trahis pas ta propre foi en partageant avec nous.

			— Oui, » dit Kanshell. Les larmes lui vinrent à nouveau.

			— Et si je te disais que nos fois sont les mêmes ?

			— Je voudrais le croire. »

			Même si le visage du prêtre était caché, Kanshell était sûr qu’il souriait.

			— Il peut arriver qu’une preuve soit nécessaire à la foi. Tu auras une preuve. Reviens à nous, et amène un symbole de ta foi. Alors tu sauras la vérité, et nous nous réjouirons ensemble.

			— Merci, » murmura Kanshell.

			Il essaya de reculer. Ses genoux avaient faibli. Ils allaient céder sous lui s’il essayait de marcher. Mais Ske Vris fut là, à ses côtés, et le fit appuyer son bras sur son épaule. Kanshell s’appuya sur elle et sortit de la loge en boitillant. Alors qu’ils la laissaient derrière eux, Kanshell remarqua quelques autres serfs en périphérie de la foule, qui regardaient et écoutaient, le visage plein d’envie. Le chant continuant de lui emplir les oreilles, le cœur battant la chamade après que la puissance de la foi libérée l’ait frôlé, Kanshell fut frappé d’une vision de ce qui pourrait être. Il songea à la force qu’il avait tirée du cercle de prière matinal. Il s’imagina combien cette force serait plus grande si ce cercle intégrait autant de croyants qu’il y en avait à la loge. Louer l’Empereur comme Il devait être loué, le faire ouvertement, et par centaines ; cela, Kanshell en était sûr, aurait porté un coup fatal à cette peur.

			Et pourquoi s’arrêter là ? Sa vision s’amplifia. Il se figura des milliers d’individus, des millions, des milliards élevant leur voix à la gloire de l’Empereur. Son souffle en fut coupé. Il n’était pas un homme violent. Il ne s’était jamais battu. Il avait nettoyé des armes, les avait rendues propres au service, connaissait leur nom et leur usage, mais n’avait jamais tiré une seule fois. Il s’appelait Jerune Kanshell, serf subalterne, un rouage insignifiant, éminemment remplaçable au sein de la machine de la Xe légion, et rien de plus. Mais il se sentait prêt à tuer au service de ce rêve.

			Le besoin de cette vision, et son éclat, ne le quittèrent pas lorsqu’il prit place à bord du transport de retour vers la base. Quand il en débarqua sur le tablier d’atterrissage, et entendit les bruits de l’autre côté des murs, il perdit cette lumière. Le besoin resta, et il s’y accrocha, comme à cette promesse de force, alors même que la peur lui revenait, arborant de nouvelles dents, de nouvelles griffes, de nouveaux moyens d’assassiner l’espoir.

			La nuit encore jeune résonnait d’un chant bien différent. Celui des carnivores. Un autre appel et une autre réponse résonnaient aux oreilles de Kanshell : le rugissement des prédateurs alpha, et la réponse de leurs meutes. Il s’était produit ici un rassemblement soudain de sauriens. Cette cacophonie n’était pas présente le matin même. Il entendait à présent d’innombrables voix de reptiles grogner un défi vers les murs. Ces bêtes provoquaient leurs proies.

			Kanshell quitta le tablier d’atterrissage. Rien ne le pressait à rejoindre le dormitorium. Il s’arrêta au milieu de l’espace ouvert entre les bâtiments, les jambes encore tremblantes, les rugissements reptiliens dans la nuit lui faisant mal comme si des crocs se refermaient déjà autour de sa tête.

			Il se trouvait toujours là quand Tanaura le trouva. Elle paraissait aussi hagarde qu’il se sentait lui-même, même si la fermeté était toujours présente dans l’arête de sa mâchoire.

			— Depuis combien de temps est-ce que ça dure ? » lui demanda-t-il.

			Des coups de bolters furent tirés depuis le mur ; des rugissements se muèrent en piaillements, puis se turent. Des échos du siège dont le village des colons faisait l’objet. Les monstres testaient leurs défenses.

			— Ça a commencé ce matin, » dit Tanaura. « Ils sont devenus de plus en plus hardis au fil de la journée.

			— Pourquoi ? » demanda-t-il à personne en particulier. La façon dont les sauriens se comportaient ici le dérangeait davantage que leurs assauts contre la palissade de bois. Celle-ci était clairement vulnérable, mais le promontoire, lui, était une position solide. Les murs de la base étaient résistants, et ses défenseurs forts comme des dieux. Pourquoi des animaux s’acharneraient-ils contre une telle cible ? Pourquoi un tel entêtement ?

			— Ils n’ont aucun espoir de réussir à entrer.

			— Ce sont des animaux, » dit Tanaura. « Ils n’espèrent pas.

			— Ah oui ? Alors qu’est-ce qui les fait rester ici ? » Ces animaux peuvent éprouver l’espoir, pensa-t-il. Ils espèrent nous dévorer.

			Un craquement de branches rompues. Le choc de deux corps lourds. Des grognements de rage et de douleur. Certains des monstres étaient las d’attendre, et se battaient les uns contre les autres.

			— Je ne sais pas. » Tanaura haussa les épaules, en essayant de diminuer l’importance de ce sujet. « Peut-être qu’ils espèrent, mais ils ne raisonnent pas. Ils n’arriveront pas à entrer. Les guerriers les massacrent aussitôt qu’ils approchent du rempart.

			— Et quand il n’y aura plus de munitions ?

			— Nous n’en arriverons pas là.

			— Tu as l’air bien sûre de ce que tu dis.

			— La mission de la légion ne se prolongera pas aussi longtemps. » Elle parlait comme si la décision lui avait appartenu. Kanshell faillit lui faire remarquer le côté présomptueux de la chose, mais il vit combien ses yeux brillaient d’ardeur. La détermination, la confiance, l’envie, la prophétie… Tous brûlaient dans son regard. Ainsi que le désespoir. « Ce n’est pas ici que la guerre devrait être livrée, » dit-elle à Kanshell.

			— Et c’est bien le cas, pourtant, » lui répondit-il.

			Derrière le rempart, les rugissements se firent plus forts. Le son était comme une marée montante, venue les noyer tous. Jamais elle ne refluerait. Et à l’intérieur des murs, la perspective de la nuit noire attendait, impatiente, de mettre à l’épreuve la foi de Kanshell.

		

	
		
			QUATORZE

			Le nœud coulant
Des ombres contre les ombres
La mission des aveugles

			Galba dit :

			— La planète se tourne contre nous. »

			— C’est une allégation irrationnelle, » estima sèchement Atticus.

			— Je ne sous-entends pas qu’elle le fasse de façon consciente.

			— Ah non ? Ce n’est pas une source de connaissance secrète qui vous fait parler de la sorte ? »

			Galba soupira. À la différence du capitaine, il possédait encore la capacité de le faire.

			— Non, » dit-il. « Simplement le fait d’observer. » Il fit un geste vers la jungle au-delà des murs, qui couvrait la pente du promontoire descendant vers l’est. L’éclairage de la base illuminait une fine bande de feuillage et de troncs, dont il décolorait le vert en argent. Derrière ne s’étalait que du noir, que faisait trembler la rage croissante et sans fin des espèces monstrueuses qui y prospéraient.

			— Vous ne voyez pas ces animaux comme une menace réaliste, » dit Atticus. Cette affirmation avait le même ton définitif qu’un ordre direct.

			Galba se tourna vers Darras pour solliciter son aide. L’autre sergent ne dit rien, et garda son regard fixé droit vers la jungle. Darras avait peu parlé à Galba depuis la bataille dans les ruines. Les soupçons d’Atticus à l’égard de Galba l’accompagnaient comme une maladie. La rumeur s’étendait parmi les rangs de la compagnie : l’un d’entre eux était peut-être un utilisateur des arts interdits, doublement interdits du fait qu’ils contrevenaient aux décrets de l’Empereur et qu’ils violaient l’essence de la machine. L’intuition paraissait presque aussi suspecte que la sorcellerie, et la sorcellerie elle-même était inacceptable.

			— Ce que je vois, frère-capitaine, c’est un changement de schéma comportemental. Aussi irréfléchi que l’ennemi puisse être, l’effet de ses actions est le même que s’il s’agissait d’une campagne concertée.

			— Je ne suis pas sans le savoir, sergent. J’ai conscience de tout ce qui accable notre mission. Mais ceci, » dit-il en pointant vers la jungle, « n’est pas notre principale menace.

			— Non, » convint Galba. « En effet. »

			Ils se turent. Derrière eux, le bruit des terreurs nocturnes filtrait depuis les baraquements des serfs. Aucun des Iron Hands ne réagissait. Ces hurlements de damnés étaient attendus. Il n’y avait rien à y faire, excepté de s’occuper des pertes quand viendrait l’aube. Malgré quoi, Galba ne parvenait pas à faire abstraction des hurlements. Il savait quelque chose de ce que les mortels traversaient. Il compatissait, tout en reconnaissant leur souffrance comme une faiblesse de la chair. Atticus, soupçonnait-il, n’entendait ces cris que comme un rappel futile.

			Galba fit une nouvelle tentative.

			— Quoi qu’il en soit, je pense que les sauriens ne sont pas une menace que nous devrions ignorer.

			— Que voudriez-vous que nous fassions ? Que nous brûlions toute la jungle ?

			— Non. » Ils n’auraient jamais pu y parvenir, pas plus que de drainer les océans. Le vert et ses monstres étaient infinis. Mais le mot brûler lui resta en tête. Il lui suggérait quelque chose. Il y avait là le germe d’une idée. Ses contours ne lui étaient pas encore très clairs, mais s’il se montrait patient, ils finiraient par se préciser avec le temps.

			Brûler, lui répétait cette pensée, un refrain résonnant, une obsession naissante. Brûler.

			Atticus s’en retourna au bloc de commandement. Darras conserva sa posture d’observation, et attendit que Galba parte en patrouille. Galba resta là où il se trouvait. Et il finit par dire :

			— Je ne suis pas un psyker. »

			Darras se tourna pour lui faire face.

			— Je ne pense pas que vous me mentiez, frère, et c’est là qu’est le problème. Vous vous mentez à vous-même. » Galba ouvrit la bouche pour répondre, mais Darras leva une main et le coupa. « Vous n’en appelez plus à la raison. Vous n’écoutez que ce que vous voulez croire. C’est une carence de la chair.

			— Vous ne me faites pas confiance.

			— Non. Vous niez la logique. Vous déviez du chemin que Ferrus Manus nous a montré, et vous vous dissociez de la vérité impériale aussi sûrement que si vous exerciez délibérément la sorcellerie. Vous ne devriez pas vous faire confiance à vous-même, ou à aucune des décisions que vous prenez. » Il se tourna de nouveau face à la jungle. Rejeter son frère lui était pénible, mais nécessaire. Le champ de bataille se montrait beaucoup plus impitoyable pour punir les erreurs.

			— Et si je ne me trompe pas ? » demanda Galba.

			— C’est que l’univers est plein d’une irrationalité terrible et la raison n’existe pas. Cette folie est la vôtre, frère. Maintenez-la à l’écart de moi. »

			Les attaques étaient plus concertées. Les perturbations avaient empiré. Erephren résistait et ripostait, et se tenait sur ses gardes à présent. Elle ne se laisserait plus prendre par surprise. Elle ressentait encore la colère de sa confrontation avec la serve, Tanaura. Cette colère n’était pas dirigée directement contre cette femme, mais contre le défaitisme que son attitude représentait. La Xe légion avait déjà souffert suffisamment d’humiliations. Erephren avait participé à restaurer son orgueil. La destruction du Callidora et de son escorte avait été une réelle victoire. Elle n’allait pas laisser l’ennemi qu’ils avaient rencontré ici les priver de la suite de leur vengeance.

			Tanaura avait sa foi pour elle ; pût-elle lui accorder une mesure de réconfort quand les hurlements de la nuit viendraient. Les illusions qu’elle se faisait ne pouvaient guère accomplir davantage. Erephren avait pour elle sa fureur, qu’elle tirait de la réalité empirique, persistante et sanglante de la guerre elle-même. Il lui avait fallu ce point d’ancrage pour pouvoir projeter son esprit dans l’Immaterium et ne pas devenir folle. Elle lui servait maintenant à se défendre contre l’ennemi. Les tranchants des ténèbres lacéraient sa conscience. Le rire et les mâchoires la cernaient. Une chose qui avait l’apparence même de la terreur essayait de se former devant elle. Elle la repoussa. La chose répliqua en déchirant sa perception du Warp.

			Erephren souffla entre ses dents. Ses mains étaient engourdies et maladroites, à des années-lumière de son esprit, mais elle parvint à en faire usage de façon juste assez adroite pour se déconnecter de son trône, dont elle s’éloigna en chancelant, les jambes aussi rigides que la mort l’espace d’un moment, et faibles comme l’air l’instant suivant, la tête emplie d’éclairs et de bris de verre. Des voix infernales lui piaillaient aux oreilles. Elle les défia. Cette fois, elle ne tomberait pas inconsciente. Elle se ferma au Warp, en choisissant la cécité plutôt que de s’y retrouver projetée. L’intensité des voix diminua mais n’en fut pas réduite au silence. Des fragments de la non-réalité la suivaient. Ils étaient d’une consistance filandreuse, aussi fragiles qu’un rêve au moment de l’éveil. Mais ils étaient toxiques, barbelés, et s’accrochaient à elle. Ils laissaient sur son esprit des cicatrices incandescentes. Au loin, les lèvres d’Erephren étaient retroussées en un rictus, ses dents claquaient. Elle tâcha de ravaler cette douleur. Elle aurait arraché la gorge de son adversaire avec ses dents s’il s’était tenu devant elle.

			Sale lâche, pensa-t-elle, en embrassant sa rage. Je ne vois rien. J’arrive à peine à marcher. Et tu continues de te cacher. Tu n’es rien. Tu ne mérites pas que je gaspille mon temps avec toi.

			Les murmures lui montrèrent quelle était leur puissance en ignorant ses provocations, et sinuèrent autour d’elle, taquinèrent sa perception en la menaçant d’une réalité soudaine. Quand elle tendit les mains pour trouver son bâton, un mouvement de recul lui fit éviter le contact imminent. Mais sa main gauche se referma autour du bâton, et la droite trouva ensuite sa canne.

			— Vous n’êtes pas réelles, » dit-elle aux ombres.

			Pas encore, murmurèrent-elles. Bientôt, promirent-elles.

			Elle envoya un ordre à son bras, qui fit frapper le bout de sa canne contre le sol. Le son appartenait à un autre monde, mais il était présent. Elle cogna encore, encore, en marquant le rythme de sa marche. Elle chercha son chemin du bout de son bâton, enfermée dans ce noir enveloppant. Les murmures ne pouvaient pas la retenir. Quand sa main toucha la porte, son cœur se gonfla de triomphe. Elle la poussa. Dans le corridor, elle sentit une présence massive ; massivement réelle, et néanmoins cousine des ombres. Après s’être pourtant fermée à eux, elle sentait tout de même les courants du Warp affectés par l’être qu’elle avait en face d’elle. Elle fit un pas en arrière, et leva sa canne, prête à se battre. Le chaos fracturé et douloureux du Warp l’avait laissée sans forces. Erephren ne se faisait pas d’illusions sur l’issue de cette rencontre, mais du moins n’allait-elle en laisser aucune à l’ennemi concernant sa volonté de se battre et de résister.

			La présence parla.

			— Maîtresse Erephren. Ne soyez pas alarmée. »

			Elle abaissa sa canne et s’y appuya, partiellement soulagée, partiellement à cause de la douleur qui lui crépitait à la base du crâne et de la nuque. La voix appartenait au Raven Guard, Ptero. Elle y entendit une partie de sa propre fatigue.

			— Vous subissez ces attaques, vous aussi, » dit-elle.

			— Nous les subissons tous. Certains de façon plus précise que d’autres.

			— Les psykers.

			— Oui, nous faisons partie des cibles privilégiées. »

			Elle fut surprise et honorée de cet aveu franc.

			— Il y en a d’autres, qui ne sont pas des nôtres, mais que notre ennemi a dans sa mire. Pour quelle raison, je l’ignore. »

			Elle se redressa. Ptero était des légions Astartes, et elle lui devait tout son respect. Mais elle-même représentait, en cet instant, la Xe légion, et tenait à se montrer bien droite. L’attaque n’avait pas pris fin, mais était devenue comme un siège en arrière-fond. Ses boucliers étaient forts. Et sa volonté plus encore.

			— Vous souhaitiez me parler ? » demanda-t-elle.

			— Oui. Êtes-vous d’accord que notre ennemi ne peut pas être vaincu par la seule force des armes ? »

			Même si le Raven Guard se montrait soigneux dans le choix de ses mots, Erephren se hérissa face à cette critique implicite d’Atticus. Elle savait dans le même temps que Ptero avait raison.

			— Oui, » dit-elle.

			— Je pense que vous avez un rôle crucial à jouer contre cet ennemi.

			— Je suis une astropathe. Rien de plus.

			— Vous êtes une astropathe qui possède de grandes facultés. Votre perception du Warp est meilleure que celle de n’importe qui d’autre sur cette planète. C’est un grand pouvoir.

			— Je suis liée à la décision de l’Empereur. » Erephren retrouva une perception plus grande de son corps, et sentit le contact de l’anneau métallique cérémoniel qui lui enserrait la cheville. Le symbole de sa fidélité indéfectible.

			— Nous le sommes tous, » lui rappela Ptero. « Mais vous avez déjà fait plus que de seulement transmettre des communications. »

			Cela était vrai.

			— Qu’attendez-vous de moi ?

			— De pouvoir utiliser votre regard. Regarder n’est pas un acte passif. C’est un acte agressif. Capable de détruire. L’anéantissement du Callidora a été votre fait autant que celui du capitaine Atticus. L’ennemi nous voit. Il nous connaît. Il teste nos défenses, et il apprend quelles sont nos faiblesses. Ce siège ne peut pas continuer. J’approuve votre capitaine lorsqu’il souhaite descendre dans les ruines. Il faut que nous débusquions l’ennemi. Nous devons le trouver sur son terrain, et alors, ce sera nous qui l’assiégerons. Mais il faut que nous sachions où chercher, et comment frapper.

			— En avez-vous parlé au capitaine Atticus ?

			— Je ne crois pas qu’il se montrerait prêt à accepter mes suggestions. Mais je sais qu’il vous écoute. »

			Elle parvint à sourire.

			— Vous comptez modeler cette guerre en restant dans l’ombre.

			— Nous autres Raven Guards, nous nous flattons d’en avoir fait une spécialité. »

			Ptero avait raison. Atticus écouta.

			Cela aida qu’Erephren ait une stratégie spécifique à suggérer. Avec la venue de l’aube, l’ennemi reflua, en laissant un nombre toujours croissant de sauriens occuper le terrain. L’esprit clair, Erephren ouvrit précautionneusement ses sens au Warp. Le panorama qui s’étala devant elle n’était encore que fragments et douleurs désordonnées. La seule chose qu’elle vit avec précision était les tempêtes, qui défiaient sa compréhension. Si vastes qu’elles paraissaient se fondre en une seule expression d’un chaos absolu. L’Empyrean se soulevait en vagues qui ridiculisaient le concept même de montagnes. Derrière les tempêtes était tapie l’impression d’un calcul. Se forma en elle l’idée terrible qu’elle voyait là l’ouvrage d’un ennemi d’une puissance et d’une malveillance inconcevables. Elle écarta le regard avant que cette idée ne devienne une conviction intime : l’ennemi présent sur Pythos constituait déjà une menace suffisante.

			Elle se força à aller au contact de l’interférence, qui brisait toute tentative de lire les détails du Warp. Celle-ci changea sa vision en éclats, en fragments, en énergie accidentée, qui tous se divisaient, se recouvraient, se heurtaient dans une frénésie illogique. La considérer était un tourment. L’esprit d’Erephren essaya de se dissiper pour s’enfuir, mais elle le disciplina. Elle cessa d’essayer de regarder au-delà de la distorsion et scruta la distorsion elle-même. Vous êtes ce que je cherche, dit-elle. Vous êtes le signe de l’ennemi. Vous êtes sa trace. Même la douleur qu’elle lui causait était une preuve. Elle s’empara de sa propre souffrance et en fit son guide, qu’elle suivit jusqu’à sa source.

			Et elle parla ensuite à Atticus.

			Une heure plus tard, elle se trouvait au village des colons, debout au bord de la première des fosses avec une escorte d’Iron Hands.

			— Vous êtes certaine que l’interférence vient de là ? » demanda Atticus

			— Oui. »

			L’effort de parler lui était épuisant. Se trouver aussi près de l’épicentre de la disruption l’obligeait à essuyer un assaut constant. Elle s’était de nouveau pratiquement fermée à tout, mais le désordre continuait de l’atteindre, frappait à travers les minuscules ouvertures qu’elle avait laissées. C’était là son erreur. C’était ainsi qu’elle-même pouvait l’atteindre. C’était ainsi qu’elle pouvait frapper à son tour. L’adversaire allait payer pour avoir osé se frotter à elle.

			— Nous avons passé toute la structure au peigne fin, » dit Atticus. « Il n’y a rien ni personne. Il reste une portion à laquelle nous n’avons pas encore accès. Nous n’avons aucun moyen d’y entrer ni d’en ressortir.

			— Peu importe.

			— Vous insistez toujours pour descendre ?

			— Oui. » Elle sentait son regard en train de l’évaluer. « Capitaine, je suis assez forte pour cette tâche. Mon orgueil ne me laissera pas être un fardeau pour vous ou pour vos hommes.

			— Je supporte déjà de nombreux fardeaux, » grogna Atticus, « et vous n’en faites pas partie. Vous nous avez trouvé une cible précédemment. Faites-le encore, et j’aurai une dette envers vous à jamais.

			— Accomplir mon devoir envers la légion est la seule récompense que je recherche.

			— Vous parlez pour nous tous. » La voix était celle du sergent Galba. Même s’il s’adressait à elle, la remarque semblait avoir été proférée à l’attention d’Atticus. Erephren n’aimait pas cette implication de divisions parmi les rangs des officiers, mais mit ses préoccupations de côté. Cela ne la regardait pas. Sa mission allait exiger d’elle toute sa concentration. Elle ne pouvait pas courir le risque de l’ouverture qu’une distraction ou une inquiétude laisserait à l’ennemi.

			— Par ici, venez, » dit Atticus.

			Elle suivit ses pas. Le bruit sourd que produisaient ses bottes sur la terre fit place à un son plus marqué sur du bois.

			— Faites attention.

			— Merci. » Elle mit le pied sur une plateforme étroite. Si elle avait encore eu accès au plein éventail de sa semi-vision psychique, elle n’aurait pas eu besoin qu’Atticus se soucie d’elle. Elle aurait senti les dimensions précises de la plateforme, su combien de pas en avant il fallait faire pour ne pas plonger par-delà le bord. Mais son monde ne lui apparaissait plus par connaissance spontanée. Le décor lui était devenu tactile. Le cognement de sa canne lui donnait les contours de la réalité. Elle parvenait à se diriger, mais ses environs lui étaient obscurs ; il subsistait autour d’elle de larges blancs d’ignorance, qui la forçaient à marcher de façon plus indécise. Erephren avait eu l’habitude d’une autorité souveraine sur les espaces où elle se déplaçait, dans le plan matériel et immatériel. Se retrouver réduite à la cécité humaine ordinaire était un affront qu’elle ne pardonnerait jamais.

			Les colons avaient installé des échafaudages grossiers au flanc de la structure. Cette fosse, au pied de la loge principale, là où la terre s’était affaissée la première fois, était celle où Atticus avait ordonné qu’ait lieu l’excavation principale. Des travaux secondaires se poursuivaient dans les autres cavités, mais sans que l’une d’elles ne prenne d’avance nette sur les autres, et le gros de l’effort se concentrait ici. Dans les autres fosses, les volontaires devaient se contenter de cordes pour grimper et descendre les façades. Ici, il y avait des escaliers. Ils étaient inégaux, grossièrement taillés, et zigzaguaient entre des plateformes tout aussi grossières. Mais ils suffisaient à la tâche. Avec l’aide de sa canne, Erephren était capable de descendre par ses seuls moyens ; elle pouvait, songeait-elle, offrir à son orgueil ce degré de réconfort.

			Plus elle descendait, plus les espaces vides de son monde grandissaient. La perturbation s’intensifiait. Il lui fallait consacrer presque toutes ses ressources psychiques à en parer les assauts, et il ne lui restait que quelques traces d’énergie pour se maintenir mobile et pour pouvoir interagir avec le monde physique. Deux choses lui donnaient l’élan nécessaire pour continuer : cette rage incessante et le désir brûlant de punir.

			Elle avait conscience que les Iron Hands échangeaient entre eux, mais leurs voix s’étaient réduites à des saccades mentales et impressionnistes de parasites. Il y avait de la colère dans leur ton. Des inflexions de doute et de soupçon. Il lui vint à l’esprit qu’il s’agissait encore là d’un signe de la campagne que livrait l’ennemi : les Iron Hands se voyaient dérober leur impassibilité de machines. Isstvan V leur avait porté un coup tout autant psychologique que militaire, et ce traumatisme était encore travaillé davantage, approfondi, modelé en quelque chose de plus durable, qui pourrait exister plus longtemps que les astres. La rage était le nouveau rythme auquel battait le cœur de la compagnie, une rage effilée comme une dague, mais pourtant aussi vaste que la galaxie. Une rage en réponse à la trahison, une trahison si grande qu’elle célébrait la perfidie présente en toute chose. Erephren comprenait, car elle possédait elle-même sa propre petite part mortelle de cette rage. Combien la colère des demi-dieux devait être beaucoup plus incandescente, beaucoup plus dévastatrice pour tous ceux autour d’eux.

			Elle s’aperçut que cette idée la réjouissait. Tant qu’ils ne dirigeaient pas cette colère vers l’intérieur d’eux-mêmes.

			Son anxiété s’accentua, telle une bulle formée dans le chaudron de sa psyché. Elle n’avait aucune valeur. Elle était dangereuse. Elle la réprima sous la force plus grande de sa colère, et continua de descendre. Une marche à la fois.

			En contrebas, le bruit des pas lourds d’Atticus changea à nouveau. Il s’y était ajouté l’écho lourd de la pierre.

			— Nous sommes sur le point de pénétrer dans la ruine, » lui dit-il. Il s’était dirigé vers la droite.

			Elle le remercia. Elle suivit sa voix, et sentit la plate-forme faire place à la construction lisse de la structure. Puis elle franchit le seuil de l’entrée. Ce fut une réalité crue qui coupa à travers la vacuité qui l’avait enveloppée ; elle sentit les contours de l’arche aussi clairement que si la disruption avait cessé de façon abrupte. Mais quand elle fut de l’autre côté, le brouillage de sa perception s’accrut au centuple.

			Le temps disparut. Le monde disparut. Il n’y avait plus que la perturbation. Erephren avait pénétré à l’intérieur de l’assaut, et celui-ci lui venait par tous les côtés, en écrasant ses barrières. Erephren se noyait dans l’énergie malformée.

			Une chose qui n’était pas aléatoire s’immisça. Elle possédait une forme. Elle possédait un but. Elle possédait une existence dans le temps, et son existence rendit à Erephren la succession des instants. La chose devint plus définie. C’était une voix. C’était Atticus, qui prononçait son nom. Elle agrippa le fragment de réalité et lutta contre le courant de la démence. Elle atteignit une rive, et petit à petit, récupéra la nature des sons, le toucher, la pensée. Erephren fut surprise de découvrir qu’elle se tenait toujours debout.

			Atticus demanda :

			— Êtes-vous en état de continuer ?

			— Oui. » Ce mot était une victoire. Et le fait qu’il fût vrai en était une encore plus grande. « Capitaine, vous aviez dit que cet édifice était inerte. Il ne l’est pas.

			— Nous savons qu’une énergie Warp ambiante est à l’œuvre ici, mais il n’y a rien d’autre, » répondit Atticus. « Auspex ? » sollicita-t-il.

			— Pas de changement. » Celui qui avait parlé était le techmarine, Camnus. « Pas de forme ondulatoire cohérente. »

			— Pourtant, les attaques sont dirigées, » médita Atticus, « et elles gagnent en force.

			— C’est une machine, » dit Galba.

			Atticus grogna et continua d’avancer.

			Plus bas, plus bas et plus en profondeur. Erephren descendait en spirale à l’intérieur d’une bourrasque ardente. Un seul pas de plus était à chaque fois une guerre. Une victoire difficile après l’autre, et plus la douleur était grande, plus grand était son sentiment de se rapprocher de l’ennemi. Le temps se désintégra à nouveau. Elle n’existait plus qu’alimentée par la rage et l’expectative. Quand elle prit de nouveau conscience du monde au-delà de sa lutte personnelle, elle s’était arrêtée d’avancer.

			La voix d’Atticus pénétra le voile galvanique, comme une transmission depuis une lointaine étoile.

			— Nous ne pouvons pas aller plus loin. »

			Accomplis ta mission, pensa-t-elle. L’effort nécessaire pour parler l’amena tout près de s’évanouir. Le devoir la maintint debout.

			— Nous sommes tout près, » dit-elle. Elle tendit sa main gauche. Sa paume effleura un obstacle de pierre. « Qu’est-ce ? » demanda-t-elle.

			— La barrière au bout de ce tunnel, » lui expliqua Atticus. « Les excavations ont permis de retirer toute la pierre effondrée, et c’est ceci qui bloque notre chemin à présent. Trop uniforme pour être naturel. Cela fait partie de la construction xenos de ce site. La raison n’est pas claire, et nous n’avons pas trouvé de moyen de contourner l’obstacle.

			— Un des autres tunnels, peut-être… » amorça Darras.

			— Non, » dit-elle. Elle fit courir ses doigts sur la pierre, dont la présence emplit son esprit. « La surface est incurvée. C’est une sphère. Une très grande sphère.

			— Frère Camnus ? » dit Atticus.

			— Nos lectures n’ont aucun sens, capitaine. Il est impossible de le confirmer avec certitude. Mais cela est très possible, oui. Je pense que nous devrions faire confiance à ce que détecte maîtresse Erephren.

			— Pouvez-vous dire ce qu’il y a de l’autre côté ? » demanda Atticus. « Si nous la franchissons, allons-nous trouver notre ennemi ? »

			Erephren poussa à travers les tourments. Elle se força à regarder plus pleinement les disruptions, ici, dans cet endroit qui tenait davantage du Warp que de la réalité, en se tenant parée à la pire attaque jusqu’ici. Erephren était convaincue d’être sur le point de rencontrer le cœur de cette puissance perturbatrice. Au lieu de quoi elle ne trouva rien. La sphère était creuse. Un vaste vide, qui crépitait de potentiel, mais où il ne se trouvait pas d’ennemi.

			— Il n’y a rien, » dit-elle. « Cette sphère… » Une coquille ? « Elle est le centre de l’interférence.

			— La source ?

			— Non. Le centre. » Elle recula sa main. « La structure entière est la source.

			— Une machine, » répéta Galba.

			— Les attaques sont délibérées, » dit Atticus. « Elles ne sont pas simplement l’effet d’un mécanisme en train de fonctionner. Si c’est une machine, quelqu’un s’en sert.

			— Oui. » Erephren était de cet avis. Sans rien d’autre à observer, elle renforça ses barrières, et battit en retraite dans le soulagement de la cécité. Il lui était impossible de totalement se fermer à cette énergie. Celle-ci était trop forte, et parvenait à filtrer. Sa tête résonnait comme un bourdon de cathédrale. Elle aurait aimé que cette conversation puisse attendre. « Mais ce quelqu’un n’est pas là.

			— Où ça ? »

			La question d’Atticus était rhétorique, mais la réponse se profilait devant Erephren. C’en était une à laquelle elle n’aurait pas dû croire. C’était aussi une réponse à laquelle elle ne pouvait se soustraire. Elle attendit cependant. Et se demanda si Galba n’était pas parvenu à la même conclusion indésirable et insensée.

			Ce qui était le cas.

			— Pas dans ce plan d’existence.

			— Oui, » confirma-t-elle.

			Le silence fut lourd.

			— Je ne tolérerai pas ce genre d’absurdités, » déclara Atticus, dont la fureur s’exprima par des syllabes mécaniques et froides. « On ne peut pas se battre contre des mythes.

			— Capitaine, » dit Erephren. « Je ne vais pas chercher à vous convaincre de quelque chose que je préférerais, de tout mon cœur, être une erreur. Mais je peux vous dire ceci sans l’ombre d’un doute : cette structure est la cause de l’interférence. Si vous avez la moindre confiance en mes capacités, croyez-moi dès à présent.

			— Alors nous devons mettre fin à l’interférence.

			— Nous devons la brûler, » dit Galba.

		

	
		
			QUINZE

			Refrain
Communion
Défiance

			La brûler.

			L’idée était bien venue de lui, n’est-ce pas ?

			Galba rumina la question sur le chemin vers la surface, se débattit contre elle à bord de l’Unbending lors du vol de retour à la base. Atticus ne disait rien, peut-être pour laisser à Galba le temps de mobiliser ses arguments ou de se repentir de sa folie. Galba ne changea pas d’avis. Il fallait détruire les ruines. L’évidence s’imposait d’elle-même. C’étaient elles qui perturbaient la capacité d’Erephren à surveiller le Warp. En les éliminant, le problème prendrait fin.

			Tout cela était logique.

			Mais il songeait déjà qu’il fallait les brûler avant qu’Erephren n’ait achevé son diagnostic. Galba essayait de justifier sa conviction, essayait de reconstruire un ensemble d’observations rationnelles l’ayant mené à cette idée, et à ces mots très précis.

			Brûle-la.

			Il n’y parvenait pas. Son raisonnement devenait une succession de rationalisations, qu’il écarta piteusement. Il se devait d’être honnête envers lui-même. Cette idée lui était venue durant la nuit, et rien de ce qui venait des nuits de Pythos n’était digne que l’on s’y fie.

			Il se rendit compte qu’il ne pouvait pas même faire confiance à son dilemme. Il se trouva encore plus incertain quand Atticus le prit à part. Ils s’entretinrent dans les quartiers du capitaine, une petite chambre préfabriquée adjointe au centre de commandement. Un espace sans fenêtre, presque sans traits. Il n’y avait rien sur les murs de plastacier. Au centre de la pièce se trouvait une table, où étaient étalées des cartes stellaires, et une collection croissante de plans de Pythos. Atticus n’avait pas abandonné l’idée de repérer un campement ennemi, et avait envoyé les appareils volants en missions de reconnaissance, observer chaque fois une plus grande partie de la région côtière. Le résultat composait une vision topographique de jungle sans fin. Les parchemins étaient couverts d’annotations, presque toutes barrées. Les traces de la frustration.

			Il n’y avait rien pour s’asseoir dans toute la pièce, uniquement la table. Atticus ferma la porte. Il retira son casque, qu’il posa sur les cartes. Il se mit à arpenter la pièce, d’un pas lent et mesuré, et Galba sut qu’il voyait là de quelle manière le capitaine utilisait cette pièce. Comme le lieu d’une réflexion intense.

			— Donc, vous voudriez que je fasse brûler les ruines ? » dit Atticus.

			— Je ressens que c’est la chose que vous devriez faire, frère-capitaine. » Cette réponse était la plus pure et plus honnête qu’il pouvait lui donner. Il espéra que le capitaine allait relever le choix de ses mots.

			Ce fut le cas.

			— Vous le ressentez ?

			— Oui.

			— Et que pensez-vous que nous devrions faire ?

			— Je n’en suis pas certain. »

			Atticus cessa de faire les cent pas. De l’autre côté de la table, il se tourna face à Galba. Son regard était froid, précis, analytique. Galba se sentait jugé par un intellect aussi inhumain qu’un cogitateur. Tout comme l’œil gauche était le dernier écho visible de la chair qu’il restait chez Atticus, la dernière émotion qui survivait encore en lui était la rage.

			— Expliquez-vous, » prononça le monstre de guerre.

			— Ma pulsion première est de brûler les ruines. Leur destruction serait la résultante inévitable de cette action, mais mon impulsion est de les brûler. Il faut que j’exécute cette action, capitaine. Je ne parviens plus à penser à autre chose. Mais…

			— Mais vous n’en avez pas déduit que c’était le moyen qu’il fallait pour parvenir à les détruire.

			— C’est exact. »

			Au bout de quelques secondes, Atticus médita à voix haute :

			— Cette stratégie paraît rationnelle ; la façon la plus efficace de détruire cette structure impliquerait le feu sous une forme ou une autre. Sergent, quand ce désir de brûler vous a-t-il frappé ?

			— La nuit dernière.

			— Je vois. Vous n’étiez pas arrivé à la conclusion que les ruines étaient la source de l’interférence avant que maîtresse Erephren n’y parvienne elle-même ?

			— Non.

			— D’où pourrait vous venir votre inspiration ? 

			— Je n’en ai aucune idée.

			— Ah ? »

			Il n’y avait jamais guère d’inflexions dans la voix bionique d’Atticus, mais des niveaux de volume, et la longueur qu’il choisissait de donner à ses syllabes. Ces variations suffisaient à transmettre tout un éventail d’expression. Galba n’eut aucun mal à lire le scepticisme dans ce simple mot. Malgré cela, le sergent sut tenir son terrain.

			— Je ne sais pas d’où elle peut me venir. Je sais par contre d’où elle ne me vient pas. Je ne suis pas un psyker. Comment aurais-je pu vous le cacher, à vous et à tous nos frères pendant aussi longtemps ? Capitaine, » plaida-t-il, « vous ai-je jamais donné la moindre raison de douter de ma loyauté ? »

			La tête d’Atticus s’inclina d’une fraction de degré vers la droite.

			— Non, » admit-il. « Mais il m’a été difficile de m’expliquer une partie de votre comportement.

			— Je partage votre incompréhension. »

			Son grognement électronique n’engagea en rien la pensée d’Atticus ; il n’était pas hostile, pas plus que compatissant.

			— Comprenez-moi, sergent. Quelle que soit la nature de la faiblesse qui s’est emparée de vous, son seul aspect qui m’intéresse concerne les conséquences qu’elle pourrait avoir sur notre situation tactique. Allez-vous causer du tort à la mission, allez-vous mettre en danger la compagnie ?

			— Jamais je ne… »

			Atticus leva la main et le coupa.

			— Si vous ne comprenez pas ce qui vous arrive, si tout cela vous arrive malgré vous, vos intentions ne sont pas pertinentes. Et par conséquent, votre loyauté ne l’est pas non plus. »

			Galba n’avait rien à répondre à cela. Cette logique était impitoyable. Mais également inattaquable.

			— Quelles sont vos intentions à propos de moi ? » demanda-t-il.

			— Je n’en suis pas certain. Je n’aime pas l’incertitude, frère-sergent. Je la méprise tout particulièrement chez moi. Mais voilà quelle est notre position. D’où que vous vienne cette connaissance, vous avez été capable de nous avertir quant à cette attaque de vermine à l’intérieur des ruines. Ce qui nous a été utile, malgré le caractère inexplicable de la chose. » Il tapa d’un doigt à la surface de la table. « Décrivez-moi encore une fois très exactement comment cela s’est produit.

			— J’ai senti quelque chose arriver.

			— Senti de quelle manière ? Était-ce une intuition ? 

			— Non. » Il s’interrompit. « J’ai entendu des murmures.

			— La nuit de la première attaque, vous disiez avoir senti l’odeur de murmures. »

			Galba hocha la tête.

			— C’est vrai.

			— À ce moment-là, mon diagnostic s’était porté vers une hallucination provoquée par le Warp. » Tap-tap-tap fit avec insistance le doigt sur la table. « Les événements montrent que cette explication n’est pas la bonne. Des murmures, vous dites. Étaient-ils cohérents ?

			— Au moment où nous étions dans les ruines, ils l’étaient.

			— Que disaient-ils ?

			— Préviens-les. Ils arrivent. Regarde à droite. »

			Atticus cessa de taper du doigt.

			— Très cohérent. Est-ce que c’était votre voix ?

			— Non, » dit-il. Il lâcha ce mot avec dégoût. Le souvenir de cette voix lui était pénible, de la rouille, des crânes, de la pierre.

			— Et à présent ? Est-ce que ces murmures vous ont parlé à nouveau ?

			— Pas comme ils l’ont fait à ce moment-là. Mais ils articulent bien la nécessité de brûler les ruines. Les mots brûle-la sont présents dans ma tête. »

			Silence. Immobilité. Le guerrier-machine en pleine réflexion. Puis :

			— La cohérence de ces messages concorderait avec la présence d’un ennemi intelligent. La nature de la technologie qui permettrait de les transmettre dépasse mon entendement, mais laissons cela de côté pour l’instant. C’est du contenu de ces messages que nous devons nous occuper. Et ces murmures ne nous ont pas causé de tort dans les ruines. Ils nous ont aidés.

			— Croyez-vous que nous ayons des alliés ici, en plus de nos ennemis ? » demanda Galba. L’idée lui paraissait fausse.

			— Je suis fatigué d’entendre parler d’entités invisibles à tout bout de champ, » dit Atticus.

			— Sauf votre respect, capitaine, vous n’êtes pas aussi fatigué que moi de les entendre parler, elles. »

			Le son qui sortit du crâne sans expression ressemblait maintenant à un amusement approximatif.

			— J’imagine que oui, » dit Atticus.

			Cette phrase jeta un pont par-dessus le gouffre croissant qui s’était ouvert entre les deux guerriers. Galba sentit que respirer lui redevint plus facile.

			— Comment devons-nous agir ? » demanda-t-il.

			Atticus était à nouveau immobile. Il abattit alors sur la table un coup de poing décidé, qui en abima la surface.

			— Mes doutes sont légion. Mais ce premier message reçu dans les ruines nous a été précieux. Ignorer le second pourrait être mal avisé. Et ce qu’il nous préconise coïncide avec ma propre évaluation tactique.

			— Nous allons détruire la structure ?

			— Nous allons la brûler. »

			Kanshell songeait que ce pourrait bien être sa dernière nuit au village des colons. Les opérations d’excavation avaient été stoppées. Kanshell ignorait ce qui avait pu être trouvé dans les profondeurs, et même si quelque chose y avait été trouvé, mais il semblait que la Xe légion avait désormais peu de raisons de maintenir une présence ici. La rumeur qui circulait parmi les serfs prétendait que l’heure était venue pour les colons de se débrouiller seuls. La palissade était solide. Assez de fusils lasers avaient été distribués pour que les gens se défendent eux-mêmes. Ils devaient maintenant donner la preuve que leurs vies valaient les efforts qui avaient été mis en œuvre pour les sauver.

			Telles étaient les informations qui avaient flotté autour de Kanshell, portées par les courants de la conversation durant les quelques dernières heures de la dernière journée. Des remous de surface ; en dessous s’écoulaient les courants les plus importants. La peur des nuits à la base se mêlait à présent aux espoirs suscités par les cérémonies qui s’étaient tenues au village des colons. Les serfs s’étaient comportés en spectateurs prudents, bien que fascinés. Seul Kanshell avait posé le pied à l’intérieur d’une des loges. Ils n’auraient plus qu’une seule et dernière chance d’y prendre part. Ces courants bouillonnaient de confusion non dite, d’incertitude, de craintes. Kanshell suspectait que la plupart des serfs, même les adeptes du Lectio Divinitatus, allaient se refréner. La peur d’une violation aussi visible faite au sécularisme de la vérité impériale était trop grande.

			Kanshell savait ce que Tanaura aurait fait si elle avait été présente. Il croyait entendre sa voix l’exhorter à avoir le courage de défendre la vérité, sans craindre la réprimande qui s’ensuivrait. Il avait une dette spirituelle envers elle. Elle ne l’avait jamais abandonné. Il ne pouvait pas faire marche arrière. Et s’il avait vraiment la foi en l’Empereur-Dieu, cette foi entraînait des responsabilités. Dont il se montrerait digne.

			Le soir vint. Les tours de travail prirent fin, mais les transports n’étaient pas encore arrivés. Kanshell ne voyait aucun des guerriers. Même les Salamanders étaient partis peu de temps après que les Iron Hands et l’astropathe aient émergé des profondeurs. L’indépendance de la communauté avait débuté. La jungle rugissait comme si les sauriens le savaient et s’en réjouissaient. Les gardes sur le chemin de ronde étaient plus nombreux, et semblaient mieux parvenir à repousser les bêtes, n’était-ce que par la simple concentration de leurs tirs. Malgré quoi, un spécimen volant parvenait à l’occasion à regagner les airs en emportant un trophée qui hurlait.

			Les colons entamèrent leurs cérémonies. Les rituels étaient les plus grands, les plus enthousiastes à ce jour, et les quatre loges emplies à craquer, d’une foule en pleine célébration. Leurs chants se rejoignirent dans l’air au-dessus du village, et devinrent une ronde. Kanshell se dirigea vers la loge principale. Sa copie du Lectio était fourrée à l’intérieur de son treillis de travail. En ce jour, il allait s’avancer jusqu’au centre de la toile de lumière. Il allait accepter l’accueil qui lui était fait. Et s’engager pleinement dans l’acte de vénérer.

			Au centre de commandement de la base, Atticus s’adressait à ses officiers. Salamanders et Raven Guards étaient présents eux aussi. Khi’dem ne se laissait pas abuser par la courtoisie qui lui était faite. Il savait qu’il ne s’agissait pas de les consulter ; ils n’étaient présents que pour entendre ce que dicterait le commandant des Iron Hands. Une décision avait été prise. Une opération d’une quelconque envergure était sur le point de se dérouler. Khi’dem ne parvenait pas à se figurer quoi. La guerre stagnait. Il s’inquiétait de ce que le niveau de frustration éprouvé par Atticus puisse atteindre le point où il les jetterait dans l’action pour la seule nécessité d’agir.

			Le fait de laisser le village des colons sans défense le gênait également. Il comprenait que les colons ne pouvaient être protégés indéfiniment, et reconnaissait que la responsabilité de leur survie devait leur revenir une fois qu’ils en auraient les moyens. Et peut-être les avaient-ils dorénavant. Ce qu’il ne parvenait pas à discerner était un changement dans la situation tactique, et il préférait livrer un combat utile auprès des colons que de rester là à tenir la base, dans l’attente d’une mission qui peut-être ne se présenterait jamais.

			Atticus activa la table hololithique qui dominait le centre de commandement. Une projection du village des colons apparut. En sur-éclairage apparaissait une représentation des ruines basée sur les parties observables et sur une extrapolation des portions inaccessibles. Un hémisphère souterrain massif au centre du plateau brillait plus fort que le reste. Des runes apparurent pour indiquer la profondeur estimée depuis la surface du sol jusqu’au sommet du dôme. Khi’dem fronça les sourcils. Une autre fouille ne semblait pas mériter un briefing de cet ordre. Son malaise s’accrut.

			Atticus dit :

			— Avec l’aide de maîtresse Erephren, nous avons déterminé que la structure xenos est en réalité une arme. Bien que nous n’ayons pas encore établi précisément l’endroit où se localise notre ennemi, nous savons qu’il s’agit là de l’instrument dont il se sert contre nous. Le moment est donc venu de l’éliminer du terrain. » Il toucha aux commandes de la table, et un marqueur représentant le Veritas Ferrum apparut, indiquant sa position géosynchrone au-dessus du village.

			Le malaise qu’éprouvait Khi’dem se mua en stupeur.

			L’accueil fut aussi chaleureux qu’il l’avait été précédemment. Kanshell fut à nouveau emporté dans l’extase de la vénération. L’expérience était encore plus intense, du fait qu’il y soit venu cette fois sans hésitation. Il venait cette fois avec sa propre joie, sa propre impatience. Et avec l’objet qui imprimerait à cet événement et à cet endroit la vertu adéquate.

			Une fois encore, Ske Vris le fit avancer vers le centre de la loge. Le sourire de cette femme dépassait l’idée même de la joie. Il sembla à Kanshell qu’il n’était pas le seul pour qui l’événement était investi d’un plus grand sens que précédemment. Le visage de Ske Vris irradiait du triomphe d’une destinée immuable. Les chants étaient survoltés. Ce soir était celui d’un grand achèvement. Peut-être, songea Kanshell en s’abandonnant à la surcharge sensorielle des louanges, allait-il apporter un accomplissement à ces gens aussi bien qu’à lui-même. Peut-être, à un certain niveau, se rendaient-ils compte qu’il manquait quelque chose à leurs rites. Il leur amenait aujourd’hui l’Empereur, et leur culte aurait une véritable figure centrale.

			Le prêtre élancé et encapuchonné occupait toujours le même endroit. Venait-il de danser une nouvelle fois ? Kanshell n’en était pas certain. Les détails de la réalité lui échappaient, le matériel s’effaçant devant la puissance du spirituel. Il distinguait le monde par fragments ; cela lui était devenu un kaléidoscope sans fin, dont les fractionnements tournoyaient en bouquets scintillants dépeignant le sublime. Il le percevait encore assez pour parvenir à marcher – il marchait, n’est-ce pas ? Ou bien flottait-il ? – et ses pensées demeuraient suffisamment cohérentes pour lui permettre de savoir ce qu’il devait faire, à chacun de ces instants où il redevenait conscient d’une portion de lui-même. Il avançait, il volait, marchait, flottait, nageait, souffle après souffle, pulsation après pulsation, mesure après mesure. Il se trouvait presque au centre, où tous les vortex et les dentelles de lumière se nouaient. Où la signification mourait et renaissait, sous sa forme renouvelée.

			Le prêtre lui dit :

			— As-tu apporté une icône ? »

			Des civilisations se dressèrent et tombèrent avant qu’il ne retrouve l’usage de sa langue.

			— Quelque chose d’autre. »

			Il produisit le Lectio Divinitatus.

			Le silence. L’univers se mit en pause. Kanshell était suspendu dans des limbes remplis d’un potentiel infini de significations. Quelque chose d’immense transpirait là. Quelque chose d’une grande importance se dressait au-dessus de Kanshell, et son étendue se perdait par-delà la perception. Il se retrouvait plongé dans son ombre, et le silence lui donna froid. Qu’avait-il fait ? Avait-il causé une offense ? Comment ?

			Une main se tendit vers les limbes. Le monde se condensa autour d’elle. Kanshell pouvait à nouveau voir. Le temps reprit son avancée, mais le silence perdura. Le prêtre prit le livret qui lui était offert. Il le manipula avec révérence. Il le souleva vers le plafond de la loge. Et il parla.

			— La parole. » 

			Le silence s’acheva dans une éruption. Puissante comme le cri d’un volcan, mais qui était en fait le paroxysme le plus complet de la réjouissance. Kanshell pleura d’avoir si bien agi. L’effet dépassait ses espoirs les plus féroces. Pour la première fois de sa vie, il réalisa que même lui, le plus insignifiant des serfs, avait un destin, et que son rôle dans les plans de l’Empereur pouvait dépasser de loin celui que sa condition lui aurait permis.

			Le prêtre se recula d’un pas. Il s’agenouilla, et déposa le Lectio Divinitatus au centre du sol. Le livret était abîmé, corné. Il était humble. Mais il fut transformé à l’intérieur du nexus. Il devint plus que des mots, plus que des enseignements, plus qu’un symbole. Kanshell le vit comme le produit et la source de forces dépassant sa compréhension. La galaxie tournait autour de l’axe de ce livre. Ce qui avait été, ce qui était à présent et ce qui était à venir s’y reflétait et prenait forme là. Sa joie sublime se mêlait d’une fascination tout aussi sublime, et lui vint aussi la terreur. Lui-même était trop petit, et la signification trop grande. S’il y regardait de près, s’il comprenait tout, il éclaterait et disparaîtrait.

			Mais cela serait-il si terrible ? Ne serait-ce pas là le point culminant de toute sa vie ? N’était-ce pas la plus grande chose qu’il puisse jamais espérer accomplir ? Fallait-il plutôt vivre dans une déception perpétuelle ?

			Le prêtre tendait à nouveau les mains, invitant Kanshell à rejoindre le livre, à tout savoir, à recevoir le don d’une pleine révélation. Kanshell embrassa cet instant, et se donna en offrande à l’Empereur-Dieu. Il s’avança.

			Mais en réalité, il ne le fit pas. Son esprit en donna l’instruction. Les impulsions atteignirent ses jambes. Son corps avait perdu son unité, et fut lent à réagir. Dans le gouffre qui s’ouvrit entre sa pensée et ses actes, une ombre tomba. L’écoulement des voix fut perturbé par la cacophonie dure et sans pitié des machines. Des moteurs rugirent. Des bottes lourdes marchaient. Une voix qui ne renfermait pas le moindre écho d’humanité donnait ses ordres.

			La toile de lumière éclata, s’éteignit. Le chant mourut. Le monde se referma en place autour de Kanshell, que le choc fit s’étrangler. Il chancela, d’abord à cause de la faiblesse de ses jambes, puis quand la foule se rua hors de la loge, poursuivie par la colère d’une arme ambulante, et qui jugeait.

			— Toute cette superstition prend fin maintenant, » déclara Atticus. « Ma patience est à son terme elle aussi. Et ce village, c’est terminé. Tout est terminé. Maintenant. »

			Kanshell tomba à quatre pattes. Sa tête résonna quand des jambes qui couraient la heurtèrent. Il se replia en boule, essayant d’échapper aux coups. Ils ne durèrent pas longtemps. Même les plus dévots des colons s’empressèrent d’obéir au géant terrible venu parmi eux. Seuls le prêtre et Ske Vris ne se pressèrent pas. En relevant la tête, Kanshell les vit tous les deux marcher et passer à côté d’Atticus. Ske Vris avait la tête penchée en signe de déférence, mais le prêtre, toujours encapuchonné, se tenait droit. Eux aussi disparurent à leur tour dans la nuit. Kanshell se retrouva alors seul dans la loge, avec le capitaine des Iron Hands.

			— Monseigneur, » dit-il d’une petite voix. Il n’avait rien fait de mal. Sur le plan le plus important, le plan spirituel, il savait que c’était la vérité. Mais au royaume des lois séculières, et aux yeux de la plus froide des légions, Kanshell avait transgressé. Il n’attendait aucun pardon, et ne l’implora pas. Il ne trahirait pas l’authenticité de sa foi.

			Il existait des êtres pour qui le pardon était un concept étranger.

			— Que croyez-vous être en train de faire, serf ? » dit Atticus. La voix basse, électronique, à peine audible dans le grondement des moteurs des transports au-dehors, était terrifiante.

			Kanshell ouvrit la bouche. Il n’en sortit rien. Il n’y avait rien à dire. Aucune vérité, aucun mensonge ni supplique ne ferait de différence dorénavant. Ses paroles auraient été aussi bien employées à essayer d’empêcher la tombée de la nuit.

			Galba pénétra dans la loge et vint se ranger derrière Atticus.

			— Capitaine, » dit-il, « ils sont rassemblés. Si vous souhaitez leur parler… »

			Atticus se retourna vers le sergent.

			— Je ne souhaite pas parler avec ces imbéciles. Mais je vais leur dire quelle est leur situation. » Il partit. Kanshell fut totalement oublié, insignifiant au point de ne pas pouvoir conserver sur lui l’attention du capitaine plus de quelques secondes.

			Galba resta là. Il baissa les yeux.

			— Debout, Jerune, » dit-il.

			Kanshell peina à se relever.

			— Qu’est-ce que vous faisiez là ? » La question de Galba n’était pas une menace rhétorique. Son étonnement était sincère.

			Kanshell n’avait pas connu le sens véritable de l’adoration avant d’avoir embrassé les enseignements du Lectio Divinitatus. Mais il en avait connu un simulacre, et l’objet de sa fidélité avait été Galba. De tous les Iron Hands à bord du Veritas Ferrum, Galba avait été le seul qui s’abaissait à remarquer les serfs. À considérer la présence des faibles mortels. Galba était capable de gentillesse. Il semblait, parfois, éprouver une compréhension, ou du moins une forme de commisération pour les êtres pathétiques qui grouillaient tout autour et exécutaient les tâches ingrates du grand vaisseau. La futilité avait empêché Kanshell de répondre à Atticus. Il savait que Galba ne se montrerait pas plus réceptif à sa nouvelle vérité que ne l’avait été le capitaine. Il savait aussi devoir se montrer ouvert envers son maître.

			— Je faisais une offrande à l’Empereur-Dieu, » dit-il.

			Galba ferma les yeux un instant. Kanshell fut surpris de voir qu’un space marine pouvait paraître fatigué. Quand Galba le regarda à nouveau, il arborait une expression douloureuse.

			— Je devrais vous infliger une réprimande. Au moins, je devrais vous expliquer l’absurdité de ce que vous étiez en train de faire et vous indiquer que vous agissez en violation directe des édits de l’Empereur et de ses souhaits.

			— Oui, sergent.

			— Mais j’imagine que si vous êtes capable de passer outre le paradoxe qui consiste à vénérer comme un dieu un être ayant expressément interdit cette croyance, je gâcherais ma salive à vous indiquer vos autres égarements de moindre ampleur. »

			Kanshell ne dit rien. Il pencha la tête en signe d’assentiment, d’humilité, et de défi.

			— Est-ce que ce culte s’est beaucoup propagé parmi les serfs ?

			— Oui. »

			Le sergent grogna.

			— À cause des nuits, je suppose, » marmonna-t-il, davantage pour lui-même que pour Kanshell. « L’horreur irrationnelle engendre des espoirs irrationnels. » Son rire fut court, doux et macabre. « Jerune, si vous saviez combien de choses irrationnelles circulent… » Il se retourna pour partir. « Vous punir ne m’intéresse pas, » dit-il. Il fit un geste de la main droite, en englobant l’espace de la loge. « Tout ça sera bientôt terminé de toute façon.

			— Sergent ? » lui demanda Kanshell, mais Galba continua de marcher. Kanshell commença à le suivre, mais repensa à son Lectio. Il retourna en courant au centre de la loge. Le livret n’y était plus.

			Les escorteurs et les transports attendaient au point mort, rampes baissées. Les Vindicator étaient arrivés aux portes du village. L’Engine of Fury s’était avancé à l’intérieur de la palissade, en se faufilant entre les Thunderhawk et devant eux. La population entière, de plusieurs milliers d’individus, trépignait au centre du plateau, rassemblée là par les guerriers de la 111e compagnie. Galba observait la scène tandis qu’Atticus grimpait sur l’Engine of Fury. Il lui vint à l’esprit que le tableau ressemblait à une invasion. D’un seul mot, les Iron Hands pouvaient annihiler toute la population devant eux. L’impatience d’Atticus avait trouvé son expression dans l’efficacité brutale de l’opération.

			Les haut-parleurs des véhicules projetèrent la voix du capitaine par-dessus la foule. Ce fut une déchirure cruelle dans l’air de la nuit. Il ne salua pas ceux qui l’écoutaient.

			— Notre guerre est entrée dans une nouvelle phase. Une action drastique est nécessaire, et elle va compromettre la sécurité de ce plateau. Vous allez être évacués à nouveau vers notre base et ses environs, jusqu’à ce que nous vous trouvions un endroit d’implantation plus convenable. Ce sera tout. » Il s’apprêtait à redescendre du tank, quand le grand prêtre s’approcha. L’homme s’arrêta, le canon du Vindicator au-dessus de sa tête, pointant vers sa congrégation.

			— Cet endroit est celui qui convient le mieux, » dit-il.

			— Plus maintenant.

			— Je suis désolé de vous irriter, capitaine, mais nous ne sommes pas d’accord. Nous resterons ici. »

			Atticus n’esquissa pas un geste. Galba se demanda s’il risquait de descendre écraser la tête de cet homme pour son effronterie. Ce qu’il ne fit pas.

			— Ce n’est pas à vous de prendre cette décision, » dit Atticus. « Nous l’avons déjà prise. Vous allez être déplacés, à présent.

			— Non. »

			Le silence qu’il y eut entre eux parut couper à travers le bruit des moteurs.

			— De quelle manière, exactement, pensez-vous pouvoir nous défier ? » demanda Atticus.

			— Simplement comme ceci. Nous ne partirons pas. »

			Atticus baissa la main en se penchant depuis le char, agrippa l’avant de la tunique renforcée du prêtre et le souleva bien haut. Il garda l’homme à bout de bras. Le prêtre ne se débattit pas, et garda les jambes pendantes et immobiles. Galba fut impressionné de son sang-froid, alors même que sa révulsion pour la chair turbulente lui revenait.

			— Vous voulez encore me défier ?

			— Oui.

			— Et pourtant, je peux vous faire bouger comme bon me semble. Vous allez partir d’ici.

			— Nous ne partirons pas. » La voix du prêtre était tendue, mais son orgueil était resté intact. « Il faudra nous tuer d’abord.

			— Vous vous ferez tuer si vous restez ici.

			— Je ne pense pas.

			— Vous ne savez pas ce qui se profile. Vous êtes un imbécile.

			— Je ne crois pas. »

			Atticus grogna.

			— Non, vous en êtes même sûr, n’est-ce pas ? Qu’à cela ne tienne. » Il lâcha le prêtre. L’homme tomba en tas par terre, mais se remit debout dans un mouvement sinueux. Il se tint là où il s’était tenu auparavant, toujours écrasé par la taille d’Engine of Fury et du colosse en armure noire. « Vous voulez que nous partions, » proclama Atticus. « Nous allons donc partir. Vous ne voulez plus de notre aide ? Vous ne l’aurez plus. Et vous souhaitez rester ici. Vous. Y. Resterez. »

			Il prononça les trois derniers mots au rythme lent et avec l’emphase terrible d’un glas qui sonne.

			— Rien ne vous empêche de changer d’avis, bien entendu. Si vous choisissiez de fuir dans la jungle, et de vous jeter à la merci des sauriens, sentez-vous tout à fait libres de le faire. Nous ne vous en empêcherons pas. Nous n’interférerons pas. Nous ne vous aiderons pas, nous ne serons pas là. Mais vous saurez que nous sommes venus. À l’aube, ce plateau cessera d’exister. La colère des Iron Hands le fera brûler et l’effacera de toute mémoire. »

			Les derniers mots du jugement rendu par Atticus résonnèrent sur tout le village. Il n’y eut aucun murmure parmi la foule. Le prêtre demeura où il se trouvait. Et son immobilité rivalisait avec celle du capitaine.

			— Frères, » dit Atticus, « nous en avons terminé ici. »

			L’exode débuta. En regardant les serfs grimper dans les transports, Galba aperçut Kanshell. L’homme paraissait dans un état bien pire qu’il ne l’avait été quelques minutes auparavant, où il lui avait semblé effrayé, sonné et stupéfait. Il paraissait à présent malade et brisé. Son visage était gris, et pendait, horrifié. Beaucoup des autres servants, s’aperçut Galba, avaient la même expression. L’horreur, et non la terreur. Ils ne redoutaient pas la nuit à la base et la chose effrayante qui viendrait prendre certains d’entre eux. Ils étaient choqués par le sort qui s’annonçait pour leurs nouveaux amis.

			Galba éprouva pour eux un élan de compassion, qu’il réprima, après avoir déjà été poussé en marge de la compagnie.

			Puisqu’il n’était pas psyker, comment avait-il été vulnérable ? Il pouvait deviner quelle était la réponse : la chair. Il ne s’en était pas suffisamment retiré. Sa faiblesse avait ouvert la porte à l’ennemi.

			Du moins avait-il retrouvé la confiance d’Atticus. Il n’allait pas la trahir. Il ne laisserait pas le sentiment se mettre sur le chemin de la stratégie nécessaire. Il manquait aux serfs la discipline de voir la galaxie comme celle-ci se présentait réellement. Les Iron Hands, réalisait-il maintenant, auraient dû se montrer plus vigilants, et davantage prêts, afin d’écraser la pensée magique qui avait infecté un grand nombre des serfs. Lui-même aurait dû être plus vigilant. Et aurait dû se montrer moins laxiste.

			Moins humain.

			Brûlez-la.

			Il détourna le regard des humains en état de choc, et marcha jusqu’à l’Unbending où Atticus attendait à présent. Il était vrai qu’il ne s’était pas imaginé Atticus punissant la résistance des colons d’une façon aussi radicale. Galba pouvait s’autoriser le luxe d’être surpris. Mais il aurait eu tort d’en éprouver de la stupeur lui aussi, se dit-il à lui-même. Il n’y avait pas d’alternative à l’action en cours.

			Et il s’efforça donc de réprimer sa propre horreur grandissante.

		

	
		
			SEIZE

			La colère

			

Khi’dem, lui, ne réprima pas l’horreur qu’il éprouvait.

			Il pénétra en fulminant dans le centre de commandement juste avant l’aube. Atticus en avait interdit l’accès à quiconque d’autre que ses propres officiers jusqu’aux dernières minutes avant la frappe. Le Veritas Ferrum se trouvait alors en position. À la barre, Eutropius était en contact radio, en attente de l’ordre de déchaîner la colère du vaisseau. Galba s’était tenu là durant tous les préparatifs, sans rien dire à Atticus pour le détourner du cours de ses actions. Il l’aurait fallu, il le savait. Mais Galba était convaincu de n’en devoir rien faire.

			Il n’arrivait pas à réfléchir. Au sein du centre, il ne pouvait pas entendre les hurlements et les gémissements des serfs qui souffraient aux mains des ombres, mais il ne les aurait probablement pas entendus même s’il s’était tenu en plein milieu du dormitorium. Sa tête résonnait d’un ordre sans fin, brûlez-la, brûlez-la, brûlez-la, brûlez-la. Le rythme trochaïque de l’injonction lui battait l’esprit comme si celui-ci s’était emparé du battement de ses cœurs. Il parvenait à demeurer au garde-à-vous. Il parvenait même à surmonter son obsession lorsque son capitaine s’adressait à lui. Il réussissait à écouter. Il réussissait à répondre. Mais en quelques secondes, il ne pouvait plus se souvenir de ce qu’il avait dit ou entendu. Il n’y avait plus que l’injonction. Il aurait ordonné la frappe à l’instant même si cela n’avait dépendu que de lui.

			L’heure de l’aube grise et mélancolique de Pythos se rapprochait. Galba l’accueillait avec soulagement. La compulsion s’apaisait, se transformait en une impatience macabre. Bientôt, les Iron Hands allaient agir. Bientôt les ruines ne seraient plus, et la machine serait détruite. Bientôt, la tempête à l’intérieur de son crâne allait cesser.

			Bientôt, bientôt, bientôt.

			Et pourtant, lorsque Khi’dem arriva, le visage tordu de fureur et ses intentions manifestes, Galba en fut réjoui. La protestation du fils de Vulkan était aussi nécessaire que l’était la frappe. Les lèvres de Galba se retroussèrent, alors que la contradiction se tortillait de ses tempes à son ventre. Une fois de plus, il accusa sa chair de le piéger dans ce paradoxe. Il la maudit, et regretta de ne pouvoir s’en défaire.

			Bientôt.

			— C’est un meurtre, » dit Khi’dem.

			— Non, » lui répondit Atticus, calme et indifférent à l’outrage qu’éprouvait l’autre. « Nous leur avons offert la sécurité, et ils l’ont refusée. Nous n’avons enfermé personne dans la zone-cible. Ils sont libres d’en partir. Il leur reste encore quelques minutes pour le faire. » Il s’exprimait sans malveillance. Et sans aucune pitié.

			— Vous allez exterminer sciemment une population civile, alors qu’aucun ennemi n’est présent. Ce n’est pas juste. Comment pourrez-vous encore prétendre valoir mieux que les World Eaters ou les Night Lords ? »

			Galba se tendit face à l’insulte. Atticus ne réagit pas.

			— Ridicule, » fut tout ce qu’il se borna à dire. Atticus semblait avoir pris la mesure de Khi’dem. Il y avait bien longtemps semblait-il, la situation avait été différente au-dessus d’Isstvan V. 
Khi’dem avait convaincu Atticus de récupérer les Thunderhawk en fuite en en appelant à quelque chose chez le capitaine au-delà de l’efficacité froide de la guerre. Ce qu’il essayait à nouveau, mais ses efforts s’écrasaient cette fois contre un mur inerte. Cette chose à laquelle il cherchait à s’adresser chez Atticus n’était plus là.

			Atticus était penché sur la table hololithique. La représentation du Veritas Ferrum flottait directement au-dessus des coordonnées du village. La dague était sur le point d’être plongée en plein cœur de la campagne de l’ennemi.

			— Frère Eutropius, » appela Atticus.

			— Vos ordres, capitaine ? » La voix d’Eutropius grésillait de parasites, mais était plus claire que ne l’avaient été les communications de la surface au vaisseau depuis des jours. L’érosion de l’espace réel provoquée par le Warp autour de Pythos ne pouvait pas arrêter le coup à venir.

			— À mon signal, décompte de cinq cents.

			— Ordre reçu.

			— Capitaine Atticus, » plaida Khi’dem, « s’il vous plaît, pensez aux…

			— Signal donné, » prononça Atticus.

			— Début du décompte, » rapporta Eutropius.

			— Merci. » Atticus éteignit la table. L’hololithe disparut dans un vacillement de neige brutal.

			— Qu’avez-vous fait ? » dit Khi’dem.

			— Épargnez-moi le sentimentalisme de votre légion. Je n’y trouve que très peu d’intérêt. » Atticus se dirigea vers la sortie du centre de commandement. « Frères, » dit-il, « si vous voulez bien ? »

			Galba clignait des yeux. La compulsion l’avait quitté dès l’instant même où Atticus avait donné son ordre. Ses pensées lui paraissaient dégagées pour la première fois depuis des jours. Plus rien ne lui parlait, il n’y avait plus d’avertissements ou de refrains. Ces absences étaient une bénédiction. Ce retour à la clarté d’esprit était un signe, pensa-t-il. La frappe était la bonne décision.

			Il suivit Atticus dehors. Le ciel était encore sombre, mais lorsqu’ils grimpèrent le mur et regardèrent vers l’est par-dessus le parapet, en direction du village, les contours de la jungle commençaient à se dessiner. Un éclat filtrait lentement à travers la couverture nuageuse. Les feux de navigation de l’Unbending s’apercevaient au loin. Sous les ordres de Darras, il volait en vue du plateau.

			Tout le long du parapet, les guerriers de la Xe légion s’étaient rassemblés pour assister au grand feu. Les Salamanders et la Raven Guard étaient là, eux aussi. Atticus les salua d’un signe de tête. Galba vit Khi’dem échanger un regard avec Ptero.

			— Vous êtes d’accord avec ça ? » demanda Khi’dem

			— Il faut que la structure soit détruite, » répondit Ptero.

			— À ce prix-là ? »

			Ptero parut froissé.

			— Je ne sais pas. Y a-t-il une alternative ? Je n’en ai trouvé aucune.

			— C’est un crime, » insista Khi’dem.

			— Quelles nouvelles, sergent Darras ? » demanda Atticus par la fréquence de la compagnie.

			— Il y a un rassemblement, » fut la réponse qui leur parvint.

			— Au niveau de leurs loges ?

			— Non. Ils ont formé un cercle autour de la zone ciblée.

			— Bande d’imbéciles suicidaires, » commenta Atticus. « Merci à vous, frère-sergent.

			— Qu’allez-vous employer ? » demanda Khi’dem, la voix terne. « Des torpilles cycloniques ?

			— Bien trop destructeur. Nous devons épargner l’anomalie Warp. La frappe se doit d’être très précise. Les indications du sergent Galba se sont avérées vitales.

			— Ah oui ? » Khi’dem adressa à Galba un regard acerbe.

			— Le capitaine m’accorde trop de crédit.

			— Vous avez dit que nous devions la brûler, » lui dit Atticus, avant de se tourner une nouvelle fois vers Khi’dem. « C’est ce que nous allons faire. Une salve concentrée de lances à rayon, assez forte pour traverser la terre et détruire toute trace de la structure qu’il y a en dessous. Nous allons cautériser le paysage. »

			Khi’dem se retourna vers Galba.

			— C’était donc votre idée ? Je m’étais fait une plus haute opinion de vous.

			— C’est que vous aussi, vous m’accordez trop de crédit, » marmonna Galba. Il regarda les lumières du Thunderhawk, et attendit la grande illumination de la frappe. Il regarda, empli de dégoût. Un dégoût dirigé à l’encontre de lui-même, des colons, du massacre imminent, et de toutes les faiblesses contradictoires et rageantes de la chair. Galba aurait voulu que cette cautérisation s’étende à lui.

			— Le décompte approche de cent, » dit Atticus. « Sergent Darras, avertissez-en les mortels. Nous allons leur faire la courtoisie de leur donner un avertissement final.

			— Ce n’est pas nécessaire, capitaine, » répondit Darras. « Ils sont au courant.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Ils regardent en l’air. Tous autant qu’ils sont. Ils attendent la frappe.

			— Merci, sergent. Mettez-vous à distance. » À l’attention de Khi’dem, il ajouta : « Ayez l’esprit en paix, Salamander. Ce n’est pas un meurtre. C’est un suicide. »

			Khi’dem le foudroya du regard, mais ne répondit pas.

			Atticus leva les yeux vers le ciel. La couverture nuageuse commençait tout juste à pouvoir se discerner.

			— Nous ne sommes pas responsables de la démence des faibles. Nous sommes liés par nos serments et notre devoir d’écraser les ennemis de l’Empereur. C’est notre tâche. Tout le reste n’est qu’un luxe. » Puis il annonça : « le temps est écoulé. »

			La colère perça les nuages. Le tir de lances du Veritas Ferrum s’abattit. Pendant plusieurs secondes, un pilier de feu relia la terre au ciel. Le tonnerre de la frappe atteignit la base quelques instants après sa lumière. Le monde trembla du crépitement d’énergie et de la note de basse profonde de la destruction purificatrice. Ceci était la guerre livrée de façon interposée : la main de fer de la Xe légion se tendait depuis les cieux pour dévaster l’arme de l’ennemi.

			La salve prit fin. Le feu disparut, en laissant son éclat se dissiper telle une cicatrice livide sur l’aube. Le grondement de tonnerre, lui, ne cessa pas. Il gagna en puissance. Le son s’accrut jusqu’à devenir une vague gigantesque. Galba fronça les sourcils. Ce qu’il entendait était-il les ruines en train de s’effondrer ? Non, le bruit était trop grand. Et le crépitement d’énergie n’avait pas cessé. L’air se surchargeait de l’odeur de l’ozone.

			— Darras ? » La voix d’Atticus était saccadée, pressée. « Au rapport ? »

			Des parasites en provenance de l’Unbending. Galba parvenait cependant à apercevoir ses lumières. L’appareil était toujours en vol.

			Le son grandissait encore. La vague s’abattit. Galba chancela. Il ne portait pas son casque, et il n’y avait rien pour protéger ses sens de la trop grande sollicitation. Et alors la lumière réapparut.

			Brûlez-le.

			Une éruption de feu depuis la jungle, une volée en retour montée du site du plateau. Toute la puissance dévastatrice de la frappe de lance, concentrée, transformée et amplifiée au point de faire pénétrer dans le royaume de la transcendance. Une riposte si immense que cela fut comme si le noyau en fusion de la planète avait jailli. Aussi étroit et focalisé qu’il pouvait être intense, le hurlement incandescent empala les nuages. Le ciel luisit d’un orange féroce. Les nuages bouillonnèrent d’une colère exultante.

			Alors, à travers la couche de nuages, un autre éclat de lumière, un point de brillance suprême, le signe d’une terrible explosion au-delà de l’atmosphère. Galba savait de quoi il s’agissait. Son corps fut secoué d’un hurlement silencieux de déni, mais il savait ce qu’il avait vu. Le tonnerre continuait de rouler sur la base, et était devenu un son moqueur, le rire du ciel embrasé.

			Galba savait. Il savait. Il savait. Mais non, non, non, pensait-il, et toute la force de sa volonté essayait de repousser ce qui venait de se produire, de repousser la vision qui allait arriver. Quelque chose lui sollicitait l’ouïe, à peine perceptible derrière le rugissement du monde. En arrière-plan de ses pensées, il enregistra qu’il s’agissait de son oreillette. Il s’y trouvait une voix, la voix de son capitaine, appelant la timonerie du Veritas Ferrum, réclamant une réponse, réclamant une réalité autre que celle qui était sur eux. Puis il y eut alors une autre voix, Darras, qui parvint à transpercer les parasites assez longtemps pour crier : « qu’est-ce que vous avez fait ? » Sa fureur était dirigée contre Galba, et contre lui seul.

			La conflagration cessa, ayant achevé son ouvrage. La rage dans le ciel diminua jusqu’au rouge du sang chauffé. Et puis les nuages se tortillèrent, tandis qu’une immense forme descendait à travers eux. Cette présence se précisa en plusieurs masses distinctes, qui portaient avec elles l’éclat ardent d’un feu renouvelé.

			Non, non, non, continuait de penser Galba. Mais la vérité de fer se montrait sourde à ses suppliques. La masse fracassée du grand croiseur d’attaque apparut. Le Veritas Ferrum tombait comme une pluie de cathédrales brisées. Les sections éclatées luisaient sous la chaleur de l’entrée dans l’atmosphère, et des marques de leurs blessures qui les avaient démembrées. Le vaisseau avait été disloqué en tronçons de centaines de mètres de long. Si gigantesques qu’ils paraissaient flotter vers le sol. La vision était si puissante dans toute sa grandeur agressive qu’elle paralysait le temps. Galba avait vécu page après page l’histoire de la 111e compagnie clanique, qui n’était allée qu’en s’assombrissant, mais ces instants-ci en étaient les plus sombres. Ils étaient la mort de l’espoir. Le sort final de la compagnie, étalé sur le ciel en lettres de métal et de feu.

			Les fragments du vaisseau frappèrent la terre. Aucun d’eux ne tomba sur le plateau ou sur la base, comme si un destin tyran avait décrété que tous devraient vivre le désespoir à venir. Ils frappèrent de toutes parts, le plus proche à moins d’un kilomètre. Les impacts étaient les coups de marteau de la fatalité, le battement de tambour d’un jugement échappant à la volonté des humains.

			Le sol trembla, et continua de trembler à la formation de chaque nouveau cratère. Galba se courba et s’agrippa au sommet du parapet de plastacier. La planète tentait de le jeter à terre. Des vents d’ouragan soufflaient de toutes les directions. Ils hurlaient par-dessus la base, et se combattaient l’un l’autre. Tous les serfs surpris dehors se retrouvèrent à terre. Les frères demeurèrent campés sur leurs pieds en faisant le dos rond et en se tenant. Seul Atticus resta droit, à défier la fureur qui cherchait à déraciner la base. Atticus était inamovible. Même au cœur du cataclysme, il se dressait face à l’idée même de leur défaite.

			Les frappes, les vents, et à présent les feux et la poussière. Un nuage fut soufflé vers le haut à chaque site d’impact, et l’aube retomba dans la nuit. Des ondes de flammes passèrent par-dessus la jungle. Le promontoire était une île s’élevant au-dessus d’un océan ardent. La mort du Veritas Ferrum continuait de gronder dans un piaillement de vent et le rugissement d’une tempête de feu. La poussière, la fumée et la cendre étouffaient l’air, se répandaient en travers du ciel, en tuant le jour à jamais, en se refermant comme un couvercle de sarcophage par-dessus les terres.

			Et à travers la rage de ce choc dernier, à travers les bourrasques et l’holocauste, arriva le rire, qui alla chercher de ses griffes courbes dans la tête de Galba, et ce rire avait la forme d’une damnation, un rire dans un voile de mots, un rire répété, caquetant, monotone, comme une incantation scandée.

			Un rire qui serait son compagnon éternel.

			Il faut la brûler…

			[image: ]

		

	
		
			DIX-SEPT

			L’heure du jugement
Un miracle
Les visages de la vérité

			— Nous allons mourir ici, » dit Atticus.

			Ses paroles n’étaient pas une lamentation, Galba le savait. Elles ne faisaient qu’énoncer un fait, et les débarrassaient ce faisant de toutes les illusions réconfortantes et inutiles. C’était là une vérité que toute la compagnie se devait d’assimiler.

			Le capitaine se tenait sur la plateforme d’atterrissage, devant l’Unbending, parvenu à rester en l’air au milieu des rafales de vent et à revenir à la base. Ses guerriers se tenaient au garde-à-vous, en rangs face à lui. En rangs diminués. Dans celui de devant, Galba ressentait encore la force de la fraternité, la puissance de ce rempart d’armures. Mais les souvenirs du contingent complet du Veritas Ferrum étaient encore vifs dans les mémoires. Il pouvait se représenter les frères absents, les officiers, les vétérans. Des Dreadnoughts, seul demeurait le vénérable Atrax. Le Révérend de Fer avait disparu. Tellement de disparus. Par centaines. Leur absence était un membre fantôme, qui leur faisait mal à tous.

			Nous sommes toujours forts, songea-t-il. Ils l’étaient. L’image du Veritas en morceaux se présenta alors devant son œil intérieur. Pas assez forts, vint le doute, et il ne pouvait pas le rejeter sur une intelligence malveillante chuchotant à l’intérieur de sa tête. Cette pensée était la sienne.

			Il la chassa. Pour ce qu’il faudra faire ici, nous sommes assez forts.

			— Nous ne pouvons pas quitter la planète, » poursuivit Atticus. « Nous ne pouvons communiquer avec aucun de nos frères ou aucune autre force impériale en dehors du système. Même si nous le pouvions, je n’approuverais pas de les faire venir ici. Les risques encourus sont trop grands. Et la récompense trop faible.

			« Nous allons mourir ici. Vous appartenez aux légions Astartes, et vous êtes des Iron Hands, et je sais que la perspective de mourir ne recèle aucune peur pour vous. Mais la défaite recèle une inquiétude toute spéciale. Nous avons connu la défaite. Nous avons connu la perte. Nous serions de piètres guerriers à prétendre que nous n’avons pas souffert des conséquences attenantes. Celui qui prétend ne pas avoir été blessé par la mort de notre vaisseau n’a pas sa place sous mes ordres. Je vous le dis afin que nous considérions notre destin d’un regard clair et rationnel.

			« Nous allons mourir ici. Même notre patrimoine génétique sera perdu. Notre compagnie disparaîtra sans laisser de trace. Notre histoire se termine. Nous ne laisserons pas d’héritage. Mais nous ne mourrons pas en vain. Nous allons trouver l’ennemi. Nous allons le broyer sous notre botte. Quand nous serons devenus poussière, notre ennemi sera moins qu’un souvenir. » La voix d’Atticus grimpait en volume. « Nous allons le détruire avec une telle violence que nous l’arracherons de l’histoire. Son passé ne sera plus, ainsi que son présent et son avenir. »

			Galba pouvait-il croire à ce qu’Atticus était en train de dire ? Ses cœurs se gonflèrent. Oui, il pouvait y croire. Il l’avait vu se tenir droit, sans fléchir, face à la pire catastrophe que ce monde pouvait leur jeter à la face. Atticus ne s’était pas même désolé de la perte du Veritas Ferrum. Il n’avait fait que devenir possédé par une rage d’une rationalité glaçante. Il ne rendrait pas les armes. À présent, ils n’avaient véritablement plus rien à perdre. Les Iron Hands allaient marcher au combat jusqu’à avoir emporté leur adversaire dans l’oubli avec eux.

			— Vous me demanderez comment il nous est possible de faire du mal à un ennemi que nous n’arrivons pas à trouver, » dit Atticus. « Vous devez vous demander quelle folie me pousse à imaginer sa mort, à l’heure même où nous contemplons la catastrophe de notre précédente tentative. Voilà quelle est ma folie : si ce que nous avons tenté de détruire s’est défendu avec une telle violence, c’est que son importance est critique. Ce que nous n’avons pas su faire de loin, nous l’accomplirons en combat rapproché. Ce qui a reflété l’énergie de nos armes succombera d’une autre façon, même si je dois concasser chaque pierre de cette abomination xenos à coups de poings. » Il marqua alors un temps, puis en abaissant la voix, il demanda : « Alors ? Partagez-vous ma folie, mes frères ? »

			Ils la partageaient. Galba la partageait. Lui et ses frères rugirent. Ils tapèrent de leurs gantelets contre leurs bolters à l’unisson. Oui, ils partageaient sa folie. Oui, ils allaient marcher à ses côtés.

			La chair est faible, songea Galba. Puisse-t-elle être consumée ainsi. Qu’il me soit permis de la porter à la forge de la guerre, afin qu’elle soit consumée, et qu’elle ne laisse que la force de la machine inarrêtable.

			Derrière les guerriers, les serfs s’étaient massés, épuisés, traumatisés. Galba se sentait mal à l’aise lorsqu’il songeait à leur sort. Ils n’avaient pas reçu le conditionnement psychologique des space marines. Ils avaient peur de la mort, et cette peur s’était grandement intensifiée durant leur séjour sur Pythos. Avec la perte du vaisseau, ils n’avaient plus rien à espérer, qu’une terreur sans fin jusqu’à un destin macabre. Galba entendait des sanglots par-dessus les crépitements des incendies de la jungle.

			— Servants de la Xe légion, » leur adressa Atticus. « Votre lot a été le plus cruel. Mais vous avez prêté des serments, lesquels continuent de vous lier. Je ne vous libérerai pas de votre service. Par gratitude envers votre loyauté, je vais à la place faire autre chose. Quelque chose de mieux. Vous allez tous être armés. Et vous vous battrez à nos côtés. Vous aurez l’occasion de frapper ce qui vous a tourmenté. Vous livrerez ce combat du mieux que vous le pourrez. Vos pertes ont été immenses. Et votre souffrance, pire encore. Mais vous aurez votre honneur jusqu’à la fin, et cela n’est pas rien. » Une nouvelle pause. « Servants de la Xe légion ! Que répondez-vous ? »

			Au grondement de métal du guerrier-machine, ils répondirent :

			— Nous marcherons !

			— Oui, » dit Atticus, en abaissant la voix, et en emplissant l’air d’un vrombissement électrique de vengeance. « Nous allons marcher. Nous allons marcher pour piétiner. »

			— Vous marcherez sans moi, j’imagine, » dit Erephren à Atticus, venu lui parler après son exhortation. Elle l’avait écouté depuis la porte de l’unité de commandement, puis s’était repliée vers sa chambre. Erephren se tenait devant son trône, incapable d’en faire usage, mais rechignant tout de même à abandonner son poste. Elle se demanda si Strassny était au moins mort en se sentant utile.

			— Vous prendrez un autre chemin que le nôtre, » lui répondit Atticus. « Que feriez-vous d’un fusil laser ?

			— Pas grand-chose de bon, j’imagine, » reconnut-elle.

			— Vous êtes désormais la seule astropathe de la compagnie, » lui rappela-t-il. « Le chœur a été perdu avec le vaisseau.

			— Je ne suis d’aucune utilité dans ce rôle non plus. L’interférence est pire que jamais.

			— C’est pour vous que nous marcherons. Nous allons dégager votre voie. »

			Pour quoi faire, à présent ? aurait-elle aimé dire. Mais elle se retint. L’apitoiement ne lui servait à rien, encore moins le sien propre. Crier son impuissance aurait été comme de plonger dans la pire des complaisances. Atticus avait raison. Elle-même avait sa propre marche à accomplir. Les guerriers de la légion s’en allaient combattre un ennemi qui n’était pas encore défini. Leur marche pouvait très bien n’être que futile. Mais ils ne resteraient pas passifs face à la perte du Veritas Ferrum. Et elle non plus. La 111e compagnie clanique ne pouvait pas quitter Pythos, mais elle était une astropathe. Son don et son devoir étaient de franchir le vide, d’ôter toute importance à la notion de distance.

			— Merci, capitaine, » dit-elle. « Bonne marche. Je livrerai ma propre campagne.

			— Je le sais bien. » Le respect qu’il lui vouait était évident.

			La moitié des serfs et un tiers des guerriers, sous le commandement de Darras, restèrent à garder la base. Le reste descendit en direction du lieu d’installation des colons. Avec les Vindicator à l’avant, et les Thunderhawk au-dessus d’elle, l’opération était d’aussi grande envergure que la prise du plateau. Et même plus grande encore, avec ces serfs en armes dans le sillage des Iron Hands. Elle était aussi plus vague, ses objectifs plus incertains. Et pleine d’une rage extrême.

			Le fusil laser se poissait entre les mains moites de Kanshell, parti au petit pas de course pour se maintenir à la cadence de marche des space marines. Mais sa sueur était froide. Il jeta un regard à Tanaura. Le souffle court, il parvenait à peine à conserver son allure. Elle, bien plus âgée, donnait l’impression de pouvoir maintenir la sienne pour le restant de la journée.

			— Je ne sais pas si j’arriverai à me servir de ça, » lui dit-il.

			— Tu sais très bien comment t’en servir. Nous avons tous été entraînés.

			— Je n’ai jamais été au combat. Et toi ? »

			Elle hocha une fois la tête.

			— J’ai peur de rater mes tirs.

			— Prends le temps de viser avant de tirer. De toute façon, tu ne peux pas rater. Tu ne peux rater aucune cible qu’il y a sur Pythos. Regarde autour de toi. »

			Il le fit. La chute du Veritas Ferrum avait transformé le monde. L’holocauste ardent avait incinéré la jungle. Sur des kilomètres de part et d’autre, le paysage était devenu un panorama de terre brûlée et de souches fumantes. Cette nuit verte et oppressante avait disparu pour céder place à un jour gris-brun de cendre et de fumée. Les grognements sonores des sauriens paraissaient plus lointains qu’ils l’avaient été. Les monstres avaient fui la conflagration. Ils étaient lents à ré-émerger de leurs abris et à s’aventurer de nouveau sur le sol flétri. Certains des plus grands prédateurs tâtaient le terrain, seuls ou par deux. Ils se profilaient à mi-distance, et avançaient parallèlement à la compagnie. Ils poussaient à l’occasion un rugissement de défi, mais ne s’approchaient pas plus près. Il n’y avait pas encore de conflit ici. Et Tanaura avait raison : impossible de rater un tel animal lorsqu’il serait assez près pour attaquer.

			Les flammes étaient venues battre le plateau et avaient foncé l’extérieur de la palissade. Exception faite du noircissement du bois, l’enceinte était intacte. Le village semblait n’avoir pas été touché. Kanshell ne voyait aucun garde au sommet du rempart. Il se demanda si tous les colons étaient morts. Il ne parvenait pas à imaginer que quoi que ce soit à proximité ait pu survivre, et fut surpris quand il vit la palissade encore debout. Et alors que les Vindicator remontaient la légère pente du plateau, la grande porte s’ouvrit.

			La compagnie pénétra à l’intérieur de l’installation. Lorsqu’il passa sous la porte, les yeux de Kanshell s’écarquillèrent. Il n’y avait eu aucun dégât. Les colons se tenaient encore comme il les avait vus la nuit précédente, comme s’ils n’avaient pas bougé. Il n’y avait que deux signes perceptibles de l’événement. L’un était l’odeur piquante de l’air, et l’autre, ce qui les attendait au centre du plateau.

			Au premier coup d’œil, Kanshell crut d’abord à un cratère, dont il n’apercevait que le pourtour circulaire depuis la porte. Il se rapprocha, alors que la compagnie se répartissait autour du trou, et vit qu’il se trompait. C’était un puits. Un cercle parfait dont les parois étaient verticales. Le temps d’en intégrer la forme, il s’imagina que ce puits avait été créé par le tir de lances à rayon.

			En cela aussi, il se trompait.

			Tanaura priait dans un murmure. Kanshell se rendit compte que lui aussi.

			Le puits était artificiel. Il n’avait pas été creusé, mais révélé au jour. Il y avait des gravures sur ses murs, des motifs abstraits et immenses. Regardés bien en face, ils traçaient des boucles et des lignes syncopées. Toutes ces lignes suggéraient des runes mais n’en devenaient jamais tout à fait. Cependant, du coin de l’œil, Kanshell n’arrêtait pas d’y repérer du mouvement ; des choses qui s’enroulaient comme des serpents, grouillaient comme des insectes. Les ombres s’écoulaient vers le sommet du puits, en murmurant leur connaissance des nuits terribles. Kanshell crispa ses paupières. Les gravures l’atteignirent à travers, devinrent comme des éclairs d’argent dans le noir. Elles se mirent à rire. Il rouvrit les yeux. Le monde qui s’étendait au-delà du puits suffit à diluer ce rire.

			Mais il ne le fit pas s’éteindre.

			Une rampe descendait en spirale dans ses profondeurs, surgie des murs, un ruban de pierre assez large pour que les space marines semblent pouvoir y avancer deux par deux. La pente de cette rampe était prononcée. Kanshell se dit qu’en y posant le pied, il se mettrait forcément à la dévaler, jusqu’à ce que ses jambes trahissent son équilibre et le fassent basculer par-dessus le bord. Son sol paraissait aussi lisse que du marbre. Il recula du bord.

			Il regarda vers les colons, en essayant de statuer sur la façon dont il fallait comprendre le miracle de leur survie. Un large groupe avait commencé à se rassembler à nouveau près de la loge principale. Il appela Tanaura du coude et pointa vers eux.

			— Ils vont retourner prier, » dit-il.

			— Pourquoi maintenant ? » demanda-t-elle. « Il n’est même pas midi. Tu as dit que leurs services se tenaient toujours le soir.

			— Parce que nous sommes ici ? » suggéra-t-il. « Peut-être qu’ils prient pour nous. » Il regarda vers le puits. « Ou parce qu’ils voient que nous allons descendre là-dedans. »

			Tanaura continuait de regarder vers la loge.

			— C’est là-bas que tu as amené ton Lectio Divinitatus ?

			— Oui.

			— Je me demande pourquoi ils te l’ont pris.

			— Je n’ai jamais dit qu’ils me l’avaient pris. J’ai simplement dit qu’il n’était plus là.

			— Qu’est-ce qui a pu lui arriver d’autre ? » Son visage était sévère. « J’aimerais beaucoup savoir ce qu’ils veulent en faire.

			— J’aurais voulu que tu voies la cérémonie.

			— Moi aussi. » Mais il n’y avait pas de regret dans sa voix.

			— Tu ne comprends pas, » dit Kanshell. « J’ai été en contact avec quelque chose de divin là-dedans. Je me suis retrouvé plus proche de l’Empereur. »

			Tanaura grogna d’un air sceptique.

			— Pourquoi est-ce que tu doutes de moi ? » lui demanda-t-il.

			— Je ne doute pas de toi, et je ne doute pas que tu aies ressenti ce que tu dis avoir ressenti. Mais j’ai peur que tu aies mal interprété ce qui s’est passé.

			— Pourquoi ?

			— Est-ce qu’une de ces personnes t’a spécifiquement dit qu’ils vénéraient l’Empereur ?

			— Non, » admit-il. « Mais ils devraient tous être morts, et ils ont tous été épargnés. Est-ce que ça n’est pas un signe que la volonté de l’Empereur est à l’œuvre ? » 

			Tanaura détacha les yeux de la loge et lui adressa un regard chargé de signification.

			— Crois-tu ? »

			Son attention fut alors attirée par quelque chose par-dessus son épaule. Elle inclina la tête par respect. Kanshell se retourna. Galba et Atticus s’étaient approchés dans son dos.

			— Messeigneurs, » dit Kanshell en se courbant.

			— Vous avez des amis parmi ces gens, » dit Atticus.

			Kanshell songea à Ske Vris.

			— Il me semble.

			— Au sein de la caste religieuse ?

			— Oui, capitaine. »

			Atticus dit à Galba :

			— Je me fie à votre jugement, frère-sergent. Faites comme vous l’avez proposé. Restez en communication constante.

			— Oui, frère-capitaine. Et merci. »

			Atticus lui adressa un bref hochement de tête et partit vers la rampe en spirale. Galba resta là. Juste derrière lui se tenaient les membres de son escouade.

			— Il y a quelque chose que nous aimerions que vous fassiez, Jerune, » dit-il.

			Les Thunderhawk survolaient le plateau en cercles serrés ; alors que le Unbending s’éloignait au-delà de la palissade, le Hammerblow des Salamanders rentrait à son tour dans l’espace aérien au-dessus du village. Le Vindicator Engine of Fury gardait la porte. Le Medusan Strength s’était positionné à l’intérieur de l’enceinte de l’autre côté du plateau. Atticus ne faisait pas confiance à la palissade pour supporter un assaut quelque peu concerté de la part des sauriens. Tout ce qui parviendrait à la franchir éclaterait en gouttes de sang et en bouts d’os noircis.

			Les canons Démolisseur avaient beau être tournés vers l’extérieur, il serait simple de les réorienter et de libérer leur rage monstrueuse sur le village. Atticus n’avait pas laissé d’ordres concernant cette éventualité tacite, mais aucun des Iron Hands ne faisait confiance au miracle qui avait sauvé les colons.

			La défiance était salutaire, mais ne faisait rien pour les renseigner. Debout au bord du puits, Galba avait dit à Atticus :

			— Je ne crois pas que nous devrions laisser ces gens sans garder un œil sur eux pendant que nous descendons. »

			Ce à quoi le capitaine avait souscrit. La veille, l’idée qu’une arrière-garde puisse être nécessaire aurait semblé risible. Les colons étaient des mortels, mal équipés, et à peine compétents avec les armes qu’ils possédaient. Ils ne pouvaient pas représenter de menace.

			Mais la veille, le Veritas Ferrum volait toujours en orbite autour de Pythos. 

			Atticus fit descendre le gros de la 111e compagnie par la rampe xenos. La Raven Guard descendit elle aussi, en se servant de ses réacteurs pour sauter rapidement d’un étage à l’autre de la spirale. Galba resta à la surface. Il disposait des tanks, des appareils volants, des serfs, et de sa suspicion.

			Et de Khi’dem. Tandis que le reste de ses frères attendaient et surveillaient à bord du Hammerblow, Khi’dem avait choisi d’observer les choses sur le terrain.

			— Surveillez ces gens que vous avez aidés à maintenir en vie, » lui avait dit Atticus. « Assurez-vous qu’ils ont été dignes de vos efforts. »

			Galba ordonna aux serfs de s’espacer le long du périmètre du village. Et de se tourner vers l’intérieur. Les colons s’étaient scindés en deux groupes. L’un d’eux était à la loge ; une large foule, mais contrairement aux quelques derniers soirs, tous ses membres avaient réussi à y entrer. L’autre groupe était de loin le plus nombreux, et s’était rassemblé dans les environs de la porte. Les mortels se maintenaient à une distance respectueuse d’Engine of Fury, et se montraient calmes en se déplaçant les uns parmi les autres. Ils étaient dans l’expectative, songeait Galba. Comme s’ils attendaient que leur moment vienne.

			Lui et son escouade se dirigèrent vers la loge, et Kanshell, anxieux, marchait devant eux. Khi’dem dit :

			— La confiance que ces gens avaient dans leur survie était bien fondée.

			— Oui, » lui retourna Galba. « Ils ont l’air d’être les seuls sur cette planète à n’être jamais surpris.

			— C’est vrai.

			— Vous êtes content de nos bonnes œuvres ? » cracha Galba. La façon dont il avait été manipulé le dérangeait encore. Galba était soulagé de ce qu’Atticus ne semblait pas avoir perdu foi en lui ; peut-être parce que l’ennemi avait fait en sorte que la terrible erreur paraisse tout de même avoir été la décision logique. Il lui fallait néanmoins trouver sa rédemption. Et Atticus s’était rallié si rapidement à ce qu’il suggérait, qu’il se demandait si le capitaine considérait ceci comme une mise à l’épreuve.

			Ou peut-être, pensa-t-il, qu’il envoie ceux qu’il croit souillés traiter avec les autres.

			Il lui fallait donner cours à sa hargne. Il maudissait la chair qui avait survécu à l’impossible et dont l’existence même était par conséquent suspecte. Il maudissait la clémence qu’il avait témoignée précédemment envers ces individus, une clémence qu’incarnaient Khi’dem et les autres Salamanders. Il lui fallait un adversaire qu’il serait en mesure de tuer. Tous, ils en avaient besoin.

			Et si l’ennemi se révélait être ces sauvages bénis par la chance, qu’il en soit ainsi.

			— Je n’ai pas le sentiment d’être content, » répondit Khi’dem. « Mais je reste satisfait que nous ayons fait ce qui était juste.

			— Même si nous avons été trompés ?

			— Nous avons agi en accord avec ce que nous savions. Si nous avions abandonné ces gens, nous nous serions rabaissés. Nous aurions agi sans honneur. Il y a davantage en jeu que la simple victoire militaire dans cette guerre. »

			Galba accueillit cette affirmation d’un bruit dépréciatif.

			— Ridicule.

			— Vraiment ? Seriez-vous prêt à tout pour défaire les traîtres ?

			— Oui.

			— Même aux actes les plus avilissants ? Ceux qui déformeraient ce que vous êtes ? Vous avez vu les mêmes choses que moi sur le Callidora. Vous seriez prêt à devenir le même genre d’abomination que les Emperor’s Children ? »

			Galba ne dit rien. Ils avaient presque atteint la loge. Il n’avait pas de réponse à donner à Khi’dem. Non, les Iron Hands ne suivraient jamais le même chemin que les Emperor’s Children. Et pourtant, non, il n’aurait dû y avoir aucune gêne à poursuivre une guerre contre l’ennemi par tous les moyens nécessaires.

			Khi’dem n’en avait pas terminé.

			— Cette guerre concerne nos identités. Si nous les abandonnons, et même si nous remportons les batailles, que restera-t-il du rêve de l’Empereur ? Reconnaîtrons-nous ce que nous aurons fait de l’Imperium ? »

			Galba s’arrêta au pied de la butte. Il avait une chose à répondre à présent. Il existait une façon de se sortir de l’impasse.

			— Nous embrasserons la voie de la machine, » dit-il. Il lui fallut élever la voix. Les chants qui provenaient de la loge devenaient assourdissants de par leur enthousiasme.

			— Je ne comprends pas.

			— Les Emperor’s Children sont esclaves de leurs désirs. Nous allons expurger le désir de nos êtres. Nos décisions se prendront sans passion. Nous ferons la fusion de la guerre et du rationalisme absolu. »

			Khi’dem parut mélancolique plutôt qu’horrifié.

			— Vous êtes en train de justifier mes pires conjectures. Quand nous nous sommes rencontrés, vous ne rejetiez pas votre humanité au même point que votre capitaine.

			— J’ai appris que j’étais dans l’erreur, » rétorqua Galba. Il enfila son casque. Les connecteurs neuraux plongèrent dans son cortex, l’éloignèrent encore davantage de la chair, en lui faisant don de la vision améliorée et des sens du royaume mécanique. Il leva les yeux vers l’entrée de la loge, et vers le rituel qui se déroulait de l’autre côté. Le divin ? pensa-t-il. Si vous arriviez à voir comme je vois, vous sauriez quelque chose du divin. Il lui sembla que les adeptes de Mars étaient reliés à quelque chose de bien plus sublime que ne l’était l’objet de l’adoration des colons.

			Est-ce une idée folle ? Quelque chose produisait un bruit comme des os secoués par un vent lointain, qui s’invita dans ses pensées. Il s’en défit et se tourna vers Kanshell. Le serf était agité.

			— Vous êtes inquiet, Jerune, » dit Galba. « Ne craignez rien. Vous n’avez rien fait de mal, et vous serez protégé. »

			Kanshell ouvrit la bouche, comme s’il s’apprêtait à corriger Galba sur un point, mais ne dit rien.

			— Ils veulent que vous vous joigniez à eux, » poursuivit Galba. « Ils vous donneront des réponses différentes de celles qu’ils nous donneraient. Allez leur parler. Nous entendrons, et nous agirons si nécessaire. »

			Kanshell déglutit.

			— Oui, sergent. » Il marcha jusqu’à l’entrée.

			— Est-il possible que ces gens soient innocents de toute autre chose que de leur croyance erronée ? » évoqua Khi’dem. « Et qu’ils n’aient rien à voir avec ce qui s’est passé ?

			— Ils savaient, » répondit Galba. Cela suffisait à les condamner.

			Kanshell disparut à l’intérieur de la loge. Ce fut comme si un courant l’aspirait profondément à l’intérieur de la foule. Galba attendit, son oreille de Lyman discernant la voix du serf sous le vacarme de la chanson. Il essayait d’adresser la parole à quelqu’un. Ses questions n’arrêtaient pas d’être coupées. Il se déplaçait, et se rapprochait, supposait Galba, du centre de la loge.

			Le chant cessa. Dans le silence, Kanshell murmura :

			— Que se passe-t-il ?

			— La vérité est en train d’advenir, » lui répondit une voix de femme. « La révélation.

			— C’est mon livre, » dit Kanshell. « Pourquoi l’avez-vous pris ?

			— Pour la vérité, » lui fut-il donné en réponse, avec la cadence d’un refrain.

			— La vérité, » reprit la congrégation dans un susurrement de masse.

			— C’est elle que tu veux, n’est-ce pas ? » demanda la première voix.

			— Je connais déjà la vérité, » protesta Kanshell.

			— Tu la connais sans la connaître. » La voix qui avait maintenant pris la parole possédait des intonations plus profondes, plus dures. Galba reconnut le grand prêtre. « Tu nages à sa surface. Tu vas y plonger, à présent. Nous allons tous y plonger.

			— Nous tous, » dit la femme, et le chœur murmura : nous tous. 

			— Dis-leur de venir, » ordonna le prêtre. « La vérité leur appartient, à eux aussi. Alors vous pourrez véritablement prier avec nous. 

			— Je ne peux pas le leur demander, » objecta Kanshell.

			— Oh, je crois que si, » dit le prêtre.

			Le silence fut brisé par les sons d’une lutte.

			En trois grandes enjambées, Galba avait atteint l’entrée de la loge. Suivi de son escouade, il pénétra à l’intérieur. Il écarta les colons en jouant des épaules, les envoya voler. Il s’arrêta à quelques pas du centre. Le prêtre s’y tenait, encapuchonné, face à lui. À côté de lui, son assistante, Ske Vris, tenait les bras de Kanshell coincés derrière son dos. Les schémas de lumière à l’intérieur de la structure étaient comme des fragments toxiques, qui affaiblissaient l’assise de la réalité ; par terre, au centre de leur toile, reposait un livre usé.

			— Lâchez-le, » dit Galba, presque déçu que la perfidie des colons se soit révélée aussi facilement, et d’une façon aussi banale.

			— Bien entendu, » dit le prêtre. Ske Vris libéra Kanshell, qui tituba de côté.

			Galba fronça les sourcils. Le prêtre tenait ce qui ressemblait à une dague cérémonielle, mais qu’il pointait vers le sol. Kanshell n’avait été menacé d’aucune arme. Ils n’avaient fait que se saisir de lui, rien de plus. 

			— Vous êtes enfin venu, » dit le prêtre.

			— Pas pour prier, » grogna Galba.

			Le prêtre pencha la tête. Galba sentit comme un sourire dans les ombres de son capuchon.

			— Peut-être pas. Mais pour être témoin, assurément. »

			Ske Vris se rangea de côté, laissant le prêtre seul. L’homme ne se trouvait qu’à un seul pas du centre de la salle. La novice alla près de Kanshell, et lui drapa un bras autour des épaules, comme pour lui assurer que tout allait bien. Ces gens n’avaient pas prévu de faire du mal au serf, réalisa Galba. Ils voulaient obtenir sa conversion. Et ils avaient souhaité la présence des space marines.

			Galba leva son bolter. Derrière lui retentit le bruit de glissière métallique de ses frères apprêtant leurs armes. Il balaya la loge du regard. Le prêtre était le seul muni d’une arme, et ne présentait aucune menace. Malgré quoi, Galba éprouvait la tension du combat imminent. Une menace était présente, même s’il ne pouvait pas la voir. Il garda le canon de son arme pointé sur le prêtre.

			— Couvrez tous les côtés, » prononça-t-il sur la fréquence de combat.

			— Je couvre la sortie, » rapporta Khi’dem.

			— Quelque chose ?

			— Tout est calme. La foule est toujours concentrée près de la grande porte. »

			Au prêtre, Galba demanda :

			— Et de quoi allons-nous êtres témoins ?

			— Nous l’avons déjà dit. De la vérité. D’une révélation. » Il leva les mains à son capuchon et le ramena en arrière. Éparpillés parmi la congrégation, d’autres membres de la classe des prêtres firent de même.

			L’homme en face de lui arborait le visage d’une corruption sauvage et brutale. Ses cheveux noirs lui faisaient une crinière léonine, dont la bordure était délimitée par des scarifications et des tatouages rituels. Une de ses canines inférieures avait été façonnée en forme de croc qui dépassait sur sa lèvre du dessus. Ses yeux étaient d’un rouge écarlate et liquide, sans pupille. Ses acolytes avaient tous une apparence aussi vile. Certains avaient eu le visage changé en une masse de tissus cicatriciels par une vie de violence ; d’autres avaient été marqués de façon plus précise, et des runes sinueuses leur couraient en travers du front et des paupières. Tous portaient une forme ou une autre de blessure comme un symbole de leur office : Galba discernait des oreilles manquantes, des joues ouvertes et fendues, des cuirs chevelus pelés au point de révéler le crâne. Et sur chaque visage s’étalait une joie malsaine.

			La caste religieuse s’étant dévoilée, l’apparence du reste de la congrégation sembla changer. Le nouveau contexte altéra la perception qu’avait Galba des autres colons. L’éclat de leur foi se teinta d’une nuance ignoble. Leur apparence grossière était le produit d’un choix culturel. Ils avaient embrassé quelque chose de sombre, et ils attendaient pour l’heure un événement culminant.

			Les adorateurs fixaient Galba en retour avec un air triomphant. 

			— Mon nom, guerrier, est Tsi Rekh, » dit le prêtre. « J’ai la fierté d’être un prêtre de Davin. Je suis fier que les dieux du Chaos aient ouvert le Warp pour moi et mes compagnons pèlerins, qu’ils aient transporté nos humbles vaisseaux vers cet endroit rendu sacré en leur honneur. Je suis fier de fouler un monde modelé par d’autres qui les ont adorés, pour qu’il puisse trouver son accomplissement en ce jour précis. Et je suis fier d’avoir atteint l’instant d’accomplir mon destin. »

			L’index de Galba se tendit sur la détente, mais Tsi Rekh n’attaqua pas. Les voix des cultistes s’élevèrent à nouveau. Leur chant n’énonçait pas de mots. C’était un cri soutenu, qui s’élevait et retombait, et se tordait au travers d’accords superposés. Un gémissement et un soupir, un hululement et un magnificat. Tsi Rekh ne s’y joignait pas. Il fit le dernier pas jusqu’au centre de la loge.

			Il se tint par-dessus le livre. La toile de lumière réagit. La perception de Galba changea à nouveau : les rais de lumière ne bougèrent pas, mais la présence du prêtre complétait un portrait que peignaient des entailles en dents de scie dans la réalité. Là où se tissait un motif de démence douloureuse, qui torturait l’esprit en lui laissant soupçonner une signification, sa signification était maintenant devenue manifeste. Tsi Rekh se dressait au milieu d’un autel de lumière, d’une lumière faite de lésions.

			Tsi Rekh leva le couteau.

			Galba tira.

			La réalité trembla.

		

	
		
			DIX-HUIT

			Le prêtre
L’offertoire
Le festin de toutes les âmes

			Les bolts frappèrent Tsi Rekh. Certains passèrent tout droit à travers les muscles et la chair, et poursuivirent leur vol pour aller tuer les Davinites des rangées arrière de la loge. L’un d’eux toucha la dague, et la fit se disperser en fragments de fer. Les autres projectiles s’enfoncèrent dans le corps du prêtre et ils y éclatèrent. Des gerbes de sang jaillirent. Des bouts d’échardes ayant été des os fusèrent à travers l’air. Les blessures étaient terribles. De véritables cratères. Le corps de Tsi Rekh fut réduit en viande écarlate. Sa silhouette se désintégra.

			Et il demeura pourtant debout.

			Le reste de l’escouade de Galba se mit à ouvrir le feu dans l’intervalle d’un battement de cil après son sergent. Les Iron Hands ratissèrent les rangs des cultistes, de manière méthodique. Leur officier en charge avait répondu à une menace manifeste et ils agissaient en conséquence. Il ne faisait aucun doute que ces adorateurs étaient l’ennemi. Peu importait qu’ils ne fussent pas armés. Une attaque était en cours. Galba savait que cela était vrai, même si la nature de cette attaque lui était encore cachée.

			L’escouade transforma la loge en abattoir. L’air devint moite de sang. La crépitation de basse des bolters le disputait au splurf-splurf-splurf humide des corps dépecés par la puissance de feu dévastatrice. La chair était faible et volait en morceaux devant les guerriers inflexibles. Les cultistes se faisaient décimer, et il en mourait davantage à chaque fraction de seconde.

			Et ils continuaient pourtant de chanter.

			Le chœur redoublait dans sa célébration. Aucune pause n’interrompait l’hymne. La joie affreuse s’éleva plus fort. Le sang se répandait au sol de la loge. Il couvrit Kanshell, allongé à plat ventre afin de s’abriter. Aux pieds de Tsi Rekh, le sang de sa congrégation se mêlait au sien. Sa vie s’écoulait en cascades sur ses jambes, et imprégnait le livre. Ses contours n’existaient presque plus.

			Et il continuait pourtant de rester debout. Et de sourire encore.

			Galba s’arrêta de tirer. La tunique renforcée de Tsi Rekh pendait en lambeaux. Il s’ouvrait dans son torse des trous assez gros pour que Galba puisse voir à travers. Le prêtre ne pouvait plus être encore vivant. Galba ignorait quelle force le maintenait encore debout. Il ne se posa pas la question. Il savait seulement devoir mettre à terre ce phénomène horrible. Il verrouilla magnétiquement le bolter contre sa cuisse et brandit son épée tronçonneuse. Il taillerait en pièces les restes de Tsi Rekh si c’était là ce qu’il fallait, mais cette chose cesserait en tout cas de se moquer de lui.

			Il s’avança, démarra sa lame, et la leva au-dessus de sa tête. Autour de lui, la tuerie était presque achevée. La plupart des Davinites gisaient morts. Quelques-uns, parmi lesquels Ske Vris, s’étaient laissés tomber au sol pour s’abriter derrière des cadavres déchiquetés. Ils ne chantaient plus. Cela ne changeait rien ; le chant continuait, porté par la loge elle-même, résonnant depuis les poutres couvertes de sang, vibrant depuis des piliers dont Galba s’apercevait maintenant qu’ils semblaient n’être faits que de lumière.

			Le nez de Tsi Rekh n’était plus là. Des caillots noirs et de la matière grise coulaient du creux au milieu de son visage. Mais ses yeux étaient en vie. Leur couleur rouge brûlait. Ils fixaient Galba avec une expression de triomphe écœurante. Quand l’épée tronçonneuse rugissante fit une pause avant de s’abattre en arc assassin, Tsi Rekh ouvrit la bouche en grand. Sa mâchoire avait été à moitié arrachée, ses dents manquaient ou ne se réduisaient qu’à des souches noircies. Sa poitrine était en pulpe. Il ne restait rien de ses poumons. Pourtant, un toussotement sifflant émergea de sa bouche dévastée. Galba l’entendit par-dessus le bruit de son épée tronçonneuse, par-dessus les bolters de ses frères, par-dessus le chant épouvantable. Le prêtre riait.

			Il abattit l’arme sur le crâne de Tsi Rekh. Les dents motorisées rongèrent à travers l’os. Elles réduisirent le cerveau en pâte, puis en brume. Galba ouvrit en deux la tête du prêtre. Son coup fut rapide et violent. Le corps du Davinite n’offrit aucune résistance à l’arme ni à la force de Galba. Ce coup de grâce ne fut pas long.

			Mais le temps lui-même était affecté. Il s’étirait. Galba bougeait comme à l’opposé d’un courant puissant, et cette seule action devint comme une galerie d’hololithes figés. L’épée tronçonneuse mit une éternité à s’abattre. Chaque étape de la mutilation forma une sculpture de métal et de chair. Alors que la boîte crânienne se scindait de part et d’autre de la lame, les yeux ne moururent pas. Ils brûlaient de leur victoire. Ils soutenaient le regard de Galba, et l’instant s’étira, encore et encore et encore. Dans l’attente que Galba prenne conscience de tout.

			Il vit, alors, tout le tableau de désolation. Ils l’avaient attiré à l’intérieur de la loge. Lui et son escouade avaient été manipulés pour massacrer les adorateurs. Il sut, avec une certitude tragique, que le coup qu’il portait dans cet instant aurait des conséquences aussi terribles que le tir de lance du Veritas Ferrum.

			Du sang partout. Une débauche de sang. Une célébration odorante et dégoulinante. Une exaltation, dans un temple. Devant un autel. Pour asperger une icône créée par les premiers parmi les traîtres.

			Une offrande.

			En cet instant où moururent ses illusions, Galba assista aussi à la mort du réel. Les yeux brillèrent, et le temps reprit son cours létal. La lueur écarlate étreignit sa mort par l’épée tronçonneuse. Elle jaillit par les yeux, enveloppa le crâne, et là, alors que le cadavre riait une dernière fois, elle avala tout le reste du corps. C’était une lumière ancienne, pourrie, comme un astre mourant, mais qui brûlait toujours d’une force stellaire. Galba dégagea sa lame en la tirant d’un coup sec et recula en trébuchant. La lumière se désenroula de l’intérieur du prêtre, mais ce n’était pas réellement de la lumière. Ce phénomène était ce qui avait filtré par le motif de la toile lumineuse. De l’énergie, et de la non-matière, et de la folie. La rage du Warp.

			La tempête éclata dans tout l’espace du temple. Galba entendit les craquements qui faisaient voler le bois en éclats. Les morceaux de la loge s’envolaient, mais il ne voyait rien de sa destruction. Il ne parvenait pas à voir autre chose que le hurlement insensé de ce sang. Insensé et aveuglant ; mais son casque ne reconnaissait pas cet éclat comme une lumière, et ne protégeait pas ses sens de cette rage en la filtrant. Le chant devint encore plus fort. Galba entendait des crachotements provenir de la fréquence, mais ne parvenait pas à en distinguer les mots. Il chancela, fouetté par la fureur du monstrueux événement.

			Il se tenait à quelques mètres d’une déchirure dans la trame de l’univers. Cette blessure de la réalité s’ouvrit plus grand, et Galba se courba, refusant de tomber, incapable de rien d’autre que d’essayer de conserver son équilibre. La tourmente le fouettait, lui griffait les yeux, les oreilles, et l’esprit. Le monde oscilla au bord de sa dissolution.

			Au lieu de quoi, quelque chose se matérialisa, grandissant depuis l’intérieur de l’orage. Cette chose déroba la stabilité du plan physique, tordit et détourna la matière brute de la réalité vers ses propres desseins. Elle se rassembla dans l’œil du cyclone en se servant de la dépouille de Tsi Rekh, toujours debout, comme d’un noyau autour duquel construire quelque chose d’immense. L’obscurité se tordit, gagna en définition, devint une silhouette. L’ombre devint une forme, et prit de la masse. Son aspect cessa d’évoluer, même si un soupçon de mouvement s’observait encore dans le frémissement des petits tentacules et des piquants incurvés surgis de ses contours.

			La non-lumière s’estompa, aspiré à l’intérieur de l’être qui avait reçu l’offrande, sorti du cauchemar qu’il habitait pour rejoindre ce monde. Galba pouvait voir à nouveau. Il vit l’ennemi que les Iron Hands étaient venus chercher.

			— Un démon ! » hurlait quelqu’un. C’était Kanshell. Le serf s’était recroquevillé en boule, avait oublié son fusil laser, et se protégeait le visage sous ses bras. « Un démon ! » 

			L’être inclina la tête du côté de Kanshell pendant un instant. Il produisit ce que Galba savait être un rire, même si ce son emplissait sa tête des cris de jeunes enfants malades. L’entité s’avança alors en traînant derrière elle les dernières lueurs du Warp comme des flammes de bougie.

			Un démon. Galba ne pouvait pas rejeter ce mot. Les vérités qu’il avait connues gisaient en ruines devant lui. Il connaissait quelque chose des superstitions du passé. Il savait quels monstres avaient pu invoquer l’obscurantisme de l’ignorance humaine. Un de ces monstres se tenait maintenant devant lui, et les mythes n’étaient que de pâles murmures comparés à la réalité de la chose.

			Cette créature était immense, et dominait Galba de toute sa taille. Sa tête serait passée à travers le toit de la loge si l’édifice avait encore été debout. Sa silhouette bipède était une distorsion de l’humain interrompue juste avant d’en devenir méconnaissable. Ses membres étaient d’une longueur difforme, mais tendus de muscles épais. Son pelvis, lui, était squelettique, et juste au-dessus reposait le crâne fendu de Tsi Rekh. Son torse était bardé d’une large carapace couverte d’yeux aux pupilles fendues. Ils ressemblaient exactement à celui qu’arborait l’armure d’Horus, le traître maudit entre tous, mais ceux-là étaient vivants. Ils clignaient, s’agitaient, et regardaient Galba.

			La tête du démon était toute en mâchoires garnies de crocs, surmontée d’un halo de cornes géantes, torves et asymétriques, qui pointaient en avant et en arrière à partir de son front et de la base du crâne. Deux plus massives s’incurvaient vers le bas telles des défenses, presque jusqu’au poitrail de la créature. Sa langue fourchue, longue comme un serpent, fouettait et remuait comme à la recherche d’une proie, et ses mouvements copiaient étrangement ceux de la queue articulée de l’abomination. Sous son front épais, ses yeux présentaient le même aspect lisse que ceux de Tsi Rekh. Ils avaient l’éclat d’une tempête de feu. Galba les imagina aveugles de rage, puisque la tête se tournait toujours dans la direction que regardaient les yeux de la poitrine.

			Dans sa main droite, le bâton que serrait le démon s’achevait en une collection de lames acérées. Cela ressemblait à des tridents imbriqués, mais il y avait aussi quelque chose de cérémoniel dans leur configuration. Il y avait quelque chose d’artistique dans les angles de ce métal forgé au milieu d’un fourneau d’illusions. Il y avait un sens. Le démon tenait son bâton d’une manière qui rappela à Galba la façon dont Tsi Rekh tenait le sien. L’arme était un symbole de sa fonction. Les implications de cette idée étaient aussi horribles que la présence de cet être.

			Celui-ci étendit les bras, accueillit le monde dans son étreinte toxique. Ses mâchoires s’ouvrirent en grand. Il soupira, en libérant un aaaahhhhhhhh aux appétits indicibles. Il pencha la tête en arrière, et leva ses yeux vers le vide au-dessus de lui. Il était midi, mais l’obscurité s’élevait du démon comme une vapeur, formant une voûte de noir qui s’étendait davantage au-dessus du village à chaque seconde qui passait. Comme si de l’encre se répandait dans l’air, mais en un phénomène plus lourd et plus funeste. C’était un acide qui dévorait la réalité en ne laissant plus rien à sa place.

			Les cultistes survivants murmuraient. Le démon pencha la tête. Sa langue lécha le son, et le trouva à son goût. Le monstre parla, et sa voix était celle qui avait tourmenté Galba depuis la première nuit sur Pythos. Son timbre immense, profond et sifflant, se moquait de tous les principes et de tous les espoirs. Elle était un sifflement de montagnes, un écroulement de serpents.

			— Dites mon nom, » dit le démon, avant de rire, ravi d’entendre sa propre voix. Il rit, et l’écho fut cauchemardesque.

			— Madail, Madail, Madail, » murmurèrent les Davinites. La foule près de la grande porte reprit ce nom et le scanda à son tour, et le rendit plus vaste.

			— Madail, » répéta le démon. Il savoura les syllabes en les faisant traîner : Madaaaaaaaail. La deuxième moitié de son nom fut une exhalaison extatique. Sa forme était celle des ombres synesthésiques que Galba avait goûtées. Ce qui l’avait assailli avait été des échos prémonitoires ; et voilà qu’enfin, ce nom arrivait, dans le jugement et la nuit. Madail.

			Le démon baissa les yeux vers les space marines.

			— Je suis le berger du troupeau, » annonça-t-il, en transformant ces mots en obscénité. « Et je suis ici pour les mener vers de nouveaux pâturages. » Madail se pencha en avant, et ses yeux roulaient d’impatience. « Ouvrez les portes en grand, » ordonna-t-il.

			— Maintenant ! » hurla Ske Vris.

			Des explosions rugirent au pied de la palissade. La grande porte disparut dans une colonne de flammes. Une section entière de l’enceinte, de cent mètres de long, s’effondra, et ouvrit le village aux dents des prédateurs qui se trouvaient au-dehors. Les serfs de la légion reculèrent à l’opposé des explosions. Certains furent écrasés par la chute de rondins brûlants. Mais ils tinrent leur formation en ligne, et commencèrent à tirer sur les cultistes. Les Davinites désarmés ne répliquèrent pas.

			— L’offertoire, » dit Madail.

			Les Davinites se mirent à bouger, comme mus par un seul esprit. Ceux qui étaient les plus proches des serfs se jetèrent parmi les rafales de tirs laser, et se firent abattre le rire aux lèvres. Le reste de la foule se précipita par la porte tombée.

			Madail poussa un nouveau soupir d’anticipation.

			— Et plus tard, » dit-il, « la communion. »

			Les Iron Hands et les Salamanders libérèrent la pleine fureur de leurs bolters sur Madail. Un liquide sombre sautait des impacts. Pendant un instant, le démon savoura la sensation d’être criblé de tirs. Puis il frappa du pied de son bâton, qui traversa le plancher ensanglanté de la loge, jusqu’à atteindre la terre. Une onde se propagea depuis l’endroit du coup, le sol devenu soudain aussi fluide qu’un lac en plein orage. Les space marines furent projetés dans les airs. Galba retomba lourdement, mais se remit debout et tira à nouveau. Madail fit un geste de sa main libre, qui serra l’air entre ses griffes et rassembla la réalité en une toile de replis. Les bolts foncèrent à l’intérieur des plis et disparurent.

			Galba avait désormais du mal à regarder le démon. Madail avançait derrière un bouclier de materium endommagé. Le démon lui apparaissait comme à travers un miroir craquelé ; son image se brisait en segments superposés, et les lignes de fracture firent venir des larmes aux yeux de Galba. Ces larmes lui coulèrent sur le visage. Quand il y goûta, il s’aperçut qu’il s’agissait de sang.

			— Frère-capitaine, » appela-t-il par la fréquence. Il voyait déjà ce qu’allaient être les mouvements des secondes à venir, et quelle en serait l’issue. S’il pouvait avertir Atticus, peut-être ces secondes ne s’écouleraient-elles pas en vain. Mais il n’y avait que des parasites sur le réseau. Il parvenait à peine à entendre les transmissions de sa propre escouade.

			— Frère Galba, » répondit Khi’dem. « Pardonnez-moi. Je me suis trompé.

			— Nous nous sommes tous trompés, » grogna Galba. Mais si telle devait être sa fin, pensa-t-il, il irait à sa rencontre comme il seyait à la Xe légion. Il reprit son épée tronçonneuse et chargea le démon. La lame rugit à son côté. Il arma un coup à deux mains. À la périphérie de sa vision tunnelisée, il eut conscience que ses frères s’élançaient avec lui.

			Il entendait gronder les Vindicator en pleine manœuvre. De quelque part au-dessus leur parvenait la rage des Thunderhawk. Les Iron Hands se rapprochaient du monstre ; la machine allait éjecter cette absurdité de l’univers rationnel. Tel était le vœu que faisait Galba.

			Ce n’était pas un espoir. Il n’espérait plus rien, plus maintenant.

			Le démon se trouvait à deux pas de lui. Galba arrivait en pointe de leur attaque. La distorsion n’allait pas l’arrêter. Les fissures du réel étaient trop petites. Et lui était un mastodonte. Une masse pure, propulsée par la juste vengeance. Il n’était plus fait de chair. Il était la force même.

			Madail frappa le premier. Le démon projeta son trident vers l’avant, toute son allonge monstrueuse dissimulée par ce trouble visuel. L’arme brilla d’un éclat sombre et plongea dans l’armure de Galba. Elle fracassa sa carapace noire et sa cage thoracique renforcée. Elle transperça ses cœurs. La douleur et le choc soudains furent éclipsés par quelque chose de pire : un lâcher-prise terminal. Son corps se dissocia de sa volonté. Ses extrémités devinrent inertes. Ses doigts rendus inutiles laissèrent tomber son épée tronçonneuse. Madail rit et le souleva. L’affichage intérieur du casque de Galba fit défiler une cascade de runes critiques et rouges, puis vira au noir.

			Le noir s’étendait depuis sa blessure, refermait son poing autour du corps de Galba. Ce poing était froid. Il était fort. Plus fort que lui.

			Au bout du compte, Galba était encore fait de chair malgré tout.

			Kanshell vit Madail soulever bien haut le corps empalé de Galba. Il vit les soubresauts du space marine diminuer, et cesser tout à fait. Le démon ne s’arrêta pas. Il bougea avec vitesse et grâce. Il était un danseur, interprétant enfin sa grande œuvre sur scène. Son bras armé de la lance en fit tomber le sergent, et sa main gauche exécuta un geste qui balaya l’air. Ses griffes ouvrirent des déchirures dans l’étoffe du monde ; il serra le poing, attira le réel dans un nœud resserré. Le reste de l’escouade d’Iron Hands se rapprocha du démon, et les guerriers semblèrent se précipiter plus vite quand Madail referma les doigts. Ils firent pleuvoir les coups sur lui, et le monstre recula. Ses bras se secouaient, mais sa tête aveugle riait, et ses nombreux yeux regardèrent les space marines avec une froide et connaisseuse indifférence. Les mouvements des Iron Hands paraissaient étranges. Saccadés, et précipités, comme s’il manquait des morceaux de temps, ou comme s’ils bougeaient à travers un milieu compacté et replié.

			Madail ouvrit le poing, relâcha le réel.

			La matière se remit violemment en place. L’onde de choc de la physique brutalisée voyagea d’une dizaine de mètres depuis l’épicentre où était le démon. Les space marines étaient pris dans les replis, et quand l’univers se redressa, ils se retrouvèrent soudain en plusieurs endroits à la fois. Ils volèrent en morceaux, tranchés par l’impossibilité comme par du fil coupant. Il y eut un brouillard de sang. Les guerriers tombèrent, sectionnés comme des bûches.

			Kanshell aurait voulu fermer les yeux, aurait voulu se couper de la vue des demi-dieux taillés en pièces. Celui qui rôdait dans la nuit de Pythos était arrivé, et sa réalité était pire que toutes ses sombres promesses. Rien ne se profilait hormis l’accomplissement d’un rêve terrible.

			Il ne ferma pas les yeux. Il vit les space marines tomber, et il sut qu’en abandonnant il déshonorerait la légion à laquelle il était dévoué. Il vit ses compagnons serfs engager le combat contre les cultistes, et sut ce qu’il devait faire. Même si tous les autres mortels et lui seraient détruits dès l’instant où Madail porterait son attention sur eux, cela ne l’absolvait pas de son devoir.

			Et il avait sa foi, présente auprès de lui plus que jamais. Se tenait devant lui la preuve de l’existence des puissances divines. Si les entités sombres marchaient sous une forme de chair et d’os, comment aurait-il pu douter de la divinité de l’Empereur, et de Sa lumière ? Son Lectio Divinitatus était perdu. Mais il n’en avait pas besoin. Il avait prêté son serment. Kanshell était lié deux fois par le devoir. L’exemple lui avait été montré, et il allait le suivre.

			Il mourrait d’une manière digne de la Xe légion, et en se battant pour l’Empereur.

			Il se releva, ses pieds pataugeant dans le sang. Ses mains étaient glissantes, ses cheveux collés, ainsi que ses yeux à moitié clos. Il retrouva son fusil laser, près du corps éviscéré d’un adorateur. Il le serra, lâcha un tir afin de vérifier qu’il fonctionnait toujours, puis il courut en direction des autres serfs.

			Son chemin le fit passer derrière le dos de Madail. Le démon murmurait quelque chose aux space marines encore vivants, qui rampaient sur le sol. Kanshell ne l’écouta pas. Le simple son de la voix de cette créature lui érodait l’esprit. Il vit les Vindicator arriver en roulant. Les escorteurs volants étaient quelque part au-dessus d’eux, cachés par le bouclier de ténèbres de Madail. Ils ne verraient rien sur quoi pointer leurs armes. Peu importait. Engine of Fury et Medusan Strength disposaient de lignes de tir dégagées, et seule la présence des space marines gravement blessés mais encore vivants retardaient leur canonnade. Un instant de plus, et cette section du plateau allait être pulvérisée par les explosifs de haute puissance.

			Les serfs donnaient la chasse aux cultistes. Il n’y avait rien à gagner en se confrontant à Madail. Mais les Davinites avaient une mission, et ils étaient mortels. Kanshell en avait amplement reçu la preuve. Un miracle pervers avait épargné leurs vies une fois, mais il n’y aurait plus de tel miracle aujourd’hui. Ils pouvaient mourir, et ils mouraient. Trouve Ske Vris, pensa Kanshell. La simplicité et la nécessité de cette mission le maintinrent focalisé sur elle, et non pas sur les horreurs autour de lui. Trouve Ske Vris. Arrête-la.

			Son devoir allait être sa revanche. Pendant une brève seconde, il s’autorisa à croire qu’il savait maintenant quelque chose de plus à propos du cœur de la Xe légion. Puis il écarta toute pensée et ne fit rien que courir, se précipiter pour garder de l’avance sur sa terreur et rattraper sa colère.

			Il rejoignit les rangs arrière des serfs tandis qu’ils quittaient l’enceinte, et émergeaient du bouclier de ténèbres, en plein dans un jour sauvage. Les cultistes cavalaient sur la terre dévastée en direction de la base. Ils scandaient toujours. Leur chant était un tumulte de victoire et d’abandon d’eux-mêmes. Mais il était aussi un appel, qui fit venir les prédateurs. Les sauriens se rapprochaient par les deux côtés. Ils ne craignaient plus le terrain découvert. Peut-être savaient-ils que les prédateurs rivaux en céramite n’étaient plus là. Peut-être leur nombre avait-il atteint un point où plus aucune menace ne pouvait les retenir. Le sol trembla alors que ces monstres accouraient vers la promesse de proies faciles. La horde était immense. Mais les Davinites étaient des milliers.

			Un banquet, une corne d’abondance.

			Les serfs s’arrêtèrent dans leur poursuite. Kanshell partageait leur incertitude commune. Les cultistes se ruaient vers leur extinction. Chaque livre de chair que leur prendraient les serfs devrait être payée aux sauriens quelques instants plus tard. En avançant, ils deviendraient des proies eux-mêmes.

			Mais dans leur dos se trouvait une monstruosité pire encore.

			La mort au-devant. La damnation derrière. Leur devoir se réduisait à un choix entre deux destins funestes.

			Kanshell continua d’avancer, porté par son élan, avança vers les rangs de devant. Plus loin, il vit Tanaura brandir son fusil au-dessus de sa tête. Elle cria quelque chose. Ses mots se perdirent dans le chaos des rugissements et le tonnerre des Thunderhawk et des Vindicator entamant leur pilonnage. Mais son expression de défi et son appel au devoir étaient clairs. Les yeux brillant d’une rage désespérée, elle montra du doigt. Kanshell regarda, et vit que les Davinites n’étaient pas simplement en train de renoncer à la vie. Leur sacrifice se faisait selon un ordre organisé. Des lignes se formaient face aux sauriens. Ceux qui composaient ces barrières se tenaient par les bras et se campaient fermement là où ils étaient, en continuant de chanter, prêts à essuyer l’impact. Entre ces rangées, la course effrénée vers la base continuait. Les cultistes vendaient leur vie pour permettre à leurs compagnons d’atteindre la place-forte des Iron Hands.

			Au centre des adorateurs, Kanshell reconnut Ske Vris. Elle s’était emparée du bâton de Tsi Rekh, et menait le troupeau en avant. Kanshell vit en elle le reflet du zèle de Tanaura, et se jura de le faire voler en éclats. Il courut vers l’avant. Tanaura était dans le vrai. Si les Davinites avaient encore une mission à remplir, les servants des Iron Hands en avaient une également. S’ils pouvaient arrêter les cultistes, leur propre mort aurait un sens elle aussi.

			Les sauriens arrivèrent au moment où les serfs atteignaient les premiers hommes et femmes des rangées de Davinites. Kanshell voyait une multitude de piquants et de cornes, de formes trapues ou allongées, bipèdes ou quadrupèdes, des cous comme des serpents massifs, des pattes avant dont les griffes étaient aussi longues que son bras, et toujours, les mâchoires : énormes, brutales, affamées. Un étau de muscles et de dents se refermait.

			Les sauriens arrivèrent sur eux. Les cultistes riaient. Ils se jetèrent vers les mâchoires. Le massacre était démesuré. Les animaux monstrueux éventraient les Davinites, enfouissaient leur nez contre leur cage thoracique et tiraient leurs viscères à l’extérieur. La plus grande bête que Kanshell avait encore jamais vue, un quadrupède haut de dix mètres aux épaules, abaissa sa grosse tête carrée presque de la taille d’un Dreadnought, et croqua la tête d’un cultiste. Il avala le crâne tout rond, puis, d’un plongeon soudain vers l’avant, ferma les dents sur le torse avant que le corps ne se soit écroulé au sol.

			Il y avait du sang partout, qui s’écoulait en rivières, qui tombait en gerbes des victimes soulevées dans l’air. Kanshell avait fui le site d’un lac de sang pour tomber à la place sur un océan. Et le chant scandé n’avait toujours pas cessé. Les victimes dévorées hurlaient, mais leurs cris avaient des accents triomphants. Kanshell était de retour dans la loge, à assister une nouvelle fois à une obscure consécration. Les sauriens accomplissaient la fonction rituelle qu’avaient eue les Iron Hands. La main qui massacrait n’avait pas d’importance ; ce qui importait était que le sang coule. La cérémonie entamée dans la loge n’était pas achevée. Elle n’avait fait que se déplacer vers une toile plus large. Kanshell sentait se tisser quelque chose de gigantesque, et sut combien ses efforts et lui étaient insignifiants, et futiles. Tuer des cultistes n’allait faire que nourrir la création de l’horreur à venir.

			Mais ils mouraient quoi qu’il en soit, et l’honneur réclamait que soit rendu une forme de jugement ou une autre.

			Kanshell se concentra sur la vue de Tanaura courant juste devant lui. Une détermination irrépressible lui tendait le visage. Tanaura faisait feu, l’arme plaquée contre le côté. Ses tirs de lasers ne pouvaient pas manquer, et les cultistes qu’elle touchait s’effondraient. Ske Vris, au centre de l’avancée, était encore hors d’atteinte.

			Arrête-la, pensa Kanshell. Arrête-la. Arrête tout ça. Peut-être la dernière des membres de la caste des prêtres était-elle importante. Peut-être sa mort, ce petit morceau de vengeance, pourrait-elle signifier quelque chose. Il décida de suivre ce papillotement d’espoir. Pour la première fois de sa vie, il pressa une détente dans l’intention de tuer. Il se rendit compte que Tanaura avait raison. Le moment venu, cela n’avait rien de difficile. Et lui non plus ne pouvait pas manquer.

			Les serfs mitraillèrent de tirs brûlants les derniers rangs des Davinites, qui se précipitaient le long de l’artère ménagée par les sacrifiés volontaires. Mais leurs barrières ne tenaient pas longtemps, et les sauriens se jetèrent sur le nouvel afflux de proies. La route vers la base se changea en un repas frénétique.

			La dernière transmission qu’avait reçue Darras du village des colons remontait à plus d’une demi-heure. Les bruits de la bataille résonnaient au loin, à moitié étouffés à présent par les cris des sauriens. Les lignes de vue depuis le haut du rempart étaient bonnes. La jungle ayant été dégagée, le plateau apparaissait tout juste à travers les fumées basses et la brume suspendue dans l’air. Les Iron Hands pouvaient observer la démence de cette foule qui courait, et le festin des reptiles.

			Tout cela se présentait aux yeux de Darras telle une tapisserie désastreuse.

			— Tenez la base, » ordonna-t-il. « Rien ne doit entrer. » Il scruta la marée de rage animale en train de monter la pente. Il y avait une limite à ce à quoi les murs pouvaient résister. « Sauriens ou colons. Tuez tout ce qui chargera dans notre direction. »

			Il tenta une nouvelle fois de joindre Atticus par la radio, puis Crevther à bord de l’Unbending. Rien, mais du moins pouvait-il constater que les Thunderhawk étaient toujours en l’air. Il explora les différents canaux de transmission. Le réseau fonctionnait à l’intérieur de la base, mais pas parfaitement, pas depuis que les explosions avaient commencé vers le village. Il parvenait à peine à entendre les rapports depuis le mur de l’autre côté de la base. Au moins pouvait-il joindre Erephren dans le centre de commandement de façon suffisamment claire. Ce qu’il fit alors, en lui décrivant ce qu’il voyait.

			— Avez-vous détecté des changements ? » demanda-t-il.

			— Oui. » Ce mot était prononcé par une guerrière au beau milieu d’un combat pénible. « Les interférences ont diminué. L’ennemi ne nous attaque plus depuis le Warp. »

			Un gonflement de flammes au loin. Darras murmura un juron.

			— L’ennemi se sert de moyens plus directs, » dit-il.

			— Il y a autre chose, » lui dit Erephren. « L’anomalie est en train de devenir beaucoup plus puissante.

			— Ce qui veut dire ?

			— Je n’en suis pas certaine, sergent. Une énergie obscure s’y écoule et elle y est emmagasinée.

			— Vous avez essayé de lire l’anomalie ?

			— Oui… » Sa voix mourut, comme subjuguée et drainée de ses forces.

			— Et ? »

			Elle murmura.

			— Il a fallu que je batte en retraite. J’étais sur le point de tout voir, absolument tout. »

			La maîtresse du chœur astropathique n’était pas portée à l’exagération. Darras se fia à ses paroles.

			— Quelle est votre évaluation ?

			— J’ai peu d’éléments à vous donner, sergent. Mais je ne connais qu’une seule raison d’accumuler de l’énergie.

			— Pour la libérer ensuite, » dit Darras.

			— J’ai observé autre chose, » dit Erephren. « Le niveau d’énergie augmente très rapidement. Le phénomène s’est accéléré au cours des quelques dernières minutes. » Sa façon de le délivrer fut très terre-à-terre, sans laisser paraître son épuisement et sa lutte.

			— Je vois. Je vous remercie, maîtresse. » Darras regarda au-dehors vers le massacre, en train de se rapprocher. Les sauriens et les colons seraient bientôt à portée de bolters. Darras rechignait à vider de précieux projectiles sur des cibles sur le point de mourir. Il n’y aurait plus de réapprovisionnement. S’il laissait les choses suivre leur cours, les mortels allaient se retrouver exterminés en très peu de temps. Privés de proies, les sauriens se disperseraient à nouveau.

			Mais les paroles d’Erephren le mettaient mal à l’aise. Quelque chose alimentait l’anomalie.

			— Frère-sergent, » dit Catigernus, « ils chantent. »

			Darras écouta, et perçut les voix des colons entre les rugissements des sauriens. L’autre guerrier disait vrai. Et les hurlements qui gagnaient en ampleur à chaque instant étaient des cris de célébration. La raison de Darras rejetait tout lien entre le sang versé et l’anomalie. Son instinct lui disait l’inverse.

			Ses options s’étaient évaporées. À coups de dents, de griffes ou de bolters, les colons allaient de toute façon mourir, comme ils en avaient l’intention. Aucune autre issue n’était envisageable. Il éprouvait à nouveau le goût acide de la défaite, devenu trop familier.

			— Ne tirez pas, » ordonna-t-il, sa colère changeant chaque syllabe en une imprécation. « Nous devons préserver nos munitions. Quelque chose de pire se profile. »

			Et en effet, à chaque battement de ses cœurs, le pire était en train de se rapprocher. Le paysage s’emplissait d’un débordement de mort. Le nombre des sauriens augmentait par-delà toute logique. Il y avait désormais davantage de ces monstres qu’il n’y avait d’humains, et il en arrivait encore, à pas lourds, sur la terre torturée. Darras voyait à présent les reptiles comme une part d’un mécanisme gigantesque, remonté cran par cran jusqu’à être enfin prêt à accomplir son travail.

			Il savait que les derniers tours de clé étaient arrivés.

			Kanshell avait adopté une vision en tunnel ; la seule façon pour lui de pouvoir rester sain d’esprit suffisamment longtemps et d’accomplir ce qu’il avait à faire. Des monstres rugissants le cernaient de partout. Les lignes de Davinites avaient cédé. Leur course vers le haut du promontoire s’était désintégrée en une ruée pêle-mêle. La stratégie avait disparu. Pas un seul cultiste ne parviendrait jusqu’au portail de la base, mais peut-être cela n’avait-il jamais été dans leurs intentions, songea Kanshell. Le mur n’était plus qu’à cent mètres. Les prédateurs étaient partout. Les cultistes avaient accompli leur mission.

			La vision en tunnel. S’il s’autorisait à voir autour de lui tout ce maelström carnivore, la peur allait se saisir de lui à nouveau, et il ne ferait rien que trembler et mourir. Alors il suivait Tanaura, et ne perdait pas Ske Vris des yeux, en traitant les pattes massives qui bougeaient de tous côtés comme les arbres d’une forêt lors d’un orage. Elles étaient des obstacles, et il ne les regardait que le temps de les éviter. Le sang qui lui tombait sur le visage, celui des victimes soulevées et dévorées au-dessus de lui, n’était que de la pluie, tiède et salée. Si la mort venait le prendre, il ne le saurait pas. Tanaura avait la foi comme lui, Ske Vris était son devoir, et rien d’autre ne lui était utile.

			Il courait et sinuait entre les masses écrasantes qui le poursuivaient. La bousculade des corps géants occultait la lumière de l’après-midi. La frénésie carnivore était en pleine escalade, et les prédateurs se tournaient les uns contre les autres lorsque la viande humaine leur échappait. Le sol s’était changé en un bourbier de sang. Kanshell glissa et tomba. Il glissa encore en essayant de se relever. Un pied à trois orteils, presque aussi long que lui-même était grand, tomba à quelques centimètres de son visage. Il s’écarta en roulant, en recrachant la terre gorgée de sang, et fut de nouveau debout en train de courir. Il tenait toujours son fusil laser. Il voyait toujours Tanaura. Et il voyait toujours Ske Vris.

			La distance se réduisait.

			Il pressa à nouveau la détente. Sa cellule d’alimentation était presque vidée, mais il y restait encore une demi-douzaine de tirs.

			— Stop, » cria Tanaura, trop tard.

			Kanshell ne pouvait pas viser et courir, et ses tirs partirent au jugé. Mais il ne pouvait pas manquer de toucher, et les décharges frappèrent un animal devant lui, que les blessures suffirent à faire chanceler. L’animal baissa ses défenses un instant, et fut attaqué par deux autres. Leurs queues fouettèrent l’air. L’une d’elles se terminait par un nœud d’os de la taille d’un poing, qui par chance toucha à peine Tanaura, mais la fit tomber à terre. Kanshell recula en trébuchant, et la tête de masse au bout de cette queue lui siffla près du torse, au lieu de lui enfoncer les côtes si elle l’avait atteint. Tanaura, sonnée, essaya de se relever. Kanshell s’arrêta pour l’aider à se mettre debout.

			— Vas-y, » lui intima Tanaura, les dents serrées. Ske Vris était en train de s’éloigner.

			Kanshell se remit à courir à travers la boucherie. Ske Vris paraissait comme engagée dans une danse, et esquivait les monstres avec une grâce toute ritualisée. Kanshell la rattrapait graduellement, et réalisa que Ske Vris dansait bel et bien. Il y avait une raison à chacun de ses gestes. Elle formait une phrase, une qu’aucune langue ne pouvait prononcer, mais que toutes les âmes allaient entendre.

			Alors, sans qu’il sache trop comment, une trouée s’ouvrit, comme un œil dans le cyclone de reptiles. Ske Vris s’arrêta. Elle se retourna face à Kanshell, couverte du sang de ses semblables, et son sourire n’en brillait que plus fort. Elle tendit sa main gauche vers lui.

			— Joins-toi à l’adoration, Jerune, » dit-elle. « Tu vois quelle est la seule vérité. Chante les louanges du Chaos. »

			Kanshell ne répondit pas. Il leva le fusil laser. Avant qu’il ne puisse presser la détente, Ske Vris tendit son bâton devant elle. Un rayon jaillit de la tête aux lames ornementées. Son énergie sombre était du violet profond et pourrissant de la douleur. Il fit tomber le fusil des mains de Kanshell et le jeta sur le dos. L’énergie se répandit sur ses membres, en une pellicule crépitante. Pendant un moment, ses bras oublièrent ce qu’ils étaient. Ils voulurent changer, devenir autres. Puis l’énergie se dissipa. Ske Vris se tenait au-dessus de lui. Autour d’eux, la bataille de prédateurs tournoyait. Le sang tombait en rideaux de pluie.

			— Es-tu convaincu ? » demanda la Davinite. « Vois-tu, maintenant ? »

			Kanshell essaya de se lever. Ses bras et ses jambes étaient faibles. Le sol l’aspirait. Il voyait le moment de sa mort, et la mort de toute raison, de tout espoir, sur Pythos. Mais il ne voyait rien à vénérer. Il cracha une morve ensanglantée.

			Ske Vris haussa les épaules.

			— Dommage. Peu importe. Tu as servi de façon adéquate le but qui était le tien. » Elle leva le bâton.

			Un tir de laser déchira l’épaule de la cultiste en la traversant, et la fit pivoter en arrière. Ske Vris grogna en chancelant. Le poing toujours fermé autour du bâton, son bras tomba au sol. Le moignon fumait. Du sang lui coulait le long du flanc, mais elle ne tomba pas. Elle recula, en préservant un équilibre maladroit.

			Tanaura s’avança dans la trouée. Elle avait été griffée. Trois énormes entailles diagonales lui couraient du cou jusqu’à la hanche gauche. Tanaura arborait sa blessure avec dédain. Son visage était figé dans la juste fureur du fidèle confronté à l’hérétique.

			Ske Vris s’affaissa, mais continua de sourire.

			— Oui, » s’étrangla-t-elle. « Oui. Vous comprenez. Vous allez apprécier… »

			Elle marqua une pause. Le monde marqua une pause. La guerre des sauriens se figea au bord d’un grand précipice. Ske Vris baissa les yeux, vers les gouttes de son sang qui tombaient au sol.

			— Peut-il en être ainsi ? » murmura-t-elle, pleine d’émerveillement. « Suis-je vraiment bénie ? »

			Elle tomba à genoux. Ske Vris tourna la tête vers Tanaura.

			— Oui, » dit-elle, l’air béat. « L’offrande est achevée. La communion commence. »

			Il y eut un immense grondement, comme si la planète était une enclume et qu’un marteau l’avait frappée. Puis d’autres, moins forts, mais de mauvais augure, parce qu’ils ne cessèrent pas, et qu’ils se rapprochaient.

			Le jour sombra dans l’obscurité.

		

	
		
			DIX-NEUF

			Le puits
Unbending
Maintenant

			Les premiers bruits de la bataille ne parvinrent pas à Atticus avant que les Iron Hands ne fussent arrivés jusqu’à leur cible ; mais il remarqua la patte d’un adversaire longtemps avant cela. Tandis que sa compagnie descendait en spirale en plus profond de la terre, il regarda d’un nouvel œil l’architecture xenos. Sa nouvelle perspective était due à autre chose que la simple révélation d’une nouvelle région de la structure. Cette création avait détruit son vaisseau. Galba avait eu raison : c’était une machine, et elle les avait attaqués.

			Le puits ressemblait plus clairement à une arme que le reste des ruines. Atticus eut l’impression de descendre à l’intérieur d’un canon rayé. La rampe faisait partie des striures de l’arme, mais les runes aussi. Elles faisaient également partie de la source d’alimentation. Il accepta ce fait comme une évidence qui s’imposait d’elle-même. Il avait conscience de leur effet. Même lorsqu’il fermait son œil humain, et qu’il ne regardait le monde qu’à travers ses filtres bioniques, les runes continuaient de se tortiller en périphérie de sa vision, continuaient de murmurer leurs obscénités sub-acoustiques. Il les entendait maintenant, il les entendait comme un brouillard mouvant d’images cauchemardesques devant l’œil de son esprit.

			Il connaissait maintenant un peu de ce que Galba avait eu à affronter. Il continuait de rejeter l’idée que les puissances à l’œuvre ne pouvaient pas être affrontées par une application stratégique de la force physique. Tout ce qui utilisait des armes pouvait être détruit par elles. Si les runes étaient une source d’énergie, il les gratterait et les ferait disparaître des murs du puits. Mais Atticus reconnaissait qu’il existait d’autres types de force. Rhydia Erephren se servait de l’une d’elles, peut-être même de façon plus agressive qu’elle ne voulait se l’admettre. Galba n’était pas un psyker, Atticus voulait bien en convenir, mais le sergent était plus sensible à ces énergies que lui-même ne l’était, plus ouvert à la pensée oblique. C’était pourquoi il voulait que Galba s’occupe des colons et de leur vénération. Il ne parvenait pas lui-même à s’imaginer comment ils avaient pu jouer un rôle dans la mort du Veritas Ferrum, mais ils l’avaient fait. Galba avait une meilleure chance de les percer à jour.

			Il lui traversa l’esprit qu’il aurait pu expliquer à Galba pourquoi il lui confiait cet aspect de la mission. Atticus analysa cette considération, en reconnut la validité, et l’archiva.

			À la moitié de la descente, il demanda à Camnus :

			— Un avis, techmarine ?

			— Capitaine ?

			— Ce doit être davantage qu’un canon fixe.

			— Je suis d’accord. Je ne sais pas quelle peut être sa fonction. » Son servo-bras désigna les runes serpentines. « Leur éclat me trouble, » dit-il.

			— Nous l’avons déjà vu.

			— Son intensité est plus grande. Il s’est clairement concentré à l’intérieur des runes.

			— Quelle conclusion en tirez-vous ?

			— Rien de définitif.

			— Dans ce cas, extrapolez.

			— Que notre tir n’a pas simplement été reflété…

			— Je m’en étais rendu compte moi-même, » lâcha Atticus.

			— Je veux dire qu’il semble avoir été absorbé lui aussi.

			— C’est insensé, » objecta Atticus. Le rayon qui avait abattu le vaisseau avait été bien plus concentré que le tir des lances.

			— Je suis de votre avis, » dit Camnus. « Cependant, je pense que c’est la vérité. Nous devrions nous préparer à pire encore. »

			Atticus maudit le Warp, maudit l’espèce qui avait trouvé le moyen de soumettre sa puissance dans l’univers physique, maudit cette manifestation de l’architecture et de la machine.

			Ils descendirent, encore, par l’enroulement de pierre. La lumière sale du jour de Pythos ne les atteignait plus, remplacée par la lente pulsation lumineuse des runes. Ce qui se trouvait au fond du puits arriva en vue. Un œil chassieux s’ouvrait. Au fond du puits s’ouvrait une forme circulaire du même diamètre, marquée d’une unique rune, la plus grande et la plus complexe de tout ce système. La pulsation de la lumière se faisait au rythme de ce sceau, auquel Atticus retournait son regard.

			— Voilà ce que nous sommes venus détruire, » annonça-t-il à la compagnie.

			Les Raven Guards avaient plongé plus loin. Ils attendaient, sur ce qui semblait être la dernière portion de la rampe.

			— Capitaine Atticus, » transmit Ptero. « Souhaitez-vous que nous commencions à poser des charges ? »

			Quelle courtoisie politique, pensa Atticus. Il n’en accepta pas moins la marque de respect.

			— Allez-y, guerrier, » dit-il. « Je vous remercie. »

			Alors, descendirent dans le puits les échos de tirs d’armes.

			Atticus tenta de joindre Galba. Il n’obtint rien que du bruit blanc.

			— Nous poursuivons la mission, » dit-il à ses hommes. « Nos frères savent ce qu’ils font. » Et il mena la marche pour continuer vers le fond.

			Le symbole géant ne marquait pas la fin de la descente. Le puits s’ouvrait en une vaste caverne hémisphérique, presque entièrement emplie par un dôme rocheux. Cette construction était ce vers quoi menaient tous les tunnels, condamnés par sa surface incurvée. La rampe en spirale se divisait en quittant le puits, pour devenir une corniche courant sur la circonférence entière de la caverne, contre le mur concave. Des escaliers pentus en descendaient en zigzaguant à intervalles réguliers. Ces marches s’arrêtaient en palier tous les trois mètres. Un simple coup d’œil révéla à Atticus la fonction de ces escaliers : ils étaient ce qui avait permis aux architectes xenos de graver les runes dans les murs de la caverne. Le dôme lui-même paraissait lisse et sans aucun trait, à l’exception de la grande rune à son sommet. Le reste n’était que pierre noire et lisse, sans aucun joint qu’Atticus parvint à déceler. Comme si une immense bulle de magma s’était refroidie en une formation aussi noire que l’obsidienne et plus lisse que de la glace.

			— Nous n’avons pas été capables d’endommager la base de cette chose, » fit savoir Camnus.

			— Nous allons donc essayer son sommet, » répondit Atticus. Chaque chose a un point faible, pensa-t-il. Je parie que c’est ton œil.

			Les guerriers sautèrent de la rampe, atterrirent dans des bruits sourds sur le toit du dôme. Ils commencèrent à placer des charges reliées. Le travail avait à peine débuté quand les bruits de la guerre venus d’au-dessus changèrent. Il y eut un répit. Puis une fureur plus grande, qui grandit par vagues, et dont les échos s’accumulèrent.

			Puis de la lumière. Qui se rapprochait.

			Khi’dem perdit son bras gauche en dessous du coude. Le choc de la réalité élastique revenant à sa forme stable perturba toutes les impulsions électriques de son armure et toutes les synapses de son système nerveux. Pendant plusieurs secondes, ses poumons oublièrent comment respirer, et ses cœurs se figèrent. Son esprit bégaya, et son identité même lui fut arrachée. Le souffle, le pouls et la pensée lui revinrent ensemble. Il cligna des yeux, essaya de donner un sens aux runes qui clignaient devant eux d’une lueur écarlate, alors que son armure redémarrait les systèmes qui fonctionnaient encore. Les cellules de Larraman de son flux sanguin formèrent des tissus sur son moignon avant qu’il n’eût pleinement conscience de sa mutilation.

			Dans ces premiers instants du retour de la réalité, il ne sut qu’une seule chose : déplace-toi. Et il le fit. Il roula hors du chemin du démon qui avançait. Il glissa ses genoux sous son torse, poussa de son bras droit contre le sol, et parvint à se mettre sur ses pieds, entouré par des morceaux de guerriers démembrés. Il vit l’apothicaire Vektus, réduit à une tête et à un torse qui se tortillaient, grogner ses dernières imprécations avant de sombrer dans le silence. Khi’dem entendit alors la venue d’un orage au-delà de la parcelle de nuit qui flottait au-dessus de Madail. Il parvint à mettre quelque distance entre lui et le démon avant que les missiles Hellfury ne frappent. La force des explosions le projeta de côté ; il chancela, mais resta sur ses jambes.

			Madail se tenait au centre des conflagrations, baigné par les flammes. Les yeux de son poitrail étaient fermés. Sa tête était levée, la gueule grande ouverte dans une extase glaçante. Il pointa d’un geste vif son bâton vers le haut. La boule de feu s’inversa, se rétrécit dans un claquement d’air déplacé, et fut absorbée par les lames du bâton. Puis le feu réapparut, en un faisceau d’énergie concentrée, qui perça à travers le bouclier de ténèbres. Khi’dem entendit le crissement du métal déchiré, puis une nouvelle explosion. L’Unbending tomba à travers le noir, traînant un panache de fumée, une aile arrachée, les moteurs en flammes. Il filait vers le sol comme une comète, et passa au-dessus de Khi’dem. L’appareil percuta une première fois la terre, remonta comme pour défier son sort, puis s’abattit, en creusant un sillon immense, en désintégrant les yourtes, et se dirigea en grondant vers le centre du plateau.

			— Non, » murmura Khi’dem en réalisant ce qui se profilait. Derrière lui, le démon s’esclaffa. Les canons Démolisseur des Vindicator tonnèrent, et le démon riait encore.

			Le nez de l’Unbending avait été écrasé par l’impact. L’escorteur perdait de sa vitesse, mais son élan le porta encore, et le fit se renverser vers l’avant, avec une lenteur accablante. Quand des explosions secondaires se produisirent, le feu embrasa le reste de la coque. L’engin s’était changé en une torche géante lorsqu’il bascula dans le grand puits.

			Un rugissement de feu et de métal tombait en direction des Iron Hands. Atticus leva les yeux de l’endroit où il se trouvait, surplombant le symbole. Il vit l’engin volant en flammes, et y vit l’annonciateur d’une catastrophe. Aucun ordre n’était nécessaire et il n’en donna pas. Les space marines se précipitèrent à couvert. Atticus fixa ce qui chutait à sa rencontre, se laissa une pleine seconde pour accabler le sort de sa haine, et lui aussi bougea. Il se jeta vers la droite, courut le long de la corniche du périmètre derrière ses troupes. Les guerriers perchés sur le dôme sautèrent vers les étages plus bas. La compagnie se dispersa vite.

			Le coup vint plus vite encore. L’Unbending s’écrasa contre le dessus du dôme avec la force d’un jugement dernier. Sa carcasse se compacta tel le poing d’un dieu. L’étanchéité du système de propulsion de l’appareil fut compromise. L’explosion emplit la caverne d’une lumière tueuse. Derrière cet éclat se propagèrent les flammes, qui balayèrent le dôme, qui s’étendirent dans la caverne. Il n’y avait nulle part où s’abriter. Rien que la distance par rapport à l’explosion initiale. Rien que l’endurance du métal et la résistance des armures. Et rien que la chance.

			Bien peu de chance.

			L’épave du vaisseau écrasa certains des guerriers. La colère de l’explosion en réduisit d’autres en scories. Les auto-sens d’Atticus s’éteignirent pour bloquer l’éclat du flash. Durant cet instant de cécité, il s’arrêta de courir. Il s’accroupit, et se cala sur la corniche, appuyé contre le mur. Les flammes et le souffle le percutèrent. La température de son armure grimpa jusqu’à des niveaux critiques. La main d’un géant chercha à l’arracher de son perchoir et à le jeter dans la tempête. Il tint bon, et une fois passé le premier instant de cet assaut, Atticus avait pris la mesure de cette bourrasque de feu. Il se leva, défiant.

			— Nous ne tomberons pas ! » cria-t-il. Un cyclone de feu l’entourait. Le hurlement des vents était tel qu’il parvenait à peine à entendre sa voix à l’intérieur de son casque. La radio était prise dans sa propre tourmente, et il ignorait si un seul de ses frères recevait ces mots. Rien de tout ça n’avait d’importance. Il se tenait debout, et tant que même un seul Iron Hand restait en vie pour se battre, la légion était vivante elle aussi.

			Il se retourna, rejeta la chaleur filtrant dans les quelques traces d’humain qu’il lui restait, et qui lui rappelaient la réalité de la douleur. Il souleva un pied en défiant le vent de faire le mieux qu’il pouvait contre lui, et fit un pas lourd vers l’avant, à l’intérieur de la tornade. Les affichages de ses lentilles clignaient de façon erratique. Il ne savait pas de manière certaine s’il n’était pas le seul survivant. Peu importait. La bataille était engagée. Il était en guerre, et il n’y aurait plus d’autres retraites de la part de la Xe légion. Pas un seul pas en arrière. Et il marcha donc vers l’intérieur du feu.

			Un corps passa près de lui en chancelant, poussé vers le bord de la corniche. Atticus tendit vivement un bras et rattrapa le guerrier par le poignet au moment même où celui-ci basculait. Il se laissa tomber sur un genou, et tint bon. L’autre guerrier pendait au-dessus du vide, puis parvint à s’accrocher au bord de l’autre main, et se hissa.

			— Merci, frère-capitaine, » dit-il. C’était Achaicus, de l’escouade d’assaut que commandait Lacertus.

			Atticus l’entendit clairement par la radio. La tempête retombait.

			— Remerciez-moi par la force de vos bras, frère, » dit-il. Par le canal de la compagnie, il transmit : « Iron Hands, au rapport, et regroupez-vous. La riposte nous appelle. »

			Les flammes se consumèrent. Il ne restait rien de l’Unbending, si ce n’était des fragments tordus et fumants. En baissant les yeux depuis la corniche, Atticus les vit éparpillés autour de la base du dôme. Ils ne ressemblaient pas à l’ossature d’un Thunderhawk. Ils n’étaient plus que des débris froissés ; une nouvelle honte, une nouvelle humiliation dont Atticus allait se venger sur la peau de cet ennemi.

			La compagnie récupéra des effets de l’explosion. Les Iron Hands reçurent les ordres d’Atticus. De nouvelles pertes se manifestèrent à l’appel. Quatorze autres frères de bataille étaient morts. Atticus entendait le grondement des combats provenir de la surface. Des canons de gros calibre qui tiraient. Les Vindicator. Il maudit sa chance, retourna en courant vers le puits et leva les yeux. Les Raven Guards et l’escouade d’assaut des Iron Hands pouvaient réussir à remonter. Mais pas le reste de la compagnie. Atticus grogna. Il regarda le dôme. Celui-ci n’avait rien. L’impact et l’explosion n’avaient pas même éraflé le symbole. Ses poings se serrèrent.

			Il appela Lacertus et les Raven Guards à lui. Ils levèrent les yeux vers le haut du puits. Atticus n’avait pas à leur expliquer.

			— Retournez en surface, » dit-il. « Allez leur apporter du soutien.

			— Et le reste de la compagnie ? » demanda Lacertus.

			— Nous trouverons un moyen.

			— Comment ?

			— Nous grimperons en enfonçant nos mains dans la paroi à coups de poing s’il le faut. Je vous demande simplement de nous laisser un peu d’ennemis à tuer. »

			Les avant-bras se croisèrent et les gantelets ouverts frappèrent les plastrons quand les escouades firent le signe de l’aquila. Atticus tourna le dos aux frères qui s’envolèrent vers le haut du puits portés par les flammes de leurs réacteurs dorsaux.

			— Capitaine ? » C’était Camnus.

			— Je vous ordonne de me donner une bonne nouvelle, frère.

			— J’ai peut-être trouvé un chemin pour nous permettre d’avancer.

			— Où êtes-vous ?

			— En bas, sur le sol de la caverne. »

			Atticus ordonna un ralliement sur la position de Camnus, puis se mit à descendre, en sautant d’un palier à l’autre de l’escalier le plus proche. Il atteignit en moins d’une minute le pied du dôme. Un petit nombre de ses guerriers étaient arrivés avant lui, certains ayant clairement été projetés là par l’explosion. Il vit des armures endommagées, ainsi que quelques corps sans vie.

			Des tubes rocheux d’environ quatre mètres de hauteur, précisément disposés aux endroits des points cardinaux, couraient depuis la base du dôme vers le reste des ruines. Camnus s’était positionné près du plus proche.

			— Ce sont les tunnels, » dit-il.

			— Et ?

			— Ils ne sont pas faits de la même pierre que le dôme. »

			Il avait raison, constata Atticus. La maçonnerie des tunnels se servait de la roche naturelle du plateau, qui n’était pas du même noir profond et luisant que la demi-sphère.

			— Vous pensez que nous pouvons passer au travers, » dit-il.

			— Oui. Puis remonter en passant par l’intérieur des ruines. »

			Atticus hocha la tête.

			— Faites-le.

			— Bien reçu. »

			Ce fut là, alors que le techmarine commençait à diriger le placement des charges, que le grand coup vint. Il n’avait pas de source, mais la salle entière trembla. Quelque chose de primordial changea. Pendant un instant, il crut que le monde avait bougé sous ses pieds. Puis il prit conscience d’avoir ressenti le début d’une déchirure.

			Puis la lumière vint. Une lumière jaillie des pires ténèbres.

			Engine of Fury et Medusan Strength tirèrent à l’unisson. Les obus colossaux tombèrent avec une précision létale aux pieds de Madail. Le sol se souleva. Des rochers et de la poussière furent soufflés à des dizaines de mètres dans l’air. Ils retombèrent alors qu’arrivait la salve suivante. Pendant presque une minute, Khi’dem ne put rien voir du démon. Il ne voyait que le plateau transformé en volcan.

			Madail réapparut. Les yeux de sa poitrine toujours clos, la tête toujours renversée en pleine extase, le démon quitta les geysers de terre en marchant. Au bout de deux pas, il rouvrit les yeux et courut vers la gauche de Khi’dem, dans la direction de Medusan Strength. Le Vindicator s’engagea en avant à sa rencontre. Le canon Démolisseur rugit à nouveau. Le démon parut plisser les yeux d’impatience au moment où la flamme de bouche jaillit. L’obus frappa l’abomination en peine poitrine. Aussi énorme qu’était Madail, aucune masse ne pouvait survivre à un tel coup. Tout corps qui appartenait au royaume du materium se serait désintégré.

			Le démon s’esclaffa. Il y avait eu l’éclat lumineux de l’explosion, le grand claquement de tonnerre. Et il y eut ce rire. Khi’dem cligna des yeux. L’explosion avait été étrangement aseptisée, sans souffler de débris. Le coup avait fait reculer Madail de plusieurs pas. Le démon rit à nouveau, et reprit son élan en pirouettant sur lui-même, avec la grâce d’un danseur. La satisfaction qu’il avait retirée de l’expérience était claire. Il chargea de plus belle vers Medusan Strength. Derrière le démon, Engine of Fury se rapprocha, en décrivant un arc pour rester hors de la ligne de tir de l’autre Vindicator, et en faisant taire son canon, de peur d’atteindre son frère. Moteur hurlant, il se rua pour étaler le monstre sur le paysage à l’aide de son bouclier de siège.

			Medusan Strength tira une nouvelle fois, et Madail sauta. Le démon se projeta bien haut au-dessus du tir et retomba sur le toit du tank, avec assez de force pour enfoncer les chenilles du Vindicator dans le sol. Medusan Strength se cabra comme un animal enragé. Le guerrier posté à l’écoutille redressa son bolter combiné et tira. Madail plongea vers le bas la pointe de son arme, qui embrocha le space marine. Le démon poussa plus bas et les lames traversèrent entièrement le châssis de part en part, et se fichèrent dans le sol. L’espace d’un instant surréaliste, Khi’dem vit le tank cloué comme un insecte sur une planche.

			Madail siffla de plaisir anticipé, et le bâton se mit à luire d’un rouge incandescent. La chaleur était brutale. Khi’dem vit le blindage fondre à proximité de la hampe. Les conduites de carburant rompues et les munitions prirent feu. Le char trembla d’une suite d’explosions internes, avant d’éclater. Madail exultait au centre de la lumière et du métal torturé.

			Au-dessus de lui, les ténèbres s’étendaient, comme si plus le démon arpentait la terre, et plus la tache de son existence s’étalait.

			L’Engine of Fury atteignit Madail. Le bouclier de siège massif percuta le démon dans le dos. Madail ne bougea pas, et le Vindicator stoppa soudainement. La silhouette massive du démon sauta par-dessus le tank lorsque son canon tira. Madail se pencha en tendant ses bras immenses, qui agrippèrent l’arrière du véhicule, et se mit à rire quand les chenilles changèrent le sol en boue, se battant en vain pour se libérer de son étreinte.

			Le démon attendit. Khi’dem entendit le grondement de l’autre Thunderhawk se rapprocher. Il ne parvenait pas à le voir à travers les ténèbres.

			Madail le pouvait, lui.

			Un pilonnage soutenu de l’obusier du Hammerblow laboura la surface du plateau en creusant des tranchées profondes dans la direction du démon. Alors que les tirs s’abattaient, et que Khi’dem regardait avec une horreur subjuguée, Madail lança en l’air l’Engine of Fury. Le tank vola comme un missile. Il passa à travers les ténèbres, et Khi’dem entendit le froissement terrible de deux engins massifs entrant en collision. Le Hammerblow dégringola en vue, pris dans une étreinte fatale avec le Vindicator. Les deux machines s’écrasèrent au sol, et secouèrent le plateau.

			Il s’ensuivit un moment de calme relatif. Les crépitements des flammes et les bruits d’explosions secondaires étaient les échos habituels de la bataille, le tumulte estompé d’une guerre perdue. Khi’dem regarda aux alentours. Il n’y avait plus que lui debout. Mais le Thunderhawk et le char n’avaient pas explosé. Peut-être y avait-il des survivants. Khi’dem partit en direction des épaves. Il avait parcouru la moitié du chemin quand les explosions se déclenchèrent et le privèrent des derniers de ses frères.

			Madail parcourait le terrain du combat en se baignant dans la gloire de ses œuvres.

			— Une danse formidable, » lança-t-il. En se montrant moqueuse, sa voix devint musicale, mais sa musique était celle des lambeaux de rêve, des espoirs étranglés. « N’y a-t-il personne d’autre ? » demanda-t-il.

			En se redressant une nouvelle fois, Khi’dem ne parvenait pas à s’imaginer que le démon s’adressait à lui. Rien ne le rendait digne d’attention en cet instant. Mais il s’étonnait de ce que le démon s’exprimât en gothique. Il y avait quelque chose de personnel, de dirigé dans le drame en train de se dérouler, comme si ces moments horribles, cette tragédie des guerriers du Veritas Ferrum, les attendaient depuis l’aube de la galaxie.

			— Ahhhhh, » dit Madail, en imprégnant l’air d’une satisfaction avide. « Bienvenue. » 

			Khi’dem vit les guerriers s’élever du puits central sur leurs réacteurs dorsaux. Ils commencèrent à ouvrir le feu sur le démon, qui ignora leurs tirs.

			— Bienvenue, » répéta Madail. « Des témoins. Des témoins de la grande communion. » Il s’avança vers le bord du puits, en regardant au-delà du plateau. Il pointa de son bâton. « Serviteurs du dieu-pantin, » lança-t-il, « regardez ce que vous m’avez apporté. Regardez ce que vous avez forgé. »

			Khi’dem regarda. Le besoin d’affronter le pire en face ne lui laissait pas d’autre choix. Il savait que les Iron Hands et les Raven Guards regardaient eux aussi.

			À l’est, dans un grondement immense de tremblement de terre, quelque chose s’élevait. Cette chose brillait d’une lueur malveillante, un orange profond et strié d’écarlate de sang brûlé. Des enroulements d’énergie, telles des proéminences solaires, flambaient et dansaient autour de l’objet. Le caractère impossible de cette vision troubla Khi’dem au premier abord. Il ne savait pas ce qu’il voyait. Puis il réalisa qu’il s’agissait du pilier de pierre, de l’anomalie qui avait été le nœud central de toutes les luttes sur Pythos.

			Le monolithe grimpait vers le ciel, et sa véritable nature était révélée. Le pilier était à peine la pointe d’une structure gargantuesque, qui n’était pas du tout une colonne. D’autres colonnes apparaissaient maintenant, plus bas, et s’élevaient en parallèle. Puis le pied de ces colonnes, incurvés à l’intérieur les uns vers les autres et qui se rejoignaient. Khi’dem, horrifié, découvrit une réplique gigantesque du bâton de Madail. Un symbole et une arme. Un monument vieux de plusieurs éons, ayant été créé non pas pour célébrer quoi que ce fût, mais dans l’attente de cet instant. L’apothéose était arrivée. La pierre aiguisée s’élevait maintenant pour aller griffer le ciel. Elle s’éleva et s’éleva encore, d’une centaine de mètres, de deux cents, trois cents, et encore davantage. C’était une tour, tellement chargée d’importance qu’elle menaçait de faire voler en éclats toute autre signification. Elle s’éleva jusqu’à dominer le paysage de Pythos. Aucun arbre ni aucune colline sur des centaines de kilomètres dans toutes les directions n’était son égal.

			La tour aux multiples branches se tendit plus haut encore, et un nouveau son leur parvenait à présent. Au raclement de la pierre s’ajoutait une grande palpitation rythmique. Derrière l’éclat des énergies infernales du monument, Khi’dem vit des ombres massives et mouvantes. Des collines, essayèrent de lui dire ses yeux. Des collines qui s’élevaient et retombaient à un rythme énorme.

			Des vagues, réalisa son esprit. Des vagues d’une centaine de mètres de haut. L’océan s’était joint aux célébrations, et rendait hommage à cet événement terminal. Il se soulevait, encore et encore, se dressait et retombait au rythme des funérailles de la logique ; une obscurité géante sous le ciel gris, dont la surface reflétait le feu apocalyptique du monument. Khi’dem croyait voir des choses s’ébattre dans les vagues. Des monstres des profondeurs, forcés par l’instinct à célébrer l’accomplissement du destin de la planète.

			Les sons devenaient de plus en plus assourdissants, une symphonie de démence profonde, le grincement sans fin de la pierre ponctué par le grondement raclant de l’océan. Et au-dessous, un autre thème se préparait. Se rapprochait, mesure après mesure, instant par instant. Une fois arrivé, il deviendrait le seul son, qui avalerait tout. Qui écraserait tout.

			Qui deviendrait tout.

			Madail avança jusqu’au bord du puits. Il leva les bras en tendant son bâton vers sa reproduction gargantuesque. La lumière du monument était si intense qu’elle atténuait celle du jour, et se mit à briller plus fort encore tandis que Khi’dem regardait. Cette énergie était alimentée par quelque chose. Des courants ressemblant à des fluides ectoplasmiques s’écoulaient vers elle à travers l’air, les échos de la violence éloignée, venant ajouter leurs morts au décompte croissant.

			L’instant approchait. La tour s’élevait de sa pleine hauteur. L’énergie atteignait son point critique. Madail se tenait en extase face à cette vue ; un prêtre possédant les pouvoirs d’un dieu.

			— Maintenant, » lança le démon, en ce qui fut un ordre et une prière.

			Maintenant.

		

	
		
			VINGT

			La fin du jour
Corne d’abondance
Battements de tambours

			En réponse au démon, le bruit qui s’était élevé par-dessous la terre et la mer arriva. Un unique battement, si profond qu’il déchira la réalité. Ce son provenait du monument. Ce fut une onde qui se projeta de cet épicentre pour étreindre le monde. Au même instant, l’énergie éclata et se libéra. Elle prit la forme d’une lumière dirigée et malsaine, qui jaillit de la pointe des lames de pierre noire, et leurs rayons se joignirent en un seul qui s’engouffra dans le puits.

			Le grand choc sonore secoua le monde si fort qu’il fit décrocher les Raven Guards et les Iron Hands suspendus en plein air. Ils venaient tout juste de s’élever du trou dans le sol quand le rayon frappa. Ptero s’écrasa à terre. Il se redressa en roulant de côté et fut sur ses pieds en une seconde. Son frère Judex et un des Iron Hands eurent moins de chance que lui. Le grand rayon les effleura, et ce fut suffisant. Là où ils furent touchés, leur armure et leur corps cessèrent d’exister au sens matériel du terme. Une explosion d’irréalité les remplaça. Une folie incarnée enfla et rampa hors de leurs blessures, des yeux et des crocs et des membres griffus qui se multiplièrent. Les deux guerriers furent morts avant même d’être retombés, dans des bruits humides et écœurants. Leurs cadavres se dévorèrent eux-mêmes jusqu’à ne plus être qu’une masse insensée et entortillée d’entrailles claquantes et de fragments d’os mugissants et sifflants.

			L’énergie venue du monument se déversa à l’intérieur du puits, et Ptero sentit cette déchirure horrible s’élargir. La déchirure, réalisa-t-il, était davantage qu’une altération dans la nature de toute chose. Elle se localisait à un endroit spécifique. Une épidémie était tout près de se libérer, et cette épidémie possédait une source, un point précis de la réalité ayant été corrompu au point d’être prêt à éclater et à vomir de l’abomination.

			Déjà, le mal se propageait. La tache de nuit qui flottait au-dessus du démon établissait sa domination. Des volutes ressemblant à de la vapeur, mais qui bougeaient à la vitesse de l’éclair, s’élevaient vers la couverture nuageuse, et modifiaient les nuages. Le noir se répandait comme de l’huile sur l’eau. Le jour sur Pythos, qui n’avait jamais été qu’une insulte à ce nom, se mourait en souffrant.

			Quelque chose de pire que la nuit rampait sur le firmament. Sa noirceur était absolue, et profonde. Ce n’était pas un voile qui bloquait la lumière, au-delà duquel la galaxie serait restée saine d’esprit. C’était un vol. Le ciel avait disparu. Les étoiles n’étaient plus là. Au-dessus de Pythos il n’y avait plus rien, un vide rendu terrible par l’absence de tout ce qui aurait dû être, et plus terrible encore par la sensation d’une possibilité, d’une imminence. Quelque chose allait combler ce vide. Quelque chose qui ne devait pas être.

			Et du fond du puits provint un bruit, un tumulte, la cacophonie croissante d’une grande horreur libérée.

			La lumière frappa le symbole du dôme. Debout à son pied, Atticus ne pouvait pas voir la rune réagir à ce contact, mais il en entendait le résultat. Et il le sentait. Il entendit une porte gigantesque s’ouvrir, une porte faite de pierre, de fer et de chair. Il sentit le dôme s’emplir de l’énergie avariée. La pierre noire palpitait d’une lueur abyssale. Le déchirement se poursuivait, et Atticus savait à présent que cette chose pire était en train de se produire à l’intérieur du dôme.

			— Faites-nous entrer dans ce tunnel, » ordonna-t-il à Camnus. « Maintenant. »

			— Nous sommes prêts, frère-capitaine, » répondit le techmarine.

			La compagnie recula. Camnus déclencha les charges. L’explosion sembla étouffée, noyée par le bourdonnement du rayon d’énergie. Mais sa puissance fut plus que suffisante. Elle souffla le mur de la conduite de pierre, en créant une brèche de la largeur de trois guerriers. Les talents du techmarine en matière de démolition étaient éprouvés : les charges avaient été assez fortes pour pulvériser le mur en produisant peu de débris à l’intérieur du tunnel, mais pas au point d’avoir affaibli la voûte et de l’avoir fait s’écrouler. La voie était dégagée.

			Atticus y pénétra le premier. Ses guerriers disposaient d’un chemin de retour vers la surface, où il savait que la guerre les attendait. Mais il s’arrêta. Il était certain que ce qui arrivait à l’intérieur du dôme indestructible revêtait un caractère critique. Il regarda vers le cul-de-sac. Quelle était l’utilité de ces tunnels, se demanda-t-il, s’ils ne faisaient que courir droit vers un mur ? La construction xenos, fut-elle une architecture ou un mécanisme, ou les deux, était perverse, et sa fonction opaque. Mais il découvrait qu’il n’y avait rien de futile, dans aucun de ses éléments. Ces tunnels remplissaient un but. S’ils existaient, ce devait être pour amener quelque chose vers le dôme, ou pour en évacuer quelque chose. Alors que sa compagnie s’amoncelait dans le tunnel, Atticus examina une nouvelle fois la paroi du dôme.

			— Quelque chose est en train de changer, » dit-il. La pulsation était plus rapide ici que sur le reste du dôme, et était douloureuse à observer. C’était une noirceur qui palpitait, une énergie détachée de toute configuration connue du spectre électromagnétique. Une version jumelle, mais malade, de la lumière. L’intensité de la perturbation s’accrut alors même qu’Atticus parlait, et ce faisant, elle dépassa un seuil.

			Atticus cligna des yeux. Chacun d’eux recevait des données radicalement différentes, et cette scission était perturbante, assaillait son esprit d’un mélange de migraine et de retours numériques. Il ferma un œil, puis l’autre. Son œil humain voyait la pulsation comme une impossibilité perverse. L’autre, le bionique, enregistrait quelque chose de bien plus profond. Il discernait un vacillement lumineux. Le mur se mettait hors phase avec l’existence et y réapparaissait à la vitesse d’ailes d’insectes. Atticus ramassa un morceau des gravats et le lança contre le mur. La pierre fut atomisée.

			Camnus le rejoignit.

			— C’est un portail, » dit le techmarine. Atticus hocha la tête.

			— Et il s’ouvre. »

			Le rythme du papillotement s’accélérait. Un bourdonnement vibratoire emplissait le tunnel, en décrochant la poussière de la voûte. Le noir devint intense, au point d’en être presque aveuglant.

			— Iron Hands, » appela Atticus. « Ayez vos armes prêtes. » Une certitude avide s’empara de lui. « Nous allons bientôt découvrir notre ennemi. »

			Le vrombissement s’accrut jusqu’à en devenir un sifflement perçant. La nature du frémissement de lumière changea à nouveau. Les moments que passait la barrière dans le plan matériel devinrent moins nombreux, puis plus courts, puis irréguliers. Les fractions temporelles où l’obstacle n’était plus qu’une illusion, un souvenir de mur, étaient en train de remporter cette guerre.

			Le souvenir se dissipa. Dans un claquement de dissipation d’énergie, le mur disparut. Le chemin pour pénétrer à l’intérieur du dôme était ouvert.

			Comme l’était le chemin pour en sortir.

			Atticus n’attendit pas que l’ennemi se déclare. Il avait été contraint à livrer une guerre de réaction depuis le retour du raid d’Hamartia. Tout ça était fini. Il pénétra le dôme, l’index pressant déjà la détente de son bolter.

			L’intérieur était habité d’un éclat de lumière sale : celle du rayon ayant frappé le symbole du dôme, sous une forme diluée. Le sol était plat et lisse, à l’exception de ce qui ressemblait à une estrade en son centre, de cinquante mètres de diamètre. Les parois intérieures étaient couvertes de runes, plus grandes et plus complexes que celles sur le mur de la chambre extérieure. Elles étaient la source de la lumière, mais s’estompèrent quand la chose au centre du dôme se manifesta. Cela commença par une fine ligne dans l’air, qui s’étira depuis le sommet de la voûte au-dessus du podium. La ligne remuait et s’agitait comme un éclair capturé, en laissant une copie d’elle-même derrière elle à chacun de ses mouvements. En quelques secondes, une toile noire et remuante occupa le point central. Elle s’étendit plus loin, ses segments les plus courts se multiplièrent, se connectèrent, et leur formation devint de plus en plus saccadée.

			Atticus scruta rapidement, vit qu’il n’y avait pas d’abris. Les armures des Iron Hands allaient devoir suffire.

			— Formez un arc-de-cercle, » ordonna-t-il. « Tenez la porte au centre. Elle est à nous. Ne laissez rien passer. Préparez-vous à concentrer le feu sur ce qu’il y devant nous. »

			Le motif de lignes agitées se figea. Atticus réalisa qu’il ne regardait pas une toile de fils, mais un panneau de réalité fissurée. Un coup de cor sonna, d’abord long et profond, puis sa note monta en timbre, de l’horreur plaintive au piaillement ravi. Le panneau fissuré tomba en morceaux, ses fragments coupants lacérant un peu plus le materium dans leur chute. Derrière la couche fragile de la réalité s’ouvraient les grandes profondeurs de la folie.

			Et de ces profondeurs venait une armée.

			Beuglante, bramante, riante, grognarde, chantante, caquetante, la horde se déversa dans le dôme. Une cascade de monstruosité, un raz-de-marée pervers : chair, cornes, pieds fourchus, griffes, ailes, queues, et pinces. Des bras qui étaient des lames, des lames possédant des yeux ; armes, armures et parties vivantes rendues impossibles à distinguer. Des peaux du rouge de la colère, d’un rose de nourrissons monstrueux, du vert de la maladie, du blanc de la corruption. La vague grouillante d’asticots qu’ils avaient affrontée n’était rien comparée à celle-ci. Ces larves n’avaient été qu’une esquisse, une façon dont la planète avait répété cette idée, devenue terrible dans cet accomplissement.

			Atticus avait maintenant ses ennemis face à lui, et il s’agissait de démons. Peut-être, à un niveau qu’il ne pouvait pas reconnaître, avait-il toujours su que le combat qu’il réclamait prendrait cette forme. Ou peut-être se réjouissait-il simplement d’avoir enfin quelque chose à tuer. Il ignorait quelle était la vérité, et peu lui importait. Il s’ajusta à la réalité de cette impossibilité sans perdre une seconde, et ce fut là tout ce qui importait.

			— Tuez tout, » dit-il. Il éleva la voix par-dessus le vacarme de la meute hurlante qui s’élançait vers la compagnie. Il devint la machine. « N’épargnez aucune chair ! » grogna-t-il alors que les projectiles ratissaient les premières lignes des monstres. « Ce n’est rien qu’un déversement de faiblesse. Nous avons abandonné la chair, et nous ne sombrerons pas sous elle. Exterminez-la ! Purgez cette planète de toute cette vie inférieure ! »

			Les tirs explosifs déchiraient leurs cibles. Certains des démons tombaient, exécutés aussi facilement que n’importe quelle autre forme de vie consciente. D’autres absorbaient les dommages sans ralentir. D’autres encore traversaient une transformation, se tordaient et criaient ; leurs muscles, leur peau et leurs os se déchiraient et craquaient, jusqu’à ce qu’il y ait deux monstres là où il n’y en avait eu qu’un auparavant. Du trou ouvert dans la réalité, les monstres continuaient à affluer. L’abîme du Warp était empli de vie distordue et vorace, dont les nombres dépassaient l’entendement.

			Des légions entières fondaient sur leur seule compagnie.

			Le bord d’attaque de l’infestation démoniaque avait presque atteint les Iron Hands. Certaines des créatures étaient terrassées, déchiquetées sous la grêle fatale au-delà de toute résurrection. En mourant, ces entités perdaient leur forme, et leur chair se dissolvait en révélant sa faillibilité primordiale. Le sol du dôme se couvrait de corps gluants en déliquescence. La progression des autres ne ralentit pas. En son centre, ce qui lui donnait son élan était l’avance d’une troupe ordonnée de bêtes rouge sang, cornues, musclées et nerveuses, armées de lames presque aussi longues qu’un homme, et entourées de l’invasion comme d’une explosion d’écume à la crête d’une grande vague. Les démons si nombreux se grimpaient les uns sur les autres pour atteindre les space marines. Leurs apparences étaient aussi variées que les manifestations de la folie. Certains possédaient tout juste assez d’humain en eux pour rendre leur distorsion d’autant plus perverse. D’autres étaient vaguement canins, mais coiffés de cornes, bardés d’armures, et massifs. Et d’autres ne provenaient d’aucune dérivation reconnaissable ; ils étaient le chaos fait chair, un cancer de mâchoires agrippeuses et de tentacules.

			Atticus entrevoyait quelle était la vérité : les armées de la damnation étaient infinies.

			Tant mieux.

			— Sur eux ! » rugit-il.

			À cet ordre, les Iron Hands n’attendirent pas de recevoir la vague. L’offensive était tout ce qu’il leur restait, et ils s’y jetèrent. Leurs rangs métalliques surgirent en avant tel un bélier de siège pour s’écraser sur la multitude démoniaque. Les bolters furent rangés magnétiquement. Leurs armes devinrent les lames tronçonneuses, les gantelets énergétiques, et la flamme.

			Atticus expédia sa hache tronçonneuse à travers les visages tordus devant lui. Il sentit avec satisfaction l’impact de son coup remonter le manche et lui faire vibrer les bras. Peut-être la chair qu’il détruisait était-elle un mensonge, mais elle se déchirait et mourait aussi bien que n’importe quelle chose vraie, et son ichor l’éclaboussa. Un démon souleva son épée à deux mains au-dessus de sa tête, et l’abattit vers son visage. Atticus attrapa la lame en l’air dans son gantelet et la cassa en deux. De son autre main, il projeta sa hache vers l’avant et décapita le démon pour son effronterie. La tête grogna vers lui durant tout son arc de chute, avant de finir piétinée dans la mêlée. Le corps continua de s’en prendre à Atticus pendant plusieurs secondes avant de s’écrouler. Il fut écrasé et réduit en pulpe avant même d’avoir eu la chance de se dissoudre dans la substance informe du Warp.

			Les Iron Hands se battaient sans rémission. Atticus était entouré d’une fraternité destructrice. Lui et ses guerriers étaient confrontés à la réalité nue de la chair. Une souillure sur la galaxie, sur la réalité elle-même, et il était temps pour les Iron Hands de l’écraser, de la laminer, de la brûler. De l’anéantir.

			La chair était aux prises avec Atticus. Une chose se cabra au-dessus de lui : une sorte de limace monstrueuse, une excroissance de muscles et de dents. Sa peau ondulait, ses pustules suintaient goutte à goutte. Cette créature était la pourriture et la contagion, et allait le consumer. Alors que cette chose se laissait tomber sur lui, Atticus souleva sa hache. L’arme plongea au centre de la masse. La matière immonde et caoutchouteuse s’ouvrit. Il poussa l’arme plus haut, afin d’ouvrir en deux le démon, qui hurla d’une douleur bornée. Son sang, si c’en était bien, jaillissait en un torrent à la fois épais, visqueux, translucide et tissé de filaments verts. La maladie sous sa forme liquide. Atticus la sentit attaquer ses bottes. Les effluences des monstres découpés lui poissaient l’armure. C’était là une marque d’honneur. Il leva sa hache le plus haut qu’il put. Quand celle-ci fut dégagée, le démon cessa de hurler et tomba de part et d’autre de lui.

			Par-dessus ses tronçons de cadavre agités de spasmes arrivèrent d’autres horreurs, toujours plus, des vagues et des vagues d’ennemis. Atticus frappait, de la hache et du poing, de la hache et du pied, tuait et écrasait ; à chaque mouvement, à chaque pas, il renvoyait un autre démon hors des royaumes physiques. Il ne commandait guère qu’à un fragment de ce qu’avait été la Xe légion, mais même un seul guerrier des légions Astartes était capable de détruire des armées entières. Les Iron Hands poussaient face à l’inondation de démons, retenaient son avancée. L’ennemi ne passerait pas. Il n’atteindrait pas la surface en traversant l’endroit que tenaient les space marines.

			Cette victoire n’avait aucun sens. Ses troupes ne tenaient qu’une seule des issues. Il y en avait trois autres, et toutes étaient ouvertes. Par une embrasure momentanée à travers le mur de monstruosités, Atticus vit les ruisseaux de la horde s’engouffrer par les autres ouvertures dans un abandon rageur. Au plafond du dôme, là où le sceau s’était trouvé, s’ouvrait maintenant un orifice immense, et les créatures dotées d’ailes s’y élançaient pour rejoindre le puits. 

			— Capitaine, » lui parvint la voix de Camnus par la radio. Atticus était de nouveau cerné par la horde griffue et tailladante, et il ne voyait pas le techmarine. Il ne voyait aucun de ses guerriers.

			— Oui, frère. »

			Un grognement d’effort sur la fréquence fut suivi d’un grand craquement humide sur la droite d’Atticus. Camnus était tout proche, et il tuait bien.

			— Quel est notre but ? »

			Placé ainsi face à la question, Atticus n’eut d’abord pas de réponse à y apporter. Il s’était tant concentré sur le fait de localiser leur ennemi qu’il n’avait pas songé aux implications maintenant qu’ils l’avaient trouvé. Ils n’obtiendraient aucune victoire ici. La compagnie pouvait se battre jusqu’à l’inévitable, et ce ne serait rien de plus qu’une autre sorte de futilité.

			Quel est notre but ?

			D’arrêter cette machine nourrie par le Warp. Et si cela n’était pas possible, de parvenir, il ne savait comment, à utiliser son énergie contre elle. Nous avons déjà lu le Warp à travers elle, songea-t-il. Elle nous est vulnérable. Nous allons trouver un point faible. Et pour cela, Rhydia Erephren était la clé.

			— Nous retournons à la surface, » transmit Atticus à la compagnie. Il tournoya, armé de sa hache, et trancha un tentacule massif qui s’était enroulé autour de lui comme un python. « Direction la base. »

			Ils ne reculeraient pas. Et il se jura qu’il pouvait encore arracher une victoire de la gueule de cette planète monstrueuse.

			Le sort funeste s’approchait à un rythme lourd et résonnant, tel un cri de volcans forcé à respecter une métrique régulière. Ce bruit était autant un spectacle impressionnant qu’une sombre musique. Darras regardait le monument s’élever. Malgré la distance, cette chose était clairement plus haute que le promontoire, et changeait la teinte du jour. Ce fut là le premier rythme. Puis vint le grand grondement, quand la lumière frappa vers le bas, et Darras sut que quelque chose d’important avait été détruit.

			Il le sut parce qu’il voyait maintenant la mort s’emparer du jour. Le noir plus marqué que la nuit, le noir indiquant une fin, s’étendait depuis la direction du village des colons, montait tel un essaim vers les nuages et les avalait. Il s’étendait en ondoyant, dévorait le ciel, et laissait derrière lui ce grand rien infini.

			Mais alors, quand la grande couverture noire fut totale, quelque chose apparut sous la voûte.

			Le vide pur se rétracta pour révéler un soleil, posé dans le ciel directement au-dessus du monument. Dans la position que l’astre de Pandorax aurait pu tenir si la couche nuageuse avait jamais permis de le voir. Il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait d’un soleil.

			Mais d’un soleil de pierre.

			Darras sentait les fondements de toute certitude s’effondrer sous lui. Le corps céleste paraissait assez près pour le toucher, et les détails de sa surface grossière et craquelée étaient aussi nets que si cela n’avait été qu’un planétoïde d’à peine quelques centaines de kilomètres de diamètre. Pourtant, c’était une étoile, qui emplissait un tiers du ciel. Qui irradiait une lumière froide et grise. Accrochée au-dessus de Pythos, une masse lourde d’un jugement infernal. Sans aucun sens, sans aucune logique ; cet astre n’avait aucune signification, et pour cette raison même, paraissait effrayant de par son importance. Il était cette démence à laquelle était donnée une forme immense et implacable. Il était une pierre contre laquelle tout semblant de réalité et de santé d’esprit irait se fracasser.

			Et ces battements s’entendaient toujours, le martèlement grondant et répété d’une catastrophe. Ces nouveaux bruits étaient plus faibles. Ils ne faisaient plus résonner tout le globe comme l’avait fait la libération des énergies du monument. Ils n’étaient pas aussi métaphysiques ; ils étaient concrets, et ce bruit en était vraiment un. Quelque chose au loin frappait le sol, encore et encore, avec une lente et implacable régularité.

			Et se rapprochait.

			Les sons provenaient du sud et du nord. Darras sut que le promontoire était pris dans une manœuvre en étau avant même de voir ce qui arrivait. Alors, baignées de la lumière gelée et cadavérique de ce soleil de pierre, les menaces apparurent par-dessus l’horizon.

			Darras entendit les serfs sur le rempart gémir de terreur. Il n’éprouvait aucune patience pour leur faiblesse, mais une autre réponse de leur part l’aurait surpris. Les mortels étaient faibles. Les limites de leur courage étaient friables et fragiles. Ce qui avait été invoqué dépassait ces limites. La chose dans le ciel était terrifiante, mais également lointaine. Ce n’était pas une menace immédiate.

			Les animaux qui se dirigeaient à pas lourds vers la base en étaient une.

			Pythos leur avait caché les pires de ses horreurs jusqu’à maintenant. Peut-être ces monstres n’allaient-ils pas apparaître jusqu’à ce que la concentration de proies soit suffisante, avait pensé Darras. Il leur fallait sans doute pour vivre des quantités inimaginables de viande. Il se rappela le refus de Ptero d’accepter comme naturelle l’écologie carnivore de la planète.

			— Vous aviez raison, Raven Guard, » marmonna-t-il. Il n’y avait rien de naturel sur cette planète. Les Iron Hands parmi toutes les légions auraient dû reconnaître une technologie lorsqu’ils en rencontraient une. Tout, de la végétation à la vie animale, aux artefacts démesurés, avait été créé pour une raison, et cette raison s’accomplissait enfin.

			Les animaux qui approchaient maintenant étaient immenses, de la taille de titans de combat. Ils mesuraient au moins cinquante mètres de haut, peut-être plus. Leur tête était longue, crocodilienne, avec des défenses pointées vers l’avant à l’endroit où s’articulaient leurs mâchoires. Des pics coniques de la taille de missiles leur poussaient en ligne sur le dos et s’amassaient au bout de leur queue, formant des fléaux qui auraient été capables d’aplatir un tank. Ils se déplaçaient sur leurs pattes arrière, mais leurs pattes avant étaient immenses, se tendaient presque jusqu’au sol depuis leurs épaules larges comme des plateformes d’armes. De temps à autre, ils se penchaient en avant et s’en servaient pour se propulser un peu plus vite à travers la jungle. Les arbres craquaient et tombaient face à leur avance. Puis ces bêtes traversèrent le terrain brûlé, aussi grandes que des collines, aussi terribles que des mythes.

			Catigernus dit :

			— Ils vont renverser le mur.

			— Ils n’auront pas besoin, » lui dit Darras. « Il leur suffira de l’enjamber. Je doute même qu’ils le remarquent. »

			Les grands animaux fondirent sur le festin. Leurs frères plus petits s’affairaient toujours à dévorer les colons. Il restait encore assez de mortels pour que l’air soit empli par leurs hurlements et par leur chant. Les géants baissèrent leurs griffes colossales et ramassèrent des proies gigotantes par poignées. Leurs mâchoires se refermaient indifféremment sur les humains et sur les autres sauriens. Les os craquaient de façon bruyante. Les monstres avançaient au son d’un tremblement de terre. Ils n’étaient qu’à quelques enjambées de la base. Ils se dressaient sous la nuit vide, et la lumière de pierre tombait sur leurs écailles, en les transformant en gargouilles plus grandes que des cathédrales. Ils dévoraient toute vie de sur cette terre, et tourneraient bientôt leur faim contre la place-forte de la légion.

			— Voilà l’occasion pour laquelle nous avons économisé nos munitions, » transmit Darras aux forces de la base. « Ouvrez le feu. »

			Une tempête de tirs éclata depuis les murs. Ce fut un ouragan de destruction à masse réactive, accompagné des éclairs des lasers et du tonnerre des tirs de missiles. La bourrasque frappa la plus proche des créatures géantes, dont le flanc s’éclaira de flammes et de minuscules geysers de sang. L’animal pivota lentement, comme à peine conscient de l’attaque, pour se tourner face à la base. Il grogna d’une colère croissante. La nuit trembla sous le grondement de sa menace.

			— Les yeux ! » ordonna Darras.

			La bête penchait la tête en avant, en ouvrant sa mâchoire pour avaler tout rond ses agresseurs. Merci de coopérer, pensa Darras. Ses bolts trouvèrent l’œil gauche du monstre. Le saurien piailla alors qu’une explosion gélatineuse lui jaillit sur le visage. L’autre œil éclata un instant plus tard. Le monstre se débattit, et fouetta l’air à grands arcs de ses bras.

			— La gorge ! » cria Darras.

			Viser était difficile. La cible était assez grosse, mais l’animal convulsait de douleur et de rage. De lents et majestueux, ses mouvements étaient devenus frénétiques. Mais un missile l’atteignit à la gorge. L’explosion déchira la chair et libéra un torrent de sang. Les hurlements laissèrent place à des gargouillis étranglés. L’animal essaya de battre en retraite, tourna le dos au mur, mais tomba à genoux. Tandis qu’il basculait en avant, sa queue balaya le parapet. Le plastacier fut écrasé, froissé et réduit en miettes, les serfs, en taches de sang étalées. Trois des frères de bataille de Darras moururent, la cage thoracique enfoncée, les cœurs percés, frappés par un bélier à piquants de la taille d’un Land Raider. Darras se jeta à plat. Le fléau s’abattit sur le chemin de ronde à quelques mètres de lui, en laissant une grande faille dans le mur, puis rebondit et vola juste au-dessus de lui pour frapper encore une longueur de bras plus loin. Catigernus dut sauter en contrebas pour éviter d’être broyé. Darras se redressa au moment où la bête s’effondrait, et où la terre trembla sous son trépas.

			Les autres regardèrent leur congénère mort. Deux d’entre eux se mirent à se nourrir sur son corps. Les autres avancèrent vers la source de la menace.

			— Sergent Darras, » appela Erephren via la fréquence.

			— Est-ce urgent ? » demanda Darras en se remettant à tirer. Peut-être pouvaient-ils abattre une bête de plus avant que le reste d’entre elles ne piétine la base. Peut-être.

			— Je crois pouvoir faire usage de l’anomalie, » dit Erephren.

			— Alors faites-le maintenant, » lui dit Darras. « Le délai va être bref. » Sa vue sur le soleil sans vie fut bloquée par l’approche des monstres. Le tir des Iron Hands continuait sans faiblir, mais les cibles étaient sur leurs gardes, et attaquaient à l’unisson. Il tirait comme contre une chaîne de montagnes.

			Des bras plus grands que des arbres s’élevaient et frappaient les murs. Les mâchoires béaient comme des portes de hangars. Il n’y avait rien de faible chez cette chair-là. Ces montagnes se penchaient en avant, et les défenses de la base se brisaient comme des coquilles d’œufs. Une patte accrocha Darras et l’envoya voler. Il retomba à une dizaine de mètres de là où le rempart s’était trouvé. Il ne restait plus rien que la ruine et la sauvagerie. Bien peu des serfs étaient encore en vie, mais ils continuaient à se battre, la loyauté envers leur devoir l’emportant sur l’instinct qui les aurait poussés à une fuite inutile.

			Les Iron Hands avaient été éparpillés par les coups ; ils ripostaient, leurs tirs toujours coordonnés par la discipline inaltérable de la machine. Mais les monstres avaient brisé leur formation, et il ne leur était plus possible de concentrer leur feu sur une seule et même cible. Un pied griffu s’abattit et écrasa les baraquements des serfs. Le vénérable Atrax déversa toute la colère de ses bolters lourds jumelés sur la cheville gigantesque. Il fit éclater les muscles et les os, et le saurien tomba. Sa carrure immense s’écroula en travers du camp, en aplatissant encore d’autres structures. L’avalanche manqua de peu l’unité de commandement. Atrax avait prévu la trajectoire de la chute, et disposait d’une ligne de vue dégagée sur le crâne. Avant que l’animal n’ait eu le temps de fouetter l’air d’un de ses membres, le Dreadnought le mitrailla d’un torrent de projectiles perce-blindage de la taille d’un poing. Il éparpilla le cerveau de la créature. Le corps convulsa et se tortilla, et répandit encore un peu plus de destruction, avant de se figer.

			Deux animaux tués. Leur fin retardée encore de quelques secondes. Erephren aurait peut-être le temps de faire ce qu’elle avait en tête.

			Entre les rugissements assourdissants et au milieu des détonations incessantes des bolts, Darras se rendit compte que l’astropathe lui parlait.

			— Sergent, » disait-elle. « J’ai essayé. Je ne peux pas agir d’ici.

			— Quoi ? » Il changea de chargeur et se remit à tirer en ayant à peine coupé son rythme. Il resta en mouvement. Des griffes presque aussi grandes que lui tracèrent des sillons dans le sol là où il se trouvait un instant plus tôt.

			— La connexion doit être totale. » Le calme qui avait investi sa voix trahissait une décision terrible. Malgré le fracas de la dévastation, son ton était glaçant. « Il faut que je me trouve en contact physique avec la source de l’anomalie. »

			Darras grogna, recula en trébuchant tandis qu’un colosse tendait la patte vers lui, la mort dans les yeux. Il arracha un doigt de cette patte, et en obtint un réflexe de recul momentané.

			— Comprenez-vous quelle est notre situation ? Et ce que l’anomalie est devenue ? » dit-il en se demandant si la cécité d’Erephren ne lui cachait pas toute l’ampleur de leur sort.

			— Je le comprends même mieux que vous, sergent, » répondit-elle. Il n’y avait pas d’espoir dans ses mots. Rien que la détermination de la guerre.

			— Dans ce cas, attendez-moi, » dit Darras. Cette expédition était impossible. Impossible autant qu’impérative.

			— Je vous retrouve à l’appareil, » répondit-elle.

			— Quoi ? » dit-il incrédule, mais il la vit alors, ayant déjà parcouru la moitié du chemin depuis le centre de commandement jusqu’au tablier d’atterrissage. Erephren se déplaçait avec la même assurance déterminée qu’à son habitude, mais plus rapidement qu’il ne l’avait jamais vue se mouvoir. Elle serrait son bâton comme l’aurait fait le porteur d’une grande bannière. Sa canne touchait à peine le sol. Elle ne courait pas, mais évitait avec aisance les piétinements des monstres gigantesques, changeant de direction par anticipation à chacun de leurs mouvements.

			Le second appareil des Salamanders, le Cindara, avait été écrasé, mais l’Iron Flame était encore intact. Erephren se dirigeait vers lui en ligne aussi droite que le ballet de destruction le lui permettait.

			Darras s’élança derrière elle.

			— Tous ceux qui sont à portée, » transmit-il, « avec moi pour embarquer dans l’Iron Flame. Frère Catigernus, il nous faut un pilote.

			— Je suis sur vos talons, frère-sergent.

			— Frère Atrax… » amorça Darras.

			— Compris, » répondit le Dreadnought. « Je vais vous faire gagner du temps. »

			Darras roula sous le passage d’une queue, qui défonça le mur du centre de commandement.

			— Merci, vénérable frère. Nous nous souviendrons de vous. »

			Un bruit vint par la radio, un rire presque aussi séparé de l’humain que celui d’Atticus.

			— Personne ne se souviendra d’aucun de nous. Mais promettez de punir l’ennemi.

			— Je le jure. »

			Atrax partit à pas pesants vers le centre de la base, en tirant aux bolters selon un tracé circulaire, pour frapper les trois sauriens présents dans la base, et un qui se nourrissait encore de ses victimes au-delà du mur. Ils se tournèrent vers la petite créature qui avait la témérité de les blesser. Les Iron Hands trop éloignés de l’Iron Flame convergèrent vers Atrax et ajoutèrent à sa puissance de feu. Un ordre sombre se concentra au milieu du vortex qu’était devenue la base. Les guerriers réduits à la taille de fourmis aux côtés des bêtes touchant le ciel cessèrent leurs manœuvres d’évasion. Les dieux carnivores se focalisèrent sur eux et ignorèrent les quelques-uns qui embarquaient le Thunderhawk. Les monstres ne regardèrent même pas les réacteurs qui s’allumèrent en rugissant.

			À l’intérieur du cockpit, Darras se tenait debout derrière Catigernus assis, et regardait le rideau final tomber sur la base. Les sauriens se jetèrent sur les autres. Il était obscène que des monstruosités aussi gargantuesques puissent se mouvoir à une vitesse aussi brutale. Pourtant, la bataille fut achevée en quelques secondes, et même ce court laps de temps témoignait de la force des Iron Hands. Une plus grande gloire leur vint encore quand une troisième des créatures tomba tout de même. Elle s’écrasa sur le toit de l’armurerie, et l’impact de ses tonnes fit éclater suffisamment de munitions pour déclencher une réaction en chaîne. Le torse de l’animal géant fut consumé dans une boule de feu qui se répandait sur la moitié de la base.

			L’une des créatures releva les yeux quand les flammes lui remontèrent la moitié du dos. Les autres n’y prêtèrent pas attention, consumées par le besoin de détruire les Iron Hands ; elles écrasaient les guerriers sous leurs pieds, les ramassaient et les déchiraient en deux. Alors que l’Iron Flame s’élevait du tablier d’atterrissage, l’un des sauriens se tourna et écrasa Atrax d’un coup de sa queue, qui broya le Dreadnought. À l’intérieur du châssis, le réacteur à arc atomantique succomba aux dommages critiques. Et l’avarie catastrophique s’ensuivit. Pendant un instant, tout disparut à la vue de Darras dans un flash brûlant. Quand la lumière s’estompa, Atrax s’était désintégré, et l’explosion du réacteur avait déchiré la moitié inférieure du saurien. Le monstre vécut encore un instant alors que ses viscères glissaient sur le sol, pris d’une rage décérébrée, en essayant toujours de dévorer ses proies. Puis il s’effondra.

			Ce fut une sorte de victoire. Mais le saurien qui restait fut rejoint par ses frères d’au-delà du mur, et il y en avait encore d’autres sur la pente du promontoire. Pour les Iron Hands de la base, les secondes qu’ils étaient parvenus à dérober touchaient à leur terme. La bataille prit fin. L’espoir disparut sous les griffes et entre les crocs.

			Catigernus fit grimper l’appareil à pic, et poussa les moteurs. Il fit tirer en même temps toutes les armes dirigées vers l’avant. Les bolters lourds jumelés du fuselage, les canons laser des ailes et le canon dorsal massif. Le monstre qui s’était précipité vers eux, avide de s’emparer de cette nouvelle proie, disparut dans une éruption saisissante de feu et de sang. L’Iron Flame s’éleva à travers l’épais nuage de particules de chair. Puis il eut la voie libre, s’éleva plus haut et vola plus vite.

			Mais pas assez haut. Et pas assez vite.

			Un des colosses leva ses deux pattes avant et l’atteignit.

		

	
		
			VINGT-ET-UN

			Le message
La célébration
Mastodonte

			Quand le jour ne fut plus que l’obscurité d’un tombeau, et quand le soleil de pierre baigna la terre de son froid de marbre, Kanshell regarda Tanaura. Elle n’y répondit pas, aussi subjuguée qu’il l’était. Mais alors les pas des grands sauriens se rapprochèrent, et l’îlot de calme se dissipa. La frénésie reprit son cours. Tanaura hésita, regarda d’abord vers le mur, puis au bas de la pente. Kanshell éprouvait la panique de l’indécision. Il n’y avait pas de chemin tout tracé, pas de devoir clair, et dans quelques instants, ils finiraient piétinés ou dévorés.

			Les nouveaux monstres arrivèrent, des animaux si immenses que Kanshell éprouva à nouveau la caresse du sublime, et pleura que celui-ci pût prendre des formes aussi dangereuses.

			— Demi-tour, » décréta Tanaura, et elle redescendit la pente à grandes enjambées, en s’engouffrant dans un intervalle éphémère entre les animaux. La chance, ou l’aura traînante de l’étape finale du rituel, joua en leur faveur. Aucun des reptiles n’en vint à les remarquer, trop occupés qu’ils étaient à se massacrer les uns les autres, et la foule des sacrifiés volontaires qui diminuait.

			— Pourquoi ? » cria Kanshell en cavalant pour suivre son allure.

			— La bataille est terminée ici. Peut-être qu’elle ne l’est pas encore au village. »

			Il n’y avait pas à en discuter davantage. Cette course recommença comme avant, faite d’arrêts, de redémarrages et de sprints entre les pattes, tout en se dérobant aux claquements de mâchoires. Il y avait une différence, cependant. Auparavant, la colère avait couru dans le sang de Kanshell. Il y avait eu le besoin de se venger contre Ske Vris. Kanshell avait eu une cible sur laquelle se focaliser pour occulter les horreurs autour de lui. Il ne disposait plus d’un but similaire à présent. Il n’y avait que l’horreur, et le besoin d’échapper à ses dents pour vivre encore un battement de cœur de plus. Il suivait Tanaura, mais pour se soutenir, il n’avait plus qu’une chose : sa foi en l’Empereur.

			Ce qui lui suffit.

			Il ne désespéra pas. Il sut que chaque pas qu’il faisait pour combattre l’ennemi impie de l’Empereur était un acte de justice. S’il mourait à la prochaine seconde, il mourrait en ayant fait partie des fidèles. Peut-être même en martyr, même s’il n’imaginait pas que quiconque entendrait un jour parler des choses survenues sur Pythos. Derrière eux leur arrivait le son de la destruction et de la guerre, à l’heure où les animaux géants attaquaient la base.

			Ils avaient dévalé une bonne partie de la pente quand ils entendirent le hurlement familier des moteurs d’un Thunderhawk. Le cœur de Kanshell s’emballa. La déroute n’était pas complète. La compagnie possédait encore les moyens de frapper fort. Il entendait la rage des armes de l’Iron Flame tonner à pleine puissance. Il espéra que le châtiment allait s’abattre sur toute la longueur de la colline, et anéantir toute la vie terrible qui les entourait. Il n’aurait pas refusé de mourir dans une telle conflagration. La dignité d’une mort par les armes lui paraissait préférable à se retrouver déchiré par des crocs.

			Il y eut le bruit d’un grand impact, et la voix des moteurs devint un piaillement crachotant. Les armes lourdes se turent. L’engin passa au-dessus d’eux. Il traînait des flammes derrière lui et perdait de l’altitude. Kanshell ne fit que l’entrapercevoir tandis que Tanaura et lui fuyaient la violence reptilienne venue de tous côtés. Puis, devant eux, un grondement et le bruit d’un crash prolongé. La nuit fut illuminée par l’éclat plus vif et plus chaud d’un nouveau désastre. Tanaura dirigea sa course dans cette direction. Kanshell en fit de même. Il ne la suivait plus. Ils s’élançaient tous deux vers un nouvel objectif. L’endroit de la chute de l’Iron Flame était le site de leur nouveau champ de bataille. Le devoir les appelait.

			Un changement s’opéra dans les courants de la sauvagerie animale. Certaines des bêtes se dirigèrent dans la même direction. Elles aussi se sentaient appelées, par l’appel d’une grande proie impuissante.

			Darras frappa à coups de pied la porte tordue donnant vers le compartiment des troupes jusqu’à la faire céder. Près de lui, Catigernus luttait pour se libérer du siège des commandes. Le bras droit lui pendait le long du corps. L’Iron Flame avait heurté le sol nez en avant, assez fort pour froisser le fuselage avant, et avait écrasé son armure d’un côté.

			Darras s’arrêta avant de franchir la cloison.

			— Avez-vous besoin d’aide, frère ? » demanda-t-il.

			— Je peux me débrouiller. Allez vous occuper des autres. »

			Allez vous occuper de l’astropathe, voulait-il dire. Leurs frères de batailles étaient capables de supporter des atterrissages pires que celui-ci. Même après que les commandes aient été réduites à une véritable farce, Catigernus était parvenu à faire descendre le Thunderhawk selon un angle relativement aplati. L’essentiel de l’appareil était encore en une seule pièce.

			Mais Darras sentait de la fumée.

			Il pénétra dans le compartiment. Les Iron Hands s’étaient extraits des harnais gravitiques et prenaient position près de la porte latérale, qui paraissait en état de pouvoir encore s’ouvrir sans la forcer. Erephren était assise. Elle ne bougeait pas. Darras alla jusqu’à elle en jurant.

			Elle le surprit en parlant la première :

			— Je vais bien, sergent. » Ses lèvres bougeaient à peine, mais son front était plissé par l’effort. Darras la supposa prise dans une sorte de combat mental qu’il ne pouvait pas voir. « Sommes-nous arrivés à proximité ? » demanda-t-elle.

			— Nous avons peut-être fait la moitié du chemin. Votre connexion est plus forte ? »

			Elle hocha la tête, dans un geste infime et tendu. Mais quand elle parla, il sembla que l’effort pour interagir avec sa réalité immédiate l’aidait à garder un point d’ancrage.

			— Elle veut que je me perde dans la contemplation des paysages du Warp. Son attraction est forte.

			— Je ne vois pas en quoi accroître notre proximité vous aidera, dans ce cas.

			— Je suis forte moi-même. » Elle resta silencieuse un instant, telle une nageuse se débattant contre un courant soudain. Puis elle continua. « En tant qu’astropathes, notre entraînement se limite aux usages de nos facultés qui nous sont permis. Je crois être en mesure d’accomplir davantage. Mais je ne peux pas agir à distance. Si j’arrive à toucher l’objet, je pourrai le combattre selon mes propres termes. »

			Les questions qu’elle évoquait ne paraissaient pas convenir au rôle d’une psyker assermentée et obéissante. Darras se rendit compte qu’il n’en avait que faire. Le puritanisme qu’il avait embrassé jusqu’à présent, qui avait ouvert un fossé entre Galba et lui, n’avait pas de rôle utile à jouer dans cette guerre. Refuser toute arme potentielle contre des forces capables de leur dérober le ciel revenait à appeler la défaite sur eux-mêmes

			Catigernus se rapprocha de lui. L’autre guerrier bougeait bien, sans laisser paraître la perte de l’usage de son bras.

			— D’où vient cette fumée ? » lui demanda Darras.

			— D’un certain nombre de départs de feux. Nous avons circonscrit ceux que nous pouvions atteindre. » Catigernus leva les yeux et fit un signe de la tête vers la fumée noire qui s’échappait d’une bouche de ventilation. « Beaucoup de systèmes internes sont en train de fondre. Nous ne pouvons rien y faire.

			— Les moteurs ?

			— Ils sont éteints, mais je ne crois pas que les dommages soient critiques. »

			Darras montra les flammes visibles au-dehors par les hublots.

			— Et ça ?

			— J’ai largué les missiles et les réservoirs auxiliaires avant que nous ne nous écrasions. »

			Darras alla jusqu’à la porte et l’ouvrit. Un énorme sillage de flammes remontait la pente, résultat de l’explosion des munitions et du carburant de l’appareil. Des sauriens descendaient la colline à grands pas, mais le feu les tenait en respect. Au loin, les plus grands monstres commençaient juste à tourner leur attention vers l’endroit du crash.

			— Nous n’avons pas beaucoup de temps, » dit-il.

			— Pouvons-nous poursuivre à pied ? » demanda Erephren.

			— Trop loin, » dit Darras. Les reptiles seraient sur eux avant qu’ils n’aient couvert cinquante mètres. Leur effectif avoisinait celui d’une escouade, et les Iron Hands auraient pu tenir ces animaux à l’écart pendant un temps, mais il y avait des milliers d’autres sauriens dans la nature. Les risques qu’Erephren se fasse tuer par une attaque inopinée étaient trop grands. Sa mission à lui était maintenant de s’assurer qu’elle survivrait assez longtemps pour accomplir la sienne.

			— Nous ne pouvons pas rester là, » protesta-t-elle.

			— Nous tiendrons plus longtemps, » dit-il. Ils en étaient capables, songea-t-il, jusqu’à ce que ces animaux d’une taille divine les atteignent.

			— Et ensuite ? » 

			Il se tourna vers elle.

			— Nous avons besoin de renforts si nous voulons atteindre l’anomalie. Il faut que nous contactions le capitaine Atticus. Il faut qu’il sache ce que vous espérez faire. Et les transmissions radio n’arrivent toujours pas à passer à travers l’interférence. » Il s’interrompit, le temps de laisser les implications se mettre en place. Au-dehors, les flammes commençaient déjà à mourir. La mort du Veritas Ferrum avait consumé au niveau du sol tout ce qui aurait pu brûler. Les grognements des sauriens se rapprochaient. « Nous savons tous les deux ce qui cause l’interférence, » dit-il.

			— Vous croyez que j’arriverais à percer au travers ?

			— Je sais que vous êtes la seule personne à avoir une chance d’y arriver. Vous êtes astropathe. Envoyer des messages à travers le Warp est votre vocation.

			— Le capitaine n’a personne à ses côtés qui pourrait m’entendre.

			— Peut-être pas. Mais si les interférences sont réduites, je pourrai utiliser la radio. Je comprends bien que vous ne pouvez pas vaincre l’anomalie, maîtresse. Mais combattez-la. Il suffit que vous la combattiez juste assez. »

			Elle acquiesça une fois, et se jeta dans la lutte. Erephren devint si immobile qu’elle ne parut plus respirer. Les plis de son front s’accentuèrent. Sa peau pâlit jusqu’à devenir du même teint que le soleil de pierre. Des filets d’un sang sombre et riche lui coulèrent à nouveau du coin des yeux.

			Dehors, le lent battement de tambour de leur anéantissement imminent reprit. Il fut rejoint par un nouveau son, en provenance de la direction du village. Les yeux de Darras s’écarquillèrent.

			Il entendait un rire.

			Atteindre la surface fut comme de ressurgir d’un océan. Un océan de sang. Un océan de chair monstrueuse et de cornes. Atticus ne pensait même plus en termes de destinations. Deux fois désormais, il était remonté des profondeurs par la force des armes. Par deux fois, l’ennemi s’était présenté en une véritable marée, et le combat avait signifié de devoir nager, dans un exercice aux poings et à la hache tronçonneuse.

			Il n’y avait pas de place pour remonter. Le seul chemin avait été à travers la chair venue du Warp. Mais les vers avaient été des adversaires irréfléchis ; ce nouvel adversaire était conscient, avide, et armé. Trop avide, trop nombreux, et de ce fait, les démons ne pouvaient pas non plus libérer toute leur force dans cette mêlée entassée. Ils avaient trop convoité le sang des Iron Hands. Cela avait été leur erreur, et ils avaient versé le leur à la place, en éclaboussant de cette perversion les guerriers qui progressaient au travers d’eux, un pas après l’autre, un corps après l’autre, sans jamais reculer, en avançant toujours, toujours.

			Sans jamais cesser de tuer.

			Et puis la surface. Atticus s’autorisa un unique instant de satisfaction après avoir atteint son premier but. Il pouvait à nouveau penser plus loin que l’instant présent. Il prit la mesure du nouveau champ de bataille.

			Il vit le monument, cette moquerie de la raison, haute de centaines de mètres.

			Il vit la présence de pierre dans le vide infini.

			Il vit l’air empli de démons volants. Certains d’eux se battaient contre l’escouade de Lacernus et contre les Raven Guards. La bataille avait le rythme d’une mer en pleine tempête, dont les combattants de chaque camp s’élevaient du sol, redescendaient, s’élevaient à nouveau. La plupart des monstres ailés s’éloignaient du village, caquetaient et piaillaient de plaisir, en prenant la direction de quelque triomphe qu’il ne pouvait se figurer.

			Il vit les morts mutilés. Les Iron Hands avaient émergé de l’abysse au pied du monticule où s’était tenue la loge principale. Les corps des colons et des space marines étaient étalés de partout. À cela s’ajoutait une insulte spécifique. Au centre de ce qui avait été le sol de la loge, du métal arraché aux épaves des Vindicator avait été planté, selon une configuration qui imitait celle de la tour. Le corps d’un guerrier était drapé et empalé sur ce cadre, comme un épouvantail déchiré et ensanglanté. C’était Galba. Atticus fut confronté à la tête tranchée de son sergent, et sentit monter sa colère face à la profanation du corps de ce guerrier, qui ajoutait l’atrocité au décompte des crimes de cet ennemi.

			Dans les profondeurs inférieures de son identité, quelque chose remua. Une chose qu’il avait atrophiée à force de ne plus la nourrir, dont il était parvenu à se défaire presque entièrement. Une réponse humaine, une impulsion née de la générosité et de l’empathie. Tandis que cette chose luttait pour ressusciter, sa forme devint plus précise. Il s’agissait de la culpabilité. Il s’agissait du regret.

			Ils ne lui serviraient à rien. C’était un luxe qu’il ne pouvait pas s’accorder au combat. Cette chose était faible. Atticus l’étouffa.

			Puis il se tourna pour contempler son véritable ennemi, l’ombre qu’il avait traquée depuis Hamartia. Il la voyait traverser le plateau en marchant, à travers les flammes et les ruines fumantes des yourtes et des véhicules. Il entendit son nom scandé par un millier de gorges difformes.

			MADAIL ! MADAIL ! MADAIL !

			Madail levait son bâton bien haut, en riant d’un air ravi tandis qu’il dirigeait cette chorale infernale. À chaque mouvement de ses bras, un grand courant de démons s’élançait le long de l’arc tracé par son geste. Madail menait ses troupes terrestres dans la même direction que les démons aériens. Il s’arrêta, en laissant son troupeau s’écouler autour de ses jambes, et se retourna. Depuis sa position, près du grand portail, les yeux sur sa poitrine fixèrent Atticus. La bouche du démon s’ouvrit grand, et laissa échapper un soupir de plaisir hideux.

			— Ahhhhhhhhhhtticus. Enfin. Sois le bienvenu à la célébration. Vas-tu te joindre à nous ? Le festin ne sera pas complet si tu n’y assistes pas. » 

			Le démon fit un geste d’une main, et des dizaines de ses semblables inférieurs se détachèrent de l’écoulement pour se lancer vers les Iron Hands.

			— Bats-toi comme il faut, » l’exhorta Madail. « Bats-toi bien. Il faut que tu mérites la récompense de mon art. »

			Puis le démon s’arrêta à nouveau, en penchant la tête de côté d’un air ébahi. La lumière du monument vacillait ; une coupure légère mais distincte interrompait sa radiation maladive. Et à travers cette fissure dans le chaos, la voix de Darras se fit entendre par la fréquence. Le message du sergent fut rapide, clair, et confirma ce qu’Atticus avait estimé plus tôt. Rhydia Erephren était la clé. Elle possédait la clé. La conduite de cette guerre devenait simple. Atticus doutait d’avoir entendu la voix de l’espoir ; il savait que celle-ci avait été réduite au silence depuis longtemps, et que la 111e compagnie clanique ne l’entendrait plus. Mais Atticus avait quelque chose de plus tangible : une mission.

			— Guerriers, en avant ! » lança-t-il. « Taillez à travers l’ennemi ! Le moyen de le punir est à portée de main, et rien ne peut briser la poigne des Iron Hands ! »

			Ils chargèrent. Ils avaient perdu beaucoup des leurs lors de la longue remontée vers la surface. Leurs armures étaient cabossées, creusées par les lames et l’acide, poissées de cruor sale. Ils n’étaient plus que quelques dizaines, sur une compagnie qui en avait compté mille. Ils portaient tous ces stigmates, et attaquèrent pourtant avec une férocité encore plus grande que celle dont ils avaient fait preuve à l’intérieur du dôme. Ils étaient une machine, à qui avait été donné un but précis, et cela faisait d’eux un mastodonte.

			Les démons qui s’élancèrent à leur rencontre étaient ophidiens et insectoïdes, humains et bovins. Leurs corps étaient longs et sinueux au point qu’ils semblaient n’être plus qu’une queue pourvue d’une tête, d’un dard et de pattes. Lesquelles étaient articulées comme celles des insectes, élégantes comme celles des humains. Leurs mouvements revêtaient une grâce hideuse. Durant les jours ayant précédé la folie, quand les Iron Hands étaient montés en tant que frères sur les vaisseaux des Emperor’s Children, Atticus, par courtoisie, avait assisté à certaines des représentations des commémorateurs que la IIIe légion affectionnait tant. Il croyait voir à présent un écho de ces ballets. Les démons dansaient, et leur art leur faisait remonter le terrain à la vitesse de rapières. Et ils se chantaient les uns aux autres, tissaient un chant de sirènes fait de mélodie et de dissonance, de beauté et de corruption. Sa complexité tranchait dans le réel. Elle convoquait l’esprit à la danse, et distordait le corps. Atticus sentait la chanson essayer de pénétrer à l’intérieur du sien. Elle voulait que ses os deviennent comme de l’eau, voulait que sa chair ne soit plus que du verre.

			Sa chair.

			Telle était l’erreur des démons. Leur chant s’adressait à des êtres bien plus proches de l’humain que les armes qui couraient vers eux. Atticus n’avait jamais connu le sublime par le biais de l’art, et à mesure qu’il avait parcouru plus loin le sentier de la machine, sa perception de la musique était devenue comme l’œil froid d’un anatomiste. Il rejetait la chanson, et tout ce qu’elle tentait d’accomplir. Son corps ne lui laissait aucune prise.

			Il percuta les démons, en faisant passer sa hache tronçonneuse dans un large coup horizontal. D’un seul mouvement, il trancha quatre membres, devant lui et de chaque côté. Il ruina la danse. Il saccagea le chant par les cris outragés de ses cibles. Le reste de sa compagnie le suivit, une machine d’anéantissement qui brutalisa les démons. Aucun des frères de bataille d’Atticus n’était aussi transformé que lui, mais si la chanson les avait atteints, ils n’en montrèrent pas le moindre signe. L’avance ne ralentit pas. Ils fauchèrent les monstres, piétinèrent les obscénités sous leurs bottes. Atticus entendit les beuglements des démons cesser, laisser place aux bruits des os broyés.

			Vous voyez ? aurait-il voulu crier à Madail. Voyez-vous ce qui se passe ? Voilà le destin qui attend ceux de votre espèce. Et si ce n’est pas sur cette planète, sur une autre, de la main de nos frères. Vous ne gagnerez pas.

			Tandis qu’il se battait, il vit des formes tomber, les ailes déchirées. Lacertus, Ptero et les autres guerriers des groupes d’assaut remportaient la maîtrise des airs face aux démons volants. D’autres silhouettes affluaient pour rejoindre la nuée.

			Les Iron Hands poussèrent jusqu’à la bordure du plateau. Madail n’envoya pas d’autres contingents contre eux. Les démons continuaient de se déverser en un flot ininterrompu par les gouffres devant les ruines des loges. Les courants contournaient les Iron Hands, se ruaient vers la promesse en train de se jouer sur le panorama de Pythos. Pour le moment, les démons avaient perdu tout intérêt pour les space marines.

			Atticus marqua une pause. Devant lui s’étendait le paysage d’un carnaval de démence et de guerre absurde. Les démons et les sauriens se rejoignirent. Deux vagues de monstruosité, qui se heurtèrent en une tempête parfaite de destruction. Les reptiles rugissaient de défi à la face de leur nouvel ennemi, leurs mâchoires ouvertes dans l’attente de ces nouvelles proies illimitées. Les démons riaient. Ils combattaient les sauriens, et dansaient avec eux. Atticus regarda le choc de ces chairs monstrueuses, celles des reptiles et des entités nées du Warp, de l’instinct sauvage et du raffinement pervers. Le terrain en lui-même était presque invisible. Une nouvelle forêt était apparue pour le recouvrir. Une forêt mouvante, de monstres qui griffaient, saignaient, éviscéraient pour y établir leur suprématie.

			D’autres sauriens arrivaient par tous les bords du plateau. D’autres démons remontaient des profondeurs à leur rencontre. Et au loin, depuis la direction de la base, Atticus vit les géants arriver. Les démons ailés voletaient déjà autour de ces colosses. Les monstres les fauchaient en plein vol comme s’ils n’étaient que des insectes. Des démons plus grands, plus massifs, se rapprochaient pour aller se saisir d’eux. Ils restaient malgré tout plus petits, mais ils étaient nombreux.

			— Et voilà notre ouvrage, » dit une voix au côté d’Atticus.

			Le capitaine se tourna, et trouva Khi’dem à côté de lui. Le fils de Vulkan avait perdu un bras, mais n’en paraissait pas moins posé, pas moins dérivé de la roche tellurique qu’à chaque fois qu’Atticus l’avait vu.

			— Que voulez-vous dire ? » demanda-t-il.

			Khi’dem indiqua le spectacle d’un mouvement de la tête.

			— Nous avons été manipulés à chaque étape, capitaine Atticus. Nous tous. Mais nous avons tous agi en accord avec nos convictions. Je ne sais pas si nous aurions pu faire quoi que ce soit différemment. Considérant qui nous sommes, ce résultat était inévitable. Et même si nous avons été dupés, c’est nous qui avons fait cela. Nous leur avons ouvert la route.

			— Alors nous devons expier, » lui dit Atticus.

			Khi’dem acquiesça.

			Atticus pointa du doigt vers la traînée de feu faiblissante, à environ un kilomètre d’eux.

			— Nous sommes attendus là-bas, » dit-il à sa compagnie. Il regarda Khi’dem. Il n’éprouvait plus d’animosité à l’égard du Salamander, bien qu’il ne sentît non plus aucune fraternité. Il ne restait plus rien en ce monde que la bataille qu’ils avaient face à eux, et la haine pour tout ce qu’il tuerait. Il demanda :

			— Êtes-vous prêt à vous battre à nos côtés ?

			— Jusqu’à la fin.

			— Je ne crois pas que vous aurez besoin d’attendre aussi longtemps, » lui dit Atticus.

			Les Iron Hands descendirent la pente du plateau, en gagnant de la vitesse à mesure qu’ils plongaient dans l’enfer déchaîné.

			Quand Kanshell constata que le Thunderhawk était encore intact pour l’essentiel, cela le surprit, comme il le surprenait que Tanaura et lui aient survécu jusqu’ici. Sa surprise laissa place à une révulsion subjuguée quand il vit pourquoi les sauriens avaient ignoré les insectes qui couraient à leurs pieds.

			Une marée de démons se dirigeait vers eux. Des abominations, qui bondissaient, marchaient, volaient, approchaient dans un concert de joie meurtrière. Le regard du soleil de pierre était posé sur l’armée de sa progéniture, et sa lumière était la bénédiction de la mort. Chaque fragment d’enfer qui avait hanté Kanshell durant ces nuits de tourment avait trouvé une manifestation pleine et entière. La fin hurlante de tout espoir et de toute vie était ici. Tout ce contre quoi se dressait la réalité divine de l’Empereur avait été libéré. Il se sentit fléchir, et serra de toutes ses forces le fil de sa foi. Son instinct était de fermer les yeux et d’attendre son destin dans une prière terrifiée Mais Tanaura continuait de courir, vers la porte latérale de l’appareil. Il continua avec elle. Ils levèrent les bras et martelèrent contre elle.

			Darras ouvrit la porte en tirant. Il resta les yeux baissés vers eux pendant un instant, puis, à la stupéfaction de Kanshell, il se mit à rire.

			— S’il n’y a que vous pour répondre à mon appel, » dit le sergent, « c’est une triste fin qui attend les Iron Hands, en vérité. » Sa mine devint sombre. « Montez, » dit-il, alors que sauriens et démons approchaient ensemble.

			Kanshell et Tanaura se hissèrent à bord. Darras claqua la porte derrière eux. Tanaura se tourna vers le hublot et regarda au-dehors cette guerre démente. La terre tremblait sous les coups des monstres, et il y avait toujours ces grondements plus sourds, plus lents, des spécimens géants en approche.

			— Nous allons nous battre ? » demanda-t-elle, en paraissant impatiente. Ses blessures saignaient abondamment, mais ses yeux brillaient de la mission que lui dictait sa foi. L’inaction aurait été une hérésie.

			— Oui, nous allons nous défendre, » lui dit Darras, « s’il le faut. Et nous frapperons quand nous aurons un but précis. D’ici là, je suis tout à fait disposé à laisser nos ennemis s’entre-tuer. Je n’ai aucun respect pour le suicide maquillé en bravoure. »

			Tanaura le regarda, le visage empourpré d’indignation, mais eut le bon sens de réprimer une réplique acerbe. Kanshell éprouva un sursaut de colère compassionnelle. Darras ne comprenait pas la nature de la foi. La lutte dans laquelle ils étaient engagés allait bien plus loin que le domaine matériel. Kanshell n’était pas pressé de mourir, mais si la chose à faire était de charger au-dehors et de griffer ces créatures de ses mains nues, il se promettait de faire exactement cela. Mourir avec sur les lèvres une louange à l’Empereur n’était pas un suicide, mais un acte de martyr.

			Darras alla jusqu’à Erephren. L’astropathe avait une tête épouvantable. Le sang lui coulait en ruisseaux constants sur les joues depuis ses orbites oculaires qui paraissaient vides. Sa peau s’était amenuisée et resserrée sur son crâne. Son souffle était raclant, comme chargé de cailloux. Elle ressemblait à une statue funéraire à laquelle avait été insufflé un semblant de vie sec et murmurant. Mais la volonté qui animait son corps était si féroce qu’elle paraissait brûler. Il semblait à Kanshell qu’il lui voyait une aura dans sa vision périphérique, une couronne noire et pointue de détermination crépitante.

			— Y a-t-il la moindre chance que vous nous dégagiez les fréquences une seconde fois ? » demanda Darras.

			Elle secoua la tête d’une façon infime et brusque.

			— Il me reste la force pour une dernière bataille contre l’anomalie, sergent, » dit Erephren. « Je ne peux pas la gaspiller.

			— Je comprends. »

			Kanshell s’éclaircit la gorge. Quand le casque de Darras se tourna vers lui, il osa demander :

			— Vous avez parlé au capitaine Atticus ?

			— Oui. Il va faire venir le reste de nos forces. À ce moment-là, » dit-il en incluant Tanaura d’un signe de tête, « vous allez participer à une grande charge. » Il se tut. Le compartiment s’emplit des bruits de la jubilation au-dehors. Il parla à nouveau, et il s’adressait cette fois à ses compagnons Astartes. « Cette action sera digne d’être chantée, même si ces chansons ne seront jamais écrites. Mais mes frères, nous-mêmes, nous connaîtrons la mesure de notre valeur. Et pourrions-nous demander une meilleure récompense pour nos derniers instants ? Je ne crois pas. »

			À l’unisson, les autres Iron Hands cognèrent de l’avant-bras sur leur plastron, un geste de concorde plus éloquent que n’importe quel serment.

			Et dans l’instant suivant, l’appareil fut secoué par un gigantesque coup, qui fit se dérober les jambes de Kanshell sous lui. Le même coup porta une seconde fois. Quelque chose d’énorme frappait contre l’escorteur écrasé. Darras vérifia par le hublot, dont le verre blindé avait jailli hors du cadre, et par où l’air fétide de Pythos pénétrait, emplissant le compartiment de l’odeur de trop de vie.

			— Accrochez-vous ! » hurla-t-il. Une corne presque aussi grande que Kanshell passa à travers le fuselage. Elle se retira, et frappa à nouveau, en déchirant le flanc de l’appareil. Un coup de plus, et il y eut un trou assez large pour que le monstre puisse rentrer la tête à l’intérieur du compartiment.

			La chose ressemblait à un saurien, mais était couverte de plaques de métal écarlates ; Kanshell n’aurait pas su dire si elle portait des plaques d’armure, ou si le métal était la peau de ce démon. Sa mâchoire articulée s’ouvrit en grand et il en sortit un rugissement comme le grincement de rouages immenses. Elle secoua la tête d’avant en arrière, en élargissant davantage le creux, l’épais blindage de l’Iron Flame cédant face à l’avidité du démon d’atteindre ses victimes. Sur son dos chevauchait une des horreurs cornues et manieuses d’épées. Ce démon plus petit s’esclaffait et incitait sa monture à une plus grande violence.

			Darras et les autres Iron Hands ripostèrent, mais le démon ne cilla même pas sous leurs projectiles. Kanshell recula aussi loin qu’il le pouvait. Il tira au fusil laser, en sachant que cet acte était futile, mais en cherchant par ce geste à se raccrocher à un lambeau de sens. Il tâcha de toucher l’œil de ce mastodonte. Ce n’était pas une cible petite, mais lui-même manquait trop de précision, et les mouvements du démon étaient trop violents. Celui-ci poussa sa tête plus loin, en essayant d’entrer en force toute sa masse à l’intérieur de l’appareil. Ses mâchoires claquaient dans la direction d’Erephren. Ce monstre était venu neutraliser une menace.

			Catigernus plongea vers l’avant, une grenade antichar à la main. Quand la mâchoire du démon s’ouvrit, il la lui jeta au fond de la gorge ; au lieu d’un mouvement de recul, le démon fit claquer ses crocs, et lui trancha le bras au niveau du coude. Tandis que Catigernus tombait, la grenade explosa à l’intérieur du démon. Il y eut une détonation étouffée, et la gorge éclata. Le démon avait encore sa voix, ils ne savaient comment, et son hurlement poussa si haut dans les aigus qu’il finit au-delà des fréquences audibles. Un ichor nocif, un ragoût de sang et d’huile et de venin, se répandit sur le pont.

			Le démon convulsa si violemment que son cavalier en tomba. Quand il se leva, et essaya de se faufiler dans le trou en passant outre sa monture agonisante, Darras lui fit sauter la tête à coups de bolts. Le juggernaut, pour sa part, refusait de mourir. Sa douleur et sa fureur étaient silencieuses, mais la violence de ses mouvements suffisamment éloquente. Il secouait la tête de toutes parts, sa corne continuant de déchirer l’appareil. Sa mâchoire pendait comme un rabat décroché et l’un de ses yeux avait éclaté vers l’extérieur, mais la bête n’avait été ralentie que pendant un moment, et poussait des épaules vers l’intérieur, ignorant les tirs. L’œil qu’il lui restait fixait le visage spectral de l’astropathe, qui lui retournait son regard de ses yeux aveugles, presque aussi inhumains.

			Un missile antichar fila le long de l’Iron Flame et frappa le démon au flanc. Ses pattes arrière ruèrent, et il glissa hors du Thunderhawk. La créature se tourna face à ses nouveaux assaillants. Elle fut alors frappée par un second missile qui réduisit en fonte la chair blindée de son épaule droite. La rafale meurtrière d’un canon d’assaut lui frappa le poitrail et la tête. Pendant un instant, le démon se pencha pour encaisser la salve. Puis sa forme se désintégra, en fragments de métal humides et inégaux.

			Kanshell cligna des yeux en fixant l’endroit où le démon s’était trouvé. À quelque distance de l’appareil, l’engeance du Warp et les sauriens étaient à la lutte, mais rien d’autre ne venait s’en prendre à l’appareil pour le moment. Des silhouettes massives apparurent alors. Elles étaient l’art guerrier de l’Imperium foulant la terre. Atticus était arrivé.

			Le capitaine posa le pied à bord de l’engin. Darras et lui se serrèrent l’avant-bras en guise de geste d’accueil. Atticus était encore plus effrayant que la dernière fois que Kanshell l’avait vu. Des fluides immondes souillaient de la tête aux pieds son armure creusée de sillons et de stries. Kanshell parvenait à entendre ses servomoteurs vrombir plus fort qu’ils ne le devaient, et produire de temps à autre un grincement saccadé. Les dégâts ne ralentissaient pas Atticus, mais ils lui retiraient encore un peu des vestiges d’humanité qu’il lui restait. Il ressemblait à une arme autonome, qui ne s’était arrêtée de tuer que pour trouver une nouvelle cible.

			Il se tenait devant Erephren. L’être de métal et l’être de vision. Les tristes limites de la chair ne leur étaient rien, à l’un comme à l’autre. Kanshell frissonna, de sentir sa condition se réduire à une insignifiance pathétique, dans un univers où seuls les semblables d’Atticus et Erephren pouvaient compter. Il se raccrocha à la divinité de l’Empereur. Celle-là était une vérité qui dépassait toute autre, et qui importait encore plus que l’inhumanité majestueuse et terrifiante qu’il voyait devant lui.

			Le space marine s’adressa à l’astropathe.

			— Nous avons une tâche importante qui nous attend.

			— Nous devons donc nous y mettre, » répondit Erephren.

			Dehors, les sons de la bataille frénétique et ceux des pas massifs se rapprochaient. L’heure dernière était venue.

		

	
		
			VINGT-DEUX

			Résurrection
À la tour
Témoin

			Atticus fut surpris de voir que des serfs de la légion soient restés en vie. Il n’avait pas cru qu’un seul mortel aurait survécu plus de quelques secondes au nouveau visage que leur opposait Pythos. Il salua Tanaura d’un signe de tête, tandis que les éléments avancés de la compagnie se rangeaient en formation autour d’Erephren.

			— Vous avez été forte, » dit-il à sa serve.

			— L’Empereur nous garde, » répondit-elle.

			Atticus ne dit rien. Son entorse éhontée à la vérité impériale ne le fâchait pas autant qu’elle le décevait. Il regarda Kanshell, et vit la ferveur dans ses yeux. La superstition leur donnait à tous deux la force de poursuivre. Il détourna la tête, écœuré par leur faiblesse, et écœuré de ce que cette béquille les servît aussi bien.

			Atticus prit place à la tête de la formation. Une oasis de calme rétrécie entourait encore l’épave de l’Iron Flame. Les démons et les sauriens n’avaient pas achevé leur danse, mais le répit serait bientôt terminé. Les géants n’étaient plus qu’à quelques-unes de leurs grandes enjambées, ralentis par leurs empoignades avec les plus grands des démons. L’impression qu’avait Atticus de ces monstres du Warp était fragmentaire. Ils avaient émergé du puits pendant que les Iron Hands se battaient encore pour remonter par les ruines, et ils étaient restés des ombres immenses au loin. Il y avait quelque chose de différent chez cette variante de monstruosités, autre chose que leur simple taille. Leurs mouvements évoquaient la mécanique autant que la perversité de la non-vie du Warp. Atticus éprouva une sorte de proximité, qu’il rejeta aussitôt qu’il la sentit.

			Il choisit de ne pas s’intéresser à ces formes de plus près. Aucune connaissance utile ne l’attendait sur cette voie. La seule chose qui importait était de détruire tout ce qui se dresserait sur le chemin de leur avancée finale.

			— En avant ! » cria-t-il.

			Les Iron Hands entamèrent leur marche, laissant l’Iron Flame derrière eux. Ils repartirent dans la direction du plateau, en ligne droite vers un enchevêtrement de monstres en guerre. L’allure était plus lente que lors de la course sanglante jusqu’à l’appareil écrasé, et Erephren trouvait dans des réserves cachées la force de se déplacer elle-même. Elle marchait, d’un pas précis et d’une foulée ample, comme le murmure de la mort sur la terre dévastée. Rien ne l’émouvait dans la fantasmagorie qu’ils observaient de tous côtés. Elle qui voyait d’une façon plus terrible avait le visage figé, luttant contre des visions qu’Atticus ne pouvait s’imaginer.

			Les deux serfs couraient en parallèle de la formation. Les guerriers de leur légion ne les protégeaient pas, et ils ne l’auraient pas espéré. Mais Khi’dem marchait avec eux, le dernier guerrier de la 139e compagnie des Salamanders restant fidèle au souci abusif de sa légion de préserver ce qui n’était pas assez fort pour se préserver soi-même.

			Tandis qu’ils traversaient les dix mètres de terrain ouvert, une lueur au nord attira l’œil d’Atticus : un éclat d’hématome, dont les nuances profondes de violet, de bleu et de rouge se mêlaient et se tachaient. La couleur de la putréfaction, dont l’éclat grandissait. Là où elle brillait, les démons avaient cessé leur combat festif contre les sauriens. Ils érigeaient quelque chose. Quelque chose d’immense, construit à partir de fragments innombrables.

			Non, réalisa Atticus, ils ne le construisaient pas. Ils l’invoquaient, ils le faisaient entrer dans l’existence par la puissance combinée des milliers qu’ils étaient. Il voyait les tronçons de métal voler et se mettre en place, à la façon d’un puzzle gargantuesque, en s’élevant du sol sur des kilomètres dans toutes les directions. Ces fragments n’étaient qu’un des éléments de l’assemblage ; il y avait aussi les os, et les chairs déchirées des sauriens et des humains. Et les démons eux-mêmes, qui se jetaient dans leur création, en devenaient le mortier affreux et gigotant, en cimentaient les fragments, en faisaient un ensemble dont ils définissaient la forme.

			Et cette forme traduisait l’horreur la plus pure. La vue d’Atticus fut brouillée par une rage qui menaça de dévorer sa raison, en ne laissant plus rien de lui, qu’une machine de destruction hurlante. Il connaissait cette forme. Il assistait à une résurrection. Le Veritas Ferrum était sur le point d’exister à nouveau. Mais les lignes fières et élancées du croiseur d’attaque étaient à présent distordues et cloquées. À l’avant se modelait une figure de proue longue de centaines de mètres. Une chose cornue, à la gueule béante remplie de dents comme des aiguilles, et qui bougeait. Une chose vivante. Ses yeux brillaient d’un blanc halluciné, et elle riait. Le vaisseau était un cadavre, et un charognard, prêt à se nourrir de lui-même comme de toutes les choses non corrompues qui croiseraient son chemin.

			Et il ne tarderait pas à trouver ce chemin, sut Atticus. Leur vaisseau allait de nouveau parcourir le vide. Il était le moyen par lequel les légions démoniaques allaient quitter Pythos et étendre leur malédiction à travers la galaxie. Il constata à quel point les Iron Hands avaient dansé sur l’air que leur avait chanté Madail. Chacune de leurs actions depuis leur arrivée dans le système de Pandorax avait été au service de ce moment. Même leur venue n’avait rien dû au hasard. Ils avaient été attirés ici, et ils avaient paradé selon le bon plaisir de ce démon marionnettiste.

			Comme en réponse à sa fureur désespérée, celui-ci arriva. Madail se déplaçait sur un grand monticule d’os, avançant comme une vague sur le paysage. Les ossements étaient blancs, récurés de toute chair, mais brillaient encore de traces de sang et d’une pellicule de souffrance transparente. La course du démon s’arrêta à une dizaine de mètres des Iron Hands. Madail fit un ample geste vers la reformation du vaisseau.

			— Contemplez mon art, » dit-il.

			De derrière la compagnie provint le grondement des sauriens géants faisant encore un pas de plus. Atticus continua d’avancer. Les Iron Hands ne s’arrêtèrent pas. La colline de corps chevauchée par Madail se déplaça en parallèle d’eux.

			Une faim avide écarquillait les yeux sur sa poitrine.

			— La machine et l’esprit, » dit-il. « Voilà quel est votre but, même s’il me semble que vous seriez prêts à vous détourner de ces paroles. Oui, oui, je crois bien. » Sa langue fouetta de toute sa longueur dans l’air, pour goûter à ses propres paroles. « Venez. Rejoignez votre vaisseau, devenez l’expression pleine et entière de ce que vous êtes. Devenez les réceptacles universels du Chaos.

			— Non, » dit Atticus. Il parla calmement, pour lui-même plus que pour Madail. Ils en avaient fini avec cette danse : sa raison coupa à travers le brouillard de sa rage, et il vit le destin que le démon lui suggérait d’embrasser. Ce que proposaient les paroles de Madail était un mensonge. Le démon ne pensait pas que les Iron Hands puissent se laisser corrompre aussi facilement. Il n’espérait pas vraiment qu’ils s’y abandonnent. Il espérait les faire enrager. Il espérait de leur part une attaque futile. Si la compagnie se lançait à la charge, elle n’aurait pas seulement à affronter la puissance de Madail, mais celle d’une armée de milliers de démons, et l’obscénité déjà consciente du Veritas Ferrum. Leur anéantissement aurait été certain.

			Dans ce cas, non. Ils ne l’attaqueraient pas.

			Et si Madail désirait tant qu’ils l’attaquent, peut-être était-ce parce qu’il craignait l’alternative.

			—  Maudit soit notre ennemi ! » cria Atticus. « En avant, vers notre victoire ! » Tout en faisant accélérer la vitesse de la marche, il savoura sa propre impatience d’exploiter l’erreur du démon. Il regarda en arrière, vit qu’Erephren arrivait à tenir la cadence, comme possédée par l’énergie de la mort incarnée. L’astropathe avait rendez-vous avec son destin, et ce n’était pas encore l’endroit.

			Atticus les emmena, par leur chemin original, en se dirigeant vers le plateau, et au-delà, vers la tour dont ils allaient arracher la puissance à son adversaire.

			— Vous allez rester ici, » annonça Madail.

			Atticus ne s’occupa pas de lui. Un mur de démons les attendait juste devant, mais un mur moins épais. Un grand nombre des abominations continuait d’affronter les sauriens ou était consumé par la résurrection du Veritas.

			Ce mur était trop fragile. Les Iron Hands précédèrent leur arrivée d’une grêle de bolts, puis percutèrent l’ennemi. Ils frappèrent comme un bélier de siège ; telle était là leur véritable identité, et non la soumission de la pureté de la machine à la corruption du Warp. À la lame tronçonneuse et aux poings, ils écrasèrent les démons. Même leurs serfs se battaient sans crainte. Leurs armes étaient faibles, mais l’accumulation de leurs coups finissait par peser ; et ils bougeaient avec une agilité surprenante, l’énergie du désespoir les maintenant hors d’atteinte des griffes et du tranchant des lames.

			— Arrêtez ! » leur cria Madail, et pour la première fois, Atticus crut percevoir comme de la tension dans la voix du démon.

			Les guerriers traversèrent la ligne et poursuivirent leur marche plus vite. La route devant eux était dégagée.

			— Arrêtez-les ! » rugit Madail. Des vagues de démons se détournèrent de l’invocation du vaisseau. La contre-attaque se précipita, portée par les vents de la folie.

			— Frères, » dit Khi’dem. « Vous avez beaucoup sacrifié pour les vestiges de ma légion. Je vous en remercie. » Il quitta sa position auprès des serfs et partit en courant vers l’arrière de la colonne.

			— Que faites-vous ? » lui réclama Atticus.

			— Je vous offre du temps. » Khi’dem s’arrêta auprès d’Ecdurus et lui prit son lance-missiles. Il s’éloigna de la compagnie, en se dirigeant droit vers Madail, dont le bâton levé brillait d’un éclat tremblant en train de s’accentuer.

			C’est une folie, pensa Atticus, mais les démons de tête étaient sur eux. Les horreurs écarlates armées de leurs grandes épées se bousculaient à l’avant de la ligne, avec des créatures grotesques et gracieuses, chez qui l’illusion de la féminité humaine se mariait avec des pinces et des griffes brutales.

			— Dans le feu de la bataille, » entonna Khi’dem en atteignant le pied de la colline mouvante. Il hissa comme il le put le lance-missiles sur son épaule d’une seule main, et tira. Le projectile passa en sifflant près du démon. Madail s’esclaffa, ignora le space marine isolé et libéra l’énergie accumulée de son bâton. Tandis que l’arrière de la colonne des Iron Hands se consumait dans un feu violet qui fit fondre ses guerriers, le missile explosa contre sa cible.

			Khi’dem n’avait pas manqué son tir. Il avait atteint un des reptiles colossaux en plein dans le coin de l’œil.

			— Sur l’enclume de la guerre, » murmura-t-il sur la fréquence.

			Le saurien grogna, et tourna la tête pour trouver celui qui l’avait attaqué. Dans sa ligne de vue se trouvait le démon géant.

			Dans un grand mouvement, le reptile se défit de ses adversaires en les projetant de côté et fit s’abattre son immense colère sur Madail. Un pied plus grand qu’un char fit voler la colline en échardes d’os, écrasa Khi’dem, et enterra Madail sous des centaines de tonnes de pression.

			Les démons hurlèrent, se jetèrent sur le monstre ayant commis ce sacrilège. Une marée de formes obscènes se mit à remonter les pattes du saurien. Les frères de l’animal se portèrent à son aide en rugissant. L’attaque contre les Iron Hands faiblit.

			Atticus disposait du temps qu’il lui fallait, et s’en servit. Leur marche continua d’avaler le terrain. Les Iron Hands atteignirent le plateau avant que d’autres vagues de démons ne les rattrapent. La compagnie les repoussa. Les démons attaquaient, encore et encore, en nombre incalculable. Leur chef n’était pas revenu, avait peut-être été détruit, et la stratégie des démons succombait au chaos. Leur colère les rendait imprudents. Ils se battaient entre eux pour la suprématie. Et ils ne parvenaient pas à endiguer l’avancée.

			Mais leur nombre rendait l’issue inévitable. Ils érodaient la formation. La discipline préservait la cohésion des Iron Hands, mais leur unité devenait de plus en plus petite à chaque mètre de terrain. Puis les démons ailés arrivèrent à leur tour. Les escouades de Lacertus et de Ptero les avaient mis à mal, mais eux aussi comptaient des forces infinies. Ils fondirent sur la compagnie, poussant des cris si perçants qu’Atticus vit des plaies s’ouvrir sur les visages des serfs. Les démons volaient comme s’ils nageaient dans l’air, et évoquaient en effet des créatures des mers. L’un d’eux exécuta un plongeon élégant et décapita Tanaura, dont le corps continua de courir sur deux pas, comme soutenu par une foi qui persista par-delà la mort, et s’effondra devant Kanshell.

			— L’Empereur… » balbutia Kanshell. « L’Empereur nous garde. » Il fit feu vers le haut, et brûla le ventre du démon de ses lasers. La bête piailla et se décala, en plein dans la rafale de bolter que tira Darras, et tomba au sol, secouée de spasmes.

			— L’Empereur… » continua de répéter Kanshell. Ses yeux étaient grand ouverts et ne clignaient pas. « L’Empereur… L’Empereur… »

			Atticus réalisa qu’il entendait une prière, la seule que Kanshell avait encore le souffle ou la concentration mentale nécessaire pour prononcer. La religion de ce petit homme était ce qui le faisait combattre encore. Cette raison dégoûtait Atticus. Était-ce là la forme que prenait la fidélité des mortels envers l’Empereur ? Celle d’un culte superstitieux, qui se moquait de la vérité pour laquelle l’Empereur et les légions Astartes avaient tant sacrifié ? Si tel était le cas, à quoi bon ?

			Il restait le devoir. Il restait la guerre. Il restait le fait d’être fidèle à ce que cela signifiait d’être un guerrier des Iron Hands. Même s’il ne restait rien d’autre, cela suffisait encore.

			Par-delà le plateau, plus loin que le puits, à travers les ruines du village, leur avance continua. Et la compagnie se retrouva à dévaler la dernière pente. Le monument attendait Atticus, serein, se dressant si haut au-dessus de tous les déboires mesquins au niveau du sol. Il ne se souciait de rien. Il palpitait de l’éclat de la grande célébration du Chaos.

			Une autre lumière, un énorme éclat leur parvint de derrière eux, comme si un authentique lever de soleil se produisait sur Pythos pour la première fois de son histoire, un lever de soleil sans vie, qui ne renfermait qu’une promesse de crémation. Atticus regarda en arrière. La lumière provenait de l’un des gigantesques sauriens. Elle fendait le monstre en deux, et le fit éclater. Madail se projeta du centre de l’explosion, en chevauchant une comète sombre.

			Les vestiges des escouades d’assaut et de la Raven Guard s’élevèrent à sa rencontre. Madail attaqua avec une impatience indifférente. Un rayon de son bâton atteignit Lacertus, dont les cendres partirent dériver vers le sol tandis que démon abattait le reste des guerriers sous ses ordres.

			Ptero seul atteignit le prophète du Warp. Il se posa sur le cou de Madail et enfonça ses griffes éclair dans l’œil droit de l’entité. Mais les yeux de la poitrine, eux, ne perdirent pas les cibles qu’ils guettaient au sol. La seule réaction du démon fut de lever sa main droite. Il répondit par l’identique à l’attaque de Ptero en lui enfonçant ses immenses griffes à travers le plastron. Le Raven Guard se crispa, mais frappa de nouveau l’œil percé. La main de Madail se referma, arracha les cœurs du space marine et les broya à l’intérieur de ses doigts. Ptero tomba. Une fraction de seconde après que son cadavre se soit écrasé au sol, Madail atterrit, dévastant et brûlant tout dans un rayon de cinq mètres. Camnus exista encore un instant sous la forme d’une silhouette mécanique, puis lui aussi disparut à son tour.

			Le démon projeta un influx de mort mais manqua sa cible. Erephren réagit, se précipita l’instant même avant l’impact. Elle vous voit à l’avance, pensa Atticus. Vous ne pouvez pas la surprendre.

			Et l’instant dernier était venu. Ils avaient atteint le monument. Erephren dépassa Atticus en courant.

			— C’est maintenant, » murmura-t-elle. Ses mouvements étaient comme d’étranges secousses saccadées, et Atticus eut à nouveau en tête l’image d’une marionnettiste. Le corps d’Erephren n’était plus qu’un pantin qu’elle contrôlait par sa volonté.

			Les démons se jetèrent sur les derniers fragments de la 111e compagnie.

			Erephren toucha la tour.

			La force l’avala avec un appétit qui disait je te tiens. Erephren se laissa faire. Elle tomba dans les profondeurs infinies. Des paysages d’une démence absolue l’entourèrent. Mais elle n’était pas qu’un simple morceau de débris psychique à la dérive. Sa présence physique, aussi petite fût-elle, était aussi réelle que la tour. Sa matérialité lui servit de point d’ancrage. Elle modela son identité en une pépite d’adamantium. Erephren encaissa les attaques. De ce déluge de révélations prêt à la consumer, elle s’empara d’un fragment de connaissance : les coques de vaisseaux morts, flottant à la dérive autour du point de Mandeville d’Hamartia. Les mines avaient bien rempli leur office. Elle se fit une arme de ce modeste triomphe. Et s’en servit pour forger son chant de guerre.

			Nous vous avons fait du mal. Nous vous avons fait du mal. Je vais vous faire du mal. Erephren ne fut plus animée que d’une seule résolution.

			Elle devint une voix. Elle était un message. Un cri d’avertissement.

			Le Warp était l’infini. Il était aussi le zéro. Aucune distance ne séparait Pythos de Terra.

			Elle rassembla sa volonté, en puisant dans ses dernières étincelles de vie, et se servit de la clairvoyance folle et totale de l’anomalie, pour se préparer à projeter son cri au travers du zéro.

			La pulsation de la structure cyclopéenne se mit à frémir. Madail hurla des imprécations dont la forme brisa les os de l’air. Il se jeta vers Erephren. Atticus sauta d’un démon à l’autre, en gravissant l’avalanche de chair du Warp ; Darras était avec lui, et ils se dressèrent tous deux en face du grand démon. Darras dirigea son coup de lame vers le torse de Madail. Les yeux se fermèrent. La lame vola en éclats. Madail grogna et empala Darras sur son bâton. La hampe traversa tout le corps du space marine et alla se loger dans les démons qui se tortillaient au-dessous de lui. Madail s’efforça de la libérer ; Atticus fit un dernier bond, et se projeta, la hache tronçonneuse levée, vers sa tête monstrueuse.

			Le démon la pencha vivement en avant et de côté. Ses mâchoires saisirent Atticus autour du torse, et se serrèrent pour l’écraser. Les alertes s’allumèrent devant la vue d’Atticus. Il n’y prêta pas attention. Il n’éprouvait pas la douleur.

			Il lui restait si peu de chair.

			Et il avait vu quels étaient les réflexes défensifs du démon. Ce qu’il protégeait était ce qu’il devait frapper.

			Il lança sa hache une dernière fois comme s’il devait frapper l’œil gauche et vide du démon. Les yeux de la poitrine levèrent le regard vers son geste d’un air amusé. Atticus saisit l’occasion. Il renversa son coup et l’abattit vers le bas à une vitesse terrible, vers les véritables organes de vision du démon. La surprise fut totale. La hache mordit profondément au milieu des yeux. Une gelée acide se mit à couler du torse de Madail.

			Le démon hurla, et relâcha Atticus, qui tomba parmi le tapis d’abominations grouillantes. Il essaya de se lever. Son armure ne répondit pas, devenue un cercueil renfermant le métal inerte de son corps. Au plus profond de sa carapace se produisait un mouvement horrible et indistinct, là où il aurait dû n’y en avoir aucun.

			Mais Madail chancela lui aussi, pendant quelques précieuses secondes de plus. Et l’éclat de lumière cessa alors de vaciller. Il devint un faisceau unique et magnifique, et régulier, qui jaillit vers le haut et pendant un instant perça à travers le rien, en ouvrant une fenêtre sur les étoiles.

			Rien qu’un instant. Puis la lumière reprit sa palpitation malveillante, et le néant obscur consolida son emprise autour de la planète. Atticus parvint à tourner la tête. Il vit Erephren lâcher la tour et s’effondrer. Elle s’affala sur le flanc, le visage vers lui ; ses yeux étaient la même absence transparente et terrible qu’ils avaient toujours été, mais il sentait leur véritable regard posé sur lui. Elle hocha une fois la tête, et ne bougea plus.

			Atticus reporta son regard vers Madail. Le démon avait retrouvé la maîtrise de lui-même. Ceux de ses yeux qui n’étaient pas blessés le fixaient, emplis d’une rage parfaite.

			— Vous n’avez pas gagné, » éructa Atticus de sa voix monotone.

			Madail s’avança.

			Sentant tout ce qu’il restait de lui s’échapper par les creux de son corps blessé, Atticus arracha de sa conscience les derniers lambeaux de son humanité. La machine se remit sur ses pieds une dernière fois. Et se rapprocha du démon.

			— La chair est faible ! » rugit-il, et il rencontra l’obscurité.

			Kanshell vit tout cela. Il vit son cauchemar être blessé. Il vit la lumière jaillir de la tour. Et il vit le cauchemar tuer son capitaine.

			Les démons ne se préoccupèrent pas de lui. Ils le laissèrent vivre. Ils se coulèrent autour de lui en un océan de démence, tandis qu’ils se nourrissaient des Iron Hands.

			Ils le laissèrent regarder. Ils le laissèrent voir que le soleil de pierre ne se coucherait pas. Ils le laissèrent observer l’ascension lente du Veritas Ferrum, ressuscité et démoniaque. Ils le laissèrent voir approcher l’instant du prochain exode ténébreux.

			Kanshell se raccrochait dans son cœur à cet unique instant d’espoir. Le message a été envoyé, se disait-il. L’Empereur va être averti. L’Empereur nous garde. L’Empereur nous garde.

			Son refrain ne s’interrompit que lorsque Madail vint se dresser au-dessus de lui, et qu’une masse vile, couverte de pustules, avec une corne là où auraient dû se trouver ses yeux l’empoigna par le bras.

			— Petite créature de foi, » dit Madail, « veux-tu nous montrer la force de ta croyance ? Veux-tu être témoin ? »

			Les longs hurlements de Kanshell débutèrent, quand il fut emporté vers le vaisseau impie.

		

	
		
			ÉPILOGUE

			L’astropathe Emil Jeddah se raidit sous le choc. Sa bouche s’ouvrit toute grande sous son visage contorsionné. Mehya Vogt, sa scribe, lui voyait cette expression d’innombrables fois chaque jour, et se crispait toujours par compassion. Comment aurait-elle pu ne pas le faire, quand elle savait la souffrance que lui infligeait chaque message qu’il recevait ?

			Celui-ci, semblait-il, lui avait percé le cortex comme une pointe de glace. Il se répandait à travers son système nerveux, et lui dérobait le contrôle de son être pour toute la durée de sa réception. Ses yeux aveugles se révulsèrent vers l’arrière de sa tête. Sa mâchoire bougea, et il se mit à chanter. Vogt se munit de son stylet et essaya d’en commencer la transcription. Les sons qui provenaient de la gorge de Jeddah étaient plaintifs, pressés, torturés, un chant atone baigné par la fumée d’une guerre éloignée.

			Ils furent aussi, pour l’essentiel, inintelligibles.

			Le chant prit fin. Vogt baissa les yeux vers ce qu’elle avait écrit sur la tablette.

			Jeddah se servit d’un chiffon pour s’essuyer le sang de sous le nez.

			— Quel… » commença-t-il, avant de s’arrêter. Il se massa la tempe. Puis il essaya à nouveau de parler. « Quel est le message ? »

			Vogt hésita.

			— Il est de priorité extremis, » dit-elle.

			— J’avais bien conscience de son urgence. » Il se passa une main sur le cuir chevelu, en essuyant la transpiration que lui avait causée sa douleur. « Je l’ai sentie. » Ce qu’il voulait dire, Vogt le savait, était qu’il en avait souffert. Il mesurait l’urgence à la sévérité de la blessure psychique que lui causait chaque message. « Mais quel en est le contenu ? » Quand Vogt ne lui eut pas répondu aussitôt, Jeddah continua. « Je ne pouvais pas le comprendre par moi-même. Il y avait trop de distorsion.

			— Je… Je trouve ce message perturbant, » finit enfin par dire Vogt. « Il n’y a vraiment qu’un seul mot que j’ai pu saisir, mais il n’a aucun sens, et…

			— Lisez-le-moi. »

			Ce qu’elle fit. Ce mot n’était pas normal. Il n’avait pas sa place dans l’Imperium. Quand elle les articula, les syllabes ne lui parurent pas simplement étrangères, mais sales.

			Jeddah resta assis de façon très immobile. Sa peau, blanche comme le marbre, prit un teint gris. Quand il se leva, il le fit précautionneusement, comme si la réalité s’était changée en glace.

			— Emmenez-moi à maître Galeen, » dit-il. « Prenez votre transcription avec vous. »

			Vogt soutint Jeddah par le bras et le guida hors de sa cellule. Ils remontèrent les couloirs dont la lumière éclairait à peine assez fort pour permettre aux scribes d’y voir. Des mosaïques couvraient les murs de part et d’autre, mais leurs dessins se perdaient dans la pénombre. Même en ayant l’usage de ses yeux, Vogt se sentit aveugle, elle et non pas Jeddah, dans cet environnement crépusculaire. Elle transcrivait des messages qu’elle peinait à comprendre, et se déplaçait dans une obscurité permanente, pour des missions dont l’importance ne lui était jamais expliquée. Elle ne comprenait pas non plus la nature de celle-ci.

			Mais elle sentait l’inquiétude de Jeddah.

			Ils atteignirent la chambre de traitement, dans les profondeurs de la Cité de la Vue. L’espace y était vaste, mieux illuminé, mais les globes étaient suspendus si haut sous la voûte du dôme que leurs rayons paraissaient faibles le temps d’avoir atteint le sol. Le dépôt à messages dominait le centre de la salle. Des dizaines de milliers de missives s’y amassaient, sur des centaines de rayonnages de cinq, dix et vingt mètres de haut. Des galeries à balcons tournaient en cercle autour de la salle, et de chacune s’étendaient de multiples plateformes rétractables. Scribes, administrateurs et serviteurs s’en servaient afin d’avoir accès au dépôt. Un message était parfois retiré des étagères, mais à tout moment, des dizaines d’autres venaient s’y ajouter. Des pages de vélin tombaient des niveaux supérieurs de la chambre, comme des flocons de neige.

			Droit devant eux, au pied du dépôt, Helmar Galeen, le dos voûté, le visage pincé par un air de désapprobation permanent, était assis à son bureau massif, examinait un message après l’autre, transmettait certains aux serviteurs afin qu’ils les ajoutent aux piles, en jetait d’autres dans une glissière donnant sur un incinérateur.

			— Qu’y a-t-il, Jeddah ? » demanda-t-il sans lever les yeux.

			— Un message du système de Pandorax. J’ai pensé qu’il fallait vous le montrer. »

			Galeen soupira, posa son stylet, et tendit la main. Vogt lui remit la transcription. L’administrateur la lut, avant de tourner son regard froid d’abord sur Vogt, puis sur Jeddah.

			— Que suis-je supposé faire de cela ? » demanda-t-il.

			— J’ai pensé… » commença Jeddah.

			— Vous avez pensé m’ennuyer avec un mot archaïque ? » l’interrompit Galeen.

			— Il pourrait être plus… pertinent que ce que vous dites.

			— Je dois donc aller annoncer l’effondrement des tenants rationnels de la vérité impériale à cause de ce simple message ? »

			Vogt était sur le point de lui rétorquer, mais Jeddah devait avoir senti sa tension à travers son bras ; il lui posa une main sur l’épaule pour l’avertir de n’en rien faire. Galeen ne supportait pas que les scribes ne tremblent pas devant lui.

			— Cette transmission est de priorité extremis, » dit Jeddah, la voix calme.

			Galeen aboya d’un rire bref.

			— Évidemment. Nous sommes en guerre. Tous les messages sont d’une priorité extremis. » Il agita une main lasse vers les piles devant lui. « La plupart de ceux-là contiennent une véritable transmission, ou ils renferment du moins une imagerie complète. Aucun ne vient me parler de vieux mythes. »

			Un serviteur approcha, et Galeen lui tendit le message.

			— Emmenez ça aux rayonnages, » dit-il.

			Il se tourna de nouveau vers Jeddah.

			— C’est uniquement à cause de son statut prioritaire que je n’envoie pas brûler cette insanité. Retournez à vos devoirs, maintenant. »

			Jeddah s’inclina. Ils se retirèrent.

			Vogt s’arrêta et regarda en arrière quand ils eurent atteint la sortie de la chambre. Elle se demanda pourquoi cela lui importait tellement, pourquoi son cœur s’était serré comme si elle avait perdu quelque chose ou quelqu’un d’essentiel. Ce message n’était qu’un simple mot. Quelle différence pouvait-il faire ?

			— Vous le voyez encore ? » lui murmura Jeddah.

			— Non. »

			Mais avant qu’ils ne repartent, elle regarda en arrière encore une dernière fois. Elle essaya de repérer le serviteur. Elle essaya de suivre le message, avant qu’il ne tombe parmi les empilements. Elle n’y parvint pas. Ce n’était plus qu’un autre flocon de neige, un flocon de neige tombé et enfoui parmi d’autres. Un flocon sorti de la nuit, et qui désormais y était retourné, étouffé sous le froissement continu des messages qui ne cessaient de se recouvrir, dans l’oubli de tout ce bruit blanc.
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			Pendant un millier d’années, les forces du Chaos ont dévasté les Mondes de Sabbat, et maintenu l’Imperium à l’écart de ces territoires qui lui reviennent de droit. Mais maintenant, le règne du Chaos touche à sa fin.
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