GÉRARD HUBERT-RICHOU

LA CABALE
 DES MUSES

Gérard Hubert-Richou

La Cabale des Muses

Flammarion

Maison d’édition : Pygmalion

© 2011, Pygmalion, département de Flammarion

Dépôt légal : mars 2011

ISBN numérique : 978-2-7564-0543-8

N° d’édition numérique : N.01EUCN000213.N001

ISBN du pdf web : 978-2-7564-0544-5

N° d’édition du pdf web : N.01EUCN000214.N001

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : ISBN 978-2-7564-0237-6

N° d’édition : L.01EUCN000247.N001

107 833 mots

Ouvrage composé et converti par Nord Compo

Présentation de l’éditeur :
25 juin 1673 : le mousquetaire d’Artagnan est tué au siège de Maëstricht dans d’étranges circonstances. Très affecté, Louis XIV exige aussitôt une enquête qui est confiée au commissaire Lebayle. Ses investigations confirment les doutes du roi : la présence du policier sur les lieux du crime dérange puisque le jeune homme échappe de justesse à un attentat, quelques heures après son arrivée.
Gérard Hubert-Richou nous emporte alors au grand galop dans une extraordinaire aventure où courses-poursuites, conspirations, trahisons, intrigues galantes, travestissements, et même projet d’enlèvement au cours d’une chasse royale, se succèdent au fil des pages. Une veuve mentalement déséquilibrée, un savant hollandais qui complote contre son pays d’accueil sous couvert d’une école respectable, une adolescente déguisée en garçon pour mieux espionner celui-ci, un chevalier en disgrâce qui brûle de se venger ne sont que quelques-uns des personnages qui habitent ce roman trépidant, inscrit dans la grande tradition d’Alexandre Dumas.

Illustration originale d’après un portrait d’homme par Jean Alaux dit Le Romain, 1835 © RMN (Château de Versailles) / Gérard Blot

Gérard Hubert-Richou est l’auteur de très nombreux ouvrages pour la jeunesse. Également poète et homme de théâtre, il a publié chez Pygmalion Le Chirurgien du roi, Le Fameux Coup de Jarnac, Cortège royal, Le Pont des larmes, À l’enseigne du Grand-Coq, Complots à la Corderie royale, La Duchesse amazone.

DU MÊME AUTEUR

Plus de cinquante romans pour la jeunesse dont :

L’affaire de la Jéromine (prix Saint-Exupéry, 1993)

Vive le bruit ! (prix des conseillers pédagogiques, 1997)

Comme la griffe d’un dragon (prix ados de Rennes, 1998 ; prix des collégiens de Montauban, 1999)

Le roi foudroyé (prix Théophraste benjamin, Loudun, 2006)

CHEZ LE MÊME ÉDITEUR

Le chirurgien du roi, 2003 (version « Corps 16 » pour mal-voyants. Traduit en Argentine chez Novela Historica)

Le fameux coup de Jarnac, 2004

Cortège royal, 2005 (finaliste au prix Jeand’Heurs, 2005)

Le pont des larmes, 2006

À l’enseigne du Grand-Coq, 2008

Complots à la corderie royale, 2009

La Duchesse Amazone, 2010

Pour Dominique Roffet,
mon alter ego.

I

FLANC À FLANC, les deux pur-sang galopaient du pied droit à une allure soutenue et régulière, s’exaltaient l’un l’autre afin de se maintenir à la même hauteur. C’était plus une complicité qu’une rivalité. Bien que de robe différente, ils s’appréciaient comme deux frères de la race barbe aux crins drus, longs et abondants. L’un était un alezan rubican avec les balzanes haut chaussées, l’autre un bai cerise aux antérieurs herminés ; couleurs et marques dont ils pouvaient être assez fiers, s’ils s’en rapportaient aux commentaires admiratifs des palefreniers rencontrés au gré des étapes.

À plusieurs reprises, ils avaient déjà emprunté cet itinéraire, depuis que Sa Majesté Louis le Quatorzième guerroyait là-haut, dans les Provinces-Unies de la Hollande. Le roi avait décidé, par souci d’efficacité, de jalonner trois ou quatre parcours privilégiés avec les meilleurs destriers de ses écuries, de manière à acheminer ses courriers urgents dans les plus courts délais.

Il leur restait environ six lieues à parcourir jusqu’au prochain relais de poste. Même à ce rythme exceptionnel que favorisait la clémence des cieux, ils n’arriveraient pas avant la nuit. Pourvu seulement qu’on leur réserve une bonne mangeoire, un seau d’eau fraîche et un bouchonnage attentionné, ainsi qu’ils en avaient l’habitude ! La guerre ne se gagne pas avec une musette de picotin, mais on peut y perdre une bataille : un message retardé, une embuscade non décelée, des renforts qui s’égarent ou qui arrivent trop tard…

Dans une large courbe, Sapeur, l’alezan, calé à la corde, prit une demi-longueur d’avance. Il raccourcit son temps de suspension de façon à harmoniser leurs violons pour leur satisfaction propre et le bien-être de leurs cavaliers.

Au franchissement d’un pont de bois sonore, ils changèrent de pied et relancèrent un galop à gauche. Leurs souffles conjugués, rauques et francs, évoquaient l’ahan d’une forge.

Le mouvement de balancier tête-encolure qu’accompagnaient les hommes, les poings appliqués sur le garrot, l’engagement des postérieurs, l’impulsion tonique étaient synchronisés.

Le plus court chemin entre deux points étant la qualité de la route (chaussée, intempéries, sécurité), leur instinct leur disait qu’en ce début de juillet 1673, ils réaliseraient une de leurs meilleures performances, qu’on serait satisfait de leur loyauté et qu’ils en seraient récompensés. Le soir, quelques poignées d’avoine, un trognon de chou ou une pomme craquante agrémentaient en général la ration ordinaire. Ce sur quoi lorgnaient leurs malheureux compagnons d’écurie, asservis à des tâches moins honorifiques.

Sentant son cavalier se raidir, l’étalon bai revint au pied droit qu’il privilégiait aussi, signifiant la manœuvre à son alter ego par un court bronchement.

Dès la première heure de voyage à la sortie de Paris, les deux hommes préoccupés leur avaient laissé – sans manquer de main à l’occasion – la bride sur le cou, et c’est eux qui géraient au mieux leurs efforts, en missionnaires chevronnés de huit ans. Une longue descente faillit les désunir à cause des ravines obliques qui coupaient la route à des écarts irréguliers. Mais sur le plat, ils se récupérèrent et ralentirent un peu.

Un clocher aigu perça la piste jaune coquille, poussa, grandit tout au long de la montée suivante, rectiligne. La dernière bosselure dévoila un hameau tout pelotonné autour de son église qu’ils traversèrent en trombe, heureux d’entendre ricocher le tonnerre de leurs sabots ferrés entre les murs de pisé, affolant au passage quelques stupides volailles, fâchant un vieux chien boiteux.

Ils filèrent vers un moutonnement de cimes en camaïeu de vert bleuté.

Le cavalier de Granit, le bai cerise, était un lieutenant de l’armée royale, estafette empressée et peu loquace ; l’autre, un quidam du même âge et du même poids, presque aussi maître de l’art équestre, à l’assiette quasi irréprochable. C’était un plaisir d’avoir à collaborer avec des gaillards habiles, souples et respectueux qui ne vous tirent pas sur la bouche à tout bout de champ et ne vous imposent pas des contraintes inutiles, dans l’unique but de rappeler la supériorité de l’homme. Un étalon consciencieux ne remplit jamais aussi bien sa fonction que lorsqu’il travaille en confiance et peut gouverner la course à sa guise avec ses aléas et ses embûches. Car qui pose les fers entre les nids-de-poule, évite les pierres instables, teste les sols, dépiste les bourbiers invisibles et les ronces serpentines aux fouets sournois ? Une main trop ferme ou trop nerveuse et un éperon rageur sont bons pour les rosses et les carnes qui n’entendent rien au métier spécifique des long-courriers aux beaux efforts prolongés.

Le soleil déclinait à senestre avec une lenteur estivale, cependant, il leur restait au moins quatre heures de jour. Certes, la chaleur était forte et piquante, mais la petite brise d’ouest alliée à la vitesse les rafraîchissait en évaporant les sueurs.

Il est à remarquer que les humains supportent moins aisément les ardeurs de l’été. Mais pourquoi aussi se harnachent-ils de la sorte pour confiner les eaux sous plusieurs couches de toile épaisse et de cuir ? Voire de métal !

D’ailleurs, ces deux-là souhaitèrent s’octroyer une petite pause à mi-parcours. Du galop simple, on ralentit jusqu’au trot enlevé, puis au pas. Les muscles des poitrails et des jambes continuèrent à frémir. L’un après l’autre, ils secouèrent leurs longues crinières claires et se mouchèrent.

L’ombre clairsemée d’un bosquet, havre qui préfigurait une forêt tapie à l’horizon, les attira. Ils s’y dirigèrent sans être contrariés. Les deux compagnons sautèrent au sol pour libérer le long des troncs un besoin pressant. Pourquoi, à l’instar des chiens, un repère vertical leur était-il nécessaire ? En se cambrant, les chevaux les imitèrent sur place, les quatre membres tendus en position relaxante. Puis, Sapeur et Granit déchirèrent quelques feuilles, les mâchouillèrent pour se refaire la salive. Les hommes embouchèrent leurs gourdes, puis scrutèrent le lointain.

— Lieutenant, la course nous a été belle, ces premières heures. À cet égard, croyez-vous possible, qu’en poussant un peu plus nos remarquables montures, nous puissions brûler les étapes ?

— Monsieur, vous avez pu apprécier la qualité des chevaux de Sa Majesté. Je comprends et respecte votre empressement. Toutefois, je ne pense pas qu’il soit profitable de leur imposer – ainsi qu’à leurs semblables dans les jours prochains jusqu’à Maëstricht – un surcroît d’efforts, au risque de les voir s’accidenter en chemin, ou s’abattre, avant d’atteindre notre but. De plus, nous ne gagnerions pas trois heures sur les cent vingt lieues.

— Je vous sais gré de votre franchise. Dans ces conditions, repartons sans tarder, vous m’instruirez davantage sur la mission qui m’attend.

— Hélas, je ne suis qu’un diligent héraut du roi. Celui-ci m’a commandé de rentrer à Paris ventre à terre afin de délivrer une lettre confidentielle à monsieur de La Reynie, le lieutenant général de la police parisienne ; lequel m’a aussitôt orienté vers vous pour vous conduire à Maëstricht.

— Me cueillant au débotté, au sens propre comme au figuré. Rentré la veille au soir de l’arsenal de Rochefort, je n’ai eu que le temps de lui remettre mon rapport sur la réussite de l’enquête, menée sous l’autorité du jeune marquis de Seignelay. Une rude affaire¹…

Ils remontèrent en selle et repartirent au pas, les rênes longues sur l’encolure.

— Je ne saurais vous apprendre autre chose vous concernant, ne seraient-ce des supputations personnelles qui n’engagent à rien.

— Va pour les supputations ! Dites, je me forgerai ainsi ma petite opinion.

— Si vous y tenez… Je dois vous révéler cependant que, dans ma sacoche, je portais également une triste nouvelle de cette guerre de Hollande : la perte du capitaine des mousquetaires, monsieur d’Artagnan.

— Par tous les saints ! D’Artagnan est mort ? Comment diable cela a-t-il pu se produire ? Lui, réputé si pondéré et qu’on disait de la plus extrême prudence ! Lui, le militaire le plus expérimenté et aguerri du royaume. « L’invincible » le surnommaient certains… Il avait la science du combat, l’habileté du renard, l’acuité du faucon. C’était un stratège hors pair qui protégeait ses hommes comme ses fils, ne s’engageant qu’à risques calculés !... Je suis atterré. C’est malheureux et incompréhensible.

— Vous pourriez ajouter cent qualités à cet être d’exception dans lequel notre souverain plaçait toute sa confiance et qu’il pleure aujourd’hui autant qu’un frère. Et, ma modeste théorie est que votre venue est en rapport direct avec cette irréparable disparition. Car c’est le jour même du drame, dimanche 25 juin, que le roi qui ne cachait pas son chagrin, m’a convoqué. Une demi-heure plus tard, je galopais vers Paris.

Les chevaux s’accordèrent pour reprendre un trot de bon aloi : l’odeur encore diffuse de l’écurie ranimait les fourmis endolories dans leurs paturons bottés de clair.

— Je dois ajouter que les circonstances de ce trépas sont quelque peu obscures puisque monsieur d’Artagnan devait se trouver de repos en ce jour du Seigneur. Il a été amené à s’exposer pour porter assistance à une personnalité qui… s’est enflammée au combat, en entraînant ses soldats dans une charge pour le moins hasardeuse. Mais sans doute ai-je outrepassé mon droit de réserve et je ne voudrais en aucune façon influencer votre jugement.

— C’est cependant fort instructif. Ainsi, selon vous, ma tâche consisterait à apporter un regard neuf et extérieur sur ces troublantes circonstances ?

— Plus que troublantes. À Maëstricht, Sa Majesté vous expliquera de vive voix ce qu’elle attend de vous.

Ils se turent car ces bougres de fringants destriers avaient signifié leur désir de galoper. D’une avancée des mains, ils leur répondirent favorablement. En cinq courtes foulées vigoureuses, les chevaux se remirent à l’unisson sur les trois temps de leurs quatre membres musclés.

Ce que venait de déclarer le lieutenant Alexis de Vareuil avait chatouillé la curiosité de Géraud Lebayle. Pourtant, une autre pensée l’égratignait par-dessous. Un sujet personnel. De sa mission à Rochefort, il n’était pas revenu seul ! Il avait ramené une farouche conquête, une sauvageonne à la peau tannée qu’il escomptait cajoler et s’attacher un peu plus pendant deux semaines de repos afin de compenser l’abstinence qu’il s’était imposée tout au long de l’enquête. La tâche qu’il venait d’accomplir méritait cette courte vacance, ne serait-ce que pour se requinquer et soigner tout à fait les blessures reçues au cours de son séjour mouvementé à l’arsenal. Il avait donc négligé de préciser son lieu de résidence… mais Gabriel Nicolas de La Reynie était renseigné sur tout et sur tous, et en particulier sur ses propres hommes par un réseau, un entrelacs serré d’informateurs de toute espèce. Dès le lendemain matin, à l’aube, il le convoquait à son cabinet. Avant midi, Géraud suivait l’estafette, la tête basse, la mine sombre et renfrognée ; ils franchissaient la porte Saint-Martin en direction du nord, salués sur la droite par trois moulins frondeurs, dressés sur leur courte butte.

Géraud oscillait entre deux sentiments plus contradictoires que complémentaires : le fait – flatteur – de devenir un collaborateur privilégié pour les affaires délicates et… l’impression de n’être qu’un pion que l’on promène à volonté sur un échiquier grandeur nature.

Le lieutenant de police lui avait montré de la gratitude, l’avait complimenté et lui avait promis une récompense, voire une rapide promotion, mais l’avait aussitôt renvoyé sur les routes…

Il rajusta son étrier droit que, par inattention, il avait laissé glisser jusqu’au talon. Le paysage se déroulait sans grand relief, mais on n’est jamais à l’abri d’un imprévu. Nouveau renvoi amer : il aurait souhaité aller embrasser ses parents sur le coteau de Chennevières, ses sœurs…

Il se concentra sur le galop grisant. Ils doublèrent une charrette de foin, du sommet de laquelle un gamin les salua ; puis une carriole de marchand ambulant au chargement hétéroclite arrimé en dépit du bon sens, croisèrent encore un bouvier et son troupeau. La voie s’offrit dégagée à nouveau… et son esprit de nouveau libre de divaguer ! Il jeta un coup d’œil au lieutenant dans l’espoir que celui-ci relance la conversation sur un autre sujet. Il était tendu vers l’objectif comme une arbalète, coupant un virage, allongeant la foulée pour répondre à son attente première et lui être agréable.

Maline était belle et sauvage. C’était un brasier, une lionne au corps de déesse, issue des plus pauvres cayennes où s’entassait la lie des ouvriers qui construisaient l’arsenal de Rochefort. À vingt ans, elle avait vécu dix vies, avait failli s’embarquer avec les filles de La Rochelle pour peupler le Nouveau Monde quand ils s’étaient croisés. Mais elle n’était pas seule ! Concession : Géraud avait accepté d’emmener sa cadette, âgée d’environ onze ans, Lisa qui, au cours de l’enquête, s’était montrée d’une malignité et d’une efficacité remarquables. Il lui devait bien ça. C’est dans ce triple équipage qu’il avait regagné la capitale. Il louait un meublé dans une maison modeste. Il les y avait installées… et avait battu en retraite sur une courte explication, en leur laissant assez d’argent pour vivre un mois. Cette séparation prématurée et amère qui ressemblait à une fuite involontaire, le rongeait. Il était trop attaché aux deux sœurs, s’estimait envers elles un devoir qu’il n’avait qu’ébauché.

Il poussa un grognement de frustration et jeta son étalon à travers champs afin de couper une large boucle inutile. Le lieutenant réagit dans la seconde et suivit sa trace. Les mottes lourdes giclaient sous les sabots. Les chevaux forçaient le train, mais cette variante ne leur déplaisait pas. Ils épargnèrent les cultures de blé et de seigle autour d’un village, franchirent un talus et retrouvèrent bientôt la routine de la ligne droite.

Oui, Géraud enrageait intérieurement. Il estimait avoir mérité un sort meilleur, mais il était impensable de désobéir. D’autant qu’il allait rencontrer le roi !… Maline n’était pas le genre d’oiselle à se lover au creux d’un nid, à le tapisser de son duvet. Elle avait sur la langue le grain de sel de l’aventure. Et Lisa était une finaude, curieuse de tout, qui ne la freinerait pas. Elles auraient tôt fait de visiter la capitale et d’explorer les quartiers les moins fréquentables. Pourvu que, naïves provinciales, elles ne fassent pas de mauvaises rencontres ! Il les avait arrachées à la gueuserie ; pour l’heure, il ne pouvait rien leur apporter de mieux. À la grâce de Dieu, donc !

Saint-Quentin, carrefour de la Picardie, se profila comme le soleil effleurait l’horizon. Dans un crépuscule serein où s’irisait un dernier quartier de lune, présageant d’un lendemain agréable, ils atteignirent le relais de poste.

1- Lire, même auteur, même éditeur, Complots à la Corderie royale.

II

L’AUBERGE ÉTAIT BONDÉE et des tréteaux pour quatre personnes avaient été ajoutés dans l’angle de la cheminée. Les deux voyageurs furent accueillis par le propriétaire qui les orienta vers une table réservée en permanence, à l’écart, dans une sorte de demi-tourelle qui dominait un ruisseau babillard.

— Demain, c’est jour de foire et nous sommes complets, s’illumina-t-il. Mais ne vous tourmentez pas, messieurs, notre maison est réputée pour ses nuits paisibles. Vous dormirez comme des anges. Votre chambre donne sur la forêt.

— Vous nous ferez préparer des chevaux pour six heures et nous réveillerez en conséquence.

— Sans faute. Vous serez en route avant le lever du soleil, service du roi !

L’heureux hôtelier leur adressa un sourire qui se voulait de connivence, comme s’ils appartenaient au même cercle privé. Deux serveuses, charpentées comme leur père, s’empressèrent de leur apporter les plats tandis que l’un des garçons d’écurie qui avait réceptionné les coursiers déposait leurs sacoches de selle près d’eux contre le mur.

— Buvons à la santé de Sa Majesté, invita Géraud en levant son verre.

— À Sa Majesté et à la fin de cette guerre qui n’a que trop duré¹.

— À ce propos, vous serez assez aimable de me renseigner un peu car voilà plusieurs semaines que je n’ai pu m’informer des événements du royaume.

— À votre service.

D’un bon appétit, ils entamèrent le plat des salaisons : terrine de sanglier aux airelles, jambon fumé, saucisson d’âne, pâté de linotte…

Une vaste et bruyante tablée accaparait le centre de la grande salle, exclusivement masculine. D’ailleurs, alentour, comme de coutume, les couples étaient peu nombreux. Géraud Lebayle avait l’habitude d’observer les lieux et de sentir l’ambiance avant de se détendre.

— Reprenons, puisque vous le souhaitez, la genèse de ce conflit contre nos voisins et concurrents acharnés pour la jouissance des mers… À l’origine – nul ne l’ignore – le roi voulait briser la triple alliance de La Haye entre les Provinces-Unies, l’Angleterre et la Suède. Ce qu’on sait moins, c’est que Charles II, par le traité de Douvres – et une pension annuelle de trois millions de livres – promit d’aider la France.

— À ce prix-là, persifla Lebayle, on devait escompter un dévouement inconditionnel !

— N’oublions pas qu’il s’agit tout de même de l’Angleterre.

— Vous avez raison… Je crois que ce vin s’accordera avec le moelleux du cuissot de chevreuil dont le fumet annonce des délices. Poursuivez, Vareuil, tandis que je découpe le chef-d’œuvre du maître queux. Je ne vous interromprai plus.

— De même, je pense que cette viande vaut un coup de chapeau… En juin 1672, l’ambassadeur français Arnauld de Pomponne obtient – voilà tout juste un an – la neutralité de l’empereur Léopold Ier de Suède. Hélas, sur mer, l’alliance franco-anglaise essuie un échec à la bataille de Solebay et l’amiral De Ruyter protège ainsi ses côtes.

Géraud, par civilité et parce qu’il avait la bouche pleine, se garda d’objecter qu’il n’ignorait rien des événements de l’année passée. Il prit de la garniture et l’arrosa d’un filet de sauce.

— En revanche, poursuivit le lieutenant, la campagne terrestre de Hollande était une réussite ! Appuyé par ses grands généraux : Turenne, Condé et Luxembourg, le roi franchissait le Rhin². À la vue de cette puissance déployée, les Hollandais abandonnèrent le terrain, leurs retranchements, les ponts, les places fortes et, en trois semaines, perdirent quarante villes !...

Des éclats de voix couvrirent le résumé du lieutenant. Celui-ci en profita pour combler son handicap sur le terrain culinaire. Le groupe de joyeux convives qui faisaient honneur sans économie au vin d’Épernay entonnait des chansons gaillardes sur les paroles desquelles ils n’étaient pas entièrement en accord. Mais les variantes ne modifiaient en rien le sens général que tout le monde comprenait. Le lieutenant poursuivit malgré tout son récit, un ton plus haut :

— Amsterdam était menacée. Pour l’épargner, ne se proposait qu’une solution, appelée ailleurs la stratégie de la terre brûlée : ouvrir les écluses de Maydon et inonder le pays. Ils en eurent le courage. Les eaux se répandirent pendant trois jours. La ville se trouva isolée au milieu du Zuydersee. Les députés demandèrent une entrevue au roi de France. Ils proposaient Maëstricht, les villes du Rhin déjà occupées, celles du Brabant et la Flandre hollandaise ; avec une indemnité de dix millions de livres.

— Lesquelles remboursaient l’investissement consenti auprès des Anglais.

— En quelque sorte. Seulement, Louis XIV exigea davantage. Guillaume d’Orange en profita pour chercher des coalitions auprès des princes allemands.

— « Mieux vaut tenir que courir », aurait-on pu penser, mais le roi a ses raisons d’État qu’ignore le commun des mortels.

— Sans aucun doute. Pierre d’achoppement, entre autres, il exigeait le rétablissement de la liberté du culte catholique.

Nouvelle pause pour saucer les écuelles, accueillir le panier des fromages et vider le flacon.

— C’est alors, terrible coup de semonce, que Léopold Ier rompit la neutralité. Il s’allia à l’Électeur de Brandebourg et aux Provinces-Unies.

— Lui aussi devait invoquer de bonnes raisons pour changer de camp.

— Arcanes de la politique ! Afin d’éviter la jonction avec les Allemands, Turenne fut envoyé en Westphalie et Condé dirigé sur l’Alsace. Au mois de décembre, les Français campaient devant La Haye. Turenne battait l’Électeur de Brandebourg et le roi reprenait Maëstricht au prix que vous savez. Ce sont les grandes lignes de l’Histoire. Pour le détail, vous bénéficierez sur place du récit des principaux acteurs car moi, je n’ai que porté mes messages d’un lieu à l’autre.

— Merci pour ce compte rendu précis. De conserve, Alexis, nous n’avons plus qu’une bataille à remporter : achever ce copieux repas.

Dans la vaste salle, le chahut prenait des proportions inquiétantes. Les deux hommes appréciaient cette alcôve. Elle les isolait en partie des exclamations de la douzaine d’individus avinés qui fêtaient un événement indéfinissable. Il fallait espérer qu’ils n’y consacrent pas toute la nuit. Le patron et son personnel semblaient nerveux à cause des débordements incontrôlés. Ils s’empressèrent d’apporter les derniers mets commandés afin de clore le banquet au plus tôt. Mais les ripailleurs réclamaient de nouveaux pichets sur des tons sans réplique possible.

Géraud leur tournait presque le dos. Il ne vit pas approcher en chaloupant l’un des encombrants convives. Il lut une brusque et vive contrariété dans le regard du lieutenant. À l’instant où il jetait un regard dans leur direction, l’homme lui posait une lourde dextre sur l’épaule et s’appesantissait. Par réflexe, l’agent de La Reynie tenta de se dégager. L’autre le prit mal, protesta, puis regimba en se campant :

— Ventre de putois ! Tout doux, l’ami ! On ne repousse pas ainsi une… une courtoise invite… au toast de la convi… vialité ! Dieu de Dieu !

Le ressac de son balancement mal contrôlé le colla contre le flanc de Lebayle qui consomma toute sa science pour se maîtriser. Mais il remarqua alors que l’individu éméché serrait dans sa main gauche son couteau à viande. Un geste intempestif entraînerait de graves conséquences.

— C’est fort aimable, mais…

— Point de prétessques falla… cieux qui nous fâcheraient, mille quenouilles !

Le danger était trop précis. Géraud saisit le poignet de l’indésirable pour l’écarter sans heurt, mais l’autre ne l’entendit pas de cette oreille :

— Holà ! Je suis venu en ambrassadeur… ambassadeur convier des étrangers à se joindre à notre fière confrérie ! Et voilà qu’on me rabroue comme un malpropre, comme un va-nu-pieds !

Géraud, qui sentait se raidir le ressort du bras armé, ne lâcha pas prise. Le lieutenant repoussa sa chaise, prêt à intervenir. D’une violente torsion, l’homme libéra sa main. Malgré un prompt recul du buste, la lame griffa la gorge de Lebayle qui, en retour, ne retint pas son poing droit. Les cartilages craquèrent contre la mâchoire. Sur cette impulsion, l’agresseur fit un tour sur lui-même, rétablit tant bien que mal son équilibre et, lèvres éclatées, rendu fou de rage, se jeta en avant, le couteau pointé, en beuglant à l’aide. L’alcool avait émoussé ses réflexes mais décuplait sa rogne. Crachant le sang avec un flot d’insultes, il fendit l’air de son arme, sabra plusieurs fois d’un côté et de l’autre. Géraud esquiva, reflua, attendit que le bras soit en bout de course pour le lui retourner dans le dos. D’un coup d’épaule, il coucha son adversaire, la face contre la table au milieu des éclats de vaisselle, fusant en tous sens, et le désarma.

Alarmés, ses condisciples de la grande table se dressèrent, hagards et menaçants. Ils se répartirent sur un large front pour venir au secours de leur compère. Le lieutenant de Vareuil tira son pistolet et visa le plus avancé :

— Halte-là ! Plus un pas où je ne réponds de rien ! Vous allez vous disperser et rentrer chez vous, sans provoquer davantage d’esclandre. Mon uniforme devrait vous signifier que je suis au service particulier du roi. Ne m’obligez pas à user de ma position pour appeler à la garde et vous conduire en cellule pour un temps indéterminé.

Le ton ferme refroidit les élans. Ils se dévisagèrent.

— Si on peut plus s’amuser, baragouina un rubicond aux yeux globuleux.

— Il y a des limites que votre ami a franchies. Il n’a reçu que ce qu’il méritait. Emmenez-le avant que je change d’avis et allez vous rafraîchir les idées dans le ruisseau.

Deux hommes s’avancèrent pour relever le provocateur penaud. Ils se replièrent vers la sortie, non sans que le lieutenant leur rappelle de régler l’aubergiste et de se montrer généreux pour les troubles causés.

Le calme revint. Les autres soupeurs n’étaient pas mécontents de cette issue et le signifièrent aimablement.

— Messieurs, s’empressa le patron, je vous remercie d’avoir mis le holà à temps. Je les connais, ils ne sont pas méchants, mais s’emportent facilement. Pour ce service, je vous prie d’accepter d’être mes invités.

— Nous avions juste l’ambition de passer une nuit paisible, telle que vous nous l’avez promise.

— Elle le sera, nous y veillerons, elle le sera. Avant de vous retirer, messieurs, vous allez goûter ma petite fine.

— Une larme de nourrisson, de quoi demeurer lucides.

En partant, un couple de bourgeois âgés vint saluer les « vaillants défenseurs de l’ordre public » tandis qu’on nettoyait un peu alentour.

— Lieutenant, intervint Lebayle, notre association commence sous le signe de l’animation. Pourvu que nous en restions à quelques jeux de mains de cet acabit qui entretiennent les réflexes.

— C’est à souhaiter. À l’aller, je n’ai guère rencontré de difficultés, il faut espérer que cette expérience se révélera l’exception.

Ils devisèrent de leurs carrières respectives avant de monter se coucher. La chambre à trois lits était exiguë mais propre, ainsi que les draps, ce qui n’était pas souvent le cas. Ils se dépoussiérèrent et s’allongèrent. Ils s’endormirent en quelques minutes.

Ils ne furent dérangés que par le fils de l’aubergiste, venu les réveiller. La soupe était chaude. Ils mangèrent sans échanger un mot, non par manque de courtoisie, mais par entente tacite, puis gagnèrent les écuries. Leurs anciennes montures leur souhaitèrent le bonjour, regrettant de ne pas poursuivre l’aventure avec de tels cavaliers.

On leur avait sellé-bridé deux napolitains, courts de corps et nerveux qui tenaient la tête droite avec fierté et levaient haut les sabots au pas, comme à la parade. Sans avoir la souplesse de caractère des précédents, ils galopaient avec fougue. C’est tout ce qu’on leur demandait.

Cambrai, Valenciennes, la frontière, Mons. Il y eut plus de circulation que la veille, mais aucune embûche. Puis, le lendemain, ils traversèrent Charleroi, Namur et Liège où les mouvements de troupes étaient visibles, pour atteindre dans la matinée suivante les sombres fortifications de Maëstricht, ou du moins le camp des armées françaises qui, établies de l’autre côté de la Meuse sur une longue colline, dominaient la ville.

Des fumées s’élevaient encore en divers points. Par un dédale de campements, le lieutenant conduisit Géraud Lebayle vers une tente où il put se nettoyer, se changer, se reposer, en attendant que Sa Majesté, avertie de son arrivée, puisse le recevoir. Somme toute, ils avaient chevauché à une meilleure allure qu’estimée. Il n’eut pas à patienter plus d’une heure. Un enseigne vint le chercher.

1- Ce en quoi le lieutenant n’était pas visionnaire puisque, commencée en 1672, elle ne s’achèvera qu’en 1678.

2- Ses 25 000 soldats passèrent le fleuve à gué ou à la nage.

III

L’AGENT DE LA REYNIE SORTIT très impressionné de l’entrevue avec le roi. Il s’attendait – à la suite des échos qu’il avait glanés – à un cérémonial magistral et écrasant, une étiquette stricte, atténuée cependant par les conditions spartiates d’une campagne en terre étrangère. Il n’en fut rien.

La « chambre de bois » royale offrait l’apparence d’un petit palais pour le confort, sans toutefois les ors, les décorations et les lambris d’un château de pierre. On y accédait par « une manière de grand portique servant d’antichambre dont la première partie était le cabinet du roi ». L’état-major se substituait aux courtisans. L’accueil fut solennel mais sans rigidité excessive.

Dès son entrée, Géraud avait été happé et captivé par la rayonnante personnalité du souverain, assis dans un large fauteuil placé sur une courte estrade recouverte de tapis.

— Géraud Lebayle, approchez, enjoignit le roi d’une voix pondérée, en rendant à son aide de camp la lettre d’introduction qui lui avait été remise. Monsieur de La Reynie nous délègue donc, sur notre demande, son meilleur agent car nous avons à régler une affaire particulière et fort délicate…

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.

La distinction du visage sous l’abondante perruque, l’empire du regard sombre, la régularité des traits, l’autorité du nez droit et la fine moustache auraient impressionné le gaillard le plus endurci.

— Nous venons de perdre notre capitaine de la première compagnie de mousquetaires. D’Artagnan était un grand serviteur de l’État, aussi efficace qu’intègre, aussi scrupuleux qu’excellent stratège. Et cela depuis des décennies. Nous le tenions en très haute estime. Sa disparition est une perte considérable pour le royaume.

Une émotion sincère transparaissait sous l’intonation qui se voulait ferme et autoritaire. Par respect, Lebayle ne sut qu’incliner la tête.

— Les étranges circonstances dans lesquelles se sont enchaînés les sinistres événements du 25 de juin dernier nous incitent à réfuter la malchance, à refuser un mauvais coup du destin et les simples aléas de la guerre. Nous voulons connaître la vérité quelle qu’elle se révèle être.

Les lèvres du roi se pincèrent sur les derniers mots. Sa main gauche un peu fébrile rajusta son jabot de dentelle du Puy sur son armure damasquinée d’un noir étincelant, barrée d’un baudrier gris. Se tendant, sa jambe droite gainée de rouge découvrit un galbe parfait. Il redressa son buste, fixa à nouveau son jeune interlocuteur.

— C’est pourquoi j’ai mandé au lieutenant de police de m’adresser un enquêteur sagace qui, sans contact avec les gens du siège, ne risquait pas d’avoir des a priori ni de subir des influences. Un blanc-seing vous sera délivré. Il vous permettra une totale liberté de manœuvre afin de vous rendre où bon vous semblera et auprès de qui vous jugerez bon. Prenez le temps nécessaire. Nous voulons un rapport sans ombres ni concessions.

Fier de cette marque de confiance et plutôt ébloui, Géraud Lebayle s’était retiré. Il ne disposait, malgré tout, que de quelques jours pour livrer des résultats concrets car on devait bientôt lever le camp.

Un mousquetaire, le bras en écharpe, appuyé sur une canne, lui fut présenté comme son guide : Pierre Quarré d’Aligny. Il avait reçu cinq blessures en participant à la prise de la demi-lune qui avait coûté la vie à son commandant. Il avait secondé celui-ci pendant toute la première moitié de la terrible bataille. Il pouvait donc en témoigner, mais aussi l’introduire auprès de ses camarades et des personnalités présentes en ce fatidique dimanche.

— J’ai sollicité de Sa Majesté l’autorisation de suivre cette enquête, malgré mon état de faiblesse et de délabrement car je fus exposé en première ligne pendant l’essentiel du combat. Je n’ai pas quitté un instant monsieur d’Artagnan¹ qui était pour moi un ami et un mentor. Il est des détails que je suis seul à connaître, susceptibles d’éclairer vos recherches et je souhaite ardemment moi aussi que la vérité soit établie, ainsi que les responsabilités de chacun dans cette douloureuse circonstance, sans distinction de grade ou de rang.

— Monsieur, je suis honoré de collaborer avec un soldat aussi vaillant et courageux, mais ne voudrais en aucun cas abuser de vos forces.

— Mes blessures ne sont rien, comparées aux pertes que nous avons subies. Je suis toutefois désolé de vous imposer un moyen de transport pas très glorieux : ce simple chariot à munitions. Je tiens avant tout à vous montrer les lieux et vous dévoiler les alentours de cette fâcheuse demi-lune afin que vous appréhendiez au mieux la situation tandis que je vous relaterai la genèse de l’assaut. Mais en priorité, je veux vous conduire sur la sépulture du grand homme auquel j’étais très lié, vous l’avez compris, comme un fils à son père.

Sur un signe, un soldat s’empressa d’aider le maréchal des logis d’Aligny² à monter s’asseoir sur le siège. Lebayle s’installa à l’arrière. Ils descendirent la pente en cahotant.

— Je serai amené à me montrer un peu didactique afin de rester le plus objectif possible. N’hésitez pas à m’interrompre si mes propos ne vous paraissent pas assez limpides. « Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement » mais peut paraître obscur à un auditeur non initié.

— N’ayez crainte, je suis certain que vous vous acquitterez au mieux de cette tâche.

D’Aligny tourna à demi la tête et esquissa un demi-sourire.

— Vous êtes indulgent… En mai dernier, le roi rejoignait donc son armée, ici, en Hollande, pour une nouvelle campagne. Les deux compagnies de mousquetaires se tenaient bien entendu à ses côtés. La seconde était sous les ordres du capitaine-lieutenant monsieur de Montbron – retenez ce nom, vous serez amené à le rencontrer – tandis que monsieur d’Artagnan commandait la première. Il faut savoir toutefois que, durant son absence – il avait été nommé gouverneur de Lille où il s’ennuyait fermement –, c’est le sous-lieutenant Jean-Louis Castéra de la Rivière qui en assura l’intérim. Celui-ci rencontra d’importantes difficultés avec ses hommes sur lesquels il n’arrivait pas à imposer son autorité. Pendant la campagne de l’été 1672, plusieurs mousquetaires – qui furent sanctionnés – avaient déserté. Le retour de monsieur d’Artagnan à son poste fut très apprécié ; cependant, il lui fallut quelque temps pour reprendre en main sa compagnie.

Le chariot bringuebalant descendit vers la berge de la Meuse. Il fut calé sur une barge qui l’amena sur l’autre rive, au pied des épais remparts flanqués de tours massives et protégés par d’imposantes défenses extérieures. Ce modèle de constructions avait été conçu par le marquis de Vauban : glacis, fossés, escarpes et contrescarpes, bastions, demi-lunes, redans, ouvrages à cornes…

Ils suivirent une sente sinueuse, contournèrent la citadelle, louvoyèrent entre les faisceaux d’armes, les foyers, les chevaux à l’attache, les tentes, les futailles et les caisses bâchées, les guérites des sentinelles…

— Donc, reprit d’Aligny après ce long intermède, le roi, à l’issue d’un détour par Lille, Courtrai et Bruxelles, arriva le 10 juin devant Maëstricht avec 24 000 soldats, 16 000 cavaliers, tous ses mousquetaires et cinquante-huit canons. En face, Jacques de Farjeau, le gouverneur³, militaire d’expérience, disposait malgré tout, derrière ses remparts, de 8 000 hommes. Il se trouvait cerné sur les deux côtés de la Meuse : l’armée royale sur la rive gauche, celle de Turenne à droite, les deux reliées par un pont de bateaux. Toutes les précautions étaient prises. De plus, six semaines de nourriture et de munitions étaient assurées avant l’arrivée du ravitaillement suivant. Monsieur Vauban qui est un mien voisin, nos fiefs se touchent, créa pour l’occasion une nouvelle technique. Mon explication vous paraîtra superflue et fastidieuse, mais elle est capitale pour la compréhension de la suite.

— Ne vous formalisez pas, je vous suis très attentif car fort intrigué.

Le maréchal des logis hocha la tête, reprit son souffle et continua en consentant visiblement de sérieux efforts pour supporter le tangage et les cahots provoqués par les gros galets inclus dans la piste sableuse et des affleurements d’un calcaire gris verdâtre.

— Monsieur Vauban ordonna de creuser à l’extérieur de la contrescarpe une triple ligne de tranchées qui permettaient d’une part à nos troupes de s’approcher au plus près sans danger – ce qui pour lui était l’impérative priorité – et, d’autre part, d’interdire aux assiégés des sorties de cavalerie. Les assauts furent lancés par les faubourgs de Wisk, les portes de Bruxelles et de Tongres, sur la Jeker, petite rivière qui traverse Maëstricht… Le 18 juin, une attaque d’artillerie dura trente-six heures et permit la prise du fort Saint-Pierre qui protégeait la ville depuis la colline. C’est là que le roi installa son quartier général où nous sommes désormais implantés. C’était fort téméraire, malgré tout, car il campait à portée des boulets ennemis. D’ailleurs, un tambour des mousquetaires fut tué de cette façon. Puis la tente du chevalier de Fourilles se vit transpercée de part en part, ainsi que celle des Récollets où ils disaient la messe. Le lieutenant Thomasset y reçut un éclat dans la jambe. Le 24 juin, les canons ripostèrent depuis Saint-Pierre tandis que le régiment Dauphin et la deuxième compagnie des mousquetaires, menée par le comte de Montal, assuraient une seconde diversion. L’armée royale put attaquer la porte de Tongres en présence de Sa Majesté et du sieur d’Artagnan… dont voici la tombe.

D’Aligny souhaita qu’on l’aide à descendre. Il voulait se recueillir sur la modeste sépulture, protégée par une simple chaîne dans l’angle que formaient une tour et la muraille. Géraud se demandait qui avait décidé de la placer à cet endroit insolite, isolé et exposé. Elle lui semblait à la fois perdue et écrasée par la monumentale enceinte. D’Artagnan pouvait-il reposer sereinement pour l’éternité si loin de sa terre natale de Gascogne ?

Du coin de l’œil, Lebayle surveillait le mousquetaire blessé dans sa chair, dans son cœur et dans son âme qui, sous cette chaleur accablante, rectifiait son équilibre avec difficulté. Il craignait à chaque instant de le voir s’écrouler. Il n’en fut rien. Quarré d’Aligny s’arracha au recueillement pour solliciter son bras. Il leva un regard ému et égaré vers son accompagnateur.

— Je devine la question qui vous brûle les lèvres. Je vais y répondre… En raison de cette canicule éprouvante, le roi a décidé d’inhumer son ami sur les lieux de son dernier combat, se promettant de le rapatrier plus tard ; mais la guerre s’achève à peine et d’autres conflits requièrent sa présence car de nouvelles coalitions se sont constituées contre la France.

Ils regagnèrent la charrette qui fit demi-tour et longea les travaux de monsieur Vauban dont on pouvait admirer le tracé impeccable, la rigueur, la solidité. D’Aligny prit sur lui afin de poursuivre son récit :

— À présent, je vais vous citer des personnalités qui ont eu une grande importance dans la prise de la demi-lune que nous allons bientôt découvrir… Le comte de Montbron dirigeait trois cents grenadiers et quatre bataillons. D’Artagnan commandait sa première compagnie et une partie de la seconde, portée en renfort. Il était épaulé par le duc de Monmouth, lieutenant général du jour. Celui-ci commandait trente lifeguards et presque autant de gentlemen. Les ennemis, gouverneur en tête, résistèrent un long moment, puis se replièrent vers la demi-lune, position stratégique capitale, dans l’espoir de la reprendre aux Français. Ils y sacrifièrent beaucoup d’hommes ; nous conservâmes l’avantage des chemins couverts, de la contrescarpe et de la demi-lune.

D’Aligny se redressa, aiguillonné par le souvenir cuisant de la bataille. Son regard fiévreux s’embua. Il revivait la scène :

— Le combat dura toute la nuit. D’Artagnan, nanti du don d’ubiquité, orchestrait, exhortait, se battait avec un art consommé qui lui conférait une sorte de cuirasse invisible, et lui octroyait une vigueur hors du commun. Il évitait d’exposer ses hommes comme s’il en était de sa propre personne, rappelant à la raison ceux qui s’exaltaient trop, poussant d’un côté et de l’autre, conseillant en fin stratège, anticipant les manœuvres adverses… Tout roulait sur monsieur d’Artagnan, notre commandant si connu et si estimé de tout le monde⁴… Pour faciliter son attaque, le comte de Montal devait mener une simple action de diversion. Quelle bouffée d’héroïsme lui monta à la tête ? La présence du roi le subjugua-t-elle au point de hasarder un coup d’éclat afin de gagner du galon ?... De son propre chef, il résolut d’attaquer réellement. L’ennemi l’attendait ! Il se heurta à une violente résistance. Il insista, s’entêta, chargea encore. Le régiment du dauphin fut décimé : plus de trois cents morts ou blessés dont vingt-cinq mousquetaires de la deuxième compagnie. Un carnage inutile !... De son côté, notre première compagnie avait, en contrepartie, accompli des merveilles de bravoure et, au matin de ce dimanche 25 juin, notre commandant s’en montrait fier et satisfait. Il nous félicita avec une grande sincérité. Tout en restant vigilants, nous étions en droit de goûter un repos mérité.

Le mousquetaire haleta un instant, signifia d’un geste de la main qu’il souhaitait continuer. La charrette pencha à droite quand une roue s’enfonça dans le sable.

— L’ingénieur Paul, le major du régiment du roi La Bastide, Maupertuis, enseigne de la première compagnie, Sylvain Lectaire, tambour, tous blessés, sont disposés à répondre à vos questions. Ils vous confirmeront mes dires et mon rapport de la bataille qu’ils ont vécue sous d’autres aspects.

— Vous écoutant, monsieur, je ne peux douter un seul instant de votre parole ni de la vaillance de tous ces braves soldats ; mais ne souhaitez-vous pas vous reposer une heure ou deux ?

— Il me faut terminer. Demain, je vous laisserai seul arpenter les lieux, vous imprégner de l’ambiance de ces assauts dont l’air et les pierres restituent encore les terribles vibrations, et ainsi vous forger votre propre opinion…

Il reprit à peine son souffle et relança comme si le temps lui était compté.

— Donc, en guise d’épilogue en ce qui me concerne, nous venions juste de regagner notre campement quand, vers huit heures du matin, monsieur de Montbron vint trouver le capitaine d’Artagnan pour l’informer que monsieur de La Feuillade, qui relevait le duc de Monmouth, édifiait à la hâte une barricade afin de protéger la demi-lune conquise après tant de difficultés. L’initiative s’avérait louable. J’étais présent. J’entends encore notre cher commandant préciser : « Nous avons fait le logement de la demi-lune et de la contrescarpe, monsieur de La Feuillade fera ce soir comme il l’entendra, ne songeons qu’à boire à la santé du roi. » Il se résolut à dire au duc de Monmouth, en masquant son impatience car il répugnait à imposer des consignes au fils naturel de Charles II d’Angleterre dont il redoutait les prises de position intempestives : « Mon Prince, il ne faut pas que nous fassions venir nos dîners à la même heure, afin que tous les officiers de la tranchée nous puissent faire raison de la santé du roi. » Une surveillance alternée était la plus élémentaire prudence. Montbron fut de cet avis, mais il revint à la charge sur cette barrière, sur quoi monsieur d’Artagnan ajouta que La Feuillade ferait ce qu’il jugeait à propos, que si l’on envoyait du monde là, ils seraient vus de la demi-lune, et que l’on ferait tuer bien des gens ; mais… monsieur de Montbron s’opiniâtrait et disait que ce qui se pouvait faire aujourd’hui ne pouvait pas se remettre à demain⁵.

— Dictons et proverbes, chargés de sagesse populaire, sont parfois de commodes béquilles pour justifier des théories ou des actes qui n’obtiendraient pas une totale légitimité sans ce soutien.

— Je suis d’accord avec vous, Lebayle… Néanmoins, on ne m’ôtera pas de l’idée que monsieur d’Artagnan subodorait une action inédite et qu’il connaissait certaines choses que le malheureux a emportées dans la tombe… Alors, il dit, animé d’un courroux inhabituel aux grandes circonstances : « Faites donc faire le détachement, mais je crains fort que vous n’attiriez une affaire mal à propos. »

Blanche, la voix de Pierre Quarré avait beaucoup perdu de son intensité. Géraud dut se rapprocher, mais il comprit que le chapitre abordé était capital. Le mousquetaire évoqua le mortel combat qui découla de cette décision hasardeuse.

— Monsieur de Farjeau, le farouche commandant hollandais de la place, voulut en profiter pour s’emparer à nouveau de la demi-lune. Nous dînions silencieux car monsieur d’Artagnan gardait une oreille attentive à ce qui se passait alentour. L’air désabusé, il me confia enfin : « Il me semble que voilà un fourneau qui joue à la demi-lune attaquée : il la faut reprendre avant que nos ennemis s’y soient établis. »

Géraud, qui n’était pas un spécialiste, réfléchit une seconde pour analyser cette remarque et se souvenir qu’un fourneau, en langage militaire, était un trou, ou un tunnel, creusé au pied d’un ouvrage qu’on chargeait de poudre pour le faire sauter. Ainsi, les Hollandais se trouvaient donc dans le fossé et minaient l’escarpe !

— Monsieur d’Artagnan dit à Saint-Léger qui commandait alors la compagnie en second : « Qu’on donne à d’Aligny trente mousquetaires du Roi et soixante grenadiers tant du régiment du Roi que de celui de la Couronne, et qu’on ne laisse passer qui que ce soit que ce qui est ordonné. »… Je devais donc repartir aussitôt au combat. Sur le coup, la fatigue ne me permit pas de comprendre l’avertissement « et qu’on ne laisse passer qui que ce soit » qui corrobore ce que je vous ai signifié plus avant.

— Que sous-entendait-il selon vous ?

— Que nous aurions à nous méfier de nos arrières… Et, me couvrant d’un œil de père inquiet, il me précisa, tandis que je m’apprêtais à partir : « Va attaquer la demi-lune par où nous l’avons attaquée la nuit dernière, et tu auras bientôt de mes nouvelles. » J’étais dans l’obligation d’obéir à cet ordre raisonnable. Nous ne devions reperdre ce que nous avions emporté avec tant de peine, et à la mémoire de nos camarades qui s’étaient sacrifiés pour ce bénéfice stratégique. Des nouvelles de notre commandant, j’en reçus hélas bien trop tôt puisqu’une demi-heure plus tard, il nous rejoignait pestant et rageant comme jamais.

— Avait-il reçu des informations, acquis des certitudes pendant ce court laps de temps ?

— À n’en pas douter. Monmouth qui, comme assurent certains, « n’est pas de ces esprits pénétrants qui inventent sur l’heure, suivant le besoin… » avait fait des siennes qu’il fallait réparer. Grièvement blessé au bas-ventre et à maints endroits au cours de l’assaut violent qui s’ensuivit comme vous me voyez, je ne connais pas l’enchaînement des événements qui aboutirent à la mort de monsieur d’Artagnan et à tant de nos dévoués mousquetaires. C’est à l’hôpital de l’armée après trois jours d’inconscience que j’appris l’affreux dénouement…

Sa voix se brisa. Ses épaules s’affaissèrent. Sa main, crochetée au dossier du siège, tremblait. Il était épuisé. Géraud prit l’initiative d’ordonner le retour dans ses quartiers.

1- Charles de Batz de Castelmore.

2- Grade reçu pour son comportement au combat et ses blessures, agrémenté d’une pension de cinq cents écus.

3- Ou Farjot, bon officier d’infanterie, fils d’un brasseur de Valenciennes.

4- Cité par d’Aligny dans ses mémoires.

5- Mémoires de monsieur d’Aligny.

IV

PIERRE QUARRÉ D’ALIGNY AVAIT PRÉSUMÉ de ses forces. On l’avait reconduit d’urgence à l’hôpital où il tomba dans une demi-conscience. Géraud le confia aux mains des médecins et des chirurgiens qui, dans l’immédiat, refusaient de se prononcer sur son sort.

Il avait encore tant de questions à lui poser.

Le lendemain, le bilan de santé qu’il vint quérir à la première heure le laissa dans l’expectative : état stationnaire, lui assura-t-on. Il décida donc de suivre le conseil du dévoué maréchal des logis et de prospecter seul du côté de la demi-lune. Auparavant, il était impatient d’apprendre ce que le duc de Monmouth avait entrepris de sa propre autorité au mépris des ordres. Il demanda au médecin chef la permission de visiter Maupertuis, l’enseigne de la première compagnie des mousquetaires, à défaut de l’officier La Bastide. Seul, le premier était en état de le recevoir. On lui accorda un quart d’heure d’entretien.

Blessé à la poitrine et à l’épaule, Maupertuis l’accueillit avec une sorte de soulagement évident, comme s’il voulait à tout prix témoigner, au cas où il viendrait à trépasser.

— Ainsi, une enquête a enfin été diligentée, monsieur, et vous en êtes chargé. Je vous dirai d’emblée que, si une personne dépourvue de stratégie militaire n’avait imaginé un dessein aussi… téméraire et inconséquent, notre capitaine et la plupart de nos camarades n’auraient pas succombé…

Appâté par ce préambule, Géraud Lebayle s’interdit de demander qui était cet irresponsable, de façon à ne pas indisposer ni tarir les confidences car ce que le mousquetaire avait à dénoncer relevait, à la limite, du secret militaire… ou de la diffamation. Maupertuis respira un long moment à petites bouffées à cause de la souffrance engendrée par ses côtes brisées. Il poursuivit un ton plus bas :

— À la pointe de la demi-lune, d’Aligny se heurta à une résistance inattendue de la part des Hollandais. D’ailleurs, une question élémentaire s’imposait alors à tous : comment ceux-ci étaient-ils parvenus si rapidement, et en un tel nombre, à cet endroit sans être remarqués par quiconque ?... Là-haut, les gardes français commençaient à battre en retraite, chahutés, bousculés par Farjeau. Avec monsieur d’Artagnan, passés par la gorge dans l’espoir de rallier la barrière, nous nous apprêtions à utiliser les tranchées de Vauban quand le duc de Monmouth et ses lifeguards nous rejoignirent.

Maupertuis s’interrompit une nouvelle fois, arguant de ses difficultés respiratoires pour se concentrer encore un peu et sonder son interlocuteur. Était-il prudent de se confier sans retenue ? Ne subirait-il pas les conséquences de sa sincérité ? Géraud devina ce dilemme et rappela que la confiance du roi lui était acquise pour faire toute la lumière.

— Vous avez compris, monsieur, attesta le militaire, que se situent à cet instant une décision cruciale et une… maladresse décisive qui ont déterminé toute la suite… Mais peut-être que dans l’urgence extrême… Nous étions déjà engagés dans la tranchée qui triplait la distance, sans nous exposer cependant aux tirs plongeants quand… quand l’impétueux jeune prince, pour gagner du temps, se présenta à la tête de ses Anglais avec la volonté de franchir à découvert l’espace menant tout droit à la demi-lune. Monsieur d’Artagnan lui cria que c’était une folie de s’offrir au feu de l’ennemi et le rappela. Monmouth n’entendit pas, ou ne voulut pas entendre raison. Notre capitaine insista, s’indigna. Le jeune homme s’entêta, prétextant être en mesure de surprendre l’adversaire. Monsieur d’Artagnan n’eut pas le cœur de laisser massacrer nos Français sans rien tenter. Il engagea donc ses mousquetaires sur la pente en ordonnant un feu nourri. C’était une aubaine pour les Hollandais de nous canarder de tous côtés car ils s’étaient emparés de positions confortables. Les mousquetades et les tirs de canons mitraillaient les combattants de part et d’autre. Nous ralliâmes l’escouade d’Aligny déjà éprouvée et poursuivîmes l’assaut de la demi-lune que, derrière monsieur de Saint-Léger, nous reprîmes après cinq heures d’un combat épouvantable. Hélas, monsieur d’Artagnan gisait face contre terre, sur la butte au-dessus de l’escarpe. Une balle de mousquet lui avait traversé la gorge.

— Une balle de mousquet, vous en êtes certain ?

— Je comprends votre surprise. Les Hollandais possèdent en effet des mousquets, prise de guerre ou d’autres manières, car c’est une arme fiable et efficace. Dans cette reconquête, nous avons perdu plus de cent hommes courageux qui ne reculèrent pas d’un pouce et dont certains se sacrifièrent pour tenter de rapporter, sous une intense grêle de plomb, la dépouille de notre chef vénéré. Je fus moi-même blessé vers la fin de l’assaut et ramené sur l’arrière.

Géraud Lebayle remercia Maupertuis, l’assura de sa discrétion et de sa détermination, lui souhaita un prompt rétablissement puis, sur quelques précisions topographiques, quitta l’hôpital ayant presque doublé le temps qui lui avait été accordé.

Direction la maudite demi-lune !

Lebayle dévala le plateau de Saint-Pierre comme s’il avait les loups aux trousses, sous les regards des soldats au repos, suivant l’itinéraire emprunté par d’Aligny. Il reprit son souffle à l’endroit présumé de la rencontre entre d’Artagnan et Monmouth, sur le caractère et les motivations duquel il aurait aimé en connaître davantage. Quelque chose dans la conduite et l’attitude de celui-ci ne semblait pas cohérent. Pourquoi avait-il désobéi au capitaine des mousquetaires qui, bien que de rang inférieur, était son commandant désigné par le roi ?... D’évidence parce qu’il était prince anglais et qu’il estimait ne pas avoir à recevoir d’ordres d’un Français. C’était probable. Cependant, il avait risqué sa vie, même s’il en sortait sans une égratignure… Géraud ricana cyniquement en lui-même à l’évocation d’un autre adage populaire qu’il jugeait adapté à la situation : « Il n’y a de la chance que pour la canaille ! » Oui, il se l’avouait sans honte, Monmouth ne lui était pas sympathique. De ce fait, restait-il objectif ? Ses sentiments personnels ne devaient en aucune façon influer sur son enquête, règle élémentaire qu’il s’était toujours fixée… ainsi que toute sensiblerie envers la gent féminine. Maline lui labourait encore trop le cœur !

La barricade malmenée était toujours en place. Il n’en comprenait pas l’utilité. Il aurait dû prendre quelques leçons de stratégie militaire durant son voyage. Cependant, il ne pouvait deviner qu’il en aurait le besoin. Il regretta de ne pas y avoir pensé. Il s’engagea dans la triple tranchée qu’il parcourut à pas comptés en constatant que la protection des combattants était constante. Seul, un boulet tiré presque à la verticale depuis les remparts avec une grande habileté avait une mince chance d’y pénétrer. Ce qui se produisait très rarement. De la belle ouvrage de monsieur Sébastien Le Prestre, marquis de Vauban, qui était un ingénieur de génie.

Lebayle atteignit ce que l’on nomme toujours demi-lune en raison de son ancienne forme en croissant, mais qui désormais était un triangle dont le sommet en soc s’avançait à l’extérieur des fortifications. Il parcourut le fossé entre l’escarpe et la contrescarpe dont il estimait la largeur et la hauteur à trois toises et demie¹. Il alla de-ci, de-là, repérer les passages possibles pour monter à l’assaut de cette fortification, s’étonna de la pente accentuée en espalier que les assaillants avaient dû escalader sous un feu d’enfer, et le peu d’endroits où se protéger, si ce n’étaient les fagots, maigres boucliers que l’on transportait et dressait devant soi. Il sua à se hisser, le plus souvent à quatre pattes, à redescendre sur le postérieur, saluant mentalement les soldats qui, avec une abnégation totale, avaient affronté une épreuve aussi surhumaine.

En nage, les mollets contractés, il se reposa sur une pierre, face à la pente, pour appréhender la position de l’ennemi qui se pourlécha à mitrailler, cribler, farcir les malheureux Français s’épuisant avec quinze livres de matériel sur le dos et un mousquet de seize ! À vingt-six ans, il n’avait pas la résistance d’un d’Artagnan de soixante révolus !... Malgré son entraînement. Éberlué, il opéra un lent tour d’horizon, perçut malgré un certain scepticisme les vibrations dans le sol et dans l’air dont lui avait parlé d’Aligny. Il entendrait presque les détonations, les explosions des grenades, les ordres impératifs, les cris de rage et ceux d’agonie, les lourds impacts des boulets, les sifflements des balles, les avalanches de terre et de pierraille, les cliquetis des armes blanches, les grincements, les craquements, les roulements des tambours, les rots sourds des canons… D’autant que flottait encore dans cette touffeur matinale l’odeur de la poudre, des fumées et de la mort.

Là-haut, en face, sur le replat de la contrescarpe, un individu, assis sous un arbre étique, épargné par miracle mais mutilé, semblait surveiller les allées et venues, ou les siennes en particulier.

Intrigué, Géraud l’observa avec attention. À cette distance, vingt-cinq ou trente toises, il ne distinguait pas tous les détails. Sous l’ombre mouvante, l’homme tenait une tablette sur ses cuisses : une écritoire ?...

Embarrassé, Lebayle simula un désintérêt complet et reprit son étude de la topographie autour de la demi-lune. Il remonta jusqu’à la muraille, se fit reconnaître par les gardes afin d’éviter toute méprise, leur promit une visite de courtoisie, puis redescendit jusqu’au bord du large fossé. Une idée lui était venue, découlant du malaxage intense des réflexions de son guide de la veille et du témoignage de Malpertuis.

Il fouilla les éboulis, les rares buissons, les ronces envahissantes et repéra rapidement ce qu’il cherchait : la cavité où avait éclaté le fourneau qui avait alerté d’Artagnan ! Du moins l’estimait-il ainsi, n’en ayant pas trouvé d’autres et dans l’attente d’une théorie contradictoire. L’explosion avait soufflé les matériaux, effondrant la voûte sur trois toises de profondeur. Il s’aventura dans les éboulis instables, escalada, jeta un regard rapide au-delà, avant de se replier par crainte d’être enseveli sous un nouvel éboulement auguré par de larges fissures. Il en avait assez vu pour confirmer ce qu’il pressentait : un boyau s’enfonçait sous la citadelle. Il comprenait mieux certaines déclarations à propos de la barrière. Monsieur d’Artagnan et ses principaux lieutenants connaissaient l’existence des galeries par lesquelles les Hollandais pouvaient surgir. Monmouth en était-il informé lui aussi ? Cela restait à démontrer.

Géraud revint songeur vers la pointe de la demi-lune, scrutant les murailles. Là-haut sur le glacis, l’homme n’avait pas quitté son observatoire. Était-ce un espion ? Trop en évidence. Un mercenaire provocateur ?... Devait-il courir le risque de rester à sa merci ? Comme il ne lui était pas possible de l’atteindre sans un large détour et sans être repéré, il décida de s’élever à sa hauteur depuis l’escarpe, par une brèche dans le soutènement. L’individu n’avait pas bougé.

— Oh ! Guetteur ! l’apostropha-t-il, les mains en porte-voix. On versifie la mort des braves ou mes prouesses acrobatiques ?

L’autre leva le nez de son ouvrage, prit son temps pour lui adresser un signe qui se voulait amical, comme s’il avait cherché d’où venait l’ironique allusion.

— Belle matinée, en vérité, répliqua-t-il, forçant le ton. Détrompez-vous, ni l’un ni l’autre, je croque !

— Pardon ? s’éberlua Géraud qui croyait avoir mal compris et perdait ainsi l’avantage de la joute orale. Vous mangez ?

— J’esquisse, j’ébauche, je fusine.

Il saisit deux mots sur trois. Raillerie ou défi ?

— Peut-on admirer le résultat de ces crayonnés ?

— Ce ne sont que de vagues travaux préparatoires. Mais si vous y tenez… convergeons et retrouvons-nous à mi-chemin.

— Je vous en saurais gré.

Lebayle redégringola sans perdre de vue l’artiste qui ne se cachait pas et même… semblait avoir fait le nécessaire pour l’intriguer et provoquer la rencontre. Tous les témoignages pouvaient se révéler instructifs, constructifs, même les plus anodins, les plus inattendus. Ils se retrouvèrent au fond du large fossé où, sans la bise, on cuisait férocement.

— Pistol, artiste, se présenta-t-il aussitôt en se décoiffant.

Puis, il offrit son carton ouvert en guise de laissez-passer.

— J’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous avoir arraisonné sans préambule. Je devais vous rencontrer de la manière la plus naturelle qu’il soit. On n’est pas à l’abri d’auditeurs et de lorgneurs capables de se muer en affreux mouchards. Nous bivouaquons en territoire ennemi, ne l’oublions pas.

— Pistole ? Qui se dissimile sous ce sobriquet ? « Petite arquebuse ou monnaie de dix livres » ?

— Sans arme, sans un sou et sans « e » à la fin, ce n’est que le patronyme banal attribué à un enfant abandonné ou au bâtard d’un dignitaire anonyme selon certaines rumeurs, désormais serviteur fidèle et diligent de monsieur Vauban.

— Rien… que cela ?

— S’il vous plaît, comme vous l’avez souhaité, sacrifiez un œil curieux à mes modestes lettres de noblesse…

Géraud feuilleta les dessins de tailles diverses représentant des perspectives inédites de la citadelle et du siège, des tours sous plusieurs angles, des échauguettes, une courtine, un soldat en position de tir, le plan d’un bastion, un redan avec flancs, une redoute, un panorama enfumé…

— Je croyais avoir entendu dire que le peintre officiel du siège était Paul Jean ? Il faudra m’en concéder davantage, Pistol, pour me convaincre de cet emploi, exigea-t-il, puisque le susnommé, après sa péroraison, se taisait.

— Avec plaisir. Descendons nous asseoir à l’ombre.

— Je prends le risque. À votre crédit, vous n’êtes pas dépourvu de talent. Votre trait est vigoureux, spontané, vos volumes équilibrés et contrastés, vos observations minutieuses.

Le dos au talus, ils se calèrent sur de grosses pierres.

— Je vous remercie de ce bouquet d’appréciations flatteuses. Je connais Paul Jean. Lui, est un véritable peintre. Pour tout vous avouer, je n’ai pas étudié le dessin d’architecture, ni suivi aucun cours. Égaré, comme je vous l’ai dit, je m’étais engagé dans les troupes royales en mai 1671 en tant que fifre, mais outre cette musique élémentaire enseignée par un pâtre charitable, j’avais aussi un goût prononcé pour la craie. D’elle-même, ma main recréait les formes et la perspective avec succès. J’en vins au fusain. Si bien que pendant de longues heures de répit que m’octroyait ma modeste fonction, laquelle m’assurait, sinon toujours le gîte, du moins le couvert et, si peu efficace au cours des canardages et des assauts, je m’exerçais à ma seconde passion. De siège en siège, voyant circuler monsieur Vauban, il m’est venu l’idée saugrenue de m’en faire remarquer par ma facilité à capter en quelques traits rapides des impressions – difficile de demander à la cavalerie de poser en pleine charge ! –, des particularités de construction, de fortifications, de barrières ou de tactiques de l’adversaire. Un jour, je trébuchai malencontreusement, avec une grande habileté, sur son passage et répandis toutes mes plus belles épures sur ses souliers à boucles. J’ignore s’il fut dupe de ma confusion, mais il m’invita sous sa tente et examina mon travail. Il critiqua sévèrement mon manque de rigueur, l’absence de lignes droites de plus d’un pouce, l’exubérance de mes hachures. J’en passe ! Je lui répliquai que mon seul souci était de capturer l’instant, que je n’étais ni peintre ni ingénieur, tout juste ingénieux. L’allusion eut l’heur de lui plaire. Il sourit, me jaugea d’un œil averti et m’embaucha sur-le-champ à l’essai avec cent mises en garde, afin de lui démontrer ce que j’étais capable de réaliser.

— Joli parcours, mais je ne suis pas monsieur Vauban et n’y entends rien en génie militaire.

— Sans doute, pourtant vous enquêtez, si je ne m’abuse, sur la mort du capitaine d’Artagnan pour le compte de Sa Majesté.

— Mouchard ou agent double ?

— Ni l’un ni l’autre, sur ma foi, grâce à Dieu ! Je suis un simple capteur et déchiffreur d’images. Et votre visite au roi n’est pas passée inaperçue.

— Si bien qu’en furetant et fougeant² dans les coins et les recoins, les plis et les replis, les dessous et les revers, ledit Pistol a relevé des détails inusités ou insolites qu’il souhaite me communiquer.

Le dessinateur éclata d’un grand rire franc qui ricocha au long de la tranchée et dut déconcerter quelques sentinelles. De cette manière, il rendait hommage à l’aisance oratoire de son interlocuteur qui lui rendait la monnaie de sa pièce.

— C’est exactement cela !

— Je suis tout ouïe.

— Plus que l’oreille, c’est davantage la vue qui est concernée : j’ai quelque chose à vous montrer. S’il vous plaît de me suivre…

— Volontiers. Allons-y.

Ils se levèrent, scellèrent le pacte d’une ferme poignée de main, contournèrent à nouveau la demi-lune, passèrent devant l’éboulis exploré précédemment, s’arrêtèrent quarante toises plus loin, après un double décrochement de la contrescarpe. Dans l’ombre tiède de ce renfoncement, Pistol désigna le rideau végétal qui cascadait depuis le sommet. Géraud s’approcha, écarta la chevelure bruissante car desséchée et dévoila un passage.

— Un nouveau souterrain, monologua-t-il.

Aiguillonné par une déduction soudaine, il se cabra, puis se tourna vers Pistol, campé bras croisés, souriant, satisfait de son effet. Il poursuivit son raisonnement :

— Si ce tunnel voûté s’engage tout droit, il passe immanquablement sous le plateau de Saint-Pierre, n’est-ce pas ?

— Tout à fait ; là où Sa Majesté Louis le Grand, boutant l’adversaire, a établi son quartier général.

La sueur occasionnée par la chaleur ambiante fut décuplée par une émotion intense.

— Y aurait-il des puits qui communiqueraient avec ces tunnels et qui permettraient de gagner la surface ?

— Vous avez deviné juste !

— Grand Dieu !

Géraud s’adossa à l’angle du soutènement :

— Cela signifie, à croire le « dessinailleur » autodidacte, que les Hollandais sont en mesure, malgré le siège et la reddition… de surprendre le roi dans son sommeil ?

— Cela se pourrait… à cette restriction près qu’ils sont guettés et attendus là-haut par nos mousquetaires, à l’affût, nuit et jour.

— Tu me rassures à peine, se laissa-t-il aller à la familiarité. Cependant, je saisis mieux l’insistance du roi pour appeler une personne assermentée, recommandée par monsieur le lieutenant de police La Reynie. C’est flatteur pour moi, mais l’habit est d’autant plus lourd sur mes épaules.

— Ces multiples galeries³, creusées dans le calcaire gris, dont l’origine est les carrières de pierre situées aux alentours de la ville. À l’instar de nombreuses cités, des passages permettent de relier Maëstricht avec l’extérieur. L’entrée principale – je me suis informé – est appelée : de l’église, on comprend pourquoi. Le grand rocher contre lequel s’appuie le mur méridional du couvent des Récollets conserve aussi un accès stratégique. Une troisième entrée…

— C’est une véritable termitière !

— La comparaison est pertinente. Une troisième entrée conduit sous Lictenberg et les villages avoisinants. J’ai découvert un autre puits, proche d’un effondrement qui est encombré d’arbres enchevêtrés, donc inutilisable en l’état. Des issues aboutissent au chemin de halage, gagnent la rive gauche de la Joar et permettent un approvisionnement clandestin. Un accès aux carrières de Neder-Kanne se situe entre les granges et se prolonge dans la hauteur à laquelle est adossé le château.

Sidéré, Géraud était encore sonné comme s’il avait reçu un coup de gourdin derrière la tête. Pistol était fichtrement bien renseigné ! Fichtrement…

— Mais alors, se troubla-t-il, Sa Majesté court, en pleine conscience, des dangers considérables depuis le début de ce siège !

— Disons trois ou quatre semaines, tout au plus… car auparavant, le péril était latent pendant la guerre et nous n’en soupçonnions pas l’existence.

— Nous ?

— Messieurs Vauban, d’Artagnan, ses seconds, les généraux et le roi, bien entendu…

— Et toi ?

— Oui, votre humble serviteur, à cause de son incurable curiosité. C’est la reprise de la demi-lune et l’étrange fin de d’Artagnan qui m’ont incité à fouiller. J’en ai référé à monsieur Vauban qui m’a imposé un silence absolu.

— Si bien que, comme une cancanière, tu t’es empressé de venir me le chanter.

— Afin que l’enquête avance au plus vite, que tu te tiennes sur tes gardes parce que nous sommes entourés de vilains traîtres, parce que j’ignore si le conseil de guerre te révélera quelque chose et dans quels délais. Il y a urgence, grande urgence à conclure !

Géraud s’abîma dans une profonde réflexion. Le roi, via monsieur de La Reynie, l’avait fait accourir dans le but d’éclaircir les circonstances de la mort de son capitaine des mousquetaires, mais des gens de son entourage ne voyaient peut-être pas l’initiative d’un œil favorable, pour des raisons aussi diverses qu’obscures. Cela signifiait-il que le roi se méfiait de certains personnages de son état-major ?... Parmi ses alliés ? Monmouth, par exemple ?... ou d’autres ?

On campait sur une poudrière !

1- Sept mètres environ.

2- Fouger : fouiller le sol à coups de boutoir (sanglier).

3- Redécouvertes par un architecte au XIXe siècle.

V

PISTOL ENTRAÎNA LEBAYLE jusqu’à ce qu’il appelait « son antre » car il avait d’autres « documents » à lui soumettre. Celui-ci n’hésita qu’un instant devant l’air finaud et mystérieux de son interlocuteur.

Ils gravirent le flanc de la colline Saint-Pierre, traversèrent le campement des mousquetaires, puis celui des régiments du roi, les parcages de chevaux, et l’intendance. Ils s’enfoncèrent dans le bois clairsemé jusqu’à un chaos de rochers énormes comme tombés d’un charroi céleste. Un passage étroit permettait d’atteindre une cavité, close par une grille sommaire constituée de branchages tressés : l’antre ! Pistol vérifia qu’aucun curieux, aucun indésirable n’avait tenté d’y pénétrer pendant son absence. Rassuré, il dénoua la corde qui servait de cadenas. Une courte pente donnait accès à un espace voûté, encombré d’objets hétéroclites où l’on pouvait se tenir debout à quatre ou cinq personnes.

— Mon domaine privé, calme, isolé, frais et plus résistant aux projectiles de toutes sortes qu’une simple toile de tente ou un cabanon. Je ne suis pas un va-t-en-guerre obstiné. Ne t’attarde pas au désordre, je n’ai ni le temps ni le goût du ménage, et n’ai pu encore subjuguer une petite fée susceptible de s’acquitter de cette tâche.

Il alluma deux chandelles, arracha à la pénombre sous le bombement de la plus grosse roche une paillasse posée sur une claie. Il proposa à son invité l’unique escabelle rafistolée tandis qu’il se faufilait à quatre pattes dans un étroit goulet. Il en ressortit, en marche arrière telle une belette s’extrayant d’un terrier avec sa proie, en l’occurrence un épais carton à dessins de deux pieds sur trois emmailloté dans un morceau de toile de tente.

— Que sais-tu à propos du duc de Monmouth ? s’informa-t-il s’asseyant en tailleur à même la terre, carton gris déballé en travers des genoux.

— C’est précisément la question que j’allais te poser car le personnage m’intrigue et paraît occuper une position centrale dans le dispositif.

— Belle déduction. Je m’exécute donc… James Crofts, nommé ensuite James Scott, premier duc de Monmouth, l’illégitime – seul qualificatif que nous ayons en commun ! – fils de Charles II et de sa maîtresse Lucy Walter, « un prince de bonne mine et d’une valeur si extraordinaire que s’il eût autant d’esprit que de courage et d’adresse, on aurait pu dire qu’il n’avait pas son pareil », assurent certains esprits critiques. Monmouth est un fanfaron hâbleur, un rabatteur de jupons et un fourreur frénétique de houppettes.

— Portrait plutôt flatteur qui corrobore ce que j’en sais. Comment Sa Majesté peut-elle s’en accommoder ?

— L’Angleterre ne lui a sans doute pas laissé le choix en échange d’accords dont nous ignorons tout.

— Son rôle dans l’assaut qui nous préoccupe semble déterminant mais très controversé.

— Controversé est un euphémisme, mon compère ! À ce sujet, voici l’article paru dans le Mercure galant qui nous est tout juste parvenu hier et qui a ouvert la polémique au sein de l’état-major.

De son précieux carton, il tira quelques feuillets de la gazette, proposa à son invité la bonne page avec, en prime, son habituel sourire malicieux. Géraud lut l’article, s’attarda à l’essentiel :

« La mort au combat d’un grand homme…

Monsieur le duc de Monmouth et ceux qui combattaient auprès de lui… et les mousquetaires eurent toute la gloire de ce jour. Elle fut grande, et le péril aussi, puisque, malgré le feu des mousquets de deux mille hommes qui gardaient l’ouvrage (tant que cela ?) qu’on attaquait (la demi-lune) malgré les fourneaux, malgré six mille grenades (à raison de quatre grenadiers par régiment, cela ferait mille cinq cents par homme, soit trois cents de l’heure… ou cinq par minute ! Un prodige !...) et d’autres feux d’artifice qui furent jetés de la place, nos braves vinrent à bout de leur entreprise. Le gouverneur (Farjeau le transfuge !), au désespoir, revint avec des gens frais et reprit la demi-lune sur les nôtres, qui étaient extraordinairement fatigués du carnage qu’ils avaient fait, et qui, d’ailleurs, manquaient de poudre… Les ennemis ne furent pas plus d’un quart d’heure maîtres de cette demi-lune (ce détail concorde), et ce fut dans cette entreprise qu’éclatèrent la conduite et le courage de monsieur le duc de Monmouth. Il sortit de la tranchée l’épée à la main et, pendant plus de trois cents pas qu’il fit à découvert, il essuya le feu du canon, celui des mousquets, outre un nombre infini de grenades (il y en avait donc encore en réserve ?).

Quoique monsieur le duc de La Feuillade et monsieur d’Artagnan ne fussent pas de jour, ils voulurent partager les périls que couraient le prince (comment auraient-ils pu être à pied d’œuvre aussi rapidement, s’ils n’avaient déjà été sur place ? Et monsieur de La Feuillade ne défendait-il pas la barrière ?).

Ce fut dans cette occasion que monsieur d’Artagnan fut tué ; le nombre de coups de mousquet était tel que la grêle ne tombe pas en plus grande abondance ; deux mousquetaires ayant voulu relever monsieur d’Artagnan furent tués à ses côtés, et deux autres ayant pris leur place et s’étant mis en devoir de faire la même chose, furent pareillement tués auprès de leur capitaine, même sans avoir eu le temps de le relever… Ce combat dura cinq heures en plein jour et à découvert, et l’on pourrait presque dire : “Et le combat finit faute de combattants.” »

L’agent de La Reynie resta abasourdi. Ce récit épique ne correspondait guère avec ce qu’on lui avait rapporté sur le terrain. Pourquoi cette fable ?

— Quel crédit peut-on accorder au rédacteur de l’article¹ ?

— Celui qu’on veut bien lui donner.

— Est-il impartial ? Bénéficie-t-il de sources officielles ou officieuses car je suppose qu’il ne se trouvait pas à pied d’œuvre au jour fatidique ?

— Nous partageons le même sentiment : il profite, avec un fulgurant empressement, de l’information de personnes bien en place qui veulent imposer cette version à l’opinion générale.

— Dans quel but ?

— Celui de louer le prince anglais, l’acquitter de ses responsabilités dans la mort de monsieur d’Artagnan et étouffer l’authentique relation des faits. Par opposition, je voudrais te faire rencontrer un Anglais intègre – ce phénomène existe, ne te récrie pas ! –, le baron Alington de Killard².

— Explique-moi comment un imagier, au service obscur de monsieur Vauban, est au fait de tant et tant de renseignements confidentiels ou clandestins sur la cour, la noblesse d’épée ou les arcanes de la stratégie militaire ?

— C’est précisément par l’intermédiaire de celui-là, monsieur le commissaire général des fortifications que j’ai, par les coulisses, mes petites entrées dans les meilleurs milieux et que la nature m’a doté d’autre part d’une gueulette avenante, d’une facilité d’élocution et d’une immense curiosité très aiguisée. Mais avant de te présenter notre homme, je voudrais te soumettre quelques croquis.

— Montre tes chefs-d’œuvre et laisse-moi apprécier.

Le dessinateur rouvrit son carton. La première gravure représentait les créneaux des murailles enfumées de lourdes volutes, rendues par un frottis du doigt en plusieurs épaisseurs. Il la retourna contre sa poitrine et dévoila la suivante : une escouade de fantassins vue du dessus dans la tranchée ; puis le portrait expressif d’un capitaine, une poterne, la barricade de monsieur de La Feuillade qu’on identifiait grâce au précédent, la demi-lune sous l’assaut des Français et pour finir une vision rapprochée de celle-ci, jonchée de cadavres de mousquetaires facilement reconnaissables à leurs casaques, leurs chapeaux et leurs hautes cuissardes.

Le cœur de Géraud s’emballa. L’assaillant central, cambré l’épée au poing, ne pouvait être que d’Artagnan dans une posture sans équivoque possible. Pistol avait capturé l’instant tragique lorsque la mortelle balle de mousquet frappait le capitaine légendaire de la première compagnie. Il resta un long moment en contemplation devant ce dessin si réaliste qu’il lui semblait entendre la bataille et voir se dérouler à nouveau l’action.

— Tu y étais donc ?

— Oui… Sous l’arbre où tu m’as vu la première fois, oubliant les boulets qui avalanchaient tout alentour, creusaient des cratères, brisaient les branches, fauchaient les soldats et les balles égarées qui serinaient la mort…

— Ton œil est affûté, ta dextre agile et précise, cependant… quelle confiance puis-je accorder à tes allégations ? Ne sont-elles pas aussi biaisées que le récit mensonger du Mercure ? Chacun veut imposer sa vérité sans d’ailleurs qu’on lui réclame rien. Comment puis-je séparer le grain sain du grain charançonné ?

Géraud n’était pas mécontent de son envolée à la manière de son interlocuteur.

— Il est vrai… Il est vrai, je le reconnais. M’est-il possible, à présent, d’expliciter ce que je n’ai décelé dans mon propre dessin qu’après coup… si je puis dire, à ma grande surprise ?

— J’en prendrai acte, sans plus.

Pistol sembla se satisfaire de cette proposition. Il poursuivit, sans intonation exagérée :

— J’ai donc calqué prestement, en quelques traits essentiels, cette vision que ma mémoire avait imprimée. J’ignorais alors qu’il s’agissait du capitaine des mousquetaires. J’ai disposé des silhouettes humaines anonymes, cueilli et fixé les positions des corps. C’est mon ouïe, toujours sur le qui-vive, qui a capté peu de temps après les exclamations horrifiées des mousquetaires. Je me suis donc empressé d’achever mon esquisse, sans aucune arrière-pensée. C’est le lendemain quand, ici même, j’ai voulu l’améliorer et la compléter comme je pratique toujours, que la révélation m’a assené une gifle fulgurante…

Il se tut, laissant poindre son émotion et son trouble. Géraud se pencha à nouveau sur le dessin.

— Pistol !... Je suis au regret de t’annoncer que la posture de monsieur d’Artagnan est improbable… impossible.

— C’est ce que je souhaitais t’entendre dire.

— Tu proposes à mon jugement un travail que tu sais maladroit et imparfait ? Je ne te reconnais plus.

Pistol se détendit, ravala son sourire en coin, ébouriffa sa tignasse noire :

— J’agis, tu l’as constaté, dans le geste naturel et spontané. J’étais prêt à déchirer ce gribouillis indigne de ma main et qu’au premier abord je n’estimais pas conforme à la réalité. Mais soudain, l’illumination ! L’erreur m’est apparue. Elle ne provenait pas de ma main – ce n’est pas de l’immodestie ! – mais des circonstances… D’Artagnan escaladait cette pente abrupte, penché en avant comme il se doit, non seulement en raison de l’inclinaison prononcée du terrain, mais pour offrir à l’ennemi la cible la plus réduite possible… S’il était touché par une balle de mousquet tirée depuis le sommet du réduit de la demi-lune, elle devait l’atteindre à la tête, à la rigueur à l’épaule ; en aucun cas lui transpercer la gorge de part en part comme ce fut le cas et, de cette façon, l’aurait rejeté en arrière. Or, sur ce que j’ai vu, je suis formel. Pour le cambrer ainsi dans un sursaut d’agonie, il fallait que le projectile le frappe…

— Par-derrière !

— Et du bas de la contrescarpe, nous sommes d’accord sur ce point essentiel. Hélas, je n’ai pu voir le tireur, pour plusieurs raisons : il m’était impossible d’anticiper le drame, mon attention était braquée sur l’assaut, et le fossé, en contrebas, n’était pas visible depuis mon poste d’observation.

Le long silence qui s’ensuivit ne fut pas troublé par les bruits lointains qu’atténuait l’épaisseur des roches. Lebayle hocha la tête, pinça les lèvres :

— Voilà une belle démonstration qui confirme les doutes du roi… Allons de ce pas consulter ton baron anglais !

Pistol referma son carton et le rhabilla. Un sourire de gargouille épinglé sur le visage, il bondit. Géraud le retint par le bras :

— Encore une question : pourquoi fais-tu tout cela ?

Le jeune homme haussa les épaules, puis les sourcils.

— Le sais-je ?... Pour la vérité gravée au fond de moi par le Créateur. Ce qui, entre nous, risque de m’attirer plus d’ennuis – je parle de la vérité ! – que de louanges. Allons-y !

*

Le baron Alington de Killard était un grand rousseau efflanqué, au menton carré proéminent, à la prunelle grise, direct et cordial ; un Anglais de la bonne société. Il les reçut sous sa tente, sans protocole ni formalités, les invita à s’asseoir, n’ignorant rien de leur démarche :

— Messieurs, vous me voyez navré de la disparition d’un militaire de grande probité, un gentleman, tel qu’était le commandant d’Artagnan.

— Nous vous savons gré de votre compassion…

— Sire, vous étiez présent, attaqua Pistol, précisez-nous de quelle façon s’est engagée la contre-offensive.

— Yes… Autour du duc de Monmouth, se tenaient entre autres officiers Charles Obrien, Villars, les deux fils de lord Rockingham et le capitaine Churchill³. L’épée au poing, nous avons marché vers le premier obstacle dressé par l’ennemi : une solide barrière de bois. Averti, sire d’Artagnan nous rejoignit avec ses mousquetaires à cet étroit pertuis où seul un homme pouvait s’engager à la fois. Il n’approuvait pas la stratégie initiée par le prince qu’animait la fougue de sa jeunesse, laquelle privilégiait la rapidité d’action au détriment de la sécurité.

Ne serait-ce son accent, le baron s’exprimait dans un français correct.

— Le duc de Monmouth n’était-il pas placé sous les ordres de notre commandant ? s’enquit Lebayle.

— Si fait. Seulement, en l’occurrence, celui-ci n’étant point de service, le duc estimait devoir diriger la reprise de la demi-lune qui se révélait capitale et de la manière qu’il avait choisie.

— C’est donc lui qui ordonna à ses hommes de se lancer en droite ligne sur la pente ?

— Sire d’Artagnan s’y opposa avec courtoisie, mais fermeté. Le temps pressait. Le ton monta. Comme le duc restait sur sa décision hardie, ce gentleman qui ne voulait pas froisser ses alliés décida de rester à ses côtés. Ils franchirent la première barricade sans grandes difficultés. Le duc gravit le talus de la tranchée et engagea ses hommes.

— Baron, m’expliquerez-vous un épisode qui m’intrigue ? Tous les témoignages indépendants entendus jusqu’à présent concordent pour affirmer que monsieur d’Artagnan se trouvait à la tête de la riposte.

— That’s right. « Faisant contre mauvaise fortune bon cœur » comme vous disez, il avait repris d’autorité la direction des opérations, lançant ses mousquetaires aguerris et very entraînés avec une velocity… une vélocité qui nous relégua, je le reconnais, quelques toises en arrière. Par cet assaut fulgurant, il comptait préserver le plus grand nombre de vies. C’est au passage d’un nouvel… étranglement qu’il reçut le coup mortel, sous une pluie de balles sans précédent.

— Le duc de Monmouth ne reconnut-il pas comme sienne cette erreur stratégique ?

— Avec ardeur, il se jeta alors à l’assaut, nous entraînant dans son sillon. Mister Obrien fut touché à son jambe. Puis ce fut le capitaine Churchill. Par deux fois, nous avons repoussé l’ennemi. Quand Sa Grâce jugea que celui-ci commençait à reculer et à plier, nous avons obtenu qu’elle se retire dans la tranchée pour mieux distribuer ses ordres.

Lebayle et Pistol s’adressèrent un regard entendu et connivent. Cette dernière phrase démontrait le caractère emporté et velléitaire du jeune prince de vingt-quatre ans. Comment était-il possible de diriger des hommes depuis le fond protégé de la tranchée ?

Ils remercièrent le baron de sa franchise et se retirèrent. Ils remontèrent vers le camp des Français.

— Ce n’est pas d’Artagnan qui aurait accepté de commander de la sorte, les yeux bandés depuis l’arrière, ironisa Géraud.

— Est-ce la légendaire bravoure de celui-ci ou l’irresponsabilité qu’il faut blâmer, pour ne pas dire la veulerie de celui-là car ce serait diffamatoire de ma part et indigne d’un prince de sang, même britannique ?... Quoi qu’on en dise, la perte est irréparable, le remplaçant d’un tel homme n’est pas né.

— Ses deux fils – âgés de douze et treize ans si je ne me trompe – seront bientôt aptes à porter les armes. « Bon sang ne saurait mentir. »

— S’ils n’ont pas trop pris du côté de leur mère car madame d’Artagnan, d’un naturel jaloux et convoiteux, s’en est depuis longtemps retournée vivre à Chalon et n’escompte sans doute pas en faire des militaires.

— Pis que le Mercure galant, tu es une véritable gazette de ragots, de caquetages et de commérages, mon cher Pistol.

— Parfois très utiles pour étoffer un dossier, mon brave. Mais tout ceci est de notoriété publique.

Ils étaient parvenus à la limite du quartier des plus hautes autorités, surveillé nuit et jour par des sentinelles vigilantes.

— Quel est ce personnage richement vêtu de blanc, s’enquit Géraud, empanaché et paradant, entouré de tous ces officiers ?

— Est-ce à la médisante gazette ou au dessinateur curieux que la question est posée ?

— Aux deux, s’il y a à boire et à manger dans la réponse.

— C’est à voir !... Il s’agit du chevalier de Rohan, colonel des gardes de Louis XIV et ami d’enfance de Sa Majesté dont il partagea les jeux : un caractère bien trempé lui aussi… « Doué de la plus grande mine – comme tu peux le constater –, l’homme le mieux fait de son temps », assure-t-on. Voilà pour les hors-d’œuvre. Tu remarqueras qu’il porte un bandage au bras, conséquence d’une récente blessure. C’est un héros. En ce qui concerne le plat de résistance, nous pourrons en reparler plus tard. Le menu sera copieux. Non loin, sur la droite, placé de trois quarts, tu reconnaîtras le major des gardes, monsieur de Brissac, puis ton guide, et Jean-Charles du Cauzé qui entre sous la tente, le marquis de Vauban en discussion avec le général de La Feuillade et quelques autres. Cet attroupement sent le conseil de guerre, passons notre chemin, nous ne sommes pas concernés.

— Volontiers. Pour en revenir au baron de Killard, sa franchise est-elle guidée ou volontaire ? Ne court-il pas au-devant d’amères représailles ?

— Il sait que nous n’avons aucune preuve contre Monmouth lequel, fort de son impunité, drapé dans sa suffisance, n’a cure de nos piqûres d’insectes.

— Toutefois, je n’occulterai rien dans mon rapport au roi qui – je le souligne –, informé de l’imminence de la bévue, avait envoyé en soutien cent de ses gardes du corps et quatre cents hommes du régiment des gardes armés de mousquets, pertuisanes et hallebardes.

— C’est, ma foi, vrai. Mais à mon sentiment, harnachés comme ils étaient, chapeau à plume en sus, veste longue à brandebourgs entravant la démarche, double baudrier, bas et chaussures à boucles, l’épée pendulant entre les jambes pour les premiers et les lourdes lances pour les seconds, les larges cravates serrées, les hauts-de-chausses aux genoux et les revers de manches volumineux, ils ne pouvaient équivaloir l’efficacité et la promptitude des mousquetaires.

— Monsieur le maître costumier Pistol veut rhabiller l’armée française à sa convenance !

— Gausse-toi ! C’est avec une simple veste renforcée et cousue de protections aux endroits vitaux, avec un casque à l’ancienne, de bonnes chaussures de marche à la paysanne munies de semelles cloutées qu’ils bondiraient à l’assaut de telles structures plus vite que les balles et ceux qui rechargent les mousquets ! Je les observe et les croque depuis trop longtemps pour ne pas avoir quelques critiques à formuler.

— J’ajouterai en annexe de mon compte rendu ces suggestions innovantes.

Ils arrivèrent à l’entrée de l’antre. Géraud déclina l’invitation à se désaltérer, il avait encore tant à faire et à interroger les autres témoins. Il remercia son compère de son aide précieuse. Avant de se séparer, ils se promirent de se retrouver le lendemain.

1- Donneau de Visé, le fondateur de ce journal, auteur dramatique connu, critique de Racine et Corneille, puis leur admirateur ; adversaire farouche de Molière.

2- 1641-1723.

3- L’ancêtre du Premier ministre Winston Churchill.

VI

DÈS LE LENDEMAIN MATIN, Lebayle retourna au chevet de Pierre Quarré d’Aligny qui l’accueillit assis sur sa couche, dos calé par des coussins, un livre ouvert entre les genoux.

— Constatez, mon ami, que nos médecins que l’on critique tant réalisent parfois des prodiges et que, d’assez bonne constitution grâce à Dieu, je m’obligerai à recouvrer la santé en moins de dix jours.

— Vous m’en voyez ravi. Toutefois ne vous hâtez pas trop, ne brûlez pas les étapes… Je venais vous informer des derniers développements de mon enquête qui progresse dans le sens que vous avez initié.

— Je n’en suis pas surpris. Prenez cette chaise, mais méfiez-vous, elle n’est pas très solide, et relatez-moi ce que vous avez découvert.

Le visage d’Aligny se détendit. Ses yeux pétillaient d’un feu nouveau qui n’était pas celui de la fièvre. Géraud résuma les différentes rencontres qu’il avait faites et les conclusions qu’il pensait présenter au roi.

— Je suis persuadé que ce compte rendu satisfera Sa Majesté, approuva le convalescent, sans pour autant la consoler, à l’évidence. Les proches du roi assurent qu’il a été profondément affecté par le décès, plus d’un ami véritable que d’un fidèle serviteur de l’État, en qui il plaçait une immense confiance. « Maréchal de camp » était la dernière distinction qu’il lui avait accordée l’année dernière. D’ailleurs, dans sa chapelle privée, a été célébré un office funèbre à la mémoire de celui qui était estimé des gens de toute condition, à la guerre comme à la cour, et parmi ses mousquetaires, un homme dévoué, d’une intégrité exemplaire durant quarante années.

— Il est exceptionnel qu’un homme obtienne un tel plébiscite et, qui plus est, de la part de ses ennemis.

— Il est aussi de rigueur de parer des plus belles manières l’éloge funèbre d’une personnalité disparue et de lui accorder tous les honneurs posthumes. En ce qui concerne d’Artagnan, il n’y a rien d’usurpé… D’autre part, on m’a rapporté une anecdote qui peut vous intéresser : le roi reprochait à monsieur de Villars d’aller aux attaques sans permission. Celui-ci aurait demandé le pardon de Sa Majesté, prétextant pour sa défense qu’il souhaitait apprendre le métier de l’infanterie au moment où la cavalerie est inutile.

— Faut-il y voir une bonne volonté naïve ou une repartie à la limite de l’insolence ?

— Chacun y lira ce qu’il voudra, le roi est seul juge, mais il semblerait que le marquis fut alors bien proche des idées de Monmouth.

— Vous m’ôtez cette conclusion de la bouche. Le même reproche a-t-il été adressé au prince anglais ?

— L’histoire ne le dit pas. Je regrette aussi le refus de Montal de vous recevoir, affirmant qu’il n’obéit qu’aux ordres directs de son souverain.

— Puis-je vous poser une dernière question ?

— Ajoutez : « pour aujourd’hui » et vous me contenterez.

— S’il n’y a que cela pour vous être agréable, je préciserai : « avant le flot impétueux de celles de demain », plaisanta Géraud… Est-ce vous qui avez averti monsieur d’Artagnan de cette décision hardie ou hasardeuse de Monmouth ?

— Dès que j’ai entendu celui-ci émettre cette idée surprenante, je me suis empressé d’envoyer un mousquetaire en référer à mon capitaine-lieutenant tandis que j’essayais de raisonner l’impétueux duc.

Lebayle remercia d’Aligny, lui souhaita un prompt rétablissement, prit bientôt congé, lui promettant de revenir. Il était impatient de remonter à la demi-lune afin de rejouer une fois encore le dernier assaut de « d’Artaignan », ainsi qu’il signait ses lettres. De nombreux points lui demeuraient obscurs. Il descendit dans la tranchée, la parcourut à pas comptés, scrutant chaque pouce de terrain, puis il refit le chemin à allure normale. Combien de temps avait-il fallu au capitaine pour rejoindre d’Aligny ?... Plusieurs longues minutes, voire un quart d’heure afin de dévaler la colline au pas de charge et suivre ce labyrinthe. Ce temps a sans doute été mis à profit pour bousculer les résistances de la première barrière, celle qui permettait aux Hollandais de protéger l’entrée du tunnel. Cette manœuvre avait-elle contrarié, voire contrecarré une tentative d’attentat sur la personne du roi ? Secret d’État… C’était donc à partir de ce poste que Monmouth avait fini par commander la fin de l’assaut. Quelle étrange bravoure ! Il avait fallu beaucoup de détermination et d’abnégation à monsieur de Saint-Léger pour l’emporter sur des Hollandais en position très favorable.

En trois bonds, Géraud escalada le talus et se trouva aussitôt exposé aux défenseurs de cette demi-lune, désormais aux mains des Français comme l’ensemble de la cité. Il leur adressa un signe de reconnaissance auquel ils répondirent. Il compta les secondes nécessaires pour atteindre les vestiges de la barrière, s’embrouilla après deux minutes et une pause à mi-parcours, finit à la vitesse d’une tortue cacochyme. Son cœur souffrait de l’effort intense et du sacrifice consenti par des jeunes gens dans la force de l’âge. N’y avait-il pas une solution plus humaine pour régler un différend que le massacre de milliers d’hommes, de femmes, d’enfants innocents et la ruine d’un pays ? Voilà pourquoi il n’aurait pu devenir un bon soldat et se félicitait d’avoir été introduit auprès de monsieur de La Reynie auquel il souhaitait démontrer une fois encore son efficacité.

Il grimpa jusqu’au pied du rempart, prodigua quelques mots d’encouragement aimables aux sentinelles, puis redescendit sur les talons, pour conserver son équilibre, raclant la terre sèche, rougie du sang des braves. Il s’arrêta aux trois quarts de la distance de manière à détendre les muscles endoloris de ses cuisses, s’orienta une fois encore vers les imposantes fortifications qui s’étendaient de part et d’autre. Elles n’avaient pu résister à la furia française. Lebayle se découvrit et dédia une pensée émue à toutes les victimes.

— ’tention !!!

Son prompt réflexe pour tourner la tête déséquilibra Géraud qui chavira sur la pente. La balle écorna les cailloux et cribla ses jambes d’éclats. Tandis que la déflagration lui parvenait, il basculait dans la poussière, roulait jusqu’à un fagot oublié du dernier assaut qui bloqua sa dégringolade. Étourdi, il jeta un bref regard circulaire, ne remarqua rien, crut entendre son prénom. Pris pour cible ! Ça ne pouvait provenir que de la tranchée. Il se redressa, dévala comme il put vers celle-ci, s’y engagea. Quelqu’un le rattrapait. Il dégaina son poignard, se ravisa. C’était Pistol, éberlué :

— Géraud, tu n’as rien ?

— Quelques ecchymoses.

— J’ai aperçu une silhouette. Par un pressentiment, je me suis avancé sur le glacis, juste à temps pour voir dépasser le canon d’une arme et un large chapeau de feutre. J’ai crié.

— Tu m’as sauvé la vie.

— C’était un Hollandais : pourpoint blanc couvert par une veste en peau orangée, hautes bottes à éperons cliquetants.

— Par où a-t-il filé ?

— Il n’a pu s’enfuir qu’à l’opposé par le fossé.

— Les galeries !

— Allons-y.

Ils coururent dans cette direction tandis qu’on réagissait là-haut du côté de la demi-lune sans oser riposter. Ils atteignirent la cascade de feuillages encore bruissante. Sans aucune précaution, Pistol s’y engagea le premier, s’immobilisa dans la pénombre après quelques pas.

— Écoute…

Un bruit de cavalcade s’estompait.

— L’individu ne doit rien ignorer des ramifications de ce dédale et avoir prévu une lanterne allumée. Sans toi, Pistol…

— Je crois qu’il t’aurait manqué malgré tout. Il n’a pas pris le temps d’ajuster son tir.

— Merci tout de même.

— Ne nous attardons pas, le quartier est malsain, un revers est toujours possible. Et puis, ces taches de sang sur ton haut-de-chausses…

Ils ressortirent, épièrent les alentours. Deux soldats étaient descendus aux nouvelles. Ils les informèrent de la fuite du tireur hollandais par le souterrain.

— Avec un bon fourneau, il faudrait l’obstruer au plus tôt, observa l’un d’eux.

Ils remontèrent en aviser leur commandant, le chevalier de Forbin, major de la garde qui avait succédé à d’Artagnan.

— Regagnons la contrescarpe, proposa Pistol, où j’ai abandonné mon précieux carton à dessins. J’espère que mes esquisses ne se seront pas dispersées aux quatre vents. En tout cas, une chose est certaine, mon cher ami, ta présence dérange.

Géraud hocha la tête, dubitatif. Encore abasourdi, il ne répliqua pas. Les Hollandais étaient-ils encore en mesure d’agir dans leur dos ? Quel intérêt auraient-ils ? Ils avaient capitulé… Une vengeance sur un banal enquêteur ?... Se trompait-on de cible ou sur le but de sa mission ? Comment l’un d’eux était-il parvenu à se faufiler entre les lignes des vainqueurs ? Était-ce un espion déjà infiltré ? Cependant, sa tenue aurait pu le trahir. Il y avait là une faille.

Sinon, qui son enquête pouvait-elle déranger au point qu’on attente à sa vie ? Il n’avait soupçonné ni accusé personne ouvertement, ni menacé en public ! De toute évidence, on voulait l’empêcher de découvrir certaines anomalies… À moins qu’il soit déjà passé devant sans les deviner ! Ou qu’on croie qu’il ait capté quelques confidences…

Sa pensée se reporta sur Monmouth qu’il ne connaissait que de réputation, mais « on ne prête qu’aux riches ». Pourrait-il rencontrer le duc ?

Pistol l’avait ramené jusqu’à son arbre déchiqueté pour ramasser ses croquis épars autour des grosses racines apparentes. Par chance, ne soufflait pas la moindre brise.

— Décidément, reconnut celui-ci campé à quelques pas sur le chemin de ronde, cet endroit est le meilleur poste d’observation qui soit… Nous devions nous revoir ici, ce matin, n’est-ce pas ? Pour une fois, j’étais en avance.

Il revint s’accoter à l’arbre, un frêne, au pied duquel Géraud s’était assis pour répertorier ses blessures : trois belles égratignures.

— Que désirais-je t’apprendre ?... Quelques commentaires glanés auprès de monsieur Vauban, discourant avec l’un de ses ingénieurs. Il disait… Il disait en substance : « Je ne sais pas si l’on doit appeler ostentation, vanité ou paresse la facilité de mettre à découvert ses hommes hors de la tranchée sans nécessité, mais je sais bien que cette négligence ou cette vanité a coûté plus de cent hommes dont le commandant le plus rigoureux, le plus intègre que le royaume ait compté depuis des générations… » Cette confirmation venant de la part d’un tel stratège ne peut que nous conforter dans notre théorie.

— Toi qui es si bien informé, Pistol, peux-tu m’expliquer pourquoi les mousquetaires, si disciplinés, n’ont pas été conduits selon l’une des tactiques classiques en vigueur qui se valent du « faire feu par rangs » : contremarche hollandaise, salve suédoise ou quelque autre variante à la française quand les premières lignes se replient et s’abritent pour recharger tandis que les suivantes mettent en joue et que les piquiers se portent en avant pour les protéger ?

— Oh ! Je constate que, de ton côté, tu as étudié les techniques militaires ! Il y a sans doute à cela deux raisons majeures. Pour confirmation, je poserai la question à monsieur Vauban, il sera intéressé… D’une part, il y avait l’urgence de contrecarrer l’empressement de Monmouth, d’autre part le terrain n’était pas favorable à une attaque conventionnelle, comme tu as pu le constater.

— Réponse acceptable.

Pistol se redressa, se dégourdit les jambes au soleil, en s’engageant parallèlement aux fortifications.

— Cette tentative d’élimination ressemble à s’y méprendre à l’attentat qui a coûté la vie à d’Artagnan, tu ne penses pas ?

— Mes jambes en flageolent encore. Même position, même manière… bis repetita… À croire que l’on était prévenu de mon passage, alors que je n’en avais averti personne, pas même toi. Étrange… troublant… mystérieux.

Pistol cessa sa déambulation latérale, se frappa du poing dans la paume et se tourna vers Lebayle :

— Quel âne mal bâté à la cervelle de mouche suis-je donc ? Quel coquefredouille¹ !

— Mais encore ? s’amusa Géraud, admiratif du talent de comédien de son compère qui revint vers l’ombre parcimonieuse :

— Ce Hollandais qui t’a pris pour cible ! Mon œil d’aigle l’a imprimé à la loupe dans ma mémoire. Je le vois encore, foutre-dieu !... Des cheveux sombres sous un vaste feutre à plume d’autruche…

— Ils ne sont pas tous roux ?

— Le large col blanc et les hauts revers de manchettes boutonnées, garnis de dentelle amidonnée, la veste de peau sans manches aux pans flottants, les culottes et les bottes évasées ! J’ai tant dessiné d’uniformes de toutes sortes que j’en connais les moindres détails, ainsi que cette mode des hauts-de-chausses hollandais si démesurés et bouillonnants de plis qu’on croirait ces hommes affublés d’une robe – les rhingraves : une aune et demie de tissu par jambe ! – et qui commence à véroler la cour de France. Le vaincu impose ses canons vestimentaires au vainqueur !... De profondes culottes à chier dedans comme une vache malade ! C’est dans les yeux qu’elle me dégoulinait cette chiade verte et nauséabonde !

Shakespearien outrancier, il se jeta à genoux près de Lebayle qui s’interdit d’interrompre ce monologue comique.

— J’ai trouvé où le bât me blesse, Géraud… Le haut-de-chausses que j’ai entr’aperçu lorsque l’homme s’est enfui… Je suis catégorique : il était étroit et serré aux cuisses, c’était celui d’un Français !

— Un traître ! Par tous les saints !

Les yeux dans les yeux, ils restèrent pétrifiés par l’incompréhension dévoilée. Un déguisement !... Tel était le fruit de leurs déductions. Le même subterfuge avait-il trompé le capitaine des mousquetaires ?

— Il est urgent que je demande une entrevue avec le roi, souffla Géraud d’une voix émue.

— Le plus tôt sera le mieux.

Un peu sonnés, ils se dirigèrent vers la colline Saint-Pierre, scrutant les uniformes. Ils éliminèrent de la liste des suspects les chevau-légers et les mousquetaires qui portaient des cuissardes. Ils détaillèrent les grenadiers en bleu et rouge, quelques piquiers et hallebardiers, les officiers, l’écharpe blanche nouée en ceinture et serrant la veste à hauteur des bas, les gardes du corps à pied, la cartouchière aux « douze apôtres » en bandoulière, leurs culottes amples. Ils se détournèrent des sapeurs, vêtus aussi large que des Bretons, s’écartèrent de deux caporaux suspicieux qu’ils avaient reluqués avec trop d’ostentation.

L’agent Lebayle s’identifia auprès de la garde pour approcher du camp de l’état-major.

— Tandis que je sollicite un entretien avec le roi, peux-tu me procurer une bonne lanterne sourde ?

— Quel projet ourdis-tu ? Un rendez-vous galant au clair de lune ?

— Je préférerais. Il s’agit plutôt d’une expédition nocturne car je lis une curiosité brûlante dans ta prunelle.

— Tu ne comptes pas visiter le dédale des galeries de ce coteau par où s’est enfui le tireur ?... Sinon, je préviens quelques amis sûrs et bien armés. Le danger est trop important. Seul, tu n’en reviendrais pas.

— Je te rejoins dans ta tanière dès que j’en ai terminé et nous en reparlons.

— Ne te défile pas ou j’ameute trois régiments, cinq compagnies et deux brigades. Tu m’en sais capable !

Ils rirent et se séparèrent sur cette boutade qui n’en était qu’une demie.

1- Pauvre hère, homme sans valeur, sans esprit (nom, origine inconnue).

VII

— GÉRAUD LEBAYLE, agent du Lieutenant général de police La Reynie, je te présente le maréchal des logis La Bastide dont je t’ai parlé, tout juste rétabli et qui a tenu à nous accompagner. Voici monsieur Jean-Charles du Cauzé de Nazelle, mousquetaire et ami.

— Je suis flatté de rencontrer de telles personnes, prêtes à courir tous les dangers sans objectif précis.

— Les distractions sont rares autour de Maëstricht et les soirées interminables, observa le dernier nommé, un grand jeune homme de vingt-quatre ans à la mine cordiale.

— Notre curiosité a été tisonnée par cette récidive de traîtrise à votre encontre, déclara La Bastide. Mes insomnies sont peuplées d’interrogations depuis le 25 de juin.

— Messieurs, puisqu’il en est ainsi, conclut Lebayle soulagé d’être aussi bien soutenu, rendons-nous en barque sur les lieux, puis, en deux groupes plus discrets et par des chemins différents. Nous nous retrouverons à l’entrée que connaît Pistol.

— Tout à fait.

Sans se concerter, Lebayle et du Cauzé partirent les premiers. Les deux autres empruntèrent le chemin passant par la tombe du capitaine d’Artagnan.

Tous quatre étaient armés d’un pistolet et d’une épée ou d’un stylet. Ils évitèrent les rassemblements autour des foyers, les promeneurs qui recommençaient par la théorie les batailles ou la société, les fumeurs solitaires, les sentinelles vigilantes. Ils épièrent le moindre bruissement, la plus petite ombre et s’interdirent toute parole. Bien que circulant parmi les troupes royales et leurs alliés anglais, on avait constaté qu’il s’y glissait quelques ennemis habiles, des brigands, des vagabonds sans compter les ribaudes. Il fallait se méfier de tout, l’obscurité se révélait propice aux illusions, aux traquenards.

Le roi étant ce soir à Maëstricht intra muros afin de signer d’importants traités, le commandant de la garde royale avait noté la demande de Lebayle au lendemain à l’aube. Il lui restait donc la nuit pour compléter et peaufiner le rapport écrit qu’il avait ébauché. Il ne pouvait aller au-delà sans ordres nouveaux.

Par l’itinéraire opposé au chemin direct, ils approchèrent de l’entrée de la galerie, longèrent la paroi et, masquant leur lanterne, s’arrêtèrent à une dizaine de toises, de manière à repérer toute présence inopportune. L’endroit était calme, ne seraient-ce quelques paisibles grillons stridulant leur aubade à d’aimables grillonnes dans leur langage international. Ils ne croisèrent personne, et pourtant, ils ne se sentaient pas seuls. De l’œil et de l’oreille, ils auscultèrent la tranchée et décelèrent bientôt deux silhouettes qu’ils reconnurent. Géraud lança le signe de ralliement auquel les autres répondirent. Pistol et La Bastide avaient eu moins de distance à parcourir, malgré une prière sur la tombe du capitaine. Ils se rassurèrent mutuellement. Lebayle avança jusqu’à la brèche – ses équipiers surveillaient les alentours, la main sur la crosse ou la poignée d’une arme blanche –, y jeta un regard à la lueur de son lumignon.

Confiant, il invita ses compagnons à le rejoindre et fendit le rideau de feuillage. Le souterrain, creusé dans une roche tendre mais résistante, s’enfonçait tout droit, puis remontait en pente douce sous la Meuse puis le plateau de Saint-Pierre (la crête la plus élevée culminant à cent soixante-quatorze pieds¹), avant un ressaut de terrain qui résultait sans doute d’un affaissement causé par les nombreuses galeries. Le sol était égal, parsemé de quelques effritements anodins qui démontraient un entretien régulier. Ils progressèrent sans hâte l’un derrière l’autre ; La Bastide placé en arrière-garde. Afin d’avoir une estimation de la distance parcourue, Géraud compta ses pas jusqu’à la première intersection qui s’ouvrait à angle droit : cent vingt toises environ.

D’un accord tacite, ils choisirent la galerie de gauche. De sa lame, Jean-Charles du Cauzé marqua le calcaire à hauteur du visage, de manière à ne pas s’égarer au retour. L’humidité des cours d’eau perlait sur les parois. Au sol détrempé, de multiples empreintes se chevauchaient dans les parties terreuses. La circulation d’individus devait être importante. Était-elle antérieure au siège ou se poursuivait-elle ? Certaines traces semblaient récentes.

Pistol découvrit soudain un étroit boyau qui descendait à main gauche sous la bosse d’une roche et que les deux premiers n’avaient pas remarqué.

— Mon sens aigu de l’orientation, plaisanta-t-il, me signifie que ce passage d’à peine trois pieds de large doit rejoindre la cité.

Les autres approuvèrent. Ils marquèrent l’endroit et suivirent le tunnel principal qui, par paliers irréguliers, s’enfonçait profondément.

Deux directions s’offrirent alors. Elles se révélèrent être une simple division en deux branches autour d’un filon plus dur et qui se ressoudaient trente pas plus loin. De temps à autre, ils opéraient une halte, croyant percevoir des bruits, des murmures : ce n’était peut-être que l’écho de leur propre progression.

Au creux d’un renfoncement naturel, ils trouvèrent dans une caisse des sacs et des cordes. À quoi étaient-ils destinés ? Ils laissèrent la question en suspens, continuèrent avec davantage de précautions, mais sans difficultés particulières. À aucun moment, ils n’avaient pensé qu’il puisse y avoir un piège.

Deux bifurcations successives les firent hésiter. Ils se laissèrent guider par le hasard, balisant chaque fois d’un signe leur parcours. L’eau ruisselait sur les parois griffées de différentes façons par les outils de creusement, gouttait de la voûte sur leurs épaules. L’air se raréfiait. Était-il prudent de poursuivre la descente ?... Cette excursion était-elle utile ?... Ils ne s’étaient pas engagés dans cette entreprise pour renoncer aussi tôt. Le tunnel s’incurvait d’un côté, puis de l’autre, mais suivait cependant un axe précis. Un effondrement du plafond ouvrant une cheminée de cinq pieds de diamètre les obligea à escalader un éboulis instable où La Bastide dégagea une bouffarde au tuyau cassé… « Tabac hollandais », précisa-t-il en fin connaisseur. Un nouvel effondrement aurait pu leur couper la retraite. Pourtant cette galerie, plus longue qu’imaginée, devait déboucher quelque part !

Ils poursuivirent leur exploration, attentifs, silencieux, espacés de trois pas. L’atmosphère était pesante.

Et soudain, le boyau s’élargit. Levées, les lanternes furent insuffisantes pour estimer le volume d’un vaste caveau où ils auraient pu se laisser surprendre ! Il était désert, pourtant ils ressentirent la même impression de présences et d’une activité récentes, par un mélange d’odeurs condensées que le trop léger courant d’air ne parvenait pas à dissiper : sueurs mâles, tabac, résine de flambeaux, feu de bois, encens et d’autres plus suaves et indéfinissables.

Au centre, trônait une énorme pierre taillée, un parallélépipède d’une toise de long pour la moitié en hauteur et en largeur. Une table ou un autel ?... Ils en examinèrent toutes les faces sans remarquer aucun indice qui aurait pu en préciser la fonction. Pendant ce temps, La Bastide fit le tour de la crypte d’une capacité de cent personnes… cent soldats armés et déterminés. Grâce à Dieu, cela ne s’était pas produit, mais on ne pouvait douter désormais que les Hollandais l’auraient utilisée pour contourner les assaillants. Sous un dôme octogonal, les arches s’évasaient en contreforts de soutien ou d’ornementation. Trois autres issues identiques apparurent, à raison d’un espace sur deux, dans une parfaite symétrie. Le major s’aventura de quelques pas dans chaque couloir, autant que le lui permettait l’éclairage parcimonieux.

Après quelques piétinements et circonvolutions, il devenait difficile de s’orienter. C’est ce qu’ils comprirent car du Cauzé, distrait par la découverte, avait oublié d’identifier d’une griffure le couloir d’arrivée !

Entourant la table, tels de bons apôtres, ils relevèrent simultanément la tête, puis s’interrogèrent du regard pour envisager la suite des opérations. Il était prudent de ne pas se hasarder plus loin. Au même instant, ils crurent percevoir des bruits étouffés, des heurts divers. Aucun doute n’était permis car ceux-ci se reproduisirent plus nettement, en provenance… d’on ne sait quelle direction ! Les sons s’élevaient le long des colonnes de pierre, redescendaient de l’autre côté avec une acuité renforcée, comme dans certaines nefs d’églises, pour mieux les désorienter.

— Très belle acoustique ! chuchota Pistol, caustique.

— Belle et perverse, précisa Géraud sur le même ton. Il serait bon de se replier sans hâte mais… sans erreur. Nous ne sommes pas en mesure d’affronter une horde de visiteurs inconnus.

— Cet autel fleure la messe noire et le sacrifice, sinon d’innocentes victimes, du moins du nôtre si nous ne réagissons pas avec promptitude et circonspection, s’interposa du Cauzé de Nazelle. Sa position nous offre deux possibilités.

Il désigna des ouvertures diamétralement opposées.

— Je suis d’accord, approuva Lebayle, votons afin de dégager un avis général.

La Bastide hésita et s’abstint. Son tour d’inspection avait annulé ses repères. Lebayle et du Cauzé désignèrent une direction, Pistol montra le symétrique.

— Aïe ! rechigna le mousquetaire, cela nous accorde une courte majorité, mais aucune certitude.

Les éclats et les murmures s’amplifiaient. Il était impossible de savoir avec précision d’où ils provenaient, d’une ou de deux issues, des quatre peut-être ?

— Il n’est plus temps de tergiverser, trancha Géraud. C’est moi qui vous ai attiré dans ce guet-apens, je vais tâcher d’opter pour la bonne solution, sans quoi, à la grâce de Dieu, il nous faudra défendre nos vies.

Il pérorait un peu, dans la lignée des précédentes interventions, mais il n’avait aucune assurance de faire le bon choix. Il était difficile de se fier aux traces de pas entremêlées… Et le temps pressait ! Les paroles seraient presque devenues compréhensibles, si elles avaient été en français !

Il se tourna vers la gauche d’où leur parvenaient des cliquetis très nets et des raclements de bottes. D’instinct, il se serait précipité dans l’autre sens, mais sa logique scientifique de la conduite des sons par les courbes de la voûte l’obligea à entraîner ses compagnons par ce boyau, comme s’il se jetait dans la gueule du loup. Cette impression désagréable fut décuplée par un rétrécissement du boyau. Tous les quatre marquèrent la même hésitation, mais le charivari leur parvenait aussi par-derrière ! Ils repartirent à foulées empressées et se rendirent compte que le crissement de leurs semelles pouvait les trahir ; les échos se heurtaient de tous côtés.

Au premier coude du souterrain, ils se plaquèrent dans un renfoncement et masquèrent les lanternes avec leurs chapeaux. L’arme au poing, le souffle court, ils attendirent.

Un sourd brouhaha roula jusqu’à eux, supposant un nombre important d’individus. Que manigançaient-ils ? Quels étaient leurs desseins ?... Les quatre aventuriers s’étaient-ils jetés dans une souricière, ou les Hollandais survenaient-ils mal à propos ?... Allaient-ils se fixer dans la crypte ? Préparaient-ils une contre-attaque sournoise ? Celle-ci était-elle déjà engagée ? Lebayle et ses équipiers n’avaient pas le choix. Ils devaient battre en retraite sans bruit et sans tarder afin d’aller déclencher l’alerte dans le camp français.

Du Cauzé, qui l’avait compris, donna le signal du repli. L’une des lanternes s’était éteinte. Ils n’avaient pas le temps de la rallumer. Pistol passa devant, orientant le halo lumineux de la sienne vers l’avant. Chacun mettait les pieds dans les pas du précédent. Tant qu’il y avait du tumulte dans la salle voûtée aux mille échos, ils avaient une chance de ne pas être détectés. Ils parcoururent une vingtaine de toises, mais quelque chose alerta cependant leurs adversaires. Aussitôt, des exclamations résonnèrent ; s’ensuivirent un tumulte et une cavalcade dans leur direction !

— Au galop, mes compères ! enjoignit La Bastide placé en serre-file.

Levant les pieds pour ne pas s’enfarguer, ils s’élancèrent par la galerie tortueuse, se tordant les chevilles dans la quasi-obscurité.

Les poursuivants n’avaient plus de doute et le clamaient, accélérant la poursuite.

Le repérage des marques laissées par du Cauzé retardait chaque fois les fuyards de quelques précieuses secondes, mais derrière, arrivé aux mêmes endroits, on tergiversait aussi longtemps. À leur avantage, ils étaient assez nombreux pour se diviser… Pistol trébucha, se rattrapa de justesse à la muraille, s’écorcha la main. La lanterne malmenée s’étouffa. Les quatre regards épouvantés supplièrent muettement la flamme de se ressaisir. Elle papillota, vacilla… puis s’étira, vive et ragaillardie.

Ils repartirent de plus belle ; les chasseurs avaient gagné du terrain.

Ils progressèrent avec moins de gêne sur un sol plus égal. À l’intersection suivante, sans hésiter, ils tournèrent à droite. L’écho des voix leur cornait aux oreilles des invectives inintelligibles mais effrayantes qui les stimulaient d’autant. Ils dégoulinaient de sueur… La Bastide avait quelques difficultés à suivre le rythme. Que ce tunnel leur semblait long, encore plus long qu’à l’aller !... Ne s’étaient-ils pas fourvoyés en se fiant parfois au sens de l’orientation du dessinateur ?... Toutes les galeries étaient identiques !

La meute s’était encore rapprochée !

Les deux niches naturelles à trois pieds de hauteur se découpèrent : ils étaient sur la bonne voie ! Mais on était encore loin du fleuve, loin des fossés de Maëstricht, loin de la sortie !... La bataille était-elle inévitable ? L’exiguïté du souterrain ne permettait qu’à deux hommes de se battre de front. C’était un maigre atout pour les Français qui succomberaient finalement sous le nombre… Ils devaient maintenir l’écart le plus longtemps possible et qu’en dernier recours deux d’entre eux se sacrifient pour que les plus véloces parviennent à gagner l’extérieur et donnent l’alerte !

La Bastide souffrait de ses blessures mal cicatrisées et se tenait les côtes. Il les retardait mais il n’était pas question de l’abandonner. Encore une courbe, double, et ils retrouvèrent l’éboulis, à mi-chemin environ, l’escaladèrent, se méfièrent des pierres bancales, s’élancèrent à nouveau.

— Attendez ! s’écria Lebayle cinq foulées plus loin. Une idée me vient !

Il retourna sur ses pas, ramassa quelques pierres. Pistol le rejoignit pour l’éclairer, le pistolet dans l’autre main. Géraud n’avait pas le temps d’expliquer sa théorie. Ses compagnons comprirent cependant son objectif, en le voyant jeter ses projectiles dans le conduit de la vaste cheminée. Une modeste pluie de terre les encouragea à poursuivre l’expérience malgré la proximité de l’adversaire. Il faillit conseiller à La Bastide de prendre un peu d’avance, mais se ravisa : impossible sans éclairage, ils n’avaient plus qu’une lanterne !

Les cailloux retombaient accompagnés de sédiments et de graviers en plus grande quantité. C’était pourtant insuffisant pour impressionner les furieux qui approchaient, devancés par les lueurs mouvantes des torches.

À l’instant où le quatuor allait capituler, les premiers Hollandais apparurent au coude de la galerie. Un coup de feu claqua, puis un deuxième ! Les Français se baissèrent et refluèrent.

Soudain, un grondement d’orage ébranla le tunnel, répondant aux déflagrations ! D’une masse, une colossale avalanche de matériaux ramona la cheminée, se répandit de part et d’autre, envahit les conduits en faisant vibrer le sol. Tout s’écroulait !... Ils allaient être ensevelis !

Ils s’étaient éloignés mais le nuage de poussière les rattrapa, les submergea, éteignit la lanterne. Pistol avait tenté de la protéger, en vain, bien qu’il ait été le plus prompt à fuir l’éboulement dès qu’il l’avait pressenti. Il avait aussi été happé et projeté à genoux. Toussant, crachant, il rampa en aveugle, suivant le mur de l’épaule, s’arrêta à bout de souffle :

— Ohé !… compa… gnons ? haleta-t-il, la voix brisée.

Un silence ouaté de tombeau lui répondit. Ses mots portaient à peine plus loin que ses lèvres. Il se redressa en tremblant, ouvrit le portillon de sa lampe… Pourvu qu’il n’ait pas perdu son briquet !... Agitée, sa main le trouva, le sortit, le battit trois fois, quatre fois… sans résultat. Il s’accorda une courte pause et recommença. La mèche encore chaude rougit à son extrémité et se réveilla sous son souffle maîtrisé, clignota avant de reprendre un peu de vigueur. Il garda la petite vitre ouverte quelques secondes, puis la referma.

Pistol se redressa, s’épousseta. Une langue de terre obstruait le souterrain à mi-hauteur, puis, plus loin, jusqu’au plafond. À deux toises de lui, il vit bouger et se soulever les décombres. Une silhouette se profila : Lebayle !... Puis une deuxième un peu plus loin dont il ne distinguait que la luisance des prunelles dans l’obscurité épaissie : du Cauzé. Ils toussèrent en chœur, se dégagèrent.

— Manque à l’appel La Bastide, déplora le dessinateur inquiet.

— Vite, creusons par ici ! commanda Géraud. Il était derrière moi, ses blessures le ralentissaient.

L’effondrement de la cheminée naturelle avait été si brutal qu’aucun n’avait pu l’anticiper pour se protéger. À mains nues, ils creusèrent la coulée meuble et furent bientôt en nage. Ils s’acharnèrent, élargirent le trou.

— Une manche ! s’exclama Jean-Charles.

Ils se jetèrent tous trois autour de cet espoir, déblayèrent comme des chiens enragés, découvrirent un bras, un chapeau enfoncé sur un crâne à hauteur des sourcils, puis des épaules.

— Il est inconscient mais il respire ! constata Pistol.

Ils creusèrent de plus belle, libérèrent à demi l’enseveli, l’arrachèrent à sa gangue, le calèrent contre la pierre humide, lui bassinèrent le visage de cette eau providentielle. Enfin, le major ouvrit les yeux, sourit à ses sauveteurs, éberlué comme s’il sortait d’un doux rêve. En deux phrases, ils l’informèrent de la situation et de son état de miraculé. Il préféra en sourire :

— Dans son immense bonté et indulgence, Dieu a décidé de m’épargner une fois encore.

— Les balles de nos adversaires ont produit un effet supérieur à nos petits jets de chasseurs de corbeaux ! s’amusa Lebayle. De l’autre côté, ils doivent déplorer des victimes car si nous nous éloignions, eux, chargeaient, le front bas !

— Ainsi, intervint du Cauzé, le souterrain en est définitivement condamné. L’initiative était excellente.

Ils se relevèrent, rallumèrent la seconde lanterne, reprirent leur marche, le cœur plus léger mais les jambes lourdes pour rejoindre la surface.

« Encore un épisode à ajouter à mon rapport au roi, pensa Géraud, un épisode qui a peut-être tué dans l’œuf une nouvelle tentative d’attentat... »

1- 58 mètres.

VIII

DEUX PAR DEUX, LES QUATRE CHEVAUX galopaient à une allure modérée et régulière, s’encourageaient mutuellement pour demeurer en carré. Le lieutenant Alexis de Vareuil et Pistol menaient le groupe. Lebayle et du Cauzé venaient ensuite. Le hasard avait voulu qu’ils se retrouvent le même jour, et pour des raisons différentes, à la veille de leur départ du siège de Maëstricht. Discutant, ils étaient convenus que voyager de conserve serait plus prudent et plus agréable, au moins jusqu’à la frontière française car les routes n’étaient pas mieux sécurisées depuis la défaite de la Hollande. Ils étaient partis avant l’aube.

Laissant le commandement de la place au maréchal d’Estrade, Sa Majesté devait se mettre en route pour rejoindre le 16 juillet la reine et une partie de la cour à Rethel, puis se rendre à Verdun, Thionville, Metz et Nancy. L’essentiel des troupes, commandées par Turenne et le maréchal de Luxembourg, se dirigeaient aussi vers l’est afin de mettre sévèrement au pas Charles IV, duc de Lorraine qui, avec les Provinces-Unies, l’Autriche et l’Espagne avait constitué la Grande Alliance contre la France.

Certains régiments avaient ordre de se replier sur la région du nord, se positionner et veiller au grain. Le lieutenant avait donc des messages impératifs à délivrer à Colbert, Louvois, Vauban, madame de Montpensier la Grande Mademoiselle, la cousine du roi, et son frère Philippe d’Orléans. Pour arriver à bon port, il estimait raisonnable de ne pas voyager seul, quitte à perdre une demi-journée.

Pistol rentrait à son atelier afin de mettre au propre ses dessins et ses croquis, avant que son protecteur ne reparte surveiller la fortification d’une ville, ou établir le siège autour d’une autre (Besançon, murmurait-on sur le mont Saint-Pierre).

Jean-Charles du Cauzé de Nazelle, après une longue campagne où sa bravoure avait été reconnue (mais pas récompensée à sa juste valeur), avait reçu son congé.

Quant à Géraud Lebayle, il rentrait faire son rapport à monsieur de La Reynie. Il avait appréhendé la seconde rencontre avec le roi autant que la première pour des raisons différentes, mais surtout le goût amer de l’inabouti. Il avait le sentiment de ne pas avoir achevé sa mission qui passait désormais aux mains de l’état-major et, de ce fait, craignait de décevoir Sa Majesté. L’enjeu ne dépassait-il pas ses attributions ? Il s’était efforcé de consigner son rapport avec la plus grande rigueur, « sans ombre ni concessions », puis en avait tiré un résumé oral concis.

Il fut reçu de même dans la « chambre de bois », sauf que le roi, entouré de cinq militaires, se trouvait assis derrière un secrétaire marqueté d’essences diverses, occupé à rédiger des lettres. Celui-ci, après quelques lignes d’une écriture régulière, suspendit sa plume et, tout en relisant, assura :

— Ainsi, Lebayle, votre instruction est close.

— Je le crois, Sire. À moins que Votre Majesté ne souhaite un complément d’informations. J’ai reconstitué les circonstances du drame avec les principaux témoins, questionné toutes les personnes qui ont consenti à m’accorder leur avis et leurs confidences. L’ensemble est enregistré dans ce document.

Il tendit sa liasse de feuillets, serrés par un cordon, à un capitaine qui la transmit au roi tandis qu’il livrait la synthèse de ses conclusions.

— Le doute est donc confirmé, jugea le monarque en survolant le compte rendu. Lebayle, vous avez accompli votre tâche en un temps record. Vous êtes allé au bout de vos investigations. Je puis donc vous renvoyer aux services de notre chef de la police. Demain, un courrier vous sera remis à son intention. Vous le lui apporterez au plus tôt. Il vous signifiera de quelle manière nous comptons employer à nouveau vos compétences dans un proche avenir afin de conclure cette triste circonstance.

L’un des gradés donna à l’enquêteur une bourse bien garnie. Celui-ci remercia de sa grande générosité le roi qui paraissait accaparé par des affaires importantes. Géraud demeura dans l’expectative. Après quelques secondes, Sa Majesté releva la tête, un sourcil interrogateur comme s’il l’avait déjà oublié et le congédia sur un mot aimable.

*

Soudain, la pensée de Maline l’accapara. Après ses trois semaines d’absence, dans quel état d’esprit cette superbe et fantasque sauvageonne, abandonnée par obligations professionnelles dans la capitale aux mille dangers, avec sa petite sœur Lisa, allait-elle l’accueillir ? Elle était si insaisissable et il avait eu si peu de temps pour l’apprivoiser et panser les plaies de ses mésaventures passées… Il avait hâte d’arriver pour la couvrir de cadeaux, de caresses et la distraire !

La route se frayait un passage étroit entre un massif abrupt de roche noire à main droite où pendaient des guirlandes de mousse, s’accrochaient des arbrisseaux étiques, et les courbes envahissantes de la Meuse qui forçaient les arbres à se réfugier sur le moindre monticule d’alluvions. Les roseaux et les ajoncs poussaient à profusion jusqu’à une toise de hauteur, au cœur desquels nichaient des passereaux de toutes sortes : mésanges bleues ou charbonnières, bergeronnettes, rouges-gorges, bouvreuils, verdiers… autant qu’on en identifiait.

Ils prirent le pas et laissèrent souffler les bêtes, des demi-sang un peu lourds mais résistants. Les quatre cavaliers n’avaient pas prononcé trois phrases depuis le départ, chacun immergé dans les pensées intimes qu’ils avaient mises sous l’éteignoir durant le siège. Goûter les bruits de la nature paisible était une douce musique qui atténuait l’écho des canons, des fourneaux, des mousquetades, des grenades et les multiples fracas. Il existait encore des petits oiseaux aux chants insouciants qui ignoraient la folie des hommes.

Pistol se retourna sur sa selle, une main appuyée sur le troussequin et adressa un clin d’œil comique à Géraud. C’était un garçon sans prétentions, simple et direct, à l’esprit vif, à la repartie fleurie. L’amitié qui s’était déclarée à la première rencontre se renforçait au fil des jours et des aléas. Son défaut d’attention autorisa sa bête à s’arrêter subitement, le ramenant sur l’encolure. Suivant cet élan, il mit pied à terre afin de définir la cause de cette brusque réticence : une blessure, la menace d’une vipère, un caillou coincé sous un fer ?... Le décor sauvage incitait à la prudence. Il se pencha, souleva les antérieurs l’un, puis l’autre. Du coin de l’œil, il vit débouler à trente toises d’un invisible sentier entre deux rocs un quadrupède massif qui n’était autre qu’un énorme chien.

— Pistol, remonte en selle sans gestes brusques, conseilla le lieutenant à mi-voix.

L’intonation était impérative. Il y avait un danger, mais pas celui que le dessinateur avait imaginé. Cet animal mafflu et pataud ne paraissait pas dangereux ; cependant les deux militaires avaient dégainé leurs pistolets d’un réflexe commun.

— Je ne me fierais pas à son air débonnaire, poursuivit Vareuil, mais cette silhouette humaine harnachée qui s’est jetée dans les buissons de la berge m’inquiète d’autant. Vous avez remarqué les sacoches sanglées autour du corps de l’animal. Elles contiennent des produits de contrebande, du tabac belge sans doute, ou de l’alcool. Il n’est pas seul, et si les hommes nous ont pris pour des douaniers, mieux vaut rester sur nos gardes.

Le dogue hésitait sur la conduite à tenir, penchait la tête d’un côté, humait le sol. Il était dressé pour éviter les rencontres. À contrevent, à cause de la configuration difficile du terrain, il s’était laissé surprendre.

— D’ordinaire, ils opèrent de nuit. Ils ont été retardés ou ils s’enhardissent à cause de la guerre. Tous ont des familles à nourrir.

Ils devinèrent un mouvement du côté de la rive. Le voorman¹ tentait de les contourner pour attirer son molosse.

— Avançons au pas, ordonna le lieutenant.

Campé sur ses quatre membres aux muscles vibrants, le fonceur² grogna et découvrit des crocs de bonne taille. Il esquissa un retrait, se ravisa. Un second pointa son museau antipathique à l’intersection, rattrapa l’indécis, passa devant et l’incita à le suivre en marchant de biais sur le bas-côté.

En nombre, les contrebandiers avaient décidé de forcer le passage en envoyant le chef de meute diriger l’opération. Trois autres chiens apparurent, chargés de blattes³ encore plus volumineuses. Aucun doute, on était en présence de blauwers⁴ organisés en bande. Acculés, ils n’avaient rien à perdre et, à l’occasion, se montreraient dangereux. Difficile de parlementer – et dans quelle langue, d’ailleurs ? – avec ces sauvages qui risquaient leur vie en permanence.

Se frayant un passage dans les hautes herbes, les deux premiers chiens approchèrent des cavaliers. Les chevaux trépignèrent, se serrèrent contre la paroi et, apeurés, bondirent pour échapper à l’affrontement. Le mors, leur meurtrissant les commissures, ne les retint que parce qu’approchait le deuxième groupe à la queue leu leu. La monture de Pistol hennit et fit un brutal écart, les yeux exorbités, la lèvre baveuse. Tous se mirent sur leurs gardes. Un claquement sec du côté de la berge les avertit trop tard. La pierre lancée par une fronde frappa Lebayle à l’épaule gauche et faillit le désarçonner. Il serra les jambes, s’accrocha à la crinière. Son cheval volta tout à coup sur place. Ce fut pour l’adversaire le signal de l’attaque !

Des blocs rocheux dégringolèrent depuis la crête, rebondirent sans les atteindre. Grimaçant, Géraud força sa bête à se coller à la roche, les naseaux dans la mousse, cul à cul avec celui de du Cauzé. La deuxième meute de molosses fonçait sur eux ! Ils ne pourraient en abattre que deux ! D’autres pierres écornèrent l’à-pic, ricochèrent, propulsées à vingt pas, sans autres effets qu’une pluie d’éclats. Les chiens pilèrent pour les encercler. Sous de grands chapeaux noirs, des contrebandiers déboulaient du raidillon, le bâton ferré au poing.

— On ne tire pas ! clama le lieutenant. Service du roi de France ! Nous ne sommes pas des douaniers, passez votre chemin !

Il y eut un instant de flottement. Les deux camps se figèrent sur leurs positions. Les chiens grognaient sourdement. Ainsi lestés, ils ne pouvaient sauter à la gorge des cavaliers, mais s’attaquer aux jambes des chevaux. Les brigands n’arboraient aucune arme à feu. L’ordre lancé leur signifiait – le chef devait comprendre le français – que les cavaliers étaient en mesure de se défendre et de causer des dommages. Le statu quo était dans l’intérêt de chaque camp.

— Nous allons nous remettre en route, avertit Vareuil. Retenez vos fonceurs et tout se passera bien. Nous n’avons rien vu.

La phase d’observation paraissait interminable.

À chaque seconde, la panique des chevaux risquait de tout compromettre mais, les rênes courtes plaquées contre les joues, ils avancèrent par saccades, levant haut leurs sabots nerveux. Enfin, un coup de sifflet libéra les mâtins à l’échine hérissée qui décampèrent pour rejoindre l’éclaireur. Les autres hommes refluèrent un peu, se jetèrent sur la pente et s’escamotèrent dans les roseaux.

Alors, les chevaux s’élancèrent au galop et ne ralentirent, frémissants, qu’après une lieue. Les Français l’avaient échappé belle !

Ils s’octroyèrent une pause à l’abri d’un boqueteau d’arbres sinueux, piqués sur une petite butte qui dominait la route et mirent pied à terre pour se détendre et se désaltérer.

— Nous te remercions de tout cœur, Alexis, de ta présence d’esprit, notifia Lebayle en se massant l’épaule. Sans toi, nous risquions d’être mis à rude épreuve.

— C’est moi qui vous suis reconnaissant de m’avoir accepté parmi vous. Seul, je ne m’en sortais pas sans de graves préjudices, au bas mot.

— Géraud, s’interposa Pistol, il serait peut-être bon de s’inquiéter de cette blessure.

— Ce n’est qu’un mauvais coup un peu douloureux. Demain, il n’y paraîtra plus.

— C’est à voir. À l’étape de ce soir, je ne manquerai pas d’y regarder de plus près, ne t’en déplaise. Nos amis seront d’accord avec moi.

Les deux autres approuvèrent.

— Hélas, reprit le lieutenant, demain, je serai obligé de vous quitter avant l’aube. Nous serons à deux foulées de la frontière et je devrai alors chevaucher ventre à terre pour acheminer au plus tôt mes précieux courriers.

— Le hasard orchestrant parfois bien les choses, intervint du Cauzé de Nazelle, je suis persuadé que nos routes se croiseront à nouveau.

— Si Dieu le veut.

— Penses-tu, s’intrigua Géraud, que les contrebandiers rebroussaient chemin ou qu’ils rentraient d’expédition ?

— Je l’ignore. Ils ont juste utilisé une tactique très ordinaire qui consiste à contourner l’adversaire. Ainsi, ils nous laissaient filer devant, certains de s’échapper en cas de coup fourré. Ce ne sont pas des bandits de grands chemins qui cherchent l’affrontement, cependant, ils savent se défendre. Ils ont compris que nous étions de parole et que leur négoce frauduleux ne nous concernait pas.

— L’utilisation des chiens est astucieuse.

— Certes, Pistol ; et ceux-ci sont souvent dressés pour se rendre seuls d’un côté à l’autre de la frontière avec des blattes de tabac pesant douze à dix-huit livres⁵, mais aussi de l’alcool, du café, du chocolat, des dentelles, du grain ou du safran. Un trafic important. Si l’animal est capturé ou abattu, comment en reconnaître le propriétaire ? Il y aurait beaucoup d’histoires à raconter à ce sujet et monsieur Colbert s’intéresse de près au sujet.

— Reprenons la route sans tarder, mes amis, suggéra Alexis, nous pourrons toujours deviser en marchant.

Ils se remirent en selle et s’abîmèrent un moment dans leurs pensées. L’alerte ne laissait aucun indifférent. Puis Géraud s’adressa à Pistol :

— Ne devais-tu pas me renseigner sur le chevalier de Rohan qui opéra une apparition remarquée sur le siège ? Je le croyais révoqué et en disgrâce.

Le dessinateur temporisa si bien que Nazelle en profita pour intervenir :

— Je suis en mesure de répondre à cette question, si notre ami y consent.

D’un signe de la main, le dessinateur lui laissa volontiers la parole.

— J’ai assisté à cet épisode quand l’ancien ami d’enfance du roi a imposé sa présence sur le champ de bataille en s’engageant à ses côtés. Il s’est battu avec courage, puis, à l’issue des combats, a tenté de plaider sa cause, mais Sa Majesté n’a pas même daigné le recevoir.

— Le roi aurait-il été mortifié à ce point ?

— Secret d’État ! Toutefois, à la charge du chevalier, sa réputation n’est plus à faire depuis des décennies. Grand Veneur de France à vingt-deux ans, les honneurs lui sont montés à la tête qu’il avait déjà près du bonnet. Rohan est un homme fier, hautain, sans empire sur lui-même, d’un esprit sarcastique et dédaigneux. C’est aussi un insolent, prodigue jusqu’à la folie qui a dilapidé sa fortune en habits somptueux, en bijoux, en fêtes, en frasques diverses et en galanteries.

— Voilà un joli portrait brossé à grands coups de hache. Sa besace est chargée à déborder !

— Je ne répète que ce qui est dit et écrit sur son compte. Pour accréditer mes propos, je ne vous livrerai qu’une seule anecdote, assez caractéristique du personnage, d’ailleurs… C’était du temps de Mazarin chez lequel on jouait de grosses sommes. Le petit marquis avait perdu beaucoup. Sa dette envers le roi s’élevait à sept ou huit cents livres. Selon leurs conventions, il lui fallait la régler en louis d’or. L’impudent se mit à compter sur la table deux cents pistoles d’Espagne, tout ce dont il devait disposer à cette heure-là. Le roi bien entendu les refusa, quelque peu irrité par cette attitude bravache, mais se contint. Alors, Rohan se leva et jeta les pièces par la fenêtre en s’exclamant : « Puisque Votre Majesté ne les veut pas elles sont bonnes à rien ! » Louis n’apprécia pas. Malgré tout, peu après, il l’agréa dans la charge de colonel des gardes, ce qui démontre qu’il n’avait pas de rancune.

— Bel acte de tolérance et d’indulgence ! s’étonna Pistol.

— De clémence et de mansuétude, compléta Alexis.

— Mais point trop n’en faut ! On comprend qu’après plusieurs camouflets de cette sorte, le roi ne puisse plus pardonner les effronteries et les irrévérences croissantes de Rohan. Je n’aurais pas eu cette patience.

Dans la même formation, ils repartirent au galop.

1- Éclaireur ou homme de tête dans un trafic organisé en bande.

2- Chien passeur de frontières.

3- Sacoches de cuir entourant le poitrail d’un fonceur.

4- Contrebandiers spécifiques à la frontière franco-belge (en westflamand).

5- De la Semois, de préférence, d’où nous vient l’expression : « Fume, c’est du Belge ! »

IX

ILS ARRIVÈRENT AU RELAIS DE POSTE dans les délais prévus – une imposante bâtisse au toit à quatre pentes et balcon aux deux étages –, soupèrent d’un appétit vorace pour n’avoir pas dîné en route. Ils avaient croisé peu de monde et en avaient dépassé encore moins. Alexis de Vareuil les salua bientôt et les quitta à regret, car il comptait se lever très tôt. Ils se séparèrent sur d’amicales accolades qui firent grimacer l’agent de La Reynie. Les trois autres s’inquiétèrent de sa blessure et Pistol demanda à l’aubergiste d’aller quérir sur-le-champ un chirurgien ou un médecin. La ville la plus proche était à deux lieues et à cette heure avancée… Il proposa un rebouteux qui habitait à proximité. Faute de mieux et sur l’insistance de ses amis, Lebayle, qui souffrait, accepta.

Dans le quart d’heure, ils virent se présenter un vieillard gibbeux, guenilleux, à la tignasse de filasse grise flottant sur les épaules, et muni d’une lourde besace de peau rapiécée. Il examina avec attention la bosse violacée sur l’omoplate, petite sœur temporaire de la sienne, hocha son crâne oblong dégarni, ne concéda pour tout diagnostic que des borborygmes et des claquements secs de la langue entre ses chicots. Puis il fouilla dans son sac, en tira un pot d’onguent noirâtre et douteux, en pétrit l’épaule de Géraud comme une pâte à pain. Le patient grimaça et serra les dents, sous les regards compatissants mais sceptiques de ses deux compères. Peu à peu, il s’habitua à ce savant malaxage psalmodié. À la fin de l’exercice, l’homme réclama par gestes quinze sous – ce qui n’était pas rien – et se retira.

— À votre avis, interrogea Géraud en enfilant sa chemise, qu’est-ce qui m’empêchera le plus de dormir : la douleur lancinante ou la puanteur du baume ?

— Les deux conjugués sans doute. Mieux vaut en ignorer la composition, enchérit Jean-Charles qui déguisait des signes de fatigue.

Peu après, ils montèrent se coucher. Alexis dormait à poings fermés et par chance sans ronfler. Cinq lits restaient disponibles. Ils purent choisir à leur guise. Par humanité, Géraud s’octroya le plus éloigné, contre la cloison ; les deux autres se réfugièrent du côté de la fenêtre ouverte.

Lebayle s’éveilla le premier, s’étonna de reposer sur le dos. Il se redressa et se rendit compte avec soulagement qu’il mouvait son bras gauche sans raideurs ni élancements. Du bout des doigts, il se palpa l’épaule, n’y rencontra qu’un cal épais. Le vieux renoueur avait mérité son argent. Les deux autres s’étirèrent à leur tour. Aucun n’avait entendu partir l’estafette. Ils consommèrent une bonne soupe à l’oignon avant de tirer de l’écurie leurs montures proprement pansées et brossées. Pistol, toujours prêt à un bon mot, accommoda à sa manière un vieil adage en mettant le pied à l’étrier.

— Qui veut voyager loin ménage sa monture, sa selle… et son cul !

Cette envolée donna le signal du départ. La matinée s’annonçait agréable et la chaleur raisonnable. Ils parcoururent au pas la première demi-lieue, puis échangèrent autant de plaisanteries que de banalités.

— Te ressens-tu encore de tes blessures du siège de Candie 1? s’informa le dessinateur auprès de du Cauzé pour faire écho à la guérison de Lebayle.

Le mousquetaire eut une hésitation, il n’était guère accoutumé à s’apitoyer sur son sort. Il concéda cependant quelques confidences à l’intention de Géraud qui marqua aussi son intérêt.

— Je ne veux pas ennuyer notre ami par des récits de guerre qui n’ont rien d’héroïque… J’ai en effet été gravement blessé au bras par un éclat ; une chance dans mon malheur car tous mes compagnons d’alors, touchés par les lames des Turcs ou leurs balles, en moururent. On disait qu’ils les empoisonnaient. J’ai eu le loisir d’apprendre à tirer l’épée de l’autre main. C’est ainsi que, de retour à Toulon, j’ai pu désarmer un rival, amoureux d’une dame qui m’accordait sa douce amitié, en tout bien tout honneur. De dépit, à quelque temps de là, il me surprit au détour d’une rue où je flânais et me poignarda dans le dos.

— Belle lâcheté !

— Mal lui en prit – il existe une justice – puisqu’il fut arrêté et emprisonné tandis que j’entamais une seconde convalescence… auprès de la charmante et prévenante personne qui, par vengeance, m’accorda ses faveurs.

Ils poursuivirent au petit trot, dépassèrent une charrette oscillante, chargée de gerbes. Pistol l’intarissable relança la conversation et du Cauzé enchaîna :

— Au siège de Zutphen², n’ayant pu obtenir une lieutenance comme je le souhaitais, je m’engageai en tant que simple volontaire. C’est là que j’ai pu apprécier la vaillance de notre roi qui, un matin, au rapport qu’on me demanda de lui transmettre, jaillit de sa tente en justaucorps, sans aucune protection. Il sauta sur son cheval qu’on tenait toujours prêt à son intention et monta à la tranchée pour diriger l’attaque et repousser l’ennemi… Un autre jour – c’est là que je voulais en venir, Pistol –, afin de reconnaître les forces repliées qui restaient à combattre, je me proposai pour une mission d’éclaireur. Je me faufilai jusqu’aux fortifications de la ville, étonnamment calme, comme désertée. Je me heurtai cependant à une sentinelle et ne dus la vie qu’à ma promptitude en lui logeant une balle sous le crâne. Mais l’alerte fut ainsi déclenchée et un groupe de cavaliers se jeta à mes trousses. Il me fallut trois journées harassantes, sans manger ni boire, pour leur échapper à travers halliers, fossés et marécages, et me réfugier auprès du Grand Maréchal de Suède qui se dirigeait sur Paris où il était envoyé en ambassadeur. Je me crus sauvé. Je priai son excellence de m’accueillir sous sa protection. En public, il me répliqua qu’étant médiateur, il ne pouvait prendre parti. Malgré les protestations de son entourage, il resta inflexible. Je m’enhardis à lui dire que puisque la fortune m’avait guidé vers lui, j’aurai l’honneur de le suivre et que, si j’étais attaqué, ce serait au milieu de ses équipages. Il se radoucit et, voyant que j’étais un homme d’honneur, accepta ma proposition³. Ainsi, je me retrouvai à Maëstricht, où nous avons lié tous deux connaissance. Le siège n’a duré que dix-sept jours, mais j’ai eu l’occasion de me montrer à mon avantage. Toujours en vacance d’une lieutenance à ma convenance, je me suis décidé à rentrer sur Paris. Je ne vous cacherai pas que je souhaite y rejoindre au plus tôt une personne qui m’est chère. Seulement, pour préserver sa dignité, elle s’est résolue à se retirer dans un couvent par la volonté d’un père autoritaire qui n’apprécie guère les avances d’un pauvre militaire désargenté.

Géraud Lebayle compatit et sourit aux mésaventures de son ami qui lui rappelaient de vieux souvenirs de la même eau.

La journée se déroula sans anicroche ni mauvaise rencontre. Leurs laissez-passer leur épargnaient un temps appréciable. Pistol assurait avec bonne humeur l’essentiel de la conversation, posait des questions parfois indiscrètes, auxquelles les deux autres répondaient de façon évasive ou fantaisiste. Cela se concluait en général par un bel éclat de rire et on reprenait le galop.

Le soir tombait mais la clarté du ciel était suffisante pour gagner une auberge connue de Jean-Charles et distante d’une courte lieue. Ils y furent accueillis bien après complies. Les clients étant rares, tout le personnel se mit à leur disposition afin de se libérer au plus tôt. Ils se laissèrent choyer. La nourriture était simple mais servie en quantité. Ils se couchèrent tôt, se levèrent de même. Lebayle ne se ressentait plus de son ecchymose violacée, auréolée d’un jaune peu ragoûtant.

Plus la capitale approchait, plus Géraud pensait à Maline. Dans quelle humeur allait-il la retrouver ? Comment avait-elle surmonté cette séparation survenue dès le lendemain de leur arrivée ? S’était-elle adaptée à la vie parisienne si particulière ? Bien qu’elle ne sache pas lire, il lui avait envoyé comme promis une lettre, comptant sur les propriétaires de sa pension pour la lui déchiffrer.

Le quatrième jour, Pistol le mit en rage à prétendre dessiner à tout prix la cathédrale de Reims.

— Le haut lieu du sacre des rois de France ! La plus belle façade du royaume. Une dentelle de pierre finement ajourée où le soleil et le vent jouent de la harpe céleste ; écoute le chant divin ! Des motifs sculptés par centaines⁴, la seule église à posséder des anges aux ailes déployées. Pour une petite prière, et au modique coût de quelques minutes d’indulgence, ils nous couvriront de leur protection.

Cela dura une heure.

Géraud perdit patience et, entraînant du Cauzé, s’éloigna à pied. Avant de le perdre de vue, ils se mirent en selle, appelèrent en vain le passionné absorbé par son œuvre. Ils trottèrent sans forcer l’allure sur un quart de lieue, furent soulagés quand ils perçurent un galop derrière eux. Qui d’autre que Pistol déboulerait dans un nuage de poussière en chantant leurs patronymes à tue-tête au rythme de sa course ?

— Je ne pouvais commettre ce sacrilège d’ignorer ou de maltraiter ce joyau du génie humain, se justifia-t-il.

Encore tout ébloui, il se tut presque un quart d’heure – prodige sans précédent ! Ils apprécièrent alors le doux ramage des corbeaux et des corneilles qui se disputaient dans les champs les grains oubliés par les moissonneurs et les glaneurs. Ils croisèrent quelques paysans l’outil sur l’épaule, des journaliers menés par leurs maîtres, divers attelages et plusieurs mendiants.

Après Namur et Charleville, ils poussèrent le galop pour faire étape à Château-Thierry, puis voir pointer les tours du Temple au début de l’après-midi suivante.

Munis de l’adresse de chacun des deux autres, ils se séparèrent à regret devant Notre-Dame, s’engageant solennellement à se revoir au plus tôt. Du Cauzé de Nazelle bifurqua vers le village de Picpus. Pistol était hébergé par une parente rue des Ciseaux, hors les murs, du côté de Saint-Germain-des-Prés. Géraud logeait rue de la Calandre dans l’île de la Cité, à quelques maisons du « Grand-Coq » où habitait depuis 1625 la famille Renaudot⁵. Lebayle louait deux longues pièces sous les toits avec une alcôve transformée en chambrette pour… Lisa !

Lisa. Dieu du ciel ! Il avait complètement oublié la petite sœur de son amie, âgée de onze ans environ, qu’il avait accepté d’arracher aux misérables cayennes de l’arsenal de Rochefort.

À contrecœur, il tourna bride ; avant tout, il devait se rendre au Grand Châtelet et remettre son rapport à monsieur de La Reynie. Il franchit à nouveau la Seine, suivit les quais encombrés et animés où se chargeaient et déchargeaient des marchandises de toutes sortes dans une cacophonie incroyable.

Il se fit reconnaître par le sergent de semaine, enfila dix couloirs, grimpa quatre escaliers, rencontra le secrétaire principal du lieutenant général de police qui lui proposa de patienter dans le cabinet attenant. Il fut introduit au bout d’une demi-heure.

Gabriel Nicolas de La Reynie, nommé par le roi sur recommandation de Colbert – créateur de cette charge –, était aussi le premier à l’assumer. Il y avait tout à faire. De plus, il était juge et maître de requête au Conseil d’État. À quarante-huit ans, c’était un homme établi, un administrateur ferme et modéré, inflexible contre les vieux abus, mais qui n’hésitait pas à défricher un terrain marécageux et piégeux où il ne rencontrait pas que des amis. D’une haute stature, les responsabilités qui reposaient sur ses épaules avaient tendance depuis quelque temps à les lui courber, à empâter sa silhouette. Son imposante perruque floconneuse et son habit de lourde étoffe renforçaient cette impression.

Encouragé par le marquis de Seignelay⁶, il avait entrepris de réformer les quatre polices : les commissaires, les archers et exempts du guet, la compagnie du lieutenant criminel et la prévôté de l’île.

Sérieux sans être sombre, son visage aux prunelles pénétrantes et scrutatrices restait cependant malicieux.

— Lebayle, vous voilà de retour, et sans une estafilade, en apparence. J’en suis heureux. Prenez un siège. M’apportez-vous de bonnes nouvelles ?

— Je pense, monsieur, qu’elles ne sont pas mauvaises.

Par-dessus la table de travail encombrée de hautes piles de dossiers, alignées et dressées au cordeau, Géraud tendit les deux lettres du roi à son supérieur. Le lieutenant, avec une nuance de distinction gracieuse, décacheta la moins épaisse portant la date la plus ancienne, la parcourut, puis la lut. L’agent, attentif, en épia les effets sur le large faciès. L’épaisseur du menton qui s’était accentuée depuis quelques mois et la courbe de la lèvre inférieure marquaient une volonté énergique. La Reynie releva la tête :

— Félicitations, Lebayle. Sa Majesté est pleinement satisfaite de vos services et me demande d’officialiser par voie administrative, charge offerte, votre grade nouveau de commissaire de ma police.

Géraud resta interloqué quelques secondes. Commissaire, déjà ? Il ne s’attendait pas à cette promotion, ni à une telle reconnaissance. Le lieutenant général ne devait pas y être étranger.

— Je ne sais comment vous en remercier, monsieur, ainsi que Sa Majesté, mais…

— Vous ne semblez pas entièrement satisfait.

— C’est que, avec l’aide précieuse de quelques amis, j’ai apporté certaines réponses à notre souverain, j’ai éclairé des points litigieux sur la mort de monsieur d’Artagnan, mais sans aboutir tout à fait puisque je n’ai pu démasquer les fautifs.

Pendant ce temps, le chef de la police avait ouvert la seconde lettre qui en contenait une troisième. Son sourcil droit se souleva tandis que l’autre se contractait.

— Ce n’est pas le sentiment du roi. Vous êtes allé aux limites de vos prérogatives, Lebayle, la suite de l’enquête n’est pas dans vos attributions. C’est monsieur de Louvois qui en assure désormais la charge.

Géraud se sentit à la fois soulagé et embarrassé. Le ministre d’État passait pour un homme violent, intransigeant, ambitieux, pas toujours impartial, bien que très efficace.

— Pourquoi, commissaire, tirez-vous à la hâte sur votre travail des conclusions qui ne peuvent qu’être incomplètes ? À l’impossible nul n’est tenu ni ne doit y tendre de son propre chef… Ce n’est que juste récompense, sans privilège aucun. Je vous accorde trois jours de repos avant de poursuivre votre mission.

Géraud dressa l’oreille. Cela correspondait à ce que le roi lui avait laissé entendre. Il n’avait cru qu’à une formule convenue. Monsieur de La Reynie précisa :

— Sensible à la disparition du commandant des mousquetaires, nommé maréchal de camp, « le plus dévoué de ses serviteurs », selon les propres termes de Sa Majesté, celle-ci s’inquiète de l’avenir de ses deux fils. Le roi compte assumer leur éducation et les parrainer⁷. Pour cette affaire délicate, il vous charge donc de rencontrer madame veuve d’Artagnan. Vous n’ignorez pas que les époux étaient séparés de corps et de biens depuis 1665. Madame de Chancely est une femme… de caractère, plutôt tranchant et suspicieux. Elle s’est retirée à Chalon-sur-Saône, ou dans sa baronnie de Sainte-Croix, en Bresse. Vous lui remettrez cette missive, incluse dans la précédente. Pour plus amples renseignements, rendez-vous, sur ma recommandation, au logis parisien du feu comte de Batz, encore entretenu par ses vieux serviteurs.

Lebayle empocha la lettre, fit un rapide compte rendu verbal des événements qui s’étaient déroulés à Maëstricht et des amitiés qu’il avait nouées. Il promit un rapport écrit complet, avant de se retirer, avec la hâte amère et maîtrisée de rentrer chez lui au plus tôt.

Il emprunta le Pont-Neuf, toujours encombré par des marchands ambulants, des camelots, des musiciens, des flâneurs, des filles de joie, des tire-laine, des badauds, mais le passage restait malgré tout plus dégagé que par les autres ponts, alourdis de constructions, et rallia la rue de la Calandre. Il attacha son cheval dans la cour jouxtant la maison où il logeait, ressortit, leva la tête comme si un signe quelconque était visible, là-haut sous les toits, ou quelqu’un attendant son retour, une sœur Anne… Il haussa les épaules et pénétra dans l’étroit couloir au fond duquel s’élevait un escalier raide et exigu. Il grimpa trois à trois, jusqu’au quatrième. La porte n’était pas fermée à clef. Il entra, appela… n’obtint aucune réponse, visita prestement les deux pièces et l’alcôve attenante : vides !

Tout semblait en ordre, mais cette absence le troubla. Il se raisonna. Elles ne pouvaient pas être très loin, dans le quartier, chez un commerçant, au marché voisin, à la fontaine… Il explora en détail son logement. Bien entendu, il ne reconnaissait pas ses repères habituels, c’était normal, les deux filles avaient marqué les lieux de leur empreinte.

Quelque chose titillait cependant le commissaire : le réduit de Lisa paraissait le plus investi. Il retourna dans les autres pièces, fouilla ses coffres et l’armoire, n’y vit guère d’effets féminins, mais les siens étaient en place et aucun objet n’avait disparu.

Une sueur glacée lui jaillit au front. Que s’était-il passé ?... Et cette porte palière qui n’était pas fermée à clef ! Il dégringola l’escalier, frappa à la porte de ses logeurs. Une petite voix l’invita à entrer. Lisa était attablée avec le vieux couple des propriétaires qu’il salua, éberlué. La fillette se dressa, radieuse soudain, lui sauta au cou. L’hôte proposa à Géraud de se joindre à eux. Il déclina l’invitation, il n’avait pas faim.

— Nous finissions de manger, viens, lui intima Lisa en lui saisissant la main. J’ai des choses à te raconter.

Il s’excusa et se laissa entraîner. Elle le hala jusqu’au quai entre le pont Saint-Michel et le petit Pont. L’impatience le figea soudain :

— Lisa, vas-tu m’expliquer ? Que s’est-il passé pendant mon absence ?

— T’es pas content de me revoir ?

— Je suis ravi, mais…

— Tu aurais préféré r’trouver Maline, je sais. Ma sœur, elle est partie.

Géraud chancela. Une griffe d’acier lui déchira le cœur, lui ravagea les entrailles. Il s’en était douté, n’avait pas osé se l’avouer. Il avait voulu mettre en cage un oiseau de paradis qu’il n’avait pas eu le temps d’apprivoiser. Un instant, il maudit La Reynie et le roi, puis se rasséréna. Il ne servait à rien de se morfondre… Il regarda Lisa, petit bout de femelle, plus souple qu’une couleuvre, aussi malicieuse qu’un singe de foire qui, les yeux plissés, scrutait l’effet de sa brutale révélation.

— Tu ne ménages pas tes annonces, Lisa.

— Exact. Marchons, si tu veux bien.

Il approuva sans conviction. Elle s’élança, louvoya devant ses pieds à la manière des chats, l’obligeant à des embardées. Il lui passa le bras autour des épaules.

— Raconte…

Il ne sut en exiger davantage, la gorge vrillée par la déception.

— Que te dire, mon pauvre Géraud ? Tu connais ma sœur. Au bout d’trois jours, elle a commencé à tourniquer en rond. La campagne, la mer, le ciel lui manquaient. Par contre, les odeurs, mes aïeux ! Paris, c’t’une infection ! Alors, on a visité l’île de la Cité, puis la rive gauche. On a filé vers les quartiers nord de la Seine quand soudain elle s’est crispée : « C’est plus possible. Trop de murs. Trop de pestilence, de goujateries. Tu fais c’que tu veux, Lisa, moi, je pars. » Sur le coup, j’ai été éberlurée. J’ai essayé de discutailler. Elle m’écoutait déjà plus. Le lendemain quand je me suis réveillée, elle avait disparu avec son balluchon. Depuis, plus d’nouvelles… Alors moi, je suis restée, pour t’accueillir.

— Tu es gentille.

— Je sais, mais Maline, tu l’aimes.

— Toi aussi, je t’aime…

— C’est pas pareil. Moi, j’ai pas des gros tétons et un connin velu comme un chaton de six s’maines, n’est-ce pas ?

Il ne s’insurgea pas. Il retrouvait la Lisa, naturelle, directe et délurée de Rochefort. Il lui bisa le front. Elle en frémit.

— Comment as-tu survécu, toute seule dans la grande ville aux mille pièges ?

— Tu l’as vu, je me suis glissée à la table des Lefort, aussi souvent que possible, comme un chiot abandonné. J’me suis pas éloignée d’l’île, promis. Et puis, Maline m’a laissé un peu des sous que tu lui avais donnés.

Nouveau pincement au cœur tandis que le cyclone se calmait à demi dans son ventre. La vie qu’il avait rêvée avec cette fille n’était pas possible, il devait l’admettre. Ils n’étaient pas issus du même monde et, s’il désirait s’élever dans la société, il lui fallait envisager un meilleur parti. De plus, il était souvent en déplacement, presque à l’égal des militaires. Brusquement, un nouveau souci dressa son épouvantail : qu’allait-il faire de Lisa ?

1- Capitale de la Crète assiégée par les Turcs en 1669.

2- Siège qui se déroula avant celui de Maëstricht.

3- Cité dans ses mémoires parmi d’autres aventures… aussi rocambolesques.

4- 2303 exactement.

5- Théophraste, le père, médecin du roi Louis XIII et créateur de la Gazette, était décédé en 1653, mais ses trois fils aînés (Isaac, Théo II et Eusèbe) poursuivaient son œuvre.

6- Fils aîné de Colbert, secrétaire d’État en Survivance.

7- Il sera parrain de l’aîné, la reine étant la marraine. Le dauphin et mademoiselle de Montpensier ceux du cadet, tous deux baptisés par Bossuet en 1674.

X

LE COMMISSAIRE LEBAYLE DESCENDIT la rue du Bac pour atteindre le quai de la Grenouillère et découvrit le petit hôtel particulier des d’Artagnan, situé non loin de la caserne des mousquetaires, étroit de façade et tout en hauteur.

Il franchit le porche, entra dans la cour où stationnaient deux carrosses, l’un à quatre places, décoré d’un camaïeu de vert, l’autre plus petit tapissé de damas rouge. Il s’attarda au premier, plus luxueux, agrémenté de quatre glaces de Venise (contre les portières et sur le devant), aux banquettes rembourrées quand, du bâtiment de gauche, un vieil homme sortit des communs.

— Holà, monsieur ! C’est ici une propriété privée. Et l’on n’y reçoit plus. Que venez-vous chercher ?

Géraud s’approcha, se présenta avec courtoisie, expliqua le but de sa visite, exhiba son ordre de mission officielle, ajouta qu’il arrivait de Maëstricht où le roi l’avait requis d’urgence. Le vénérable majordome hocha la tête et se radoucit :

— Soyez le bienvenu, commissaire… C’est le Seigneur qui vous envoie.

— Juste le lieutenant général de la police.

— Vous êtes au fait des dramatiques événements qui nous bouleversent, si bien que j’aurais une humble requête à vous adresser.

— De quoi s’agit-il ?

— Serait-il possible d’obtenir quelques précisions sur la disparition de notre regretté maître, monsieur, car nous sommes dans l’ignorance totale ? Et cette ignorance nous mine.

Lebayle acquiesça de bon cœur. Il fut introduit dans la cuisine. Le gardien des lieux lui présenta son épouse et une jeune servante bonne à tout. Il lui proposa de s’asseoir à la grande table qui occupait le centre. Le mobilier de la cuisine était modeste : deux bancs, une chaise, un bahut contenant de la vaisselle en étain, une armoire et un coffre ; aucun objet de luxe¹. Il lui offrit à boire, écouta avec émotion le récit du tragique assaut de la demi-lune, secouant la tête avec un scepticisme évident. Puis il confia son inquiétude sur leur sort à tous les trois car l’hôtel allait être mis en vente.

Afin de faciliter la visite de la maison, le commissaire proposa aussi ses compétences pour rechercher un acheteur qui les garderait à son service. Bertrand Gervais (s’était présenté le laquais qui bondit sur l’occasion) l’invita à passer par l’office où était placée la couchette à piliers bas de la servante Fiacrine Pinou. Géraud tenta d’en savoir davantage sur madame d’Artagnan, la double veuve².

— C’est une grande bénédiction que Sa Majesté daigne prendre sous sa protection les fils de notre maître. Ce sont deux beaux et braves garçons, âgés de bientôt douze et treize ans, qui deviennent plus qu’orphelins d’un père admirable.

— Qu’entendez-vous par là, Gervais ?

— Loin de moi l’idée de médire. Une mère, en principe, est là pour veiller à l’éducation de ses enfants et leur donner toute l’affection nécessaire, c’est pourquoi… il eût mieux valu qu’ils en aient une autre.

— Maltraiterait-elle ses fils ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit, mais il est des négligences qui sont coupables. Et notre époque est en partie responsable.

Ils arrivèrent au premier étage par une antichambre, entrèrent dans une vaste pièce tendue d’une tapisserie de Flandre à verdure défraîchie. Une couche à hauts piliers tenait le fond et, près de la fenêtre, une malle et une cassette toutes deux couvertes d’une « peau à poils ». Une tenue de cavalier figurait une silhouette suspendue au-dessus d’une selle sur un chevalet avec sa bride, une cartouchière et un baudrier. À côté, l’inventaire se complétait de peu d’objets : des sacoches, un havresac de gros cuir, une housse de cheval, deux custodes à pistolets, deux épées qui avaient beaucoup ferraillé. C’était émouvant de voir les armes d’un des plus grands escrimeurs du royaume. Géraud ne put s’empêcher de soupeser l’une d’elles, d’esquisser quelques passes et rotations du poignet ; supination, pronation, quarte, parade, double estoc…

— Quelle souplesse de la lame, quel équilibre ! s’enthousiasma-t-il.

— Ce ne sont que des épées de rechange et d’entraînement.

— Pour en revenir à cette personne… Est-ce une marâtre que vous m’avez décrit là, Gervais ?

— Pour tout vous avouer, il eût été préférable qu’elle s’intéressât davantage – madame Gervais ne me contredira pas – à son rôle que de mener la vie dure à son époux qui était le meilleur des hommes. Montons à sa chambre si vous voulez bien me suivre.

La décoration du deuxième étage était identique à celle du premier. Un dais à glands et aux rideaux de brocatelle à fleurettes en soie rayée surmontait un lit de grande taille. Le mobilier, assez spartiate, confirmait que le propriétaire ne séjournait là qu’épisodiquement entre deux campagnes : des chaises ordinaires, deux fauteuils, un siège pliant, une escabelle, deux petites tables, un miroir au cadre jadis doré et un portrait d’Anne d’Autriche.

Lebayle s’approcha de l’une des deux fenêtres qui offrait une vue directe sur le quai de Seine et l’animation des bateliers, des transbordeurs, des charretiers, des marchands, des ménagères, des ouvriers, des trimardeurs, sous l’œil désabusé des archers. À la pointe de la Cité où s’appuie le Pont-Neuf, la statue équestre du roi Henri IV lui tournait le dos. En face, bien éclairée par le soleil, s’étendait la longue galerie du Louvre qui entraînait le regard jusqu’aux jardins des Tuileries. Voilà un logis dont il se serait volontiers satisfait.

— Madame d’Artagnan, rappela-t-il d’un air détaché, est donc une femme détestable, à la hauteur de la réputation que lui a taillée la rumeur publique ?

— Jamais, en six années, je n’ai eu l’avantage de l’entendre parler avec douceur ni nous adresser autre chose que des reproches. Elle avait grief pour tout et criait fort, ne serait-ce que pour réclamer sa robe de chambre ou une tisane, comme si tout le monde cherchait à lui nuire en permanence.

— Et avec son mari ?

— Elle clame qu’elle connaît la nature réelle des hommes et s’en plaint à tout propos. Elle est jalouse, envieuse, convoiteuse, soupçonne son époux de toutes les infidélités et d’avoir des bontés pour une dame plus très jeune, mais très riche.

— Ne l’était-elle pas elle-même, très riche ?

— Si fait, mais rien n’avait grâce à ses yeux, rien ne la rassérénait.

— Un homme de cette qualité a bien droit à quelques divertissements. Il n’y a rien de plus honorable que de chercher des soutiens auprès de nobles personnes pour entretenir la fière compagnie des mousquetaires et servir au mieux son roi. C’est un devoir… et une vieille maîtresse ne porte pas à conséquence.

— Allez le faire entendre à une femme ! Certains écrivent des pamphlets, des libelles et même des livres sur l’égalité des sexes. Foutaise, monsieur ! Mais de quoi se mêle-t-on ? Molière a eu raison de se moquer des femmes qui veulent devenir savantes.

Géraud estima le vieillard très instruit pour un homme de sa condition, et ce n’était sans doute pas pour avoir emprunté les livres de son maître car il n’en avait guère vu dans la maison.

— Vous ne portez pas la baronne de Sainte-Croix dans votre cœur.

Gervais répondit d’une grimace comique.

Après un dernier tour d’horizon, ils redescendirent, firent une halte sur le palier.

— Malgré nos efforts permanents pour la satisfaire, je ne me souviens pas d’un seul jour où elle n’inventa pas un prétexte pour nous rabrouer et nous signifier son mécontentement.

Mis en confiance, le vieux serviteur avait profité de l’occasion pour vider son sac et ne se privait pas de libérer sa rancœur. Il se retourna, accrocha le regard de Lebayle, y lut la sincérité, n’hésita pas une seconde pour préciser :

— Je ne vous révélerai pas un secret, d’autres gens de bonne foi vous le confirmeront : madame était si jalouse qu’elle fit souvent suivre son mari et lui accrocha plus d’une fois des espions aux basques.

Le commissaire maîtrisa son étonnement et sonda son interlocuteur :

— Diable, voilà une très affreuse suspicion. Qu’en est-il résulté ?

— Ses sbires, recrutés dans les quartiers sordides, ne lui rapportaient que ce que tout le monde constatait, rien de plus, rien de mal. À moins qu’ils n’aient chargé de mensonges afin de justifier leurs services.

Par la porte, les yeux de Géraud s’étaient de nouveau fixés sur les épées du capitaine des mousquetaires. Il les voyait virevolter, parer des coups sournois, redoubler, estafilader ; il les entendait cliqueter, heurter les coquilles, frotter et enrouler le fer, fouetter, puis saluer, ouvrage gaillardement accompli…

— Mieux vaut être seul que mal accompagné, Gervais.

— Imaginez qu’elle est allée jusqu’à menacer monsieur d’Artagnan de retourner vivre dans ses domaines. Il détestait ce genre de mélodrames. Hors de son métier, c’était plutôt un homme paisible. Il ne la retint pas, au contraire. Elle rentra à Chalon, puis à Sainte-Croix. C’est sans doute là que vous la trouverez… Mais, attendez un instant.

Il lui adressa un clin d’œil complice et marcha droit sur la panoplie du mousquetaire, saisit les deux épées, hésita, les soupesa, reposa celle qui avait une garde dorée, revint vers l’autre plus ciselée, la glissa dans son fourreau, et la tendit à son visiteur avec le baudrier :

— J’ai remarqué que vous restiez en admiration sincère devant ce… ce trophée. Je vous considère comme un homme de bien. Je pense que mon maître aurait été ravi de vous l’accorder. Il m’a laissé par testament quelques menus objets dont ceux-ci. Les rues sont de moins en moins sûres et vous êtes dépourvu d’épée. Il n’en aura plus l’utilité, hélas. Qu’elle vive donc et virevolte encore entre de bonnes mains au service du roi dont vous avez la confiance. Ne dites rien, c’est inutile.

Il ramena à la cuisine un Géraud éberlué et ému comme un gamin. Pour une fois qu’il était sorti sans arme !

— Si vous persistez dans votre démarche, monsieur, armez-vous aussi de patience et d’une épaisse cote de mailles. Munissez-vous de bouchons de cire pour les oreilles car elle vous claironnera, sans le moindre respect pour le défunt, pis que pendre sur son compte.

— Vous êtes bien aimable de m’avertir. Je ne m’attendais pas à devoir affronter une gorgone. Je crois que, désormais, je préférerais rencontrer ses espions… avec en main une telle lame.

Il la fixa à son côté, se sentit transcendé. Quel honneur ! Dieu du ciel !

— Ne la sous-estimez pas, monsieur… Je parle de la femme. Elle est capable de vous faire suivre jusqu’au bout du monde pour connaître vos desseins réels, des fois que monsieur d’Artagnan, d’outre-tombe, vous aurait soudoyé pour enlever ses fils. Je ne plaisante pas. Présentez-lui toutes les garanties de Sa Majesté, polissez votre diplomatie et affûtez vos charmes.

— Je vous remercie, Gervais, de m’avoir ainsi mis en garde.

Amusé mais circonspect, Géraud prit congé après un dernier verre. Il félicita le vieux majordome de ses connaissances qui provenaient en grande partie, lui confia-t-il avec délectation, de la lecture assidue de la Gazette des Renaudot et de quelques ouvrages achetés au Pont-Neuf sous le manteau. Le service de d’Artagnan n’avait jamais été très contraignant et laissait du temps libre.

Avec générosité, monsieur de La Reynie n’avait-il pas accordé à son commissaire fraîchement promu trois jours de repos ? Ce n’était pas encore maintenant qu’il en profiterait. Lebayle allongea la foulée, redressa le menton. La rapière lui battait le mollet. Il allait devoir s’en montrer digne…

Avant de prendre la route pour la Bourgogne vers le château de Sainte-Croix situé au sud de Louhan, il lui fallait résoudre un second problème : Lisa. Il ne pouvait pas l’abandonner à nouveau, sans chaperon, aux dangers de la capitale. Il n’avait aucun engagement envers elle, mais se sentait une obligation morale de la protéger… peut-être pour conserver un lien diffus avec Maline… Une caution ! Non, c’est juste qu’il s’était attaché à cette gamine délurée. Il devait lui chercher un pensionnat où elle ne se sentirait pas emprisonnée. Il avait donc éliminé les couvents. Alors, il avait pensé à son ami Jean-Charles du Cauzé de Nazelle qui s’était installé au village de Picpus dans une institution, une sorte d’école pour jeunes aristocrates pas très fortunés, école dirigée par un philosophe hollandais… Décidément, il était poursuivi par les Néerlandais ! Mais, évaluant les rares possibilités à sa disposition parmi ses connaissances, il ne trouva pas mieux.

— Tu me quittes déjà ?

— Lisa, je suis avant tout au service du roi. Je ne suis ni ton père ni ton tuteur. Je t’ai recueillie, je pourvois au mieux à tes besoins. N’en exige pas davantage. Je t’ai inscrite dans un pensionnat de jeunes gens de bonne famille où tu apprendras à lire et à écrire. Ce n’est que passager, juste quelque temps. Tâche de profiter de l’aubaine pour t’instruire un peu.

— Géraud, regarde-moi bien, même si je suis laide comme un pou borgne. Tu constateras que je suis ni garçon ni bourgeois.

— Précisément, tu présentes encore une silhouette très masculine. Il sera facile en conséquence de te travestir, telle est mon idée. Avec les cheveux serrés dans un catogan et tes allures de jeune aventurier déluré, tu feras illusion. Oublies-tu qu’il y a quatre mois encore tu voulais devenir corsaire ?

— C’est du passé… Mon sort est donc scellé ? À quoi sert de lire ?

— Préfères-tu mendier ton pain comme autrefois, ingrate ?

— J’ai plus rien à dire.

— Ne me fais pas regretter les attentions que je te porte. Rendons-nous chez le fripier rue de la Savaterie. Il te dénichera des habits à ta taille.

Cette éventualité d’une nouvelle garde-robe alluma une étincelle de coquetterie dans la prunelle de la fillette. C’était à deux pas. Le vieux juif dégotta à Lisa des fripes certes un peu anciennes, mais en bon état, qui lui octroyaient le sérieux et la prestance d’un jeune hobereau de province lointaine. À demi boutonné, un pourpoint droit en drap bleu de nuit laissait apparaître une chemise blanche bouffante à la Candale. Des hauts-de-chausses larges, sans être ces rhingraves extravagantes et si encombrantes qu’elles entravent la marche, atténuaient la minceur de ses cuisses. Sans garnitures excessives, un seul ruban de velours noir les serrait à hauteur du genou sur des bas gris. Des souliers à discrets nœuds en ailes-de-moulin de même coloris complétaient la panoplie.

Lisa s’admira dans le miroir piqueté que lui présentait le boutiquier. Il lui dénicha un costume de rechange à peu près semblable et un chapeau d’escolier pas trop défraîchi qui tenait du bicorne. Ainsi appareillée, la petite en oublia ses réticences premières. Ils rentrèrent rue de la Calandre afin de parfaire son personnage, adopter des attitudes, des intonations de voix, des regards, des mimiques qui, en public, ne laisseraient rien transparaître de sa féminité naissante. Ils répétèrent, peaufinèrent, puis descendirent se promener dans le quartier afin de roder les réflexes acquis. Géraud faillit éclater de rire en constatant avec quel sérieux Lisa s’imprégnait de son rôle. Elle lui posa une foule de questions à propos des règles de vie, des us et coutumes d’une école, des horaires, des professeurs, des obligations…

— L’institution est dirigée par un vieux savant hollandais, veuf et expatrié, du nom de Franciscus Van den Enden, plus connu sous le nom d’Affinius. Cet homme est un puits de science, philosophe, médecin, chimiste et docteur en d’autres matières encore. Il parle allemand, italien, hébreu, espagnol.

— Et français, j’espère ?

Géraud marqua un temps d’arrêt. La remarque, anodine, était cependant judicieuse. Lisa avait de l’à-propos et une fine repartie. C’était un atout indéniable.

— Mieux que toi et moi. Tu verras, c’est un personnage haut en couleur, accueillant et chaleureux. Il a quatre filles. Les deux aînées sont mariées dans leur pays, la troisième au professeur de latin et la dernière, Marianne, qui n’a que dix-huit ou vingt ans, aide sa belle-mère à tenir la maison.

— Je devrai cependant m’en méfier.

— Pourquoi cela ?

— C’est une femme. Elle pourrait percevoir ma véritable identité sous mon habile déguisement.

— Bonne déduction, Lisa. Mes leçons commencent à porter leurs fruits, se rattrapa le commissaire pris au dépourvu pour avoir relâché sa vigilance.

Ils s’arrêtèrent chez un limonadier³, se désaltérèrent d’une boisson gazeuse à base de citron.

— Et puis, tu ne seras pas toute seule, livrée à toi-même, la rassura-t-il. Tu disposeras d’un complice dans la place, mon ami Jean-Charles du Cauzé de Nazelle, un ancien mousquetaire de vingt-quatre ans, en congé pour l’instant. Tu pourras te confier à lui. Il veillera sur ta petite personne aussi bien que moi. Es-tu plus tranquille ?

Elle le scruta, les yeux plissés.

— J’te répondrai quand j’y serai.

— J’ai aussi pensé à ton intimité. Tu bénéficieras d’une petite chambre particulière afin de te préserver de toute promiscuité délicate avec les garçons.

— Ça veut dire quoi promiscuité ?

— La… proximité.

À la moue qu’elle lui renvoya, il comprit que le mot ne l’éclairait guère. Les professeurs auraient du pain sur la planche… et du fil à retordre.

— Le proche voisinage, si tu préfères. Les contacts du dortoir, les jeux de camaraderie, les changements de tenue, les… ablutions communes ; tout ce que tu devras éviter. Tu as l’esprit vif et curieux, mais garde-toi de lancer des questions à tout propos sans réfléchir aux conséquences. Tu ne dois pas non plus révéler ton ignorance de certaines choses. Un vieil adage dit qu’« il faut tourner sa langue sept fois dans sa bouche avant de parler ». Ne l’oublie pas.

— C’est commode ! La mienne est tellement agile qu’elle fera des nœuds, ou m’échappera avant le troisième tour.

— Le temps que tu la démêles, d’autres garçons de ta classe… – oui, c’est une innovation : le maître répartit ses élèves par niveaux de connaissances – poseront la question qui te démange. Sinon, tu auras tout le temps de la formuler correctement.

Lisa soupira, vida son gobelet. Géraud héla un marchand d’oublies qui passait par là et acheta quelques gaufres. Elle avait un appétit d’ogresse qui ne lui profitait pas pour autant car elle restait toujours mince et nerveuse.

Ignorant combien de temps durerait ce nouveau voyage, il ne lui précisa pas que, pendant l’été, il n’y avait guère d’élèves. La plupart étaient rentrés dans leurs foyers. Ainsi, elle aurait le temps de s’acclimater avec l’aide de du Cauzé.

Le lendemain matin, munie de son petit balluchon, elle monta en croupe de Jurance et ils prirent la direction de Picpus. Jean-Charles les accueillit, les introduisit auprès de maître Affinius au sortir de son cours de théologie. Lisa se sentit aussitôt à son aise avec cet étonnant personnage de soixante et onze ans, à peine plus grand qu’elle, ventru comme une barrique, à l’œil finaud, affublé d’une large barbe poivre roux et sel gris, s’exprimant de façon théâtrale, avec force gestes de ses bras courts et des mimiques de la commedia.

— Voici donc Gautier, notre futur élève ! Qu’il soit le bienvenu à l’hôtel des Muses. Nous nous efforcerons, lui et moi, d’en tirer le meilleur parti – n’est-ce pas mon garçon ? – et d’en faire un brillant bachelier. Tout est question de volonté et d’opiniâtreté. Le reste, ce ne sont qu’instruments adaptés et mémoire.

Lisa ouvrit la bouche, sans doute pour demander la signification du mot « opiniâtreté ». Lebayle l’en dissuada en lui appliquant la main sur l’épaule. Affinius conclut :

— Je vous laisse avec Gautier découvrir et apprivoiser son nouvel environnement. Je dois recevoir séance tenante quelques têtes pensantes venues deviser sur les écrits de mon cher Spinoza, l’un de mes anciens élèves.

Ses trois interlocuteurs s’interdirent tout commentaire à propos de ce Spinoza qui leur était inconnu.

Lisa-Gautier fut ravie de sa minuscule chambrette qui ouvrait sur le vaste jardin, très arborisé, autour d’une pièce d’eau. Géraud l’embrassa, écourta les effusions et la confia aux bons soins de son ami.

1- D’après l’inventaire qui en a été fait à la vente, ainsi que ce qui suivra, et les identités des personnes.

2- Veuve du capitaine Léonard de Damas, tombé au siège d’Arras, puis de d’Artagnan.

3- Ces nouveaux débits de boissons sont apparus à Paris en 1666.

XI

LEBAYLE ARRIVA EN VUE DU CASTEL de Sainte-Croix, mais s’arrêta d’abord au bourg pour retenir une chambre dans l’unique auberge, tenue par une vieillarde rabougrie. Les lieux, d’une autre époque figée dans le temps, étaient toutefois assez bien entretenus.

Au long de son périple dont la moitié s’effectua en compagnie de voyageurs, il n’avait pas rencontré que des établissements de qualité. Par deux fois, trop fatigué, il s’était contenté de couchages sordides, la deuxième nuit en dortoir, la quatrième avec des punaises et des nourritures médiocres.

La demeure de madame la baronne de Chancely, veuve d’Artagnan, se composait d’un corps de logis rectangulaire à un seul niveau, flanqué de deux pavillons pourvus chacun d’un petit balcon à mi-hauteur.

Il avança au pas jusqu’au garde-fou en fer forgé rongé de rouille de la terrasse. Il n’eut guère à attendre. Une sorte d’intendant garde-chasse en habit vert, fusil à rouet calé dans la pliure du bras, sortit par la porte centrale en arc brisé dont les assises de pierres alternaient, noires et ocre, d’un assez bel effet. Le visiteur ne put s’attarder à contempler l’architecture.

— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? grogna le cerbère.

Sans aménité, le commissaire au service de La Reynie déclina son identité, ses qualités et les raisons de sa visite.

— Il circule tant d’indésirables mal intentionnés par la région… Attendez là, je vais voir si madame la baronne peut vous recevoir.

L’homme recula et referma la porte à clef.

— Ma pauvre Jurance, on ne peut pas dire que l’accueil soit chaleureux. Mais on m’avait prévenu. Pourvu qu’on nous reçoive sans que nous soyons obligés de prendre d’assaut le manoir au nom du roi !

En patientant, la main sur le pommeau, il révisa son discours d’introduction, aussi court que précis, insistant sur le haut privilège que le roi accordait aux deux orphelins. Un laquais se présenta, lui signifiant de mettre pied à terre. Faute de garçon d’écurie, Lebayle attacha sa jument à la grille et lui conseilla de se tenir sage et tranquille. Impassible et insensible à la plaisanterie, le serviteur laconique le précéda dans le hall, puis dans un salon où se trouvait, assise au coin du feu dans un grand fauteuil, la maîtresse de maison. Charlotte-Anne de Chancely était une femme d’une cinquantaine d’années qui aurait pu encore être belle si elle n’avait arboré une mine sévère et une attitude crispée.

— Prenez un siège, monsieur l’émissaire, et dites-moi ce qui vous amène de si loin jusqu’à ma retraite, je n’ai que peu de temps à vous consacrer. La gestion de mes domaines absorbe l’essentiel de mes journées.

— Madame, je serai bref pour vous confirmer le grand intérêt que Sa Majesté porte à vos fils.

— Jette-t-elle aussi un regard compatissant au sort de la veuve d’Artagnan, recluse seule dans sa lointaine province ?

Lebayle se retint de répliquer qu’elle s’était retirée de son plein gré depuis plusieurs années, mais n’escomptait-elle pas ainsi recouvrer une petite place à la cour ? Il déploya toute sa diplomatie pour présenter au mieux l’objet de sa démarche.

— Le roi veut donc arracher ces enfants à l’amour maternel !

— Ce n’est pas dans cet esprit qu’il m’a présenté son souhait lorsque j’ai eu l’honneur de le rencontrer à deux reprises au siège de Maëstricht. Son vœu le plus sincère est d’assurer un avenir à vos garçons auprès de lui afin que vous n’ayez pas le souci de leur charge. D’ailleurs, de sa part, j’ai cette lettre à vous remettre.

La baronne saisit la missive sans jeter un regard au messager, l’ouvrit sans hâte, la lut, la replia, s’en tapota l’ongle du pouce gauche tandis qu’elle pesait sa réponse, le regard perdu dans les restes grisés d’une bûche calcinée. Puis, ses prunelles sombres se fixèrent sur le ceinturon de Géraud et la garde de son épée. Enfin, elles remontèrent et le scrutèrent comme si la baronne le soupçonnait d’un double jeu. Il s’efforça de lui sourire. Son masque s’assouplit et se détendit un peu.

— Monsieur, veuillez rapporter à Sa Majesté Louis XIV que je serai… honorée de lui confier l’éducation militaire de mes chers fils. Ils sont ce que j’ai de plus cher au monde et seuls me rattachent encore à cette vie.

Lebayle se leva, heureux de s’en tirer à si bon compte, sans avoir une seule fois – sujet de discorde probable – évoqué le capitaine des mousquetaires.

— Madame la baronne, je vous remercie de m’avoir accordé cet entretien. Dès l’aube, je reprendrai la route pour rapporter votre approbation à Sa Majesté. Les modalités seront établies avec votre accord par une délégation que dirigera le duc de Montfranc.

Elle agita une clochette. L’intendant reparut presque aussitôt, à croire qu’il campait derrière la porte !

— Gaspard, vous raccompagnerez monsieur à qui nous souhaitons bonne route.

— Mes hommages, madame la baronne.

Le commissaire salua et se retira. Elle ne lui avait proposé ni de se désaltérer, ni de se restaurer. Encore moins l’hospitalité pour la nuit ! Toutefois, il n’était pas fâché de la brièveté de cette rencontre. Jurance mâchouillait son mors. Le dénommé Gaspard s’en retourna sans un mot vers sa maîtresse qui, d’un signe, lui avait indiqué qu’elle voulait lui parler. Il repoussait le vantail tandis que l’estafette soulagée s’éloignait.

— N’avez-vous rien remarqué de particulier chez ce jeune homme ? lui demanda-t-elle.

Par la fenêtre, il surveilla le cavalier jusqu’à ce qu’il franchisse la ligne des arbres.

— Allure fringante, assurance du port de tête… Parlez-vous de cette garde d’épée, à la coquille reconnaissable entre toutes, madame ?

— Nous sommes d’accord. Était-ce l’un de ses mousquetaires ? Son lieutenant ? Un opportuniste ?... Un informateur de ce La Reynie ? Faites le nécessaire pour régler cette affaire.

— À vos ordres, madame. Comptez sur moi.

Un rictus carnassier dans lequel on reconnaissait davantage le garde-chasse illumina le visage glabre de l’intendant qui s’éclipsa prestement. Les distractions devaient être rares dans ce coin de campagne.

*

Géraud Lebayle s’était installé, comme à son habitude, au fond de la salle, face à la porte de l’auberge, bien qu’aux lamentations de la vieille hôtesse, il ne risquait pas d’être importuné. L’établissement ne recevait pas plus de deux voyageurs par semaine dans ce village isolé et elle n’avait guère les moyens d’entretenir son unique servante. Quant au cuisinier, c’était son benjamin qui était aussi éleveur de cochons et fossoyeur. La vie était rude pour le petit peuple écrasé par le coût des guerres ; et la venue de l’austère châtelaine n’avait pas attiré les visiteurs.

Géraud subit la logorrhée de l’ancêtre, répondant entre deux bouchées par des onomatopées qui, sans entretenir le feu de la conversation, ne parvenaient pas à enrayer le monologue. La nourriture – il le reconnaissait – était goûteuse et en quantité suffisante ; il se garda bien d’aller visiter les cuisines où l’on se coupe assez souvent l’appétit. Le sol de dalles disjointes l’avait un peu rebuté au premier coup d’œil, cependant la petite chambre qu’on lui avait présentée à l’étage, à côté d’un dortoir de six lits, semblait entretenue, et les draps de grosse toile assez propres… à trois pas de distance. Il ne fallait pas se montrer trop exigeant pour une nuit, s’il parvenait à dormir sans être tourmenté par des ronflements, des odeurs pestilentielles ou des parasites.

La servante, jeune encore mais si lasse, lui apporta un morceau de tomme sèche et remporta le plat vide de cochonnaille et de chou, mets qui se justifiait par le deuxième métier du cuistot. Le menu ne variait sans doute pas beaucoup au long de l’année. Le vin local, clairet, n’était pas désagréable et ne lui tournerait pas la tête. Il avait rencontré pire !

Lorsque les deux hommes entrèrent, son instinct le mit aussitôt en alerte, d’autant que s’interrompit la litanie de la vieille qui chercha à s’occuper les mains avec la laine grisâtre d’un fuseau. S’ils n’avaient pas des mines patibulaires, leurs figures n’étaient pas non plus très avenantes avec, sous leurs chapeaux avachis, de longues mèches qui pendaient sur leurs épaules. La présence d’un inconnu troublait peut-être leurs habitudes ? Ils s’assirent sous la fenêtre à gauche de la porte. Le plus large d’épaules, une espèce de bûcheron à la barbe de vingt jours, réclama à boire d’une voix rogue. La servante parut aussitôt, empressée, craintive, avec un cruchon et deux gobelets de terre cuite. Au passage, l’homme lui claqua le fessier et lui promit « des réjouissances pour tantôt ». La fille disparut vers les communs. Il portait une épée, ce qui paraissait plutôt incongru, et l’autre, une dague à sa ceinture.

Lebayle mesura le danger relatif qu’ils représentaient et acheva son repas, mais sur le dernier verre qu’il s’était accordé, deux autres individus pénétrèrent dans l’auberge et, sans saluer quiconque, se positionnèrent à l’opposé, près de l’escalier de bois aux marches creusées qui menait à la galerie. Ils n’eurent pas besoin de commander qu’ils furent servis. Les doigts déformés de l’aïeule filaient avec une frénésie maladroite. Ces deux-là n’étaient pas vêtus différemment : des spadassins à la petite semaine. Une crosse dépassait dans les reins du noiraud râblé, assis de profil par rapport au commissaire nouvellement nommé qui réfléchissait à une solution de repli rapide afin de profiter encore quelque temps de sa promotion. L’autre présentait une trogne plutôt inquiétante, toute couturée et griffée sous un poil clairsemé et des joues creuses, marquée en leur centre par un identique cratère rougeâtre et répugnant : un coup d’épée mal cicatrisé.

Géraud ne pouvait monter à sa chambre chercher son pistolet dans ses fontes sans passer devant le second duo aussi gracieux qu’un couple de sangliers. Il ne doutait plus que tous les quatre n’étaient pas passés là par hasard, mais pour s’occuper de lui. De quels atouts disposait-il ? Sa vivacité, son expérience des rues parisiennes, son entraînement, son épée et… c’était tout.

Contre deux, il aurait eu de bonnes chances. Ce qui l’inquiétait le plus, c’était le pistolet. Même un maladroit, à cette distance, ne raterait pas son homme. Il lui fallait précipiter les événements, avant que d’autres, déjà à l’affût au-dehors, ne surviennent à leur tour.

S’agissait-il de simples détrousseurs de voyageurs comme il en foisonne par les provinces reculées et les vallées montagnardes ? Des assassins ? Il n’attendrait pas une réponse. Ils paraissaient sûrs d’eux. Son seul avantage réel : dérouter.

— Hé, la mère ! héla-t-il la vieillarde qui sursauta. Auriez-vous une paire de dés pas trop pipés ?

Celle-ci glissa la main dans son panier de laine écrue, puis claqua trois petits cubes en corne sur sa table.

— Excellent ! fit mine de s’enthousiasmer Lebayle en se levant aussitôt.

Il crocheta les dés et marcha sur le duo le plus proche.

— Ça vous dirait-i un ’tite partie, les compères ? Deux sols de mise ou la chopine !

L’initiative les prit de court. Le voyageur était-il sincère, naïf ou rusé ? Ils se consultèrent d’un bref regard et, quand ils tournèrent ensemble la tête vers leurs complices, Géraud pirouetta sur les talons, attrapa la rambarde branlante comme pivot et s’élança dans l’escalier. À mi-hauteur, il se pencha au-dessus d’eux :

— Décidez-vous avant l’automne ! Je reviens.

Soudain, ils comprennent l’astuce, se dressent, portent la main à leurs armes. La proie, déjà en haut des marches, ne perd pas de vue le pistolet qui le cherche de sa gueule noire.

Lebayle fonce jusqu’à sa chambre, rafle sa sacoche, revient à la précédente tandis qu’une cavalcade ébranle la structure de châtaignier vermoulu. Il a entr’aperçu que cette pièce, donnant sur l’arrière, disposait d’un balcon. Il coince la porte avec le premier lit, se jette sur la porte-fenêtre. Il ne doute pas qu’on doive l’attendre aussi à l’extérieur, mais il a appris à « diviser pour régner ». Ébranlé, l’huis massif résiste cependant. En trois bonds, il chevauche le garde-fou, se ravise in extremis.

— Diable d’alliés ! Des porcs et une fosse à purin.

Volte-face et changement de tactique tandis que le lit arc-bouté ripe sur le plancher. La porte est ébranlée, traversée par des insultes et des gueulements hargneux pas aussi efficaces qu’une bonne hache. Le lit dérape encore sur les lattes et capitule avec la bénédiction de Lebayle. La porte s’ouvre sur un coup d’épaule plus violent. Les deux brutes se précipitent sur le balcon, interpellent en bas leur acolyte.

— C’est moi que vous cherchez ? s’informe Géraud dans leur dos.

Le premier qui se retourne réceptionne une escabelle en pleine face. Il recule et, avant de s’écrouler, heurte son comparse penché sur le garde-fou. Sans difficulté et sur cet élan, Géraud qui l’a cueilli aux jambes, l’aide à basculer par-dessus bord.

— Et de deux ! se rassure le commissaire.

Le plongeon éclabousse jusqu’à l’étage. Geignant, le comateux se redresse déjà sur un genou. Le sacrifice d’un vase de nuit vide ébréché l’endort pour un temps indéterminé. Lebayle lui subtilise son pistolet qu’il glisse dans ses fontes, dégaine sa rapière, sort de la chambre, descend prudemment en crabe, les épaules contre la paroi.

Le troisième larron, qui a dû assister à la pirouette de son compère, fait irruption dans la salle, l’épée au poing. Géraud regrette d’avoir rangé l’arme à feu. Trop tard pour se raviser ! L’autre, sans grande technique, se fend trois fois, l’obligeant à rompre d’autant, à parer les estocs rageurs et riposter en revers. Le furieux adversaire tente une manœuvre grossière pour le tourner vers la porte. Lebayle s’écarte d’un pas chassé, simule le retrait, pivote, ralenti par le poids de ses affaires sur l’épaule gauche. On ne saurait penser à tout !

Le bretteur en profite pour charger et l’acculer contre le montant de la cheminée d’une pointe qui griffe la boucle de la sacoche. Les coquilles des gardes se heurtent et tintent. Adossé, Géraud n’a aucun mal à le repousser, puis il dégage sur la droite.

— Je croyais que l’odeur du fumier pénétrait jusqu’ici, ironise-t-il. Ce ne sont que les exhalaisons putrides de ta bouche, estafier !

La rage est mauvaise conseillère. L’homme pointe le cœur et se jette en avant. D’une tierce, sa lame est écartée, enroulée, laissant le flanc à découvert. Sur son embardée, le bougre s’empale à hauteur du foie.

— Quel manque d’expérience, se navre Lebayle en se débarrassant du moribond tombé dans ses bras.

Il n’est pas tiré d’affaire pour autant car le dernier – le perforé aux deux bubons – reparaît… suivi de celui qui devait surveiller les alentours. Deux, c’est beaucoup car Géraud s’épuise. Il pose son épée rougie sur la table où il a soupé, ressort le pistolet.

— Pourvu qu’il soit en état de marche…, marmonne-t-il.

Les deux survenants, armés de longues dagues, ont un instant d’arrêt, puis ils s’écartent. Celui de gauche n’a pas le temps d’atteindre l’angle protecteur de l’escalier qu’il intercepte sans broncher une balle sous l’œil droit. Géraud, satisfait de la réponse à son interrogation, récupère son épée et interpelle le balafré :

— Deux petits renseignements et j’oublie de t’occire ! Combien êtes-vous encore et qui vous envoie ?

Négligeant le marché pourtant à son avantage, le fripon se détourne et s’enfuit.

— À ta mine, je t’aurais cru plus courageux !... Il était sans doute seul, conclut le commissaire qui essuie sa première escarmouche, puis sa lame sur l’habit crasseux du souilleur.

Son cœur s’est emballé, mais lui a fourni le surplus d’énergie indispensable. Il souffle et s’apaise. La vieille a disparu, la servante a la prudence de ne pas se montrer. Il n’est plus question de s’attarder et encore moins de passer la nuit dans une maison aussi mal fréquentée. Il décide de s’esquiver par la cuisine, et pousse la porte. Le fiston, qui décortiquait des pieds de porcs sans s’alarmer du charivari, sursaute. Il ne s’attendait pas à cette visite. Il lâche son couteau, recule, disparaît par la porte arrière.

— Toi, mon gaillard, tu n’as pas la conscience tranquille !

Lebayle se lance à sa poursuite afin de ne pas subir un revers, si celui-ci se trouvait secondé par l’autre déserteur. Le cuistot file à travers champs. Inutile d’aller s’égarer sur un terrain inconnu. Géraud préfère dériver vers l’appentis qui sert d’écurie. Jurance l’accueille, paille à la lippe, d’un court hennissement marquant son inquiétude.

— Nous reprenons la route, ma belle ! La bienvenue n’est pas ce qu’on pouvait en espérer.

Il l’oriente vers la porte, la harnache en gardant un œil sur l’extérieur, place la selle et serre la sangle, lance ses fontes sur la croupe, les attache en même temps qu’une vieille couverture roulée et, le pistolet au poing rechargé, il s’enhardit vers la soue et le fumier, invectivé par la horde hargneuse des pourceaux.

Plutôt que de filer tout droit vers la route, il préfère contourner l’auberge, l’arme à la hanche, dans l’éventualité d’une attaque surprise. Soudain, la jument relève la tête, tourne les oreilles. Elle a perçu quelque chose, là-bas, à la limite du petit bois où deux silhouettes s’esquivent. Il les reconnaît sans peine : son dernier assaillant défiguré et… l’intendant de la baronne !

— Madame de Sainte-Croix n’a guère apprécié ma visite, dirait-on.

Il ouvre la rêne à gauche, rejoint cette fois la route de Louhan, range son pistolet et prend le galop.

XII

LES TABLÉES D’ÉTÉ à « l’hôtel des Muses » du sieur Affinius étaient plus détendues et posées que celles des autres saisons quand tous les jeunes élèves étaient présents. Cependant, aux soupers, il n’y avait jamais moins d’une dizaine de convives autour du philosophe, calé à la place d’honneur dans son grand fauteuil de bois sombre, rembourré d’épais coussins rouges, « pour ses aises », affirmait-il, mais qui, en vérité, n’étaient destinés qu’à le hausser un pouce au-dessus des autres têtes.

Jean-Charles du Cauzé était assis à l’opposé, sur le grand côté gauche, après trois amis du maître ; et Lisa-Gautier à l’extrême bord de la table. Ce n’était pas le meilleur poste d’observation, mais ainsi, elle n’était pas non plus en vue. Peu habituée encore à sa nouvelle identité, elle craignait toujours d’être démasquée et chassée.

Parmi les invités, il y avait aussi un ancien élève de passage, deux jeunes de treize et quinze ans, placés à la droite du gendre (le sombre professeur de latin et époux de Clara-Maria, la troisième fille du pédagogue hollandais) et, en face de lui, la personnalité d’honneur était ce soir le jeune penseur Gottfried Wilhelm von Leibniz¹.

Maître Affinius frétillait d’avance de la joute oratoire que l’un d’eux ne manquerait pas de déclencher. Ses yeux pétillants aux paupières épaisses voletaient de l’un à l’autre tandis que, des deux mains, il griffait sa large barbe de patriarche débonnaire, dégageant de la broussaille ses lèvres gourmandes.

Alentour, femmes et servantes s’activaient. Les bonnes odeurs investissaient le grand réfectoire. Les verres se remplissaient d’un vin capiteux qui aiguisait les papilles et réjouissait les palais. Les exclamations répondaient aux appels à la bonne chère. Les marmites fumantes arrivèrent, prometteuses de délices variées et d’amitié renforcée.

Ils se servirent « à la fortune du pot », goûtèrent à grands claquements de langues, apprécièrent les poulardes, les perdrix grillées, les fèves, les haricots, les farces, les oignons frits…

C’est Leibniz – en mission diplomatique à Paris depuis l’année précédente et ami de longue date de Van den Enden – qui lança les hostilités courtoises en portant un toast.

— « L’homme libre qui vit parmi les ignorants s’applique autant qu’il peut à éviter les bienfaits. »

Ce que les autres reçurent d’emblée comme une critique perfide envers leur hôte, jetant sur l’assistance un linceul de silence où cessèrent les mastications. Seul Affinius saisit la finesse de la triple allusion. Il y répondit d’abord d’un clin d’œil égrillard et d’un gloussement de sa gorge replète de bouvreuil trop nourri.

— Mon cher ami, vous m’avez touché au point faible.

Devant la double rangée des mines circonspectes, il précisa, l’œil mi-clos :

— D’abord en citant celui qui est devenu mon maître à penser, l’illustre Baruch Spinoza², que vous ne prisez pas avec la même ferveur que moi, je le regrette, mais vous en sais gré d’autant plus. Cette poire de discorde n’est ni blette ni talée et peut encore nous offrir de savoureuses compotes d’idées en d’autres circonstances.

On se détendit autour de la table, mais Affinius n’en resta pas à cette métaphore et insista :

— Secundo, je suis ravi que vous appréciiez mon accueil ; tertio, messieurs, notre invité, une excellence de l’esprit allemand reconnaît – je tiens à le préciser – qu’il n’est pas entouré d’ignorants puisque nous avons été comblés de présents.

La bonne humeur reverdit, enrubannée de compliments qu’il interrompit encore :

— Je vous rendrai la pareille, sire Leibniz, par une autre citation du même auteur, ne vous en déplaise et sans arrière-pensée de ma part, mais c’est celle qui m’est venue spontanément à l’esprit : « La générosité est un désir par lequel un individu s’efforce d’assister les autres hommes et d’établir entre eux et lui un lien d’amitié. »

Tous approuvèrent et s’esclaffèrent – sauf Lisa –, à nouveau libérés. Ils brandirent leurs verres et les mandibules se remirent à jouer dans un joyeux concert, émaillé d’odes aux cuisinières qui rosissaient de contentement.

— « L’homme libre désire le bien », clama un peu candide l’ancien élève afin de rendre hommage à l’enseignement de ses anciens professeurs et se montrer à son petit avantage.

Et le débat s’orienta sur la liberté de l’homme, ses obligations, ses contraintes, ses limites, sa connaissance de lui-même.

— « L’homme libre ne pense à rien moins que la mort, et sa sagesse est une méditation, non de la mort, mais de la vie. »

Ce à quoi, après les commentaires enflammés, Leibniz répliqua par : « La vie, la mort ! Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? » Puis, évoquant son métier de diplomate : « Nous sommes automates dans les trois quarts de nos actions. »

Sans avoir bu une goutte de vin, Lisa avait la tête qui lui tournait. En revanche, les autres ne s’en étaient pas privés pour elle. Les clameurs, les rires, les maximes, les envolées, les surenchères verbales, les diatribes entrecroisées et la chaleur ambiante l’étourdissaient. Elle confia à du Cauzé son désir d’aller respirer un peu l’air libre. Il acquiesça, lui rappelant à l’oreille qu’elle n’oublie pas qui elle était. Elle hocha la tête et s’esquiva sans que personne se formalise : l’homme est libre d’agir à sa guise… à l’hôtel des Muses !

Lisa gagna le jardin, emplit plusieurs fois ses poumons. Bien qu’il fasse encore chaud, l’atmosphère était moins étouffante, grâce aux grands arbres et au petit étang bordé de hautes herbes bruissantes, envahi par les plantes aquatiques. Ses pas l’y menèrent. Elle aurait aimé patauger, comme autrefois, pieds nus. Ici, ce n’était pas prudent. Quelqu’un pouvait la surprendre. Que penserait alors Géraud à son retour ? Et puis, les premières leçons sur l’alphabet, la poésie et la création du monde l’avaient intéressée. Elle assimilait avec une rapidité étonnante qui enchantait le vieux philosophe, voyant déjà en Gautier le germe d’un de ses plus brillants disciples du moment, toutes proportions gardées. Pourtant, elle se tortillait souvent la langue dans sa bouche avant de poser une question.

Elle longea la pièce d’eau. Dérangé, un gros crapaud poussif rampa jusqu’à l’eau en maugréant et se laissa sombrer, l’œil réprobateur.

Une envie pressante poussa Lisa vers les arbres. Elle devait se montrer de la plus grande vigilance. Les ombres complaisantes commençaient à encrer les buissons. Elle y pénétra, se déculotta prestement, considéra le chuintement de son jet trop caractéristique d’une fille, tenta de l’endiguer de moitié, s’arrosa les pieds, se rafistola à la hâte. Ce n’était pas facile de devenir un mâle à part entière ! En permanence, il lui fallait se tenir sur le qui-vive. Elle tendit l’oreille avant de se redresser… Personne. Elle fila vers le fond du jardin, en friche totale, se jeta dans le maquis protecteur. L’entrelacs des tiges rampantes et grimpantes l’empêchait de progresser à son aise. Les ronces l’agrippaient : « Reste avec nous encore un peu ! », les graines lui tombaient dans le cou. À hauteur de visage, elle croisa un nid vide, suspendu entre trois roseaux, le reconnut pour celui d’une mésange. Elle le contourna, écrasa deux taupinières et se heurta bientôt au mur du fond où la végétation était moins dense. Elle envisagea de s’y aménager une retraite secrète pour se retrouver en tête-à-tête avec elle-même. Il était loin le temps où elle rêvait d’une vie de pirate. C’était juste bon parmi les jeunes gueux de Rochefort, mais très différent chez les adultes. Désormais, elle songeait à une carrière d’érudite… ce qui n’était pas non plus un avenir très féminin. Mais était-elle féminine ? Elle affichait de l’ambition, c’était l’essentiel !

Elle choisit de longer par la droite l’enceinte décrépie car, de ce côté, le lierre n’y tissait qu’un réseau diffus. Trois toises plus loin, elle ralliait un sentier et la porte arrière du jardin, au bois fendillé par les intempéries qui, d’évidence, ne servait pas souvent. D’ailleurs, elle était fermée à clef, peut-être condamnée. Qu’y avait-il au-delà ? Tout était possible. Elle fit donc un quart de tour et, par le vague chemin, revint vers la civilisation dont les éclats n’avaient pas diminué d’intensité.

Lisa n’avait aucune envie d’affronter les regards, ni de subir les débats lettrés et grandiloquents auxquels elle ne comprenait encore pas grand-chose. Lasse, elle décida de regagner sa logette de cinquante pieds carrés.

Jusqu’à présent, elle se croyait d’un féroce appétit de louve, mais c’était surtout parce que toute sa rude enfance elle avait vécu en manque permanent de nourriture. Depuis qu’elle vivait à Paris, elle mangeait à sa faim et se rassasiait facilement. Toutefois, elle demeurait toujours aussi menue ; sans doute était-ce sa nature. Elle aurait aimé être plus en chair, avoir de bonnes cuisses rondes et les fesses charnues d’une bourgeoise de la Cité. Elle restait une sauterelle des champs…

Elle longea la façade arrière, passa devant le bureau du maître, y jeta un bref regard, n’y distingua que la silhouette des meubles et les impressionnantes bibliothèques, monstres de savoir, puis gagna l’aile des dortoirs. Son petit domaine se situait à l’angle du rez-de-chaussée. Elle s’introduisit par la fenêtre ouverte, tira soigneusement le rideau avant de se dévêtir.

*

Tout au long du voyage de retour, Géraud ne prit guère de repos, couchant à la belle étoile ou logeant à l’écart de la route principale qu’il lorgnait sans cesse par-dessus son épaule, s’écartant quand un groupe de cavaliers pointait à l’horizon, ne s’attardant pas dans les villes, s’endormant tard, se levant tôt.

Il rentra dans la capitale par la porte Saint-Bernard, forteresse rassurante en trois corps, perpendiculaire à la Seine qu’il traversa par le pont Notre-Dame et la rue de Grève pour se rendre aussitôt au Grand Châtelet. Monsieur de La Reynie put le recevoir dans des délais raisonnables. Il l’accueillit avec un large sourire – ce qui n’était pas si courant – car ses « mouches » avaient permis l’arrestation d’un habile brigand qui les défiait depuis trois mois. Lebayle lui fit un rapport concis de son entrevue.

— Cette réaction de la baronne est surprenante, en effet, confirma le chef de la police. Sa conscience ne serait-elle pas en paix ? Auriez-vous pu voir des artifices, des détails insolites ou percevoir des indiscrétions qu’elle tenait à dissimuler ?

— En sa présence constante, ma visite fut trop brève et limitée à une seule pièce pour qu’il me soit possible de découvrir quoi que ce soit. Maladivement soupçonneuse de tout et de tous, elle a payé ses sbires afin de suivre et espionner à maintes reprises son mari, des gens qui n’ont sans doute pas un passé très reluisant. A-t-elle craint que je les reconnaisse ? M’a-t-elle supposé une double mission ? Son intendant n’a rien non plus pour inspirer confiance, c’est lui qui de loin dirigeait le piège, et le fils de la vieille aubergiste est de connivence.

— Restez sur vos gardes, Lebayle. Je n’aimerais pas perdre un agent aussi efficace et distingué par le roi… Pendant un certain temps, il serait préférable qu’on ne vous rencontre pas trop dans Paris. Montrez-vous le moins possible, évitez les bouges, les foules et les lieux de perdition. Dès que vous aurez soufflé un peu, je vous enverrai au bon air de la Normandie. Le duc de Saint-Aignan, gouverneur du Havre, nous signale depuis un an environ des réunions de hobereaux et des mouvements suspects dans sa région. Ceux-ci semblent à présent s’extraire de la léthargie où l’hiver les calfeutrait. J’aimerais savoir ce qu’il en est avec précision, quelles sont leurs raisons, leurs motivations et le nom des meneurs. Selon le vieil adage « mieux vaut prévenir que guérir », nous nous devons d’anticiper car la médecine, tant brocardée par le regretté Molière³, guérit encore fort mal, surtout les échauffourées.

Géraud acquiesça sans grande conviction. Il s’était imaginé un avenir proche tout différent.

— Vous m’objecterez que la Normandie n’est pas Paris, concéda La Reynie en saisissant une plume de cygne. Seulement, depuis peu, notre jeune et pétulant dauphin, profitant de l’absence paternelle, a entrepris d’aller chasser le loup, précisément aux alentours d’Évreux. Sa protection en est allégée par le manque d’effectifs, il nous faut pallier cette carence avec la plus grande discrétion. Tenez, voici votre ordre de mission.

Le commissaire empocha la lettre, salua son supérieur et ne s’attarda pas. Il lui fallait déverser ailleurs sa rancœur…

Il fila directement chez lui. L’infime espoir qu’il y ait quelqu’un qui lui réchaufferait le cœur ne fut qu’une éphémère bulle de savon. Le logement était vide et sans vie ; une simple boîte surchauffée par les ardeurs du soleil sur la toiture. Qu’était devenue Maline ? Sublime écorchée vive, dominatrice et indomptable, elle avait dû trouver un nouveau protecteur… honnête fallait-il espérer. D’un revers de main rageur, il chassa comme une nuée de mouches cette pensée cannibale. Oui, il était mortifié ! Sa sincérité avait été bafouée. Il avait cru être en mesure de l’aider, la considérer et s’était fourvoyé. Impardonnable faiblesse !... On ne l’y prendrait plus. Chacun sa place !

Géraud entassa quelques vêtements propres dans son havresac, se changea de pied en cap et déguerpit. Jaillissant dans la rue, il faillit heurter Eusèbe II Renaudot⁴, le successeur de son grand-père à la direction de la célèbre Gazette. Les deux garçons avaient le même âge.

— Géraud Lebayle ! Tu te fais rare dans le quartier, ou tu évites les amis ? Il y a des mois qu’on ne t’a vu franchir le seuil du Grand-Coq !

— J’occupe de nouvelles fonctions qui ne me laissent guère de répit et m’envoient ici et là…

— Cette fois, tu ne t’esquiveras pas pour bouder le verre de l’amitié.

— Je m’en voudrais. J’accepte avec le plus grand plaisir.

Eusèbe lui passa un bras amical autour des épaules et l’entraîna vers l’angle de la rue. Il ne pouvait refuser l’invitation de cet ami théologien et orientaliste émérite dont l’immense culture le fascinait. La dynastie Renaudot était le symbole d’une belle réussite depuis trois générations.

Ils rentrèrent au Grand-Coq, cette ancienne auberge que la famille louait depuis 1625, lieu de naissance de la Gazette sur les presses du dernier étage, y croisèrent François, le cadet d’Eusèbe, et des enfants joyeux qu’il ne sut à qui attribuer tant ils se ressemblaient tous. C’était une ruche où s’activaient des ouvriers imprimeurs, circulaient des échotiers, des colporteurs, des papetiers, des vendeurs, des transporteurs…

Ils s’isolèrent au premier étage dans une vaste salle où l’on prenait toujours les repas en commun. Ils s’installèrent au bout de la longue table. Eusèbe déboucha une bouteille provenant de leur région d’origine, les environs de Loudun, berceau des Renaudot. Ils se désaltérèrent et devisèrent à bâtons rompus de l’exploitation du bassin du Mississippi par les Français Marquette et Jolliet ; de la victoire de la Hollande (par De Ruyter) sur la flotte franco-britannique, annonce qui ne réjouissait personne ; de l’invention de la machine multiplicatrice du savant Leibniz ; de la fille bâtarde que le roi avait eue avec madame de Montespan⁵, et de bien d’autres choses.

— Eusèbe, je t’admire, tu es une encyclopédie vivante. C’est un bonheur de t’écouter.

— En l’occurrence, je n’ai pas grand mérite. Toutes les nouvelles du royaume et du monde convergent vers le Grand-Coq. Nous n’avons plus qu’à les sélectionner, les rédiger, les mettre en forme pour les publier. Mais rassure-toi, j’en oublie la moitié.

— Ne sois pas si modeste. J’aimerais apprendre ce que tu sais sur Paris et que monsieur de La Reynie ignore.

— Le lieutenant général de la police est mieux informé que quiconque ! Fort heureusement… Je sais qu’il a dans l’idée – mais garde pour toi cette révélation – de développer l’éclairage public, les règles de stationnement anarchiques et la circulation des véhicules afin de limiter les encombrements, les accidents et surtout les guets-apens nocturnes. Les galères et la pendaison menaceraient désormais tout auteur d’écrits diffamatoires. Il compte interdire aussi aux laquais le port du bâton et de la canne car, forts de leur impunité, ceux-ci se montrent de plus en plus brutaux envers les habitants et insolents à l’encontre des dames.

— Comment es-tu informé de tout cela ? Il ne nous en a pas cédé un mot, à nous qui œuvrons dans son service ?

— Sans doute se méfie-t-il des indiscrétions involontaires : à preuve, puisque des oreilles traînent au Châtelet derrière les tentures, s’interposent entre lui et les ministres.

— Ce qui m’intéresse davantage, Eusèbe, c’est la vie du petit peuple, les rumeurs souterraines.

— Je n’en doute pas. Seulement, les confidences et les indices sont plus difficiles à capter. Ce qui est certain, c’est que La Reynie veut lutter contre les tricheurs de toutes sortes (dés, cartes, hoca, lansquenet, portique, trou-madame). Il a découvert que l’on se cachait dans les carrosses pour jouer des sommes exorbitantes. Toute voiture aux rideaux baissés devient suspecte. L’exercice est toutefois périlleux pour le guet qui dévoile parfois des scènes scabreuses n’ayant aucun rapport avec le jeu, sinon celui des sens.

— Tu dois avoir quelques échos d’intrigues, de cabales qui germeraient dans les bouges.

— Beaucoup de délires d’ivrognes, d’hallucinés, de maniaques qu’il faut trier. Certains en veulent à la monarchie à cause de la construction du palais de Versailles qui coûte tant de vies et d’invalidités aux corporations des ouvriers et des tâcherons…

Géraud sentit qu’Eusèbe hésitait à lui révéler une information importante. Il se garda d’insister, le laissa prendre sa décision.

— Parmi les grands du royaume, concéda enfin le journaliste, après avoir resservi à boire, il en est un qui ne se cache pas pour manifester son mécontentement et ses rancœurs ; il s’agit de Louis de Rohan.

— Le fier, hautain et magnifique chevalier, tout de blanc vêtu, toujours monté sur un destrier immaculé – Sélim, je crois me souvenir – caparaçonné de brocart et orné de gourmettes en or ?

— Comment sais-tu cela ? s’étonna Renaudot. Là, tu me sidères à ton tour.

— Je l’ai croisé à Maëstricht où il a été blessé au combat.

— Rohan enrage d’être le seul officier dont la bravoure, lors du siège, n’ait pas été distinguée. Si bien qu’il clame à qui veut l’entendre : « Il faudra que ce Louvois – l’auteur de la liste des promus – meure ou moi. »

— Fanfaronnade, hâblerie ! Drôle de personnage qui a tout pour réussir, mais n’est jamais satisfait de son sort. C’est une attitude dangereuse.

— Attends, ce n’est pas tout ! Démuni au retour de la guerre après avoir dilapidé sa fortune, il aurait – avec l’aide de trois serviteurs – dévalisé la maison de sa mère avec laquelle il était fâché.

— Diable ! Il n’a donc aucune moralité !

— On le dit sans empire sur lui-même, d’un esprit tranchant et sarcastique, mais faible aussi de caractère. Tout pour s’attirer les inimitiés.

— Louvois avait sans doute de bonnes raisons pour déclencher les hostilités.

— Oui : une petite vengeance du roi.

— Je croyais qu’ils étaient amis d’enfance ?

— Ils ont été, en effet, élevés ensemble, quant à être amis…

— Tu en as trop dit, Eusèbe, et donc pas assez.

— Si bien que je n’ai plus qu’à m’exécuter…

Eusèbe leva son verre, plissa un œil, but une gorgée et poursuivit :

— Étaient-ce les séquelles de la Fronde ? Enfant, le roi était craintif et renfermé. À l’opposé, le jeune Rohan, comme il n’a cessé de s’affirmer, se montrait dominateur et insolent. À la cour, il s’érigeait en chef des fils de princes, au détriment de Louis qui subissait les humiliations et les sévices de ses compagnons et leur servait souvent de valet. Mon grand-père, médecin ordinaire de Louis XIII, fut parfois témoin de ces scènes. Cette attitude s’aggrava et les griefs s’accumulèrent contre le chevalier jusqu’à l’enlèvement de Marie⁶, la nièce de Mazarin, auquel il aurait été mêlé, ce qui lui aurait coûté sa charge de Grand Veneur par une accumulation d’intrigues.

— On comprend mieux les ressentiments du roi envers un personnage aussi odieux et imbu de lui-même. Il n’a que ce qu’il mérite… Il me vient une pensée soudaine !... N’aurait-il pas, d’une manière ou d’une autre, contribué, au côté du duc de Monmouth, à la mort de monsieur d’Artagnan ?

— C’est plus facile lorsqu’un individu est en disgrâce, de faire haro sur le baudet et de vider son sac, chargé d’actes réels et imaginaires. Je n’en sais pas davantage, Géraud, désolé. Je vais tâcher de me renseigner.

— Je t’en remercie, Eusèbe. Je dois me remettre en route au plus tôt, le devoir l’exige. Je te promets de venir t’importuner plus souvent.

— J’y compte bien.

Ils se donnèrent une fraternelle accolade et Lebayle quitta le siège de la Gazette. Il hésita à se rendre à l’hôtel des Muses pour visiter Lisa. Il avait très envie de la revoir, au risque qu’elle lui reproche sa trop courte apparition et cette nouvelle séparation. Il ne pouvait pas non plus rencontrer du Cauzé de Nazelle sans risque de la croiser, le cœur serré. Il remit cette double entrevue à son retour de Normandie, d’autant que, dans l’immédiat, il avait en tête de rechercher quelqu’un qui pourrait lui être utile : Pistol. Il se dirigea vers la demeure de celui-ci à Saint-Germain-des-Prés et le surprit au moment où il s’apprêtait à sortir.

— Quelle heureuse coïncidence ! s’exclama le dessinateur ravi. Plus desséché qu’un os de seiche, je me demandais avec qui j’allais partager une bonne bouteille.

— Je t’accompagne volontiers, mais ne tremperai que les lèvres, je viens à l’instant de me désaltérer avec mon vieil ami Eusèbe Renaudot.

Pistol ne se formalisa pas. Il entraîna son compère vers la taverne la plus proche. Ils s’installèrent dans le petit jardin à l’arrière de l’établissement, sous l’ombre fraîche d’une tonnelle.

— Je suais sang et eau sur mes croquis de Maëstricht dans la touffeur de mon petit domaine privé chez cette charmante… cousine, exposé en plein sud. Ne sommes-nous pas mieux ici ?

Sur l’acquiescement de Géraud, il commanda un pichet. Ils se racontèrent leurs entreprises depuis le retour du siège. Les conquêtes féminines de Pistol assombrirent un peu Géraud qui revint de ce fait à son principal sujet de préoccupation.

— J’ai besoin de ton aide, toi qui es introduit dans les services de Vauban. Eusèbe m’a dévoilé les actes les moins glorieux du chevalier de Rohan, surtout ceux à l’encontre du roi. Aurais-tu capté quelques échos de ses frasques à Maëstricht ?

— Je vais me renseigner et d’abord du côté de ses chers amis de jeunesse : de Guiche, Lesdiguières et Tréville, fouiner par les quartiers mal famés car depuis son retour à Paris il n’a pas manqué de défrayer la conversation⁷. Rohan est aux abois.

— Je te sais gré de m’épargner cette recherche fastidieuse.

— Ce sera un plaisir. À ce propos, connais-tu la devise de sa famille ?... Non ? « Roi ne puis, prince ne daigne ! Rohan suis ! » Pas ordinaire, n’est-ce pas ? Et quelle vanité démesurée.

— Il faudrait inventer un terme signifiant « au-delà de tout orgueil ».

— Louis de Rohan aurait pu se tenir toute sa vie à la droite du roi et amasser fortune, honneurs et célébrité. Par fatuité et inconséquence, il s’est trop compromis, a gâché sa dernière chance de réhabilitation, perdant de vue sa propre devise et… Que se passe-t-il, Géraud ?

— Continue à parler, mais de banalités…

Lebayle avait tiré son chapeau sur sa joue droite pour se dissimuler des trois individus qui venaient d’apparaître et s’installaient à l’autre extrémité de la longue tonnelle. Le coude sur la table, il se pencha vers Pistol :

— Celui que tu vois de profil, avec sa face grêlée et perforée de part en part, c’est l’un des bretteurs de la veuve de Sainte-Croix.

— Diable ! Je ne pense pas qu’il t’ait remarqué. Tu as eu le bon réflexe. La rencontre est fortuite.

— Sinon, il m’aurait déjà provoqué. À trois contre deux – et tu n’as pas d’épée – notre affaire était réglée. Je me demande ce qu’il est venu manigancer si tôt à Paris… Je m’éclipse ; on se donne signe de vie à mon retour de Normandie. Finis le pichet à ma santé.

— Pars sans crainte, je m’occupe aussi de celui-là.

Ils se saluèrent brièvement. Géraud profita que le tavernier apportait les boissons à la table des escoffiers pour filer dans son dos.

1- Philosophe, scientifique, mathématicien, diplomate, bibliothécaire et homme de loi allemand (1646-1716).

2- Philosophe néerlandais (1632-1677), il a influencé nombre de penseurs de Diderot à Bergson en passant par Hegel, Marx, Nietzsche, Freud…

3- Mort le 17 février 1673.

4- Théophraste Renaudot, médecin de Louis XIII, père du journalisme, du mont-de-piété, des petites annonces et de tant d’autres « innocentes inventions » (1586-1653). Lire À l’enseigne du Grand-Coq (même auteur, même éditeur).

5- Louise-Françoise de Bourbon.

6- Marie Mancini, l’une des quatre nièces du cardinal, le premier grand et sincère amour du roi.

7- « Défrayer la compagnie », devenue « la conversation », puis « la chronique ».

XIII

LE COMMISSAIRE LEBAYLE fut chaleureusement accueilli par le gouverneur du Havre. Il lui exposa les raisons et le but de sa mission. Le duc de Saint-Aignan était soulagé que ses rapports aient été lus et son appel enfin entendu par le chef de la police :

— Je craignais que, Sa Majesté étant accaparée par des problèmes autrement importants et urgents, l’on me prenne pour un alarmiste qui crie au loup à l’ombre portée d’un simple roquet.

Sous sa trop lourde perruque bouclée, le duc affichait encore une belle prestance pour son âge, mais ses traits se creusaient cependant de profonds sillons de lassitude.

— Il n’en est rien, monsieur le gouverneur, car nous veillons à ce que tout mouvement en province ne dégénère et ne mette le feu aux contrées voisines tandis que les regards sont encore braqués sur les frontières.

— Depuis un an et demi, des hobereaux et de jeunes seigneurs au sang chaud s’excitent et se montent la tête, sous prétexte de la résurgence d’un impôt qu’ils trouvent inique – par définition tout impôt nouveau est impopulaire –, le « tiers et dangers ». Je les tiens sous surveillance mais, ces derniers temps, ils donnent l’impression d’accélérer le recrutement des mécontents et élaborent des projets d’actions de plus grande envergure qui fleurent le complot.

— En connaissez-vous les meneurs ?

— Ils semblent se concentrer autour d’un personnage aussi haut en taille qu’en couleur, un ancien officier révoqué, fils d’un maître ordinaire à la Chambre des Comptes de Normandie très influent, un certain George de Hamel de La Tréaumont.

Ce nom n’était pas inconnu à Géraud qui ne se souvenait pas, dans l’immédiat, où il l’avait entendu prononcer.

— Pensez-vous que, par l’intermédiaire de vos informateurs, je puisse m’infiltrer dans l’entourage de cet individu ?

Monsieur de Saint-Aignan parut sceptique et se frotta le menton. De l’index, il intercepta une goutte de sueur qui roulait sur sa tempe.

— Ce ne sera pas facile. L’homme se tient sur ses gardes ; de plus, vous êtes étranger à la région et ne pouvez vous prévaloir d’un garant. Vous ignorez le dialecte local qu’il utilise volontiers pour tester les impétrants. Circonspect, il circule beaucoup, sillonne la Normandie et se rend souvent à Paris.

— Vous ne me confortez guère, monsieur.

— Attendez la suite ! J’entrevois néanmoins une possibilité… Il a quasiment assujetti l’un de ses neveux, le chevalier des Préaux, jusqu’à ce que celui-ci consente à s’investir dans une association dont il est lui-même l’un des dirigeants, sinon le principal responsable : « l’Union des gentilshommes de France ». Voyez que leurs ambitions ne sont pas limitées à la contrée. Auguste des Préaux est chargé d’embrigader de nouveaux adhérents. Mais c’est de mauvaise grâce qu’il s’acquitte de cette tâche. Il y a là une faille dont nous pourrions profiter.

— L’oncle aurait-il quelques moyens de pression pour asseoir son autorité ?

— Vous avez deviné juste. Le jeune homme, âgé de vingt-deux ans, est éperdument amoureux d’une dame des environs, la marquise Louise de Villars.

— Les sentiments mèneront toujours le monde, grinça Lebayle.

— Celle-ci est veuve de fraîche date et le chevalier, qui la courtise depuis longtemps, s’est mis en tête de l’épouser. D’une manière confuse, l’oncle a imposé son veto. Il les a contraints à deux années d’abstinence par une diatribe moralisatrice qui correspond mal à sa propre éthique de vie – s’il en a une – mais soi-disant par respect pour le défunt. En vérité, c’est dans le but de garder le jeune neveu sous sa coupe, le temps que se réalisent ses desseins.

— Habile et sournoise stratégie.

— Je pense donc que, par l’intermédiaire de cette femme éplorée… éplorée de ne pouvoir convoler dans l’immédiat avec le bellâtre de onze ans son cadet, vous avez un contact probable.

— Bigre ! Il faudra qu’elle entretienne encore de beaux avantages pour le faire lanterner deux années supplémentaires !

— Elle n’en est pas dépourvue, et son tempérament ardent entretient… les gorges chaudes. De surcroît, elle possède le charmant château d’Eudreville, une belle bâtisse au bord de l’Eure, près d’Andelys. Il ne nous manque que le subterfuge capable de vous introduire – si je puis m’exprimer ainsi – de façon naturelle.

— À défaut d’une stratégie brillante et inédite, dans l’urgence, les vieilles recettes restent toujours efficaces. Il suffirait que vous puissiez tenir à ma disposition la personne chargée de sa surveillance, une demi-douzaine d’hommes à toute épreuve et quelques habits de bonne facture.

— C’est envisageable et ne présente pas de difficultés insurmontables.

Ils réglèrent les détails d’intendance dès que Géraud eut révélé les grandes lignes de son plan. Le duc, bien qu’encore indécis, était prêt à collaborer au mieux.

Le stratagème ébauché était des plus ordinaires : simuler une attaque de brigands au cours de laquelle surviendrait le sauveur sans peur et sans reproche.

La « horde » se composerait de cinq braves gars – l’effectif complet de Saint-Aignan – dont Lebayle éprouva les modestes qualités d’escrimeurs avant de répartir les rôles. Il entraîna davantage les deux plus habiles et régla un combat élémentaire mais spectaculaire ; les trois autres étant chargés d’arraisonner le carrosse de madame de Villars et de tenir le personnel en respect : le cocher, sans doute un ou deux laquais, et la camériste qui n’était autre que la cousine de l’un des occasionnels « hommes de main », et l’informatrice par qui tout se savait. Précisément, la marquise devait, le lendemain, passer la journée chez une amie aux Andelys, à huit lieues et revenir le jour d’après. C’était l’occasion idéale pour répéter et mettre en place l’interception sur la petite route longeant la rivière d’Eure. Au jour dit, Géraud disposa ses acolytes grimés en coquins, de manière à ne pas être reconnus par la suite, et se positionna lui-même sur une courte éminence boisée au-dessus de Fontaine-Heudebourg, dernière intersection à une demi-lieue d’Eudreville.

Il était cinq heures du soir. Le retour de la marquise était prévu une heure plus tard environ, sauf incident, ce qui lui laissait le temps de se reposer sans froisser ni souiller son bel habit – un peu étroit aux épaules – et de ruminer des pensées saumâtres.

— Ma brave Jurance, confia-t-il à sa jument en lui gratouillant le chanfrein, crois-tu que notre fable soit assez crédible ?... Tu la trouves médiocre, comparée à d’autres que j’ai imaginées par le passé. Je suis d’accord avec toi, toutefois, c’est une industrie ordinaire sur les grandes routes de France et de Navarre. Mais ici, je te le concède, qui aurait l’idée d’enlever une dame seule et sans un fort soutien financier susceptible de payer une bonne rançon… ? La cible n’est pas le meilleur parti pour des brigands, même de petits chemins. Tu as raison, l’effet de surprise et la peur ne doivent pas laisser aux victimes le temps de réfléchir…

Le soleil déclinait du côté du castel, ce qui n’était pas un avantage. Géraud vérifia sa tenue, ses armes, la sangle de sa selle, affûta ses arguments. Car là aussi, le prétexte était mince ! Que faisait-il à cette heure avancée sur une voie poussiéreuse et ravinée, parallèle à la route Louviers-Vernon, plus sûre et mieux entretenue ? Il pouvait prétendre qu’il revenait d’Évreux, plus au sud. Mais ne se noyait-il pas dans des détails inutiles ? À vouloir trop bien faire, on rate parfois l’objectif !

— Ma belle, je crois que ce noble sauvetage d’une veuve – que l’on dit peu affectée par son veuvage – ne courant aucun danger réel sera ajourné car le crépuscule…

Il se tut parce qu’un panache ocre s’élevait du côté d’Écardenville. Ce n’était pas trop tôt ! Le soleil défroissait et tirait déjà ses draps en brume de chaleur perlée. Le carrosse correspondait en effet à la description qu’on lui en avait faite. Il progressait dans sa direction à bonne allure. La dame était pressée de regagner sa belle demeure.

— Pourvu que nos hommes ne se laissent pas surprendre !...

Géraud ruminait des soucis pour rien : il vit remuer à l’endroit où ils s’étaient postés. La voiture traversa le hameau constitué de trois fermes en quinconce et les dépendances. Il se mit en selle et laissa le vent d’ouest balayer la poussière vers les champs, puis s’avança au petit trot. Des exclamations lointaines, un hennissement lui signifièrent que le guet-apens avait fonctionné. Il devait intervenir, ni trop tôt ni trop tard. Les cris aigus de la camériste lui parvinrent. C’était le signal convenu.

Il mit Jurance au galop. La caisse du carrosse penchait sur la droite, deux roues dans le fossé. La servante gisait dans l’herbe, sa maîtresse, malmenée par deux malandrins, se débattait.

— Halte-là ! hurla Lebayle. Bande de lâches ! Agresser une femme seule ! N’avez-vous pas honte ? Défendez votre vie !

Il dégaina l’épée de d’Artagnan, évita les moulinets d’un des faux coupe-jarrets et fit mine de le transpercer. L’homme roula dans le bas-côté en râlant exagérément.

Il sauta à terre. Aussitôt, deux adversaires se présentèrent : attaques, ripostes bien réglées, insultes et braillements. Géraud écarta les lames, se jeta entre les bretteurs, opéra une rapide volte-face de manière à ce qu’ils aient le soleil dans les yeux. Le combat reprit avec la furie d’un véritable duel à mort et des coups lourds, des passes appuyées, des feintes grossières, si bien qu’il dut rompre avant de repartir à l’assaut en coupés rageurs afin de reprendre l’avantage. Ils jouaient leurs rôles avec un peu trop de sérieux et de ferveur.

Lebayle décida de précipiter l’épilogue. Coupant en quarte sans appuyer son geste, il se fendit, mais son compère de droite agit de même, le bras tendu. Sa lame traversa le haut-de-chausses de Géraud et entailla la face interne de la cuisse ! Un cri lui échappa, authentique. Surpris, l’autre se rétracta. Lebayle simula un embrochement jusqu’à la garde en beuglant :

— Meurs, traître !

Ce que celui-ci imita à la perfection.

— À l’autre, à présent !

D’un revers sec, il neutralisa le second qui ne résista pas, et prit ses jambes à son cou. Jurance était venue à sa hauteur comme pour s’interposer. Il saisit la crosse de son pistolet qui dépassait de la fonte et tira au-dessus de celui qui tenait le cocher et le serviteur en respect. Le bandit pirouetta comme touché à la tête et s’écroula dans les orties. Les deux derniers s’enfuirent à travers champs.

Géraud souffla, cramponné à sa selle. Les bougres avaient mis du cœur à l’ouvrage pour rendre l’attentat le plus authentique possible… un peu trop, même ! Puis il s’avança vers la marquise, une femme élancée au regard d’un bleu pâle fascinant.

— Mes hommages, madame. Je me suis permis d’intervenir car vos gens paraissaient en difficulté pour assurer votre protection. Je suis le chevalier Lebayle de la Calandre. Je suivais un raccourci, en revenant d’Évreux, bien m’en a pris et…

— Je suis la marquise de Villars. Je vous dois la vie et mon honneur, chevalier, car ces fripouilles allaient me faire subir, je le crains, un triste sort.

— C’est Dieu qui a guidé mes pas. Toutefois, il serait prudent de ne pas s’attarder dans les parages, les survivants pourraient ameuter des comparses. J’observe que votre personnel est parvenu à dégager votre carrosse sans grands dommages. Y a-t-il un havre à proximité jusqu’où je puisse vous escorter ?

— Mon castel n’est qu’à une portée de fusil, au premier carrefour à main gauche. Vous êtes de la plus grande courtoisie, je ne puis qu’accepter votre offre et vous retarder encore un peu.

— Peu importe, madame, je ne suis pas attendu.

Se redressant, le commissaire lui proposa l’appui de sa main pour remonter en voiture tandis que le valet relevait la jeune servante prostrée et tremblante de peur.

En quelques minutes, ils arrivèrent sans encombre à Eudreville. Une longue allée rectiligne sous une charmille en voûte menait à une bâtisse de briques rouges, assise sur une solide structure en pierres blanches. Elle était jalonnée d’orangers en demi-sphère, plantés dans des vasques montées sur des piédestaux en granit. Le corps de logis principal à la façade symétrique, flanqué de deux ailes en retour sous une toiture d’ardoise, formait une galerie sur l’arrière et une sorte de salon d’été. Cinq fenêtres donnaient sur la pièce d’eau d’un immense parc.

Au vu de ce patrimoine, l’enlèvement se justifiait davantage. Lebayle confia sa jument à un palefrenier manchot qui s’était précipité à leur approche et se plaça à la portière afin d’aider la marquise à descendre de sa voiture. Malgré l’ombre du castel, il remarqua qu’en effet la dame ne manquait pas de charme. Il excusait mieux – dans ce décor harmonieux – les sentiments enflammés du jeune des Préaux.

— Oh, mon Dieu ! monsieur mon valeureux sauveur, vous êtes blessé !

— Une estafilade, madame, minimisa-t-il. Ce n’est rien.

— Vous êtes brave, cependant votre bel habit, tout rougi jusqu’aux genoux, en est gâté.

Géraud découvrit alors les conséquences de l’entaille qu’il avait crue bénigne.

— Chevalier, je ne peux pas vous laisser repartir dans cet état. Je vais envoyer quérir le médecin de…

— N’en faites rien, je vous en prie, l’épanchement est spectaculaire mais sans gravité.

— C’est ce qu’on dit. Il serait imprudent de chevaucher ainsi. Entrons, nous aviserons. Pouvez-vous marcher ?

— Jusqu’au bout du monde, madame, répliqua-t-il démonstratif, réprimant une grimace de bon aloi.

— Votre courage égale votre galanterie. Louisette, remettez-vous mon enfant. Faites chauffer de l’eau, apportez des linges propres et mes onguents. Prestement !

La soubrette s’inclina et s’éclipsa du côté des communs. Madame de Villars entraîna le chevalier de la Calandre vers un petit salon tapissé de rose et de gris où Géraud n’osa s’asseoir par crainte de tacher les fauteuils.

— Vous avez raison, admit la jeune veuve, dénouant son chapeau, passons dans mon cabinet. Les sièges y sont moins confortables, mais, de bois ciré, ils ne craignent pas les souillures.

Il se laissa guider.

— Ôtez votre pourpoint, qu’il ne soit sali à son tour, ordonna-t-elle.

Lebayle s’exécuta tandis que la camériste, sans un regard dans sa direction, disposait le nécessaire demandé et qu’une autre servante apportait un broc d’eau fumante et une bassine. La marquise retira son écharpe de crapaudaille rayée à la siamoise, son court manteau de voyage, dégageant un avenant décolleté rond. Les deux petites se retirèrent.

— Madame, je vous remercie, dit le blessé un peu embarrassé de la présence de madame de Villars qui ne manifestait aucune volonté de quitter les lieux, je n’en aurai pas pour longtemps à panser ce…

— Chevalier, le coupa-t-elle, battant des paupières, vous m’avez épargné de terribles misères, sinon sauvé la vie, n’en déplaise à votre modestie ; il n’est pas question que je vous abandonne dans cet état. Il m’est arrivé bien souvent de m’occuper de blessures de chasse. Je vous prie de ne voir en moi qu’une infirmière et je vous demande de m’accorder votre confiance.

C’était proposé avec une affable régence qui laissa Géraud sans voix. D’ailleurs, il n’eut pas le temps de répliquer qu’elle l’aidait d’autorité, et avec dextérité, à se libérer de son haut-de-chausses dégoulinant.

— Vous appelez cela une estafilade, vaillant guerrier. C’est le coup de boutoir d’un sanglier ou je ne m’y connais pas. Asseyez-vous sur cette escabelle.

Elle exagérait. La chair était juste fendue à l’horizontale sur trois pouces de longueur. Il est vrai que le sang lui ruisselait à présent sur la cuisse et autour du genou. Un peu éberlué par la situation, il se laissa recueillir par le siège providentiel.

La marquise se pencha, examina la sérieuse plaie, évasant ainsi son décolleté sur deux coquettes rotondités qui détournèrent l’attention de Géraud et estompèrent les douleurs qui s’étaient réveillées.

— Sans être grave, cette blessure n’est pas anodine et mérite qu’on en prenne grand soin si l’on veut éviter quelque mal perfide.

Géraud tira sa chemise entre ses jambes afin de ne pas paraître trop impudique, bien que sa tenue ne troublât en aucune façon la soignante bénévole. Elle trempa des linges dans l’eau tiède, nettoya, rinça la balafre avec une grande douceur, en recouvrit d’une pommade grasse et parfumée les lèvres suintantes, y fit adhérer une gaze, puis serra une bande de tissu autour de la cuisse.

Ce qui embarrassait Lebayle, c’est que la position plongeante dans la gorge de la dame, les effleurements de ses mains agiles ne le laissaient pas de marbre et que celle-ci l’avait remarqué. Trahi par ses instincts, il était en train de compromettre une mission si bien engagée. La marquise allait se méprendre, s’offusquer et il ne lui resterait qu’à battre en retraite… tête basse.

Elle dénoua alors un ruban de sa robe et s’en servit pour maintenir le pansement autour de la jambe.

— Vous ai-je fait mal ? s’enquit-elle, en levant vers lui des prunelles limpides de candeur.

— En aucune manière, madame, vous avez des doigts de fée et…

Les doigts de fée remontèrent contre la face interne de la cuisse de Géraud, frôlèrent le prétentieux objet de ses angoisses qui, impétueux, se cabra aussitôt.

— Je suis heureuse de constater, souffla-t-elle d’une voix rauque, que la perte de sang que vous avez subie n’a pas mis vos ardeurs en péril.

Avant qu’il ne puisse répliquer, l’autre main s’immisçait par en dessous à l’examen médical des accessoires indispensables tandis que, sourcils froncés, d’un regard sévère, elle lui interdisait tout regimbement.

— Monsieur, il ne faut rien négliger, un nerf pourrait être touché qui vous réduirait à la paralysie. Quant à cet intempestif inconvénient-là, ne vous inquiétez pas, je connais le remède qu’il faut y appliquer pour le réduire, au risque de plus graves complications.

Pouvait-il la fâcher ? La désobliger ?

Elle s’inclina entre ses genoux, se montra habile dans la thérapie, experte en agaceries, câlineries et mignotises…

XIV

GÉRAUD AVAIT DORMI MIEUX QU’UN ENFANT… mais où était-il ? Il ravauda la toile d’araignée de ses souvenirs… La fausse attaque, sa chevaleresque intervention, la blessure stupide, la marquise et sa… soif de le guérir.

Il se trouvait allongé sous le ciel gris perle d’un baldaquin aux rideaux ouverts, de damas rehaussé d’un passement rose.

Il est souvent un grain de sable pour dérégler la mécanique savante d’un plan bien établi. En l’occurrence, c’était plutôt une goutte d’huile qui avait lubrifié les rouages grinçants du sien, au-delà de toute espérance. Il faillit glousser de ce doux coup du sort, mais ravala son hilarité car son infirmière dévouée et attentionnée reposait à son côté, sur le ventre, entortillée dans le drap torsadé, si bien qu’il était lui-même à découvert, aussi nu qu’elle.

Les volets étaient clos, cependant, il devait faire jour car une pâle clarté filtrait à travers les rideaux des impostes en demi-lune, situées au-dessus des fenêtres.

Il rattrapa un fil de trame de ses pensées, le noua à ceux du présent. La friande l’avait si promptement envoûté par ses caresses inattendues que, défenses abattues et sens exacerbés, il avait, sans combattre, rendu les armes. Puis elle l’avait guidé, chancelant vers cette chambre au décor pastel, entraîné vers ce vaste lit, lui avait interdit toute initiative : « afin que votre cicatrice ne se rouvre », s’était dévêtue avec l’aide de Louisette et l’avait aussitôt chevauché, arguant dans le souffle suivant : « … et que vous calfeutriez la mienne, si chaude et fragile »…

Cet autre fil, blond, c’était Louisette. Elle était revenue plus tard avec une collation tandis qu’ils pantelaient sans pudeur à l’issue d’un assaut sauvage. Ils avaient dû se délecter et tarir la carafe…

Il tourna la tête vers la marquise, les cheveux épars sur ses épaules rondelettes sans excès. Belle amazone pour son âge, et furieuse cavalière comme il en avait rarement rencontré.

Géraud frissonna à l’évocation du sieur des Préaux qui se morfondait dans l’attente du mariage. La farouche avait une conception très personnelle du veuvage… Son deuxième !... D’ailleurs, ne la soupçonnait-on pas d’avoir occis ses deux premiers maris, messieurs Quatremont d’Heudreville et Malorty de Villars ? Médisance ?... Sinon, la malheureuse jouait franchement de malchance… Second frisson. N’était-elle pas une sorte de nouvelle Marguerite de Bourgogne qui faisait assassiner et jeter ses amants d’une nuit dans la Seine au petit matin, depuis la tour de Nesle ?... À cet instant, elle avait l’air si inoffensive ; mais l’Eure coulait à deux pas…

Devait-il profiter de son sommeil pour s’esquiver ? Alors, il perdrait le bénéfice de l’interroger à nouveau dans de délicieuses circonstances… Si toutefois il lui était encore possible d’assouvir les appétits voraces de cette étonnante marquise normande. En attendant, il lui fallait élaborer une stratégie qui ne lui mettrait pas la puce à l’oreille. Il se sentait bien, détendu, comme si un voile de brume s’était dissipé… C’était cela, en quelque sorte… Oui, le souvenir amer de sa précédente déconvenue avait besoin de ce coup d’éponge. Même s’il n’était pas le premier de ses amants puisque trois noms circulaient avant des Préaux : messieurs de La Musse, Brisbare et Aigremont.

La marquise lâcha un coquet petit collier de perles, pas très poétique mais si naturel qu’elle en paraissait plus tendre… et s’étira en ronronnant. Elle se retourna, écarquilla les yeux, le découvrit. Il lut dans ses prunelles d’azur pâle : « Que faites-vous là, monsieur, en tenue d’Adam sur ma couche ? » Puis, après un battement de paupières : « Tu n’es pas parti ? Tant pis pour toi. »

Elle se redressa, s’assit sur les talons, le contempla malicieuse de haut en bas, puis de bas en haut avec une station à mi-parcours. Il la détailla à son tour, n’avait pas remarqué auparavant qu’elle avait des seins en poire, ronds et polis.

— Que serait-ce si tu étais tout à fait valide ? soupira-t-elle.

Flatté mais pas dupe, Géraud comprit qu’elle faisait allusion à ses performances nocturnes. Il n’avait aucun mérite après une si longue abstinence.

— Je n’ai aucun mérite avec une telle enchanteresse, sculptée comme une déesse grecque dans un marbre de Paros.

Elle se pencha au-dessus de lui, prenant appui de chaque côté de ses épaules.

— Devrai-je te soumettre à la question extraordinaire pour t’obliger à parler, chevalier inconnu ?

La somptueuse poitrine vint le narguer à quelques pouces de son visage.

— Est-ce là votre supplice, madame ? Il est irrésistible. Je m’y soumets sans condition.

Elle promena ses mamelons sur les lèvres du martyr qui se fit un devoir de les léchicoter dévotement au passage. Elle en frémit, retroussant une babine sur ses canines blanches.

— Ce ne sont que les prémices de tortures dont tu n’as aucune idée, le menaça-t-elle à bout portant. Que cherchais-tu par nos campagnes désolées ?

— Je revenais d’Évreux, chez des amis, et regagnais ma chaumière reçue d’un oncle en héritage, sise du côté de Gisors quand votre attelage me coupa la route près d’Autheuil et que, dans un éclair, je vous entrevis par la portière. Fasciné, je laissai ma jument décider de ma conduite. Son instinct fut salvateur.

— La version est plausible. Vous complotiez ?

La jambe gauche de la souple panthère effleura le ventre de sa victime et son pied mignon s’attarda à réveiller plus bas le pauvre spectre endolori et recroquevillé. Géraud se vengea en happant et gobant le globe côté cœur. Une pression des orteils au confluent de ses cuisses lui fit lâcher prise.

— Êtes-vous devineresse ?

— Que tramiez-vous ?

En trois roulis du bassin, elle se cala sous le nombril de sa victime.

— Dois-je tout vous avouer ? improvisa-t-il, annulant son vague dessein.

Elle feula quand elle sentit ramper et s’insinuer entre ses fermes hémisphères une ardeur ressuscitée. Elle se courba et son échine s’arrondit. Son front descendit au contact de celui de Géraud.

— Tout…, susurra-t-elle.

— Très bien… Ce n’est qu’une banale question pécuniaire. Nous, petits propriétaires terriens de futaies et de forêts, sommes étranglés par cet impôt inique appelé des « tiers et dangers » qui nous dévore trente livres sur cent.

Elle redressa brusquement son buste admirable, rejeta sa chevelure en arrière et d’une ruade se crucifia.

— Vous aussi ?..., râla-t-elle.

Il l’accompagna dans son ressac. Elle poursuivit :

— Nous sommes faits… pour nous entendre… C’est Dieu qui nous a guidés… l’un vers l’autre !

Lebayle leva brièvement les yeux vers le ciel de lit :

— Que grâce lui soit rendue… Qui étaient ces hors-la-loi qui en voulaient à votre… vertu ?

— Qu’importe !

— M’est-il possible d’entrer… en contact avec ces gens qui comme moi protestent contre l’injustice ?

— Tu l’es… déjà… et très en avant !

— Vous ?... Mais encore ?

Le dialogue devint de plus en plus haché et moins aisé car la furieuse veuve caracolait comme si mille diablotins lui couraient aux trousses. Géraud ne pouvait que suivre la cadence, introduisant çà et là une brève question à laquelle elle marmonnait une réponse mêlée d’exclamations et d’appels à davantage d’impétuosité. Elle réagissait à ses caresses comme une pouliche rétive, mais en réclamait avec une impatience autoritaire dès qu’il se relâchait. Un moment, elle désira inverser les positions. Frôlant le pansement, elle se ravisa et mena à bien cette fringante offensive pour leur contentement réciproque qu’elle conclut par des soubresauts incontrôlés semblables à la mise à mort d’un gibier. D’un coup, elle se relâcha et s’alanguit sur le flanc, reprit son souffle en le regardant avec intensité comme pour sonder son âme, puis mendia de nouveaux baisers et des chatteries inédites qu’il n’eut pas le cœur de lui refuser. Il put à loisir contempler ce corps délié et frémissant, avide de désir. Il comprenait désormais la passion du jeune des Préaux qu’elle avait materné sans aucune arrière-pensée, depuis qu’orphelin de sa mère, elle l’avait pris en affection, puis aidé à constituer son équipement pour ses premières campagnes de Malte et de Candie… Elle avait veillé sur lui à ses retours, jusqu’à ce que l’âge et la sagesse de son second mari, quarante-huit ans – à qui elle avait de son propre chef proposé sa main ! – lui apparaissent comme un fardeau, comparés à ce vaillant soldat, lorsque les sentiments s’en étaient mêlés.

Lebayle, très émoussé, voulut différer la suite de l’entretien et de cette relation afin de ne pas laisser naître un soupçon d’investigations trop poussées.

— Non, il n’en est pas question. Ce matin, tu es mon prisonnier et tu m’obéis en tout. Par ton intermédiaire expérimenté, je veux vérifier que je ne m’engage pas à la légère avec Auguste, un Adonis qu’il me faudra combler. Tu m’exprimeras donc ton sentiment sincère en ce qui concerne mes capacités amoureuses. Mais, dès tantôt, nous ne serons plus, sur ce terrain, que des étrangers qui ne se sont jamais approchés.

— Il en sera fait selon votre volonté, belle dame aux charmes envoûtants, au corps de naïade, aux élans de guerrière, capable d’enchanter un prince.

D’une certaine façon, Géraud n’était pas mécontent de servir de maître étalon – sa fierté dût-elle en souffrir si son rival l’emportait ! – et de pouvoir tirer sa révérence à son avantage. Toutefois, il lui fallait se montrer encore plus diplomate et disponible pour la questionner. Puisqu’elle laissait tomber ses défenses quand l’émoi submergeait ses sens, il devait sur le métier remettre son ouvrage. Ainsi, elle lui livra – sous couvert du secret absolu – les grands principes de leur ligue, « l’Union des gentilshommes de France » puis, après quelques réticences le nom de leur chef, un ancien militaire, George de Hamel, sieur de La Tréaumont, que l’on ne rencontrait pas facilement car il se déplaçait en permanence de Rouen à Paris, d’un havre à une retraite, par mesure de sécurité et pour rallier à leur cause de nouveaux mécontents.

Satisfait, Lebayle n’insista pas et recentra le débat sur les ébats car un regain d’énergie que l’insatiable marquise avait aussitôt détecté laissait présager des délices originales dont elle souhaitait se rendre experte pour des Préaux qu’elle n’avait pas nommé une seule fois par son patronyme.

La matinée s’acheva. Il fallut se résoudre à la séparation. La frivole infirmière, avec l’aide de Louisette, confectionna un pansement propre à Géraud, s’extasiant sur la saine cicatrice qui offrait tous les espoirs d’une rapide guérison. Celui-ci remercia son hôtesse des divers soins qu’elle lui avait prodigués et se retira à regret… au pas léger de Jurance car l’estafilade, sensible, frottait désagréablement contre le petit quartier de la selle, l’obligeant à garder la jambe écartée.

Il s’arrêta plusieurs fois pour se reposer, réfléchir, apprécier le paysage et discourir avec sa jument, moins rapide mais aussi moins brutale qu’un étalon. Il décida de retourner auprès du gouverneur du Havre afin de lui rendre compte de son entreprise et d’obtenir, si possible, des précisions à propos de ce Hamel de La Tréaumont.

Il n’arriva que le surlendemain, claudiquant à cause de l’échauffement de la selle qui avait annihilé en partie les soins attentionnés de madame la marquise. Monsieur de Saint-Aignan était absent. Il ne put le rencontrer que le matin suivant.

— La Tréaumont est donc de retour ! s’exclama celui-ci après le résumé du commissaire.

— Vous semblez, monsieur le gouverneur, quelque peu affecté par la présence de cet individu dans votre région.

— Bigre ! On le serait à moins. Cet homme est un démon, herculéen qui plus est, chassé de l’armée pour des aventures scandaleuses – rendez-vous compte de l’importance de ses forfaits, au point d’en offusquer de braves généraux qui en ont vu d’autres ! –, il était allé se faire oublier en Hollande. Il a dû solliciter l’entremise de monsieur de Brissac auprès du roi pour se voir autorisé à franchir la frontière dans l’autre sens. Oui, je suis perplexe quant à sa présence en Normandie. Incorrigible, le voilà déjà à la tête d’une ligue, sinon d’une rébellion.

— Que savez-vous de lui qui pourrait m’aider ?

— Jadis brillant officier, ce géant à la force prodigieuse qui a eu la chance de passer entre les balles ennemies, est l’homme des coups de main les plus dangereux, les plus pervers. Il se montre sans préjugés, sans scrupules ni morale. Il vit aux dépens de ses proies et de ses contemporains. Tantôt ici, tantôt ailleurs, il a coutume de camper dans une auberge rouennaise où je pourrai le faire surveiller. Ce spadassin brutal a toutes les audaces, et il est plus roublard qu’un singe mâtiné furet par une vipère femelle.

— Superbe portrait ! joli monstre.

— C’est le mot juste. Acoquiné au cours de parties de débauche avec la noblesse dépravée de Rouen, il est capable de fomenter des troubles graves dans notre province. Je vais sur-le-champ en référer par écrit à monsieur de Louvois ; s’il vous plaît de lui transmettre mon courrier quand vous pourrez regagner la capitale. Je lui demanderai aussi de m’octroyer quelques renforts, vous avez pu constater l’état et les aptitudes de mon contingent.

— En effet. Dès que cette estafilade me permettra de chevaucher sans souci, je reprendrai la route.

— Je suis navré de ce malheureux accident qui aurait pu entraîner de graves conséquences.

— Grâce à Dieu cela ne s’est pas produit. Ne regrettez rien, monsieur, il m’a permis de rendre crédible mon intervention au secours de madame de Villars à laquelle il est difficile d’en conter. Cependant, Louisette est un précieux élément qui vous aidera à garder en permanence un œil et une oreille discrets sur l’altière veuve. Il serait peut-être souhaitable que bientôt, par le bouche à oreille, la marquise apprenne que je ne me porte pas si bien, de manière à justifier mon absence à son offre d’intégrer « l’Union des gentilshommes de France ».

— Judicieuse proposition. Ainsi, vous vous ménagez un possible retour. Avec de telles gens toujours aux aguets, il ne faut rien négliger. Il est bientôt l’heure de déjeuner, je vous convie à ma table, puis je vous confierai à mon médecin. Il vous remettra sur pied dans les meilleurs délais.

— Volontiers, je dois reprendre des forces car il me tarde, pour plusieurs raisons, de regagner Paris.

XV

ÀL’ÉCOLE DES MUSES, la majorité des élèves était revenue assister aux cours du vieux savant, de sa fille Anna-Maria et de son gendre qui étaient les principaux professeurs. Bien que maître Affinius fût très pédagogue, patient et attentif, ainsi entourée de jeunes, Lisa-Gautier appréciait d’être moins exposée aux regards des adultes ; et rassurée de constater à son grand étonnement qu’elle n’était ni la seule illettrée ni la plus ignare du groupe des débutants. En permanence sur le qui-vive afin de ne pas être démasquée, elle parvenait cependant à se relâcher par intermittence.

Jamais elle n’aurait imaginé quelques mois auparavant que sa vie misérable de petite gueuse puisse basculer aussi rapidement, et tendre vers les hautes sphères de la connaissance dont elle ignorait tout. Elle rêvait, oui, elle était au royaume des songes éveillés et se pinçait parfois pour se persuader de la réalité de son nouvel état d’escolier dans une institution renommée qui ne recevait que des fils de famille, nobliaux ou riches commerçants. Ce fut comme une gifle, un choc quand elle se rendit compte qu’elle n’était pas – outre sa secrète condition de fille – très différente d’eux.

De plus, elle se montrait si sérieuse – phénomène inédit là aussi –, si concentrée sur ses leçons et opiniâtre à comprendre et mémoriser tandis que les garçons se dispersaient dès que possible en facéties, farces et chamailleries puériles, qu’elle leur damait parfois le pion. Alors, le soir, enfermée dans sa logette, elle se prenait à trépigner, à bourrer de coups de poings son oreiller de crin pour se détortiller les nerfs, à lutter contre les monstres invisibles de ses doutes et de ses anciennes angoisses, pour contenir ces cris perçants de pucelle qui lui roulaient dans la gorge.

« Que m’arrive-t-il ? Mais que m’arrive-t-il donc ? » Elle avait envie de clamer son amour à Dieu, le remercier encore et encore de l’avoir guidée vers Géraud Lebayle, sur l’arbre des corsaires d’où Gabin la chassait si souvent.

Elle se jetait à genoux au pied de son lit, croisait les doigts à s’en blanchir les articulations et priait avec une ferveur empressée par des psaumes de son cru car on ne lui en avait jamais appris, tremblant encore une fois que cette bulle irisée de mille chimères n’éclate un matin et que tout cela ne disparaisse.

Alors, dans la crainte viscérale qu’on découvre sa véritable identité, elle répétait et perfectionnait son personnage de Gautier, lui inventait un passé, une famille, des manies pour cacher ses élans trop féminins, copiait les attitudes et les gestes des autres garçons.

« Toute expérience peut se révéler un jour utile », se rabâchait-elle avec les intonations du maître philosophe, puits de science insondable, corne d’abondance du savoir qu’il dispensait sans compter, avec douceur, malice, truculence, l’œil pétillant de finesse, tonnant parfois, ravi quand il obtenait en retour une bonne réponse, une remarque sensée.

Toujours vêtu de noir, avec son éternelle toque sur le crâne, souvent de guingois, il se nourrissait de son propre enseignement que sa courte et lourde corpulence semblait rendre plus dense et inépuisable. Plus il donnait, plus il s’enrichissait, assurait-il.

Lisa apprenait les lettres, les sons, les mots savoureux avec une fringale illimitée, grignotait les chiffres croustillants, se gavait de récits antiques, d’anecdotes, d’expériences, du nom prestigieux des gens de bien que glorifiait le vieux maître. Pie soûle, elle sortait des cours, mais en redemandait, insatiable, même si elle ne comprenait pas tout, redoutant que chaque jour soit le dernier et qu’on la renvoie à la mendicité.

Elle ne regrettait qu’une chose : l’absence prolongée de Géraud, son… mentor, son père adoptif qui l’avait arrachée à sa lamentable condition, à la vie de prostitution et d’esclavage qui la guettait comme la plupart des filles de son âge déjà jetées en pâture aux instincts bestiaux des hommes des cayennes et des marins ivres.

En vérité, ce n’est pas elle qu’il avait d’abord cherché à sauver… mais sa sœur aînée. C’est elle qui avait imposé de participer au voyage parisien. Et voilà que Maline l’avait abandonnée… les avait abandonnés… Qu’était-elle devenue ? N’avait-elle cédé aux avances de son sauveur que pour l’épargner, elle, Lisa-la-pirate ?... Son cœur d’oisillon se ratatinait derrière son étroite cage thoracique. Elle devait penser à autre chose, vite et vite !...

Il y avait ce nouvel élève aussi, Grégoire. Ils avaient le même âge. Un peu dépaysé les premiers jours, il s’était rapproché d’elle, ou plutôt de lui, Gautier, qui n’avait su repousser cette amitié. Après tout, elle avait tout à y gagner : ne pas s’abstraire à tout propos, et s’effacer derrière lui en calquant ses attitudes ; puis, en retour, l’aider un peu à travailler sa lecture car, sans conteste, il était moins doué qu’elle !

Maître Affinius disait :

« Un ami véritable est une douce chose !

Il cherche vos besoins au fond de votre cœur,

Il vous épargne la pudeur

De les lui découvrir vous-même. »

Citant le grand fabuliste trop méprisé qu’il appréciait beaucoup, rencontré fortuitement, Jean de La Fontaine.

Elle ne tenait pas tant que Grégoire fouille plus avant son cœur qui pouvait la trahir par sa spontanéité ; mais sa tête poupine, auréolée d’une crinière blond-roux indomptée, était presque plus féminine que la sienne, ce qui constituait un petit atout supplémentaire.

— Tu rêves ?

Gautier se retourna d’un bloc, griffes sorties. Grégoire l’avait surprise près du tilleul à la sortie du dernier cours.

— Pas du tout… je… me demandais à quelle heure rentrerait du Cauzé de Nazelle, je veux dire Jean-Charles Ducaux, l’ami de… de mon père qui m’en apporterait des nouvelles.

Elle l’évoquait souvent pour se rassurer, mais n’osait pas trop encore se confier à lui car elle le voyait accaparé par des problèmes personnels. Et, discret lui-même, il gardait ses distances.

— Alors, les béjaunes, on complote ?

— Point, repartit le garçon à Geoffroy, un élève de deuxième année arrivé l’avant-veille. Nous devisions des lointaines contrées, des pays au-delà des mers, de la Terre, étonnamment ronde…

— Rien que des fariboles ! Pauvres naïfs que vous êtes. La Terre ronde ! Ouvrez vos yeux merdeux, réfléchissez un instant : comment pourrait-on y tenir la tête en bas ?

— C’est maître Affinius qui l’assure ! appuya Gautier en s’écartant du gêneur.

— Foutaise ! Il se moque bien de vous en vous faisant gober des chimères pour des lanternes.

— Maître Affinius est un des plus grands savants de notre temps dans ce domaine, surenchérit l’hirsute blondin. Et moi, plus tard, j’irai y voir pour commercer avec les Indes et la Chine.

Cette passion du garçon pour la mer et les pays exotiques avait conduit son père, riche marchand de vin, à l’inscrire dans cette école.

— Et vous sautez à pieds joints dans le piège qu’il tend chaque année aux novices pour les impressionner et qu’ils soient la risée des anciens !

— Crois-tu ? grogna Gautier, aggravant sa voix pour soutenir son ami.

— Pour sûr ! répliqua l’averti, s’insinuant entre eux, les mains au fond des poches. Et pour vous, le soleil ne se lève pas à l’est pour se coucher à l’ouest, sans doute.

— Certes, mais ce n’est qu’une apparence, certifie maître Affinius. En réalité, c’est la Terre qui tourne autour du Soleil.

— Et l’ivrogne, c’est la tête qui lui tourne et il accuse la Terre de l’envoyer les quatre fers en l’air ! Comme vous avez bien retenu la leçon, pauvres benêts que vous êtes. Et la Terre farceuse tournerait aussi de biais comme un cheval rétif pour raccourcir les jours en automne et les étirer au printemps !

Ils s’arrêtèrent au bord de l’étang dont les eaux verdâtres étaient étouffées de plantes marines, de lentilles et bordées de courts roseaux.

— Et cette grenouillette sur son nénuphar, que croit-elle ? argumenta le hâbleur. Que nous sommes des dieux de l’Olympe descendus du ciel pour la châtier d’avoir happé une libellule ? Ouvrez donc les yeux, gordiflots, et nous allons démontrer, séance tenante par l’expérience, que ces raisonnements du vieux Hollandais radoteur ne sont que fumées pour nous prouver la fatuité du monde et la fragilité des croyances.

— Qu’entreprends-tu ? s’inquiéta Gautier en le voyant descendre son haut-de-chausses sur ses cuisses, tirer son appendice élastique et se cambrer, le poing gauche calé sur la hanche.

— Nous allons déclencher une belle averse d’été sur cette croâsseuse qui nous empêche de dormir les fenêtres ouvertes et lui montrer ainsi que nous faisons la pluie et le beau temps. Batteries en action, mes compères, prêts au feu ?...

Lisa sentit ses jambes grêles se dérober sous elle. Comment parviendrait-elle à s’arracher sans préjudice à cette épreuve inattendue ? D’autant que Grégoire, ne voulant pas être en reste, avait aussi tombé la culotte !

— À mon signal !..., annonça le chef d’escadron en jetant un regard interrogateur sur sa gauche. Qu’attends-tu, petit ? Je ne pourrai pas retenir longtemps les grandes eaux.

Il se tut, visage soudain contracté par une moue involontaire en constatant qu’à sa droite, son cadet d’un an et demi était aussi bien pourvu que lui par dame nature. Contrarié, il revint à Gautier :

— De quoi as-tu peur ? aboya-t-il, dédaigneux et amer. Puis, découvrant une parade à sa déconvenue : de pas dégotter ton pauvre ardillon ?

Campés, visant le batracien impassible, les deux garçons éclatèrent de rire, si bien que la grenouille trouva opportun de plonger dans le marigot.

— Feu à volonté ! Feu ! Feu !

Les deux jets fusèrent, arrosèrent à la volée, se croisèrent, augmentant leur hilarité.

— J’ai compissé le lierre avant que vous arriviez, tous les deux, prétexta Gautier, j’ai plus envie.

La giclée du plus jeune se tarit avant l’autre qui s’enorgueillit de la contenance de sa vessie, aspergeant de-ci de-là pour assurer sa supériorité, tâchant avec ses dernières munitions d’atteindre son compagnon de miction. Puis ils se tournèrent pour voir Gautier disparaître vers l’aile des dortoirs.

— Le pauvret a été fort impressionné, supputa Geoffroy en se rafistolant.

— Sans doute, éluda l’autre dans l’expectative, pas mécontent d’en rester là.

« Mon pauvre Jean-Charles du Cauzé de Nazelle, comme tu es maussade et préoccupé, ces temps-ci… assombri… affligé même, monologuait celui-ci. Ne te morfonds pas davantage, il y a plus malheureux que toi sur cette terre et tout n’est pas perdu. »

De se réprimander ainsi à mi-voix, dissimulé derrière la croisée de sa chambre à la pension Picpus, lui redonna un peu d’entrain et de confiance. Sa situation n’étant pas florissante, son cas n’était toutefois pas dramatique et l’espoir de jours meilleurs était encore permis. Il avait un peu titillé le diable en quittant sa terre de Guyenne sans l’assentiment de son père. Il avait alors la prétention de monter à Paris et de s’engager chez les mousquetaires, grâce à une… fausse recommandation dont il était l’auteur ! Le garçon ne manquait donc pas d’audace. De campagnes en blessures, d’idylles aventureuses en duels, du siège de Candie (en Crète) à celui de Maëstricht, en passant par Zutphen (Hollande aussi), il avait certes remboursé les frais de son équipage, mais ses deux sacripants de serviteurs s’étaient enfuis avec tous ses effets. De plus, la guerre ne récompensait plus, comme il convenait, les fidèles soldats. Aujourd’hui, sans emploi et désargenté, il échouait dans cet hôtel de l’école des Muses.

Et il avait fallu qu’avant son dernier départ pour la Hollande, au cours d’une soirée dans la bonne société où il avait été convié par un ami, il rencontre trois sœurs et s’éprenne de l’aînée. Mademoiselle Anceau était d’une grâce particulière, mais pourvue d’un charme indéniable. Il s’y était aussitôt attaché car, pour son extrême jeunesse (dix-sept ans), elle n’en avait pas moins « un esprit vif et solide, le cœur noble et élevé, les manières douces et insinuantes, l’humeur enjouée et toujours égale, elle était très modeste, sans aucune affectation, ne pensant jamais à mal de personne et excusant plutôt les défauts d’autrui que les siens propres, belle au reste et très bien faite¹ ».

Jean-Charles resta un moment prostré, front collé à la vitre. Une esquisse de sourire étira ses lèvres, puis la commissure droite se redressa en une sorte de moue désabusée.

Virginie était la fille d’un secrétaire du roi, un homme riche et intransigeant. Elle avait perdu sa mère très jeune. Ils avaient dansé ensemble. Elle n’avait pas repoussé ses courtoises – et maladroites – galanteries. Il s’était embrasé jusqu’à concevoir qu’il ne pourrait plus vivre sans elle. Au cours d’une autre réception, il avait osé lui glisser un billet. Elle lui promit une réponse sous son balcon, à minuit. Il s’y précipita. Elle fut ponctuelle. Une main apparut par l’entrebâillement de la croisée. Le message virevolta jusqu’à ses pieds. Il s’en saisit, courut chez lui pour le lire : le papier ne contenait… qu’une larme de confiture séchée ! Se moquait-elle de lui ? Il ne dormit pas de la nuit et, fou de douleur, revint hanter les lieux le lendemain soir. La véritable lettre était cachée dans un buisson ! Il maîtrisa son euphorie. La finaude, la malicieuse, la futée s’était méfiée de son père dont la fenêtre se situait juste en dessous de la sienne. Dans cette délicieuse missive, elle décrivait la tyrannie paternelle en termes forts. Désormais, elle était interdite de sorties et de rencontres avec quiconque. Quelqu’un les avait-il dénoncés ?

L’éploré avait alors imaginé cent stratagèmes pour arracher sa princesse à cette position accablante. Seulement, il n’était qu’un pauvre militaire désargenté. Il repartit donc à la guerre, rêvant d’un retour flamboyant, tout couvert de gloires et de pistoles, pour demander la main de sa belle. Hélas, la suite ne fut pas à la hauteur de ses espérances. À son retour, il apprit que le père despotique avait enfermé sa fille volage dans un couvent. Lequel ? Du Cauzé n’en avait aucune idée, ni ses amis les mieux renseignés non plus.

Ainsi, tous les jours, déroulant ses recherches en spirale depuis le cœur de Paris, il tentait de retrouver la trace de Virginie et rentrait chaque soir plus fourbu et dépité que la veille.

Sans la voir réellement, car trop englué dans ses pensées saumâtres, il assista à la scène des deux pisseux et au repli stratégique de Gautier-Lisa. La porte de la chambre du dessous venait de claquer, le tirant de sa mélancolie. Il s’ébroua, se morigéna encore :

« Ton ami Lebayle t’a confié la garde de cette petite mésange et tu ne t’en occupes guère. Ce n’est pas très convenable de ta part, du Cauzé. Je ne reconnais plus le vaillant mousquetaire qui bravait les interdits et montait à l’assaut des fortifications sous le feu nourri des ennemis ! Jette ton égoïsme larmoyant aux orties de ce jardin en friches luxuriantes, Nazelle, ce n’est pas ce qui manque ! Et cours t’intéresser à cette malheureuse enfant qui a tant besoin d’un allié dans cette nasse grouillante de jeunes écervelés chicaneurs ! »

1- Faisons confiance à ses propres mémoires afin de ne pas dénaturer ses nobles sentiments.

XVI

LISA NE PARVENAIT PAS À S’ENDORMIR, ses boyaux gargouillaient de cette nourriture trop riche, si nouvelle et goûteuse, comparée à son régime indigent d’autrefois d’un moinotin¹ qui grappillait çà et là ce qui lui tombait de comestible sous la quenotte, hors les maigres repas que sa mère fricotait à grand-peine pour sa marmaille piailleuse, avec un homme violent et des fils voraces, tous avinés la plupart du temps. Il est vrai qu’elle avait tendance à se gaver depuis qu’elle vivait à Paris, puis à l’hôtel des Muses, se disant que « c’est toujours ça de pris et que demain sera peut-être un nouveau jour de disette et de caniveau ».

Mais pour l’heure, elle se remplissait la panse sans pour autant s’étoffer le moins du monde et digérait en conséquence avec une lenteur et des rots gras devenus habituels. Ce soir, elle avait dû abuser de la fricassée de poireaux à la crème.

Ce qui lui laissait le temps, dans son lit pour elle toute seule !, de repenser à cette riche journée, aussi mémorable que les précédentes, même si elle n’avait aucune nouvelle de Géraud.

Après l’épisode des garçons arroseurs, elle avait reçu la visite de Jean-Charles du Cauzé. Il était survenu à point nommé pour la rasséréner, lui certifier, en témoin involontaire de la scène, qu’il n’y avait aucun risque de ce côté-là. Ils avaient devisé un long moment. Il lui avait donné des conseils, l’avait assurée, parole d’homme, qu’il veillait sur elle comme un ange gardien invisible et l’avait encouragée à profiter de tout, sans retenue. À la nuit tombée, il s’était retiré.

Lisa se leva, incertaine, jeta par la croisée un coup d’œil dans le jardin désert. Tout le monde était couché. La lune au visage grêlé de… pleine lune, pareille aux galettes de sarrasin que Catherine avait confectionnées un soir de la semaine passée – à cette comparaison, elle gloussa, ce qui occasionna du remue-ménage dans ses intérieurs ! –, la toisait bien en face, pendue au-dessus des cimes éméchées du jardin obscur.

Il lui fallait sortir d’urgence. Elle était en chemise, et si quelqu’un la surprenait… Plus le temps d’atermoyer, ses lâches viscères commandaient ! Souricette, elle trottina pieds nus par le couloir carrelé, l’allée de gravier et d’herbe jaunie jusqu’aux premiers buissons, au creux desquels, sans attendre, elle se libéra…

Elle ferma les yeux sur la douleur et peu à peu s’apaisa.

Un cliquetis de métal rouillé la figea dans cette posture. Un grand froid l’envahit, puis une vague brûlante. L’avait-on épiée ?... Suivie ? Zieutée ?...

À travers les feuillages, elle ne distingua aucun mouvement du côté des bâtiments. Non ! Mais le bruit se reproduisit dans son dos, à une certaine distance, vers le fond du jardin. La porte arrière ? Elle était toujours verrouillée, mais non pas condamnée !... Quelqu’un en possédait la clef et s’introduisait subrepticement… Un habitué de l’hôtel ? Un familier ? Maître Affinius, en cachette de Catherine Medaëns, terrible cerbère qui tenait la maison d’une main de fer… dans un gant de fer ?...

Il s’agissait en effet de cette porte qui grognardait et renâclait sur ses gonds rouillés, et se refermait. Lisa n’osa pas même tourner la tête dans cette direction, de peur qu’un reflet sur ses prunelles humides n’attire l’attention du visiteur qui s’avançait avec précaution. Son cœur s’emballait et tambourinait dans sa poitrine, résonnait dans ses oreilles.

La silhouette qu’elle devinait grâce à l’acuité décuplée du coin de son œil, n’était pas celle, courte, ronde et roulante du vieux philosophe. L’homme était immense, mais pour la grignette, tous les hommes étaient des géants, surtout depuis sa position accroupie. Pourtant, celui-ci était hors normes !... Enfer ! Pourvu que l’odeur de ses déjections ne la trahisse pas ! Elle avait l’impression d’empuantir l’air à cent mille lieues à la ronde, surpassant les fanges de l’étang !

L’individu n’était plus qu’à dix pas et sa lourde semelle écrasait les brindilles et les carapaces d’insectes nocturnes. Grand Dieu !... Il s’arrêtait !... Elle crispa les paupières, bloqua sa respiration… Sa lune pâle sous sa chemise blanche retroussée devait, à travers les fourrés, être aussi lumineuse que la vraie. Ses genoux se mirent à trembler. Elle était perdue…

L’intrus reprit sa marche… sur la pointe de ses bottes à éperons. Elle compta jusqu’à cinq avant de relever son museau. Enveloppé dans un manteau noir malgré la moiteur de la nuit et sous un vaste feutre, il se dirigea vers l’extrémité du bâtiment où le maître avait son cabinet dans lequel, souvent, il veillait tard. Il toqua trois fois à la porte vitrée, puis deux coups plus espacés. Celle-ci s’écarta bientôt. De biais, l’homme se faufila à l’intérieur. Il était attendu.

Lisa lâcha un énorme soupir et un petit pet qu’elle avait contenu jusqu’à cet instant. Par tous les saints, l’alerte avait été chaude ! Plus jamais, elle ne mangerait de poireaux, craché, juré ! Elle bondit jusqu’à sa cellule, chemise au vent, s’adossa à sa porte, émoustillée, vibrante, haletante… Elle l’avait échappé belle !... Drôle d’expression tout de même. Elle se jeta dans son lit, remonta le drap sous ses yeux grands ouverts. La lumière crue de la lune découpait des figures géométriques en camaïeu de gris sur les murs blancs de chaux. Impossible de dormir. Trop de pensées s’entrechoquaient dans sa fragile cervelle déjà stimulée par tout ce qu’elle découvrait et apprenait dans la journée.

Elle se retourna contre le mur, glissa la main sous la fraîche cachette de son traversin… Maître Affinius recevait dans la nuit un homme de très haute taille – aucun doute sur son gigantisme, il avait courbé la tête sous la porte – et qui possédait la clef du jardin… Après tout, il n’y avait aucun mal à ça. Aucun. Sans doute, monsieur Van den Enden avait-il des affaires à Paris et son homme de confiance venait lui dresser un bilan de ses transactions à l’insu de Catherine… Oui, c’était probable, cela se tenait… Toutefois, quelque chose la chagrinait dans ce raisonnement primaire, mais quoi ?... Déjà femelle, elle se faisait des idées et cherchait derrière les apparences. « Le monde est une superposition d’images transparentes. » Pensée surprenante pour une petite gueuse. Ses maîtres déteignaient-ils sur elle ?

Quoi qu’il en soit, elle se promit d’en parler à Jean-Charles. À moins que Géraud revienne entre-temps…

Elle était trop excitée pour se laisser dériver vers le sommeil. Elle rejeta le drap que ses talons chiffonnèrent, se gratta le nombril qui la démangeait furieusement. Pourvu que ses entrailles ne se manifestent pas une nouvelle fois ! Elle s’assit d’un coup de rein, d’un second se dressa sur ses pieds. Sa chemise était trempée de sueur.

Cinq pas sur trois, voilà tout l’espace dont elle disposait. Elle entrebâilla la porte sur le couloir désert. Elle crut entendre murmurer au loin et tendit l’oreille. C’était trop tentant… trop tentant mais aussi trop risqué. Malgré tout, elle ne put réprimer cette pulsion qui la projeta vers un étroit passage masqué par une tenture qui, caprice d’un architecte fantasque ou hasard des agrandissements successifs, conduisait à une porte étroite inutilisée donnant sur le domaine privé du maître. D’ailleurs, celui-ci aurait été bien en peine de se faufiler par cette issue de chat famélique. Elle l’avait découverte par hasard aux premiers jours de son arrivée pour s’être égarée dans le dédale des Muses.

Son initiative était une folie, elle le savait, une folie plus forte que sa volonté : la curiosité. Malgré la peur qui agitait son corps menu, fragile et friable, elle devait savoir. Tant pis si elle tombait en morceaux sur le carrelage…

Ses orteils glacés s’agitaient comme des doigts sur un clavier de clavecin. Dieu du ciel Tout-Puissant ! Pourquoi se laissait-elle emporter ainsi ? L’alerte de tout à l’heure et l’expérience de tantôt n’étaient-elles pas suffisantes pour l’inciter à la prudence ? Petit animal instinctif incapable de se raisonner, elle se sentait comme envoûtée ! Les yeux écarquillés dans l’obscurité totale, les doigts effleurant les murs si proches qu’elle n’écartait qu’à demi les bras, elle avança encore. Les voix se précisaient. Elle atteignit la porte vitrée, occultée à l’intérieur par un rideau épais. Elle reconnut le timbre du vieux sage, grave et posé. L’autre était plus rauque encore, une voix contenue d’ours des cavernes.

Lisa, Lisa, demi-tour ! lui criait sa conscience. Seulement, son corps ne répondait plus. Elle voulait savoir. Ce n’était plus de la curiosité, mais un devoir… On s’invente toujours de mauvaises raisons pour justifier une désobéissance. Elle se laissa glisser le long du mur, s’assit en tailleur, rentra le pan de sa chemise entre ses cuisses de chevrette. Son attitude était d’autant plus idiote et stérile qu’elle ne comprenait rien au ronronnement de la conversation, ne captait que des bouts de mots, des syllabes sans suite.

Lisa, Lisa, lève-toi et rentre dans ta tanière, avant qu’il soit trop tard ! As-tu pensé qu’à tout instant la porte pouvait s’ouvrir ?... Personne ne passe jamais par ce sas trop exigu pour le professeur, trop bas de plafond pour son visiteur. Lisa, ton entêtement est d’une folle stupidité, tu as tout à y perdre…

Juste une minute encore, juste une car le mot « Hollande » avait été prononcé ! C’était logique puisque Franciscus Van den Enden est exilé de ce pays… pays que le roi a vaincu l’été dernier. Toute une province noyée sous les eaux par ses habitants… N’était-ce pas surprenant qu’un Hollandais ait pu créer, il y a trois ans, une école aux abords de Paris ?… Était-ce ce détail qui l’avait intriguée tantôt, l’avait attirée ici pour espionner ? Elle devrait se contenter de cette explication, s’en satisfaire. Encore deux mots très nets captés au vol : « chef charismatique ». Qu’est-ce que cela voulait dire ? Il fallait qu’elle s’en souvienne. Puis « enseigne de notre mouvement ». Son ouïe s’était accoutumée, aiguisée ; ou bien les deux hommes prenaient-ils moins de précautions au fil des minutes ? La conversation se poursuivait sur un ton sérieux.

Si elle avait eu du papier et une mine et si elle avait vraiment su écrire, elle aurait pu noter tous ces termes souvent inconnus qui lui tombaient dans les oreilles comme pleuvent en trop grand nombre des noix gaulées. Elle se rabâchait les plus importants, front plissé, afin de les répéter à Jean-Charles.

Puis, les fesses gelées, elle se releva prudemment et se replia vers sa cellule avant la catastrophe.

Géraud Lebayle ne put rallier la capitale, sa blessure totalement guérie, qu’au début de septembre. Sa première visite fut pour monsieur de La Reynie, auquel il transmit le compte rendu le plus détaillé possible, occultant cependant la manière par laquelle il avait obtenu les confidences de la marquise de Villars. En lui confiant la lettre du gouverneur du Havre destinée à monsieur de Louvois en même temps que la sienne, il lui détailla les approches qu’il avait eues avec les membres de « l’Union des gentilshommes de France », mais regretta de n’avoir pas rencontré le sieur de La Tréaumont à celles-ci, le moteur incontestable de ce mouvement. On le disait à Paris, puis à Rouen, puis à Quillebeuf, sans aucune certitude. Cette ligue se cantonnait encore dans les discours et les palabres, attendant le chef pour définir ses moyens d’action. Des Préaux y prenait souvent la parole, mais la marquise était la plus virulente. Il est vrai qu’elle possédait davantage de terres et de forêts taxées que son jeune amant.

— Beau travail, Lebayle, apprécia le lieutenant de police de Paris qui n’était jamais prodigue de compliments. À présent, il serait bon de retrouver la trace de George de Hamel et de le placer sous surveillance étroite. D’après ce que j’en ai appris, l’homme est une force de la nature, très au-dessus d’une taille ordinaire, au caractère trempé dans l’acier et le soufre. Rapprochez-vous de monsieur de Brissac qui le connaît assez bien pour avoir couru quelques campagnes avec lui. Il vous orientera peut-être vers des endroits où on peut le croiser.

— À vos ordres, monsieur, je m’y intéresse dès aujourd’hui.

— Saint-Aignan s’inquiète et crie famine, poursuivit-il en achevant la lecture de sa lettre. Monsieur de Louvois lui enverra du renfort afin qu’il puisse surveiller les seconds couteaux, des Préaux et sa marquise qui, à vous en croire, se montre dangereuse. Vous avez sans doute raison ; ne la soupçonne-t-on pas de savoir manier le poison ?

— Diable de femme ! s’enroua Géraud.

— C’est une méthode en vogue ces derniers temps qui se vulgarise beaucoup, beaucoup trop. Nous devrons être attentifs… Nous tiendrons aussi à l’œil le comte de Guiche et le chevalier de Gramont que vous nous avez signalés, aperçus dans les parages en Normandie. Leur présence dans « l’Union » m’étonne davantage, sans me surprendre tout à fait.

Lebayle ne s’attarda pas, sachant précieux et compté le temps de monsieur de La Reynie, administrateur ferme et modéré qui avait entrepris des transformations colossales pour la sécurité de Paris. Il venait de décider d’infliger une peine corporelle et une amende de trois cents livres pour tout particulier participant à un rassemblement (sans en préciser l’importance). À sa demande insistante, le guet royal, sur une décision de Colbert, était monté à cent vingt cavaliers et cent soixante fantassins. Le pavage des rues qu’il avait initié se poursuivait grâce à un budget de 137 000 livres par an, ainsi que l’éclairage public. Mais il y avait encore fort à faire pour réduire le nombre des agressions, les rixes, les assassinats, les vols et les duels.

La deuxième visite de Géraud fut pour Pistol. Il avait hâte de connaître les résultats de ses recherches sur Rohan et les bretteurs de la veuve d’Artagnan qui, il l’espérait, s’étaient lassés pendant sa longue absence.

Il ne le trouva pas à son domicile ni dans les estaminets du quartier qu’il fréquentait d’ordinaire. Un peu dépité, il décida de se rendre à Picpus, puis se ravisa. Il avait envie de revoir Lisa et son ami du Cauzé, craignant cependant que la gamine ne le retienne plus que de raison et ne veuille quitter la pension.

Il rentra donc chez lui. Son logis était vide et personne n’y était entré durant son absence. Il redescendit manger à l’auberge la plus proche, puis remonta s’enfermer. Terrassé par une grande lassitude, il se réfugia sous les draps.

1- Nom vulgaire de la mésange charbonnière.

XVII

— OUVREZ AU NOM DES LOIS, OUVREZ !

On tambourinait à la porte de Géraud qui s’éveilla en sursaut et bondit sur ses pieds pour saisir un stylet.

— Des lois sacrées de l’amitié, s’entend, mille foudres ! compléta l’individu à travers le panneau. Nous savons que le sieur Lebayle se cloître en son logis. Nos sources de renseignements sont infaillibles. Branle-bas de combat, là-dedans ! Tout le monde sur le pont !

À la troisième poussée de l’intempestif visiteur matinal, l’huis s’ouvrit de lui-même. Personne. Il se tut, intrigué, avança d’un pas, tendit le cou, fut happé par le col, plaqué contre le mur, le fil d’une dague sous la gorge.

— Paix, l’am…

Hirsute, les joues hérissées, l’œil ensommeillé mais rieur, Géraud, en simples caleçons, tenait Pistol en respect à la pointe de son arme.

— Alors, monsieur l’importun qui ameute tout le quartier, on joue moins le matamore, à présent ? Et si, dans un geste d’humeur incontrôlée, je vous embrochais telle une volaille, qu’en diriez-vous ?

— Plus rien, à coup sûr, et j’en serais fort marri.

Géraud relâcha son étreinte, relaxa son ami et, libérant un rire franc, le pria de s’asseoir.

— Tu m’as causé une belle frayeur, bredouilla celui-ci en se massant la gorge. Sur l’instant, j’ai cru que tu ne me reconnaissais pas.

— Tel est pris qui croyait confondre. À la chasse, il faut toujours se garder d’un revers désespéré de l’animal traqué. Où musardais-tu hier au soir et sans doute une partie de la nuit, que ton repaire était clos ? Chez des femmes de mauvaise vie car ta « cousine » ne t’avait point vu ?

— Pas où tu imagines, médisant, mais en enquête pour le compte d’un ingrat qui ne paie ni de mine tel que je le vois, ni en monnaie sonnante et trébuchante.

— Je ne sais pas de qui tu veux parler, miséreux.

Géraud jeta sa dague sur la table et s’empara de ses vêtements entassés sur une autre chaise.

— Ingrat auquel j’apporte en offrande les résultats de mes investigations.

— Montre-moi !

— Halte-là, monsieur, un peu de sang-froid car celui qui inonde mes veines a risqué, à plusieurs reprises, de le devenir, froid, pour mener à bien une périlleuse mission.

— Rien d’étonnant à cela par la façon dont tu t’y prends pour arraisonner les gens aux aurores.

— L’aube aux ailes de soie a pointé son petit nez rose au-dessus de l’horizon depuis trois belles heures.

— Trêve de rodomontades, qu’as-tu découvert ?

Mine réjouie, Pistol, pas mieux rasé que son compère, tira de sa veste un rouleau de papier qu’il étala sur la table et tint en place avec le poignard et le bougeoir encroûté de larmes figées et de dégoulinures de suif.

— Monsieur le commissaire, arlequina encore le dessinateur, pourrait désormais s’offrir des bougies à la place de ces pauvres chandelles qui crachent plus de fumée qu’elles ne produisent de clarté.

— Tu ne sauras donc jamais te taire !

— Si, car « un dessin valant mieux que cinq mille mots » selon un proverbe chinois « pourvu qu’il soit de qualité » ajouterais-je, j’ai tracé à ton intention quelques rapides esquisses afin de répondre à tes attentes… s’il te souvient de celles-ci.

Géraud eut le temps de passer sa chemise et se pencha sur les croquis. Les trois premiers représentaient les trognes couturées, grêlées, ravagées et sinistres de ses poursuivants, les hommes de main de Charlotte-Anne de Chancely, sous des angles différents et plus vrais que nature. Même couchés sur le papier, ils faisaient frémir. L’artiste n’en était pas innocent.

— Ils ne se sont donc pas lassés. Que me veulent-ils réellement ?

— J’ignore si tu es leur unique préoccupation, toutefois, depuis trois semaines, ils se sont distraits par quelques forfaits fracassants et sanguinolents. Apparemment, ces forbans se sont fixés à Paris où ils avaient été recrutés et ont repris leur ancien commerce. Jusqu’à ce jour, ils ont été assez habiles pour échapper aux archers du guet.

Géraud grimaça et finit de se vêtir. Il lui faudrait au plus tôt en avoir le cœur net. Il examina les deux autres dessins, plus élaborés, représentant un cavalier (en pied et en buste), fier et dédaigneux sur un destrier aussi hautain que son maître, tous deux harnachés comme à la parade ; queue teintée de carmin et de noir sous un caparaçon agrémenté de dorures et de perles pour l’un, mèche de cheveux blancs au milieu d’une toison châtain pour l’autre : le célèbre « toupet de Rohan ». De son couvre-chef emplumé, il saluait vers les étages une personne invisible.

— Pour une fois, tu as raison : pas besoin d’un long discours. Il est donc aussi de retour à Paris, profitant sans doute de l’absence de Sa Majesté rendue à Nancy, pour se pavaner avec toutes les audaces, comme s’il était rentré en grâce sans qu’on en sache rien.

— Étonnant personnage, se heurtant sans cesse au roi, incapable de la moindre concession ni de s’éloigner de la cour, se brûlant sans cesse les ailes et l’âme, frôlant la mort pour revenir défier le pouvoir, narguer les ministres, transgresser les lois, pourfendre les ennemis du royaume, se ruiner en dépenses inconsidérées avec de surprenants élans passagers de charité. Puis être capable de mendier des subsides, de défier Dieu et diable, mais redouter aussitôt le Malin par une superstition proche de la folie furieuse.

— Admirable portrait. Qu’as-tu découvert à son sujet ?

— Peu de chose, en vérité. Je l’ai observé à distance, écouté dans des lieux publics, espionné au plus près. J’ai sympathisé avec ses derniers serviteurs encore fidèles, questionné les personnes qui l’ont côtoyé sans déceler la moindre malversation, la plus petite collusion avec Monmouth ou les Hollandais, laissant supposer qu’il ait pu, de près ou de loin, être impliqué dans la mort du capitaine des mousquetaires, si le doute subsiste et persistera à jamais.

— Ce qui me navre car j’aurais aimé apporter quelques certitudes à Sa Majesté.

— Tu n’as pas failli à la mission qui t’a été confiée, la preuve en est de cette honorable promotion. Tu ne peux pas modifier les résultats ni en maquiller les constituants.

— C’est ma naïve conception de ce métier qui n’est peut-être pas, à la réflexion, celle de tous. Je soupçonne certaines autorités – non pas monsieur de La Reynie d’une intégrité exemplaire – et de hauts dignitaires d’avoir par le passé ajusté leurs conclusions pour complaire à leur monarque ou se conformer à la rumeur publique. Et parfois, sous le couvert de la raison d’État, de manière à ménager des princes ou éviter des troubles plus graves.

— De tout temps, les boucs émissaires ont servi à désamorcer les bombes, mon pauvre Géraud. En ce qui concerne notre affaire, j’ai aussi pensé qu’il pouvait exister un lien – peut-être distendu – avec l’emprisonnement de Nicolas Fouquet puisque d’Artagnan a escorté le surintendant jusqu’à Pignerol. Mais tout le monde s’accorde à reconnaître qu’il s’est acquitté de ce mandat avec la plus grande humanité. Puis m’est venu à l’esprit l’épisode de Lauzun, l’extravagant amour de la Grande Mademoiselle, à qui son cousin de roi a refusé le mariage pour cause de mésalliance et autres raisons… d’État. Là encore, la besogne fut accomplie dans la dignité. Et Lauzun rejoignit Fouquet. Alors, me diras-tu ? J’ignore aussi quel motif pousse l’ex-épouse de d’Artagnan à te poursuivre de sa vindicte, sinon qu’elle en veut à la terre entière et aux hommes en particulier.

— Cela tient peut-être seulement aux circonstances de mon ambassade auprès d’elle au sujet de ses fils.

— C’est possible… Et toi, qu’as-tu glané d’intéressant au long de ton périple normand ?

— Rien qui ait un rapport quelconque avec ce que nous venons d’évoquer.

Géraud s’assit et se fit un plaisir de narrer son odyssée à son ami, n’occultant pas cette fois, et la plaçant même en exergue, son aventure avec la dame de Villars.

— Une marquise, superbe tableau de chasse !

Tout à coup, Pistol fronça les sourcils et s’assombrit.

— Il y a quelque chose qui t’indispose ? s’inquiéta le commissaire.

— Répète-moi le nom du futur jeune cocu de ton entreprenante et frivole conquête ?

— Auguste des Préaux, pourquoi ?

Pistol bondit sur ses pieds, gesticula comme un illuminé frappé par la foudre. Il souleva presque Géraud par les épaules et le secoua.

— Le voilà notre contact !

— Explique-toi au lieu de m’ébranler la cervelle.

— Maëstricht ! Retour en arrière ! Des Préaux est un jeune homme de bonne mine, élancé, cinq pieds et demi, les cheveux châtain clair, le nez droit, les lèvres ourlées presque féminines, avec une mouche naturelle sur la pommette gauche qui ravit les dames et les fait se pâmer ?

— C’est à peu près cela. Tu devrais m’en dessiner le portrait. Mais encore, en quoi t’intéresse-t-il ?

— Des Préaux a participé au siège de Maëstricht, je l’ai croisé à maintes reprises… Devine pourquoi ? Parce qu’il était sous les ordres du chevalier de Rohan !

— Par Dieu ! Pistol, nous formons le meilleur duo de la police. Un jour, il faudra que je te fasse engager par monsieur de La Reynie.

— Merci, mais juste comme extra. Mes mines et mes fusains me passionnent davantage.

— Je ne sais pas ce qui se trame dans le royaume, mais nous tenons là un fil d’Ariane brûlant, à manier avec la plus grande prudence si nous voulons découvrir toute la toile au centre de laquelle la bête à huit pattes velues se tapit.

— Tiens donc ! Tu t’exprimes à la manière colorée d’un Pistol, à présent ? T’aurais-je intoxiqué ?

— Descendons manger quelque chose, tu es mon invité. Un gouffre d’incertitudes et d’hypothèses fantastiques ravage mon estomac, surenchérit Géraud pour s’amuser. Soyons vigilants, mais ne lâchons rien. Tu poursuivras – si tu veux bien prolonger notre collaboration – tes investigations, tout en surveillant dans mon dos les sbires de la pugnace baronne de Sainte-Croix tandis que j’avertirai le lieutenant de police et rendrai visite à du Cauzé de Nazelle.

— C’est entendu, l’aventure me captive ; à table donc ! Ta double fringale – action et pitance – m’a contaminé. Bonne maladie et remèdes connus. Le lièvre que nous avons levé, le préfères-tu en civet, rôti, à la broche, à la moutarde ou au miel doux ?

*

Géraud sella sa bonne Jurance et se rendit à Picpus par la rive droite, la Bastille et le couvent des Diaconesses. L’hôtel des Muses se trouvait isolé à la sortie est du village.

Marianne, la dernière fille Van den Enden, un agréable bouquet de dix-huit ans, l’accueillit avec amabilité.

— Vous allez devoir patienter un peu, monsieur, ils sont tous en cours à l’heure qu’il est, et votre cher Gautier aussi.

— J’attendrai, ce n’est pas un souci. Comment se porte-t-il ?

Par la grande salle du réfectoire, elle l’entraîna vers le jardin.

— Vous serez mieux ici, au soleil, assura-t-elle en lui désignant un banc de pierre. Gautier est en parfaite santé, il a beaucoup changé. C’est un vrai jeune homme à présent, sérieux, appliqué, mais qui ne se lie guère d’amitié avec les autres, si ce n’est Grégoire. Il s’enferme souvent tout seul dans sa chambrette pour étudier, se tient à l’écart des bêtasseries habituelles des élèves. Un bon petit gars, monsieur. Mon père est très satisfait de ses progrès.

— Vous m’en voyez ravi.

En son for intérieur, Géraud était soulagé que Lisa ait su maîtriser ses impulsivités et n’ait pas été démasquée.

— Je venais aussi visiter mon ami Jean-Charles Ducaux¹. Savez-vous quand il rentrera aux Muses ?

— Je crois qu’il est dans sa chambre, minauda la jeune fille. Voulez-vous que je me renseigne ?

— S’il vous plaît.

Elle esquissa une sorte de pas de gavotte et s’éclipsa vers le bâtiment principal. Il la regarda virevolter, mince et légère, fleurant bon un mélange de candeur et de badinerie. Elle n’avait sans doute pas la vivacité d’esprit d’Anna-Maria, son aînée de trois ans, ni les connaissances encyclopédiques de son père, mais offrait d’autres atouts non négligeables.

— Géraud Lebayle ! se réjouit du Cauzé de Nazelle en paraissant par la porte vitrée d’angle. Je suis enchanté de te revoir enfin. Je commençais à m’inquiéter de la durée de ton absence.

— Un petit incident sans gravité m’a retardé.

Ils se serrèrent les mains, se donnèrent l’accolade et s’assirent.

— Mon cher commissaire, j’ai des exclusivités à t’annoncer.

— Moi aussi, mais je t’écoute.

— Tout d’abord des nouvelles du petit chat sauvage dont tu m’as confié la garde. Difficile à apprivoiser les premiers temps, elle s’est adaptée aux conditions car elle est intelligente. Elle se passionne pour les études et saura bientôt lire, ce qui est méritoire et peu commun chez une fillette issue des bas-fonds. Pour tous, ici, c’est Gautier, un garçon plutôt fragile et timide, façon de garder ses distances, malgré quelques chaudes alertes. Certains petits vauriens moins doués lui cherchent parfois des poux dans la tête. Sinon, tout se passe pour le mieux.

— Sois-en remercié. La seconde nouvelle ?

— Elle concerne…

Jean-Charles s’interrompit car Marianne revenait avec une carafe de vin aux reflets violacés et deux gobelets de grès sur un plateau.

— J’ai pensé que vous auriez un peu soif. Il est frais, je viens de le tirer.

— Merci, belle enfant, tu es la plus serviable de cette maisonnée.

— C’est tout naturel, monsieur Ducaux, je suis à votre service entier.

Elle se retira de la même manière que précédemment avec une œillade appuyée au beau militaire. Les deux hommes suivirent du regard le balancement évocateur de ses hanches jusqu’à ce qu’elle disparaisse.

— Elle se montre très dévouée à ton égard, observa Géraud rêveur. N’es-tu plus fiancé à la demoiselle Anceau ?

— Si fait. C’était le dernier point que je pensais évoquer, mais puisque tu le mets en avant… Il me faudra de la patience et du temps pour acquérir une position qui convainque son père de me l’accorder. En attendant, je crois avoir retrouvé sa trace et le couvent où celui-ci l’a enfermée.

— Excellent ! Si bien qu’en piaffant, tu ne restes pas insensible aux charmes de la cadette de ton hôte.

— Attitude d’amitié toute stratégique qui ne déroge pas aux règles de la bienséance. C’est juste pour t’être agréable.

— M’être agréable de quelle façon, sinon de m’en faire profiter ?

— Pourquoi pas si cela te chante ?... Tu m’as confié la surveillance de Lisa-Gautier et quand je te disais que la petite était une fine mouche, ce n’était pas une clause de style. Je m’y suis attaché et…

— Je sais que c’est une enfant délurée qui n’a pas froid aux yeux. Que t’a-t-elle fait ?

— Elle est beaucoup trop jeune pour moi, je me contenterai de Marianne à l’occasion.

— Tu me rassures.

— Je plaisantais.

— Moi aussi.

— Donc… Un beau soir d’août, elle a vu s’infiltrer par la porte arrière de ce jardin un visiteur possédant la clef qui s’ingéniait – selon elle – à passer inaperçu bien qu’il n’y eût personne. Intriguée, la curieuse a suivi l’homme. Il était attendu. Avec Van den Enden, ils se sont enfermés deux heures dans le cabinet de celui-ci, sans qu’elle puisse capter la moindre phrase cohérente à part quelques mots. Elle a fini par me confier son secret et m’a promis de m’avertir si la chose se reproduisait.

— Ce qui est arrivé de nouveau, je présume.

— Avant-hier.

— Peux-tu me présenter cette mystérieuse porte ?

— Sans formalité ; elle n’a pas bougé de place. C’est par là, si tu veux me suivre.

Ils prirent le chemin qui contournait la pièce d’eau, s’enfonçait sous les frondaisons, se frayait un passage de plus en plus étroit entre les buissons sauvages. Une bergeronnette courut un instant devant eux et disparut dans un roncier.

— L’autre soir, j’ai donc suivi Lisa par un couloir exigu qui se heurte à une porte dérobée, expliqua du Cauzé, donnant sur le cabinet privé d’Affinius où même la terrible Catherine n’a pas accès. Ils ont discuté aussi longtemps à voix feutrée sans que nous puissions capter des propos compréhensibles.

— Pour l’heure, je ne vois rien de répréhensible là-dedans. L’homme habite peut-être du côté de Vincennes et rechigne à faire le tour de la propriété.

— J’estime qu’il prend beaucoup trop de précautions, si c’est pour éviter l’acariâtre compagne du vieux sage.

— Si bien que tu en conclus…

— Rien encore de définitif, sinon que Lisa peut se compromettre dans une situation embarrassante pour son devenir, si tu ne la sermonnes pas, et d’autre part que les Muses n’inspirent peut-être pas que des odes, des sonnets et des ballades.

— Tu vas vite en besogne… Que sais-tu de ce mystérieux visiteur nocturne ?

— Peu de chose. Il est de très haute taille, d’après Lisa – je ne l’ai pas vu moi-même, juste entendu sa voix grave. Il cache ses traits sous un large feutre et le col d’une cape noire pour mieux se fondre dans le décor nocturne.

— Je reconnais que c’est intrigant et te remercie de m’avoir informé. Je mettrai Lisa en garde et la recommande encore à tes bons soins.

— N’aie crainte, je m’en occuperai. Nous fabulons peut-être, mais il vaut mieux ne rien laisser au hasard. Et de ton côté, qu’en est-il ?

Géraud lui retraça les grandes lignes de son odyssée tandis qu’ils examinaient la vieille porte rongée par les intempéries, sans rien déceler de particulier.

1- Nom sous lequel du Cauzé s’était inscrit aux Muses.

XVIII

— MONSIEUR LEBAYLE, je serais très honoré que vous acceptiez de vous asseoir à ma table et rompiez le pain avec nous, et cela pour diverses raisons. Au premier chef, vous remercier de nous avoir confié votre garçon qui est un élève sérieux, travailleur, acharné, magnifiant notre enseignement et qui deviendra bientôt l’un des fleurons de notre école des Muses.

Géraud digéra ce flot de civilités et de compliments avant de payer de retour :

— Maître Affinius, je suis ravi que Gautier profite si bien de vos leçons. L’honneur est réciproque, et c’est de grand cœur que j’accepte votre invitation.

— Monsieur, vous me comblez car pour qu’une journée ne se noie pas dans la banalité ou la morosité, ne s’enlise dans la poix des sombres nouvelles du monde, il faut qu’une lumière, même modeste, l’éclaire d’un événement heureux. Et c’est celui-là aujourd’hui. Mes amis, hâtons-nous de sceller la première pierre de cette rencontre en levant haut nos verres.

Le patriarche rayonnant se dandina vers l’extrémité de la table tandis que les femmes s’empressaient de remplir les verres. Il se cala sur son espèce de trône d’un roi des gnomes shakespearien qui rehaussait son court et volumineux embonpoint. Ils portèrent un toste¹ à l’amitié : « Si l’on me presse de dire pourquoi je t’aimais, je sais que cela ne peut s’exprimer qu’en répondant : parce que c’était lui parce que c’était moi », déclama-t-il en citant Montaigne. Un second à la connaissance universelle qu’il agrémenta de même : « Savoir par cœur n’est pas savoir : c’est tenir ce qu’on a donné en garde à sa mémoire. »

— Dame Catherine, régalez-nous à votre habitude des divines recettes dont vous avez le secret, « car on vous appelle Cateau tout court, la bonne Cateau, la plus jolie Cateau de la chrétienté, Cateau de la halle aux gâteaux, ma friande Cateau, car qui dit gâteau dit friandise ; Cateau ma consolation… ».

— Vil flagorneur, flatteur babillard, vous n’en pensez pas un mot.

— C’est William Shakespeare qui glorifie Catharina !

Elle se détourna en haussant ses fortes épaules. Comme à l’accoutumée, la maîtresse des fourneaux ne goûtait guère les envolées lyriques de son compagnon. Elle houspilla les servantes et sa benjamine pour hâter les agapes car elle avait d’autres soucis d’intendance.

— Voyez en quel cas on tient la culture en son propre temple. Et il ajouta, malicieux : extrait choisi de la Mégère apprivoisée.

On rit sous cape. Gautier, ébloui par les louanges qu’il avait reçues, se dirigeait vers la table des élèves quand le maître le rappela et le convia à s’asseoir entre son tuteur et Jean-Charles du Cauzé, précisant qu’il fallait « récompenser le mérite et montrer à l’ensemble des écoliers présents qu’on pouvait s’élever dans la société par la simple volonté de réussir et qu’un jour chacun pouvait revendiquer la place d’honneur ».

Lisa-Gautier s’en sentit gênée car elle ne tenait pas à susciter la jalousie ni l’envie auprès de ses coreligionnaires qui avaient davantage la morgue à la lèvre que sa hargne et sa fringale d’apprendre.

— Monsieur, lança le philosophe à Géraud en attaquant une volaille rôtie à la peau croustillante, je puis dès à présent vous garantir, sans être devin, qu’en trois ou quatre années d’étude acharnées, votre pupille sera en mesure de rivaliser avec nos meilleurs éléments du cru.

Ainsi, le filou, comptait s’assurer une rente à moyen terme avec l’espoir d’un prolongement !

— Maître, vous nous enchantez, mais ne vantez-vous pas des mérites hypothétiques quand on sait que vous avez eu comme brillants élèves des jeunes penseurs qui font déjà autorité, tel votre compatriote Baruch Spinoza et que vous comptez parmi vos illustres amis l’ambassadeur philosophe Gottfried Leibniz ? Gautier, par vos soins diligents, commence certes à s’initier à la magie de l’écriture, mais en si peu de temps, la gageure me paraît irréalisable, sauf votre respect.

— Père incrédule ! D’une part, nous n’avons pas, hélas, en nos classes, aujourd’hui, une génération équivalant celle que vous évoquez, mais vous avez parlé de magie. Reconnaissez ses pouvoirs immenses et que, maniée par ses initiés, elle est capable de prodiges.

— Je n’en doute pas, maître, et vous renouvelle ma confiance entière et inconditionnelle. Vous êtes une grande âme généreuse et dispendieuse du précieux savoir.

Le vieux philosophe matois gloussa sous la broussaille de sa barbe, les yeux plissés de malice. Il piocha dans les plats de choux, blettes, poireaux et salines que Marianne venait d’apporter en jetant au passage un regard languide à du Cauzé de Nazelle.

— Grande ! Elle est à l’aune de ma silhouette. Je la qualifierais davantage d’« ample », d’« opulente » ou de « rebondie ». Généreuse, autant que faire se peut, mais nul n’est parfait en ce bas monde, moi pas plus que quiconque, ducs, pairs et monarques divers assimilés. Quant à l’âme, qu’est-elle, mes amis ? Vous êtes-vous déjà posé la question avec objectivité, sans vous référer à ce qu’on vous en a dit ?

— On oppose l’âme à l’intelligence comme le siège de la sensibilité au siège de la raison.

— Pas vous, mon gendre qui êtes initié à cet art et connaissez par cœur mes théories. Afin de nous aérer la pensée, écoutons des avis neufs et candides, non empreints de ce galimatias spécifique à ceux qui chatouillent la lyre philosophique.

Les autres convives se dévisagèrent pour savoir qui se dévouerait, qui monterait au pilori. Un militaire se devait de prendre la tête de l’assaut : Jean-Charles, puisant dans son maigre bagage.

— Les anciens tels Platon et Aristote n’avaient-ils pas établi l’unité âme-corps indissociable ?

— Belle stratégie d’approche par le flanc qui ne dévoile pas vos batteries, mon cher. Vous m’obligez, ipso facto, à répliquer que, si l’on suit Descartes, l’être est radicalement scindé comme duel. « Cogito ergo sum » selon sa célèbre formule : « je pense donc je suis » accorde la priorité à l’âme sur le corps, l’existence de l’esprit, la réalité de Dieu et la possibilité d’accéder à la connaissance. On ne parvient qu’à une certitude, celle de la pensée.

— L’âme n’est-elle pas une sorte de cordon ombilical immatériel entre le corps et Dieu ? décocha l’un des trois autres convives.

— Comparaison hardie, mais poursuivez, encouragea le maître.

— Le corps n’est qu’une enveloppe, l’âme est immortelle.

— Bien ! approuva Affinius rubicond du plaisir d’avoir amené son auditoire sur le terrain qu’il avait choisi. Toutefois, à votre grande stupéfaction, voire l’indignation de certains, je serais tenté d’avancer un peu plus avant sur ce chemin vierge à défricher. Je me pose une question : si penser c’est être, sans la vie qu’est la pensée ? Sans ce support matériel dont vous parlez, que devient-elle ? Peut-elle perdurer, exister par elle-même ?... Ne s’évapore-t-elle pas dans l’Éther, ne se sublime-t-elle pas ?...

Il se tut, parcourut la tablée de son œil globuleux, plus roublard qu’un maquignon. Il pointa son index boudiné vers Gautier-Lisa qui, surprise, ouvrit la bouche sans qu’un son, pas même un couinement de souris, en sorte. Géraud aurait voulu se porter à son secours, mais n’eut pas le temps de concocter une phrase bancale qu’elle lança comme sur la défensive :

— Je sais pas si j’ai une âme qui rejoindra un jour Dieu par le cordon de monsieur, mais ma tête s’échauffe et enfle comme une vessie de porc sur le point d’éclater !

L’instant de stupeur se prolongea avec l’air effaré du vieux Hollandais. Sa colère allait-elle éclater ? Avait-il deviné le sexe caché du soi-disant Gautier ? Cramoisi, il se rejeta contre le dossier de son siège, ramenant ainsi sa toque sur ses sourcils. Crise d’apoplexie ? Il explosa, mais d’un rire tonitruant qui pétrifia l’assemblée et les femmes assurant le service. Affinius tressautait comme un sac de noix dans une carriole. Par degrés, il finit par se calmer. Lisa était livide, les yeux amarrés à ceux de Géraud. Kerkerin et Dargent, les gendres, ne montraient aucune inquiétude et continuaient à boire et à manger. Enfin, le maître posa ses mains de part et d’autre de son écuelle de bois et reprit la parole :

— Voilà, messieurs, la plus belle réponse qui puisse être formulée avec la candeur et la spontanéité de la jeunesse qu’hélas vous n’avez su conserver en acquérant de la maturité. Je vais donc m’exprimer plus simplement par un exemple concret : la flamme a besoin de la matière de la bougie et de sa mèche pour exister. La flamme peut-elle être d’une façon quelconque quand la chandelle s’est entièrement consumée ? Ainsi, l’âme peut-elle être sans le corps ?

— Vous persister et vous opiniâtrez dans votre athéisme, beau-père.

— Vous niez donc l’éternité de l’âme, s’époustoufla Jean-Charles et…

— Et l’existence de Dieu, compléta le mari de Clara-Maria avec une petite moue ironique. Vous grillerez en enfer, Franciscus.

— Cette théorie en vaut une autre et – faute de preuves – favorise le débat le plus large possible.

— Mais vous vous exposez au châtiment de la religion.

— Des religieux, voulez-vous dire, pas de la religion. « Intus ut libet, foris ut moris est », ce qui signifie « en dedans penser ce qu’on veut, en dehors obéir à l’usage ». Avec les catholiques, je suis catholique, juif avec les juifs, mahométan auprès des musulmans, bouddhiste avec les adorateurs de Bouddha. Et j’ose croire être chez moi en aussi bonne compagnie qu’avec moi-même qui n’ai aucune intention de me renier ni de me trahir.

Tous se récrièrent. On leva les verres pour qu’ils soient remplis d’un coteau de Saumur et qu’on puisse ainsi porter un nouveau tost à la liberté de penser.

— Mon cher Jean-Charles, je remarque que Marianne vous porte plus d’attention qu’à quiconque autour de cette table, et même à son propre père. Je sais qu’elle a plus de beauté que d’esprit, mais peut-on exiger davantage d’une femme bien qu’un bachelier de la Sorbonne, Poulain de La Barre, ait commis au 1er août un ouvrage au titre éloquent : De l’égalité des deux sexes, discours physique et moral ?

— Je n’ai pas eu l’occasion d’avoir ce livre entre les mains, intercéda Géraud pour ménager à son ami le temps de se forger une réponse, mais le qualificatif « deux » ne serait-il pas superflu dans un intitulé déjà si long ?

— Il faut croire qu’à l’instar des Grecs, il en connaisse un troisième, fort avantageux, dit-on ; voire un quatrième, à la morphologie hermaphrodite ! rétorqua l’ancien étudiant, de passage régulier à l’hôtel des Muses.

— Ou qu’il s’agisse d’une simple formule sémantique.

— Quoi qu’il en soit, dites-nous votre sentiment, Jean-Charles Ducaux, brave militaire tout couvert de la gloire de Maëstricht.

— Excepté pour les aveugles, la vision de l’apparence est le premier contact qui s’établit entre deux êtres. Si je ne peux ignorer la grâce de sa jeune silhouette, le charme et la délicatesse de son visage, l’attrait de son regard, elle ne voit – comme vous l’avez souligné – que la gloire de l’uniforme d’un mousquetaire du roi.

— Marianne ! appela le maître. Porte-nous des fruits et des douceurs.

C’est Catherine qui se présenta avec une coupe de figues fraîches, de raisins, de confitures de coing et de mûres. Un murmure amusé flotta sur l’assistance.

— Crois-tu que je n’aie pas compris ton manège, vieux filou ?

Elle posa la jatte sans ménagement et se détourna, l’air rogue, roulant des épaules et des hanches.

— Que disions-nous à propos du livre de Poulain de La Barre ? badina Affinius. Je crains qu’un jour – le plus lointain possible – les femelles ne nous mangent la laine sur le dos. Mes amis, je crois qu’il est encore temps de réagir. Quand elles se mêleront d’apprendre à lire et à écrire en masse et de publier leur prose, il sera à craindre pour notre monopole. Fort heureusement, des femmes telles que ma dame se contentent des chiffres pour régir notre maison.

Un murmure amusé parcourut la tablée.

Géraud évita de regarder dans la direction de Lisa.

Le repas s’acheva dans la bonne humeur par des plaisanteries de carabins et des anecdotes croustillantes. Les cours reprirent un peu en retard. À l’heure de la séparation, Gautier se comporta avec dignité. En aparté au moment des embrassades, Géraud lui promit de ne plus s’absenter aussi longtemps et lui adressa ses félicitations pour tout.

En quelques semaines, Lisa avait acquis une autonomie et une maturité incroyables. Comme un naufragé se cramponne à une planche, elle s’agrippait à la culture. Elle y trouvait un refuge à la fois sécurisant et accaparant car elle ne comprenait pas tout ce qu’on lui enseignait en raison de ses trop nombreuses lacunes et compensait par une excellente mémoire et la pertinence de sa réflexion.

Lebayle et du Cauzé de Nazelle se donnèrent rendez-vous au lendemain en ville afin de tirer un bilan des recherches avec Pistol et envisager la suite des opérations. D’ailleurs, Géraud décida de rejoindre tout de suite son compère.

1- Autre forme de toast ou tost.

XIX

— MA BRAVE JURANCE, nous rentrons à Paris. Je te laisse mener le train à ta guise car il me faut réfléchir… Vois-tu, je ne distingue pas les liens qui peuvent exister entre la mort du capitaine des mousquetaires, l’acharnement de la veuve à mon encontre, la cabale naissante en Normandie et le visiteur nocturne chez le brave et inoffensif Affinius. Il n’y en a sans doute aucun, me diras-tu, dans la simplicité de ton raisonnement de jument qui n’a d’intérêt que pour son picotin… Le pire est que tu dois avoir raison !

Septembre roussissait le bout des feuilles avec nonchalance et une sorte d’indifférence, laissant à la faune des sous-bois un délai supplémentaire pour amasser quelques provisions. Songeur et détendu, le commissaire Lebayle rentra par la porte Saint-Antoine, longea la Bastille dont la sombre masse imposante aux huit tours lépreuses aurait dû faire réfléchir tout tire-laine néophyte, puis se laissant mener par la place Baudot, passa devant Saint-Gervais, déboucha place de Grève où le gibet exposait deux loques à forme encore humaine, pendues de quelques jours et assaillies par les corbeaux et les corneilles, croasseurs de lugubres oraisons. Deuxième sommation à l’intention des brigands et futurs assassins ! Mais tout cela était-il assez dissuasif ? Aux yeux des honnêtes gens, sans doute. Les services diligents de monsieur de La Reynie, plus répressifs que jamais sur Paris, parviendraient-ils à endiguer la violence nocturne et à réduire les rixes diurnes ?

Toutefois, les efforts de celui-ci, de monsieur de Louvois et du roi étaient louables pour protéger le bon peuple. Et puis, l’installation de la cour à Versailles n’allait-elle pas disperser un peu l’essaim des malfaisants qui s’acoquinaient ou rivalisaient d’arrogance et d’intrépidité ?

Avant d’ensemencer une terre, ne faut-il pas la débarrasser des anciennes souches, des pierres remontant sans cesse des tréfonds, des mauvaises herbes, des nids de larves, puis l’engraisser d’un bon fumier ?

Géraud hocha la tête pour approuver sa comparaison. Les pensées vagabondes et l’esprit rendu folâtre par les vapeurs d’alcool, baladé par sa jument au milieu d’une foule rassurante, il avait relâché sa vigilance. Il émergea trop tard de sa rêverie quand Jurance, entraînée par l’anneau du mors vers le fond d’une impasse ombreuse, renâcla : cinq coupe-jarrets l’entouraient !

Aussitôt, il reconnut la trogne embrochée et couturée du spadassin de la veuve de Sainte-Croix.

Quelle obstination !

Le mercenaire se savait maître de sa proie. Son rictus d’hyène sanguinaire n’augurait rien de bon pour l’avenir du commissaire Lebayle.

— Madame de Chancely se serait-elle ravisée à propos de ses fils ?

— Point. Il est juste question de régler la facture.

— Je n’ai pas un liard sur moi.

— Ta peau effacera la dette.

C’était dit. Il n’y avait pas d’équivoque possible, sauf que Géraud ignorait la nature de la dette. Ne pouvant en discuter en gentilshommes qu’ils n’étaient ni l’un ni les autres, ne lui restait qu’à pousser les enchères.

— Très bien. S’il faut en découdre, concéda-t-il en quittant les étriers.

Il se pencha sur l’encolure comme pour mettre pied à terre, prit son élan et se propulsa en arrière, plaquant son fourreau contre sa hanche. Il pirouetta sur la croupe de Jurance qui, surprise par cette manœuvre insolite, avança d’un pas, facilitant le rétablissement au sol de son maître. Sur son erre, Lebayle recouvra son équilibre après une belle embardée qui le colla le dos au mur. Il dégaina. D’un coup d’œil, il comprit que la fuite entre les échafaudages instables de caisses, de tonneaux, de planches dressées offrirait la cible de son échine à ses adversaires qui devaient ignorer les règles élémentaires de l’escrime traditionnelle.

D’ailleurs, ceux-ci s’étaient déployés en éventail ; quatre pointaient des rapières, le cinquième brandissait une miséricorde¹ à la large lame. L’épée de d’Artagnan allait poursuivre son service ! Pourvu que de là-haut le Grand Mousquetaire guide encore sa main. La poignée bien adaptée à sa dextre le rassurait. Bien qu’il ne s’agisse que d’une arme d’entraînement, l’équilibre en était parfait. Trois doigts fermes et solides lui permettaient d’esquisser les passes les plus fines, capables de tenir à distance le quintet assassin.

Les trois manouvriers qui s’activaient à l’entrée de l’impasse refluèrent et disparurent. Il ne fallait attendre aucun secours de leur part, et personne n’avait intérêt à se mêler à une banale altercation.

Les deux bretteurs placés sur les ailes simulèrent une attaque simultanée d’intimidation. Géraud les refoula sans difficulté. L’escrime des rues où tous les coups sont permis, et à laquelle il était entraîné, lui serait très inutile. Il para trois nouveaux assauts, ne riposta pas afin de conserver la protection des matériaux empilés. D’un revers sec, il écarta le fer à droite, esquissa deux coups d’estoc en avant qui repoussèrent l’homme à la dague et son voisin, revint en position stable, jarret ployé prêt à se détendre. Constatant un léger relâchement de l’adversaire après cette prise de contact, il décida de garder l’initiative du combat, accrocha les caisses de sa main libre et parant en prime, haute et basse, déséquilibra l’empilement qui bascula avec lenteur vers les deux truands de gauche, obligés de refluer. Il traversa l’impasse en trois bonds, se logea dans le renfoncement d’une porte cochère qui lui assurait une plus grande aisance, tout en le protégeant de ses épais montants de pierre.

— Belle tactique ! s’exclama le chef. C’est reculer pour mieux succomber, j’aime ça. Nous avons tout notre temps.

Revenus en place, ses acolytes approuvèrent d’un ricanement. Un panier d’osier avait roulé aux pieds de Géraud qui s’en empara en guise de bouclier. La protection serait médiocre mais non négligeable.

N’était-ce qu’un fantasme euphorisant, il avait l’impression qu’une main invisible guidait ses gestes avec fermeté et précision ?

« À moi, Charles de Batz, secondez-moi ! »

D’un moulinet du couffin, il repoussa les attaques de gauche qui étaient les moins appuyées. Il se fendit vers le balafré, revint sur son acolyte à la dague, rompit pour contrer le dernier en octave et enfin se remit en garde.

— Ne précipitons rien, mes coquins ! Savourez. Personne ne nous importunera et monsieur finira par se fatiguer de nous démontrer son habile résistance.

C’était bien ce que craignait Géraud. À ce rythme, il ne tiendrait pas longtemps. Ne manquaient que les chiens pour la curée. L’évocation d’une meute attira un corniaud vagabond et efflanqué au poil collé par la boue. L’animal fila entre les protagonistes quand il comprit qu’il dérangeait, ce qui eut pour effet, le temps d’un cillement, de détourner le regard des assaillants.

Lebayle en profita pour jaillir, se fendre, perforer le plus proche à hauteur du cœur, se retirer et revenir en garde. Plus que quatre ! Le moribond tomba tout droit en avant et se fracassa les os de la face avec un bruit mat. Mais ça n’avait plus grande importance pour lui.

Le commissaire para d’un côté, riposta de l’autre par deux brèves quartes autoritaires, fouetta en croix pour repousser un assaut concerté, balança son panier à la figure de l’homme au poignard qu’il avait raté de sa pointe. Emporté par son élan, il dériva jusqu’au milieu de la ruelle, mais du mauvais côté. Ses quatre adversaires s’en réjouirent aussitôt, se relâchèrent et se répartirent, hilares, sur la largeur de la voie, ce qui interdisait à Géraud le moindre espoir de fuite. Quatre, en si peu d’espace, ils allaient se gêner !... mais c’était encore trois de trop. Le haut mur arrière d’un hangar fermait le cul-de-sac et Jurance avait été évincée vers la rue perpendiculaire. L’avenir s’esquissait comme un court épilogue. Combien de temps pourrait-il encore les contenir ?

L’épée du capitaine d’Artagnan virevoltait avec une belle aisance, comme animée de sa propre énergie. C’est sa résistance physique et sa concentration qui allaient s’émousser. Il argua, cherchant à temporiser :

— En aucune façon, je n’ai nui ni manqué de respect à votre maîtresse. Ma dépouille ne serait pas un trophée. Qu’êtes-vous venus me réclamer, en vérité ?

Le chef se relâcha et découvrit ses crocs gâtés :

— À propos de trophée, comment t’es-tu procuré cette étonnante rapière ? Elle ne passe pas inaperçue avec cette belle garde ciselée.

— Si c’est l’unique raison de votre opiniâtreté, je peux satisfaire votre curiosité : c’est un aimable présent.

— Diable ! Les défunts font donc des cadeaux, désormais ? À moins que tu en aies connu l’illustre propriétaire par le passé.

— En aucun cas, j’avais été mandé par le roi pour établir les circonstances exactes de son décès.

— Pourquoi toi ?

Quelques petites passes et fouettés conservèrent les distances.

— C’est la question que je me suis moi-même posée. Je suis au service du lieutenant de police La Reynie qui, dans l’urgence expresse de la demande, n’avait aucun autre agent à sa disposition. S’il apprend ma mort, il se chargera de punir les fautifs dans les plus atroces douleurs pour ne pas faillir à sa réputation.

— Ne cherche pas à nous impressionner, nous savons que notre vie s’achèvera brutalement. En attendant, tu n’as pas répondu à ma question : qui t’a offert cette lame de Tolède ?

Bras à demi tendu, Lebayle tourna plusieurs fois le poignet pour en faire miroiter l’acier.

— Je n’affirmerai pas qu’elle vient d’Espagne, mais plutôt, ainsi creusée de cannelures, d’un habile fourbisseur parisien. Ce n’est qu’une arme d’appoint.

Demeurant sur le qui-vive, le jeune commissaire pouvait cependant souffler et détendre ses muscles. Il concéda :

— C’est Gervais, le valet du grand capitaine qui me l’a donnée afin qu’elle puisse encore s’abreuver du sang des coquins de votre espèce.

— Ne nous flatte pas et recommande ton âme à Dieu.

Le combat reprit, avec une pluie de coups à parer.

— N’y a-t-il rien d’autre ? Le prétexte est plutôt mince.

— Si tu consens à nous en révéler davantage sur le tyrannique chef des « mouches² », je pourrai peut-être me montrer indulgent.

— Que veux-tu savoir ?

Géraud esquiva de justesse en revers une lame qui lui déchira la manche.

— De combien d’hommes dispose-t-il en patrouilles nocturnes ?

— Trois cent quarante-quatre archers du guet en service par quart, exagéra Géraud, cent vingt exempts, les plus redoutables pour les arrestations, des greffiers en permanence, des inspecteurs dans chaque quartier et des commissaires tels que moi.

— Commissaire ?

— Pour vous servir ou vous desservir selon qu’il vous plaira ou non de briguer aux susdits postes des mouches. Nous recrutons.

— Quelles garanties nous offres-tu ?

— Et toi ?

— Les mêmes !

— Sauf que je suis assermenté.

— Ta vie épargnée ne vaut-elle pas autant qu’un serment ?

— Sans doute. Alors, ne tergiversons pas, topons-là. Chacun y trouvera son intérêt. Reculez jusqu’à l’angle et laissez-moi partir : cet endroit restera notre point de ralliement.

Lebayle fit mine de rengainer, mais garda la pointe de son épée dans sa paume au lieu de la glisser dans son fourreau.

Le balafré n’attendait que ce relâchement pour porter une estocade. La lame adverse siffla dans l’air et, sur son rapide retrait salvateur, lui entailla juste le menton, seule partie encore intacte de sa trogne couturée.

— Je me doutais bien d’une félonie ! gronda Géraud bondissant sur la gauche.

D’un moulinet, il repoussa les trois autres spadassins, rengaina cette fois et, prenant son élan sur une caisse, se propulsa pour agripper le balcon étroit d’un premier étage en retrait. D’un coup de reins, il se rétablit à demi. Un poignard se planta en vibrant dans le bois de la rambarde à deux pouces de son nez. Son réflexe le déséquilibra. Il agrippa le rebord. Le bois vermoulu céda. Il bascula, chuta lourdement contre des roues de charrettes déferrées, tenta de rouler dans la boue. Les vautours étaient déjà sur lui. Le premier coup de pied ratant sa cible l’atteignit à la pommette. Tandis qu’il boulait, le second sur la nuque l’étourdit. « Adieu », s’entendit-il penser avant de sombrer.

1- Dague utilisée pour achever les blessés.

2- Policiers spéciaux tout habillés de noir qui patrouillaient et espionnaient.

XX

LISA S’ABRASAIT LES YEUX sous la maigre lueur de sa chandelle fumeuse à décoder des syllabes qu’elle maîtrisait mal, celles où s’accolaient plusieurs voyelles : « Nisi Dominus adificaverit domum, in vanum laboraverunt qui œdificant eam : Si le Seigneur n’édifie la maison, en vain ceux qui la bâtissent, y emploient leur travail. »

Elle repassait, s’acharnait, reprenait son élan depuis le début de la phrase, oubliant le latin, puis franchissait l’obstacle avec succès, galopait jusqu’au suivant, relevait la tête et inspirait une longue bouffée d’air nocturne fraîchissant afin de dégager le sens du paragraphe, replongeait à l’abordage du psaume suivant.

Ses lèvres modulaient les sons qu’elle se susurrait ou scandait en sourdine telles des formules magiques. Elle s’initiait à la connaissance avec hargne et ténacité pour que ses professeurs ne puissent lui adresser que des satisfecit sous les regards envieux des ignares et des paresseux, au risque d’attiser les ressentiments et provoquer de basses vengeances. Mais ainsi, le studieux élève Gautier se plaçait-il sous la haute protection de maître Affinius.

« Vos enfants, comme de nouveaux plants d’oliviers, environnent votre table. Filii tui ficut novella olivarum in circuitu menfœtuœ. »

Ses yeux commençaient à papilloter. Les lignes ondulaient et se croisaient, les lettres se mélangeaient et d’autres mots se substituaient à ceux du texte. D’autres mots qui avaient aussi leur sens propre, mais pas leur place dans la phrase. Ce qui signifiait qu’avec les mêmes lettres il était possible de forger d’autres termes ! « Bien-béni, voisin-vision, nier-rien-rein… » Grand Dieu !

C’était encore plus magique car la langue, avec une vingtaine de petits signes cabalistiques, était riche de centaines et de milliers de mots ! Davantage, peut-être ! Il était donc possible de transcrire tout ce que l’on disait avec précision…

Subjuguée, Lisa resta bouche bée. Un cyclone tourbillonnait dans sa petite cervelle inculte que le soc d’une charrue invisible creusait de sillons en arabesques : des serpents de s entrelacés, des g en forme de nourrissons emmaillotés, des o tout ronds de surprise, des e, é, è bêlant, des m et des n qu’elle entendait caracoler sur leurs petites pattes, taca-tac… C’était étourdissant. Et la somnolence s’en mêlait, la faisait dodeliner et…

Lisa se redressa brusquement : les crissements sur le gravier, ce n’était pas que le fruit acidulé de son imagination ! Elle tendit l’oreille : le visiteur nocturne était de retour ! s’efforçant d’alléger sa démarche pataude de géant aux énormes bottes de postillon¹.

La gamine tressaillit. Quelle heure pouvait-il être ? Elle referma son livre, trottina jusqu’à la fenêtre. Sous son vaste couvre-chef habituel, elle reconnut la silhouette monumentale au manteau en ailes de corbeau, presque de saison désormais. L’homme se dirigeait vers… Mais une autre forme humaine se dégagea des ombrages doublés de ténèbres, presque aussi haute et cependant moins massive. Le premier signifia au second d’avancer promptement. Ils disparurent à l’angle de l’aile où se trouvait le cabinet du philosophe.

Lisa plissa les yeux à la recherche d’une troisième figure attardée qui ne se présenta pas. Elle se détourna, posa le livre relié au cuir râpé sur son lit, saisit la poignée de la porte. Follette, qu’allait-elle entreprendre sans réfléchir ?... Quelque chose qui ne la concernait pas, mais qu’aiguisait sa curiosité… l’appointissait et lui aiguillonnait le creux des reins. Non, ce n’était pas raisonnable… Combien de temps pourrait-elle résister à cette démangeaison ? Elle savait par où se faufiler pour capter des bribes de phrases qui, à trois voix, seraient sans doute moins confidentielles. Mais qu’en comprendrait-elle ? Qu’en retiendrait-elle ?...

Elle prit une sage décision, se glissa dans le couloir et trotta à l’opposé du cabinet, effleurant le mur du bout de ses doigts, en aveugle. L’escalier aux dalles froides… l’amena au premier. Elle ne devait pas se tromper de porte, hésita, revint en arrière, refit le parcours pour confirmer son choix. C’était bien celle-là. L’oreille collée au panneau, elle creusa le silence intérieur, ne décela rien de particulier, sinon le gros bourdon de son petit cœur cahotant. Elle gratta à la porte tel un serviteur de maître… gratta plus fort, s’impatienta, toqua, déclenchant enfin une réaction à l’intérieur, les protestations d’un bois de lit, puis plus rien. Elle insista encore.

— Qui est-ce ? bredouilla la voix empâtée de Jean-Charles.

Jean-Charles du Cauzé de Nazelle, pensa-t-elle. Quel nom ! En avait-on besoin de tant ?

— Gautier, eut-elle la présence d’esprit de répondre après cet aparté.

La porte s’ouvrit. À la lueur malmenée d’une chandelle, un mousquetaire décoiffé, en chemise froissée et jambes nues manquait de prestance, mais demeurait toutefois un bel homme ordinaire.

— Moi, je vois Lisa ! lui reprocha-t-il. Que veux-tu ? Serais-tu souffrante ?

Elle plaça son index en travers de ses lèvres, cligna de l’œil droit, en ferma le gauche à demi. Sidéré, du Cauzé la laissa entrer. La carrée d’un grand mâle au coucher ne fleurait pas le printemps ! Et sans doute en était-il de même des princes et des rois… Les pauvres gens n’ont pas l’exclusivité du fumet.

— Que se passe-t-il, Lisa ?

— Rien de grave, rassure-toi. Je voulais juste t’avertir que le géant de la nuit était revenu chez Affinius, accompagné d’un flandrin aussi démesuré. Je me suis dit que cela pourrait t’intéresser pour ton enquête.

— Quelle enquête ?

— Toi, un ami de d’Artagnan, t’es pas venu t’installer aux Muses par hasard, et ton compère Lebayle m’y a pas introduite en garçon dans l’unique raison de m’éducailler !

— Que vas-tu imaginer ?

— Chut ! Qu’est-ce qu’on décide ?

— Ce « on » est bien singulier. Je te remercie du renseignement, j’y vais seul, retourne te coucher.

— Je ne saurais y retourner car je m’étais pas encore mise au lit.

— Et pourquoi cela ?

— J’étudiais, moi, monsieur, pour avoir une tête bien remplie. Si tu chasses ton informatrice, il se pourrait que son chagrin fasse beaucoup d’bruit.

— Chantage ! Tu vas… bon, je…

Honteux, Jean-Charles venait de se rendre compte de sa tenue indécente. Il rafla ses culottes de peau sur le dossier de l’unique chaise et sauta dedans. De même, Lisa n’avait pas pensé à la sienne et s’en moquait, tant pis si elle avait des pattes de héron. La curiosité était la plus forte. C’était sans importance sauf s’ils croisaient quelqu’un, elle serait trahie. Mais qui pouvaient-ils rencontrer à cette heure avancée ?... Ils sortirent pieds nus, redescendirent au rez-de-chaussée, se faufilèrent derrière la portière de grosse toile, parcoururent à tâtons l’étroit couloir, atteignirent la porte vitrée, délimitée à travers le rideau par la lueur des bougies.

Les paroles étaient en effet plus audibles que les fois précédentes, mais les propos à peine plus compréhensibles. Il était question de Hollande, ce qui paraissait logique, de par l’origine de la famille Van den Enden. Les deux autres étaient-ils des compatriotes ?... Sans doute pas puisqu’ils s’exprimaient en français. Du Cauzé était intrigué par la voix du troisième personnage. Était-ce une ressemblance ou avait-il déjà entendu ce timbre quelque part ? Le ton confidentiel n’aidait pas à l’identification. Le verbe d’Affinius était reconnaissable, la voix rauque caractérisait le géant des premières visites…

Que n’aurait-il pas donné pour qu’un pli du rideau laisse entrevoir les comploteurs !...

Pourquoi avait-il pensé ce terme… comploteurs ? Collusion et mauvaises intentions étaient-elles possibles ? Mais dans quel but ?... Les entretiens nocturnes épisodiques par les arrières de la propriété le laisseraient supposer à un esprit soupçonneux. Mais ce n’était peut-être qu’une innocente rencontre amicale à l’insu de l’autoritaire Catherine Medaëns.

Cependant, ce n’était pas Leibniz (qui avait tenté de détourner Louis XIV de la Hollande vers des conquêtes égyptiennes), ni Spinoza, l’illustre élève qui n’avait pas la carrure des deux inconnus. Des gens de cette stature ne couraient pas les rues. Il n’en connaissait guère et le seul qu’il ait côtoyé se trouvait être de l’entourage du roi ; le rapport était improbable…

« Bœuf », avait-il capté à deux reprises et « quille » dans la même phrase. Un bœuf à la broche à l’occasion d’une fête quelconque, organisée dans le jardin avec jeu de quilles et autres distractions ?... Cela pouvait paraître puéril, mais Affinius souhaitait peut-être organiser des festivités à l’intention de ses élèves de dernière année… On n’était qu’en automne, il s’y prenait fichtrement en avance ! À moins que ce soit en vue de la nouvelle année ?... Supputations gratuites et sans fondements.

Lisa, transie, s’était pelotonnée contre le flanc de Nazelle. Sans y prêter attention, il lui frictionna les épaules. Ses os pointaient sous sa chemise. Ce n’était qu’une grignette malgré la bonne chère de l’école. L’avantage était qu’ainsi elle passerait plus longtemps pour un garçon malingre.

« Quille », « bœuf », encore !

Mille diables verts !

C’est dans cet ordre qu’il fallait les considérer ! Jean-Charles avait sursauté. Lisa s’était écartée, toutes griffes dehors, sur le qui-vive.

Quillebeuf est un port à l’embouchure de l’estuaire de la Seine qui obtint le privilège du pilotage des bateaux sur le fleuve au temps d’Henri IV, confirmé par Mazarin. Une position stratégique importante, convoitée et investie par les Anglais et les huguenots. Et Géraud qui revient précisément de cette province où s’agitent et grondent les nobliaux de « l’Union des gentilshommes de France », sous la conduite de La Tréaumont. La coïncidence est trop frappante !

Il lui fallait en référer au plus tôt à Lebayle.

Jean-Charles signifia à Lisa qu’il était temps de se replier avant qu’un éternuement ou une maladresse ne les trahisse. Ils revinrent sur leurs pas. Il souleva la tenture sans prendre de précautions particulières, certain qu’ils étaient seuls… et tomba nez à nez avec Marianne, bougeoir à la main. Par réflexe, il tira le rideau dans son dos de manière à protéger Lisa.

— Monsieur Jean-Charles, que… ?

— Marianne, je vais vous expliquer. Ne dites rien. Éloignons-nous.

Il saisit la jeune femme par le bras et l’entraîna dans l’escalier, priant pour que derrière la fillette comprenne l’avertissement et reste cachée.

— Je consultais dans ma chambre un traité militaire quand un bruit a attiré mon attention vers la fenêtre. Je surpris alors deux silhouettes dans le jardin qui s’approchaient de la maison. J’ai craint qu’il ne s’agisse de brigands. Je suis donc descendu pour m’informer et, si nécessaire, donner l’alarme.

Ils atteignirent le palier.

— Sans votre épée, je vous trouve d’une grande témérité.

— Je serais remonté la chercher. Une conversation amicale me fit admettre que votre père recevait des amis, à l’insu de sa chère compagne. Rasséréné, je regagnais mes pénates…

Il se tut pour deux raisons. D’une part, la jeune femme, campée sur l’avant-dernière marche, le contemplait avec des prunelles chargées d’une douce tendresse et d’une admiration exagérée, d’autre part, du coin de l’œil, il venait d’apercevoir au rez-de-chaussée le minois d’une petite souris blanche qui longeait le mur. Il s’orienta de manière à ce que la cadette du philosophe ne puisse la surprendre. Dans le mouvement, Marianne trébucha et s’abattit contre sa poitrine. D’instinct, il la retint par les épaules. Elle ne se dégagea pas, bien au contraire, et profita de la situation pour faire sentir ses avantages.

— Je suis désolée…

— Vous êtes-vous blessée ?

— Je ne sais pas… À la cheville, peut-être, une douleur.

— Je vais vous soutenir pour que vous regagniez vos appartements.

— Je… Je crains de n’être en mesure de monter… ni de descendre.

Un instant pris au dépourvu, Jean-Charles ne sut que répondre, d’autant qu’accroupie dans l’obscurité au pied de la rampe, Lisa lui adressait des signes suggestifs qui n’étaient pas dignes d’une petite fille innocente. Époustouflé, il ne saisit pas tout de suite les intentions de Marianne que son père encourageait dans ce rapprochement depuis un certain temps. Lisa lui signifia de l’emporter dans ses bras et agita sa langue de vipère, mimant des baisers enfiévrés. Sur un dernier geste impudique, elle s’éclipsa.

Sourire résigné en coin, le mousquetaire s’exécuta. Marianne se lova, exprimant sa totale et volontaire soumission. La flamme de la bougie palpita mais résista. Il ne prit pas la direction des domaines privés du deuxième étage, et s’orienta vers sa chambre. Elle ne s’offusqua pas. Il se justifia cependant dans un murmure :

— Ne vous tourmentez pas, je possède un onguent qui vous rétablira en peu de temps.

— Avec vous, je ne crains rien, vous êtes un gentilhomme.

« Pour être gentilhomme, on en est d’abord homme gentil », plagia-t-il en lui-même.

De l’épaule, il poussa puis repoussa sa porte, hésita à jeter d’emblée la jeune fille sur sa couche en friche, choisit la chaise, l’y assit avec délicatesse. Elle se pencha et déposa le bougeoir sur le plancher. Cet étourdi remarqua seulement qu’elle ne portait qu’une longue chemise de nuit échancrée et des souliers plats d’intérieur. Ses courbes étaient ravissantes.

— Puis-je examiner votre cheville ? bafouilla-t-il en s’accroupissant devant elle.

En guise d’approbation, elle posa son pied droit sur sa cuisse.

— Vous avez de fines attaches, Marianne, et celle-ci ne semble nullement enflée, à première vue.

— Il faudrait comparer, minauda-t-elle mi-sérieuse car il me vient des sortes d’élancements.

Elle plaça son autre pied à côté du premier. Jean-Charles effleura les deux chevilles. Elle frémit.

— Vous souffrez ?

— Vos mains… vos mains possèdent un fluide, c’est indéniable. Poursuivez, je vous en prie…

Elle se renversa contre le dossier, ses genoux se desserrèrent. Du Cauzé s’enhardit jusqu’à l’amorce du mollet, massa doucement, détournant son esprit vers le colloque qui se tenait juste en dessous afin de ne pas trop s’émoustiller, mais le pan que les fins doigts crispés froissaient laissa soudain s’échapper de suaves et chauds effluves.

— Vous avez deviné le chemin… de cette torture.

Elle déchaussa son pied gauche et l’appuya sur la cuisse oblique de Jean-Charles qui se résigna volontiers à suivre cette directive.

— Un point lancinant me transperce le muscle par le milieu… Oui, là, sous votre doigt…

Souffrait-elle réellement ?

Son index remonta le sillon des jumeaux tendus jusqu’au pli poplité, suivi par son autre main, enveloppante et légère.

— Vous me procurez un bien considérable… La crampe s’estompe, ne faiblissez pas.

Une petite crispation lui parcourut tout le corps. Il s’alarma. Elle l’encouragea :

— N’ayez aucune crainte. Insistez, je vous en conjure, insistez !

Du Cauzé aurait aimé changer de position car il ne pouvait rester insensible à ce bouquet aphrodisiaque.

— Jean-Charles, plus qu’un rebouteux, vous êtes… un envoûteur.

Un nouveau sursaut surprenant tendit le joli buste vers l’avant. Son bonnet tomba. Elle se courba au-dessus de lui, son front se cala contre l’épaule puissante. Ses cheveux cascadèrent, les isolant des réticences de l’homme bien éduqué, surpris par tant de juvénile audace. D’ordinaire, c’était lui qui abattait les barrières, lui qui imposait ses égards, ses câlineries, ses chatteries et apprivoisait les timidités. Pour la première fois devancé, il retenait ses chevaux. Elle saisit sa main et la guida vers son jardin d’Éden, l’y pressa, haletante, la força contre la source de son buisson ardent, avide et abondante qu’il s’abandonna à investir tant elle aspirait aux caresses profondes. Les hanches de Marianne avancèrent jusqu’au bord de la chaise, vibrantes d’ondes incontrôlées et son ventre se jetait en avant par saccades tandis que roulaient dans sa gorge les galets de ses plaintes sourdes. Elle se plaqua soudain à l’homme qui se cambra pour rétablir son équilibre, lui enserra la tête de ses deux bras, le pressa contre sa poitrine comme une naufragée. Elle rua encore plusieurs fois avec violence, rejetant la tête en arrière, bouche muette béante, puis se détendit, se rasséréna, se dégagea doucement de la poigne qui avait déclenché ce fulgurant raz-de-marée.

Elle se redressa, se dressa vacillante, les prunelles brillantes de reconnaissance, souleva sa chemise, s’en libéra dévoilant des seins pleins et souples aux boutons roses impérieux. Elle approcha son ventre des lèvres de Jean-Charles, mendiant un petit hommage qu’il lui rendit volontiers en la saisissant par les hanches. Puis ses mains explorèrent les solides hémisphères de fesses charnues tandis qu’il remontait vers une poitrine joliment épanouie sur un buste étroit. Il bécota à égalité les fermes rotondités animées par la respiration empressée de la jeune femme enflammée.

Quand il fut à sa hauteur, Marianne lui happa la lèvre inférieure, la lui suçota en véritable sangsue, s’accrocha à son cou, lança ses jambes autour de sa taille et se suspendit à lui, malmenant son équilibre. Il se rétablit en la soutenant. Elle se laissa transporter cahin-caha jusqu’au lit défait où ils s’affalèrent un peu brusquement.

1- Bottes de protection en cuir très épais et aux semelles de bois que les cochers enfilaient par-dessus leurs propres bottes pour se protéger des intempéries.

XXI

UNE ÉTROITE BANDE DE CIEL composée de trois rectangles décalés et d’inégale largeur était restée encastrée entre la bordure des toits, traversée en oblique par des nuées grises filamenteuses… La deuxième fois qu’il parvint à dessouder ses paupières en cuir de buffle, un gros amas anthracite boursouflé obstruait la partie centrale et tentait de s’engouffrer en force dans la brèche, mais de guerre lasse rampa sur les tuiles… À l’essai suivant, la luminosité plus intense le fit papilloter des yeux qu’il préféra refermer. Alors, son ouïe se réveilla, s’emplit de clameurs, d’exclamations, de plaintes… Il tenta de se boucher les oreilles, mais ses mains lui refusèrent ce service… D’ailleurs, tout son corps restait paralysé !... Qui était-il seulement ? Le savait-il encore ?... Où se trouvait-il ?... Dans une rue de Paris sans doute, couché sur le sol dur. Ses pensées étaient aussi effilochées que les traînées cendreuses de ce ciel d’automne… Pourquoi se souvenait-il de la saison et pas même de son nom ? Cette question le fit tressaillir, mais il retomba. Son crâne heurta une pierre avec une violence inouïe, déclenchant une sarabande d’éclairs derrière ses globes oculaires. Il sombra à nouveau…

Il se concentra sur sa respiration ainsi qu’on le lui avait enseigné. L’orage dans sa cervelle s’apaisa. Il réussit à collecter et déchiffrer quelques paroles : « l’on dirait qu’il revient à lui », « l’autr’, là-bas, il a passé, saigné comme un porc », « et de deux ! », « quant à la pauvr’ petite… »

Quel autre ? Quelle petite ?

Impérativement, Géraud devait reprendre conscience !... Géraud Lebayle ; il avait réintégré son identité ; commissaire au service du lieutenant général de police… Il s’obligea à écarquiller les yeux. La nausée lui monta dans la gorge. Trois visages étaient penchés sur lui : deux hommes et une femme, gens du peuple inconnus.

— Vous agitez pas, conseilla cette dernière, vous êtes sain et sauf.

Sain et sauf de quoi ?

Lui revinrent alors en cascade les événements précédents : les brigands qui l’entraînent dans l’impasse, l’agression à cinq, celui qu’il embroche, sa tentative de fuite par le balcon…

— Ai… dez-moi.

Les deux ouvriers le soulevèrent par les bras et le calèrent, assis contre le mur. Il ne voyait que des jambes et des robes.

— Que s’est-il passé ?

— On aura essayé de vous détrousser, mon brave. Cet endroit est devenu un vrai coupe-gorge, même de jour. Vous vous êtes défendu, en avez occis un, avant d’être assommé.

— C’est alors, enchaîna la commère, qu’une jeune femme s’est précipitée à votr’ secours en appelant à la garde. J’étais en face dans l’échoppe de mon époux. Les gens qui passaient se sont attroupés, ont relayé l’appel. Pendant c’temps, avec un courage insensé, la fille a ramassé une épée. Les coquins se sont moqués d’son avertissement. S’en sont désintéressés pour s’jeter sur vous.

— Alors, relança le troisième, elle a planté tout droit à la gorge le plus proche, avec une telle vigueur que la pointe est ressortie derrière la pomme d’Adam. J’arrivais à cet instant. La farouche guêpe a cinglé le suivant à la face qu’il avait déjà couturée en tous sens.

— Hélas, un autre perfide a récupéré le poignard fiché dans le bois d’un balcon et avec une adresse diabolique le lui a lancé dans le cœur.

À ce récit, Géraud resta pétrifié et glacé. Qui avait sacrifié sa vie pour… Un archer du guet se frayait un passage jusqu’à lui. Alentour, les commentaires allaient bon train. Il les ignora.

— Vous sentez-vous mieux, monsieur ?

Pour toute réponse, Lebayle lui tendit la main et le soldat l’aida à se relever.

— Je voudrais la voir, râla-t-il d’une voix étrangère.

L’archer acquiesça, le soutint, écarta les badauds que deux autres tenaient à distance de la scène macabre. Trois corps dispersés baignaient dans leur sang au fond de l’impasse. Chancelant, Géraud s’avança seul, les oreilles bourdonnantes et le regard fixe jusqu’au corps de celle qui s’était immolée pour le sauver, enroulée dans un manteau de revêche tannée¹. Il s’agenouilla, releva les mèches collées sur le visage marbré. Vertige. Son cœur se contracta, essoré jusqu’à sa dernière goutte de sang par la poigne d’un titan. C’était bien elle, c’était Maline…

Pourquoi, pourquoi, mais pourquoi ?

Son cœur consentit deux hoquets douloureux, puis des pulsations anarchiques qui le meurtrissaient davantage et l’étourdissaient.

Submergé par une souffrance lancinante, il la regarda, sereine, apaisée. Il n’aurait jamais de réponse à ses interrogations. Tous les remords seraient pour lui, à vie, coupable involontaire de cette mort pour cent, pour mille raisons. Il voulut hurler sa haine des hommes. Aucun son ne sortit de sa gorge déchirée. Il se réfugia dans la prière. Que Dieu accueille Maline qu’il n’avait su protéger. Il pria encore et encore avec une ferveur ravivée.

— Monsieur, il ne faut pas rester là.

Lebayle releva la tête. C’était le chef de la patrouille qui lui restituait son épée. À regret, il se redressa, se présenta, confia qu’il connaissait la victime et qu’il souhaitait lui donner une sépulture décente. Il indiqua où l’on pouvait le joindre pour les formalités.

— Et les trois autres spadassins ? s’enquit-il amer.

— Se sont enfuis avant qu’on intervienne. Un de mes hommes va vous raccompagner.

— Merci, c’est inutile, ça ira…

Il traça un rapide portrait des forbans. La cervelle lui tournait en tous sens, le chavirait et une affreuse migraine lui enserrait les tempes, lui pressait les yeux dans un étau, mais tel un automate, il s’éloigna du lieu de la tragédie qu’un inadmissible instant de distraction de sa part avait provoquée. Il ne comprenait toujours pas l’acharnement de la veuve d’Artagnan à qui il n’avait transmis en vérité qu’une nouvelle rassurante pour l’avenir de ses fils… À moins que ses sbires n’agissent de leur propre chef, ou encore pour le compte de quelqu’un d’autre… Mais qui et pourquoi ?...

Il interrompit le manège lancinant de sa réflexion car il longeait les murs comme un ivrogne, heurtait de l’épaule les volets mal arrimés, butait contre les sacs et matériaux au coin des échoppes, dérapait sur les déchets. Géraud Lebayle avait perdu le peu d’assurance acquise depuis sa montée en grade. À vingt-six ans, on se doit de réagir avec promptitude devant n’importe quel écueil… si l’on veut faire carrière !

De dépit, il crispa les mâchoires, inspira l’air empuanti de la capitale, prit la direction de l’île de la Cité, se trompa de rue, consentit un détour qui l’agaça. Pour la première fois, il se retourna pour vérifier ses arrières, ne remarqua rien de suspect au milieu des activités quotidiennes. Il s’engagea sur le Pont-Neuf, très encombré comme d’ordinaire, jeta un regard désabusé à la statue équestre du bon roi Henri IV protégé par des barrières, si bon qu’on l’avait assassiné, bifurqua vers la place Dauphine, contourna ensuite le palais par la gauche, rallia la rue de la Calandre à l’angle de laquelle l’enseigne rouillée du Grand-Coq protestait à fendre l’âme et à lui égratigner les tympans. Il leva vers elle un œil sombre, n’évitant que de justesse le jeune homme qui sortait de l’ancienne auberge, fief des Renaudot pour la troisième génération.

— Géraud ! s’ébahit celui-ci. Quel hasard et quelle mine déconfite !

— Eusèbe.

— Qu’as-tu, mon ami ? Un grave souci ? La santé ? Le métier ? Viens donc à la maison goûter notre vin de Montmartre.

L’humble savant, orientaliste et échotier, prit son compère par les épaules et, sans tenir compte de ses réticences, l’entraîna à l’intérieur de la vaste bâtisse. Ils montèrent au premier, dans la salle commune, s’assirent au coin de la table et burent un grand verre de vin frais avant de parler. Géraud finit par céder en bribes laconiques le triste épilogue à Eusèbe qui tenta de le réconforter.

— « Seul Dieu connaît le destin réservé à ses modestes créatures. »

Soudain, Géraud se cabra.

— Que se passe-t-il ? s’inquiéta l’oratorien.

Il n’obtint pas de réponse. Il réitéra sa question à mi-voix, quêta encore un mot d’un regard navré et compatissant.

— S’il n’y avait que la disparition de Maline…

— Confie-toi, je t’en conjure, ne te barricade pas dans la douleur. Un avis extérieur ne peut être négatif.

Eusèbe remplit les verres ; par réflexe, Lebayle y trempa les lèvres :

— Comment… Comment vais-je annoncer cette épouvantable catastrophe à Lisa ?

— Lisa est la petite sœur que tu as prise sous ta protection, n’est-ce pas ?

Lourde approbation d’un hochement de tête. Il concéda quelques explications hachées sur le stratagème qu’il avait utilisé pour intégrer la fillette à l’école des Muses.

— Et tu me dis qu’elle étudie avec sérieux, félicitée par ses professeurs ; c’est une excellente chose.

Nouvel acquiescement morose et désabusé. Eusèbe posa la main sur le poignet du commissaire accablé, désarçonné par une affaire qui meurtrissait son honneur et le touchait de trop près, bien qu’il n’ait aucun lien de sang avec les deux sœurs.

— Je vais te donner mon sentiment, repartit Renaudot. Ma proposition te surprendra sans doute. Tu en penseras ce que tu voudras et agiras selon ta conscience…

Intrigué, Géraud le fixa avec des prunelles humides qui trahissaient sans honte son désarroi.

— Maline était partie à l’aventure, selon son caractère fantasque, jamais tu n’aurais pu apprivoiser cette lionne farouche. Cependant, elle te restait attachée et reconnaissante au point de sacrifier sa vie pour épargner la tienne.

Géraud se tassa, comme frappé d’un coup de massue derrière la tête. Il grimaça, serra les poings sur la table et sous la poigne d’Eusèbe qui ne le relâcha pas.

— Elle le savait. Ton devoir est de prier pour son salut et de lui organiser des obsèques sobres et dignes dans la foi chrétienne… Depuis combien de temps avait-elle disparu ?

— Trois mois environ, grogna Géraud rechignant encore au dialogue.

— C’est un laps de temps important et significatif.

Cette phrase n’atteignant pas l’objectif escompté, Eusèbe attaqua la phase décisive.

— Quant à ta petite protégée, ménage-la au mieux et ne compromets pas ses chances de réussite, inespérée pour une fille.

Choqué, Géraud bondit :

— La tromper devant Dieu, jamais !

— Qui te parle de tromper ? Pour moi, il s’agit davantage de l’épargner. En trois mois, Lisa s’est déjà habituée à l’absence de sa sœur. Maline qui n’en était pas à son premier envol est partie. Elle est vivante, ailleurs. Imagine la violence du choc si la petite apprend la disparition de son aînée par la bouche de son mentor. La triste réalité en serait décuplée et l’amour se transformerait en haine. Veux-tu la clouer au pilori ? Veux-tu détruire ce que Maline te demandait par sa dernière volonté ? Qui a guidé ses pas ? Elle t’a sauvé parce qu’elle savait que tu étais le seul capable de t’occuper de Lisa comme un père !

Le dernier mot fit regimber Géraud. Il releva le front et, suspicieux, sonda son ami. Lui confiait-il le fond de sa pensée ou cherchait-il à le ménager, lui donner bonne conscience ?... Dans son esprit perturbé, le cheminement était difficile. Sans cesse, d’une seconde à la suivante, il basculait d’une extrême dans l’autre, se culpabilisait, s’absolvait, se morfondait, s’euphorisait, retombait, doutait.

— Quel âge a-t-elle ?

La question d’Eusèbe le tira de son dilemme.

— Lisa ?... Dans les dix-douze ans, je crois. Le sait-elle elle-même avec précision ? Elle est si… malingre.

— Je dirais plutôt famélique pour l’avoir entr’aperçue quelquefois en ton absence. Elle n’a pas dû manger à sa faim tous les jours de son enfance. Mais si malicieuse et énergique. Elle apprend à lire, écrire, compter avec une grande facilité, sans oublier les autres matières qui la passionnent, et mieux que des garçons plus âgés, n’est-ce pas ?

— Où veux-tu en venir ?... À ce que je reconnaisse qu’elle pourrait avoir une destinée que sa condition d’origine n’aurait jamais pu laisser soupçonner ni autoriser ? Que c’est une occasion exceptionnelle et que je dois lui donner tous les moyens de réussir ?... que… que d’une certaine façon j’en serais responsable ?

— Tu ne l’as pas arrachée à une vie de misère et de prostitution pour l’y rejeter après l’avoir alléchée en l’ouvrant à la connaissance.

— Ce n’est qu’une fille, Eusèbe !

— Alors, parlons de Gautier qui fait plus qu’illusion.

— Tu es habile, cependant, tu ne peux ignorer qu’une femme savante n’a pas sa place dans notre société, qui plus est sans naissance !

— Sa vraie naissance est celle que tu lui as donnée. Père putatif est un titre honorifique impossible à réfuter sans te renier.

— Ne te leurre pas. Sous l’apparence de Gautier, elle atteindra assez vite les limites de ses capacités intellectuelles.

— Qu’en sais-tu ?

— L’habit ne fait pas le moine, Eusèbe. Combien de femmes ayant l’avantage d’être bien nées brillent-elles par leur esprit ?

— Tu y reviens ! Il n’est pas question d’en faire un Blaise Pascal ou un Descartes en jupons. Considère simplement Clara-Maria, la fille Van den Enden qui enseigne avec maîtrise. Mais il n’est même pas question de la hisser à un tel niveau, juste de lui permettre de voler de ses propres ailes. Il existe nombre de métiers où l’on peut réussir avec les connaissances essentielles. Et Gautier, si nécessaire, pourra esquisser une carrière pour suppléer quelque temps à sa jumelle.

— Qui acquerra bientôt des attributs trop reconnaissables, si l’on se réfère au modèle de sa pauvre sœur.

— Et quand bien même ! Pour tenter de te convaincre, je te prêterai le livre d’un bachelier de la Sorbonne, un certain Poulain de La Barre, sorti en août dernier qui fait polémique et grand bruit, mais ouvre une petite brèche dans la muraille de l’omnipotence masculine et du patriarcat : De l’égalité des deux sexes, discours physique et moral. Il porte comme sous-titre : Où l’on voit l’importance de se défaire des préjugés.

— On m’en a déjà parlé, je sais qu’il défraie la chronique.

— Pour l’heure, il te faut adopter une décision qui décidera de l’avenir de cette enfant. Je t’abandonne à ton cas de conscience, ne voulant pas davantage t’influencer afin que tu n’aies ni à le regretter ni à me le reprocher.

Géraud ne répliqua pas. Il demeura un long moment immobile et le regard perdu en lui-même. Eusèbe avait ébranlé ses vieilles convictions qui ne demandaient qu’à s’effriter. Il se rendit compte qu’il avait toujours donné plus d’importance aux femmes, qu’il n’était de rigueur et de coutume à cette époque et les considérait parfois presque à égalité bien qu’il s’en défende en public. Était-ce une faiblesse de sa part ? Il avait voulu nier ses sentiments, ils lui étaient froidement révélés. Il lui fallait l’admettre. Était-ce aussi le fruit de son éducation avec une mère très présente dans les décisions familiales ?

Néanmoins, il ne s’agissait ici que d’une gamine, attachante, pétillante, certes, mais…

Il interrompit sa réflexion, faute d’arguments. Il était las et trop perturbé par le sacrifice de Maline. Il ne parvenait plus à raisonner sainement. Il lui fallait reporter ce débat à plus tard quand il serait reposé car son crâne bosselé restait douloureux et la migraine lancinante.

Il prit congé d’Eusèbe qui le raccompagna jusqu’à la porte de ses logeurs.

1- Laine grossière marron à poil long.

XXII

— HOLÀ ! PAR DIEU QUE L’ON M’OUVRE enfin cet huis ! Géraud, ne fais pas la sourde oreille, je sais que tu es là, terré dans ton repaire. Voilà trois jours que j’en fais le siège. Répondras-tu avant que j’enfonce cette maudite porte ?

Pistol frappa encore du plat de la main, tendit l’oreille à travers le panneau.

— Sous la torture que je lui ai infligée par la question, Eusèbe Renaudot m’a tout raconté… Faudra-t-il que j’alerte le lieutenant général de la police ? Et remue ciel et terre par l’entremise de messieurs Vauban, Colbert et Louvois ? Sinon le roi ?... À moins que je t’abandonne à ton sort, las d’être ignoré par celui qui se disait mon ami ?

Aucune réaction, puis des glissements à l’intérieur redonnèrent un peu d’espoir au dessinateur qui n’avait aucune envie de mettre ses menaces à exécution. La porte s’entrebâilla. Par l’intervalle, il entr’aperçut une sorte d’ermite hirsute et barbu. Il se détendit, sourit, s’appuya au chambranle avec son allure désinvolte habituelle, mais glissa un pied dans l’ouverture afin de contrer une éventuelle rebuffade.

— Mon compère ! Quel plaisir de te revoir sain et sauf, malgré les circonstances. À ta mine et à la longueur de ton poil, j’évaluerais la durée de ta retraite à une semaine.

— Neuf jours. Ta méthode d’introduction ne varie guère.

Géraud s’écarta et laissa entrer Pistol qui investit le logement d’un regard scrutateur circulaire.

— Le premier jour, j’ai craint de te déranger en bonne compagnie. Le deuxième, je me suis dit : « Quelle santé ! Mais c’est légitime, il cherche à noyer son chagrin. » Hier soir, je me suis alarmé et suis allé prospecter, puis interroger au Grand-Coq. Et aujourd’hui, me voilà rassuré. La pénitence est terminée, n’est-ce pas ? Tu vas reparaître au grand jour, passer chez le barbier et relancer ton enquête avec ardeur…

— Veux-tu, je te prie, Pistol, abandonner ce ton déclamatoire qui te caractérise, mais éreinte ton auditoire ?

— Très bien, je m’exécute. Toutefois, je t’apportais des nouvelles de notre homme, mais si...

— Lequel ?

— Peste ! Celui que tu m’avais en d’autres temps, peut-être au siècle précédent, demandé de pister en tête de liste : le chevalier de Rohan.

— Et alors ?

— Si nous allions nous restaurer avant de tomber d’inanition ? Je connais une petite auberge où la poularde rôtie dans sa graisse est divine. Tes joues creuses sous ta broussaille m’annoncent pas moins de dix jours de jeûne. Suis-je loin du compte ?

— C’est d’accord. Je passe un habit plus convenable et nous descendons. Tu me résumeras tout cela en trois phrases devant une bonne bouteille.

— Voilà une excellente parole !

La poularde et le dîner étaient à la hauteur de la propagande qu’en fit l’intarissable bavard tout au long du chemin menant à Saint-Michel, rue des Poitevins. Fort heureusement car, dans son humeur maussade, Géraud s’en serait retourné au moindre accroc.

— Rohan est aux abois, délaissé par ses amis d’autrefois, harcelé par les créanciers, attaqua Pistol entre de copieuses bouchées et un verre de nectar. Depuis le camouflet de Maëstricht, tout un chacun bien informé estime qu’il s’est définitivement fâché avec le roi. Si bien que, privé de revenus pour entretenir son train de vie somptueux et dispendieux qu’il ne saurait restreindre, il a recours à toutes les extrémités, jusqu’à se lier avec des alchimistes qui se disent en mesure de transmuter le plomb en or et de multiplier par cent ses derniers écus. On raconte qu’il se serait procuré une baguette divinatoire susceptible de détecter cette « poudre de protection », mystérieux arcane qui change tout en métal précieux.

— Comment peut-on être prince et aussi naïf ?

— Les savants ont découvert, il y a fort longtemps – mais se gardent d’en dévoiler le secret par crainte d’y perdre leur tête –, que l’intelligence n’est pas une qualité absolument inhérente à la naissance et qu’elle peut être semée aux quatre vents, se perdre dans des terres arides ou germer comme par miracle dans la cervelle en friche d’une petite gueuse.

— Où veux-tu en venir, intarissable papotier ?

— Reprends de ces pois à l’échalote… Parfois, Rohan croit en Dieu, mais il est dévoré par une peur panique du diable ; c’est confirmé : manque évident d’instruction, il suffit de lire ses missives, gribouillées dans un vocabulaire approximatif. Il est capable d’élans de tendresse et de charité – de moins en moins souvent, d’ailleurs – mais sait se montrer obséquieux, voire odieux dans l’instant suivant. J’en arrive par ce chemin tortueux à dire qu’il faut toujours chercher la femme et que j’ai repéré celle qui, aujourd’hui, retient ses faveurs, une charmante petite de bonne souche : trop amoureuse pour ne pas voir qu’il abuse d’elle, la maltraite, la trompe à l’occasion, l’avilit, sans pour autant qu’elle parvienne à le quitter car il garde un pouvoir de séduction presque intact malgré sa déchéance dont il est responsable.

— Quand respires-tu ?

— Voilà qui est fait !... Buvons à la vie. Cette beauté s’appelle Renée-Maurice d’O de Villiers – à ne pas confondre avec ta conquête la marquise de Villars – demoiselle d’honneur de Madame Henriette. Ils se cloîtrent à Saint-Mandé dans un nid douillet nommé « la logette du diable ». N’est-ce pas croquant ?

— Dans ce labyrinthe, je ne distingue toujours pas ton objectif, à moins que tu ne m’apportes une preuve de la compromission du chevalier dans la mort de d’Artagnan.

Ils devaient s’interrompre souvent car la salle était exiguë, les clients nombreux et le service dérangeant par les allées et venues empressées des serveuses qui louvoyaient entre les tables.

— J’en connais des plus haut placés qui s’en seraient accommodés pour embastiller l’encombrant et capricieux personnage, avant que sa déraison, ses extravagances, ses abus en tout genre et son enragerie ne l’entraînent à des extrémités dommageables.

— Le roi ne se contentera pas de supputations, Pistol et, faute de mieux, le dossier restera improductif. D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi je m’obstine dans cette direction. C’est du passé ? Ma dernière mission en date m’a conduit en Normandie et j’ai rendu mes conclusions. Pour l’heure, dans l’attente que monsieur de La Reynie me confie un nouveau mandat, mes seuls soucis sont de définir et comprendre ce que cherchaient les sbires de la baronne de Sainte-Croix qui sont allés jusqu’au meurtre, de débusquer le balafré et de venger Maline.

— Noble et légitime cause… Cependant, pour achever de ronger l’os Rohan, je souhaiterais te rapporter la dernière trouvaille nocturne de la finaude Lisa…

Géraud lâcha son couteau dans son assiette, cessa de mâcher, mais, en arrêt, s’interdit de quémander la suite. Qu’avait donc encore imaginé la gamine ? Pistol le laissa lanterner juste le temps d’admirer une dariolette promenant ses rondeurs appétissantes à cinq pouces de son nez.

— Cette petite a du chien… et du flair – je parle de Lisa, commissaire, tu m’écoutes ? – une assistante de premier choix. Pendant ta retraite, du Cauzé m’a rapporté qu’elle l’avait alerté une nuit : Affinius recevait une fois encore le géant… mais celui-ci était accompagné d’un second mystérieux personnage qu’il n’a pu identifier, dont la voix et l’attitude ne lui sont pas inconnus. Il creuse le sujet et veille au grain. Dans la manœuvre, par un méchant hasard, il a été repéré par Marianne. Comment pouvait-il s’arracher à cette embarrassante situation ? Pour se justifier et épargner Lisa, il a été contraint au sacrifice de dévergonder la jeunette qui n’en espérait pas moins de sa part depuis belle lurette et clore ainsi ses jolies lèvres.

— Quel rapport avec mon affaire ?

— Aucun dans l’immédiat, je le concède, mais je n’ai pas terminé… Passe-moi, je te prie, ce crémeux fromage de Brie alangui sur sa couche de paille fraîche, merci… Nazelle avait donc espionné la conversation et…

— Marianne n’a rien révélé à son père ?

— Notre mousquetaire a su l’enrober et l’envoûter. Il s’en est fait sa complice dévouée. Sa beauté masque son manque d’esprit. Elle est à sa dévotion. Je disais que Nazelle a espionné la conversation des trois hommes au cours de laquelle un mot important prononcé à plusieurs reprises noue un lien avec ton voyage précédent. Il a très nettement entendu citer le nom d’un port stratégique à l’embouchure de la Seine : Quillebeuf.

Cette fois, le commissaire Lebayle s’anima :

— Le vieux philosophe matois se serait installé en France pour espionner ? Assouvir une vengeance hollandaise ou préparer une contre-offensive par la mer ? Ces diables de marins restent les meilleurs du monde devant les Anglais !... Alors, cette agitation des propriétaires terriens normands que le gouverneur de Saint-Aignan surveille depuis 1672 serait propice à une intrusion dans la province par ce site fragilisé de Quillebeuf dont les fortifications n’ont jamais été achevées !

Pistol rayonnait. Par ce coup de fouet, il avait arraché son compère à sa torpeur et réveillé sa curiosité. Il leva son verre :

— À la réussite de ton enquête ! Tu sais pouvoir compter sur le soutien inconditionnel d’amis véritables : Jean-Charles du Cauzé de Nazelle et Pistol… Sans oublier cette malicieuse informatrice dont tu peux être fier : la formidable Lisa-Gautier dont Dieu t’a confié la garde.

Une ombre passa dans le regard de Géraud : Lisa sans Maline… Il s’était résolu à ne rien révéler, mais considérait cela comme une faiblesse de sa part, une faute impardonnable. Il lui fallait du temps et de la sérénité pour imaginer une solution acceptable…

— Tu as raison, se força-t-il à admettre. Tout se tient. Et nos mercenaires ne sont peut-être pas étrangers à cette cabale… Ce qui me sidère le plus, c’est cette collusion autour du perfide Affinius, si la conspiration s’avère. J’ai dîné à sa table, devisé, sympathisé et n’ai rencontré que bonhomie, jovialité, convivialité. J’ai beau chercher, je ne vois pas la faille. Il faudrait toujours se méfier des trop bons sentiments. Ce qui m’inquiète, c’est que Jean-Charles et Lisa sous son apparence de garçon ne sont plus en sécurité.

— Comment penses-tu agir ? s’informa l’habile dessinateur en guise de sonde, ravi de la renaissance qu’il avait provoquée chez Géraud.

Lebayle se pinça les lèvres entre les incisives et lui adressa un coup d’œil reconnaissant.

— Après m’être redonné un visage humain, je vais dans l’heure courir avertir monsieur de La Reynie. Lui seul peut décider de la suite des opérations. Je ne doute pas qu’il soit très intéressé par mon récit. Il le recoupera avec les informations qui lui seront parvenues de Rouen, à n’en pas douter car La Tréaumont, des Préaux et la belle marquise de Villars ne seront pas restés inactifs pendant tout ce temps. Je lui suggérerai de mettre l’école sous étroite surveillance s’il ne m’en parle. Nous abandonnons la piste Rohan qui ne semble pas avoir de lien direct avec ce qui nous occupe.

— Voilà comme j’aime t’entendre parler.

— Quant à toi, tu avertis au plus tôt et avec la plus grande discrétion du Cauzé de Nazelle des dangers qu’il court. C’est un mousquetaire, il a l’esprit aiguisé et sait se battre, mais il doit impérativement protéger Lisa. La moindre maladresse peut les trahir.

— Aucun souci ! Je m’arme jusqu’aux dents et, en attendant les renforts du lieutenant de police, je monte la garde autour de Picpus.

Ils toquèrent leurs gobelets, achevèrent leur repas au plus vite et, sur une farouche accolade et quelques paroles d’encouragement, se lancèrent chacun de leur côté.

XXIII

PASCAL INTRODUISIT LE VISITEUR dans le petit salon donnant sur le jardin arrière où Louis de Rohan-Guémené l’attendait en compagnie de la tendre Renée-Maurice d’O de Villiers. Docile, elle se tenait derrière lui à l’issue d’un massage de ses épaules toujours contractées, bien qu’il lui reproche à tort son inefficacité dans cette pratique. Un doux feu ronronnait dans l’âtre.

Par habitude, la haute silhouette courba légèrement l’échine, même si, ici, les huisseries étaient à la mesure de ses six pieds, à un pouce près ; considérant de cette manière avoir salué le maître des lieux. Il redressa la tête, s’arrêta au milieu de la pièce.

— Pardonnez-moi, chevalier, de vous poursuivre jusque dans votre coquette retraite de Saint-Mandé et de troubler ce charmant tête-à-tête avec votre superbe conquête, mais je devais m’entretenir avec vous à propos de cette affaire dans laquelle vous avez consenti à être mon conseiller.

D’un geste agacé, Rohan congédia sa jeune maîtresse dont les cils étaient encore humides. À son visiteur, il désigna le fauteuil qui lui faisait face sans cacher sa nervosité et son impatience. Trop de soucis l’accablaient et cette intrusion inopinée l’importunait.

— Monsieur George de Hamel, grogna-t-il, j’aurais souhaité conserver l’adresse de cette retraite inconnue de tout le monde.

— Vous m’en voyez désolé. Je l’ai trouvée sans grande difficulté. Cependant, je puis vous rassurer : je me suis montré de la plus extrême prudence en contournant la moitié du bois de Vincennes depuis le château, galopant vers le confluent de la Marne et de la Seine, me dissimulant pour épier mes arrières au milieu de taillis touffus et attendant la tombée du jour avant de m’approcher de cette demeure isolée quand je fus certain de n’avoir pas été suivi. Je suis navré que vous n’ayez pas meilleure confiance. J’ai estimé plus prudent de vous rencontrer ici plutôt qu’à Paris où chaque mur est incrusté d’yeux fureteurs et serti d’oreilles pointues.

Dans la bouche d’un autre, le conte aurait pu être crédible.

— En bref, que veniez-vous m’annoncer ?

Le ton de Rohan était cassant. Il n’avait pu éconduire ce La Tréaumont dont il connaissait le caractère, emporté et vindicatif, aussi virulent que le sien et capable, de sa voix de stentor, d’ameuter le voisinage pour signifier son mécontentement. Mais il semblait quêter ses conseils et, somme toute, ce n’était pas un mauvais dérivatif à son humeur massacrante.

— Nous sommes tous deux du même bois, dans des conditions d’esprit et de fortune identiques, chevalier, et votre avis d’homme éclairé m’est précieux.

Par ce préambule flatteur, il voulait aussi rappeler à Rohan que, dans un passé où ils avaient les moyens de dilapider, il lui avait prêté une somme conséquente. L’ancien Grand Veneur lui en était toujours redevable, mais il savait qu’il ne serait jamais remboursé. Néanmoins, il escomptait encore transformer cette dette en services avantageux.

— Il y a quelque temps, je vous ai présenté nuitamment un personnage étonnant : Van den Enden dont j’ai fait la connaissance autrefois lors de nos campagnes de Hollande et qui est venu s’installer en France afin de créer une académie devenue florissante, il faut le reconnaître. Il y a quelques semaines, il s’est rappelé à mon bon souvenir.

— Je n’en ignore aucun détail, allez au fait.

Rohan se leva d’une détente et se dirigea vers une console où étaient disposés une carafe et des verres de Baccarat. Soudain, il avait très soif.

— Il me faut toutefois évoquer l’emboîtement des épisodes qui m’ont conduit à me confier à vous, à me livrer oserais-je dire. Votre analyse, votre jugement sont pour moi essentiels. Outre l’admiration que je vous porte depuis toujours, c’est mon neveu Auguste des Préaux qui, ayant combattu au siège de Maëstricht sous votre commandement, m’a incité à m’en rapporter à vous une nouvelle fois. Un terrible dilemme m’agite et vous seul pouvez me guider avec clairvoyance et honnêteté.

Rohan, sans un mot, le visage hermétique, revint tendre un verre à La Tréaumont, puis il se détourna vers la baie vitrée, signifiant de cette manière que ce discours flatteur l’ennuyait. Le géant se leva et se garda de l’indisposer davantage :

— Ainsi, reprit-il, tentant de juguler les envolées de sa voix de baryton, j’ai osé vous aborder à Fontainebleau, évoquant la première rencontre cordiale que nous avions eue quelques années en arrière – s’il vous en souvient – en promenade dans le parc entre madame de Montespan, la duchesse de La Vallière, mademoiselle de Navailles et monsieur de Villarceau…

Ce dernier nom produisit un violent effet sur Rohan. « L’affront de l’estortutaire » marqué au fer rouge dans son honneur n’était pas cicatrisé : lors d’une chasse, le roi, pour courre un cerf, avait préféré confier l’hallali à Villarceau, maître de la « meute du cabinet » ; Rohan ne supporta pas cette humiliation et démissionna de sa charge de Grand Veneur en occasionnant un véritable scandale public.

Il pivota sur les talons, fusilla son interlocuteur d’un regard de feu proche de la démence.

— Monsieur, vous n’êtes pas venu me traquer pour exhumer d’affreux souvenirs ni m’insulter !

— Loin de moi cette pensée, tout au contraire, je suis votre humble et respectueux serviteur. C’est à cette occasion qu’il y a quelque temps, j’ai sollicité votre aide afin de sonder les intentions réelles de ce philosophe hollandais, et que vous avez consenti à m’accompagner cette nuit d’octobre à un rendez-vous que j’avais avec lui. À présent, l’heure est grave et je vous conjure de me donner votre sentiment sincère et profond car je ne sais plus comment agir… Votre vin est délicieux.

— Resservez-nous, ordonna Rohan à demi calmé en lui tendant son propre verre.

La Tréaumont s’exécuta. Le chevalier retourna s’asseoir, croisa et décroisa ses longues jambes, but d’un trait, planta les banderilles de ses prunelles noires dans celle du géant. Celui-ci rejoignit son siège de manière à ne pas le dominer de son imposante stature, bien qu’à bonne distance :

— Affinius Van den Enden est en effet un personnage hors du commun. Quels sont ses objectifs secrets ? L’école des Muses qu’il dirige avec brio est renommée, mais son discours de ce soir-là laisse transparaître d’autres projets d’envergure. C’est un esprit brillant, capable de s’exprimer en dix langues sur tous les sujets. Il soutient des théories extravagantes – ce qui ne manque pas de choquer car c’est aussi un habile provocateur –, qu’il ne peut, par exemple, exister un dieu de miséricorde. Il s’y entend mieux que quiconque sur les religions, soutient qu’il est de toutes et d’aucune pour dérouter, oppose la république à la monarchie absolue, prône la révolution et en démonte les rouages avec la précision de quelqu’un qui en a déjà mis les principes en pratique. C’est un esprit supérieur, mais sans doute retors. C’est, précisément parvenu à ce carrefour, que je requiers votre avis éclairé, afin de savoir s’il faut le dénoncer à la couronne – et dans quelles conditions – pour espérer par cette contribution un retour en grâce. Mais quelle gratitude peut-on attendre du roi ?... Faut-il laisser agir Affinius, voire lui faciliter la tâche, de façon à ébranler cette tyrannie qui nous étrangle, nous avilit, et intervenir en dernier recours… ou s’en remettre à la grâce de Dieu ?

Marmoréen, Rohan ne répondit pas. Allait-il soudain exploser ? Basculer du côté de la rébellion ou se souvenir qu’il était l’ami d’enfance de Louis ?... D’une lampée, il vida son troisième verre, contempla la dernière goutte aux reflets sanguins qui roulait vers le fond.

La Tréaumont tenta une dernière manœuvre hardie. Penchant son buste, il distilla à mi-voix :

— Vous ai-je déjà entretenu de « l’Union des gentilshommes de France » ?

Intrigué, Rohan le considéra de biais, campant sur la réserve :

— De quoi s’agit-il ?

George de Hamel, la face avenante, pondéré et chaleureux, se fit un plaisir de résumer la genèse de cette association dont il était le chef incontesté. Il laissa entendre qu’Affinius avait pris l’initiative de le contacter par ce biais, cherchant à mobiliser et fédérer tous les nobles qui avaient de lourds griefs contre Louis XIV.

— Je comprends mieux ses allusions répétées à la ville de Quillebeuf, admit Rohan un peu moins contracté. Je voudrais connaître votre état d’esprit et l’avancée de vos engagements.

Il se tut brusquement, changea de position sur son siège. Ses yeux papillotaient nerveusement comme s’il feuilletait les pages d’un contrat obscur. Devait-il s’engager ? Et de quelle manière ?... S’il n’était pas au fond du gouffre, il s’en rapprochait. Comment pouvait-il tirer un avantage décisif de la situation ?... Vers quelle cause pencher ?... Il ne parvenait pas encore à se décider. Il ajouta :

— Il me faut aussi vous demander le bénéfice qu’on pourrait éventuellement tirer de la connaissance des véritables projets de Van den Enden.

— Absolument, chevalier… Je soupçonne notre vieux savant de vouloir ouvrir une brèche du côté de la Normandie, de manière à faciliter une infiltration de bateaux portant les dernières troupes hollandaises prêtes à tout. Cachées depuis leur défaite dans les souterrains de Maëstricht et des environs, elles ont regroupé des partisans farouches et amassé des armes. Sans alliés cependant, leur invasion serait vouée à l’échec. Mais profitant de soutiens parmi le peuple exsangue et les notables de provinces mécontents, bien menés, il nous suffirait de peu de chose pour bouleverser l’équilibre. Tant que le roi s’acharne à guerroyer aveuglément dans les provinces de l’est, l’ouest du royaume se trouve dégarni de toute défense. Alors, voilà la question cruciale, chevalier : quel parti, nous qui sommes informés et impliqués, devons-nous adopter ?

— Cela demande réflexion… Vous avez eu raison de m’avertir.

— C’était pour moi un devoir.

— Repassez dans trois jours, vous aurez ma réponse.

Ils se levèrent presque ensemble. La Tréaumont souriait. Le chacal avait planté ses crocs au bon endroit. Il tenait sa proie qui ne sentait pas encore la morsure autour de ses cervicales. Affinius serait satisfait. Il salua très bas afin de montrer sa totale soumission et se retira sans tarder.

*

Monsieur de La Reynie était absent. Géraud Lebayle demanda à son secrétaire d’enregistrer sa visite et précisa qu’il repasserait dès que possible. Aucune consigne particulière ne lui avait été laissée. Il sortit du Grand Châtelet, glacial et humide, un peu désemparé, se ressaisit, se disant qu’ainsi il était libre, et rentra seller Jurance. En chemin, il avait décidé d’aller observer du côté de Picpus. Un vent chargé de froidure brossait les bords de Seine qu’il longea au pas, le col relevé, le chapeau rabattu ; signes avant-coureurs d’un hiver rigoureux.

On était samedi. Il se dit encore que, pour le jour du Seigneur, à l’instar de nombreux parents d’élèves, il pourrait détacher Lisa de l’école. Ce qui accorderait un double avantage mais un inconvénient. Ces heures de récréation détendraient la petite en la libérant de son personnage de composition et, pendant ce temps, elle échapperait à la menace d’être démasquée. A contrario, il lui faudrait s’en occuper avec une lourde épée de Damoclès au-dessus de la tête : Maline. Il s’était enlisé dans une position détestable à laquelle il n’entrevoyait aucune issue.

Il atteignit le village, passa devant l’église. Le froid y paraissait moins intense. Il s’arrêta à l’angle de la rue d’où il distinguait le porche de l’école des Muses. Que se tramait-il derrière ces murs ?... Il poussa Jurance par la ruelle de gauche et entreprit le tour du pâté de maisons. Les artères étaient presque désertes. La campagne s’ouvrait au détour d’une grange. Il découvrit la petite porte arrière du jardin, côté sud, à la peinture desquamée, tout échevelée de lierre et de chèvrefeuille. Il poursuivit son inspection.

Oui, demain, il se chargerait de Lisa. Il n’avait rien de mieux à faire, sinon recueillir le rapport de ses deux acolytes de talent.

Quand on parle du loup !...

Un coup de sifflet lui fit lever la tête vers l’étage d’une bicoque, sise presque en face de l’école et encastrée entre deux maisons imposantes. Un large sourire lui étira les lèvres vers les oreilles : Pistol, son carton à dessins sur les genoux, était installé à la croisée ! Diable de futé ! Il avait dégotté le poste d’observation idéal, et sa passion constituait le meilleur alibi. Celui-ci lui adressa un geste amical et lui signifia qu’il descendait.

Ravigoté, Géraud mit pied à terre et attacha sa jument à une borne, dix pas plus loin. Pistol déboula presque sur ses talons. Ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, tels deux frères réconciliés.

— Que penses-tu de mon stratagème ?

— Excellent ! Comment t’es-tu introduit dans cette demeure ?

— Par hasard, je gribouillais des croquis de-ci de-là afin de me donner une contenance bien que personne ne semblât m’épier quand je vis une vieille, accoudée à la rambarde de sa fenêtre, toute rabougrie et pétrifiée, en apparence insensible aux frimas qui se précisent depuis plusieurs jours, malgré la présence épisodique du soleil. J’ai cru qu’elle s’était endormie, peut-être pour toujours. Je l’ai hélée, elle m’a répondu. Elle vivait donc ! Nous avons engagé la conversation. Soudée à sa chaise par les rhumatismes, elle s’ennuyait, faute d’animation dans le quartier, ne serait-ce la proximité de l’école. Curieuse, elle a voulu savoir ce que je dessinais. Je lui ai proposé de monter puis, en découvrant la vue qu’offrait sa fenêtre, de la lui louer, en tout bien tout honneur, car je lui dis souhaiter croquer pour monsieur Vauban – une aubaine ! – le vieux porche sculpté des Muses. Elle me céda volontiers sa place si je voulais bien l’y aider, contre trois sols et la conversation. J’en consentis le sacrifice car de là, j’avais une perspective plongeante sur la façade de l’établissement et une partie du jardin où – je te rassure – tout suit en apparence son cours habituel avec l’alternance des études et des récréations animées. À plusieurs reprises, j’ai aperçu Gautier en compagnie d’autres garçons. Il-elle maîtrisait la situation et ne s’en laissait pas conter.

— Merci, Pistol, coupa Géraud, profitant d’une des rares respirations du bavard. À présent, tu vas pouvoir te retirer. Je vais aller avertir Affinius que demain je lui enlève Lisa.

— De cette manière, lundi, je pourrai réemployer cette ruse, réinvestir les lieux sans paraître suspect, au prétexte d’achever mon ouvrage.

— As-tu des nouvelles de Nazelle ? L’as-tu averti des dangers ?

— Je lui ai couru aux basques lorsqu’il est sorti en milieu de matinée. Bien entendu, je l’ai informé de nos déductions et de nos craintes. Il se tiendra désormais sur ses gardes. Il filait, si j’ai bien compris, à la recherche d’un moyen pour correspondre avec sa promise, enfermée dans un couvent par son irascible géniteur.

— Le bougre ne s’est-il pas aussi amouraché de la cadette du traître ?

— Traître, rien n’est encore démontré avec certitude, Géraud. Lui-même est peut-être manipulé par ses gendres. Mais si du Cauzé s’est résolu à subir les assauts de la fille, c’est pour une bonne cause ! La nôtre. Le bellâtre est parvenu à s’allier à Marianne, voire s’aliéner la superbe naïve. Folle de lui et surtout de ses performances polissonnes, elle est prête à tromper son père sur une simple et habile fable.

— Grand bien leur fasse, pourvu qu’ils servent nos intérêts.

— Je suis d’accord avec toi… À la mine épanouie du mousquetaire, selon moi, la frivole n’en est pas à son coup d’essai et se montre dans le déduit un professeur émérite… Je vais saluer ma vieille complice, et lui promettre un prompt retour. Tu sauras où me joindre.

— N’abuse pas de la situation pour concurrencer Jean-Charles !

— N’aie aucune crainte, je ne suis pas affamé au point de courser les ancêtres, s’esclaffa Pistol.

— Je vais activer mes réseaux et tâcher de savoir à la solde de qui ils se sont mis.

Sur une virile embrassade, ils se séparèrent.

XXIV

— POURQUOI ATTENDRE DEMAIN, puisque vous êtes ici ?... Je vous confie volontiers votre Gautier qui mérite de profiter de ses familiers et d’une bouffée du bon vent de la liberté.

Marianne, aimable et séductrice, avait introduit Lebayle. Affinius, vêtu de son éternelle tunique noire et de sa toque à l’identique, l’avait accueilli à bras ouverts, mine réjouie comme s’il revoyait un ami de jeunesse.

— Je ne voulais pas abuser…, s’excusa Géraud pris de court.

Le bonhomme tangua vers lui, le crocheta par le bras, faute d’atteindre l’épaule à cause de son embonpoint et de sa courte taille. Il le conduisit aussitôt vers son cabinet privé où il lui désigna un vaste fauteuil en bois rembourré tandis qu’il se calait dans le second, ceux-là même où les visiteurs nocturnes avaient dû s’asseoir. Trois des murs de la pièce disparaissaient derrière deux grandes bibliothèques, des rayonnages et des piles d’ouvrages qui n’y avaient pas trouvé place. La table de travail était aussi surchargée de documents et d’instruments étranges. Dans un angle, un imposant coffre en bois gainé de cuir restait entrebâillé tel un bénitier géant. La jeune conquête de Jean-Charles les rejoignit avec des boissons.

— Vous ne me refuserez pas un verre de Chinon, en attendant l’arrivée de notre brillant étudiant, qui ne saurait tarder ; vous vous faites si rare chez nous.

— Hélas ! je suis très souvent en voyage.

— Je ne l’ignore pas ; Gautier m’a dit que vous officiiez dans le commerce.

Le terrain était dangereux. Marianne leur servit un vin doré et parfumé, puis s’éclipsa.

— C’est exact, improvisa le commissaire, ignorant ce que Lisa avait pu broder, sans doute questionnée avec habileté. Mieux valait s’abstenir de toute relance hasardeuse.

— Le chanvre, n’est-ce pas ?

Affinius leva son verre, sourit et aspira goulûment de ses lèvres épaisses une longue gorgée comme tète un nourrisson. Géraud goûta à son tour le doux breuvage, se ménageant ainsi un temps de réflexion. Lisa avait habilement utilisé ce qu’elle connaissait du passé de son protecteur et de leur expérience commune de manière à ne pas allumer la contradiction.

— Mes parents sont intendants d’une importante chènevière. J’assure la vente et le transport du chanvre.

— Cela vous laissera quelques libertés les mois d’hiver, je présume. Je pense à votre garçon qui se languit les dimanches quand la plupart de ses camarades partent en famille.

— Je serai un peu moins absent, mais si j’ai fait appel à vos services, ce n’est pas uniquement à cause de la notoriété de votre établissement. Il me faut compléter nos modestes revenus par une seconde activité. Un oncle œuvre dans le négoce des tissus et des épices avec les Indes. Depuis une mauvaise chute récente, il ne peut plus guère se déplacer. Je le seconde et me rends régulièrement au Havre pour réceptionner les marchandises.

Ainsi, Géraud justifiait sa présence en Normandie, au cas où il aurait été remarqué auprès de la marquise de Villars ou du gouverneur de Saint-Aignan. Désormais, il devait se méfier de tous et en particulier du vieux philosophe matois qu’il ne parvenait pas encore à considérer comme un adversaire, tant il se montrait convivial, chaleureux et spontané.

Affinius proposa la carafe à son invité et referma cette parenthèse :

— Parlons de Gautier, si vous m’y autorisez. Il y avait de nombreuses années que je n’avais pressenti chez un enfant un tel potentiel d’intelligence, et je suis ravi que vous m’ayez confié la noble tâche de le révéler à lui-même et à tous. Il déploiera, je vous le prédis, sans flagornerie ni basse flatterie, un esprit assez brillant qui aurait mérité d’être labouré et ensemencé dès son plus jeune âge ; toutefois, nous sommes à même de combler rapidement ses lacunes et de rattraper le temps perdu.

« Mais c’est une fille ! Une gentille gueuse indocile ! » faillit s’emporter Géraud, se demandant si le vieux filou ne se moquait pas de lui. Pouvait-il être dupe à ce point ? Même si Lisa jouait la comédie à la perfection !... Il y avait, à ses yeux, des indices qui ne trompaient pas. De quelle manière dénouer le vrai du faux ?

— J’ignore, relança-t-il, ce que Gautier vous a confié de notre douloureux passé dont il se défend parfois en fabulant. J’ai dû l’élever seul, ayant perdu sa mère alors qu’il n’était qu’un nourrisson tout juste sevré et moi un trop jeune homme… Amours folles de jeunesse.

Géraud avait mentalement fait une rapide soustraction. Bien qu’il parût plus que son âge et Lisa-Gautier très enfant, il ne pouvait guère en revendiquer la paternité ! Il veillerait à demeurer dans les grandes lignes et à se montrer convaincant.

— Mes parents sont âgés désormais. La vie est rude et nous n’avons pas eu la possibilité de lui offrir cette chance avant cette année.

— Ce garçon a l’esprit vif et apprend vite. Ne craignez rien, il est resté très circonspect sur sa famille. D’ailleurs, il se lie très peu d’amitié, ce qui est un peu regrettable. Grégoire Mercerin est son unique compagnon et confident. Vous m’opposerez qu’il vaut mieux un seul ami sincère que cent courtisans. Gautier est si sérieux qu’à cette heure, il assiste à un cours d’astronomie qu’il m’a supplié de suivre en sus de son travail ordinaire. Oui, cela vous surprend ; j’avoue que moi aussi, d’autant que ces leçons sont dispensées à des élèves beaucoup plus âgés et déjà d’un haut niveau de connaissances. Mais je n’allais pas rebuter sa curiosité et sa fringale de découverte. Je l’ai aussitôt inscrit. C’est sa première séance, il en tirera le bénéfice qu’il pourra. Ce ne peut lui être que profitable.

— Et tout à l’honneur du grand pédagogue que vous êtes, maître, et je vous remercie de l’attention particulière que vous portez à Gautier… Enseignez-vous la doctrine de Ptolémée ?

— Bon sang ne saurait mentir ! Non seulement « l’Almageste » de Ptolémée parce que c’est l’Histoire et la genèse, mais nous les initions aussi – c’est un devoir moral d’élargissement afin d’éveiller leur esprit critique – aux théories contradictoires : Copernic, Galilée, Kepler…

— Ne craignez-vous pas quelques… remontrances de la part des autorités catholiques restées très conservatrices ?

— Vous n’ignorez pas mes convictions à propos des religions. Nous ne contraignons pas nos étudiants à penser de telle ou telle manière, mais les plaçons face à des dilemmes. Que se passe-t-il – proposons-nous, par exemple comme sujet de réflexion – quand un enfant innocent approche la main d’une flamme ? À chacun de défendre son opinion devant ses congénères. Faut-il tenter l’expérience ? Suivre son instinct ou croire l’Ancien qui lui a révélé ses propres acquis ? L’un suggérera une approche par étapes, un autre répliquera qu’il faut observer le chat au coin de l’âtre, un troisième évoquera les pincettes, et cætera.

— Vous êtes un professeur habile.

— Chevronné dirais-je, bénéfice du grand âge !… je m’efforce d’éveiller leur curiosité, plutôt que leur imposer – souvent contre leur gré – ma science et mes connaissances empiriques, parfois fastidieuses comme toute leçon moralisatrice. À eux de trancher, de faire la part des choses et d’estimer les limites du danger.

— On m’a dit, attaqua Lebayle refusant le troisième verre que le vieux philosophe s’octroya, qu’autrefois vous dirigiez une école semblable à celle-ci dans votre pays.

— C’est exact. Elle fonctionna un certain temps, enregistra de jolis succès, puis roulèrent les rumeurs de guerre et je fus contraint de fermer. C’est pourquoi je suis venu m’établir chez l’ennemi où j’ai apprécié une grande liberté de pensée et de parole – Leibniz en est témoin – ainsi que davantage de respect. L’école des Muses est florissante grâce à la qualité des jeunes gens qui nous sont confiés et à la richesse, la finesse, la précision de la langue française. J’en connais assez de différentes pour apprécier celle-là à sa juste valeur.

Il adopta un ton professoral, emphatique et rieur :

— « Un homme ne sait point véritablement ce qu’il ne peut pas rendre intelligible aux autres… Lorsque l’on conçoit bien distinctement soi-même ce dont on parle, il n’est pas possible qu’on ne le rende sensible et clair à ceux qui écoutent, la parole extérieure n’étant que la vive et naturelle image de la parole intérieure »… C’est pourquoi la France est le phare du monde !

— Je salue le philosophe capable de tels éloges envers le pays qui a dévasté et ruiné celui de ses ancêtres, martyrisé tout un peuple laborieux et écrasé son armée.

— Excepté sa marine, convenez-en ! Excepté sur les mers.

— Je le concède. Vos marins sont les meilleurs des sept mers, avant même les Britanniques… Au fond de vous-même, puisque nous devisons avec sincérité, n’entretenez-vous pas quelques ressentiments, du dégoût, de la rancœur, voire une légitime haine envers la France ?

Affinius se renversa entre les solides bras de son vaste siège qui geignit de douleur, puis il éclata d’un grand rire qui secoua sa panse rebondie et épanouit sa barbe plus frisottée qu’un chèvrefeuille. C’était la meilleure manière de dissimuler ses sentiments véritables.

— Je vais où l’intérêt des miens me guide, c’est humain. Deux de mes filles sont mariées en Hollande où j’ai gardé des amitiés… Mais revenons à votre Gautier. Il lui manquera un atout dans la vie…

— Lequel ? s’inquiéta Géraud.

— Sans vouloir vous offenser, je trouve votre garçon plutôt malingre. Je suppose qu’il tient cette constitution de sa mère. Vous savez l’impérieuse nécessité de se préserver physiquement – vous-même êtes bien bâti et charpenté – avant de défendre des idées. Sa souplesse peut devenir un avantage s’il sait manier convenablement une lame.

— Vous devancez notre projet. Nous en avons déjà parlé. J’attendais que Gautier se… remplume un peu d’une maladie d’enfance. C’est une discipline que je maîtrise et compte lui enseigner bientôt.

— J’en serai rassuré et…

Des bruits, des exclamations, à l’autre extrémité de la bâtisse le dispensèrent de poursuivre :

— J’ai ouvert une académie publique destinée à tous les beaux esprits du royaume de France où je me sens bien, telle est ma conclusion à cette agréable conversation, monsieur Lebayle. À mon sincère regret, nous ne pourrons épiloguer sur le sujet car j’entends que le cours d’astronomie s’achève et je prédis que Gautier frappera à cette porte avant une minute.

Ce qui se confirma.

Gautier monta en croupe et ils prirent la direction de la porte Saint-Antoine. Géraud lui proposa de souper dans une agréable petite hostellerie. L’invitation fut acceptée sans effusions et à la condition qu’ils opèrent un crochet par leur logis afin de changer de tenue. Dans son dos, Géraud percevait une certaine agitation comme si le faux garçon inquiet surveillait les alentours. Il s’interdit toute remarque à ce sujet et incita Jurance à allonger sa foulée, se demandant ce qui motivait cette froideur dont la précoce tombée du jour n’était pas l’unique raison. Se pouvait-il que la triste nouvelle qu’il lui avait tue ait franchi l’enceinte du pensionnat ?... Comment et par qui Lisa aurait-elle appris le tragique destin de sa sœur ?... À moins que cette attitude réservée soit une manière de marquer l’amertume d’une trop longue claustration, d’une trop longue séparation ? La position équestre ne favorisait pas une saine explication. Celle-ci serait peut-être plus commode devant un appétissant repas chaud.

Sous un ciel encombré qui appelait la nuit avec une heure d’avance, la Bastille se révélait encore plus imposante et rébarbative. Ils trottèrent jusqu’à la Seine à la surface de poix lisse sans reflet qu’ils longèrent. Ils traversèrent au pont Notre-Dame, laissèrent Jurance dans la cour voisine sans prononcer une parole et évitèrent de croiser la logeuse.

Quel autre contentieux justifiait une telle froideur, une telle hostilité ? Lebayle était prêt à affronter un orage et décidé à ne pas s’en laisser conter. Sa conscience était tranquille et il n’accepterait aucun reproche. Il patienta en arpentant ses deux pièces tandis que les froissements dans l’alcôve duraient plus que nécessaire. Du moins lui semblait-il… La situation lui paraissait étrange…

Le rideau s’écarta enfin et ce fut le choc : une fraction de seconde, il crut être en présence de Maline. Une violente douleur lui perfora la poitrine. Le sang lui afflua aux tempes. Ses jambes flageolèrent, une chaise lui évita la chute.

Un modèle réduit de Maline se tenait campé devant lui, les poings sur ses hanches étroites, l’œil malicieux plissé, la commissure coquine relevée. Elle était serrée dans une robe qu’il ne lui connaissait pas, très seyante malgré la platitude de son bustier.

— Lisa renaît enfin ! s’exalta la petite, féminine comme elle ne l’avait jamais été. Qu’en penses-tu ?

Elle tournoya sur elle-même de manière à être admirée sous toutes ses coutures. Éberlué, Géraud ne sut que répondre dans l’immédiat.

— Superbe, n’est-ce pas ? Il y a des mois que je t’en réservais la surprise.

Elle bomba sa poitrine naissante et, sans pudeur, désigna de ses index deux petites pointes qui tendaient le tissu.

— T’as vu, les bourgeons poussent. Ils commencent à me démanger.

C’était bien la Lisa d’autrefois, naturelle dans ses expressions et dont le corps, hélas, commençait sa métamorphose.

— J’étais à bout, j’étouffais dans la peau de Gautier, à surveiller mes moindres gestes, mes attitudes et ma voix, à composer, à me méfier de tout.

Mutine, elle se pencha en avant et fit la moue :

— Ça t’sidère, n’est-ce pas ? Tu t’attendais point à celle-là, affreux lâcheur qui m’a délaissée, sans nouvelles. Un peu plus, c’est une vieillarde rabougrie que tu r’trouvais !

Ces reproches, sous couvert de plaisanterie, irritèrent d’abord Géraud qui se ressaisit très vite car c’était une manière charmante, et charmeuse, de lui signifier qu’il lui avait beaucoup manqué.

— Tu es admirable, concéda-t-il avec sincérité. Il est vrai que je suis subjugué, époustouflé. Tu es devenue une jolie jeune fille… très jolie. Si nous allions manger ?

— Tout de suite ! À l’école, on est très bien nourri, mais nous avons tant de choses à nous raconter tous les deux.

Ils se couvrirent chaudement et dévalèrent l’escalier, régénérés.

— Tu peux m’donner le bras, si t’as pas honte de moi ; ai-je pas l’air d’une dame ?

— Absolument, admit Lebayle soulagé.

En son for intérieur, il se morigéna de s’être ainsi torturé sans raison tout au long du chemin.

Ils descendirent vers Saint-Michel, à l’enseigne prestigieuse du « Cochon de lait », substitué au dernier moment à la petite taverne qu’il considérait désormais trop modeste pour de telles retrouvailles. On leur proposa une table isolée sous le pan coupé de l’escalier menant à la galerie. Le commissaire se plaça dos au mur de façon à appréhender toute la salle et la porte d’entrée selon les critères de prudence élémentaire. Il se défit de son épée qu’il accrocha au dossier de sa chaise, avec, cependant, la garde à portée de la main.

Deux marmitons hissaient des suspensions à trente bougies chacune. Il se détendit, commanda les repas et à boire, puis contempla sa jeune invitée.

— Vrai, je t’admire Lisa. En si peu de temps, tu as tant changé que, te croisant au détour d’une rue, je ne t’aurais peut-être pas reconnue au premier abord. Puis, je me serais retourné, me disant : où as-tu déjà remarqué cette sublime beauté ?

— Exagère pas.

— Tes joues se sont remplies, ton regard est lumineux. J’ai quitté une petite fille frêle, nerveuse, délurée, je découvre une jeune demoiselle épanouie, équilibrée, pleine d’assurance.

Lisa savourait ces honnêtes compliments. Papillon frais émoulu de sa chrysalide, elle embellissait de minute en minute. La petite pirate d’autrefois était méconnaissable. Il ne voulut pas évoquer ce passé qui l’aurait ramenée à sa sœur. Pour lui, la marge de manœuvre restait étroite et périlleuse. Il devait demeurer attentif sans lui donner l’éveil.

On leur apporta un pichet d’eau et un de vin, des rôties et du pâté pour les faire patienter.

— Verse-m’en une goutte, j’ai bien le droit de goûter, exigea-t-elle en tendant son verre.

Elle y trempa ses lèvres sans le quitter du regard, but une gorgée, plissa les paupières, versa le reste dans l’autre verre.

— L’expérience me prouve que je suis pas encore assez adulte. J’préfère l’eau pure.

Il poursuivit le service et dévia la conversation :

— Ainsi, j’ai appris qu’en plus des cours, tu as souhaité t’initier à l’astronomie ?

— Non !... postillonna-t-elle en rigolant. C’est pas tout à fait exact. Pour moi, il s’agissait d’échapper à la clique de Geoffroy : quatre chenapans qui m’prenaient comme tête de Turc passe que je suis plus faible qu’eux, d’autant que j’ai comme unique allié Grégoire Mercerin, guère mieux armé que Gautier pour la bagarre. Pour lui, un gars, c’est plus ennuyeux. Ce qui met aussi ces voyous en rage, c’est qu’j’obtiens d’meilleurs résultats qu’eux, un peu bêtas et très paresseux qu’ils sont. Et puis, ils inventent toujours des jeux stupides où ils rivalisent avec leurs petits dards ridicules. Tu reconnais qu’avec la meilleure volonté du monde, il m’est difficile de rejoindre leur confrérie.

— Je le conçois et je compatis. Ce ne doit pas être facile tous les jours, ma pauvre Lisa.

— Jean-Charles compense un peu ton absence, et Marianne qui l’a séduit car, avec l’assen… avec l’accord de son père, elle le lorgnait depuis longtemps, Marianne est gentille avec moi. Elle a pris Gautier sous son aile comme un p’tit frère. C’est une amie utile, ainsi que pour nos autres affaires.

— Là aussi, je reconnais que tu as été d’une sagacité sidérante.

— Ça veut dire quoi sagacité ?

Géraud sourit. La petite était toujours curieuse et avide de savoir. Pas étonnant qu’elle apprenne avec tant d’aisance.

— Intuitive, perspicace et fine mouche. Les visiteurs d’Affinius sont ambigus… louches, si tu préfères. À l’avenir, je souhaiterais que tu sois encore plus prudente.

— À l’avenir ? se cabra-t-elle. Ça veut dire que tu me renvoies aux Muses ?

— Ne souhaites-tu plus t’instruire ?

— J’ai rien dit d’tel ! Au contraire, j’ai trop faim.

— On nous apporte le plat principal.

— Faim de savoir ! Tu l’fais exprès ou quoi ?... Tu m’as ouvert les yeux. Je te promets d’être vigilante en toute chose… Mais peut-être que l’école, avec la chambre qui m’évite le dortoir où je serais confondue aussitôt, te coûte-t-elle trop cher ?

— Là n’est pas la question… Je veux que tu t’instruises au mieux et nous n’avons, en l’espèce, pas d’autre recours.

Il était enchanté qu’elle veuille poursuivre l’expérience. La bourse offerte par le roi s’y videra, mais qu’importe ! Il profita du quiproquo qui avait humidifié les sombres prunelles de la nymphette pour imposer ses conditions :

— Lisa, je désire ton bien. Cependant, tu comprends que la situation est délicate : apprendre et rattraper ton retard, rivaliser avec ces garçons plus instruits et de familles souvent aisées, ne pas éveiller les soupçons des professeurs et du vieux sage plus malin qu’une colonie de singes, c’est une gageure de chaque instant, une épreuve dont tu t’es admirablement acquittée jusqu’à présent. Je ne veux et ne peux te l’imposer d’autant que, comme tu l’as remarqué, tes attributs féminins seront chaque jour plus apparents.

Deux larmes roulèrent sur les joues lisses, l’une s’insinua entre ses lèvres tremblantes. Par-dessus la table, elle s’accrocha à ses mains.

— Géraud… Géraud, je sais que je suis qu’une fille, une pauvre gueuse. Je t’en supplie, au nom de Dieu, me r’jette pas à la rue, j’en mourrais. Je f’rai tout c’que tu voudras, tout, mais laisse-moi étudier. J’ai compris cette arme, cette richesse. C’est ma seule chance, me la retire pas.

Ému par cet appel désespéré auquel il ne s’attendait pas, Lebayle se demanda comment il pouvait négliger cette prière. Il lui devait au moins cette faveur, en mémoire de Maline.

— Je ne reviendrai pas sur ma parole, lui murmura-t-il. Travaille tant que tu voudras, tant que tu pourras, mais promets-moi solennellement de ne plus t’occuper d’autre chose que d’apprendre.

Lisa bondit de son siège, contourna la table, se jeta au cou de son mentor, l’embrassa avec fougue sur les lèvres. Il hésita à la repousser. Elle se calma, se rasséréna. Il s’en désunit à demi, sans heurt.

— Pour toi, pour te faire honneur, souffla-t-elle à bout portant, je deviendrai savante, tu m’as donné plus que la vie.

Il la saisit par sa taille étroite et la remit sur ses pieds.

— Lisa, j’ai confiance en toi. La vie, il faut la préserver et la nourrir. Je vois qu’on nous livre un joli plat fumant de cochon de lait à la peau dorée, la spécialité de la maison.

Émerveillée, Lisa, redevenue petite fille, regagna sa place.

— Du vrai cochon rose et noir ? J’en ai jamais mangé, jamais. Quel goût ça a ?

— Le meilleur du monde, tu verras...

XXV

— BONJOUR, CHEVALIER ! J’ai tenu ma promesse, vous en conviendrez, et me présente au jour dit, à l’heure dite, après les précautions d’usage et une circonspection d’exception.

À peine introduit dans le grand salon, La Tréaumont s’avança à grandes enjambées jusqu’au centre de la pièce, la mine réjouie et le geste large que son envergure rendait encore plus impressionnant. D’un mouvement d’épaule, il se libéra de son manteau qu’il jeta à Pascal. Rohan n’ayant pas quitté la table où il classait des documents, il s’étala d’autorité au milieu d’un confortable canapé tapissé de velours rouge comme il s’en trouvait depuis quelques années dans les manoirs des bonnes familles.

— Je vous apporte de réjouissantes nouvelles !

— À quel propos ? grogna le maître des lieux sans lever les yeux car il n’appréciait guère ces intrusions tapageuses et désinvoltes.

Le géant croisa ses immenses jambes bottées, coinça sa cheville sur son autre genou, l’éperon agressif comme un ergot de coq, étendit ses bras sur la largeur du dossier, en caressa le tissu à rebrousse-poil.

— L’affaire hautement confidentielle qui nous soude tous les deux et nous ligue à « l’Union des gentilshommes de France » ! Celle qui nous associe désormais à de puissants alliés, précisément confirmés depuis peu ; première information de haute qualité, livrée en guise de préambule.

— Soyez plus explicite, George de Hamel, je ne vous suis guère dans votre labyrinthe énigmatique et n’en ai pas le goût.

— Ne m’offririez-vous point de ce nectar que vous me fîtes goûter l’autre jour ? J’en ai conservé un souvenir impérissable.

— Sur la console, servez-vous, je n’ai pas soif.

— Il faut excuser mon euphorie et mon empressement un peu excessifs, chevalier, ce sont de favorables circonstances qui m’enflamment. Nous avançons sur la voie de la réhabilitation, de la résurrection !

Sur cette envolée, il se leva. Ses talons ébranlaient le parquet ciré. Il remplit deux verres, s’octroya une gorgée de dégustation, compléta le niveau, et proposa le second à son hôte demeuré de marbre gris pour s’interdire de faire expulser le malotru par ses gens. La Tréaumont garda la pose, haussa les sourcils devant ce refus :

— Vous m’avez demandé trois jours de réflexion, je les ai mis à profit et viens vous réconforter par des annonces qui vont dans un sens favorable. Je ne souhaite qu’honorer la confiance que vous m’accordez en acceptant d’entendre mes confidences et vous prie de me donner votre sentiment. Vous admettrez que, de cette manière, je me livre à vous pieds et poings liés car, sur un mot de votre part, je risque ma tête.

Rohan se décrispa à demi, condescendit à prendre le verre, n’approuva que d’un court hochement et une moue désabusée. La Tréaumont n’en tint pas compte, mais retourna s’asseoir avec moins de démonstration. Il savoura une gorgée de vin dont il ignorait la provenance et s’en moquait, adopta une contenance en le mirant dans la douce lumière du foyer.

— Je n’ai jamais été très habile, se justifia-t-il, pour tourniller de jolies phrases et enrober mes discours de fioritures. Je suis un soldat. Je marche au feu les yeux ouverts, droit au but, avec détermination. Je ne vous présente donc pas mon neveu Auguste des Préaux qui fut sous vos ordres à Maëstricht, membre très actif de l’Union des propriétaires de nos forêts normandes. Épaulé par sa nouvelle conquête, la marquise de Villars, il rallie chaque jour sous notre bannière davantage de hobereaux, gentilshommes et seigneurs respectables, dépités et récalcitrants, écœurés par le pouvoir absolu, les ministres et leurs lois iniques.

Asséché par sa diatribe, il se désaltéra prestement, imité par Rohan qui ne voyait pas où l’énergumène voulait en venir. Jamais il n’aurait dû consentir à lui tendre une oreille compatissante ! Jamais. Sa bonté le perdrait. Il n’entrevoyait pas non plus en quoi ces convulsions stériles de rébellions provinciales l’assisteraient dans sa dramatique situation. Il s’était brouillé à mort avec le roi, s’était mis au ban de la société dans un accès de colère qu’il ne regrettait pas, n’avait plus la latitude de se rétracter ni de faire allégeance en reconnaissant ses impardonnables torts, en s’humiliant la tête couverte de cendres brûlantes aux pieds de Louis le Grand. Sa Majesté se vengeait des mauvais traitements qu’avec ses comparses il lui avait infligés dans leur jeunesse. Déchu de ses titres et ruiné, il n’était plus rien… Que pouvait-il espérer d’une clique de factieux menés par un soldat grossier, un renégat sans naissance ?

— Chevalier, repartit le fantasque Goliath, vous comprenez que je possède d’autres atouts dans ma manche – et même les deux ! – qui expliquent mon insistance et mon enthousiaste outrecuidance… Affinius n’est pas qu’une cervelle folâtre, échauffée par de fumeuses théories philosophiques. C’est un esprit brillant et pragmatique au service de la liberté, d’une véritable conception de la République à l’instar de Rome… et de son pays.

Ce nouveau préambule alambiqué irrita son interlocuteur qui dissimula mal son agacement et sa surprise sur le dernier élément de phrase.

— En un mot, acheva La Tréaumont qui s’était resservi à boire, Van den Enden n’est pas qu’un directeur d’école, mais un espion des Provinces-Unies où il a conservé des amitiés privilégiées, en particulier à Bruxelles avec le gouverneur espagnol, le comte de Monterey.

— Souhaitez-vous réactiver une guerre que nous avons gagnée sur la Hollande ?

— Point, chevalier ! Pour rien au monde. Seulement, je tiens un habile et subtil stratagème qui, sans nous obliger à courir des risques inconsidérés, nous octroierait le beau rôle.

— Nous ?

— Oui, vous et moi, chevalier de Rohan-Guémené. Une aubaine à saisir au vol par ses cheveux de fée ! Le premier avantage est que plusieurs options s’offrent à nous sur lesquelles nous pourrons débattre, raisonner et nous accorder concernant l’issue de l’affaire.

— Soyez plus explicite, grincha Rohan. Quant à s’accorder…

La Tréaumont répondit d’une arabesque de la main, remplit les verres et vint se caler dans un fauteuil qu’il tira au coin de la table de travail. Il reprit un ton plus bas avec un air madré et plutôt narquois :

— Le roi guerroie dans les provinces de l’est à la tête de ses armées au grand complet, nul ne l’ignore : Condé et Turenne, Louvois et Vauban se tiennent à ses côtés. Est-ce judicieux et raisonnable de la part d’un bon stratège ?... Que reste-t-il pour défendre la capitale ? Quelques dizaines de soldats désœuvrés et sans chef, pas davantage, les hommes de l’implacable La Reynie qui concentre ses efforts à l’éradication de la canaille et de la cour des Miracles, des trafiquants, des coupe-jarrets, but louable en soi.

— En quoi cela nous concerne-t-il ?

— De ce côté-là, nous sommes donc tranquilles. Notre fantastique projet porte ailleurs…

Il vida son verre, y vida le fond de la carafe et, s’accoudant à la table, reprit en plissant ses yeux de fouine :

— Il nous faut donc agir avec promptitude dès que l’occasion se reproduira. Je veux parler des chasses au loup auxquelles monseigneur notre dauphin s’adonne sans retenue et avec passion en l’absence de surveillance paternelle. Et pas n’importe où ! La providence nous tend la main ! Il chasse, il traque, il débuche sur nos terres normandes ! Dans la gueule du loup, si j’ose dire ! Nos renseignements sont précis et d’airain : à l’issue d’un premier relais, le dauphin s’aventure toujours seul avec son unique piqueur. Ce jeune prince est d’une folle témérité et ainsi s’expose, à la merci de la première bande de brigands rencontrée. Ce serait regrettable… Il suffit donc de dix hommes bien commandés pour se saisir de sa personne sans que quiconque remarque rien avant le lendemain, le cacher dans les bois, au fond d’une grotte… Deuxième éventualité, le conduire à Quillebeuf où un vaisseau hollandais averti aborderait nuitamment.

— Mille diables !

— Un seul suffit, monseigneur. La suite de la stratégie et l’épilogue restent à écrire et à discuter, cela s’entend : le montant d’une éventuelle rançon, des modalités de compensations ou des conditions de la délivrance du précieux héritier de la couronne de France.

Rohan demeura un long moment interdit. Les yeux lui sortaient de la tête. Un instant, son honneur regimba :

— En aucune façon, il n’est question d’associer mon nom à une quelconque entreprise de cette sorte !

— Ne vous emportez pas, chevalier, ce ne sont que de simples hypothèses qu’il nous faut analyser avec le plus grand sang-froid. Il n’y a rien d’établi, rien de définitif. Reprenons dans l’ordre, si vous y consentez. Primo : le dauphin chassera à nouveau entre Évreux et Rouen, c’est une éventualité, presque une certitude, à brève échéance d’après la rumeur. Secundo : il se trouvera dans les parages cinq ou dix hordes de coquins pour en avoir eu vent. L’une se saisira de la crédule proie avec la facilité dont je vous ai parlé. Aussitôt, d’autres charognards accourront et tenteront de s’en emparer. Au cœur de ces rivalités carnassières, l’objet de leurs convoitises finit toujours en charpie, de manière à ce que les clans adverses n’en tirent pas profit. Tertio : imaginez le courroux et la détresse immense du père en fureur de vengeance. Le gouverneur de Saint-Aignan ne manquera pas alors de désigner l’évident bouc émissaire : l’Union des gentilshommes de France.

— Ce qui signifie ? grogna Rohan entre ses dents, poings serrés sur une pile de feuillets.

— Qu’il nous faut devancer toute initiative désastreuse de cet acabit, en nous chargeant nous-mêmes de la protection du dauphin. Puis de le mettre au secret.

— Le résultat en sera encore plus désastreux, La Tréaumont ! Votre raisonnement est fumeux et nous expose à la hache du bourreau. Par des Préaux et vous, on remontera sans difficulté jusqu’à moi et c’est inconcevable. Je ne veux en aucune façon être complice de vos infâmes machinations !

— Avons-nous la moindre échappatoire ? Sommes-nous maître de la situation ? Laissez-moi achever. Certes, nous n’avons aucun mandat, aucune autorité pour intervenir officiellement et nous aurions à en rendre des comptes desquels nous ne tirerions rien de bon, cependant…

Rohan n’attendit pas la suite. Il se dressa, gronda, frappa la table du poing, repoussa son siège, arpenta la pièce à foulées rageuses, tempêta, gesticula, menaça. La Tréaumont l’observa et le laissa s’épuiser avant de poursuivre :

— Avons-nous un moyen de nous dérober, de nous extraire de cette nasse ?... Ma réponse est formelle : oui.

Interdit, sceptique, puis intrigué, le chevalier cessa son manège. Il se tourna à demi vers le machiavélique reître sans contrat auquel il laissa dérouler sa théorie à voix posée :

— La meilleure défense, vous le savez, sera toujours l’attaque. Afin d’éviter tout incident, ne serait-ce qu’une offensive concertée de loups pour défendre un congénère malmené, il nous faut devancer toute initiative en orchestrant nous-mêmes une protection invisible du prince. Ensuite, nous verrons quelle est l’attitude la mieux adaptée. Si nous agissions à visage découvert, le dauphin saurait nous désigner à l’implacable monarque. Il est donc sage d’abandonner les difficultés à de zélés mercenaires lancés sur sa piste. Puis en intervenant à notre tour, nous nous débarrassons des témoins gênants… La méthode n’est certes pas dépourvue de risques…

La Tréaumont vida son verre, se désintéressant de son interlocuteur qui marcha vers la fenêtre pour signifier son agacement.

— Le problème majeur est cependant éliminé, reprit le géant si nous chargeons de l’interception quelques amis fiables de la ligue, grimés et déguisés, ce qui nous obligera à recruter dans les bas-fonds une poignée de pauvres bougres pour quelques écus. Ainsi, en sauveurs, nous livrerons en sus les dépouilles des prétendus ravisseurs.

Rohan revint vers sa table, s’y appuya des deux poings et, penché en avant, fusilla d’un regard hargneux son vis-à-vis qui, bien qu’assis, se tenait presque à la même hauteur.

— Je vous suis tout à fait dans votre raisonnement, Hamel de La Tréaumont. Vous ne m’abuserez pas. Vous avez conservé dans votre manche un atout maître, un valet de pique peut-être, ou un philosophe ventru et barbu. Me trompé-je ?

L’interpellé, sans se départir, lui adressa un sourire d’hyène :

— Je n’avais pas l’intention de vous abuser, mais de vous amener par votre raison à cette évidence. Affinius le renard est le maître d’œuvre de cette cabale extravagante mais réalisable. Il compte en tirer le plus grand profit, sans doute à notre détriment.

— Quel est son plan, si toutefois il vous en a informé ?

— Je vous l’ai suggéré : il compte enlever le dauphin et s’en servir de monnaie d’échange. Il nous demande de faciliter la prise en charge de celui-ci à Quillebeuf sur un navire hollandais. Il ne peut se dispenser de notre aide.

Rohan s’assit lentement dans son fauteuil. Il se sentait pris dans un piège implacable duquel il ne parviendrait à s’arracher que par ses propres moyens. La sueur lui ruisselait le long des tempes. Il ne pouvait dénoncer l’odieux projet : il n’était pas en odeur de sainteté à la cour. Et qui accréditerait cet extravagant stratagème hollandais ?

La Tréaumont vit faiblir le chevalier. Il devança sa réaction :

— C’est une chance qu’Affinius se soit confié à moi parce que nous nous connaissons de longue date. Il dispose de soutiens puissants que nous n’avons pas. Pour l’instant, il nous considère comme des alliés incontournables. Confortons-le au mieux dans cette opinion. Donnons-lui des preuves de collaboration et de bonne volonté. Il nous revient, au moment propice, de renverser l’affaire à notre avantage unique, en nous saisissant de lui et de ses comparses, la main dans le sac, avec la garantie de témoins officiels sur lesquels j’ai quelques vues.

— Cela semble parfait… parfait ou presque. Cependant, il n’est pas question – je le réaffirme avec la plus grande fermeté – que mon nom soit associé à cet imbroglio, ne serait-ce qu’évoqué. D’autre part, j’exige que tout ce qui sera envisagé me soit soumis en amont et en priorité exclusive. Enfin, je veux tout connaître des agissements de Van den Enden et de vos amis normands. Tout, absolument tout ! Est-ce compris ?

« Comme la peur peut conduire au paradoxe ! » pensa La Tréaumont en approuvant sans restriction et sans ambiguïté apparente. Il rassura Rohan au mieux afin qu’il ne vienne pas à celui-ci, ébranlé, l’envie de lui demander la nature de cette carte qui dépassait de son autre manche !

— Tout sera respecté à la lettre et selon vos vœux. Reposez-vous sur moi, chevalier.

Ils se mesurèrent du regard, sans ciller, chacun cherchant à percer les pensées profondes de l’autre afin d’y lire ce qu’il en espérait ou d’y débusquer la faille redoutée.

XXVI

DES BOURRASQUES SIBÉRIENNES rabotaient sauvagement la plaine, déchiraient les arbustes, pelaient les champs à nu, mâchaient les haies, soulevaient les cailloux et les semaient en grêles fracassantes.

Arc-bouté, un fantomatique cavalier penché sur sa monture luttait à chaque foulée sans paraître avancer sur l’immensité grise et noire. Devait-il s’acharner ou concéder la défaite et battre en retraite ?… Depuis une heure que les éléments s’étaient déchaînés, Lebayle et Jurance n’avaient parcouru qu’une demi-lieue. La nature avait-elle décidé de le contrarier pour l’empêcher d’assurer la mission confiée par monsieur de La Reynie ? Dieu désirait-il le mettre en garde contre des dangers qui l’attendraient en Normandie, l’obliger à s’abriter un jour ou deux afin de les éviter ?... N’y avait-il aucune raison précise ? Il pouvait se poser toutes les questions qu’il voulait, il n’obtiendrait aucune réponse.

Il atteignit un hameau désert. Le chaume des toits s’arrachait par poignées. Une avalanche de fumier encombrait l’unique rue. La jument y pataugea en levant haut les paturons. Des tourbillons en avaient crépi les façades. Ils ne s’arrêtèrent pas.

Deux étourneaux naufragés de la tourmente, dans l’incapacité de se poser sans dommages, réalisaient des figures acrobatiques fulgurantes. Ces deux pointes de flèche se croisaient, tiraient des bords, vrillaient mais restaient à vue l’une de l’autre. Les passereaux disparurent dans les nuées qui s’effilochaient vers l’est.

Géraud se cramponnait à son chapeau, serrait les pans battants de son manteau, respirait à petites bouffées un air trop vif. À quoi bon insister ?... Il n’avait rencontré aucun havre convenable depuis les courtes prémices de la tempête. De mémoire, une auberge était tapie dans les environs. L’image d’un bon feu l’encouragea. Mais les distances ne signifiaient rien. Seule la nuit était un repère, une limite infranchissable, hélas sans signes avant-coureurs d’un crépuscule. Même ses idées s’évaporaient à peine émises, happées par le vent aussi palpable qu’un fleuve en crue. Mais il n’était pas saumon, n’avait pas à frayer coûte que coûte. Fichu novembre qui se précipitait dans l’hiver !

— Courage, courage, ma belle ! prodigua-t-il à Jurance en lui flattant l’encolure. Une bonne litière nous attend l’un et l’autre, et j’espère une mangeoire bien remplie.

À ces mots, la tempête s’apitoya et baissa soudain d’intensité. Ils relevèrent la tête d’un même élan, se relâchèrent, d’autant mieux que les toits de l’auberge brisèrent de leurs angles la longue courbe monotone de la platière. Ils se lancèrent au petit trot, puis soutinrent un galop chaloupé. L’accalmie fut de courte durée, juste le temps pour que le vent tourne de l’ouest au nord-ouest. Au franchissement de la dernière bosse, un mauvais pressentiment assaillit Géraud : aucune lumière ne palpitait aux fenêtres dont les volets n’étaient pas clos, et pas le moindre filet de fumée effilochée à la bouche de la cheminée de briques.

Ils approchèrent au pas. Ouverte, la porte battait à l’intérieur. À distance respectable, il descendit de selle, tous sens en éveil, attacha les rênes à un moignon de barrière, tira son pistolet de la fonte, s’approcha de l’entrée qui formait une avancée protégée par un auvent.

Il tendit l’oreille, mais les sifflements du blizzard ravivé masquaient d’éventuels signes de vie, humaine comme animale. Courbé, il contourna la bâtisse par la droite, jeta un coup d’œil furtif dans une petite écurie déserte, puis à la soue, vide elle aussi, au poulailler qu’un renard aurait visité… Tout cela ne disait rien qui vaille. Il négligea les deux issues de derrière qui n’étaient pas closes, traversa une sorte de cour et longea la façade. Par les fenêtres, son regard ne rencontra que la pénombre. Sans hésiter, il entra, se planta dans l’angle de la salle principale, doigt sur la détente de son arme. La pâle lueur ambiante dessina une demi-douzaine de tables dont les deux plus proches n’étaient pas desservies. Les bûches et les cendres de la cheminée de pierre étaient froides depuis au moins la veille.

Que s’était-il passé ?

Cet abandon total n’était pas naturel. Il avança vers les cuisines, surveillant ses arrières et l’escalier droit qui menait aux chambres. Il découvrit la scène épouvantable qu’il redoutait : trois corps hérissés d’instruments tranchants baignaient dans leur sang, noir et figé, deux hommes dont un vieillard et une grosse femme.

L’œuvre de pillards organisés qui n’avaient rien laissé, pas même une miche dans la maie où avait été jeté le vieux. Il n’y avait plus rien à espérer pour ceux-là… Ce disant, il eut l’intuition qu’il n’était pas seul. Sans attendre, il grimpa au premier étage. Inutile désormais de prendre des précautions, sa présence n’avait pu passer inaperçue ! À coups de botte, il repoussa les quatre portes successives. Ce qu’il craignait encore plus se confirma dans la dernière chambre. Le corps d’une toute jeune fille, une enfant presque, vêtements déchirés, était écartelé en travers du lit dans une posture sans équivoque : violée à plusieurs reprises, puis étranglée.

Lebayle frémit, se signa, lui ferma les yeux, la couvrit d’une couverture. Il allait battre en retraite quand, entre deux bourrasques, un grincement répété le mit sur ses gardes… Cela provenait de la pièce voisine. En trois bonds, il s’y rendit sans bruit, retint son souffle, épia les encoignures obscures, prêt à faire feu sans sommation. Les battants d’une grande armoire étaient entrebâillés de trois pouces. Trop ou pas assez, après un tel saccage. Des souvenirs d’enfance l’avaient mis sur la piste et semblaient se concrétiser. De biais, il s’accroupit devant le meuble, la porte du couloir en ligne de mire et murmura :

— Je sais que tu es là… Ne bouge pas… Quand j’avais ton âge, c’était aussi ma cachette favorite… J’y tenais tout juste… Tantôt, c’était la cale de mon navire, tantôt mon château fort. Plusieurs fois je m’y suis même endormi. Seul, le chat savait où je me dissimulais. Il venait m’y rendre visite, se pelotonnait et ronronnait. Tu vois, je suis un ami, tu n’as rien à craindre…

Rien ne se produisit, comme s’il avait parlé au vieux chêne patiné, mais il crut déceler une fine respiration empressée. Il prodigua encore quelques paroles apaisantes, puis avertit qu’il allait ouvrir l’armoire avant que les loirs du grenier ne se réveillent et fassent la sarabande avec les chauves-souris au vol saccadé qui happent les vilains insectes… Dans la minute suivante, il tirait l’épais panneau. Un gamin de trois à quatre ans, des yeux de hibou dans un visage étroit tout souillé, était recroquevillé, à demi couché dans la loge du fond sous l’étagère du bas, comme le petit Géraud d’autrefois. Sauf que lui n’avait été victime que de ses chimères.

Il lui sourit, s’enquit de son nom, n’obtint pas de réponse, lui parla encore, lui narra un conte ancien. Puis il lui caressa la joue, sans brusquerie, lui proposa sa main, le dégagea sans heurt de son refuge, l’attira vers lui, le serra contre sa poitrine et l’emporta sans lâcher son arme.

Il descendit, plus vigilant cette fois, sortit, inspecta les environs assombris par des nuages opaques et denses, rejoignit sa jument qui hochait la tête avec un air de reproche : « Qu’est-ce que tu me rapportes là ? Dans quelle situation t’es-tu encore embourbé ? Ne suffisait-il pas de Lisa ? »

— À ton regard réprobateur, je sais ce que tu voudrais me signifier, Jurance ! Que veux-tu, je n’y suis pour rien, ce sont les circonstances. Nous allons confier ce gentil petit bonhomme au curé du premier village. C’est promis, en selle !

Des dards liquides les cinglaient à l’horizontale. Ils reprirent leur lente progression vers le couchant, ne croisèrent personne. Le bambin s’était calé à l’envers sur l’encolure, les deux poings sous le menton, la joue contre le ventre de Géraud arqué en avant. Il lui fallait trouver impérativement un abri, au risque de mourir, car la nuit renforçait la grisaille du ciel menaçant et il ne manquerait pas de geler à pierre fendre. Le petit n’avait opposé aucune résistance à le suivre. À quelles horreurs avait-il assisté ?... Les ombres couvraient les ombres, noircissaient le paysage, estompaient la route. Il n’y avait plus d’horizon ni aucun point de repère. La girouette d’un clocher aurait été la bienvenue et lui aurait laissé l’espoir d’un bourg à moins d’une demi-heure à cette allure d’escargot où ils luttaient pour avancer.

Rien, toujours rien, aucun signe de vie…

Et puis, jetant un regard sur la gauche, il capta du coin de la rétine la fugace pointe aiguë d’un triangle. Fallait-il croire qu’à force d’évoquer une chose, elle finit par se produire ? Il écarquilla les yeux, fouilla la pénombre : la figure ajourée de deux fenestrons avait disparu. Cependant, il était certain de l’avoir entrevue à travers le nébuleux de quelques arbres. Restait à repérer un chemin afin de ne pas se fourvoyer dans une tourbière, un fossé, un hallier…

Le froid humide, incisif, transperçait les vêtements. Devait-il revenir un peu en arrière pour avoir manqué une intersection ? Y en avait-il une seulement ? Il était possible qu’un cours d’eau l’empêche d’atteindre son objectif s’il s’engageait tout droit… Il poursuivit encore sur quelques dizaines de toises, attentif à la bordure estompée. Il s’éloignait… À présent, la visibilité ne permettait plus de deviner la configuration du décor à un petit jet de pierre.

Il fit un brusque demi-tour, scruta le terrain, remonta plus haut que l’endroit supposé de ce clocher hypothétique… évaporé, dissous dans le noir de poix ! Avait-il été victime d’une illusion ?... Ses sens l’avaient-ils trahi ? Faiblesse du témoignage humain !

Il s’obstina cependant dans sa quête, poussé cette fois par le vent. Et soudain la même impression qui s’effaçait quand il regardait droit dans la direction présumée ! Il la négligea ; l’image reparut encore. Il s’opiniâtra.

Jurance marqua alors une hésitation et tourna la tête vers la droite ! Brave bête, elle avait découvert le sentier perpendiculaire qui s’enfonçait en pente douce, entre les ronciers.

— Bonne Jurance, que deviendrais-je sans toi ?

Soulagé, il s’y engagea, suivit les deux sillons plus clairs creusés par les roues des charrettes.

C’était davantage un hameau qu’un bourg, plus une chapelle qu’une église. Elle était fermée. Il en fit le tour et tomba sur la cure, minuscule, mais réelle puisque éclairée. Il frappa, insista, se présenta de manière à rassurer le prélat qui déverrouilla enfin sa porte. Apparut un homme sans âge, court et mince aux allures d’ermite, à la paupière implorante qui s’étonna d’une visite aussi tardive. Il hésita à introduire cet inconnu en découvrant l’orphelin, devinant que sa tranquillité allait être perturbée. La froidure l’enrobant, il eut pitié des égarés. La cheminée fumeuse était cependant réconfortante.

La négociation fut âpre, mais le commissaire finit par obtenir gain de cause. Le vieux prêtre se chargeait de l’enfant endolori par trop d’horreurs. Il lui incombait de trouver une famille d’accueil, à défaut un monastère. Il indiqua à Géraud une maison voisine où, sur sa recommandation, on pourrait le recevoir pour la nuit avec sa monture. « Mais on est très pauvre dans la région », s’excusa-t-il en acceptant l’obole de son visiteur. Celui-ci ne s’attarda pas et alla frapper chez les Monteux où la même insistance courtoise fut nécessaire. On était plutôt suspicieux par ici ! D’ailleurs, ce fut précisément « avec sa monture qu’il coucha » puisqu’on ne lui proposa qu’une stalle dans le coin de la porcherie. Ils s’en contentèrent, la chaleur animale étant plus hospitalière que la tiédeur humaine.

À l’aube, ils se remettaient déjà en route. Comme prévu, le froid était vif, mais le ciel clair et serein. Un petit galop les dégourdit et ainsi, en fin d’après-midi, sans anicroches, ils arrivèrent au Havre où Lebayle fut reçu par monsieur de Saint-Aignan :

— Je suis ravi de vous revoir en si bonne santé. J’étais navré de l’incident provoqué par mon personnel, incident duquel vous ne semblez, grâce à Dieu, garder aucune séquelle.

— Tout est rentré dans l’ordre et ce n’est pas même un mauvais souvenir, monsieur le gouverneur. Ne vous formalisez pas. Qu’en est-il des agissements de nos gentilshommes rebelles ?

— Ils s’efforcent d’imposer une bonne impression qui n’est que de façade. Les renforts que l’on m’a accordés me permettent de les cerner d’un peu plus près, et la jeune Louisette accomplit une tâche remarquable auprès de la marquise de Villars qui ne s’est pas froissée de votre subite disparition.

— Auriez-vous collecté quelques informations sur La Tréaumont ? L’a-t-on vu dans la région ?

— Il a participé une fois à l’un des colloques secrets de leur obscure congrégation au côté d’Auguste des Préaux, entièrement soumis à la volonté de son oncle.

— Pourrait-il comploter contre les autorités, fomenter un mauvais coup contre le roi ou ne s’agit-il que d’un mouvement contestataire local ?

— C’est une chose difficile à définir car personne n’a réussi à s’introduire dans leur cercle. En vérité, grâce à votre ingénieuse mise en scène, vous avez été le seul à les approcher avec une crédibilité certaine… et je me demandais si nous ne pourrions pas réitérer ce subterfuge, sous une forme différente, bien entendu.

Géraud haussa les sourcils. Deux sentiments se chahutèrent dans sa cervelle, tels des silex dont l’étincelle produite lui mit le feu aux pommettes. D’une part l’évocation de sa rencontre sulfureuse avec la marquise ressuscitait des heures enchanteresses, de l’autre le danger réel d’être démasqué.

— Ne craignez-vous pas que mon personnage soit découvert et que des Préaux ne voie pas mon retour d’un œil très favorable ?

— Si je me souviens de votre compte rendu confidentiel d’alors… et de celui de Louisette, vous n’avez été en relations qu’avec la veuve Villars.

— Sans doute, sans doute… Je constate, monsieur le gouverneur, que le projet vous tient à cœur.

— Faute de mieux ! S’il n’était que de moi… et si j’étais en votre place, j’avoue que l’opportunité me siérait.

Le visage empâté de monsieur de Saint-Aignan s’était illuminé aux délices qu’il pouvait imaginer.

— Sans une bonne raison, sans un bel appât, l’introduction auprès de la marquise serait difficilement crédible. C’est une rusée.

— Nous les trouverons, Lebayle, nous les trouverons. Nous avons pour cela la durée du repas auquel je vous convie et, s’il le faut, toute la soirée. Après un tel voyage, vous devez être affamé.

Le commissaire qui n’avait guère mangé depuis deux jours se garda de refuser.

XXVII

IL AVAIT FALLU SACRIFIER le somptueux pourpoint blanc et un autre haut-de-chausses en les souillant, les lacérant afin d’accréditer la thèse de l’agression imaginée par Saint-Aignan en guise de deuxième épisode. Lebayle n’était pas convaincu de la pertinence de ce plan abracadabrant, mais il lui avait fallu se plier aux desseins du gouverneur qui soudain s’était découvert un goût pour l’épopée… par intérim. Louisette jouerait le second rôle à la perfection. Il lui suffisait de se laisser porter !

Géraud avait espéré l’ajournement de l’opération, mais sa complice dans la place avait accroché le ruban à la troisième croisée de l’étage du château d’Eudreville qu’il surveillait depuis les arbres. Tout était calme, il lui fallait passer à l’action…

Que lui arrivait-il ? Pourquoi cette indécision ? Lui qui d’ordinaire se complaisait dans les travestissements, les rôles de composition et les opérations audacieuses, voire téméraires ?... N’était-ce que parce que l’intrigue n’était pas de son cru et qu’échaudé, il n’en maîtrisait pas tous les rouages ?... Allons, commissaire, on vous a connu plus hardi par le passé ! Plus risque-tout ! L’adversaire n’est qu’une femme, fourbe Messaline sans doute, mais moins redoutable qu’une horde d’assassins !... Sont-ce les décès suspects de ses deux époux qui vous troublent ? C’est des Préaux qui réclame ce statut, pas toi ! Et tu disposes d’une alliée, plus fiable que les auxiliaires du gouverneur. Reprends-toi !

Géraud Lebayle s’ébroua. L’instant de doute qui lance des picotis acides par tout le corps et la cervelle était passé. Il inspira plusieurs fois, sentit l’air froid purifier le fond de ses poumons.

Il s’élança, traversa la pelouse, bondit, agrippa la poutre d’angle du jardin d’été, se hissa sans mal sur le toit, se rétablit, marcha en funambule jusqu’au mur, harponna la rambarde de la première fenêtre, glissa jusqu’à la troisième où le listel bleu flottait avec mollesse. Pas la moindre brise qui aurait pu rappeler la tempête de la semaine précédente.

Il chassa ses dernières incertitudes, poussa les ouvrants qui, grâce à l’intervention de Louisette, ne résistèrent pas, se propulsa à l’intérieur, s’accroupit, ignorant comme convenu les deux femmes devant le meuble de toilette. Il fit mine de scruter les environs avec une attention exagérée et simula l’essoufflement. Il s’attendait à des cris d’orfraie, il n’en fut rien. La marquise maîtrisait ses nerfs, Louisette jouait la stupeur.

— Bonsoir, monsieur, l’accueillit madame de Villars d’une voix calme et posée. Je ne pensais pas vous recevoir ce soir d’une façon aussi impromptue.

Lebayle se dressa, volta brusquement, feignit la stupéfaction, s’excusa d’un geste ample :

— En aucun cas, madame. Je suis navré de vous surprendre dans votre boudoir. Je vous dois une explication. Je cherchais un refuge et le reflet sur ces vitres m’a persuadé que la fenêtre n’était pas close et que par là passait mon salut.

Plus amusée qu’effrayée, la marquise le toisa, puis détailla sa vêture loqueteuse. Ce n’était pas là l’apparat d’un soupirant éploré. D’ailleurs (elle l’avait oublié), elle-même ne se trouvait pas en tenue très décente : une simple chemise longue et des bas saumon en soie veloutée de Tours, avec un châle sur les épaules, où s’épandaient ses cheveux dénoués, constituaient sa seule parure. Armée d’une brosse et d’un peigne en corne, Louisette montait la garde auprès d’elle.

— Je vous découvre dans un triste appareil, mon pauvre ami. Que vous est-il arrivé ? Les brigands de naguère se seraient-ils vengés ?

— C’est pire, madame, sinon je les aurais embrochés par deux tant ils furent misérables dans leurs assauts… Après un long périple en Guyenne via Paris, je rentrais dans mes terres pour m’intéresser à mes affaires lorsque les archers du gouverneur m’interceptèrent à l’octroi d’un pont. J’étais convoqué par celui-là afin de répondre de plusieurs plaintes. Je m’alarmai et m’enfuis. Ils me rattrapèrent, me jetèrent au sol. Je leur échappai encore par le miracle d’un chien vagabond qui prit mon parti et leur chercha querelle. Depuis ce midi, j’erre dans l’espoir d’un havre et d’une âme charitable.

— Et vous avez pensé à votre ancienne… infirmière qui vous serait redevable d’un petit service ?

La remarque était ambiguë et Lebayle ne sut comment l’interpréter. Il esquissa un élan vers la fenêtre.

— Seriez-vous de nouveau blessé ? le retint-elle de la voix.

— À mon honneur seulement, madame, car on ne peut m’imputer aucun forfait, sinon de clamer l’indignation d’un modeste propriétaire lésé. En aucune façon, je ne voudrais vous mettre dans l’embarras.

Il réitéra sa fausse sortie.

— Auguste est en voyage à Beauvais avec son oncle et son cadet le curé, s’empressa-t-elle. La maison a l’air vide et désolée. S’il vous est loisible d’égayer ma soirée, je mettrai volontiers la chambre bleue à votre disposition.

La proposition était nette et sans ambiguïté.

— Madame, je serais très ingrat de ne pas battre le rappel de mes modestes qualités d’histrion pour vous être agréable.

— Toutefois, si la soldatesque survenait, je ne pourrais vous défendre sans nuire à « l’Union des gentilshommes de France » et nierais connaître vos répréhensibles agissements qu’entre nous j’applaudis.

— Je ne le conçois pas autrement. Ne vous inquiétez pas, je prendrais tout sur moi.

— Ne vous chargez pas tant, je ne puis vous assurer que l’hospitalité. S’il vous plaît de descendre m’attendre dans le grand salon tandis que j’achève une rapide toilette et passe une robe. Louisette préviendra à l’office.

— Je me confonds en remerciements.

Géraud recula vers la porte, salua et s’éclipsa, sceptique. Saint-Aignan était peut-être un administrateur compétent, mais un piètre stratège. Ce n’était pas de cette façon qu’il avait imaginé la rencontre. Le commissaire se demandait de quelle manière il allait pouvoir renouer des relations sans équivoques avec la veuve qui le considérait d’une prunelle ironique. Était-elle dupe ? Que savait-elle ?

Les domestiques ne manifestèrent aucune surprise en le voyant survenir dépenaillé par les étages, et ajoutèrent un couvert. Il se campa face à la cheminée tandis qu’on lui cherchait au moins une veste à sa taille. Il avait besoin de chaleur et d’un temps de réflexion.

Sa première impulsion faillit lui faire prendre la poudre d’escampette, certain d’avoir plus à perdre qu’à y gagner, puis il se ravisa. Il se devait d’exploiter la filière de la marquise jusqu’au bout ; La Tréaumont occupait une position trop importante au cœur du système.

Au cours du dîner, Géraud s’appropria et enjoliva le passé d’un ami, fils d’un négociant aisé et accorda sa propre carrière à un cousin imaginaire, se prémunissant ainsi d’une bévue, d’une indiscrétion en narrant le siège de Maëstricht qui le rapprochait d’Auguste des Préaux et de son oncle. Ensuite de quoi, il s’intéressa à la vie de son hôtesse en la questionnant de façon évasive afin de ne pas l’indisposer. Il lui avoua être le père d’une petite fille (sans en préciser l’âge) qu’il élevait seul, non sans difficulté, et lui demanda quelques conseils. Elle se prêta volontiers à cet exercice jusqu’à ce que minuit sonne. Il émit alors le désir de se retirer, n’ayant pas obtenu les confidences escomptées par Saint-Aignan, mais cependant une promesse d’entrevue avec La Tréaumont.

— Voulez-vous que Louisette vous porte une verveine ? lui demanda-t-elle avec une intonation particulière.

La proposition l’intrigua. Il devina un sous-entendu qu’il n’osa pas interpréter. Lui offrait-elle un bouillon de onze heures très à la mode, ou les tendres services de sa soubrette ? Elle ajouta, plissant les yeux :

— C’est un excellent moyen pour espérer de beaux rêves.

Avait-elle des doutes sur Louisette ? Elle pouvait utiliser cet expédient pour la percer à jour… La chambre bleue jouxtait celle de la marquise et les cloisons avaient peut-être des oreilles complices !

— Je crains qu’après toutes ces émotions, je ne sombre corps et biens, à peine libéré de mes oripeaux.

— En une autre saison, je vous aurais mis en demeure de vous présenter à ma table dans le plus simple appareil, ce qui aurait été moins inconvenant et vous siérait mieux que n’importe quel habit de cour. Je vous enverrai quérir un vêtement convenable pour demain et, dans l’attente, une chemise chaude pour la nuit. Recevrez-vous ma tisanière ?

— Pour la grâce de vos charmes incomparables.

Géraud se leva, baisa la main de la marquise, tentant encore de sonder l’énigmatique retroussis du coin de sa lèvre.

Elle invoqua des ordres à donner à son personnel et le laissa « monter en éclaireur ». Quelques minutes plus tard, il l’entendit repousser la porte de sa chambre tandis qu’il inspectait sans résultat les recoins de la sienne. Rien ne lui parut suspect bien qu’il ait l’habitude de ce genre d’examen.

Un index tendre toqua doucement. Il alla ouvrir, plaçant le sien en travers de sa bouche. Louisette lui répondit d’un battement de cils nerveux. Elle en savait plus que lui dans ce domaine.

— Monsieur, j’apporte votre tisane de tilleul et un linge de corps pour dormir… Puis-je vous être utile ?

La voix de la jeune fille trahissait une émotion inattendue. Il était certain qu’ils étaient espionnés, mais quel autre message lui adressait-elle ? D’où venait ce trouble ? Le mieux était de lui répondre par une question :

— Merci Louisette, tu es charmante, mais que pourrais-je exiger de plus ?

— Tout ce qu’il vous plaira… Je suis à votre service.

Lebayle comprit le mandat qui lui avait été imposé. Il jeta la chemise sur le lit tandis qu’elle déposait le bol fumant sur le manteau de la cheminée.

— Garde-t’en, petite innocente ! Il est des services qu’il serait trop tentant de demander à une aussi ravissante jeune personne.

— Madame m’a recommandé de… vous satisfaire en tout point. À la moindre défaillance, je serai renvoyée.

— Dans ce cas, agis à ta guise afin que rien de fâcheux ne t’advienne. Je suis très fatigué.

— Bien, monsieur… Je vais bassiner votre lit tandis que vous vous apprêterez…

Géraud avait l’impression qu’elle récitait un mauvais rôle. Elle passa du côté de la ruelle. Il s’en désintéressa, considéra le portrait d’une femme hautaine accroché au mur opposé, s’assit sur une chaise face au foyer, ôta ses bottes, puis son habit, son justaucorps, s’étonna alors qu’elle n’ait pas décroché la chaufferette pendue au-dessus de l’âtre où de courtes flammes caressaient sans hâte une vieille bûche. Il tourna la tête pour la voir abandonner prestement sa robe et se glisser nue sous l’édredon. Il ne s’était pas trompé sur la mission que lui avait confiée la marquise. Il cueillit la chemise parfumée :

— Que fais-tu, Louisette ?

— Faute de braises, monsieur, je réchauffe votre couche.

— Tu es une fille très dévouée.

Y avait-il une échappatoire à cette douce torture ?

Il devait donner le change. Il finit de se dévêtir, négligea cette camisole qui sentait trop la femme et rejoignit sous les draps la camériste. Qui saurait résister à un tel attrait ? Mais, d’évidence, la demoiselle n’était pas prête à ce sacrifice sans quelques concessions ou confidences de sa part.

— Que se passe-t-il, Louisette ? chuchota-t-il. À quoi rime cette comédie ?

— Elle veut que je vous questionne… Elle nous observe par un orifice dissimulé dans le cadre du tableau. Je ne pouvais pas agir autrement.

— Nous feindrons donc, sinon elle se doutera de quelque chose.

— Je ne m’en sens pas capable…

— Ne suis-je pas assez bien constitué pour toi ?

— Vous êtes bel homme mais là n’est pas la question.

— Que veut-elle savoir ?

— Si vous dites la vérité… Qui vous êtes et… mais que faites-vous ?

Géraud s’était rapproché de Louisette, seulement son corps ne savait pas simuler. Il s’en excusa, ne sachant comment trouver une parade. Bien qu’elle ne fût pas précisément belle avec ses yeux exorbités, ses seins minuscules et ses hanches de poulinière, elle avait du charme. De plus, elle exhalait des odeurs juvéniles d’herbe folle et des fragrances de bichette sauvage.

Elle le repoussa, tourna le dos, se recroquevilla. N’était-ce qu’un jeu de séduction ou cela cachait-il autre chose ? Tâchant de ne pas même l’effleurer, il lui parla à l’oreille, chercha à la rassurer, à l’amadouer. Elle paraissait terrorisée soudain de céder aux avances qu’elle avait provoquées. Il exigea la raison de cette rebuffade puisqu’elle avait semblé consentante. Elle lui répondit dans un souffle qu’il n’était pas en cause. Il lui opposa qu’il n’était probablement pas le premier et que la marquise allait s’impatienter. Peut-être avait-elle un amoureux jaloux ? Elle répliqua agacée qu’il n’en était rien ! Elle lâcha alors l’aveu étonnant de sa virginité… Était-ce une ultime parade ? Cela ne faisait pas son affaire. On n’arrête pas aisément un attelage emballé ! Il ne pouvait la contraindre à lui prouver sa pureté si la mante religieuse était aux aguets, mais tenter encore de la convaincre d’un simulacre…

Elle finit par s’y résoudre, se retourna sur le dos, tremblante et paniquée, les bras serrés sur sa gorge menue, le regard implorant d’une proie crucifiée.

Doucement, il passa en appui au-dessus d’elle, évitant de descendre trop bas entre ses cuisses frémissantes. L’épreuve était rude… Pourrait-il se maîtriser ?

— Louisette, n’aie pas peur. Quoi qu’il m’en coûte, car tu es une fille désirable, je suis un homme de parole, je te respecterai, pourtant nous devrons parachever cette sinistre parodie.

Il s’employa au mieux, troublé par la terreur qu’il lisait dans les prunelles humides de la jeune fille. Il se laissa emporter à quelques tentatives de force-muraille, refoulées, feignit enfin l’aboutissement d’un plaisir intense, détournant son esprit vers des pensées banales pour éviter une effusion spontanée malvenue quand soudain, la vision du massacre de l’auberge lui révéla la vérité ! Ce n’était pas de lui que Louisette avait peur, ce n’était pas d’être déflorée, mais elle était terrorisée par un homme qui l’avait abusée et l’abusait peut-être encore !

Alors, Géraud lui parla avec la plus grande douceur, avec toute sa sincérité et sa conviction tandis que son désir déconcerté perdait de sa superbe et larmoyait sur sa déconvenue. Louisette se rasséréna un peu, le sonda de ses yeux de musaraigne traquée, s’accrocha à son cou.

— Protégez-moi, l’implora-t-elle, protégez-moi.

Et comme souvent se sacrifient les victimes, elle souleva ses reins pour s’offrir à l’arme du bourreau et réveiller le désir de Géraud qui, au point de rupture, ne sut résister qu’un temps à cette immolation.

XXVIII

LA PORTE S’ENTREBÂILLA. Du Cauzé fronça les sourcils. Il n’avait pas envie d’être dérangé à l’heure du coucher. Las d’une journée bien remplie, il venait de rédiger un court message à l’intention de Lebayle que Pistol transmettrait, si lui-même ne le voyait pas le lendemain. Il ignorait seulement où il se trouvait et s’il était rentré de Normandie.

Il s’attendait à voir paraître le minois de Lisa, ce fut Marianne. La visite serait plus compliquée à gérer… et d’une autre nature. Elle affichait un air fripon qui annonçait une révélation de choix au prix exorbitant de savantes cajoleries. Elle s’adossa au panneau qu’elle repoussa sans bruit de son fessier charnu, gardant une main dans son dos.

— Marianne, ce n’est pas prudent…, tenta-t-il de lui reprocher.

— Catherine est dans sa chambre, mon père de sortie, il n’y a aucun danger. Tu vas être fier de moi.

Jean-Charles redoutait ce genre de surprise pas vraiment de bon aloi. Pourquoi s’était-il laissé envahir par cette donzelle à la cervelle de linotte ? Elle s’était entichée de lui qui ne pensait qu’à libérer Virginie Anceau de son couvent. Un beau sujet de pièce pour monsieur Corneille dont les dernières œuvres n’avaient pas rencontré le succès escompté.

— Que m’apportes-tu ?

— Comment as-tu deviné ?

Il la contempla, campée au milieu de la pièce. Elle était gironde et experte sous ses dehors d’oie blanche. Il en avait été étonné les premiers temps, accordant cette maîtrise à la spontanéité de la découverte, à l’instinct de procréation. Il comprit très vite qu’une longue expérience l’emportait sur les élans naturels. Il s’en accommoda volontiers car, de sa part, il n’en attendait pas davantage.

— Tu m’as pas répondu !

— Le réflexe du mousquetaire, répliqua-t-il évasif.

— Que me promets-tu en échange ?

— En échange de quoi ?

— De ceci ! se laissa-t-elle naïvement piéger en exhibant un petit livre couvert d’une toile bise. Je l’ai pris sur la table de mon père. Il a oublié de fermer sa porte à clef.

— Merveilleux ! fit mine de s’extasier Jean-Charles qui voyait poindre les ennuis.

Il tendit la main. Elle se détourna. Agacé, il la ceintura. Ils trébuchèrent, roulèrent au sol où il la couvrit de son corps. Elle commença à se trémousser.

— Tu auras ce que tu es venue chercher, petite canaille, mais auparavant, montre ta trouvaille.

Il lui subtilisa le fascicule, s’assit, le feuilleta d’une main. Elle en profita pour se dégager, bondir, lui enlacer le cou par-derrière, frotter ses seins contre son échine.

— Tu n’es pas très tendre, mon Jeannot.

— Chaque chose en son temps. Lâche-moi. Tu as fait de l’excellent travail, ne gâche pas tout.

Il la repoussa. Elle roula sur le dos comme une chatte. Il se précipita à sa table, saisit une plume. Elle fut sur lui dans la seconde, caressante, ronronnante.

— Qu’est-ce que c’est, Charles ?

— Tu ne le sais pas ?

— Je l’ai pas ouvert.

— Un alphabet pour écrire des lettres en chiffres¹.

— À quoi ça sert ?

— À transmettre des messages secrets.

Tant bien que mal, il recopia l’essentiel sous l’assaut des câlineries empressées de l’affamée. Il se dépêtra de ses bras ronds qui lui paraissaient multiples, se retourna, lui bloqua les poignets d’une main ferme. Elle lui happa la lèvre inférieure de sa bouche enfiévrée. Il grogna. Elle se rétracta, papillota des yeux, mit un genou au sol.

— Tu n’aimes plus ? Tu veux que…

— Tout à l’heure, intrépide gourmande. Réfléchis un instant. Si ton larcin est découvert, nous sommes perdus. Va reporter tout de suite ce livre à l’endroit précis où tu l’as subtilisé et ne touche à rien d’autre. Sois prudente.

— Ne bouge pas. Je reviens à l’instant.

— File.

— Promis.

Il montra les crocs. Elle s’éclipsa dans un froufrou de tissus et un flot d’odeurs envoûtantes. Nazelle soupira, se demanda s’il ne devait pas tourner la clef dans la serrure.

Affinius rentra sur les talons de sa cadette qui, tremblante, courut pieds nus se réfugier entre les bras de son amant. Les deux colosses survinrent peu après par le fond du jardin, à leur habitude, courbés comme s’ils voulaient réduire leur taille. Pour du Cauzé, il n’était pas question de descendre espionner par le petit corridor, d’autant que Marianne, pelotonnée, somnolait, repue. Pas question de subir un nouvel assaut ravageur, il était épuisé.

Les trois conspirateurs vérifièrent les abords et les issues puis s’enfermèrent dans le cabinet.

— Redouteriez-vous quelque indiscrétion ? s’enquit La Tréaumont en préambule avec un soupçon d’ironie.

— « Deux précautions valent mieux qu’une », répliqua matois le philosophe ajoutant aussitôt : étant donné qu’un homme averti en vaut deux, cela élève notre capital « garanties » à douze.

Comme les deux autres ne saisissaient pas la subtilité, il précisa, transmutant une moue de dépit en sourire :

— Si mon calcul est exact : trois hommes par deux font six, et par deux précautions… Bref. Asseyez-vous, mes amis, ne perdons pas de temps.

— C’est que vous avez, en la personne du persuasif et opiniâtre Hamel, le meilleur avocat du royaume. De surcroît, vos relations de longue date n’y sont pas étrangères. Cependant, si je suis venu, c’est pour obtenir quelques éclaircissements quant à votre implication dans l’affaire. J’aimerais connaître vos intérêts personnels car vous risquez d’y perdre plus que votre notoriété pourtant bien établie, et d’autre part, je veux comprendre l’engagement réel de votre pays.

Depuis qu’il avait progressé d’un pas, Rohan, sans aucune diplomatie, restait arc-bouté sur ses positions. Il allait falloir se montrer habile et convaincant. Pour eux, il était impératif d’avoir un porte-étendard de renom, une figure de proue pour essuyer les embruns. Le bellâtre était certes aux abois, mais son nom résonnait toujours haut et clair, ce qui l’autorisait encore à se défiler ou émettre des exigences. Toutefois, son caractère emporté et fantasque, son esprit médiocre et sa fatuité démesurés permettaient une petite marge de manœuvre.

D’un éloquent regard furtif, Affinius rassura La Tréaumont qui ne brillait pas non plus par une grande subtilité. Il était le maître et le meneur du jeu décisif qui se jouerait ce soir. Il se tourna vers un meuble de style hollandais pour en extraire trois verres et un flacon.

— « In vino veritas », la vérité de nos chaleureuses relations par le vin, en adapta-t-il le sens aux circonstances, pensant : « La vérité qu’on ne dit pas à jeun échappe au buveur car sa vigilance en est amoindrie. »

Ils se délectèrent un instant. Il s’agissait d’un cru des grandes circonstances et le Hollandais ne transigeait jamais sur la qualité ni ne lésinait sur le prix.

— Van den Enden, relança le chevalier, vous n’avez pas répondu à mes questions.

— Nous y arrivons, n’ayez crainte, je ne les ai pas oubliées, chaque chose en son temps. Il est vrai que, dans cette entreprise de grande envergure, j’ai plus à perdre qu’à gagner mais vous ne contesterez pas la constance de mes convictions politiques qui l’ont toujours emporté sur mes intérêts personnels. Je passerai sous silence ce point secondaire au profit de causes plus nobles et considérables, celles de mes compatriotes meurtris par cette guerre affreuse et la lutte contre le despotisme d’un souverain présomptueux qui réduit le peuple le plus brillant d’Europe à l’esclavage pour son unique profit dans sa frénésie de dominer le monde.

— Je vous reconnais comme un excellent professeur, l’interrompit Rohan, et doublé d’un orateur habile. Moi-même, j’ai lutté de toute ma conviction contre l’omnipotence et la tyrannie. Je m’y suis brisé les dents et rompu les os. Que peut-on contre un roi de France qui s’estime l’égal du soleil et bientôt celui de Dieu !

— À se croire invincible et plus lumineux que l’astre de la vie, on finit par s’aveugler soi-même. Colosse aux pieds d’argile ou David et Goliath, les vieilles légendes conservent un fond de moralité quels que soient l’époque et le temps. De surcroît, un monarque qui se sait élu à vie, au sein d’une dynastie qui a régné avant lui et régnera à sa suite, peut-être pendant un siècle encore – mais tout a une fin –, perd la notion du danger et de l’instinct de défense. Seulement, il ne faut pas oublier qu’il règne par la force et point par la stratégie.

— Vous estimez-vous un esprit plus brillant ?

— Je pourrais avoir cette prétention raisonnable, je m’en garderai. J’observe juste les erreurs de l’adversaire afin de profiter de ses faiblesses.

— Sauriez-vous nous préciser lesquelles ? intervint La Tréaumont melliflu afin d’abonder dans le sens du Hollandais sans en avoir l’air et abréger cette escarmouche qui l’indisposait. Affinius prit tout son temps pour remplir les verres :

— J’oublie les incohérences militaires, les manœuvres douteuses et les bévues de commandement qui ont émaillé cette guerre désastreuse, conduisant notre pays à s’ouvrir le ventre en inondant ses terres. Cette victoire à la Pyrrhus n’est-elle pas un échec cuisant pour Louis XIV ? Le pouvoir par la violence ne peut se maintenir qu’en entretenant une répression sans cesse croissante. Le roi est-il rentré ensuite dans le somptueux bercail qu’il s’est fait édifier sur la sueur et le sang de ses sujets ? Non ! Ce furent Colmar et Sélestat et les frontières de l’est où il a concentré toutes ses troupes au détriment du reste du royaume. Dès septembre, trois furieux combats navals ont donné un avantage évident à notre flotte qui demeure la meilleure du monde, face à la vôtre appuyée par des Anglais indécis qui vireront de bord un jour prochain selon les vents ! Que s’est-il passé encore ce 20 d’octobre ?

— L’Espagne nous a déclaré la guerre, convint Rohan désabusé, nous serrant ainsi entre deux feux.

— Une heure durant, je pourrais dérouler les outrages, et les griefs de ce gouvernement. Pendant qu’il guerroie, le roi se désintéresse de l’intérieur du royaume où Condé et Turenne sont en conflit ouvert contre Louvois ! Alors, il est temps de revenir à l’enlèvement du dauphin sur lequel nous nous sommes tous les trois accordés. Sa prochaine escapade doit être pour nous la bonne car il ne se présentera pas de meilleure occasion. Ainsi que nous l’avons défini, vous nous tenez l’héritier de la couronne au secret à Quillebeuf où notre marine à l’affût viendra nuitamment s’en saisir et débarquera plusieurs milliers d’hommes afin de soutenir votre cause.

Rohan se dressa soudain, hérissé, hagard :

— Vous saisir du dauphin ? Soutenir notre cause ? Quelle cause ?

— Mon cher ami, nous sommes au milieu du gué, répliqua le philosophe sans se départir de son calme. Il s’agit de la deuxième phase du grandiose projet que nous sommes convenus d’élaborer ensemble ce soir. Si je vous ai convié si promptement, c’était pour vous confirmer des informations capitales, reçues aujourd’hui même ; n’est-ce pas George ?

L’interpellé releva la tête et s’arracha à une profonde réflexion. Sur un clin d’œil discret du Hollandais, La Tréaumont comprit et abonda dans son sens :

— Il est vrai que nous avions évoqué cette éventualité sans nous y attarder.

— Moi, je n’en ai aucune souvenance ! s’agaça Rohan.

— Il n’est plus temps de fouiller et d’interroger la genèse, chevalier ; je me souviens que vous étiez à cette même place le mois dernier, serré dans un pourpoint gris perlé magnifique. Vous avez d’ailleurs précisé qu’il n’était pas utile de signer un document mais que nos paroles suffisaient.

Effaré, le chevalier hésita à surenchérir devant l’aplomb d’Affinius et l’approbation de son compère. Avait-il vraiment oublié ?

— Quelle cause ? martela-t-il pour reprendre l’avantage.

— Celle qui nous unit. Il était logique que vous soyez les premiers bénéficiaires des bonnes nouvelles…

Sur cette réplique évasive, le vieux filou se leva, se dandina vers le meuble où il tenait ses réserves et rapporta, avec un excès de précautions, une seconde carafe dont le contenu lui semblait des plus précieux :

— Si vous avez apprécié le premier, celui-ci vous enchantera. L’été, il permet, frais, de se désaltérer ; en cette saison de grands frimas, il réchauffe le corps et le cœur.

Il remplit les verres avec des gestes d’alchimiste, mira le sien et proposa :

— À notre entente cordiale, à notre franche et fraternelle association et à la réussite de nos projets !

Ils burent en silence, bouillonnant de sentiments divergents. Le vin eut un rapide effet lénifiant, cependant Rohan, qui se laissa resservir, insista, haussant le ton :

— Quel sort réservez-vous au prince ? Que feront vos troupes sur notre sol ? Qui les commandera ? Quelle serait ma position dans ce stratagème ?

— Je vous réponds sans équivoque. Nous nous chargeons des tâches ingrates et vous laissons les honneurs car votre nom claque comme une bannière prestigieuse au-delà des frontières. Il a suffi de le prononcer pour que s’offrent tous les soutiens escomptés.

— Nous n’attendons plus que le financement de la campagne qui est estimé à deux millions, précisa La Tréaumont, lequel ne saurait tarder. Nous sommes en relation étroite avec le comte de Monterey, le gouverneur espagnol de Bruxelles.

— Ce sont six mille Espagnols qui nous enforciront, des armes pour vingt mille hommes, des engins, des outils pour établir et tenir un siège.

— Hamel, vous êtes fichtrement bien renseigné et mieux informé que moi !

— Passant vous chercher tantôt, j’arrivais de Rouen. Pendant votre absence, nous avons œuvré sans relâche. Vous répugniez à me recevoir à Saint-Mandé. Ici, nous sommes moins exposés.

— Tout va si vite, atténua Affinius avec un doux sourire de patriarche.

— Quel rôle avez-vous cru bon de me faire tenir ? s’entêta Rohan.

— Quel rôle, chevalier ? Le premier.

— Plaît-il ?

— Nos soldats seront placés sous votre commandement unique, se joignant aux troupes recrutées par La Tréaumont. La Normandie sera promptement investie et libérée du joug royal en quelques jours. Aucune armée ne s’opposera à votre avancée puisque toutes cantonnent à des semaines de marche ; d’autant moins que, devant notre ultimatum, Louis XIV ne voudra risquer la vie de son héritier. La province sera proclamée République autonome dont vous deviendrez le maître absolu !

Affinius laissa vibrer ce point d’orgue. Subjugué un instant par le miroir aux alouettes, Rohan faillit s’enflammer. Toutefois, un vieux fond d’expérience guerrière et un reliquat de prudence le firent se cabrer. Il se contracta et rugit :

— Il n’est pas question que j’endosse les oripeaux et les ornements d’un roitelet de comédie ! Je refuse de m’associer à cette pantomime dont les Hollandais tirent en cachette toutes les ficelles et qui en recevront les dividendes. En aucune façon mon nom et mes armoiries ne seront acoquinés à vos manigances, à vos conspirations !

Il se campa, frappa du poing sur la table, déambula dans la pièce à grandes ramées, semblant se heurter à chaque mur avant de rebondir, dans une direction aléatoire, étourdi et la prunelle en feu :

— Me prenez-vous pour un naïf, un niais, un benêt ? Je connais le roi mieux que vous et que quiconque ! Croyez-vous qu’il acceptera votre petit marché et vos minables tractations ? Pauvres songeards utopistes ! C’est un raz-de-marée qui déferlera sur la province et, l’instant de stupeur estompé, nous écrasera tous. Avant la sauvegarde de son fils, c’est sa propre couronne qu’il défendra tel un fauve blessé. S’il n’entreprenait pas tout pour la préserver, à qui pourrait-il la transmettre ?

— Précisément, s’interposa Affinius profitant d’une respiration du chevalier… Précisément, parlons de sa couronne. Croyez-vous que nous en restions là, que nous n’ayons pas imaginé une troisième et dernière phase décisive à ce triptyque ?

— Que voulez-vous dire ? frémit Rohan.

— N’avez-vous pas remarqué que ne s’interpose aucun fleuve, aucune rivière entre Rouen et Paris pour nous interdire de fondre sur la capitale et frapper au cœur ? Le groupe d’élite constitué et entraîné à pied d’œuvre est prêt à anéantir toute velléité du pouvoir ébranlé, à peine protégé par quelques dizaines d’hommes. Quelques dizaines, pas plus ! Le peuple, las de cette tyrannie, se soulèvera et offrira la couronne à celui qui, fort d’un passé glorieux, se portera à la tête de l’armée de libération, épaulé par « l’Union des gentilshommes de France » et leur promettra un avenir meilleur. La Hollande et l’Espagne le soutiendront ; les protocoles sont déjà signés. L’Angleterre ne bougera pas. Tout a été apprêté avec une extrême minutie dans l’éventualité où les événements tourneraient en notre faveur comme nous en avons la certitude aujourd’hui. Le seul véritable stratège qui nous souciait, d’Artaignan, a été tué à Maëstricht.

— Grand bien vous fasse ! explosa soudain Rohan. Mais ce sera sans moi ! Sans moi ! Vos théories fumeuses sont chimériques !

Il rafla son manteau, son chapeau et sortit, laissant la porte béante par laquelle s’engouffra la froidure. La flamme des bougies vacilla. La Tréaumont se leva et referma.

— Il reviendra, assura calmement le philosophe en se resservant à boire. Il reviendra manger dans notre main et nous suppliera d’accepter son oriflamme froissée.

Le géant tendit son verre :

— J’ignore s’il servira notre cause, mais il reviendra… pour la bonne raison que c’est moi qui ai la clef du jardin.

1- Il consignera cet épisode dans ses mémoires.

XXIX

LORSQUE L’HIVER S’IMPOSA, on sut que c’était pour de longs mois d’hibernation. La neige se substitua aux tempêtes qui avaient brossé le royaume en tous sens, fine, sèche et tenace. « Elle en attend une autre », assurèrent les sages paysans fatalistes en hochant la tête, le regard interrogeant l’horizon. Puis on murmura : « Quand on voit un hiver avant Noël, on est sûr d’en avoir deux. » Des flocons larges comme des hosties blanchirent le Nouvel An. La couche s’épaissit, durcit, ralentit toute vie, brisa les branches. Il y eut, c’est certain, plus de vieillards et de nourrissons qui ne se réveillèrent pas aux aurores glacées. Cependant, le froid élimine aussi les larves et les insectes, repousse les épidémies… pour ceux qui réchappent à la famine. Mais on crève en silence dans les chaumières. L’hiver fut rude, sans plus, et les loups chassèrent plus longtemps.

En janvier 1674, le Danemark et divers princes allemands vinrent compléter la « grande alliance » contre la France.

Le 24 février, le prince Guillaume-Egon de Fürstenberg, dévoué aux intérêts de notre royaume, était enlevé à Cologne¹.

Le 27 du même mois, Louis XIV notait dans son journal secret : notre cousin Charles II, roi d’Angleterre, a fait sa paix avec les Provinces-Unies ; ce n’est point une bonne nouvelle (par le traité de Westminster en date du 19).

Le lendemain, la ville de Gray, en Franche-Comté (espagnole) occupée depuis le 24 par les troupes françaises, capitulait et se rendait au duc de Navaille.

« Pluie de mars ne vaut pas pisse de renard. »

« Le vent d’avril n’a pas d’abri, pas plus que le pauvre d’ami. » On verra bien s’il en sera ainsi…

*

Pistol guettait du Cauzé de Nazelle depuis son observatoire habituel. Dès qu’il le vit franchir les portes de l’école des Muses sur son alezan, il lui signifia qu’il le rejoignait à la sortie du village de Picpus.

— As-tu des nouvelles de Géraud ? lui demanda aussitôt celui-ci après de chaleureuses salutations.

— Il m’a en effet écrit la semaine passée et je t’en parlerai, mais je te vois la mine soucieuse, fit le mousquetaire. Que se passe-t-il ?

D’une même main, ils orientèrent leurs chevaux vers Paris. Les sabots crissaient dans l’épais tapis blanc, à peine creusé de quelques traces, roues, empreintes animales, vite estompées par la fine couche que saupoudrait le ciel gris un jour sur deux. Autour des têtes chapeautées bas et des naseaux, les panaches de vapeur flottaient un long moment sur leur passage, puis se dissipaient.

— Rien ne t’échappe, dessinateur à l’œil perçant ? En effet, je ne suis pas très serein, et pour deux raisons importantes. Je crains que le renard Affinius se défie de moi. Marianne a-t-elle trop parlé, belle sotte qu’elle est ? Me surveille-t-il ? Mes propos trahissent-ils trop clairement mes pensées réelles ? Si Rohan ou La Tréaumont m’ont entr’aperçu, ils ont pu me reconnaître. Mon nom d’emprunt a-t-il été éventé ? À des détails imperceptibles, je sens le danger se concentrer autour de moi. Si bien que, par crainte d’une mort violente, j’ai tout consigné dans des feuilles que je vais te confier afin que tu les transmettes aux ministres concernés en cas de malheur. J’ai aussi pris la précaution d’échanger ma chambre avec celle d’un jeune Breton – plus petite et située désormais au rez-de-chaussée – sans en référer à personne. J’ai mis mes armes en état et j’ai soin, toutes les nuits, de barricader ma porte. Je ne mange et ne bois qu’avec Van den Enden et sa famille².

— Prends bien garde à toi, mon ami. Nous serions navrés qu’il t’arrive quelque chose de fâcheux. Si les risques deviennent trop flagrants, nous te dénicherons un autre logis.

— Sans doute, mais, comme je l’ai dit, il y a un second devoir qui me retient aux Muses.

— Lisa.

— Absolument. Et depuis hier, c’est plus que de l’inquiétude qui me taraude : Gautier a disparu.

— Mille diables cornus ! Que s’est-il passé ?

— Je pense que, dans la soirée, les deux Goliath comploteurs ont rendu visite à leur complice, leur chef plus exactement. Je n’ai pas entendu bouger la petite à qui j’avais recommandé la plus extrême prudence en tout et interdit d’aller espionner autour du cabinet privé puisque – ai-je prétexté à juste titre – Marianne s’en chargeait. Ce matin au déjeuner, Affinius s’est étonné – jouait-il la comédie ? – de ne pas voir Gautier qu’il tient en grande affection. J’ai aussitôt proposé d’aller m’informer. J’ai trouvé sa chambre vide et son lit était tiré au cordeau. J’ai prétendu qu’il ne se sentait pas bien, un refroidissement sans doute, qu’il souhaitait se reposer et jeûner tout le jour.

Bâtie d’une brume plus sombre, l’enceinte de la grande ville se profilait dans la grisaille ambiante sur un sol blanchâtre.

— Je présume que tu t’es ensuite défilé pour mener ton enquête.

Le cheval de Pistol éternua trois fois. Les éclats en furent étouffés par la neige. Le soleil ne parvenait à imposer qu’un halo diffus incapable de modeler le relief.

— Bien entendu, reprit Jean-Charles. J’ai remarqué deux séries d’empreintes dans le jardin, des monumentales et des petites, conduisant toutes à la porte du fond.

— Lisa aurait désobéi et pisté les géants, mais pas toute seule, en apparence.

— Double énigme. Qui l’accompagnait ? Que sont devenus les jeunes curieux ? J’ai contourné la propriété. Une voiture avait stationné à l’extérieur. L’entrelacs des semelles qui ont piétiné alentour ne m’a fourni aucune indication supplémentaire.

— Bigre de bougre ! Comment ces deux gamins auraient-ils pu franchir le mur ? Auraient-ils eu le temps de remarquer une brèche et de sauter à l’arrière du véhicule ? Cela semble peu probable.

— À moins qu’ils aient été surpris et enlevés. Tu me vois dans la même affreuse expectative, Pistol.

— Quel pourrait être le second larron ? Aux Muses, qui manque à l’appel ?

— Difficile à définir. À cause des intempéries, plusieurs garçons n’ont pas regagné l’école dimanche soir. J’ai vu le seul ami de Gautier, Grégoire Mercerin, ce n’est donc pas lui. Les relations avec les autres étaient plutôt distantes. Je ne comprends pas.

Pistol se refusa d’évoquer la solution dramatique qui lui avait sauté à l’esprit : et si Lisa avait été confondue par Affinius ?

Ils atteignirent la sinistre porte Saint-Antoine, écrasée par la non moins angoissante Bastille, crêtée de nuées où tournoyaient des dizaines de corbeaux.

— Où nous mènes-tu ? s’informa le mousquetaire, surveillant leurs arrières et les croisements de rues désertes.

— Dans un estaminet pas toujours recommandable où je dois te montrer une curiosité qui, si elle n’a rien d’affriolant ni de giron, hélas !, est pour nous importante.

— Encore un mystère ! Ne devais-tu pas me parler du commissaire Lebayle ?

— En effet. Je n’ai pas oublié. Il suit la piste normande en relation permanente avec monsieur de Saint-Aignan. Il serait parvenu à infiltrer « l’Union des gentilshommes de France » dirigée par La Tréaumont, relayé pendant ses absences dans la province par son neveu des Préaux que tu connais pour l’avoir côtoyé au cours de tes campagnes.

— Tu n’as pas perdu ta bonne habitude de phraser, n’est-ce pas ? Tu finiras par te creuser la langue d’horribles engelures.

— N’aie crainte, elle est trop bien entretenue et entraînée aux pires conditions. D’ailleurs, nous arrivons dans un instant. Un vin chaud me la cautérisera si besoin est. Tu es mon invité. Géraud ne m’a guère fourni de détails, mais il confirme – et il voulait que je t’en informe – qu’une action d’envergure, une cabale en relation étroite avec la Hollande, se concrétiserait. Il organise un nouveau dispositif de surveillance et d’alerte, puis il rentre. Rien ne pourra se déclencher avant le printemps. Cependant, mieux vaut être fin prêt pour intervenir.

— Faudra-t-il l’aviser de la disparition de Lisa ?

— Ta simple question trahit ton sentiment personnel. Je suis d’accord. Ne nous emportons pas. Nous allons partir au plus tôt à la recherche de la petite. Il sera toujours temps de lui envoyer un messager.

Ils rentrèrent leurs montures à l’abri d’une remise emboucanée d’âcres odeurs mélangées dont la plus agressive était celle des latrines. Par une porte basse, ils accédèrent à une courette, puis à un dédale de cabanons hétéroclites et les arrières de l’établissement visé. Pistol retint du Cauzé par le bras.

— Je te recommande de poser une main sur la garde de ton épée, l’autre sur la crosse de ton pistolet et un œil en girouette car si nous pénétrons chez une de mes vieilles connaissances, il accueille aussi, bien malgré lui, quelques essaims de frelons dont celui qui nous intéresse.

— Tu as le don de mettre en confiance.

— « Mieux vaut prévenir que guérir ! » Et l’on ne guérit jamais de la maladie que ceux-là sont capables d’inoculer.

Ils grimpèrent un demi-étage par une échelle bancale, poussèrent un portillon vermoulu, débouchèrent sur une sorte de galerie pourvue de quatre petites tables alignées qui dominaient en retrait la salle principale. Elle-même était constituée de deux niveaux imbriqués à angle droit. Ils pouvaient ainsi surveiller les lieux entre les barreaux du garde-fou.

— Nous sommes ici aux premières loges, quasiment invisibles depuis le bas. Commode observatoire réservé à l’élite des amis de jeunesse. Vois-tu la table calée au fond sous le soupirail ? C’est là que nos rapaces viennent se poser en principe et personne ne les dérange, au risque de recevoir un très mauvais coup sans motif nécessaire.

— Je croyais qu’il s’agissait de frelons.

— Croisés avec des vautours femelles !... Tu t’étonneras peut-être de la configuration des lieux qui évoquent une nasse. Détrompe-toi. Les fieffés mâtins disposent, dans le coin droit à leurs pieds, d’une trappe qui ouvre sur la cave, laquelle communique avec ses voisines. Il ne nous reste qu’à patienter. Nous nous réchaufferons au conduit de la cheminée qui passe dans notre dos.

À une ficelle, au long du mur de pierre, pendait une poignée de buis. Pistol cligna de l’œil en la secouant plusieurs fois.

— C’est un système astucieux qui communique avec les cuisines. Selon un code, un grelot traduit la nature de la commande d’un habitué.

Sans réplique, Jean-Charles se libéra à son tour de son chapeau et de son manteau craquant de givre. La fréquentation de bas-fonds aussi louches ne lui était pas familière. Seul et sans l’avertissement, il ne s’y serait pas aventuré. Un borgne surgit sans bruit en haut de l’escalier comme s’il était passé à travers le mur, tenant deux timbales fumantes. Jean-Charles, par réflexe, porta la main à ses armes.

— Paix, lui intima Pistol hilare, heureux de son effet. Je te présente notre hôte, Castaro, un ancien bagnard reconverti depuis une décennie dans les bonnes œuvres auprès des gueux. J’ai davantage confiance en lui qu’en maints honnêtes gentilshommes et grands seigneurs.

— Au tirage de la chevillette, je savais que c’était toi, gribouilleur. Soyez le bienvenu, mousquetaire, vous êtes ici en territoire ami.

— Comment savez-vous ?...

— À la garde de votre rapière. Je n’ai qu’un œil mais c’est le bon.

— Castaro dit « la lorgnette » est ma meilleure source… d’informations souterraines. Tout converge vers lui et je compte sur son réseau à propos de Lisa. S’il s’est passé quelque chose, il le découvrira en moins de deux jours. Tout le monde le respecte et le craint. Monsieur de La Reynie aurait grand intérêt à l’embaucher… de façon officieuse, il y trouverait son compte. J’en toucherai deux mots à notre cher commissaire dès son retour.

Le borgne se fendit d’un aimable rictus carnassier, se courba, main sur la poitrine, recula, s’escamota.

— Étrange personnage. Au coin d’un bois, je ne m’y fierais pas.

— Moi non plus, pas même au coin d’une rue, si ce n’était un véritable frère. Il n’a certes pas les mains blanches : cinq meurtres reconnus, mais sa parole vaut serment… Je crois que nous n’aurons pas longtemps à attendre. D’un signe secret, il m’a indiqué un arrivage imminent de fripouilles. Ne sois pas étonné, chaque société à ses codes, ses habitudes, sa hiérarchie.

Quatre individus aux trognes de mercenaires ébranlèrent le plancher sous leurs bottes éculées. Ils s’installèrent autour de la table du soupirail. Le maître des lieux resurgit aussitôt de nulle part avec deux pichets et quatre gobelets, puis s’évanouit de même.

Jean-Charles fut subjugué par le faciès de celui qui s’adossait au mur du fond, après avoir jeté au sol son couvre-chef informe. Le billot d’un Sanson ne portait pas plus de scarifications. Et les deux volcans qui bosselaient ses joues creuses hérissées d’un poil clairsemé, dans le clair-obscur présentaient l’aspect peu ragoûtant d’orbites vides. Un coup d’œil à Pistol confirma qu’il s’agissait de la « curiosité » annoncée. Celui-ci lui murmura à l’oreille qu’ils étaient en présence des agresseurs de Géraud et des assassins de Maline. Jean-Charles se crispa afin de contenir une montée de cette aversion qui réclamait justice.

D’un coup de son poing ganté, le balafré signifia son impatience. Le borgne reparut (joli duo !) avec un plat de salaisons et une miche. Des chiens sauvages ne se seraient pas jetés autrement sur la nourriture.

Du Cauzé se demandait ce qu’on attendait pour décamper, à présent qu’il avait mémorisé le portrait de ces gibiers de potence. Pistol comprit son impatience et l’incita à encore un peu de tempérance. Quand ils auraient fini de bâfrer, peut-être se laisseraient-ils aller à d’intéressantes confidences.

Ils n’en eurent pas le temps. Un nouvel arrivant louvoya entre les buveurs jusqu’à leur table où il se posa en maître, offrant aux deux observateurs à l’affût un dos large et haut. Les quatre brigands en parurent presque malingres. Nazelle retint une exclamation, Pistol un râle de satisfaction.

— La Tréaumont en personne, susurra-t-il à son compagnon. C’est la première fois que je le vois paraître ici. Je n’en espérais pas tant.

C’était donc lui qui avait embauché les spadassins de la veuve d’Artagnan ! laquelle n’avait sans doute plus d’autorité sur eux. Allant au plus généreux, ils avaient préféré rester à Paris où les affaires étaient plus florissantes.

Les deux hommes tendirent l’oreille, déchiffrèrent quelques banalités sur les questions de sécurité des uns et des autres. Quand les aigrefins attaquèrent l’essentiel du sujet qui les acoquinait, ils se concertèrent si bas qu’il devint impossible de saisir quoi que ce soit. Devait-on s’attarder davantage ? Pistol signifia qu’il n’y avait aucune urgence. En effet, les factieux relâchèrent peu à peu leur vigilance et le ton remonta. Les bribes qu’on pouvait capter alors confirmaient qu’ils fomentaient une action de grande ampleur.

Le borgne en profita pour reparaître avec un pichet et une assiette de fromage. Il rafla les récipients vides, passa un rapide et insistant coup de chiffon humide sur la table. Il ne s’appesantit pas mais dut glaner quelques renseignements. La conversation en demi-teinte reprit. La Normandie et la côte furent évoquées, puis une « figure de proue » et une « constitution » rédigée par un « savant ». Affinius, à coup sûr ! Il ne fallait donc pas se relâcher et prier Lebayle de rentrer à bride abattue afin d’en référer à monsieur de La Reynie.

La Tréaumont n’insista pas. Il vida d’un trait son gobelet, enfourna quelques bouchées qu’il poussa avec une nouvelle lampée, puis leva le camp. Pistol et du Cauzé se replièrent par la même issue, le même itinéraire qu’à l’aller. Ils n’en glaneraient pas davantage.

1- Guillaume-Egon de Fürstenberg (1629-1704). Emprisonné par ordre de Léopold Ier, il fut libéré à la paix de Nimègue. En récompense de ses services, Louis XIV le couronna évêque de Strasbourg en 1682.

2- Adapté des mémoires de Jean-Charles du Cauzé.

XXX

— MONSIEUR LE GOUVERNEUR, il y a là un cavalier accablé qui demande à voir d’urgence le commissaire Lebayle, concernant une « affaire d’importance », a-t-il précisé.

— Il ne vous a pas dit son nom ?

— Il a ajouté qu’il était au service du marquis de Vauban.

— Pistol ! s’exclama Géraud. C’est un de mes précieux adjoints.

— Introduisez-le, Christian… Y aurait-il du nouveau ?

— Il ne se serait pas déplacé par ces rigueurs si ce n’était capital.

Les deux hommes abandonnèrent la rédaction des comptes rendus destinés aux ministres et la coordination des directives pour la suite des opérations de surveillance des territoires et du littoral.

Le duc de Roquelaure était chargé de garder les côtes de Normandie sous les ordres de monsieur de Beuvron, lieutenant de la province ; celles d’Aunis et de Bretagne confiées aux ducs de Chaulnes et de Navailles.

Ne disposant pas de troupes propres, ils avaient donc autorité pour convoquer l’arrière-ban de la noblesse du pays, ce qu’ils organisaient en toute discrétion pour le printemps sans inquiéter autant que faire se pouvait « l’Union des gentilshommes de France ».

Pistol se présenta, tout auréolé de froidure et de fatigue, salua monsieur de Saint-Aignan, puis son ami. Il était évident qu’il avait chevauché sans relâche afin de rallier Le Havre dans les délais les plus brefs.

— Le dauphin part chasser le loup demain à l’aube ! déclara-t-il d’emblée.

Il détailla ensuite l’information relayée par les offices de Vauban dont il savait se servir. Ce dernier étant auprès de Sa Majesté, Pistol ne connaissait aucune autorité capable de prêter une oreille attentive à un anonyme tel que lui et, de guerre lasse, s’était résolu à alerter le commissaire. Le jeune Louis avait profité d’une nouvelle absence de son royal père pour se lancer seul à l’aventure. On voyait approximativement sa destination, on devinait son itinéraire. Il était attendu dans la forêt des Andelys au lieu-dit « la Falaise » où une meute importante de leus avait été signalée. Les ruines d’un théâtre antique étaient le point de ralliement le plus souvent fréquenté. Il était logique de penser qu’il irait de ce côté-là. Il fallait partir de ces bases et agir sur l’heure. Tandis que monsieur de Saint-Aignan battait le rappel de ses effectifs pour espérer intervenir à temps, Géraud se rendrait sur place avec deux guides de confiance qui connaissait la région. Il laissa Pistol se reposer. Celui-ci le rejoindrait avec le second groupe s’il s’en sentait la force. Les distances furent estimées à vingt-neuf lieues entre Le Havre et les Andelys et vingt-trois depuis la capitale. Six lieues en leur défaveur, ils devraient galoper à la limite permanente de l’accident. Mais ils n’avaient pas le choix. Il fallait espérer que le dauphin adopterait un « train de sénateur », ce qui n’était pas garanti, considérant la fougue du jeune prince. On n’avait aucun moyen de le ralentir.

De plus, émergeait un autre écueil, de belle taille : le nombre des assaillants et le lieu du guet-apens permettaient toutes les supputations. Il fallait s’armer en conséquence afin de parer à toute éventualité. En quelques minutes tout fut réglé. Les trois éclaireurs galopaient sur la route de Tancarville (près de Quillebeuf !). Ils tirèrent ensuite au plus court par la forêt de Brotonne, longeant la Seine, coupèrent par des sentiers escarpés, des chemins improbables que connaissaient cependant les guides, cap sur Rouen !

La chaussée, déserte, était gelée, glissante aux endroits exposés au vent, encombrée d’une épaisse couche de neige dans les creux. Ils ne concédèrent que de courtes pauses pour se restaurer et laisser souffler leurs montures éprouvées, avec l’obsession constante de ne pas arriver à temps.

Qui était chargé de l’enlèvement du prince ? Lesdits « gentilshommes de France » avec La Tréaumont, ou des mercenaires, des brigands qui n’auraient aucun ménagement ni aucun respect pour l’héritier de la couronne de France ? Il était possible que, leur forfait accompli, on les croise sur la route puisqu’ils mèneraient leur prisonnier à Quillebeuf ! Fallait-il envisager sérieusement cette hypothèse ?... Mais dans cette éventualité, de quelle façon intervenir ? Ils n’étaient que trois. À condition de repérer à temps le petit cortège, Géraud pouvait envoyer un émissaire prévenir le second groupe afin de tendre une embuscade. Seulement, par ces paysages immaculés, il était difficile de passer inaperçu à une lieue à la ronde. Un cavalier filant ventre à terre attirerait immanquablement l’attention des ravisseurs… Devait-on plutôt tenter de débusquer les assaillants, sans doute plus nombreux ?... et mieux dissimulés. N’allait-on pas se croiser à quelques encablures de part et d’autre d’un rocher ou d’une butte ? C’est aux portes de Paris qu’il aurait fallu monter la garde pour donner l’alerte avec efficacité ! Tout le reste n’était que suppositions hasardeuses !

Ils traversèrent Rouen sans encombre, sans même rencontrer âme qui vive – juste quelques silhouettes furtives emmitouflées –, se lancèrent vers Franqueville et l’abbaye de la Fontaine-Guérard où ils comptaient être hébergés, conscients de ne pouvoir atteindre leur objectif sans concéder une étape. Ils étaient transis et harassés. Ils y arrivèrent non sans quelques inquiétudes, en s’égarant deux fois à la nuit tombée.

Aux matines grelottantes, ils étaient déjà en selle. Que leur restait-il à parcourir ? Neuf lieues… Encore aurait-il fallu avoir une idée de la position de la horde qui n’était certainement pas demeurée sur place, et ne pas se fourvoyer sur l’itinéraire du prince qui n’était pas entouré d’une troupe de baladins ameutant les curieux par leurs chants et leur musique. Surtout en cette saison ! Louis ne se réfugierait-il pas sagement entre les murs épais du Château-Gaillard, près d’un bon feu, avant de traquer un vieux mâle au poil argenté ?

Dans l’expectative, le commissaire Lebayle s’agaçait davantage à chaque interrogation et semblait s’enfoncer dans les neiges éternelles du doute. Mission gigantissime qu’il s’était imposée avec l’assentiment de Saint-Aignan puisque aucune autorité, ni monsieur de La Reynie ni les ministres n’en étaient informés. Personne ! On découvrirait l’escapade du prince au mieux avec une journée de retard et sans savoir dans quelle direction précise il s’était esquivé.

Le seul maigre réconfort pour Géraud était que, contrairement à sa première expérience, ses collaborateurs étaient fiables, habiles et clairvoyants. Comme ils passaient par le château, ils décidèrent de s’y informer au sujet du dauphin, des loups et, au besoin, d’y réquisitionner des hommes pour quadriller la forêt dans une grande battue aux alentours de cette falaise abrupte, site encore plus difficile à explorer en plein hiver.

Ils s’arrêtèrent au milieu du silence, un silence qui donnait une idée précise de la surdité où le moindre bruit à peine émis comme par inadvertance était dissous, englouti par la neige, un silence presque angoissant qui ne laissait aucun espoir de percevoir l’approche de cavaliers. Une sensation de solitude, d’impuissance et d’immobilité inaltérable. À quoi bon s’aventurer dans une direction ou une autre ? On se trouvait nulle part. Encore si cela pouvait interdire toute mauvaise rencontre, mais on sait que ce n’était presque jamais le cas.

Les deux éclaireurs se dressèrent sur leurs étriers, flairèrent l’atmosphère. Il n’y avait pas même un freux pour encrer le décor et réveiller les échos endoloris.

L’inaction et l’indécision pesaient sur le commissaire Lebayle. Ils n’avaient obtenu aucune information ni de la part des habitants du château ni du personnel. Et si l’on s’en remettait au hasard et s’égaillait pour ratisser le plus largement possible ?... À trois, mieux valait ne pas s’écarter de la voie principale, le prince n’avait aucune raison de faire un détour… Il fallait aussi se garder de ne pas être pris à revers par les ravisseurs avertis – comme il l’avait été lui-même – grâce à une estafette venue de Paris. Il ne pouvait en être autrement. Cependant, aucune trace fraîche de sabots n’avait été remarquée, ni dans un sens ni dans l’autre. On n’avait pas davantage entr’aperçu le plus petit passereau appâté par un crottin fumant.

De nouvelles questions ensevelirent le commissaire sous un tumulus d’incertitudes. D’un regard, il interrogea ses accompagnateurs, tendus tous azimuts vers un horizon incertain. Pistol avait-il été mal renseigné ?

L’un des deux hommes suggéra de se rendre à la falaise et Portmort¹. La route la plus directe de Paris-Versailles traversait logiquement Mantes et Vernon, en longeant la Seine. Faute de mieux, Lebayle accepta cette proposition. Ils y trottèrent, guidés à travers les cimes dénudées par les tours du château et le clocher de la petite église toute neuve. Ils croisèrent un bûcheron, sa cognée sur l’épaule qui ranima l’espoir : des loups rôdaient dans les parages ! Il lui fut demandé de se renseigner plus avant et, en échange de quelques pièces, de laisser un message à l’auberge.

Ils continuèrent vers le deuxième village, croisèrent le menhir qu’on appelait « Gravier de Gargantua² ». La butte abrupte du Château-Neuf qui s’élevait à plus de cent pieds au-dessus du fleuve offrait un excellent poste d’observation. Ils s’accordèrent pour y grimper par le versant ouest, achevèrent l’ascension par le nord d’un accès plus aisé. La vue était en effet panoramique sur la forêt où la route n’apparaissait dans les trouées que par intermittence. Serait-ce suffisant pour repérer une poignée de cavaliers car le dauphin, malgré le temps, ne se déplaçait certainement pas en carrosse ? Au nord-ouest, la crête de la falaise constituait une muraille infranchissable qu’il fallait contourner. Ils auraient aimé entendre retentir quelques lugubres hurlements dans l’air glacé figeant des bandeaux de brume terne à mi-hauteur de la paroi. De ce côté, il était difficile de repérer quoi que ce soit, d’autant que les éventuels agresseurs s’emploieraient à passer inaperçus.

Soudain, le deuxième guide tendit l’index dans une direction précise. Quelques silhouettes furtives apparaissaient au creux d’une clairière ovale. On scruta la déchirure suivante et dénombra bientôt une dizaine de cavaliers. Aucun doute, il s’agissait du dauphin ! Le cœur du commissaire se prit à caracoler, de joie et d’inquiétude à la fois. Il décida de descendre à sa rencontre en coupant par l’est. Ils s’élancèrent, autant que les fondrières et les congères le leur permettaient, évitèrent au mieux les pièges des ravines, rallièrent avec soulagement la petite route. Dès que le groupe fut en vue, Géraud lui adressa des signes qu’il voulait d’apaisement. Les cavaliers s’arrêtèrent, se regroupèrent, sortirent leurs armes. Il s’avança, seul :

— Mon prince, je suis le commissaire Lebayle, au service de monsieur de La Reynie. Nous avons été prévenus d’un guet-apens et nous nous sommes avancés à votre rencontre pour vous en avertir.

Il sortit son ordre de mission permanent, le tendit au garde-chasse posté en écran devant le jeune homme qui était le portrait de son père, ne serait-ce la juvénilité du visage et la blonde chevelure.

— Pensez-vous m’interdire de chasser ? objecta celui-ci avec hauteur et fierté.

— Telle n’est pas notre intention, mon prince. Cependant, mon devoir est de vous mettre en garde contre un complot dont nous surveillons les meneurs depuis des semaines avec monsieur de Saint-Aignan, le gouverneur du Havre, en relation permanente avec Sa Majesté et monsieur de Louvois.

Il s’empressa de résumer l’affaire en quelques phrases concises et précises. Louis parut contrarié. Il repoussa sur son front son feutre gris orné de plumes blanches.

— Ainsi, vous estimez, à vous trois, être en mesure d’assurer ma protection !

— Certes non. Rameutée à la hâte, une escouade nous rejoindra dans les meilleurs délais. La prudence voudrait que nous l’attendions… un peu car votre vie nous est précieuse.

— Croyez-vous qu’il fasse un temps à musarder dans les bois ?

— Au village de la falaise, est sise une auberge assez confortable et accueillante qui vous permettra une halte. Nous devons y recevoir, par un éclaireur que nous avons dépêché, des précisions sur la localisation de la meute qui vous évitera des errements harassants.

— Vous êtes très habile et obligeant, commissaire. Mon père vous aurait-il délégué comme chaperon occasionnel ?

— En aucune façon, monseigneur. Vous n’ignorez pas que, dans ce cas, c’est un escadron de mousquetaires qu’il aurait diligenté.

— Nous avions envisagé de nous restaurer, nous concéderons donc une courte pause où vous avez dit. C’est dans une pelisse de loup gris que j’ai hâte de me réchauffer !

— À vos ordres, mon prince.

Géraud tourna bride, imité par ses adjoints, et ouvrit la piste, pressé de rallier le bourg avant de se heurter à l’invisible adversaire.

Ils investirent le gîte, y secouèrent leurs manteaux de frimas devant le feu vulcanesque qui ronflait dans la vaste cheminée de pierre et le dauphin ne bouda pas son plaisir d’y rôtir le duvet de sa tendre lèvre. Outre le garde-chasse et le piqueur, son escorte ne comportait que six hommes d’armes qu’il comptait abandonner au premier relais. C’était d’une folle témérité, une quasi-inconscience, mais comment l’en dissuader sans le contrarier et l’inciter à prendre le contre-pied ?

Persuadé que l’impétueux jeune prince ne s’attarderait pas longtemps devant un repas pourtant copieux et alléchant, Lebayle envoya son premier guide à la rencontre des renforts afin de les orienter au plus tôt vers eux. Il lui restait à inventer un dérivatif impromptu qui paraisse naturel. Il s’en confia à son autre adjoint qui le déchargea de cette besogne. En aparté, celui-ci exhorta leur hôte à faire preuve d’imagination pour retarder leur départ. L’aubergiste fit aussitôt apporter son meilleur vin par ses plus accortes servantes, sermonnées pour enchanter le prince et le divertir. Sa plus jeune fille y réussit grâce à d’admirables yeux d’azur pailleté et un décolleté libertin bien que peu garni, mais qui fut apprécié. Elle ne semblait pas sotte et sut converser avec une fausse naïveté qui produisit son effet.

Mais à cet âge, la spontanéité l’emporte et l’attrait de l’exploit guerrier précède les compliments pour subjuguer une jolie roturière. Louis se dressa, altier et avantageux, lui promit de la couvrir… d’une fourrure de louve jaune et donna le signal de la battue.

Le palefrenier de l’auberge, fils de la maison, tout confus et vergogneux de la délicate mission qui lui avait été imposée, entra à cet instant. Il s’excusa de contrarier le départ de quelques minutes : un fer de l’étalon princier jouait et risquait de s’arracher si l’on ne remplaçait deux ou trois clous. Il assura se charger de cette besogne, le temps qu’on savoure un dernier verre. Sur l’assentiment exaspéré de Lebayle qui le rabroua vertement pour ne pas s’en être aperçu plus tôt et devancer ainsi toute autre réplique, le jeune homme se retira à reculons. Improvisant, Géraud ajouta :

— On vient aussi de m’annoncer le retour de nos éclaireurs, nous saurons bientôt dans quelle direction se dirige la meute.

En un éclair, n’ayant aucune nouvelle, il avait décidé d’écarter le dauphin du secteur le plus dangereux. Inquiet, il envoya son guide au-devant du groupe de soutien qui tardait plus que de raison et lui indiqua le chemin qu’il pensait faire prendre aux chasseurs sauf modification intempestive de sa versatile petite Majesté.

La royale monture rechaussée de neuf, on se mit en selle. Le commissaire Lebayle s’attribua le titre honorifique de Grand Veneur et prit d’autorité avec une assurance feinte la tête de la modeste cohorte. Il avait décidé de longer la falaise par la crête, évitant les deux axes principaux. Il espérait réduire les possibilités de traquenard et opérer la jonction avec les hommes du gouverneur à l’Épinay, bien qu’il n’en connaisse l’itinéraire hasardeux que par les succinctes instructions recueillies auprès de l’aubergiste.

Peu importait d’ailleurs qu’on se fourvoie pourvu qu’on évite un mauvais sort à l’héritier du trône, même si cela devait mettre le prince dans une colère noire. Et lui coûter sa carrière de commissaire. Le jeu en valait la chandelle, et même toutes les girandoles flamboyantes de Versailles !

1- Port-mort depuis 1808.

2- Aucun rapport avec Rabelais ; nom d’origine celte.

XXXI

GAUTIER SE TROUVAIT au pied du mur, au sens propre et figuré : au pied du mur arrière de l’école, et défié par Geoffroy le teigneux qui depuis plusieurs jours avait entrepris de mettre à l’épreuve ce jeunot qui l’agaçait prodigieusement pour de nombreuses raisons dont il allongeait sans cesse la liste. Cette fois, en revenant de ses besoins naturels, il l’avait surpris derrière sa croisée en flagrant délit d’espionnage, l’avait agriffé, puis entraîné à la suite des deux visiteurs nocturnes. Le coquin connaissait un endroit où il était facile de franchir l’enceinte grâce au lierre et aux pierres apparentes.

— On va voir si tu en as autant dans le ventre que dans la tête, le morgua-t-il avec un cynisme provocateur.

Lisa, morte de peur, n’entrevit aucune échappatoire et n’esquissa aucune parade. Elle suivit son tortionnaire comme un pantin décérébré. Elle tremblait déjà de froid, n’ayant, dans sa précipitation afin de ne pas déclencher l’alerte, attrapé au vol qu’une veste légère. Elle se gela les mains, le ventre et les fesses au franchissement de la crête encroûtée de glace, sauta de l’autre côté, tomba à genoux au bord du fossé. Geoffroy lui plaqua une main autoritaire sur le col et lui grommela dans l’oreille à bout portant :

— Tu sais qui sont ces particuliers ?

— Jamais vu…

— Menteur ! Dans ce cas, que cherchais-tu, camouflé dans le coin de ta fenêtre, à cette heure tardive ?

— Je… contemplais les étoiles… J’étudie l’astronomie.

— Quelle idée stupide !... Suis-moi, nabot.

D’un bond, il l’entraîna à la poursuite de la voiture bringuebalant entre les ornières.

Pourvu que celle-ci s’éloigne assez vite et soit hors de portée ! Mais le sort agissait contre Lisa ! L’étroitesse de l’intersection, réduite encore de chaque côté par un bourrelet de neige tassée, obligea le cocher à manœuvrer pour virer à droite vers la campagne. Geoffroy s’accrochait déjà à l’arrière et lui tendait la main ! Les deux chevaux piétinèrent, s’élancèrent. Et si elle simulait une glissade, une chute ? La patte ferme du garçon se referma sur son mince poignet. Par réflexe, elle résista mais dérapa. Il la tira, la hala. Déséquilibrée, elle ne put qu’agripper de l’autre main le plat-bord après quelques embardées. Il se rétablit, l’aida à se hisser contre la malle en osier. Ils se cramponnèrent aux courroies à cause des cahots et d’une suspension déficiente, parvinrent à s’asseoir, jambes pendantes.

Où les menait ce jeu stupide ?

La nuit était polaire. À chaque instant, ils risquaient d’être éjectés, de se blesser. Faute de secours, ils en mourraient ! On filait plein est ! Pour quelle destination ? Combien de temps allait durer cette cavale ? On ne voyage pas en pleine obscurité…

Geoffroy, surexcité, se pourléchait de l’aventure. Ses prunelles enfiévrées luisaient dans la lueur parcimonieuse d’une lune blafarde, aux trois quarts pleine. Lisa tenta de se libérer de l’avant-bras de son acolyte forcé qui lui enserrait le cou. Cette promiscuité l’irritait et décuplait son angoisse. De si près, l’autre ne manquera pas de la démasquer. Elle sentait la fille, avait les joues lisses d’une pucelle et les lèvres trop roses. Pour l’heure, Geoffroy se voyait chevalier ou bandit de grands chemins. Il la lâcha enfin pour exhiber un couteau dont la lame était amincie à force d’affûtages. Quel était son dessein ? Pensait-il tenir en respect, et détrousser les deux géants avec cette arme dérisoire dans sa petite main crispée ? Ou simplement impressionner Gautier ? Ce garçon était un dément, un fou furieux imprévisible !

De l’intérieur de la caisse, leur parvenait une conversation hachée, animée, incompréhensible. Parfois, l’un haussait le ton ; ils n’avaient pas l’air du même avis. Toutefois, pendant ce temps, ils ne s’intéressaient pas aux passagers clandestins ! Les chevaux prirent de la vitesse, accentuant les secousses ; on était pressé d’arriver…

Comme d’habitude, les deux comploteurs étaient venus séparément. Comment se faisait-il qu’ils repartent ensemble ? Et se disputent ? L’un devait avoir abandonné son cheval à proximité de l’école… à l’abri, fallait-il espérer !...

Qu’avait-elle besoin d’échafauder de telles déductions ? Elle se redressa, s’adossa à la malle, piquetée par les gravillons que projetaient les roues. Quel cauchemar ! Tandis qu’elle devrait se pelotonner au fond de son lit… Elle se promit de sauter au premier ralentissement. Un violent heurt les décolla du plancher. L’atterrissage fut brutal. Elle se rattrapa in extremis à la barre du ressort et crut que sa peau allait y rester collée. Avant d’être désarçonnée, elle parvint à caler un talon entre le court rebord et une courroie. Geoffroy n’était pas plus fier, cramponné à plat ventre, jambes ballantes, il se tortillait, rampait pour retrouver une position moins inconfortable. Le défi du vilain collégien tournait à la gageure désespérée. Lisa n’eut pas le cœur de le bouter d’une pichenette bien que l’envie l’en démangeât. Elle le lui signifia sur le ton qu’il utilisait lui-même. Il en resta stupide, hébété.

La route s’améliora, devint moins bosselée. Ce qui n’était pas forcément une bonne nouvelle. Elle s’engouffra dans le tunnel des arbres. La voiture, que ses seules lanternes éclairaient, fut ralentie par l’obscurité. Lisa sentit des larmes froides baigner ses joues. Son nez était une fontaine. L’envie soudain de hurler la saisit comme une fille fascinée par une petite araignée. Elle ne pouvait se le permettre. La vie n’était donc constituée que de malheurs entremêlés, de calamités, d’épreuves et de détresses ? Dieu du ciel, est-ce ainsi que vous reconnaissez ma piété, ma bonne volonté, mon obéissance ?... Avais-je un moyen d’échapper à ce traquenard et à un sort aussi funeste ?... Comment le cocher parvient-il à se repérer dans cette purée de poix ténébreuse ? Les chevaux voient-ils dans le noir comme les chats et les hulottes ?... Voyagera-t-on toute la nuit ?... Elle tombera de sommeil avant, roulera sur la chaussée inégale, s’y tuera !... À quoi bon, désormais, garder les yeux ouverts ? Pour voir la mort en face, noir squelette dans le noir ! Tout cela, le roulis et le défilement à rebours lui donnaient la nausée… Il serait judicieux qu’elle vomisse… mais du coup déclencherait l’alerte. Ce ne serait pas raisonnable. Et puis, Geoffroy serait trop content de la voir… de voir Gautier flancher… Elle devait tenir, tenir jusqu’au bout du monde et de la nuit…

Sur sa gauche, elle crut apercevoir le reflet d’une surface liquide, une mare ou un lac. L’impression persistait. La voiture suivit la courbe de la rive mieux éclairée par cette trouée, franchit presque au pas un petit pont de bois sonore, puis redressa sa course. Transie, Lisa oublia sa promesse. « Saint-Mandé », lui souffla à l’oreille son équipier de galère. Il avait mauvaise haleine : lui aussi avait peur ! Tant mieux, il en serait moins tyrannique désormais. Saint-Mandé, elle ignorait dans quel coin de France cela se situait. Très loin de son point de départ, c’était une certitude…

Comment allaient-ils rentrer aux Muses ? Il n’était pas question de passer la nuit dans cette forêt, par ce froid épouvantable, avec les loups qui rôdaient, et les brigands !

La voiture ralentit encore, pencha d’un côté et de l’autre à l’abord d’un chemin qui menait à une propriété éclairée, dissimulée entre les arbres. Geoffroy sauta étourdiment. Ses jambes se dérobèrent. Il boula, culbuta, brouta l’humus givré, s’immobilisa, geignit comme un porcelet. Lisa s’interdit d’éclater de rire. Vengeance ! Pourtant, il le méritait ! Forte de cette expérience malheureuse, elle se tourna sur le ventre, prit appui sur ses avant-bras pour descendre dans le sens de la marche, ne lâcha prise que lorsque ses pieds reconnurent le sol. Néanmoins, elle tituba, amortit sa dérive contre un tronc immobile, mais conserva son équilibre avec un soupçon de fierté tandis que le véhicule disparaissait sur la gauche du sinistre manoir.

Lisa revint vers son complice d’escapade, le cul dans la mousse, ramassa à tâtons un morceau de branche, le lui brisa sur l’épaule pour évacuer sa terreur :

— T’es content, crapaud ? gronda-t-elle Et maintenant, qu’est-ce que tu comptes faire, bravache de mes…

Elle s’interrompit, dans l’incapacité de prononcer une grossièreté toute masculine. Dédaigneux, il cracha dans sa direction. Il n’aurait pas dû. La rage s’empara de la frêle créature insultée. Le morceau de branche était encore assez long. Il décrivit une large courbe, s’abattit sur le crâne du garçon qui, les yeux écarquillés, tomba raide à la renverse.

— Tu l’as bien mérité.

Elle abandonna le moignon de bois éclaté, se jeta à genoux près de sa victime.

— Tu pues vraiment de la gueule !

Elle reflua. Il était sonné, mais respirait. Elle ne pensait pas avoir frappé si fort. Allait-elle le laisser crever ?... Mais elle ne serait pas sauve pour autant. Il lui fallait donc profiter de la situation… Toutefois, elle ne pouvait pas se présenter en toute innocence dans l’antre du diable, prétextant : « Je me promenais, n’ai pas vu tomber la nuit et me suis égarée… » ou raconter n’importe quelle fable !... Comment justifier son… leur arrivée nocturne, à pied au cœur de la forêt, au moment précis où survenait la voiture ? Les géants n’étaient pas stupides. Ils démasqueraient la supercherie. Ils les boucleraient dans une cave jusqu’à… C’étaient peut-être des ogres !...

Gesticulant, Lisa tournait autour de Geoffroy toujours inconscient. Elle s’arrêta, lui assena un coup de pied : « Ma vieille, tu lui as cogné sacrément fort sur la caboche, je ne te savais pas aussi costaude ! »… Cependant, elle n’avait pas la force de le porter. En conséquence, c’est d’ici qu’elle devait donner l’alerte. « Tu n’as rien de mieux à me proposer, ma pauvre Lisa ? À la grâce de Dieu !... » Elle se laissa tomber au sol. Les tremblements de son corps qui s’étaient estompés revinrent à la charge. Le froid la mordait de toutes parts. Qu’en sera-t-il des loups ? Elle se concentra sur sa prière, la bredouilla avec ferveur, les mains jointes et les yeux implorant le firmament insondable… Geoffroy vagit, il n’était plus temps de tergiverser. Elle gonfla ses petits poumons d’air glacé :

— À moi ! À l’aide ! Au secours ! s’égosilla-t-elle dans la direction du manoir d’où provenaient encore quelques bruits.

Elle réitéra son appel… encore et encore, faillit capituler quand enfin une silhouette se découpa à la porte des écuries, fourche pointée, en rejoignant deux autres à l’entrée principale, munies d’une lanterne et de bâtons. Pour les orienter, elle poussa encore quelques cris aigus de fille, se laissa choir dans la neige, s’y roula en se lamentant, se cala en travers de son compère ennemi. Le crissement de pas empressés lui confirma l’approche de trois hommes.

— C’est-i Dieu possib’ s’exclama le premier en découvrant les corps. Deux enfançons…

— Qu’est-ce à dire ? intervint le deuxième. Une attaque, un abandon ? Méfions-nous que ce soit pas un piège.

— Me dit rien qui vaille, confirma le dernier, levant haut son fanal pour un tour d’horizon.

— Ils ont l’air mal en point. On peut pas les laisser là.

— Certes, mais qu’en pensera le maître ?

— Sous ses dehors bougons ou fantasques, c’est un noble cœur.

— Oui-da, c’la dépend des jours.

— Et c’est la nuit bien avancée. Il est déjà monté se coucher. On lui en causera demain. Il avisera.

— Si tu en prends la responsabilité.

— Charité chrétienne avant tout, Edgar ! Et puis, si les gens d’armes venaient à y mettre le nez…

— T’as point tort.

L’un prit Lisa-Gautier dans ses bras, l’autre chargea Geoffroy sur son épaule. Le lampiste fendit l’obscurité.

Ils les déposèrent à l’office sur des bancs. Lisa fit mine de reprendre ses esprits car l’assommé commençait à s’agiter et, dans l’ignorance du stratagème, risquait de les trahir en lui reprochant son agression.

— Où suis-je ?... Grand Dieu Tout-Puissant. Comment en avons-nous réchappé ?

Elle se rendit compte qu’elle avait laissé sa voix de gamine grimper dans les aigus, s’enroua, toussa, s’effaroucha, pleura sans se forcer…

— A pas peur, garçon, t’as plus rin à craindr’. Tous deux, z’êtes dans une maison honnête. Qu’vous est-i t’arrivé ?

— Je ne sais pas, je ne sais plus !... temporisa Gautier voyant du coin de l’œil Geoffroy émerger, grimaçant et se massant le crâne.

Il lui fallait improviser, vite et bien, être persuasive et crédible. Elle se redressa, dodelina étourdie, tangua jusqu’à son compère d’infortune, se jeta à genoux près de lui.

— Geoffroy, Geoffroy ! Nous sommes sains et saufs. De braves gens nous ont recueillis.

Elle se tourna et leva les yeux vers les trois sauveurs, plantés en demi-cercle, leur précisa :

— C’est mon cousin. Puis elle revint à celui-ci : tu te souviens ! Ta mère voulait pas rentrer si tard. Ton père a insisté. Il avait affaire à traiter demain à Paris. Soudain, la voiture a été arrêtée. On a failli verser dans le fossé. Des brigands avaient couché une grosse branche par le travers de la route… Fais un effort !... On a couru tout droit dans les buissons pour leur échapper… Deux de ceux-là nous ont coursés. Ils nous rattrapaient quand une autre voiture est apparue. L’un t’a assommé, si, si ; le second m’a projeté au sol. Après, je me souviens plus de rien.

Le regard fixe, hypnotisé, la lèvre boudeuse, Geoffroy semblait ne pas comprendre le demi-clin d’œil insistant que lui adressait Gautier, ni le pincement discret sur son bras qui signifiait : « Je n’ai trouvé que ce moyen pour nous tirer de l’embarras où tu nous as plongés. Nous sommes chez l’adversaire, en lieu sûr à condition de jouer serré. »

— C’est moi, Gautier, ton cousin germain, tu m’remets ?

Le sacripant éberlué acquiesça d’un lent hochement de tête qui lui arracha un rictus de douleur. Il détailla les trois braves serviteurs.

— Si tu le dis…, concéda-t-il, ravalant provisoirement sa rancœur.

— Êtes-vous blessé ? Avez-vous mal quelque part ? s’enquit le plus âgé au crâne oblong entouré de blanc.

Les deux victimes imaginaires se tâtèrent consciencieusement sans rien déplorer hormis quelques bosses et contusions, feintes pour Lisa.

— Vous devez avoir faim et soif ?

— Pour sûr ! lança Gautier. Avec toutes ces émotions ! Que croyez-vous qu’il soit advenu pour les parents d’Geoffroy et l’cocher ?

— Seul Dieu le sait ! répliqua le vieux serviteur embarrassé. Ne vous tourmentez pas inutilement. Demain, il fera jour. Nous irons aux nouvelles. Les détrousseurs par ici ne cherchent qu’une chose… et « plaie d’argent n’est pas mortelle ».

Ils tirèrent du garde-manger de quoi les restaurer avec un pichet d’eau claire. La bouche pleine leur évita de répondre à trop de questions.

— Qu’allons-nous z’en faire ? demanda le garçon d’écurie.

— Toutes les chambres sont occupées et j’ignore si monsieur… à part la soupente du fond. Ils sont menus et cousins, ils se serreront.

À l’issue de la collation, les deux « rescapés » furent conduits au deuxième étage par un escalier en colimaçon jusqu’à une chambrette. On leur recommanda le silence : la soubrette, la cuisinière et la camériste de mademoiselle dormaient à côté.

Gautier accusa un pas de retrait en découvrant l’unique lit haut et étroit. Une nouvelle épreuve ! Elle n’avait pas besoin de celle-là…

XXXII

L’ASCENSION DE LA FALAISE n’était pas des plus aisées. L’étroit raidillon s’élevait par paliers brusques et glissants au flanc d’une pente escarpée. Des pierres instables, masquées par la neige encroûtée, se détachaient sous les sabots hésitants et plusieurs fois des cavaliers freinèrent leur bête au bord du précipice. Lebayle se demandait s’il ne devait pas renoncer à son projet hasardeux, par crainte de mettre en danger d’une autre façon (Charybde ou Scylla ?) la vie du jeune prince qui, très habile, s’amusait des déboires de ses compagnons. Des épineux avaient empiété sur le maigre sentier qui disparaissait sous les amas neigeux, les éboulis de pierrailles et les coulées de terre. Ils atteignirent enfin le sommet sans déplorer de blessures, progressèrent plus à leur aise parmi les arbustes rabougris, déformés et sculptés par les vents d’ouest. Personne ne parlait. Seul un silence prégnant régnait en despote implacable. Ils avancèrent en file serrée, naseaux balayés par la queue du cheval précédent, comme encordés.

Et sur un vaste glacis bosselé, le tracé s’interrompit soudain. C’était la difficulté majeure signalée par l’aubergiste qui avait conseillé de tirer le plus droit possible en gardant la main sur la rêne droite, manière que les chevaux soient tentés de porter la tête sur ce côté et de dévier d’un angle insignifiant mais suffisant pour rattraper l’autre sente (extrémité invisible d’un fil d’Ariane, avait pensé Géraud) qui redescend sur l’Épinay. Ensuite, il lui faudrait avouer au dauphin le stratagème ou inventer une mauvaise raison pour justifier l’absence des loups.

Le commissaire respecta les consignes, tentant de fixer un point de repère à l’horizon du plateau. Une dent rocheuse de guingois pointait presque dans la direction souhaitée. Il s’en satisfit, s’interdit de se retourner pour vérifier si tout le monde suivait. Le froid était plus incisif que dans les méandres de la Seine, mais aussi plus sec. Il sentit sur sa nuque s’appesantir l’impatience du prince qui croyait sans doute trouver au débouché de la passe un grand mâle à l’abondante échine blanchie par les ans, l’œil jaune et le croc découvert, dressé sur un piton, entouré de ses femelles, protégé par ses vassaux. Il n’y eut qu’un freux qui décolla au ras des arbrisseaux dénudés et des ronciers en crachaillant un croassement d’alerte. Aucun congénère ne relaya son cri disharmonieux. Aucun autre animal ne sortit de sa léthargie pour décamper. Trois conifères isolés brandissaient leurs harpons noirs vers la nuée uniforme sans parvenir à la déchirer. On ne savait plus très bien où s’arrêtait la terre, où commençait ce ciel étrangement lumineux et perlé. Ce phénomène s’étendit et effaça bientôt tout contour approximatif et tout jalon. Même les conifères sur la gauche furent avalés. Sage et disciplinée, la colonne avança malgré tout, à l’instinct des chevaux, l’encolure à l’horizontale et les oreilles pointées vers l’avant. L’atmosphère s’agaça de froissements indiscernables, d’odeurs inconnues. Marchait-on encore ? Le sol ne s’était-il pas dérobé ? Les fantômes de chevaux ne posaient-ils pas leurs sabots de feutre sur un nuage compact qui se dissoudrait tout à coup et les projetterait la tête la première vers un néant blanchâtre ? On ne percevait plus que les respirations oppressées des hommes, mêlées à celles plus longues et rauques de leurs montures…

Le glacis chaotique ne finirait-il donc jamais ?... ou trop brusquement, abandonnant Géraud à une chute de deux cents pieds beaucoup plus concrète ? Le dauphin qui le talonnait serait-il aspiré par son élan ?... Jurance l’aurait davantage sécurisé, seulement le gouverneur avait préféré qu’il voyage avec cet étalon un peu brusque, moins intelligent mais plus résistant.

Désormais, ils devaient marcher à la verticale de Beauvais, pour le moins, tant le temps lui paraissait long ! Il hésita à s’arrêter, y renonça. Cela ne ferait que renforcer le doute. Tant qu’ils étaient en mouvement, les autres se fiaient à ses talents de guide. Dieu était-il encore avec eux ou les avait-il abandonnés aux confins d’un hypothétique purgatoire ?... Le Malin n’avait-il pas trompé leurs sens ? À quel saint se vouer ? Sourds, aveugles, muets, ils étaient devenus au fil de leur errance. Était-ce leur pénitence éternelle ?... Le fils héritier du roi n’avait pu démériter tant en si peu d’années de vie !...

Il y a une fin à tout, même et surtout à un plateau calcaire sous une courtine de brouillard du côté des Andelys ! Il ne restait plus que des esprits égarés et hagards pour battre la campagne… Marcher, marcher encore, en butant sur les cailloux invisibles remontés des entrailles de la montagne, se tordant les paturons dans les terriers, trébuchant contre de sournoises racines. Géraud devait-il mettre pied à terre ?... S’en remettre, la bride sur le cou, au sens inné de son pur-sang ? Il se laissait bercer par le déhanchement, rassurant d’une certaine façon. Sa rêne gauche ballait contre le garrot tel un métronome. Il maintenait la droite tendue, sans excès, doigts gourds, suivant le tangage du mors… Cette traversée durait depuis trop longtemps. Rien n’était rationnel. Un événement allait se produire… brutal à n’en pas douter. Définitif… Si au moins ne persistait pas cette brume d’outre-tombe !... Un bref coup d’œil vers l’arrière lui confirma qu’ils n’étaient plus que de vagues silhouettes de givre. Celui qui perdait deux pas sur le précédent rompait la chaîne, s’isolait avec ses suiveurs… pouvait-on s’égarer davantage qu’on ne l’était déjà ? Il n’existait plus rien sur la terre des hommes qu’une dizaine d’épouvantails errants… peut-être moins, les derniers déjà engloutis sans un cri par un monstre jailli d’une caverne souterraine… Le délire était-il un ressort ? La peur un stimulant ou un venin paralysant ? Qu’en penserait Affinius, le jovial philosophe félon ? Traître aux Français, mais fidèle à son pays natal. Le terme espion serait-il mieux adapté ?... Le châtiment en serait-il identique ? Quoi qu’il en soit, il fallait lui interdire de nuire davantage. Et pour cela, il était impératif d’échapper à ce piège naturel ! Peut-être qu’en frappant dans ses mains, se lèverait le rideau de ce théâtre de l’absurde ?...

Le cheval de Géraud hésita !

De la pointe du sabot, il tâta la roche, s’engagea en avant, descendit les épaules et se bloqua dans cette posture qui déséquilibrait le cavalier, cramponné aux flancs de sa bête par les talons. Devant lui, était-ce le précipice ? Le deuxième cheval heurta du front la croupe du sien ! L’étalon se contracta, ploya les postérieurs, trépigna, dérapa, bascula vers le vide ! Dieu, c’était donc la fin ! Sans même le temps d’une prière… l’antérieur gauche se raidit désespérément, s’enfonça dans la terre friable, s’arrima sur la roche tandis que se déclenchait une avalanche. Un sursaut instinctif le cambra et les trois autres pieds accrochèrent des prises précaires dans la pente. D’un coup de reins qui désarçonna à demi Lebayle, le cheval se propulsa frénétiquement vers un replat suffisant pour rétablir son équilibre en quelques piétinements. Il rajusta son cavalier sur sa selle, s’arc-bouta et souffla fort son angoisse.

Sur ce versant protégé, la visibilité était meilleure. Il s’en était fallu d’un rien ! Suant, frémissant lui aussi, Géraud recouvra ses esprits. Dans le prolongement de cette minuscule terrasse, s’ouvrait un chemin qui serpentait par la gauche le long de la paroi.

— Monseigneur, nous sommes sur la bonne voie, affirma-t-il sans y croire.

— Et les loups ?

— Ils ne peuvent plus être très loin… Pour votre confort et votre sécurité, il serait préférable que vous tiriez cinq toises sur votre gauche, l’accès au passage en sera plus aisé.

Lebayle reprit la tête. La descente, en effet, sans être facile y était moins périlleuse. Elle rejoignit bientôt un sentier ordinaire et sans embûches.

À peine atteignirent-ils la mi-hauteur de cette épine dorsale tortueuse au-dessus de l’Épinay que la plainte modulée d’un grand mâle s’éleva le long de la paroi verticale, emplit l’atmosphère de son lugubre avertissement. Le dauphin contint son cri de joie et jugula son désir de talonner au sang son cheval.

— Commissaire, je commençais à douter de vos capacités de veneur. Je vous garde à mon service personnel pourvu que vous sachiez nous mener prestement à la meute.

Géraud se sourit : lui-même ignorait qu’on pouvait être aussi habile chasseur en voulant éviter le gibier !

— Monseigneur, c’est Diane-Artémis qui éclaire nos pas indécis. Je ne suis que le pilote de votre nef, soucieux de vous amener à bon port et d’échapper aux malandrins qui en voudraient à votre vie.

— Que me chantez-vous là au lieu de clamer « huée » et « taïaut » retentissants ?

— C’est que les rabatteurs ne sont pas de notre bord et que leur proie n’est pas la nôtre.

Ces paroles de mise en garde déguisée que le jeune prince ne voulait pas entendre ne réussirent qu’à l’exciter. Le chemin eut le tort de s’élargir à cet endroit, lui permettant de bondir en avant, de déborder Lebayle et de se lancer en tête. La brèche étant ouverte, ses hommes le suivirent, fascinés par la stature magnifique d’un grand loup gris surgi au centre d’une clairière, à moins d’une portée de boulet.

Consterné, Géraud sollicita à son tour sa monture, remonta la file, se porta à la hauteur du fougueux écervelé, digne héritier de son père quand celui-ci, à Maëstricht, s’était élancé à cru et sans escorte sur le champ de bataille ! Il n’était pas question de le raisonner, mais d’offrir un rempart de son corps à la moindre alerte. Il arracha son pistolet de son étui de fonte et, sautant les obstacles, chevaucha botte à botte, ignorant les regards désapprobateurs du prince.

La folle dégringolade les amena sur la plaine, suants et émérillonnés comme leurs bêtes. Le chef de meute était à leur portée, entouré de quatre ou cinq sombres silhouettes qui patrouillaient inquiètes autour de lui. Louis répartit ses hommes avec autorité afin de cerner les bêtes, les contourner et les acculer derrière la griffe d’un escarpement qui se détachait du massif à main gauche. C’est alors qu’un coup de feu retentit et ricocha !

Les chevaux tressaillirent, trépignèrent, l’un se cabra. Les cavaliers se rétablirent, rajustèrent leurs rênes ; les loups s’évaporèrent.

— Que signifie… ? commença le dauphin.

— Alerte ! Un guet-apens ! hurla le commissaire se mettant en travers de leur chemin. Majesté, retranchez-vous à couvert de ces rochers, déployez vos tireurs ! Je me porte au-devant de l’ennemi. Sans nouvelles de moi dans le quart d’heure, battez en retraite à bride abattue. Il en va de votre vie !

Il éperonna les flancs de son étalon qui bondit vers l’ouest tandis que résonnaient d’autres détonations. Il força encore l’allure. Un cavalier zigzaguait dans sa direction. Attitude surprenante. Il noua les rênes sur l’encolure, ajusta l’homme à deux mains, visa la poitrine, serra la détente mais relâcha son index à la seconde où le chien allait claquer. In extremis, il l’avait reconnu !

— Pistol !

Ils freinèrent des huit fers, évitant une rencontre brutale.

— Géraud, que fais-tu par ici ?

— Toi, enfin !

Ils tournèrent l’un autour de l’autre de manière à calmer leurs montures. Les échanges de tirs, les cliquetis d’armes confirmaient une rude bataille à proximité.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Lebayle inquiet.

— Trop long à t’expliquer : trois groupes s’affrontent, rencontrés par hasard, nos hommes et deux bandes rivales, semble-t-il. Par une trouée, j’ai aperçu une escouade qui dévalait la pente, j’allais au-devant d’elle.

— Celle du dauphin est retranchée, là-bas, dans ce chaos rocheux. Porte-toi à son soutien en te recommandant de moi. Je vais aux nouvelles et je reviens aussitôt.

— À tes ordres, commissaire ! Sois prudent.

Ils se séparèrent et filèrent chacun d’un côté en arrachant des mottes d’humus sous leurs sabots. La bataille faisait rage. Il voulait épargner les hommes du gouverneur et les regrouper afin de couvrir la retraite du dauphin. Le chemin longeait une mare verdâtre avant de se heurter, de l’autre côté, à un affleurement rocailleux où s’était embusqué l’un des groupes. Les deux autres s’étripaient au milieu d’une futaie luxuriante qui prolongeait la pièce d’eau. Comment les différencier sans erreur ? Il se posta derrière le fût double d’un hêtre.

— Gens de Saint-Aignan, ralliez-vous à moi ! s’époumona-t-il.

Les tirs, les heurts métalliques s’espacèrent un instant. On s’interrogeait sur cette intervention intempestive. Comme rien ne se produisait, le combat reprit. Puis des mouvements s’amorcèrent du côté de la butte. Attentif, le commissaire surveillait de part et d’autre du tronc qui lui assurait une bonne protection. Et fugacement, son attention fut attirée par le visage d’un des protagonistes qui, avec habileté, venait d’embrocher un de ses adversaires et se repliait aussitôt, remplacé par deux complices. Cette figure ne lui était pas inconnue. Il l’avait déjà remarquée en d’autres lieux, mais dans la tourmente, était incapable d’y associer un nom ! Et pourtant, il comprenait que cette identification était importante. Un craquement le mit en alerte. Le temps qu’il braque son pistolet, un brigand utilisait un rocher comme tremplin et sautait à sa hauteur, hache brandie, gueule ouverte ! À bout portant, sans viser, Lebayle fit feu ! La balle explosa le sommet du crâne, pulvérisa la cervelle. Le corps pirouetta sur le côté. La hache poursuivit sa trajectoire rectiligne. Un réflexe lui permit d’en éviter le tranchant en se courbant sur l’encolure de son cheval contre le poitrail duquel rebondit le cadavre qui acheva son ultime parcours à dix pas. Géraud rattrapa ses rênes, maîtrisa sa monture.

À l’opposé, des hommes se faufilaient dans sa direction.

— Qui êtes-vous, vous qui vous réclamez de Saint-Aignan ? beugla un gaillard barbu qui le tenait en joue de son énorme espingole.

— Commissaire Lebayle, au service de monsieur de La Reynie, détaché auprès du gouverneur. C’est à ma demande que votre aide a été requise avec mon adjoint. Connaissez-vous ces hordes ?

— Des coquins qu’un même informateur aura leurrés.

— Je crois qu’au contraire ils étaient bien renseignés. Déplorez-vous des victimes ?

— Un blessé léger.

— Rappelez vos gens et rejoignez-moi. Cette affaire ne nous concerne pas.

Rassuré, Lebayle attendit que les huit hommes récupèrent leurs montures, puis il les conduisit vers la retraite du prince d’où il vit s’avancer un Pistol penaud et résigné.

— Notre cher dauphin t’a obéi au doigt et à l’œil : un quart d’heure ! Il vient juste de tirer sa révérence et file, ventre à terre, vers le logis paternel, oubliant tableau de chasse et peaux de loup.

— Ce n’est pas plus mal ainsi, notre tâche en sera facilitée à plus d’un titre. Messieurs, il nous reste à faire bonne garde jusqu’à la fin de l’escarmouche afin d’interdire la route de Paris aux éventuels poursuivants.

Ils se répartirent et se dissimulèrent au mieux, prêts à intervenir. Géraud et Pistol se placèrent au centre du dispositif. Soudain, le commissaire laissa fuser une exclamation :

— Par Dieu, c’est lui !

— Qui ça lui ? Où ça ?

— Tout à l’heure, au cœur de la bataille : des Préaux ! L’un des deux groupes, c’étaient les « Gentilshommes de France » déguisés en bandits !

XXXIII

LA PORTE SE REFERMA, les pas décrurent. Geoffroy testa la souplesse du matelas, pas assez moelleux d’après sa mimique.

— S’il te convient pas, tu peux toujours coucher sur le plancher, tenta Lisa les dents serrées.

— C’est toi qui le mérites, félon. Pourquoi tu m’as cogné de la sorte ? J’en ai encore le bourdon qui me résonne entre les oreilles.

« C’est que ta tête est creuse comme une calebasse ! » faillit-elle répliquer.

— Ta stupide mise à l’épreuve nous a entortillés dans de beaux draps, se contenta-t-elle de remarquer. C’était moindre mal pour nous éviter une mort certaine dans les bois.

— On aurait pu jouer la comédie.

— Qui aurait été dupe sans une vraie petite bosse ?

— Bon, accordons-nous une trêve. On verra demain de quelle manière s’en sortir.

Geoffroy se laissa rouler sur le lit, se recroquevilla, tourné vers le mur.

— Il règne un froid de canard dans cette cellule sans feu, déplora-t-elle en virant sur elle-même.

— Viens te coucher, maugréa le garçon.

Il se glissa tout habillé sous les couvertures râpeuses.

— Tu pourrais au moins te déchausser, pourceau !

— Pas la force… Viens, on va se tenir chaud.

Lisa se contracta. C’est précisément ce qu’elle redoutait. Sa pertinence et son inventivité s’étaient mises en hibernation au mauvais moment. Devait-elle l’assommer à nouveau avec la cruche fendillée posée sur la chaise paillée ?

— L’en est pas question, répliqua-t-elle avec un temps de retard.

Un autre souci prenait forme. Elle piétina encore, ouvrit la porte, écouta les échos du couloir. Aucune solution ne se présentait. Impossible de fuir, d’aller se cacher ailleurs dans cette maison inconnue avec l’unique petit morceau de chandelle qui ne tiendra pas cinq minutes. Le courant d’air cinglant la fit battre en retraite. Elle regretta presque son initiative d’avoir appelé à l’aide… regretta ensuite de n’avoir pas tapé assez fort : le lit aurait été pour elle toute seule. Elle tremblait de froid, d’épuisement, d’inquiétude. Et puis, elle se retenait depuis trop longtemps ! Les vannes de son lisse coquillage laissaient déjà suinter son urine et de se pincer la fente ne résolvait pas le problème.

Un bruit nouveau interrompit sa giration d’ours en cage hésitant d’un pied sur l’autre : un léger ronflement ! Elle s’approcha. Le tyranneau dormait mieux qu’une bûche. Une lueur d’espoir… Lisa s’agenouilla pour tâtonner sous le lit, ramena ce qu’elle cherchait : un vase de nuit !! Propre… Encore un dernier écueil à surmonter : ne pas être surprise comme une fille en action. Un petit démon facétieux était capable de tirer Geoffroy par les orteils : « Écoute, écoute fuser, c’est le jet froissé d’une pucelle ! » Elle n’y tenait plus. Il lui fallait se libérer. Elle rouvrit la porte, se faufila dans le couloir avec son ustensile, se déculotta prestement, frissonna en relâchant ses muscles. C’était du bonheur pur, bassement viscéral… Elle s’apaisa, réintégra ses vêtements et la chambrette, rangea le pot à sa place. Tout irait mieux à présent.

Avec délicatesse, elle s’allongea sur le lit sans déranger son voisin… se releva de même. Elle avait remarqué qu’il y avait deux couvertures. Pouce à pouce, elle tira celle du dessus qu’un genou coinçait contre le mur, parvint à la dégager. Elle s’enroula dedans et se recoucha. Ainsi isolée, elle se sentait moins vulnérable et son état de fille moins apparent. Elle ferma les yeux, priant pour se réveiller avant Geoffroy… Si toutefois elle parvenait à s’endormir : une narine bouchée le faisait trompeter !

Un coup de genou dans les reins arracha Lisa à un mauvais rêve exutoire. Elle fut aussitôt sur pied et sur la défensive. Geoffroy s’était retourné et rendormi, deux doigts dans la bouche comme un nourrisson. Elle eut un rictus méprisant : « Pauvre enfantelet qui se croit une terreur ! » Le sommeil révèle la vraie personnalité des individus.

Elle se détourna. Il lui fallait préparer leur fuite et ne compter que sur elle-même. Gautier quitta la soupente, referma la porte avec soin, descendit au rez-de-chaussée, s’orienta vers les communs, se composa une mine ensommeillée et éprouvée, s’approcha de la cuisine. Deux femmes s’activaient autour de la cheminée. La plus âgée, rondouillarde et rougeaude, la vit pointer son museau timide à l’angle du mur. Elle se redressa à demi.

— Ah ! Le petit réchappé. Approche donc. A pas peur. Edgar nous a déjà conté l’affaire. Assis-toi. Tu dois être affamé.

— Oh ! Oui… merci.

Gautier se glissa sur le banc tandis qu’un bol et une miche se matérialisaient devant son nez. La jeune servante lui sourit d’un air niais.

— Tranche-z-y l’pain, ordonna la cuisinière tandis que j’y chauffe la soupe. Et l’autre, dort-i encore ?

— Il a reçu des coups sur la tête et délire un peu.

— À c’t’âge, on a l’crâne dur et souple, i s’en r’mettra. Mange, gars, faut t’remplumer, t’es gros comme une ablette.

Gautier ne se fit pas prier et se cala les joues. La femme assurait l’essentiel de la conversation, les demandes et souvent les réponses, donnait ses directives avec autorité, trottait dans tous les sens pour préparer la pitance d’au moins dix personnes. Mais en y réfléchissant, les deux géants suffisaient à engloutir chacun la part de cinq ! Lisa intercalait des petites questions naïves qui entraînaient des explications entremêlées mais très instructives.

— Comment on pourrait regagner Paris sans déranger ? hasarda-t-elle enfin.

— Vous n’allez pas nous quitter comme c’la ! Notr’ maîtr’ voudra vous rencontrer. C’t’un grand seigneur, sais-tu ? Louis de Rohan. Certes, i s’est un peu embrouillé avec not’ roi, mais faudra ben qu’un jour ils se raccommodent encore.

— C’est que j’aimerais savoir ce qu’il est advenu du cocher et des parents de Geoffroy.

— Par la Sainte Vierge ! J’oubliais. Quelle étourdie je suis. Je jacasse, je jacasse, pis qu’une vieille pie et j’en oublie les conv’nances. Baste ! C’est le chevalier qui en décidera et…

Pour la troisième fois, elle passait derrière Gautier quand elle s’immobilisa tout à coup, fronça les sourcils, secoua sa tête grise. Elle grommela, vint se planter dans son dos, posa une main potelée sur la table et lui souffla à l’oreille.

— Toi, mon p’tit gars, tu m’intrigues.

Lisa contracta ses épaules étroites. Quelle nouvelle calamité allait lui choir sur la hure ? Elle picora des miettes autour du bol vide, les goba.

— Gautier, tu dis t’app’ler ?

— Oui… madame.

— Manon ! Va donc surveiller si ça bouge là-haut, chez mad’moiselle et chez ces messieurs toujours impatients.

La servante s’éclipsa en trottinant.

— J’te trouve l’oreille joliment ciselée pour un garnement. On a pas dû t’la tirer souvent… et des cheveux clairs et fins su’ la nuque. Quel âge tu as ?

— Onze… je crois.

La femme se redressa, prit du recul, haussa un peu la voix, teintée d’ironie.

— Et ce dos cambré, comme une jouvencelle bientôt pubère. J’ai l’nez. On m’la fait point ! J’me trompe-t-i ?

Liquéfiée, Lisa secoua la tête de droite à gauche. Les larmes lui montèrent aux paupières.

— Va-t’en pas pleurnicher que c’la aggraverait ton cas. Tu te dévoiles !... On est seules, si tu m’disais tout ?

Percée à jour par une femme ordinaire, Lisa resta pétrifiée. Elle aurait dû s’en douter. Elle n’avait donc pas le choix. Elle lui avoua tout, tout ce qu’elle inventa avec une tendre innocence dans les limites d’une vraisemblance qui correspondrait avec la version que soutiendrait Geoffroy sans être dans la confidence.

Oui, elle était une fille et son « cousin » lui-même l’ignorait… Enfin, ce n’était pas tout à fait exact. En vérité, elle avait un frère jumeau qui étudiait au collège avec celui-là. Les deux garçons s’entendaient comme larrons, mais une mauvaise fièvre emporta Gautier en quelques jours à l’automne dernier. Elle en avait été terriblement affectée et, en sa mémoire, parce qu’elle avait toujours souhaité s’éduquer, avec l’accord secret de son père, elle avait pris sa place. Et l’on annonça officiellement que c’est elle qui avait succombé. Pour le reste, l’agression de la nuit, la fuite à travers la forêt, tout était vrai.

Quelques larmes judicieuses eurent raison d’éventuelles réticences de la part de la cuisinière à ce récit qu’elle goba comme un œuf du jour, solidarité féminine oblige. Elle jura de garder le secret et félicita Lisa d’avoir cette volonté, cette force de caractère, dans une période aussi douloureuse, qui prouveraient que la gent féminine, si elle ne bénéficiait pas des capacités physiques des mâles, était à même de rivaliser sur nombre de sujets. Elle promit aussi de l’aider à rentrer au plus tôt dans sa famille, mais elle devait cependant présenter les deux rescapés à son maître et seigneur.

Pourvu que celui-ci soit aussi compréhensif et aussi peu soupçonneux ! Lisa le connaissait sous un aspect dont la brave femme ignorait tout. On ne mystifie pas un noble chevalier comme une simple servante.

En priorité, il fallait intercepter et préparer l’imprévisible Geoffroy, avant qu’il ne fasse un esclandre en se réveillant. Elles montèrent donc le secouer en douceur. Il émergea, grognon à son habitude, dédaigneux et réfractaire à tout, mais la cuisinière utilisa des arguments naturels qui étouffèrent ses réticences et ses récriminations. Elle l’amadoua, le nourrit copieusement, le rassasia, le couvrit d’un flot de gentillesses qu’il ne put repousser très longtemps, peu habitué semblait-il à tant de prévenances. Lisa en aurait presque été jalouse, si elle n’avait su qu’il s’agissait d’une comédie, confirmée par les mimiques de sa complice dans le dos du garçon.

Puis, après avoir placé la petite bécasse en sentinelle, la cuisinière introduisit ses protégés dans la grande salle tandis que Louis de Rohan déjeunait en compagnie de mademoiselle d’O, sur le soutien de laquelle elle savait pouvoir compter. Le grand monstre malotru qui lui pinçait les seins dormait encore. Ce n’en était que mieux. Elle poussa Gautier et Geoffroy vers la table après les avoir initiés à la manière de saluer le maître des lieux. Rohan écouta l’étonnante odyssée, fronça les sourcils, inquiet que de tels actes puissent se commettre si près de son manoir. Les brigands ne se tenaient-ils pas en observation, à l’affût dans les parages afin d’investir et piller sa propriété ? Ou pour l’espionner au nom du roi ?

Pendant ce temps, Lisa s’ingénia à émouvoir la jeune maîtresse du chevalier qui ne la traitait pas avec le respect dû à une demoiselle de la noblesse, pas même eu égard à une si charmante figure.

— J’vous ai tout raconté, mon seigneur¹, conclut la bonne femme avec aplomb. Et ces chéris n’ont qu’une hâte bien légitime, c’est d’rentrer dans leurs foyers pour savoir ce qu’il en est advenu de leurs parents.

Rohan s’essuya les lèvres avec une serviette et se tourna vers les deux jeunes, après un regard à Renée-Maurice qui, cette nuit, avait déployé toute sa science amoureuse pour le satisfaire. Il en était rasséréné et dans d’assez bonnes dispositions. Elle avait un talent particulier pour certaines caresses qui l’assouvissaient jusqu’à l’ultime sanglot.

— Approchez, mes pauvres enfants…

Ils concédèrent un timide pas vers l’impressionnant chevalier qui était bel homme, jeune encore et de haute stature, avec une étrange mèche blanche dans sa chevelure châtain foncé.

— Mathilde vous a pris sous son aile de mère poule et je ne saurai rien lui refuser par crainte que mon dîner en pâtisse. Nous vous ferons reconduire en voiture, mais auparavant…

Qu’allait-il exiger d’eux en retour ? Ils se fanèrent comme deux roses privées d’eau.

— Auparavant, vous me tracerez le portrait de ces vilains brigands afin qu’ils subissent un juste châtiment quand on les aura rattrapés grâce à vous.

Geoffroy écarquilla les yeux, la lèvre boudeuse selon sa mine obtuse habituelle d’incompréhension qui n’était jamais feinte. On comprenait mieux son manque d’enthousiasme pour les disciplines intellectuelles. Lisa bondit à son secours :

— Monseigneur le chevalier, ce sera pas aisé car il faisait une nuit d’encre, d’autant qu’ils portaient de larges chapeaux troués et, à vrai dire, dans l’affolement, on les a pas examinés de près, cherchant plutôt à décamper, mais je me souviens de quelques détails…

— À la bonne heure ! Je constate que les cadets sont toujours plus réactifs et pertinents. Je t’écoute, garçon.

Cette remarque n’était qu’un hommage à sa propre situation. Il avait ravi le premier rang à son aîné, le duc de Montbazon, « d’un esprit étroit ». Le malheureux avait été enfermé dans un couvent belge auquel il avait tenté de mettre le feu, ce qui confirmait son état mental. Mais le blason redoré n’en brillait pas mieux aujourd’hui. Sur sa lancée, Gautier s’enflamma, inventant au fur et à mesure :

— L’un était couturé de cicatrices. Il portait une cuirasse en cuir de buffle toute râpée, renforcée aux épaules. Un autre affichait un nez plus long qu’un radis noir avec des poils raides dépassant des naseaux. Je me souviens aussi de ses mains, il en manquait plusieurs bouts. Lui, il était affublé d’un manteau trop grand, sanglé par un ceinturon qui le coupait presque en deux comme une guêpe maçonne. Et puis, le troisième, c’est son œil mort qui a attiré mon attention, aussi blanc et froid que la lune. Il s’en est retourné donner la main aux deux derniers pour s’attaquer aux malheureux adultes. Que sont-ils devenus ?

— Ainsi, d’après toi, ils étaient cinq.

Consciencieusement, sidérée que son conte ait fait mouche, Lisa compta sur ses doigts.

— C’est exact, monseigneur. Et ils sentaient comme dix boucs la bergerie de mars.

Rohan s’amusa de la repartie du jeunet. L’apparence peu flatteuse des assaillants lui laissait à penser qu’il ne s’agissait ni de bandits de grands chemins ni d’hommes de La Reynie. Par chance, il ne remarqua aucune similitude fortuite avec les sbires de La Tréaumont, le hasard ou quelques mots glanés ayant influencé Lisa dans ses caricatures. Mais les assassins se ressemblent un peu tous. Il réclama encore quelques précisions afin de renforcer cette impression rassurante.

Renée-Maurice se montrait très attentionnée comme souvent auprès de son amant, mais aujourd’hui, il la repoussait moins abruptement que d’habitude. Il décida de lancer La Tréaumont sur la piste de ces canailles. Il le tiendrait ainsi occupé à distance, ce qui lui laisserait le temps de réfléchir aux nouvelles avancées de la « grande affaire » qui l’avait d’abord révolté. L’enlèvement du prince devait-il s’effectuer avec ou sans lui ? Où commençait l’imprudence ? Pouvait-il contrecarrer le projet et tirer toute la gloire du sauvetage afin de rentrer dans les grâces du souverain ? Jusqu’où Affinius et La Tréaumont étaient-ils associés ? Pourquoi avaient-ils tant besoin de lui ?...

Il chassa toutes ces interrogations irritantes, revint aux petites victimes :

— N’auriez-vous, l’un ou l’autre, rien à ajouter qui m’éclairerait un peu mieux sur cette bande de vermines ?

Geoffroy voulut reprendre l’avantage. Il ouvrit la bouche. Il fut devancé par Gautier qui redoutait une bourde :

— Tout à fait, monseigneur, une petite chose me revient. Ils parlaient bizarrement, si bien que je comprenais guère leur baragouin. Geoffroy peut pas savoir, il était déjà estourbi.

— Parlaient-ils une langue étrangère ? Anglais, espagnol, hollandais ?

Lisa, qui avait tenté de couper cette piste, comprit où il voulait en venir. Elle se refusait de l’orienter avec trop de précision, de peur que son témoignage paraisse fantaisiste et influencé.

— C’était plutôt un patois. Seul le chef parlait correctement le français. C’est tout ce qui me revient. J’ai beau me creuser la cervelle…

— Nous nous en contenterons, trancha Rohan. Où habitez-vous, jeunes gens ?

— À… à Paris.

— Mais encore ?

Lisa fut prise de panique. Elle avait failli se trahir en lâchant « l’école des Muses ». Elle pensa à la rue de la Calandre. C’était dangereux, aussi. Geoffroy eut le bon réflexe :

— Nous habitons rue du Temple.

— Très bien, nous en reparlerons plus tard. J’aurai d’autres questions à vous poser.

Ils se confondirent en remerciements et se retirèrent à la suite de la cuisinière. Rohan refusa les câlineries mielleuses de Renée, la renvoya dans ses appartements car le pas lourd de La Tréaumont résonnait dans l’escalier. Il fallait le pousser dans ses retranchements, lui rabaisser sa morgue et son arrogance, imposer sa volonté et ses conditions. (Qui était chevalier, ventrebleu !) Il devait prendre des garanties sérieuses, assurer ses arrières et ne rien décider à la légère… un programme compliqué pour un Rohan.

1- Rohan se faisait nommer ainsi par ses serviteurs.

XXXIV

— AINSI, MES MAUVAIS APÔTRES, vous m’avez scellé la vérité et dissimulé la fugue de Lisa !

— Sans chercher la contradiction à tout crin, Géraud, ce n’est pas tout à fait exact, tenta de plaider Pistol tout penaud. Quand je suis parvenu à retrouver ta trace après d’infructueuses recherches et dans l’angoisse de ne pouvoir t’avertir de l’enlèvement imminent du dauphin qui, grâce à ton intervention rapide et un coup du sort favorable, a été épargné, tu m’as écarté à deux reprises pour la bonne marche des opérations ; si bien que j’en ai oublié de te prévenir.

— Respire donc, fourbe !

— C’est en rentrant, qu’à l’approche de Mantes m’est revenue en mémoire la disparition de la petite. Te rechercher à nouveau pour te tourmenter n’aurait rien changé à la situation ; j’ai préféré me remettre en quête au plus vite.

— Et toi, Jean-Charles que j’estimais plus qu’un ami fidèle, mousquetaire probe et émérite, un homme de confiance, tu n’as pas été capable de surveiller ma pupille ! Qu’as-tu à répondre à cela ?

— Une faute annihile cent bonnes actions. Je l’ai protégée au mieux, l’ai surveillée, couvée, raisonnée autant que possible. C’est ce Geoffroy retors qui lui cherchait noise depuis longtemps ; interrogé, Grégoire l’a confirmé. Lisa a échappé maintes fois à ses turpitudes et ses vicieux traquenards de dominant envers un plus faible, mais sa vigilance, une seule fois, fut prise en défaut, tandis que, fait du hasard, mon attention était accaparée ailleurs par un nouveau conciliabule des conjurés.

— Et l’entremise d’un entrecuisse très volcanique, je présume !

— Marianne espionne son père à notre profit. C’est elle qui nous a fourni le code d’écriture.

— À ton profit en premier lieu, occultant ta passion éternelle pour la malheureuse demoiselle Anceau qui se morfond et s’étiole dans un couvent.

— J’aime Virginie et je m’emploie à l’extraire de cette geôle. Nous progressons. Grâce à des complicités dans la place, désormais nous parvenons à communiquer régulièrement par l’intermédiaire de Babet, sa servante dévouée.

— Et c’est l’autre que tu lutines.

— Ce n’est pas de gaîté de cœur.

— Pauvre victime qui se plaindra bientôt de viol ! plaisanta Pistol. Pour soulager ta pauvre conscience malmenée, je te supplée sur l’heure, si tu y consens, la belle n’est pas farouche, dit-on.

— Elle me sert également de bouclier contre les représailles possibles dont je vous ai parlé. Aux Muses, je me sens chaque jour plus menacé.

Géraud et Pistol se jetèrent un regard complice et éclatèrent de rire. Ce dernier héla l’aubergiste et réclama un nouveau cruchon. Ils s’étaient rejoints non loin de l’école des Muses, ce deuxième dimanche de janvier, après plusieurs va-et-vient du commissaire pour tirer un bilan des opérations en cours.

— Ce procès est injuste, mes compères, protesta du Cauzé puisque vous savez désormais que Lisa est saine et sauve. Elle est de retour au bercail sans dommages. Mon intervention, si elle ne fut décisive, n’a pas été inutile.

— Raconte-nous cet épisode, vaillant militaire, arlequina encore le dessinateur, épisode consécutif à l’évasion des deux jeunes aventuriers de chez Rohan. Il faut admettre humblement que la gamine mériterait d’en porter entre les jambes autant que certains courtisans et hauts personnages de l’État qui ne savent tirer bon usage des leurs.

— Je prédis que l’égalité des sexes sera une réalité dans un siècle ou deux, non par l’adjonction d’attributs virils à des femelles au caractère trempé, mais par l’émasculation de mâles dégénérés. Elles ont les dents de plus en plus longues et aiguisées !

— Vos diatribes, trancha Lebayle, se ressemblent chaque jour davantage. Subiriez-vous tous deux l’influence d’Affinius ?

— À force de dîner souvent à sa table, ce n’est pas impossible, reconnut Nazelle. Il n’inculque pas que la révolte et l’athéisme. Ses idées développent parfois des notions acceptables.

— Et c’est en cela qu’il se révèle encore plus dangereux. Saurons-nous, en quelques mots, comment tu as retrouvé la trace de Lisa qu’il me faudra cependant tancer afin de lui donner une leçon ?

— Avec l’assistance de la cuisinière de Rohan, elle a obtenu, en compagnie de son tourmenteur qu’elle a superbement corrigé sans trahir son sexe, à se faire reconduire au domicile de ce dernier, après toute une journée passée au manoir dans l’attente du bon vouloir de ce versatile chevalier. Rohan changeait d’avis d’un instant sur l’autre, soumis aux arrogances de La Tréaumont.

— C’est de Lisa qu’il est question, reviens-y.

— Au petit jour, je repris mes recherches et suivis le parcours de la voiture. Ce n’était pas très difficile grâce aux traces luisantes qu’elle avait imprimées dans la neige. Ainsi, après quelques errances, je suis parvenu au manoir de Rohan et, par une chance extraordinaire, peu avant la sortie de cette même voiture sans armoiries. Par la portière, j’entr’aperçus une silhouette menue qui ne m’était pas inconnue. Soulagé, je l’ai suivie de loin jusqu’à l’enceinte parisienne, puis l’ai alors précédée à la porte du Temple. Me recommandant de monsieur de Luxembourg sous les ordres duquel j’avais été, je fis intercepter le véhicule. Isolé dans une geôle, j’accusai le cocher de complicité d’enlèvement. Le pauvre homme prétendait que les enfants avaient été recueillis après un rapt. Il s’enlisa en se disant au service d’un grand seigneur dont il ne pouvait révéler l’identité et s’estima assez heureux de se sauver avec son équipage quand je lui conseillai d’aller se faire pendre ailleurs. Je renvoyai le garnement déconfit chez ses parents sous bonne escorte, me chargeai de l’autre « jeune énergumène », gratifiai les sentinelles d’un bon pourboire. J’emportai en croupe un Gautier éberlué, puis repris la direction de Picpus.

— Comment as-tu pu réintégrer la pension sans être remarqué avec ton passager puisqu’il était censé se trouver alité ?

— Prends-tu un ancien mousquetaire du roi pour un benêt, Pistol ?

Jean-Charles s’était dressé, menaçant, la main sur la garde, simulant une colère qui produisit son effet.

— Loin de moi une telle insinuation, mes paroles ont devancé ma pensée.

— Je préfère cela, gribouilleux… Je déposai donc la finaude à son point de départ sur l’arrière de la propriété dans laquelle, à mon signal, elle devait s’introduire par la même faille. Je rentrai aux Muses par le portail, demandai à la cuisine une soupe chaude pour le petit malade et, tandis que chacun vaquait à ses occupations ou étudiait en salle de cours, je la ramenai à sa chambrette où je la consignai encore une journée en pénitence. Y a-t-il quelque chose à redire à mes déclarations ?

Pistol leva la main en signe d’assentiment et secoua la tête sans desserrer les lèvres.

— Tu as parfaitement agi, Jean-Charles, reconnut Lebayle. Tu me vois soulagé et je te remercie. J’ai senti passer le vent du boulet, l’incident est clos. Toutefois… dites-moi ce qu’un père, même putatif, est en droit d’infliger comme châtiment équitable.

— Bien que n’ayant reconnu encore aucun enfant, je serais assez favorable à une cuisante fessée en public, s’emporta Pistol. Dix coups de verges.

— Elle est encore trop jeune et son tendre potron risque d’en garder à vie des stigmates, surenchérit Nazelle. Cependant, je reconnais qu’un cul de donzelle réclame un sérieux tannage avant de se voir talé et cabossé par les précoces bourrades d’un impétueux couillard qui l’aurait subjuguée.

— J’approuve cette méthode, appuya encore le dessinateur. Un éducateur a l’obligation de protéger la vertu de son enfant.

— Holà ! Tous les deux, qu’allez-vous insinuer ? N’avez-vous aucune vergogne à tenir de tels propos horrifiants ?

— Que crois-tu que les langues de vipère colporteront si l’on découvre que tu élèves seul une jeune fille issue de nulle part, d’une quinzaine d’années seulement ta cadette ?

— On veut te signifier par là que Lisa est plus à préserver qu’à blâmer. Elle a été victime d’un petit gredin, son apparence l’a épargnée. Elle a du caractère, n’en fais pas une révoltée téméraire. Elle doit encore donner le change tant que l’affaire Affinius n’est pas réglée.

— Nous sommes dimanche. Cours quérir Gautier qui a des confidences à te faire sur Rohan dont elle m’a dit te réserver la primeur. Ne va pas tout gâcher par un excès d’autorité.

— Elle a dû avoir très peur. C’est de réconfort qu’elle a d’abord besoin.

Géraud considéra alternativement les deux complices, hocha la tête, dubitatif :

— Vous constituez une jolie paire d’avocasseaux, mes compères !

Il leur claqua l’épaule chacun d’un côté.

— Merci pour vos conseils avisés. Je vais chercher Lisa-Gautier et m’en occuper comme d’un fils. Ne vous éloignez pas, ce soir, vous êtes mes invités.

Affinius tenta avec bonhomie et amabilité de retenir Lebayle à sa table. Il n’y avait pas plus chaleureux ennemi. Il était donc difficile de le détester totalement. Géraud promit de ramener Gautier le lendemain, à l’heure du premier cours et de l’enlever chaque dimanche qu’il aurait de libre. Le philosophe semblait être toujours aussi satisfait des progrès de son élève qui, à ses dires, maîtriserait avant la fin de l’année les bases de l’écrit aussi bien que la lecture. Il rappela au père de poursuivre ses cours d’escrime qui peuvent se révéler vitaux car les rues de Paris ne sont pas encore très sûres, surtout la nuit, malgré les efforts du lieutenant de police. Étaient-ce des allusions déguisées à sa propre agression et à la « maladie » du « garçon » ? En savait-il autant qu’on imaginait ?...

Lebayle préféra ne pas insister. Il se retira, conduisit Gautier chez lui afin qu’il redevienne Lisa. Il remit un peu d’ordre dans son logis tandis que dans l’alcôve la chenille se métamorphosait en papillon. Il estima qu’elle consacrait plus de temps à l’exercice que la fois précédente. Ou n’était-ce qu’une illusion ? De l’impatience ?

Elle sortit enfin, ajustée dans cette robe qui lui allait encore mieux. Il la contempla et la trouva ravissante malgré sa gracilité. Elle lui rappelait tellement sa sœur que son cœur se serra.

— Pourquoi tu me zieutes de la sorte ? Je sais que je suis laide et maigrichonne !

— Tu es mince et joliette.

Il s’était assis, elle se campa devant lui, à bout portant, le toisa :

— Sois sincère. Je suis un garçon pas réussi et une fille ratée. Tu veux pas m’avouer que je te répugne.

— Quelle curieuse pensée, Lisa, et quel drôle de langage dans ta bouche ! Je suis simplement soulagé que cette vilaine histoire soit terminée ; au contraire, tu me vois enchanté de te retrouver aussi resplendissante, considérée par tes professeurs et…

— Tu le fais exprès ?

— Quoi donc, princesse ?

Par un réflexe paternaliste, il l’avait saisie aux hanches et attirée vers lui. Pourquoi s’était-il tant attaché à cette gamine sauvage ? Ses remords en avaient-ils fait son chemin de croix ? Il ne parvenait toujours pas à comprendre et analyser l’étrange sentiment qui lui remuait l’intérieur et le perturbait.

— Pourquoi que tu m’appelles comme c’la ? se hérissa-t-elle.

— Parce que c’est le premier mot qui me soit venu en te voyant paraître si fraîche et élégante.

— Tu t’moques de moi !

— En aucun cas.

— Jamais, je serai une princesse. D’abord, je suis qu’une gueuse de la pire espèce ; ensuite, je serai jamais une vraie fille : tu vois pas que mes seins ont pas grossi d’une once en deux mois ?

— Je ne peux pas deviner sous ces somptueux atours.

— Ils sont ridicules, je vais te montrer…

— Garde-t’en ! Le printemps prochain y remédiera avec la montée de la sève et l’épanouissement des fleurs. Aimes-tu toujours apprendre, Lisa ?

— Oui… Pourquoi ?

— Alors, il faut que ton corps reste en l’état jusqu’à la fin des cours de manière à demeurer Gautier le temps nécessaire. Après, il nous faudra inventer un autre subterfuge. Tu deviendras une belle jeune fille, je te le garantis ; mais il faudra aussi que tu apprennes la pudeur.

— Je suis très prudente.

— Pudique, voulais-je dire.

— Pourquoi pas prude, pendant qu’tu y es !... mais avec toi, j’ai pas honte, c’est différent. Tu me reluques pas comme tous les hommes.

— Merci. Dis tout de suite que je n’en suis pas un !

— En tout cas, pas comme un bougre en rut, voilà ce que moi je voulais dire. T’es différent des autres, je sais pas pourquoi…

Elle chevaucha ses cuisses, croisa les doigts derrière la nuque raidie de Lebayle, posa sa joue sur sa poitrine et sanglota. Pour l’heure, c’était encore une petite fille.

Une vision subite offrit à Géraud une réponse à cette lancinante question, l’image de ses cadettes : Amélie, Lucie et Rose. Il aimait Lisa comme sa petite sœur adoptive et cette constatation le rassura.

Il la berça, la câlina.

XXXV

LE PRINTEMPS FIT UNE APPARITION PRÉCOCE, se retira devant les piques matinales d’une gelée blanche qui brûla les bourgeons imprudents, puis s’installa sans rémission. Une certaine routine s’instaura entre Géraud et Lisa qu’il arrachait le dimanche à l’école des Muses où Jean-Charles se tenait sur le qui-vive. Geoffroy n’importuna plus Gautier et garda ses distances.

Affinius semblait attendre une réponse importante de la Hollande. Marianne notait les allers et retours du mari de sa sœur aînée, le docteur Kerkerin, qui venait soi-disant pour soigner la blessure de Rohan, reçue à Maëstricht. Nazelle estimait que celle-ci ne nécessitait pas le déplacement d’un médecin, même émérite, depuis les Provinces-Unies. Elle avait entendu évoquer plusieurs fois la Gazette de Bruxelles que l’on trouvait en France ; et La Tréaumont traînait davantage dans les parages quand il ne complotait pas avec ses hommes de main au bouge parisien de Castaro où Pistol gardait une oreille. L’enlèvement avorté du dauphin paraissait avoir assagi celui-ci, si bien que « l’Union des gentilshommes de France » se maintenait en léthargie. Mais Saint-Aignan, que Louisette informait avec efficacité, restait attentif à leurs réunions secrètes tandis que l’on surveillait toujours les côtes normandes et l’horizon. Début mars, le président du Parlement de Rouen avait annoncé à Louvois qu’il avait procédé à plusieurs arrestations qui avaient rendu prudents les autres insurgés.

Afin de ne pas être suspect, le faux propriétaire terrien, Lebayle de la Calandre, lors de ses passages avait signalé sa présence sans chercher à s’immiscer davantage dans la ligue, conservant cette carte en cas de nécessité absolue.

Fallait-il s’attendre à un embrasement pour l’été ? Le roi avait répondu aux courriers de Saint-Aignan : « Vous m’avez fait plaisir de me mander par ce gentilhomme (monsieur de Beuvron) ce que vous avez découvert du dessein de la personne nouvellement arrivée au Havre (La Tréaumont). Il est bon de le faire observer pour être averti de tout, mais il ne faut pas l’empêcher d’exécuter sa commission, ni la compagnie qu’elle attend d’aller où elle lui plaira. Au contraire, il ne faut pas que vous fassiez semblant de rien voir. »

Lebayle détestait ces périodes de latence et d’hésitation où il ne se passait rien en apparence. Elles lui évoquaient la charpente d’une toiture qui, intacte de l’extérieur, se voyait rongée par les termites et les capricornes. Un jour, toute la structure s’écroulait sur les malheureux habitants. Il valait donc mieux rester en dehors des organismes officiels. C’est pourquoi, avec l’approbation de monsieur de La Reynie, il louvoyait d’un groupe à l’autre, s’informait sans s’investir et s’attachait à surveiller Rohan que La Tréaumont visitait très souvent désormais à Saint-Mandé. Il avait demandé qu’on lui adjoigne ponctuellement pour cette surveillance et celle des Muses l’exempt Desgrez, homme discret et efficace, afin que ses compères et lui-même ne soient pas repérés.

Que pouvait-il découler de ces stratégies hétéroclites et sans lien ? On savait, par un prince italien de passage en Hollande, que le roi avait eu confirmation d’une collusion entre la famille Van den Enden et le comte de Monterey. Les gendres d’Affinius avaient rendu visite à celui-ci à plusieurs reprises. Une rumeur provenant d’Angleterre allait dans le même sens. L’été sera-t-il décisif tandis que Sa Majesté était préoccupée par les frontières, par l’Espagne et par de sombres histoires de poison ? Cependant, le 20 mai, le maréchal de Luxembourg occupait Besançon. Le lendemain Jean III de Pologne était élu roi. Son épouse, une Française¹, permettait une alliance secrète contre le Brandebourg.

Géraud galopait d’un endroit à un autre, de Paris en province, sommé par le lieutenant de police de rapporter au plus tôt des éléments tangibles. Une recrudescence d’attentats et de forfaits dans la capitale le rendait nerveux, intraitable. Plus il arrêtait de coupe-jarrets et de tire-laine, plus la Seine charriait de noyés et plus on ramassait de cadavres au petit matin.

*

— Mes compères, je vous apporte du nouveau ! s’exclama du Cauzé radieux, survenant à la taverne où ils avaient coutume de se retrouver. Du nouveau qui effacera cet air maussade sur vos visages.

Il brandissait un journal plié qu’il claqua sur la table avant de s’asseoir avec le sourire satisfait de celui qui, aux dés, vient de remporter la cagnotte.

Amusés, Géraud et Pistol s’entre-regardèrent, mi-figue mi-raisin. Leur ami avait-il arraché sa dulcinée du couvent ? Dans ce cas, il était peu probable que l’information en soit imprimée dans la Gazette de Bruxelles qu’il dépliait entre les gobelets.

— Avant toute chose, je dois vous préciser un détail qui a son importance : quand je me suis inscrit aux Muses sous le nom de Ducaux, j’ai précisé – pour quelle raison ? un réflexe de prudence soufflé par les anges afin sans doute qu’on ne puisse remonter jusqu’à mon père – que j’étais natif de Bayonne. Et voici un article qui parle de Madrid dont je vous extrais l’essentiel : « Le roi catholique a donné un régiment de cavalerie au marquis de Bayonne Babet. » Babet. Vérifiez par vous-mêmes.

Il tourna le journal dans leur direction et poursuivit :

— C’est le nom qui a attiré mon attention. La coïncidence était trop flagrante : Babet est le nom de la servante de Virginie Anceau grâce à laquelle nous communiquons ! Drôle de patronyme pour un marquis, ne croyez-vous pas ? Je n’en suis donc pas resté à cette constatation et, par des amis qui habitent la région, je me suis renseigné. La réponse vient de me parvenir : tout est faux² !

Cette fois, les deux auditeurs réagirent, à la grande satisfaction du mousquetaire.

— Il s’agit d’un signal ; la conspiration est en marche ! Il faut continuer à explorer la Gazette de Bruxelles entre les lignes. Tout partira de là !

Il remplit les gobelets et, assoiffé, but d’un trait.

— Excellent travail, Jean-Charles, reconnut Géraud. Le joli mois de mai fera refleurir l’action et sortir les loups du bois. Ce n’est pas pour me déplaire, l’ankylose me gagnait. Je vais avertir monsieur de La Reynie afin que Sa Majesté mette en alerte le ban et l’arrière-ban en Normandie, de manière à pallier le manque de troupes dans la région. Tu restes en alerte aux Muses – Desgrez patrouille de l’extérieur –, surveille le vieux filou et enjoins Lisa-Gautier de s’enfermer dans sa chambre, hors les heures de cours, et de ne plus répondre à aucune sollicitation ou provocation ; même s’il lui en coûte. Pistol, tel un pou du fantassin³, tu t’accroches aux basques de La Tréaumont. Je me charge de Rohan. Tous deux, nous recourrons à divers déguisements comme il m’a déjà été donné de les utiliser avec succès⁴.

— Quelques renforts ne nous seraient pas inutiles, suggéra Pistol.

— Je crains que, comme bien souvent, nous ne puissions compter que sur nous-mêmes, mes pauvres amis. Le lieutenant de police est en butte à de grosses difficultés sur Paris qui mobilisent en permanence la quasi-totalité de ses effectifs. Il ne faudra pas trop compter sur l’exempt. Si toutefois la résistance des truands s’épuise, il reste les environs de l’enclos du Temple, l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, l’hôtel de Soissons, le Louvre et les Tuileries. Un édit serait en cours pour supprimer toutes les justices seigneuriales de la capitale. Je demanderai à monsieur Colbert ou à son fils, le marquis de Seignelay, mais vous connaissez aussi bien que moi l’antagonisme qui les oppose à l’intraitable monsieur de Louvois, lequel ne lâchera rien pour nous seconder.

— Excellente décision.

— Hélas ! vous ignorez peut-être – Eusèbe Renaudot vient de me l’annoncer – qu’un second complot se trame dans le Midi depuis le 21 avril ! Le chef, un ancien receveur des tailles, s’appelle Sardan. Il a signé un traité avec le prince d’Orange qui n’en attendait pas tant, au nom des « Confédérés » et vient de récidiver avec le cabinet de Madrid auquel il a promis d’insurger les Cévennes et le Vivarais, puis de s’emparer d’un port de la Guyenne.

— Cela s’apparente fichtrement à notre affaire de Normandie. Y aurait-il connivence ?

— C’est à redouter d’après ce que nous rapporte Jean-Charles. Il n’y a pas de fumée sans feu ; feu de joie pour les uns, de détresse pour les autres. L’heure est grave, très grave.

Le mousquetaire s’était rembruni et ses épaules affaissées :

— Peste ! Je ne pensais pas que ma nouvelle produirait une telle réaction en chaîne.

— Ne te morfonds pas. Tu as confirmé un état d’alerte générale qui signifie : branle-bas de combat !

— Tu as raison, appuya Pistol. Les demi-teintes ne donnent jamais un effet contrasté très franc. Le rouge et le vert mitoyens se heurtent, le jaune et le bleu tranchent.

— Le barbouilleur se réveille !

Géraud leva son gobelet. Ils trinquèrent, burent puis repoussèrent leurs escabelles.

— Ce coup de l’étrier sera le dernier, cracha une voix rogue. Votre route s’arrête là !

Ils tournèrent lentement la tête : six malandrins de la pire espèce encadraient le couturé, bardés d’armes et de rictus sanguinaires.

*

Les bonnes habitudes ne se perdent pas ; les mauvaises encore moins. Le trio tenait conseil nocturne chez Affinius. Pressé, conditionné, harcelé par La Tréaumont chaque fois plus incisif et arrogant, Rohan, toujours plus imbu de sa personne, finit par se laisser fléchir, puis convaincre.

— Alors, Franciscus, qu’avez-vous de décisif et de concret à nous annoncer qui ne me fasse pas regretter mon adhésion et mon engagement dans cette croisade ?

— « Chi va piano, va sano », ce que Racine traduit par : « Qui veut voyager loin ménage sa monture. »

— Ne la ménagez pas trop, s’interposa Hamel sarcastique en s’asseyant à son aise dans un fauteuil, le temps se lasse à la longue et la chance tourne comme la girouette !

— Si elle accomplit un tour complet, accordons-lui cette pseudo-liberté.

Devant les regards d’incompréhension et presque d’hostilité de ses acolytes, le vieux filou les amadoua d’un sourire bonhomme et rétorqua :

— Je débuterai donc par la meilleure afin de vous rassurer et vous satisfaire, mes précieux et indispensables alliés : mon gendre, le docteur Kerkerin, arrive de Bruxelles, non seulement afin de parfaire la guérison de vos anciennes blessures, chevalier, mais aussi pour nous apporter… une avance substantielle de… 500 000 livres !

— Diable ! s’enflamma Rohan. Avez-vous d’autres annonces de cette sorte ?

— La deuxième, non des moindres, confirme que les cinq cent cinquante costumes de gardes du corps, commandés à un tailleur à notre solde, seront achevés dans les meilleurs délais.

— C’est bien, concéda La Tréaumont laconique, à la limite de l’insolence, se gardant de toute marque d’enthousiasme ni de satisfaction. Est-ce tout ?

— Vous avez remarqué que, sciemment, je n’ai pas utilisé le terme : seconde…

— Et alors ? s’emporta le géant, trahissant son inculture que Rohan cautionna d’un haussement de sourcils.

— Ce qui signifie, mes braves complices, qu’il y aura un troisièmement, en l’occurrence… la préparation et l’armement de la flotte hollandaise – demeurée la meilleure du monde, ne vous déplaise – prête à appareiller pour croiser au large des côtes françaises et du pays de Caux.

— Ventrebleu ! s’exclama le chevalier soudain conquis. Il était temps, Affinius que vous nous offriez du concret ! Je commençais à me fatiguer de vos formules et de vos envolées verbeuses, à douter de vos réelles capacités. J’ai condescendu à m’engager à la tête de cette… de cette Fronde, à condition d’en gouverner tous les rouages. Je veux être informé au premier chef et rien ne se décidera sans mon aval. Est-ce bien clair et sans ambiguïté ?

— Absolument, admit le vieux savant sur le ton de la meilleure bonne foi et de l’évidence absolue, en griffant sa barbe-crinière de roi-lion débonnaire. Les rênes de notre attelage sont entre vos mains. Mais, de votre côté, que déposez-vous sur l’autre plateau de la balance ?

— Vous ne pensiez pas nous prendre en défaut ? grincha La Tréaumont, inversant le croisement de ses longues jambes aux bottes crottées.

— Loin de moi cette pensée. Il s’agit davantage d’une respectueuse curiosité sur les avancées de nos alliés français.

— Ils s’activent dans l’ombre ! Sous la poussée constante de « l’Union », les mécontents normands répandent des placards dans la province et resserrent un réseau de seigneurs et hobereaux fidèles à notre cause. Dans la région de Pont-Audemer circule une proclamation affirmant que la noblesse et le peuple de Normandie se sont juré de sacrifier leurs vies pour le bien commun jusqu’à obtenir une assemblée libre des États Généraux.

— Ainsi, surenchérit Rohan, tirant des feuillets froissés de sa poche, voici la déclaration que nous avons rédigée et qui composera la structure de notre Constitution.

Affinius saisit les documents comme s’il s’agissait d’une relique, interrogea ses alliés du regard pour solliciter leur accord. Fort de leur approbation muette, il se cala dans son large fauteuil de monarque fantoche. Il déchiffra tout en lisant :

— « La noblesse et le peuple de Normandie assemblés pour le bien de l’État et le service du Roy, voyant la misère publique et le pitoyable état où la cruauté et l’avarice des partisans ont réduit le royaume au dedans et le grand nombre d’ennemis que la témérité et l’insuffisance des mauvais conseillers nous ont attiré au dehors, se sont promis réciproquement et ont juré solennellement par ce qu’il y a de plus sacré et de plus inviolable, de ne séparer jamais leurs intérêts et de sacrifier leurs biens et leurs vies pour le bien commun et général et pour obtenir une assemblée libre des États Généraux du royaume dans laquelle on puisse avec sûreté délibérer et résoudre la réformation du gouvernement présent, et établir dans la dite assemblée par la dite assemblée des lois justes qu’on ne puisse changer à l’avenir et par le moyen desquelles les peuples vivent exempts de tyrannie et de vexation⁵. »

En apnée, le tribun pourtant habitué aux longues tirades inspira une généreuse bouffée d’air pour avoir d’instinct tenté de lire cette surprenante phrase dans son intégralité, tout en rectifiant l’orthographe approximative et occultant les redites pour le sens. Il restitua le contenu de ses poumons avec un sifflement qu’il voulut admiratif, sans préciser en quoi, ce qui était préférable. Puis il replongea dans sa lecture, ayant constaté qu’il n’en était qu’à la moitié de son pensum.

— « Et comme la demande qui a été faite par plusieurs et diverses fois de la dite assemblée des États Généraux a été promise en 1651, et cette promesse, quoique signée des quatre Secrétaires d’État, non seulement éludée par ceux qui gouvernent, mais aussi traitée de criminelle dans le Conseil du Roy qui, pour cet effet n’a cessé de maltraiter cette province à cause de l’intérêt qu’ils ont que tout demeure dans cette confusion qui empêche qu’on ne remarque leur méchante volonté et conduite dont ils ont lieu d’appréhender le châtiment, ladite noblesse et ledit peuple assemblés se sont encore promis et ont encore juré solennellement les uns aux autres de ne point mettre les armes bas qu’ils n’aient obtenu l’effet de leurs justes demandes et ont déclaré et déclarent traîtres à la patrie tous ceux qui étant nés ou possédant des biens dans cette province, de quelque qualité et condition qu’ils soient et quelque emploi qu’ils aient, ne se rendront pas incessamment dans ladite assemblée pour approuver et signer tout ce que dessus, et que ceux qui manqueront seront poursuivis. »

Après cette épreuve, Affinius se détendit. « Alambiqué » fut le premier terme qui lui vint à l’esprit pour qualifier ce texte. Comment des personnalités de la haute noblesse peuvent-elles à ce point être dépourvues d’instruction ? Par qui les pays étaient-ils donc dirigés ? Il était temps que ces choses-là cessent, qu’une République permette à l’intelligence de supplanter les us et la force physique… Il lui faudra encore user d’une remarquable diplomatie pour imposer quelques retouches à cette prose, plus qu’indispensables pour qu’elle devienne crédible. Il se composa un visage jovial, satisfait, et conclut :

— Messieurs, je n’ai rien à ajouter.

*

— À sept contre trois, vous avez beau jeu, fripons ! pérora Pistol.

— Tu as raison, répliqua avec cynisme le mâchuré dont les bubons purulents avaient cloqué davantage depuis la rencontre précédente. La place manque ici pour vous occire convenablement. Nous serons mieux à l’extérieur.

— Je suis sans arme, allégua le crayonneur. Y aurait-il parmi vous une bonne âme pour me prêter une lame ? Ce serait moins inéquitable.

— Il ne fallait pas sortir tout nu, jeune imprudent ! Tu tireras la première qui te traversera le corps.

Tandis que Pistol accaparait l’attention, du Cauzé, toujours assis de dos, adressa d’une mimique en biais un message explicite à Lebayle qui acquiesça d’un plissement de sourcils.

— Je m’en contenterai et à la grâce de Dieu ! Dites-nous au moins qui vous envoie.

— Ta curiosité sera ta perte ! Ma fière Piqueuse frémit d’impatience.

— La Tréaumont ? insista le dessinateur.

— Tu es trop bien renseigné. Tu as signé ton arrêt de mort. Allons, dehors !

À cette invitation, le mousquetaire se déplia comme un ressort, détendit son bras prolongé par l’escabelle qui traça un fulgurant arc de cercle dirigé vers l’assaillant le plus proche. Le siège craqua mais résista au choc violent, pas les os du visage. Sans un cri, le brigand bascula en arrière.

Dans la même seconde, Lebayle se dressait, sortant de sous la table le pistolet qu’il conservait sur ses genoux et ajustait l’homme au profil d’aigle sur sa droite. Il ne chercha pas la performance et tira dans la poitrine. Il aurait préféré tuer le chef, mais Jean-Charles se trouvait sur la trajectoire. Il posa son arme inutile, dégaina l’épée de d’Artagnan pour couvrir ses amis. Du Cauzé sauta par la fenêtre ouverte pendant que Pistol raflait la rapière de la victime de celui-ci, puis il le suivit.

— Merci pour ce prêt ! Trois contre cinq, c’est plus raisonnable ! commenta-t-il encore avant de disparaître.

Géraud les rejoignit, mais les rescapés s’étaient déjà repliés, puis déployés pour les acculer dans la courette attenante.

— Vous n’avez pas fait le meilleur choix ! se gaussa le balafré. Aucun moyen d’en réchapper. À moi le faux nobliau normand que des Préaux n’a pas tardé à démasquer. Cette fois, je te réglerai ton compte.

Un de ses hommes vint le seconder de manière à coincer Géraud dans un angle. Deux autres affrontaient le mousquetaire qu’ils devinaient expérimenté, laissant Pistol le gaucher à la charge du dernier. Les assauts s’engagèrent simultanément sur des techniques différentes. L’escrime pratiquée par du Cauzé de Nazelle était académique mais très efficace et il s’amusait à contrer et repousser ses adversaires sans forcer son art. Le dessinateur, moins habile qu’avec ses fusains et ses sanguines, parait plus qu’il n’attaquait. Géraud alternait l’escrime conventionnelle et celle des rues, déroutant par instants les deux farouches bretteurs qui cherchaient à en finir au plus tôt et ainsi s’essoufflaient.

Il recula entre les brancards appuyés au sol d’une grande charrette à foin, affecta l’étonnement de s’être piégé lui-même, sauta sur le plateau incliné et domina ainsi la situation. Il recula encore jusqu’au niveau de l’essieu unique pour éviter une attaque du chef par le flanc, simula une perte d’équilibre. L’autre se rua en avant et, quand il s’apprêta à le déloger de son perchoir, Lebayle bascula la charrette d’un puissant bond en arrière dans lequel il jeta tout son poids. Le bord du plateau monta au contact de la mâchoire du brigand qui se brisa net. L’homme s’effondra d’un bloc, menton à hauteur du nez.

Écumant – ce qui accentua son horrible rictus –, le balafré contourna l’obstacle et accula le commissaire dans le fond de la courette. Pistol, à son habitude, tentait des diversions en clabaudant comme une harengère.

Nazelle se défit de son plus faible opposant par un rapide enroulement du fer, suivi d’un revers battu qui lui ouvrit la ligne du cœur en supination. Du coin de l’œil, il surveillait l’évolution des autres combats, prêt à conclure en trois passes de manière à porter assistance à Pistol qui s’épuisait dangereusement à reculer sous des attaques répétées.

— Aïe ! s’écria celui-ci touché au bras gauche qu’il n’avait pas eu la prudence d’écarter assez vers l’arrière.

— Tiens bon, j’arrive ! lui lança le militaire.

Il avait recouvré toute sa maîtrise et sa science émoussée après le siège de Maëstricht. Géraud n’était guère mieux loti. Il était parvenu à se dégager au centre de l’espace, mais le balafré était un furieux spadassin pourvu d’une force prodigieuse. Il lui opposa des esquives par des pas chassés d’un côté et de l’autre, l’exaspérant au point de le voir frapper le sol de la semelle :

— Vas-tu te tenir tranquille ? Que cherches-tu à penduler de la sorte ?

— Je cherche à comprendre comment on a pu t’infliger cette superbe blessure qui t’a perforé les joues de part en part.

— Un félon qui a surgi d’un buisson avec sa dague, mort après son coup.

— Joli souvenir. Alors, avant de te tuer, j’aimerais récidiver l’exploit en calculant le bon angle.

— Faquin présomptueux !

— Dans ta bouche édentée, les mots sonnent comme un compliment. Garde-la ouverte, si tu ne veux pas que je te brise tes derniers chicots au passage de ma lame.

— Lame volée au défunt capitaine des mousquetaires.

— Point. Offerte. Serais-tu impliqué dans son décès ?

— À peine. Demande plutôt aux Hollandais et à l’Anglais.

— Monmouth ?

Le balafré eut le tort de tourner la tête vers du Cauzé qui venait d’embrocher son homme. Lebayle eut le tort de vouloir profiter de l’aubaine, ce qui réduisit à néant tout espoir de réponse. Le mouvement de torsion fut si bref que, lorsque la pointe effilée de d’Artagnan atteignit son objectif, le visage du chef était déjà revenu en position faciale. Passée par la bouche béant sur un gouffre noirâtre, la lame vibra en dérapant sur les cervicales. Géraud l’arracha d’un coup sec. Le moribond vomit un flot de sang grumeleux qui ne révélait pas – sans besoin d’être médecin – une santé florissante. L’empalé s’écroula dans la poussière.

— Manqué, déplora Géraud évitant les éclaboussures.

— Mieux vaut parfois rater le mille que rater la cible, conclut Pistol sentencieux.

Du Cauzé tenait en respect le dernier survivant. Les archers, prévenus par le cabaretier, survinrent à cet instant et s’en saisirent.

— Beau tableau de chasse, messieurs, observa le sergent admiratif.

— Et encore, se rengorgea le dessinateur en se tenant le bras, vous n’avez pas tout vu. Deux autres cadavres tout chauds vous attendent à l’intérieur.

1- Marie-Casimire Louise de La Grange d’Arquien, en 1665 (1641-1716).

2- Authentique !

3- Morpion (de « mords » et « pion » : le fantassin, 1532).

4- Lire Complots à la Corderie royale, même auteur, même éditeur.

5- Texte authentique in extenso, ainsi que la suite.

XXXVI

LA RÉUNION SUIVANTE EUT LIEU dans un endroit inusité, mais beaucoup plus sûr : le cabinet du secrétaire d’État à la Marine, le jeune marquis de Seignelay, auprès duquel Géraud Lebayle avait eu le plaisir et l’honneur de mener sa précédente périlleuse enquête à l’arsenal de Rochefort. Le fils aîné du surintendant Colbert avait convié le commissaire (qui s’était présenté avec ses deux adjoints dont Pistol avec le bras bandé) pour deux raisons : l’indisponibilité de monsieur de La Reynie et les informations troublantes reçues personnellement de par son poste au ministère.

Les retrouvailles furent chaleureuses mais courtes. On se mit aussitôt au travail.

— Je n’ai pas encore eu l’occasion, commissaire, de vous féliciter de votre rapide et brillante promotion. Voilà qui est réparé, avec tous mes vœux de réussite dans une carrière difficile, mais enrichissante que vous menez depuis…

Géraud remercia d’un simple fléchissement du buste et d’un modeste battement de paupières.

— Quatre ans, monsieur.

— Hier, j’ai reçu un courrier qui m’a aussitôt incité à contacter le lieutenant de police. Préoccupé par plusieurs instructions d’envergure et en particulier des affaires de poison qui prennent des proportions alarmantes, il m’a orienté vers vous, commissaire Lebayle. Une partie de la flotte hollandaise, sous le commandement de l’amiral Tromp, louvoierait à proximité des côtes normandes, voguant jusqu’à la Bretagne, ce qui corroborerait les dépêches de monsieur de Saint-Aignan. De son côté, en date du 28 juin, celui-ci a informé mon père que la noblesse des régions concernées, dirigée par les ducs de Chaulnes, Roquelaure et Navailles, coordonnés par monsieur de Beuvron, seraient prêts à prendre des positions de défense. À toutes fins utiles, il a également installé une garnison dans Quillebeuf et placé des vigies sur les falaises de la côte. D’autre part, le duc de Vieuville nous précise que trois escadrons de gentilshommes des élections de Niort et des villes environnantes se sont portés aux Sables dès le 4 juin. Ceux de Loudun, Thouars, Poitiers et Châtellerault en soutien seront bientôt opérationnels. Tout un système est donc en place pour recevoir de belle manière un éventuel débarquement. Tenue informée, heure après heure, Sa Majesté nous communique ses décisions.

Une pensée subite fit sourire Seignelay qui la révéla à ses visiteurs.

— Il demeure néanmoins une circonstance qu’elle ignore et qui la touche de très près : la dernière escapade du dauphin que quiconque s’est bien gardé de lui rapporter par crainte des retombées de son légitime courroux. Depuis l’incident, le prince fait profil bas et assiste avec assiduité à la messe. Sachez toutefois qu’il reste fichtrement reconnaissant à ses sauveurs. « Un bien fait n’est jamais perdu. » Dans l’immédiat, je ne crois pas, Lebayle, qu’il soit judicieux que vous alliez vous promener du côté du Havre ou d’Eudreville ; des Préaux et les autres conjurés vous y réserveraient un accueil un peu trop chaleureux, après le guet-apens duquel vous vous êtes tous trois joliment arrachés.

— À ce propos, se permit d’intervenir Géraud, savez-vous si le spadassin appréhendé a parlé ?

— Déjà acolyte du balafré quand ils étaient au service de la veuve d’Artagnan et, malgré la question ordinaire, il n’a pu que nous confirmer ce que nous savions déjà. La Tréaumont les a débauchés grâce à son pouvoir de persuasion habituel quand ils ont pisté notre cher commissaire jusqu’à Paris, n’ayant pas réussi à l’éliminer en chemin.

— A-t-il révélé la raison de cet ordre ?

— Un détail d’une grande banalité : l’épée du capitaine des mousquetaires que vous arborez. Madame de Sainte-Croix imaginait que votre visite chez elle cachait d’autres motifs que l’avenir de ses fils. Une enquête à propos des espions que naguère elle avait attachés aux basques de son époux, par exemple. Le balafré sut la convaincre qu’il fallait simuler une attaque de détrousseurs car il savait que Géraud, à Maëstricht, avait pu voir Rohan et La Tréaumont. Celui-ci dispose encore de quelques bretteurs, et il s’apprêtait à recruter dans la cour des Miracles que monsieur de La Reynie est en passe d’épurer. Ils venaient d’être grassement payés, prouvant que les conjurés avaient reçu des subsides depuis l’étranger. Et de votre côté, qu’en est-il ?

Lebayle proposa à du Cauzé de Nazelle de répondre en premier.

— Aux Muses, les rencontres entre Rohan, La Tréaumont et Affinius sont plus fréquentes. Les indiscrétions filtrent peu, désormais. Les risques deviennent trop importants pour exposer davantage Lisa et Marianne. Le trio acquiert cependant de l’assurance et s’anime comme à la veille d’une bataille. Bien qu’il dissimule sous sa bonhomie ses réels sentiments, le vieux philosophe se défie de moi, c’est évident. Il nous faudra envisager un prompt retrait avec Gautier dont il n’a pas encore découvert la vraie nature ; ce qui est surprenant.

— Ce repli pourra s’effectuer en douceur un dimanche ; vous, prétextant un nouvel engagement dans l’armée parfaitement crédible, Lisa, une visite quelconque dans votre famille, Lebayle. Ce qui nous laisserait une petite marge de manœuvre avant que la supercherie ne soit révélée.

— Nous y veillerons, monsieur. De mon côté, je puis vous annoncer, si vous ne le savez déjà, que Rohan est reparu à la cour sur son blanc destrier qui, à l’instar de son maître, ne peut passer inaperçu. Le chevalier assiste à la messe tous les matins, circule à Versailles comme si rien ne s’était passé et personne ne s’en offusque ni ne s’y oppose. On semble vouloir oublier l’outrage et la sanction.

— Ce retour n’est sans doute pas innocent. Il espère, par une indiscrétion, apprendre une nouvelle équipée de la part du dauphin, pour le loup ou toute autre raison. Continuez à épier ses faits et gestes. Le chevalier n’est pas un habile dissimulateur et se trouve désormais trop impliqué dans la cabale. Connaissant son caractère fantasque, il lâchera bien quelques petites phrases, de celles qui ont bâti sa renommée et accéléré sa descente aux enfers, telles que : « Je mourrais content, si je pouvais une fois tirer l’épée contre le roi dans une bonne révolte. » La révolte, nous y entrons de plain-pied. Tirer l’épée, il le fera contre la royauté mais pas contre le roi. Dès cet instant, nous sommes en alerte. Il nous faudra définir le moment propice pour intervenir. Et de votre côté, Pistol ?

— Monsieur, La Tréaumont est un démon. Malgré mes divers déguisements, je crains qu’il ne me reconnaisse tant est affûté son flair animal lequel, a contrario, lui joue parfois de vilains tours, tout à notre avantage. Il fascine, subjugue ceux qu’il rencontre. Tel un brochet, il ne lâche jamais sa proie. Il est capable de soulever des foules entières. De plus, il est imprévisible et versatile. Au cabaret des « Trois cuillers » il a provoqué en duel Chateauvillain à propos d’un banal journal que le comte aurait emprunté pour s’informer, alors qu’il lui était réservé. Anicroche riche d’enseignements puisqu’il s’agit de la Gazette de Bruxelles. Il faudra s’y intéresser et la lire entre les lignes. Quant au duel, le chicaneur s’est repris et rétracté in extremis, puis s’est éclipsé avant l’intervention des archers. C’est sur un tel coup de tête qu’il est capable de saborder une entreprise.

— Ce ne serait pas un mauvais épilogue, entre nous soit dit ! affirma Seignelay.

— À propos de déguisement, monsieur, en profita Lebayle pour intervenir, vous serait-il possible de me procurer un pourpoint et un habit de marquis, ma tenue de jardinier ne me permet pas de circuler partout au château de Versailles ? Pour le matériel de grimage, j’ai ce qu’il faut.

— Sans difficulté. Demandez à mon fidèle Félix, il s’en chargera… Soyez vigilants tous les trois, et ne laissez rien au hasard car le dénouement est proche. Il doit être en notre faveur absolue. Sa Majesté, accaparée par les soucis majeurs que nul n’ignore, compte sur votre efficacité. L’ennemi peut surgir de partout. Je mets à votre disposition les quelques hommes dont je dispose. Et que Dieu vous guide, messieurs.

Ils saluèrent le secrétaire d’État et se retirèrent. L’issue n’était pas aussi évidente qu’il y paraissait. Si la cabale parvenait à soulever la Normandie, d’autres provinces suivraient peut-être l’exemple, soutenues par la flotte hollandaise et des centaines de soldats débarqués nuitamment, de ceux que Lebayle et ses amis ont croisés dans les souterrains de Maëstricht…

*

Le marquis de La Saponière lissait sa moustache d’un geste en apparence coutumier et automatique. En vérité, c’était parce qu’elle se décollait du côté gauche. Il avait, dans les derniers rangs, assisté au petit lever (auquel Rohan qui hantait les lieux n’osait pas encore se présenter) et vaquait à présent par les couloirs et les salons, cabotant d’un groupe à l’autre afin de capter ici une indiscrétion, là une rumeur, ailleurs un avis, plus loin le ricochet d’un ragot ou d’une médisance qui recèle parfois un fond de vérité.

Le roi était entouré d’une faune hétéroclite qui, pour une grande part, se demandait ce qu’elle faisait si loin de Paris. Mais c’était comme une lanterne qui attire les insectes : papillons, abeilles, hannetons, avec un grand phalène blanc qui se désengourdissait au fil des jours, réinvestissait son milieu naturel après une longue hibernation. Le commissaire pouvait l’épier en restant à distance : Rohan dépassait tous les courtisans d’une bonne tête et il n’avait pu se séparer (manque de subsides ou de subtilité ?) de ses somptueux pourpoints brodés, et celui-là de tulle argenté. Certains flatteurs virevoltaient déjà dans son périmètre et tentaient de faire leur cour au cas où l’ancien favori rentrerait en grâce. Ces ballets lui paraissaient grotesques et dérisoires, mais c’était une pantomime obligatoire à laquelle les soumettait l’Étiquette sans cesse plus contraignante. Alors, tous soumis au même régime, aucun ne s’en offusquait. Celui qui ne supportait pas ces rigueurs absconses avait toute liberté de rentrer dans ses terres, s’il en possédait toutefois. Comme les travaux n’étaient pas achevés et qu’en ville les chambres avaient toutes été prises d’assaut par les premiers arrivants, on s’accommodait d’un débarras sous les combles qu’on n’aurait accordé chez soi qu’à la dernière souillon de sa maisonnée ; voire une banquette quand on se partageait un local sans fenêtre, en dernier recours les sièges de sa voiture tant que le temps le permettait.

On restait à l’écoute des nouvelles en provenance de Noirmoutier que l’amiral Tromp avait investi en vingt et un jours de combats, au cours desquels il avait détruit deux tours du château, coupé le bois de Chaize. Puis il avait exigé une rançon de 42 000 livres en emmenant plusieurs notables en otage. Cependant, la résistance des Français n’avait pas fléchi. Et, dans les premiers jours de juillet, on avait soudain constaté, au vif soulagement du pouvoir, que la flotte au grand complet s’était volatilisée pour ne plus reparaître.

Lebayle se rencogna dans un angle de fenêtre. À plusieurs reprises, il s’était trouvé – sous des déguisements différents, Félix n’avait pas lésiné – porté dans le sillage de Rohan, et deux fois nez à nez avec lui, sans que le chevalier le reconnaisse. Celui-ci venait de s’écarter, suivi du comte de Guiche. C’était leur troisième rencontre. Le faux marquis préféra rester à distance.

Le 2 août, on se bouscula à Saint-Cloud pour féliciter Madame qui avait accouché d’un fils. Le 13, on pleurait le peintre du roi, Philippe de Champaigne. Le lendemain, on apprenait que trois jours auparavant le prince de Condé l’avait emporté sur les coalisés du prince d’Orange à Seneffe dans le Hainaut.

Géraud recevait régulièrement des nouvelles par Seignelay et Eusèbe Renaudot. Il apprit ainsi que la meilleure estafette qui n’était autre que le lieutenant Alexis de Vareuil fut dépêchée (conjointement par Colbert et Louvois pour une fois !) ventre à terre, quitte à crever ses montures successives, auprès de messieurs d’Arlon, Saint-Aignan et Vieuville pour qu’ils relaient l’état d’alerte tout au long des côtes normandes et bretonnes. Et que les yeux et les longues-vues s’orientent aussi vers la mer, la marine hollandaise pouvant resurgir à tout instant.

En ce début de septembre, le roi était à Versailles, seulement protégé par une cinquantaine de soldats, toutes les troupes étant requises sur les diverses frontières. Sa Majesté accorda un court entretien privé au commissaire afin d’avoir un état précis des événements. Lebayle ne lui cacha rien de ses inquiétudes. Le roi fut très attentif. Il lui posa encore quelques questions, sans rien révéler de ses déductions personnelles et le remercia de son dévouement, le priant de continuer à veiller dans l’ombre.

Le lendemain matin, 11 septembre, à la sortie de la messe, le roi faisait arrêter Rohan par Brissac, le major de ses gardes de Rouen.

Géraud hésita à rentrer sur Paris, se donna encore quelques jours pour surveiller le comte de Guiche, d’autant qu’une petite demoiselle de compagnie de madame de Rogemard n’était pas indifférente à son charme de…

— Marquis de La Saponière ?

Le commissaire se retourna. C’était un commissionnaire qui tenait un pli à la main.

— De la part de qui ?

— C’est monsieur de Nazelle qui m’envoie. J’ai eu toutes les peines du monde à vous retrouver dans cette foule, j’espère que c’est bien vous ?

— Tout à fait.

— J’ai un message urgent à vous remettre.

Lebayle s’en saisit, récompensa l’estafette et sortit dans les jardins pour lire sans être dérangé.

« Mon cher Géraud

Premier acte.

Il te souvient de la dernière comédie de Van den Enden qui, il y a deux semaines, feignit d’un air affligé qu’il avait reçu des nouvelles fâcheuses de sa famille qui l’obligeaient à partir le lendemain pour Bruxelles ; qu’il donnait ordre qu’on mît Marianne dans un couvent. Je feignis d’être touché des nouvelles qu’il m’annonçait. Je le priai seulement qu’il ordonnât qu’on mît mademoiselle Marianne dans le même couvent où était ma maîtresse.

Marianne y joignit ses vœux et il nous l’accorda.

Il sortit le lendemain dès le grand matin, et je le vis prendre par la porte du jardin le chemin de Saint-Mandé. Il en revint sur le midi. Le reste du jour, il fut enfermé et occupé à écrire.

Le lendemain, il ne partit point encore. Le chevalier de Rohan (c’était le jour de notre dernière brève rencontre au cours de laquelle je n’eus pas le loisir de te révéler tous les détails) et La Tréaumont vinrent ensemble l’après-dîner. Ils s’enfermèrent avec lui dans le cabinet et se séparèrent sur les 5 heures du soir. Le chevalier tenait sous le bras la Gazette de Bruxelles et une assez grosse cassette. As-tu appris ce qu’elle contenait ?

Dès la pointe du jour, Van den Enden éveilla tout son monde pour les préparatifs de son voyage : Marianne fut conduite au couvent et son père s’en alla sur le midi du 31 août.

C’est là que je pris la décision d’éloigner Gautier avec son balluchon et de le confier provisoirement à une amie de mes connaissances dans l’attente de ton retour. »

Géraud s’agaça du verbiage du mousquetaire. Il avait déjà dirigé ses pas vers les écuries où, par une chance extraordinaire, il était parvenu à loger sa jument. Il poursuivit en marchant :

« Acte deux.

Coup de théâtre deux semaines plus tard, en ce jour du 17 septembre où je t’écris : retour d’Affinius. Sept jours de coche sont nécessaires pour rallier Bruxelles par temps ordinaire. C’est dire que notre homme ne s’est pas attardé puisque nous sommes au quinzième !

Il est reparu tantôt d’un air fort riant avec son sac de velours sous le bras (le même que j’avais vu bourré de documents lors de son départ), content de l’heureux succès de sa négociation.

Il voulut se laver les mains. Je demeurai quelque temps dans le vestibule pour penser à ce que j’avais à faire. Un instant après, étant rentré, je ne le vis plus et, l’ayant demandé, personne ne voulut me répondre. Je sortis pour aller le rejoindre sous prétexte que j’avais à lui parler. Mais quelque perquisition que j’en pusse faire dans toute la maison et en dehors, je ne pus l’apercevoir nulle part.

Le marquis de Louvois m’avait ordonné de la part du roi de ne le point perdre de vue après l’entrevue avec le marquis de Seignelay. Je décidai de lui rendre compte de la situation, sachant où le joindre dans l’urgence où je me débattais. Il n’était point là, me signifia Boistel, son homme de confiance, mais qu’en cas de nécessité, je pouvais me rapprocher de monsieur de Brissac qui avait toute sa confiance.

Je ne trouvai plus la femme Van den Enden quand je fus de retour à la maison des Muses. Elle s’était absentée et avait emporté avec elle quelques meubles de peu de conséquence ; ce qui fit juger qu’elle avait pris un logement en quelque lieu écarté.

Voilà où nous en sommes et pourquoi je t’alerte aussitôt, mon cher ami. Je crois qu’il est impératif que tu rentres au plus tôt.

Ton dévoué Jean-Charles du Cauzé¹. »

Géraud était déjà à cheval et avait quitté le château. Il enfourna la lettre dans sa poche et talonna.

1- Mémoires de Jean-Charles du Cauzé de Nazelle, à quelques ajouts nécessaires près.

XXXVII

LEBAYLE ET SES COMPÈRES, secondés par l’exempt Desgrez et trois hommes de Seignelay, ratissèrent l’est parisien pour retrouver la trace des époux Van den Enden. Leur fuite simultanée était concertée et en relation avec l’arrestation à Versailles du chevalier de Rohan. Le doute n’était pas permis.

Pourquoi Affinius était-il revenu aux Muses ? Parti de Bruxelles sept jours plus tôt, il n’avait pu être informé de la décision royale que par Catherine. Il avait donc décidé aussitôt de s’enfuir. Qu’avait-il rapporté dans son sac de velours ? Les capitaux indispensables pour lever en masse les bandes de brigands recrutés ?

Le soir, quand le commissaire réunit ses maigres troupes, on apprit que La Tréaumont avait filé vers la Normandie. Allait-il, sans Rohan, déclencher malgré tout son plan de révolte avec « l’Union des gentilshommes de France » ?

Quant au couple hollandais, tous les pisteurs avaient fait chou blanc. Aucune trace des fuyards, personne n’avait remarqué leur déplacement de Picpus aux faubourgs en passant par Saint-Mandé et Vincennes. Fallait-il élargir le cercle des recherches ou approfondir dans les environs immédiats ? Se terraient-ils ou s’étaient-ils éloignés de la capitale ?...

Soudain, un détail démontra que toute la stratégie avait été préméditée (ne serait-ce l’arrestation de Rohan) par la mise au couvent de Marianne ! Du Cauzé se maudissait d’avoir insisté pour qu’elle soit accueillie auprès de mademoiselle Anceau. Affinius devait se gausser d’avoir une si belle otage offerte sur un plateau d’argent ! Il avait encore été d’une habileté démoniaque en prétextant, au cours de leur dernier repas en commun, ne pas savoir à quel couvent confier sa cadette. Et le mousquetaire était tombé dans le piège grossier. Il n’était plus temps de se lamenter. Dès l’aube, il tirerait sa dulcinée de ce guêpier d’où leurs acolytes pouvaient les enlever et la cacherait en lieu sûr, auprès de Lisa par exemple, puis poursuivrait les recherches.

On décida de questionner les habitants de Picpus d’un peu plus près, puis d’investir les quartiers est, en interrogeant les postes de garde aux diverses portes de la rive nord.

Ils dormirent peu. La chasse reprit au lever du soleil dans les directions définies, chacun ayant noté le secteur des autres afin de les avertir au cas heureux où…

Jean-Charles était parvenu, non sans difficultés ni tergiversations avec la mère supérieure, à arracher Virginie du couvent en compagnie de Babet et sans alerter Marianne dont le rôle lui apparaissait désormais assez flou. Avait-elle réellement trahi son père ou tout cela avait-il été aussi habilement tramé et concerté ?... Le vieux avait tant insisté pour que des relations intimes s’établissent entre eux… Marianne qui n’était pas assez maligne pour jouer double jeu pouvait être manipulée.

Il conduisit sa promise chez la personne qui gardait Lisa, bougonne mais en bonne forme, puis continua sa quête, à l’endroit où il l’avait interrompue la veille dans les quartiers. Et là, le hasard et la chance, main dans la main, lui sourirent !

D’une maison basse, il vit sortir Catherine Medaëns prenant mille précautions (tandis qu’il en aurait fallu mille et une !). Elle ne portait pour tout déguisement qu’un bonnet trop grand, mais coltinait une sorte de mallette en cuir avachi et un lourd baluchon sur l’épaule. Elle ne l’avait pas remarqué. Tirant son cheval par les rênes, il la suivit à pied, se rencognant dès qu’elle tournait la tête. Sans s’inquiéter davantage, elle prit la direction de l’enceinte et de la porte Saint-Antoine qu’elle franchit.

C’était pain bénit pour du Cauzé. Il se fit connaître auprès de la brigade de surveillance, demanda que l’on envoie aussitôt quelqu’un avertir le commissaire Lebayle et réquisitionna deux hommes pour l’escorter.

Géraud et Pistol arrivèrent au poste de garde peu avant le retour d’une des deux sentinelles dépêchées pour leur indiquer la direction à suivre. Ils rejoignirent Nazelle qui les guettait depuis l’entrée du Pont-Neuf, après une deuxième orientation à mi-parcours par l’autre soldat.

— Beau travail, Jean-Charles, belle organisation. Où se trouve-t-elle à présent ?

Obligeant, le mousquetaire leur désigna la berge opposée. La femme Van den Enden remontait, se dandinant sous son fardeau, le quai des Augustins.

— Elle ne manque ni de jambes pour avoir ainsi traversé Paris ni d’épaules sous sa charge de baudet. Penses-tu qu’Affinius se cache dans les parages ?

— Aucune idée. Cette promenade matinale ressemble plutôt à un changement de tanière.

— Regardez ! s’exclama Pistol. Que fait-elle ?

La femme s’était arrêtée en effet devant le bâtiment d’un loueur de carrosses.

— Mille foudres ! Elle va s’enfuir par la route ! Elle n’est venue jusqu’ici que pour brouiller les pistes.

Lebayle délégua ses adjoints à chaque extrémité du quai (du Cauzé via le pont Saint-Michel) tandis que lui-même, avancé à la pointe de la Cité, se dissimulait derrière le piédestal de la statue équestre du roi Henri IV, d’où il gardait une vue globale sur son dispositif. Ainsi cerné, Catherine Medaëns ne pouvait leur fausser compagnie… à moins d’une subtile ruse.

Ils n’attendirent que le temps nécessaire pour atteler deux chevaux bais à une voiture ordinaire assez vétuste. La femme voulait passer inaperçue… et ne pas dépenser trop. Elle conserva ses bagages avec elle et fouette cocher !... par le Pont-Neuf, moins encombré que les autres.

Lebayle les suivit à distance, remarqua qu’elle tournait à droite sur le quai de « la vallée de misère », surnom qui n’était pas usurpé malgré des améliorations notoires. Pistol puis du Cauzé le rattrapèrent. Ils allongèrent la foulée, revinrent à vue de la caisse noire bringuebalante dans la circulation quand elle s’engagea vers Sainte-Catherine, le Sépulchre, les Filles Pénitentes, Saint-Leu, Saint-Gilles… puis tout droit sur la porte Saint-Denis. La femme Van den Enden comptait donc quitter Paris… Peut-être retourner du côté de Picpus ou de Saint-Mandé ?

Géraud décida de la devancer et laissa ses compères à l’arrière tandis qu’elle bifurquait vers la porte Saint-Martin. Il passa le pertuis encombré par des charrettes à bras et un charroi de pierres de taille peu maniable, galopa et se posta en retrait à la première intersection.

Après un quart d’heure, toujours rien en vue. Il s’apprêtait à revenir sur ses pas, imaginant qu’elle était restée intra muros quand la voiture se fraya un passage au milieu d’un convoi d’ânes chargés de sacs de farine qui descendait des trois moulins érigés sur la butte au-dessus des anciennes douves. Elle vira à droite, rejoignit les marais du Temple. Géraud reconnut les deux cavaliers qui survenaient à un jet de fronde. Il décida de maintenir ces écarts en s’intercalant. La campagne monotone à demi dépouillée était un peu trop plate pour assurer une filature en toute sécurité. Il lui fallait laisser un plus grand intervalle, d’autant que la dame le connaissait ! Car si le cocher n’avait aucune raison d’être soupçonneux, la fuyarde devait surveiller par la lucarne arrière la route qui s’étirait rectiligne et quasi déserte.

— Fait-elle diversion ou file-t-elle tout droit vers la retraite de son traître d’époux ? demanda le commissaire à sa fidèle Jurance.

Pour toute réponse, celle-ci broncha, secoua sa crinière, puis baissa la tête et arracha au passage une touffe d’herbe encore verte.

— Tu m’as manqué pendant ces longues courses en Normandie, mais crois-moi, ce n’était pas une sinécure. J’ai préféré te ménager. Rassure-toi, tu es la seule avec laquelle je converse. Les autres chevaux n’ont ni ton écoute ni ta docilité, encore moins ton confort.

Le ton badin réconforta la jument qui, de joie, adopta sans ordre de son maître un trot léger, se libérant la tripaille d’un long chapelet gazeux. La voiture s’était soustraite à la vue au-delà d’une molle ondulation de la plaine. Un coup d’œil vers l’arrière confirma que les deux compères suivaient toujours.

— Si je ne me trompe, on file droit au Bourget. Est-ce une étape ou le terminus ? Car c’est aussi la route de Bruxelles… je repense à Rohan. Voilà un grand seigneur, né avec douze cuillères d’argent dans la bouche et qui s’est ingénié toute sa vie à détruire bonheur, amitiés et réussite que tout individu normalement constitué aurait qualifié de rêve absolu. L’homme, même au sommet de la hiérarchie, ne sera-t-il jamais satisfait de son sort ? Le roi est-il heureux d’être roi, après que la raison d’État a anéanti son grand amour avec Marie Mancini ? L’ambition n’est-elle pas un cheval qui prend le mors aux dents ?... Toi, ma belle, tu ne te soucies que d’une chose : ton bien-être présent. Est-ce cela la sagesse ? Les philosophes ont-ils une théorie là-dessus ?... Sans doute. Il n’y a pas un sujet qu’ils n’aient décortiqué comme une noix gaulée.

Il s’arrêta de cogiter car le village était en vue et la voiture noire se trouvait rangée devant la première hôtellerie. Il décida d’attendre du Cauzé et Pistol qui avaient accéléré leur allure.

— L’animal serait-il au terrier ? s’enquit Pistol.

— C’est à espérer. Nous n’avons pas parcouru tout ce chemin sans raison. Il n’y a rien ni personne à visiter dans les environs.

— Sauf cette auberge, Jean-Charles. Je pense y rencontrer une curiosité qui nous ravira et qui constituera un présent apprécié par Sa Majesté.

— Oui, je crois que c’est le genre de trophée qu’elle aura plaisir à accrocher dans sa maison de chasse.

— Alors, agissons avant que le vieux filou nous file entre les doigts par une roublardise dont il a la spécialité.

Ils galopèrent jusqu’à l’établissement, avisèrent que le siège du cocher était vide, laissant supposer que celui-ci se restaurait à l’office et que le départ n’était pas imminent. Ils entrèrent, furent reçus par la patronne qui perdit son large sourire d’accueil lorsqu’ils révélèrent le but de leur démarche.

— Le couple de voyageurs âgés ? Un homme corpulent et barbu. Oui, messieurs, ils sont ici, chambre huit, tout en haut, mais…

— Service du roi, précisa encore le commissaire pour mettre fin à toute discussion. Pas un mot, pas un cri, sinon vous serez considérée comme complice d’un crime de lèse-majesté, ainsi que votre maisonnée.

— De… Ah ! Mon Dieu !

Tremblante, l’aubergiste se laissa choir sur une chaise et bredouilla à vide, le regard hypnotisé. Pistol lui adressa un clin d’œil, l’index en travers des lèvres.

Ils dégainèrent leurs pistolets, en vérifièrent la charge et le bon fonctionnement. Mieux valait être prévoyant, même si l’on n’avait pas affaire à des assassins avertis. Ils grimpèrent sans bruit jusqu’au deuxième. Il n’y avait qu’une porte. Lebayle colla son oreille au panneau, adressa un signe affirmatif à ses adjoints, tourna la poignée. Aucune résistance. Ils ne s’étaient pas même enfermés à clef. Le trio se précipita, se répartit dans la pièce et découvrit un spectacle d’une grande banalité.

Sur le lit, le couple étalait des haillons qui devaient leur servir de déguisement. Le vieux philosophe s’était teint la barbe en noir. Il ne parut pas autrement surpris, ne réprimanda aucunement sa femme qui laissa échapper un petit cri de dépit.

— Vous n’attendiez pas une visite aussi prompte ! Vous n’auriez pas dû rentrer de Hollande, Affinius, mais vous ignoriez alors que le roi avait embastillé Rohan. Vous êtes en état d’arrestation.

— « Je réponds ordinairement à ceux qui me demandent raison de mes voyages : que je sais bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche », écrivait votre merveilleux Montaigne dans ses Essais.

Il mit la main à la poche et fut aussitôt braqué par les trois pistolets.

— Quel joli geste à l’unisson. Paix, messieurs. Vous me connaissez, je ne suis pas un téméraire, un risque-tout. Je ne compte ni résister ni m’escamoter. Par ce geste, je voulais juste offrir un petit souvenir à mon ancien locataire, monsieur Ducaux dont je doute désormais que ce soit son véritable patronyme. Il m’était fort sympathique.

— Jean-Charles du Cauzé de Nazelle, mousquetaire du roi.

— Enchanté. Quant à vous, monsieur le père de mon dernier brillant élève qui sera ma dernière consolation de pédagogue ?...

— Géraud Lebayle est mon nom véritable : commissaire au service de monsieur de La Reynie. Et voilà Pistol, architecte prospecteur auprès du marquis de Vauban.

— Je ne regrette donc pas de me rendre à un si prestigieux triumvirat.

Affinius sortit alors de sa poche une boîte ronde. Elle contenait une poudre fine, inodore, semblable à de la fleur de soufre. Il en prit un peu au bout de son doigt rondelet mouillé de salive, l’étendit sur le dos de son poing, frotta, élimina les résidus. La peau s’éclaircit. Tel un apothicaire précisant la posologie d’une potion, il expliqua :

— Il s’agit d’un secret pour embellir le teint des dames. Puisse-t-il vous rendre service puisqu’il faut maintenant que j’y renonce. Votre belle, monsieur du Cauzé de Nazelle, au sortir du couvent en aura, j’en suis certain, l’utilité.

Avec l’assentiment amusé de Lebayle, Jean-Charles accepta le cadeau.

— Je vais vous demander, à présent, intervint le commissaire, de nous suivre sans opposer de résistance.

— Une petite faveur, encore, je vous prie. Permettez que je fasse mes adieux à mon épouse. Elle n’y est pour rien dans cette sombre affaire, n’était informée de rien et n’a fait qu’obéir à mes ordres. J’espère que vous vous montrerez compréhensifs et indulgents envers elle afin qu’elle prenne soin de ma cadette. Nous ne nous reverrons pas de sitôt.

L’euphémisme prêtait à sourire. La situation n’était pas ordinaire, mais le sang-froid et le fatalisme d’Affinius forçaient le respect. Les deux époux s’embrassèrent et se cajolèrent un long moment tandis que les trois hommes embarrassés regardaient ailleurs. Le vieux Franciscus lui prodigua de sages conseils pour sa famille et elle-même. Pistol en profita pour ramasser les hardes et Géraud entassa les piles de ses papiers dispersés sur la table dans le fameux sac de velours. Il y aurait sans doute là-dedans des documents fort édifiants à propos du complot¹.

— Votre enquête fut brillamment concoctée et menée avec habileté, commissaire Lebayle. J’avais un léger doute, mais ne me suis pas assez méfié, d’autant que vous me confiiez un précieux otage. Toutefois, à son sujet, j’affirme que ce sera un brillant élément. Je suis désormais à votre disposition. Je lis un certain étonnement dans votre regard. « La vie n’est point un bien ni la mort un mal, n’être plus en vie ou n’être point à Constantinople c’est une chose égale. L’âme dégagée du corps gagne beaucoup à se trouver délivrée d’un mauvais compagnon de voyage qui l’afflige sans cesse par ses besoins et par les différentes impressions qu’elle est forcée d’en recevoir. » Je suis tout à fait en accord avec ces principes enseignés par mon cher Baruch Spinoza.

— Allons-y, écourta Lebayle que cette tirade laissait pantois. Ils descendirent, appelèrent le cocher, abandonnant la femme Medaëns dans un état de grand désarroi.

— Vous escorterez Van den Enden jusqu’à la Bastille, ordonna-t-il à ses équipiers. Je file en éclaireur avertir monsieur de La Reynie, afin que le troisième conjuré, l’infâme La Tréaumont, soit poursuivi et mis hors d’état de nuire au plus tôt. Bonne route, mes amis.

En montant dans la voiture noire, Affinius lui adressa un signe amical qu’il ne vit pas pour être déjà sur la route de Paris.

1- Scène relatée dans les mémoires de Jean-Charles du Cauzé.

XXXVIII

EN TÊTE, GALOPAIT LE COMMISSAIRE LEBAYLE, rompu aux incertitudes de cette route et monsieur de Brissac qui, malgré ses cinquante-cinq ans, se tenait, vert et vigoureux dans son uniforme bleu galonné d’argent, son haut-de-chausses écarlate et ses bottes fortes de cuir noir ciré. Suivaient trois soldats armés. Sa Majesté elle-même avait pris la décision d’arrêter La Tréaumont sur le dernier rapport de Saint-Aignan, constatant les premières échauffourées sérieuses dans sa région, brûlots qui risquaient de s’étendre.

Le vieux major des gardes avait été missionné en tant qu’ancien ami du rebelle. Ils avaient mené plusieurs campagnes de conserve. C’est lui qui avait plaidé la cause de George de Hamel quand celui-ci avait pris un mauvais chemin dans lequel il s’était hélas entêté et embourbé. Il était donc tout désigné pour se saisir de lui… à condition de le débusquer. Fallait-il se rendre au Havre ou à Rouen ? Suivre des Préaux et la marquise de Villars ? Investir le château d’Eudreville ? Tout atermoiement, toute heure perdue était favorable à la cabale, même si deux des principaux fondateurs moisissaient à la Bastille. La flotte hollandaise pouvait resurgir à tout instant et débarquer la nuit suivante des milliers d’hommes sur nos côtes, accueillis par « l’Union » et quelques hordes de hors-la-loi recrutés par La Tréaumont. Le ban et l’arrière-ban convoqués et bien visibles au long des côtes avaient impressionné l’ennemi. L’amiral Tromp s’était replié, mais devait se tenir à l’affût derrière l’horizon avec un renfort incalculable. Le roi ne disposait pas de troupes supplémentaires dans la région. L’arrestation de La Tréaumont et de ses deux principaux lieutenants était donc primordiale.

Lebayle avait une fois encore abandonné Jurance au profit d’un puissant destrier des écuries royales. Malgré les tourbillons de vent qui dépouillaient les arbres à feuilles caduques et faisaient danser les autres, septembre annonçait un automne serein et lumineux.

Ils ne s’arrêtèrent que le strict nécessaire afin de rallier Rouen avant la nuit où ils décideraient de la suite des opérations. Ils s’installèrent dans la première auberge avant les faubourgs. Ils questionnèrent l’hôtelier, ses proches, son personnel sur des troubles éventuels, sur des rumeurs, des mouvements erratiques. Bien leur en prit car un marmiton dont le frère travaillait à « l’Auberge des uniques », au centre de la ville, avait entendu dire que La Tréaumont y descendait régulièrement. C’était une piste – déjà évoquée par le gouverneur – à explorer avant de s’aventurer plus loin. À l’aurore, ils s’y firent conduire par le garçon de cuisine, rue du Gros-Horloge, derrière la cathédrale. Ils entrèrent par les cuisines, abordèrent le propriétaire surpris, mais cependant coopératif :

— Monsieur de Hamel de La Tréaumont, dites-vous ? Bien entendu, il loge chez nous depuis avant-hier. Il nous a confié avec une féroce assurance qu’il fallait s’attendre à de grands bouleversements dans le royaume. Il occupe sa chambre habituelle. Il doit dormir, son valet, Lanefranc, n’est pas encore paru.

— Nous nous chargeons de le réveiller en douceur, imposa Brissac. Ne tentez rien qui pourrait l’alerter.

— Je m’en garderai bien, messieurs, mais dites-moi ce qu’il se passe ?

— Les désordres sont invalidés sur ordre du roi.

Le major passa devant. Les cinq hommes montèrent au premier étage. Lebayle frappa à la porte indiquée et s’écarta.

— George, c’est Brissac, ouvrez.

On remua à l’intérieur. Ils mirent la main à la garde de l’épée. Les soldats se postèrent en retrait. Le loquet fut tiré. La porte s’ouvrit sur Lanefranc qui ne parut pas étonné par cette visite très matinale. Il invita la petite délégation à entrer. Brissac et Lebayle s’avancèrent dans la vaste chambre à deux fenêtres, occupée en son milieu par un grand lit où reposait le géant calé contre trois coussins. Il se dressa sur un coude puis, troublé, s’assit.

— D’ordinaire, c’est la petite rousse qui est requise pour m’administrer la bonne médecine mollifiante.

— Il faudra vous en dispenser désormais. La Tréaumont, sur ordre du roi, je suis venu vous arrêter pour crime de lèse-majesté.

— C’est fort courtois de la part du roi de m’adresser un vieil ami des temps de guerre pour cette besogne ingrate, ainsi qu’un homme que je crois avoir déjà rencontré à plusieurs reprises, monsieur de la Calandre, si j’ai bonne mémoire.

— Commissaire Lebayle, au service de monsieur de La Reynie, ne vous déplaise.

— C’était sous un aspect différent, introduit par des gens chers qui ont été bernés, mais qu’importe aujourd’hui. Bien joué. Accordez-moi un instant afin que l’émotion me fasse retrouver un peu de convenance et je me lève.

Il se gratta le sourcil gauche d’une façon qui intrigua Géraud, le pouce vers l’extérieur, avec un regard appuyé à son valet. Le commissaire vit celui-ci s’éclipser dans leur dos vers la chambre contiguë. Il ne lui concéda que quelques secondes pour agir à sa guise pendant que son maître monopolisait l’attention, puis se précipita à sa suite. Il le découvrit en train d’extraire des liasses de papiers d’une malle et s’apprêtait à les jeter dans le feu qu’il ranimait aux bouffées asthmatiques d’un soufflet percé.

— Inutile de faire le tri, je me charge de tout, avertit Lebayle. Sa Majesté sera ravie d’avoir un peu de lecture édifiante pour ses longues soirées d’hiver.

Tenant Lanefranc dans la ligne de son pistolet, il le dissuada de tenter une manœuvre désespérée et le ramena auprès de La Tréaumont qui, assis en caleçons au bord de sa couche, n’apparaissait pas tout à fait mollifié.

— On s’encombre toujours d’objets inutiles, de lettres enflammées d’admiratrices et de vieux souvenirs, se justifia-t-il, non sans humour. Il faudrait les brûler au fur et à mesure…

Le géant se dressa sans hâte, les dominant tous d’un pied et demi. D’un revers de main, il était capable d’assommer un homme. Il se tourna vers Brissac :

— Je m’en vais te suivre, laisse-moi seulement pour quelques nécessités entrer dans mon cabinet.

— Nous sommes entre gens d’honneur, n’est-ce pas ? Tu ne peux voyager dans cet appareil. Dispose du temps nécessaire et revêts une tenue décente.

La Tréaumont passa devant le commissaire qui amorça un pas pour le suivre. Brissac l’en dissuada d’un geste et d’un sourire navré qui signifiait : « Accordons-lui cette grâce, un militaire n’a qu’une parole. »

Deux soldats encadrèrent Lanefranc résigné et l’emmenèrent dans le couloir. La porte du cabinet se rouvrit à la volée. La Tréaumont en robe de chambre prune s’encadra, campé, un pistolet dans chaque poing. Son regard flamboyait de haine et de détermination :

— Vous ne me tenez pas, monsieur de Brissac !

Il leva le bras droit et le visa à la tête. À cette distance, il ne pouvait pas rater sa cible. Incrédule, ne cillant pas, Brissac le toisa, persuadé que Hamel était incapable de tirer sur un ancien compagnon d’armes, qui plus est mandaté par le roi.

— Je n’ai rien à perdre, tu le sais bien. Il me reste à fuir et, avec un peu de chance, échapper aux poursuites. Mais pour cela, je n’ai pas le choix, il me faut t’abattre.

Il pressa la détente un peu trop sèchement. La balle effleura Brissac qui n’avait pas bougé d’un pouce, mais atteignit le soldat la Rose à l’épaule.

— Comment ! s’insurgea le major, vous tirez ! Mais vous êtes un criminel !

— Oui, je suis un criminel !

La Tréaumont leva son bras gauche, un rictus sardonique agitait sa lèvre. Géraud n’avait pas les raisons de Brissac : il se jeta de côté et tira. Deux autres détonations répliquèrent en écho.

La fumée des armes entraîna quelques secondes d’indécision. Dans le contre-jour, le géant tressaillit. Son visage se déforma. Il lâcha son arme qui rebondit sur le plancher et porta les mains à son ventre. Il tomba lourdement sur les genoux, s’affaissa. Trois taches sombres s’élargissaient sur sa robe de chambre.

Les autres étaient indemnes.

— Pourquoi avez-vous agi de la sorte, Hamel ? regretta Brissac très contrarié.

Le blessé tourna ses yeux enfiévrés vers le vieil officier affligé et grimaça :

— Tu as gagné, de quoi te plains-tu ? Chassé de l’armée, avais-je une autre issue ? Ton roi ne sait pas reconnaître les mérites de ceux qui le servent fidèlement, surtout s’ils ont du caractère, alors, ils empruntent une autre voie. Toi-même n’as guère été récompensé de tes… bons et loyaux services.

— Il n’est pas question de moi.

— Ne compte pas à ce que je te fasse des révélations. D’autres poursuivent… la mission salvatrice que nous nous sommes fixée… le quadrille est lancé… au grand galop.

— Ne te réjouis pas La Tréaumont. La cabale est déjouée. Rohan et Affinius ont été arrêtés. Des Préaux et la marquise de Villars le seront avant ce soir. Les Hollandais se sont définitivement repliés. Les côtes sont protégées… Emmenez-le au Palais de Justice afin de lui administrer les premiers soins.

Brissac se détourna, mine sombre. On réquisitionna une voiture pour transporter les deux blessés. On les installa dans des chambres où un médecin examina leur état. Il se montra rassurant, surtout pour la Rose, et les pansa.

Le major et le commissaire ne quittèrent pas des yeux leur précieux prisonnier. En chemin, le premier avait confié qu’il avait failli à sa mission par un excès de confiance. Il considérait encore à tort La Tréaumont comme un homme d’honneur pour l’avoir côtoyé par le passé quand sa bravoure de colosse révélait toute sa puissance sur les champs de bataille. Et puis, son caractère violent, imprévisible, l’avait entraîné à des abus impardonnables. Principal conspirateur et fomenteur du complot avec Affinius, il fallait qu’il survive pour subir la question, réponde de ses crimes, et surtout qu’il révèle le rôle exact de Rohan car il n’y avait aucune preuve matérielle de la trahison du chevalier !

Lebayle fut désolé de n’avoir pas été informé de la volonté de Sa Majesté. Il avait voulu préserver la vie de Brissac et les deux gardes avaient aussi tiré parce qu’ils avaient cru en avoir reçu l’ordre.

— Les blessures ne sont pas mortelles, confirma le praticien. J’ai réussi à extraire les balles qui n’ont touché aucun organe vital. Il lui faudra du repos, beaucoup de repos. Il ne sera pas transportable avant deux semaines.

Brissac remercia le médecin et revint auprès de son prisonnier lui demander s’il avait la force de parler.

— Donne-moi de quoi écrire, répliqua La Tréaumont mezza voce.

Il était affaibli mais non point exsangue. Sa puissante constitution lui permettait de supporter ce qui aurait rendu un homme ordinaire aux dernières extrémités.

On lui apporta plume, encre et papier sur une tablette. On le laissa se concentrer sur ce qu’il voudrait bien avouer. Il allait peut-être charger ses deux acolytes pour espérer quelque indulgence de la part de ses juges et sauver ainsi sa tête. Il fallait surtout qu’il nomme Rohan et dénonce les responsabilités réelles de celui-ci. S’il était à moitié dément, il n’en était pas pour autant insensé.

La Tréaumont se concentra, écrivit laborieusement, puis proposa le feuillet à Brissac qui s’approcha pour s’en saisir et déchiffrer la trop courte confession :

« Je n’ai rien à vous dire et je ne vous ai point dit que je fusse criminel. Mais la peur qui ne m’a jamais surpris ni vos menaces ne tireront rien de moi. »

Le major ne put réprimer un geste d’agacement. Le scélérat se moquait de lui, le narguait !

— N’avez-vous rien à ajouter et devra-t-on vous soumettre à la question extraordinaire ?

— Dans l’état où vous m’avez rendu…

Brissac lui jeta un regard de dépit, s’abstint de répliquer et rejoignit Lebayle à l’autre extrémité de la pièce. Puis il l’entraîna à l’extérieur, laissant le prisonnier sous la surveillance de ses deux gardes et de deux gendarmes. Il lui tendit le billet :

— Il a encore la force de me provoquer, de défier les autorités. Je ne comprends pas son attitude. Il sait qu’il aura la tête tranchée. Qui veut-il épargner par cette pirouette ? Rohan ?

— Je suis dans la même expectative que vous, monsieur, je ne vois aucune finalité logique à ce comportement. On dirait qu’il mûrit un moyen de nous échapper. Le Palais est-il assez bien protégé pour repousser un assaut ?

— Il faudrait cent hommes déterminés et armés jusqu’aux dents, mais rien n’est impossible. Je vais ordonner qu’on renforce la surveillance.

Une cavalcade !

L’un des gardes les héla depuis l’extrémité du couloir. Ils dégainèrent leur épée et se précipitèrent.

— Que se passe-t-il, Langlois ?

— Des choses étranges, monsieur. Il faut que vous veniez. Le prisonnier se trémousse dans son lit en ricanant comme s’il perdait la raison.

— Grand Dieu ! Qu’a-t-il encore imaginé ? Allons-y.

Ils rengainèrent et coururent au chevet du moribond car, à sa pâleur, à ses yeux caves, cette fois, il semblait perdu.

La Tréaumont avait replié ses jambes pour dissimuler à ses geôliers, sous les couvertures, l’écoulement abondant de son sang qui imprégnait désormais le matelas.

— Il a arraché ses pansements ! Vite, le médecin ! commanda le major.

— Inutile…, souffla Hamel avec un sourire narquois. Même véloce… il ne parviendra pas à endiguer le flot et colmater… les brèches. Je m’en vais, Brissac, je t’échappe… Sans rancune… Ma fin sera plus honorable et la mort me paraîtra plus… douce… Un lit était bien le dernier endroit où j’aurais pensé mourir…

Il n’y avait plus rien à tenter. Il ne révélerait jamais ses secrets. Rohan échappait à la potence. George de Hamel, sieur de La Tréaumont, mourut en quelques minutes.

XXXIX

LE MARQUIS DE SEIGNELAY occupait la place d’honneur dans le salon privé de « L’Écu du Roy ». Il avait accepté cette invitation à condition de choisir l’auberge, une des meilleures tables de la capitale. Sur sa droite, étaient assis Lebayle et Lisa, ajustée dans sa plus belle robe, coiffée et parfumée pour la première fois de sa vie. Sur l’autre flanc du secrétaire d’État, mademoiselle Virginie Anceau, rayonnante, était couvée par les touchants regards de Jean-Charles du Cauzé de Nazelle, avec à sa gauche l’indispensable Pistol. En bout de table, monsieur de Brissac, très droit, affichait encore le demi-échec de sa mission.

Cependant, il ne pouvait y voir un épilogue plus heureux. Si cette réunion amicale avait été possible en ce début de novembre pluvieux, c’est que le lourd dossier de la « cabale des Muses » allait se refermer et qu’une mise au point entre les principaux acteurs était souhaitable.

Seignelay porta un toast au roi, puis aux dames qui honoraient et embellissaient leur tablée. Il avait insisté sur « dames » en se tournant d’abord vers la promise, arrachée au couvent par son prince charmant comme dans un conte de monsieur Perrault, puis en direction de Lisa dont les courbes et les formes légères avaient gommé en quelques mois ses allures mâtines de pirate en herbe et, en quelques semaines, les traits de l’enfance. Elle n’était pas encore très étoffée, mais il n’était désormais plus possible de la confondre avec un garçon.

— Mes amis, poursuivit Jean-Baptiste, je suis ravi de vous retrouver tous en parfaite santé et de vous accueillir à ce banquet qui marquera une journée particulière pour de nombreuses raisons. Nous les évoquerons de mets en mets jusqu’à tirer le bilan de cette sombre affaire dans laquelle vous avez tous joué un rôle déterminant. Ne vous montrez pas si modestes ! Sa Majesté qui m’a reçu tantôt est sincèrement reconnaissante de votre dévouement à la couronne et saura vous remercier à la hauteur de vos mérites respectifs. Je dois vous apprendre les derniers développements officiels de l’enquête, puis passerai la parole à chacun de ceux qui souhaiteront s’exprimer. Monsieur de La Reynie regrette de n’avoir pu se joindre à nous, bien qu’il apprécie fort la cuisine de ce lieu, mais sa charge… ses charges devrais-je dire, ne lui laissent guère le loisir de se distraire. Cependant, il a insisté pour que nous soyons ses invités.

Seignelay s’octroya une petite pause afin de déguster ce vin de Bourgogne délicieusement velouté et laisser fuser quelques exclamations et remerciements ; puis il poursuivit son exposé :

— Vous n’ignorez pas que notre lieutenant général de la police parisienne a été nommé procureur de la commission extraordinaire et chargé de juger l’affaire des « Muses ». C’est une tâche colossale qu’il tient à mener à bien dans les meilleurs délais – par crainte de s’éterniser et de manquer le but principal –, avec toute la probité, l’honnêteté, l’efficacité qu’on lui connaît. Ce sont messieurs Pommereux et Bezons (conseiller d’État et maître des requêtes au Parlement) qui instruisent le procès. Jusqu’à ce jour, Rohan, contre lequel aucune charge grave n’était retenue, niait tout avec une grande assurance auprès des juges…

Il s’interrompit un instant, sourit avec malice, plissa les yeux… et s’humecta le gosier :

— Seulement, la forme de ma phrase a dû vous avertir : je vous annonce donc un renversement inattendu de la situation !

On se récria, se félicita et l’on bissa les clameurs car les marmitons en grand apparat apportaient les plats joliment décorés du premier service, soit quatre potages différents qui furent disposés aux quatre coins et autant d’entrées dans des tourtières à l’italienne, avec deux salières au centre pour la symétrie.

On oublia le discours et l’on se mit à déguster dans un murmure quasi religieux, piochant ici et là dans les différents plats ; mais Brissac, après quelques bouchées reconnues d’une rare finesse, se permit d’intervenir :

— Monsieur, à l’arrivée de ces délices, vous nous avez en quelque sorte alléchés d’une autre manière et laissés sur notre faim, si je puis m’exprimer ainsi.

Jean-Baptiste Colbert fils, plus convivial que son père de par sa jeunesse, mais qui marchait sur les brisées de celui-ci par son autorité naturelle, reprit la parole :

— En effet, vous avez raison. Je serai donc bref. Monsieur Bezons a eu l’intelligence d’aborder le chevalier qui a échappé à la question sans doute par ordre supérieur, sans le brusquer, et le mettre peu à peu en confiance. Ainsi, au fil de leurs rencontres, il put lui promettre (sans rien garantir toutefois) une certaine indulgence de la part du roi et du moins de sauver sa tête. Rohan n’en espérait pas tant et, s’engouffrant dans la brèche, se laissa porter à des confidences, dans l’espoir fou d’un ultime pardon. Il lui raconta toute sa participation par le menu, ne lui épargna aucun détail ni ses réticences, ni les provocations, les harcèlements de La Tréaumont, et son accord final pour diriger la révolte. Le malheureux était tombé dans le piège. Il signa sa déposition et, par là même, son arrêt de mort si une grâce royale n’intervenait pas. Il n’aurait que ce qu’il méritait, à notre soulagement à tous.

Il leva son verre. On se réjouit de ces aveux qui compensaient la perte de La Tréaumont quand se présenta le deuxième service : un faisan dans son plumage admirable, une pièce de biche rôtie en feuilleté sur un lit de petits légumes : pois, fèves, haricots, champignons et salades. Quand tout le monde fut à peu près rassasié et avant la venue des douceurs et entremets, le marquis acheva son compte rendu :

— Pour n’être pas retournés à l’école de Picpus, vous ne savez sans doute pas que, dès la fuite du couple Van den Enden, monsieur de La Reynie procéda à l’arrestation du gendre Kerkerin contre lequel on tenait assez d’éléments à charge. Il saisit des papiers, des livres et des documents fort compromettants, si toutefois on avait besoin de preuves supplémentaires. Auguste des Préaux et la marquise de Villars sont également derrière de solides barreaux après une longue traque par toute la Normandie, et n’échapperont pas à leur sort. Ce qui est regrettable pour une si jolie et si experte femme, n’est-ce pas commissaire ?

Surpris d’être interpellé de la sorte, Géraud releva la tête :

— Pardon, monsieur ?

— Vous êtes fait, mon brave ! ironisa Seignelay. Pris la main dans le sac, si je puis m’exprimer ainsi. Un bien agréable sac de dentelle parfumée. Rien ne nous échappe ! Grand bien vous fit. D’autre part, nous savons que vous êtes capable de vous montrer respectueux, galant et magnanime.

— Louisette ?

— Laquelle a assuré un rôle prépondérant et vous est reconnaissante. Il faudrait peu pour que désormais elle le soit davantage…

— J’y songerai, monsieur, à l’occasion.

— Pour finir, notifia-t-il à l’intention de tous, Renée-Maurice d’O, si éprise du chevalier, a été innocentée, ainsi que le marquis de Guiche qui n’a eu que le tort d’avoir des amitiés pour La Tréaumont. On ne sait pas toujours en qui on place sa confiance. Tenons à présent des propos plus réjouissants et, avec le plus grand plaisir, je passe la parole à mademoiselle Anceau qui a sans doute d’aimables déclarations à nous accorder.

Virginie tourna ses regards énamourés vers son beau mousquetaire pour recevoir un assentiment qu’il lui accorda d’un battement de paupières à peine moins languissant. Elle gonfla sa charmante poitrine et se lança :

— Il ne faut jamais désespérer, même des situations qui paraissent irréversibles. La ténacité et la prière peuvent avoir raison des réticences et des oppositions les plus farouches. Ainsi, mon père me refusant à un militaire couvert de gloire mais désargenté et à l’avenir incertain, arguait aussi de sa propre situation. Ce dramatique complot eut pour avantage de faire céder mes parents et accepter notre union quand le roi en personne, reconnaissant du service essentiel que Jean-Charles a rendu à la couronne, offrit son soutien.

— Mieux encore ! enchaîna l’amoureux radieux. Les honneurs et la prospérité qui m’étaient promis inquiétèrent Virginie. Elle craignit que j’en vienne à former d’autres desseins plus proportionnés à mon ambition. Elle fut assurée que tous mes désirs n’étaient que de partager avec elle tout ce que la faveur m’apporterait de bien et d’élévation. Si bien que son père, qui se trouve désormais dans une condition inférieure à la mienne, se montre « tout heureux et tout aise », comme disait monsieur de la Fontaine, que je consente toujours à épouser sa fille.

— Épilogue fortuné s’il en est ! intervint encore le marquis. Il me semble équitable que nous entendions aussi la deuxième jeune demoiselle de la tablée, si sage et discrète, avant que l’on nous serve ces délicates pâtisseries que je vois poindre du côté des cuisines. Lisa, qui s’est montrée d’une bonne éducation depuis le début de ce festin, accepterait-elle de nous accorder quelques mots à propos de ses expériences ?

Lisa attendait et redoutait cet instant. Elle repoussa sa chaise et se leva afin de dominer un peu l’assistance et apporter de la solennité à ses paroles. Son œil vif et fripon atténua son air sérieux :

— Merci de me donner la parole, monsieur le marquis… Qui suis-je à présent ?... Que vais-je devenir après ce que vous nommez « mes expériences », brutalement interrompues ?

— Fichtre ! répliqua Seignelay éberlué. Voilà une introduction joliment construite et troussée dans la bouche d’une si jeune personne. C’est à regretter qu’Affinius ne se soit pas contenté de consacrer sa carrière à sa science de l’enseignement qui se révèle furieusement efficace. Poursuivez, belle enfant, nous sommes suspendus à vos lèvres.

Lisa reprit sa moue de jadis, autant pour « belle » que pour « enfant ». Son regard malicieux opéra un tour de table, puis elle se lança :

— En effet, j’ai vécu en une année des moments incroyables et des jours inoubliables que la petite gueuse qui sommeille à l’affût au fond de moi n’aurait jamais pu imaginer. Mais une foule de questions me submerge. Est-ce un bien de lui avoir dévoilé la connaissance, la reconnaissance, et de l’avoir élevée avec un respect et une générosité incomparables, sans réclamer de compensation d’aucune sorte ? Ma vie ne suffira pas à remercier celui qui m’a accordé tous ces bienfaits d’autant que, comme vous le constatez, je suis qu’une fille. Mon alter ego (c’est comme ça qu’on dit ?) qui se nommait Gautier et que j’remercie aussi pour son dévouement, s’en est allé définitiv’ment vers d’autres horizons. Demain, que serai-je ? Je m’en remets à Dieu, ne pouvant exiger davantage de celui qui a eu tant d’bontés pour moi et que… et que..

Les larmes emplirent soudain les yeux de Lisa, débordèrent, ruisselèrent sur ses joues rosies, coulèrent dans son petit décolleté qui s’était gentiment arrondi. Elle serra les poings car elle voulait refouler cette émotion, nouvelle aussi pour elle, afin d’achever cette phrase qu’elle n’aurait jamais pensé prononcer ; la phrase la plus difficile du monde :

— Et que… je bénis de tout mon cœur, de toute mon âme parce que je l’aime mieux qu’un père, ayant jamais connu la tendresse de parents comme… comme ces sales gosses de riches qui m’ont mené la vie dure à l’école des Muses !

Cette habile pirouette désamorça la bombe affective que Lisa avait allumée. Seignelay en profita pour reconnaître les qualités de Géraud tandis qu’elle tombait dans les bras de son mentor. Il la pressa doublement contre sa poitrine, à la mémoire de celle dont il n’oubliait pas le sacrifice.

— Je ne pensais pas, continua le marquis, que le repas s’élèverait à un tel degré sous les foudres de l’amour, de l’adoration filiale et de l’amitié. Mais ce n’en est que mieux. Il restera donc mémorable pour nous tous. M’échoit le privilège de marquer l’instant d’un sceau indélébile… Ainsi, je m’engage devant cette confraternelle assemblée à poursuivre l’œuvre d’instruction de mademoiselle Lisa dans le meilleur établissement de jeunes filles qui soit afin que le cercle des beaux esprits féminins continue son ascension dans le sillage lumineux de mesdames Françoise Athénaïs de Montespan, Ninon de Lenclos, Bonne d’Heudicourt et quelques autres dames de Lafayette et Scudéry.

Il fut salué par des applaudissements.

— Et si quelqu’un est encore capable d’ajouter quelques mots, je le laisse volontiers s’exprimer et le conjure même de se dévouer car voici les friandises annoncées.

C’est Brissac qui se sacrifia. Il souhaita la réussite des projets de chacun dans la vie la plus harmonieuse qui soit, ne doutant pas que des moments d’une telle intensité leur soient profitables à tous. Puis il se tourna vers Pistol qui, contrairement à son habitude, n’avait pas lâché un mot de tout le repas.

Le gribouilleur talentueux de monsieur Vauban leur adressa un large sourire circulaire. On l’avait un peu oublié, accaparé qu’on était par les émotives scènes précédentes, d’autant qu’avec discrétion, il avait repoussé son siège d’un demi-pied. Il tenait contre sa poitrine un rectangle cartonné.

— Tout peut donc arriver, mes amis, même un Pistol silencieux, béat devant un tendre tableau. Alors, un dessin – pourvu qu’on ait un peu d’habileté – valant un long discours, sinon davantage, j’ai laissé batifoler et s’exprimer la mine que je garde toujours en poche. Je comptais immortaliser cette scène amicale et conviviale, et dans ce but avait subtilisé ce support qui servit de socle à ces alléchantes pâtisseries. Ainsi, je me suis contenté de capter les deux plus ravissants et les plus lumineux minois de cette tablée. Vous ne m’en tiendrez pas rigueur, je pense, messieurs.

Il retourna son carton et dévoila son œuvre. En quelques traits souples et vigoureux, des ombres estompées avec douceur, le sorcier avait donné vie à deux profils admirables de vérité dont les regards pétillaient de bonheur : Lisa et Virginie.

Épilogue

LE PROCÈS FUT INSTRUIT AVEC UNE RIGUEUR implacable dans les délais les plus courts. Hormis Rohan, les principaux accusés furent soumis à la question. Le procès se déroula sans heurts excessifs. À l’issue de celui-ci, Nicolas de La Reynie préconisa qu’on acquitte tous les autres inculpés, faute de preuves. Cette sage décision fut approuvée et appliquée.

Rohan fut condamné pour crime de lèse-majesté. Louis XIV hésita. Les années d’humiliation durant leur jeunesse, les esclandres et scandales du Grand Veneur pesèrent lourd dans la balance. Le roi finit par se résoudre à refuser sa grâce.

« Le chevalier fut d’abord étonné puis montra quelque faiblesse dès qu’il put soupçonner quel serait son sort. Il entra dans des transports épouvantables. On fut contraint de l’enchaîner et de le garder à vue pour empêcher qu’il se tuât lui-même. Les exhortations du père Bourdalouë dissipèrent cette fureur », nota le marquis de La Fare.

Rohan eut la tête tranchée le 27 novembre 1674, rue Saint-Antoine devant l’entrée de la Bastille et (ironie du sort !) tout près de son hôtel particulier. Ses biens furent confisqués puis restitués à Marie de Bretagne, duchesse de Montbazon, deuxième épouse d’Hercule de Rohan qui se retira à Rochefort-en-Yvelines. Elle y mourut en 1685.

Auguste des Préaux et la marquise de Villars furent exécutés à ses côtés. « Elle mourut plus constamment que le chevalier. » Quant à Franciscus Van den Enden, il fut pendu.

Malgré la froidure, une foule considérable assista à l’événement.

La Reynie écrivit à Seignelay les derniers moments des condamnés et conclut :

« L’exécution de tous a été faite sans tumulte, quoiqu’il y eût grand concours de monde ; les soins des officiers des mousquetaires et des gardes du roy ont produit en tout un si bon ordre qu’on a remarqué dans ce grand spectacle le même silence qu’on aurait pu entendre dans un lieu particulier. On peut dire, après ce qu’on a vu à ce jour, que la justice du roy a fait un exemple terrible sur des personnes qui pouvaient être, chacune à sa manière, capable de penser et d’agir dans le mal avec force et résolution. »

*

Article de la Gazette des Renaudot

N° 133, p. 1181 – 1er décembre 1674

« Le chevalier de Rohan, la dame de Villars, veuve d’un gentilhomme de Normandie, Préau [sic], neveu de La Tréaumont, qui la devoit épouser, et Van den Enden, maistre d’école, convaincus par leurs propres confessions et par diverses autres preuves d’avoir traité avec les ennemis de l’Estat et de leur avoir promis de leur livrer plusieurs des places en Normandie et de faire révolter la province, furent condamnéz à mort et exécutez le 27 du passé dans la place qui est devant la Bastille, les trois premiers ayant eu la tête tranchée et le dernier ayant esté pendu. »

*

Gazette du 14 décembre

« On a fait sortir de la Bastille quelques prisonniers¹ contre lesquels on [sic] a trouvé aucune preuve et dont l’innocence a été reconnue, sans que cette affaire ait eu aucune suite. »

1- Jean-Baptiste de Chalon, seigneur de Maigremont ; Jacques Guersent, seigneur d’Aigremont ; Renée-Maurice d’O ; le comte de Créqui ; l’abbé des Préaux.

Références bibliographiques

BLUCHE François, Le journal secret de Louis XIV, éd. du Rocher.

BLUM André, Les modes aux XVIIe et XVIIIe siècles, Hachette.

BORDONOVE Georges, Louis XIV, Pygmalion.

BOUCHER François, Histoire du costume, Flammarion.

BREL-BORDAZ Odile, Biographie du capitaine d’Artagnan.

CAUZÉ DE NAZELLE Jean-Charles du, Un complot sous Louis XIV, Mémoire, Bibliothèque Plon.

CELLER Ludovic, Les décors, les costumes et la mise en scène au XVIIe siècle, Liepmannsshon et Dufour libraires, 1869.

CLÉMENT Pierre, La police sous Louis XIV, Élibron classiques.

CLÉMENT Pierre de l’Institut 1858, Trois drames historiques.

CLÉMENT Pierre, Revue des deux mondes, Nicolas de La Reynie p. 799, 1864, vol. 2.

CLÉMENT Pierre, Conspiration du chevalier de Rohan – Mémoire lu à l’Académie des sciences morales et politiques, 24 et 31 mai- 7 juin 1836, éd. Didier et Cie.

COURTIS DE SANDRAS Gatien, Mémoires de monsieur d’Artagnan : capitaine-lieutenant de la première compagnie de mousquetaires.

DANIS Robert, La première Maison royale de Trianon, 1670-1687, éd. Albert Morancé.

DARESSY Henri, Archives des maîtres d’armes de Paris, Maison Quantin, 1888.

FAUGÈRE A. P., Journal d’un voyage à Paris en 1656-1657, Paris Benjamin Duprat éd., 1862.

FOURNIER, Conspiration du chevalier de Rohan - variétés historiques, tome VIII.

GOMBOUST Jacques, Le Paris du XVIIe siècle, Plan monumental de la ville dédié à Louis XIV (1653).

JACQUES II, Mémoires, t. 2 (à Paris chez Béchet aîné 1824).

LA FARE marquis de, Mémoire et réflexion sur les principaux événements du règne de Louis XIV (Rotterdam).

LAFUE Pierre, Rohan contre le roi, Le livre contemporain éditeur, 1959.

LENÔTRE Georges, La petite histoire, volume 3.

LOUIS XIV, Mémoires, Taillandier.

MAURY Alfred, Une conspiration républicaine sous Louis XIV- fascicules 1 et 2 (Revue des deux mondes, 1886).

Moi, Marie Dubois, valet de chambre de Louis XIV, éd. Apogée.

MONMOUTH duc de, Nouvelle historique 1686 (Liège, chez L. Monfort).

MONMOUTH duc de, Nouvelle historique 1706, chez Claude Joli.

PETITFILS Jean-Claude, Louis XIV LAP

POÈTE Marcel, La promenade à Paris au XVIIe siècle, Armand Colin, 1913.

SUE Eugène, La Tréaumont, éd. Garnier frères.

VOLTAIRE, Les siècles de Louis XIV et de Louis XV, t. 2.

Voyage souterrain, ou description du plateau de Saint-Pierre de Maëstricht.

La Gazette des Renaudot, n° 133 et 134

Le procès de Rohan, Le Mercure François.

Le procès de Rohan, La revue du Palais 1897 éd. Daudet

Nos ancêtres -Vie et métiers, n°35 (revue)

Manuscrit de l’abbaye royale de Sainte-Geneviève

Lettre de la marquise de Villars à madame de Sévigné

Nouveau Larousse illustré (7 volumes, fin XIXe)

Chronique de la France et des Français (Larousse)

Chronologie illustrée de l’Histoire universelle (Eclectis)

Wikipedia

La France pittoresque.com

Histoire en ligne.com

Association Vauban (Sébastien Le Prestre maréchal de)

Histoire de Vendée (Bas-Poitou, traité des Pyrénées, convocation de la noblesse poitevine)

POULAIN DE LA BARRE, De l’égalité des deux sexes (1673-1679)

DANS LA MEME COLLECTION

La Reine vénitienne

par Sylvia Alberti de Mazzeri

—————

Les Quatre Saisons

par Laurel Corona

—————

Le Grand Jeu

par Claude Cueni

—————

L’Oiseau

par Martin Davies

—————

Souffle jaune

par Armand Herscovici

—————

La Duchesse Amazone

par Gérard Hubert-Richou

—————

À l’enseigne du Grand-Coq

par Gérard Hubert-Richou

—————

Complots à la Corderie royale

par Gérard Hubert-Richou

—————

L’impératrice Orchidée

La Concubine*

La Souveraine**

par Anchee Min

—————

Le Sang des Hauteville

Les Chevaliers de Proie*

Le Royaume sur la mer**

Les Jardins de Palerme***

Les Flammes noires de l’Etna****

par Michel Subiela