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			LA GUERRE SOUTERRAINE

			Aaron Dembski-Bowden

			Nous sommes censés ne pas connaître la peur.

			Ce ne sont pas que des mots. L’absence de peur est au cœur même du secret bio-alchimique qui serpente à travers les brins de notre essence génétique. Nous sommes nés pour nous battre et pour mourir sans jamais connaître la peur. Nous savons ce qu’elle implique. Nous lui résistons. Et nous parvenons à la vaincre.

			Mais nous n’en souffrons jamais; de ce fait, nous n’y avons jamais vraiment goûté. La peur, pour nous, n’est rien qu’une réaction biologique, un phénomène étranger qui afflige les êtres inférieurs à différents degrés de gêne cognitive.

			Ce n’est que la première étape. Il faut, pour commencer, ne pas connaître la peur. Puis vient la conviction: être prêt à sacrifier sa vie à la pureté absolue de notre but. Entrer dans les rangs des légions Astartes oblige à abandonner tout le reste. Votre famille est morte. Votre jeunesse n’a plus aucune espèce d’importance. En ce qui concerne le reste de la galaxie, c’est comme si vous n’étiez jamais né. Vous avez abandonné toute prétention à rester humain.

			Un guerrier n’est rien. La légion est tout.

			Il faut vivre selon ce code. Il faut incarner ces mots, et faire en sorte que chaque souffle soit consacré à les rendre vrais.

			En tant que space marine, vous n’êtes plus un humain. Vous êtes un guerrier de votre légion, vous avez dépassé les préoccupations de la mortalité, pour entrer dans la pureté génétique du transhumain. Vous portez les couleurs de votre légion, le symbole de votre légion, et vous servez son seigneur. Les armes que vous maniez sont forgées dans les fonderies de la légion. Vous absorbez, vous transpirez sa culture, venue de son monde natal, et qui se manifeste dans toutes les traditions et tous les rites.

			Au-dessus du guerrier, il y a l’escouade; la meute, la bande, l’unité, la cellule. Au-dessus de l’escouade, il n’y a que la légion. Telle est notre force. Tel est notre devoir.

			Le devoir doit émousser toutes les émotions. Les légions sont des armes, et rien d’autre; les guerriers ont été façonnés pour la guerre, ils ne sont pas différents d’un soc de charrue ayant été fondu pour en faire une épée. Les épées ne connaissent pas la peur et n’éprouvent pas d’émotion. Elles n’ont pas la nostalgie des jours où elles labouraient des champs paisibles, pas plus qu’elles ne se brisent avant que le premier coup ait seulement été porté. Les légions, et les individus autrefois humains qui forment leurs rangs, sont la même chose.

			Mais l’esprit humain n’est jamais une page blanche. Même l’esprit d’un enfant, pris avant que les réalités de la vie ne lui apprennent l’acceptation du sort, le compromis, et la connaissance de ses limites. Toute une richesse de connaissances colore déjà la toile de ses pensées. Nous ne sommes pas des armes décérébrées, et notre séparation de l’Humanité ne signifie pas que nous sommes entièrement inhumains. L’Humanité est notre assise, une limitation sur laquelle nous avons été construits. En cela réside la force parfaite du guerrier. L’Empereur, malgré toute son ignorance, avait perçu beaucoup de choses avec justesse. Nous sommes ceux dont l’espèce humaine avait besoin pour s’accaparer les astres; ni humains ni inhumains, mais quelque chose au-delà des deux. Transhumains, ou post-humains, comme l’écrivent certains scribes. Peut-être “autrefois humains” serait-il plus proche de la vérité.

			Cependant, comme tout ce qui touche les humains, le processus n’est pas sans quelques faiblesses. Certains esprits résistent à l’ascension de l’état de garçon à celui de guerrier, et certaines choses sont gravées trop profondément pour être simplement aplanies pendant que se forge la psyché du soldat parfait. Il reste parfois une trop grande part de l’homme à l’intérieur du combattant. Ceux-là sont les malchanceux, les imparfaits, l’ivraie qui se sépare du grain. Les rouages défaillants de la machine de guerre.

			La plupart de ceux-là ne tenaient pas assez longtemps pour se voir revêtus de céramite, encore moins pour marcher sous les bannières de l’Imperium. Les légions sont de brutales usines à chair, et leurs épreuves isolent les faibles des forts. Devenir un membre de l’Adeptus Astartes demande de ne connaître aucune peur, et de mener une vie de dévouement absolu à un idéal plus grand que soi.

			Peut-être l’avenir verra-t-il une altération ou un perfectionnement de ce processus, quelque chose qui nous volera cette humanité sous-jacente sur laquelle nous reposons. Si tel était le cas, je plains les générations diminuées de la sorte qui viendront après nous.

			Pour l’heure, il n’existe aucun moyen de tuer avec certitude cette part humaine au cœur de chaque guerrier. Et seul un imbécile voudrait de toutes façons le faire.

			Mais je ne suis pas sûr que les seigneurs de toutes les légions soient de mon avis.

			- Traité écrit à la main, auteur inconnu

			À court de munitions, et ayant déjà trop usé de sa chance, Kaurtal se sut enfin revenu en sécurité quand il retrouva le feu de camp.

			La lumière d’une humble flambée de débris accrochait les silhouettes des vivants et des morts, et peignait leurs ombres sur les parois de la grotte. Les humains étaient voûtés, frêles, amaigris par la malnutrition, courbés sous le poids de leurs blessures et de la lassitude. La plupart avaient été ravagés par les radiations bien avant d’atteindre les tunnels et d’y descendre, et portaient la marque de Calth sur leur chair détériorée, écrite sous forme de brûlures douloureuses. Leurs ombres étaient comme des marionnettes négligées et rabougries, qui dansaient sans grâce sur la pierre des murs.

			La propre projection de Kaurtal, celle d’un guerrier immense, au casque coiffé de deux cornes identiques, se dessinait avec une grandeur austère et sombre qu’il ne ressentait plus. Son ombre ne montrait rien des dommages que son armure avait reçus au combat, ni rien de cette fatigue dont son corps était imprégné jusqu’à l’os.

			Les ports de connexion qui couraient le long de sa colonne vertébrale criaient désespérément leur besoin d’être entretenus. Ces mêmes prises sur ses épaules et sur son torse, où l’armure se reliait à son corps géno-amélioré, n’étaient plus que des trous dont les tiraillements se ravivaient dans sa chair à chacun de ses gestes.

			Il savait exactement depuis combien de temps il se trouvait ici. Il le savait, bien qu’il vivait dans un monde sans jour et sans nuit, parce que l’affichage de ses lentilles gardait trace de chaque heure, de chaque minute et de chaque seconde passée dans le noir.

			Kaurtal avait perdu son bolter il y avait de cela six ans et deux cent quarante-six jours. Il s’était servi durant tout ce temps de treize autres bolters, récupérés sur les morts, qu’il avait perdus à leur tour quand les combats avaient été les plus âpres.

			Pendant quelques instants, il regarda la représentation de ce théâtre d’ombres glissant sur la roche ancienne. Sa propre image qui vacillait sur la paroi se moquait de lui. Ailée. Cornue. La vision que ses ennemis avaient de lui. Ce que ses adversaires avaient vu depuis presque sept ans.

			— Seigneur,» l’appelait la bande de pauvres hères croûteux et en sang. «Seigneur. Grand seigneur. Votre bénédiction, seigneur.»

			Incroyable. Leur désespoir les amenait à croire qu’il pouvait se soucier de leurs vies.

			Kaurtal les ignora tous, pour marcher vers la silhouette immense au fond de la caverne. D’autres de ces survivants et de ces loques humaines se dispersèrent devant lui, leurs ombres détalant en hâte sur les murs.

			La silhouette l’accueillit depuis l’obscurité, et lui fit un grand honneur en prononçant son nom la première. Ses lentilles oculaires étaient du même bleu que le ciel de Colchis par-dessus la cité des fleurs grises pendant la saison sèche. Son armure se tenait là, immobile, dans son bourdonnement d’alimentation, son casque allongé par de courtes défenses, ses grandes épaules évoquant une force inhumaine et monstrueuse. Pour Kaurtal, il ne s’agissait que d’un guerrier en armure Cataphractii. Pour les humains qui le servaient, c’était un tueur, fait à l’effigie d’une divinité primaire, voûtée et depuis longtemps disparue. Sa voix fut comme un grondement de tonnerre à l’horizon, déformé par radio.

			— Jerudaï Kaurtal,» dit-il. «Tu es vivant.»

			Kaurtal hocha la tête, dans un bourdonnement de ses propres joints d’armure.

			—C’est ce qu’il semble.»

			Le Terminator leva une griffe pesante. Ce pouvait être un geste de bienvenue.

			— Et voilà que nos chemins se croisent à nouveau,» dit-il. «Au deux mille quatre cent quarantième jour.» Il n’y avait rien d’étonnant non plus à ce que Thuul puisse lui en citer le nombre exact. Tous, ils comptaient les jours. C’était ainsi que les Word Bearers se saluaient. «Tu es le dernier survivant de la Twisting Rune?»

			Kaurtal n’en était pas certain. Il n’avait plus vu aucun autre membre de son chapitre depuis des semaines. Cinquante-et-un jours pour être précis. Et ceux qu’il avait trouvés alors étaient des cadavres en train de se putréfier, dans une caverne entièrement déserte, à l’exception d’eux.

			— C’est possible,» admit-il. «Il faudrait que nous parlions.»

			Le Terminator resta silencieux plusieurs secondes.

			— Alors parle.

			— Pas ici.» Kaurtal fit un geste indiquant les esclaves.

			Les deux Word Bearers s’enfoncèrent plus loin dans la grotte, et dans un tunnel s’éloignant d’elle.

			— Comment fais-tu pour les tolérer?» dit-il au Terminator. «Comment fais-tu pour supporter leurs chuchotements et leurs pleurnicheries, nuit après nuit? Leurs prières me tapent sur les nerfs.»

			Le Terminator cheminait à pas pénibles dans l’obscurité plus prononcée, sa marche rendant un écho sourd. La seule lumière était celle qu’ils amenaient avec eux: l’éclat bleu-blanc, glacé et brûlant de leurs lentilles. Ils continuèrent d’avancer, dans le silence serein que brisaient leurs semelles sur la pierre et les grincements des articulations de leurs armures.

			— Est-ce que nous ne méritons pas leur déférence?» demanda Thuul, avec la voix philosophe d’un grondement d’avalanche. «Les dieux ne méritent-ils pas d’être vénérés?»

			Kaurtal marchait en laissant son gantelet glisser contre la paroi.

			— Les dieux nous ont abandonnés,» dit-il. «Et Lorgar aussi.»

			Le haut-parleur du casque de Thuul produisit un son ressemblant à un grincement de boîte de vitesse.

			— Un blasphème? De la part d’un de nos Gal Vorbak?»

			Le rire de Kaurtal parut sec au milieu du noir.

			— Cela fait plus d’une demi-décennie que Kor Phaeron s’est enfui. Sept ans de ces galeries éclairées par les feux rituels et par les flammes de bouche des bolters ennemis. Sept ans à sentir la puanteur des humains qui transpirent, et l’odeur de leurs brûlures irradiées qui n’arrêtent pas de suinter. Lorgar ne va pas revenir nous chercher, Thuul. Il n’en a jamais eu l’intention.

			— Le soleil continue de répandre son poison dans l’espace.

			— La surface de Calth est peut-être hostile à la vie, mais les émanations d’un astre mourant ne menaceraient pas une flotte de sauvetage.»

			Thuul se retourna vers lui.

			—Sauvetage est un mot pour les lâches, Jerudaï.

			— Appelle cela comme tu veux. Est-ce que notre père aurait même besoin d’une flotte? Il entend la chanson du Warp. Il peut la tisser et la déchirer comme de la soie. Pourquoi n’ouvre-t-il pas simplement la réalité pour nous venir en aide?»

			Il y eut un silence, le temps que Thuul médite là-dessus.

			— Tu as bu au poignet du Fils Béni, et tu as goûté le sang divin. Comment peux-tu me tenir des propos pareils, toi encore plus que tous les autres de la légion? Quelle folie peut bien t’inciter à prendre ce chemin et à prêter ta voix à une telle hérésie?

			— Toujours dire la vérité,» cita Kaurtal sans sourire, «même si notre voix tremble.»

			Le Terminator poursuivit de son pas lourd. Kaurtal lui concéda son silence pendant un temps, mais il n’était pas l’individu le plus patient à avoir jamais porté le rouge de la XVIIe.

			— Tu avais remarqué qu’au bout des deux premières années, même les tunnels vides se sont mis à sentir le sang en permanence?»

			Thuul lui répondit d’un grognement, sans rien ajouter.

			— Ceux qui te servent ont l’air d’avoir fait une mauvaise rencontre,» l’incita Kaurtal.

			— Hier,» répondit Thuul.

			— La XIIIe vous est sacrément tombée dessus.»

			— Plus que tu crois,» dit Thuul. «Cette odeur de sang dont tu parles, c’est le mien.»

			Son armure de combat était en aussi piteux état que celle de Kaurtal, que celle de tous les Word Bearers abandonnés à eux-mêmes sur ce monde de cités troglodytes. Cette odeur de vie qui s’écoulait de lui pouvait provenir de n’importe quelle des déchirures aux bords brûlés que l’on voyait s’ouvrir sur ses plaques épaisses. Il cogna du gantelet contre son plastron, et ce bruit de baril métallique brisa le silence.

			— Un de mes cœurs s’est arrêté de battre. L’autre à du mal à tenir. Il me reste peut-être encore une poignée de jours à vivre, mais pas beaucoup plus. Seuls les dieux savent ce qui a pu éclater d’autre à l’intérieur de moi.»

			Un long moment s’écoula avant que Kaurtal ne parle à nouveau.

			— Je me suis promené sous terre. Je me suis battu quand il fallait, mais le plus souvent, je n’ai fait qu’observer et attendre. Pour constater.»

			Thuul le regardait de ses lentilles sans âme, en attente d’une explication. Kaurtal la donna en soupirant.

			— J’ai compté les morts. Je me suis intéressé à tous ceux qui gisaient sans vie.

			— Des milliers d’Ultramarines sont tombés,» dit le Terminator. Sa voix était suffisamment sincère pour que ses mots aient des allures de certitude. «Peut-être des dizaines de milliers.

			— Ce n’est pas eux que je comptais, Thuul.»

			Un nouveau silence. Il parvenait presque à suivre les pensées de Thuul, qu’il entendait murmurer de déplaisir.

			— Je vais remonter à la surface,» finit par dire Kaurtal.

			Thuul tourna les défenses de son casque vers l’autre guerrier.

			— Remonter en surface, c’est la mort assurée.

			— Pour toi, peut-être. Je suis un Gal Vorbak. Mon sang est un poison. Mon toucher érode la chair. Et ça fait un an que je n’ai rien mangé d’autre que de la cendre.»

			Il montra son gantelet, sur lequel les arêtes de la céramite rouge s’étaient garnies de crêtes squelettiques blanches. Les mêmes excroissances se discernaient sur le reste de son armure. Ses os avaient durci et avaient percé au travers de la céramite à mesure que les mois s’écoulaient dans le noir. De manière assez étonnante, la douleur n’était rien d’autre qu’un vague élancement sourd, à peine différent des courbatures de l’entraînement quotidien.

			Le Terminator lui adressa à nouveau son regard passif.

			— Tu crois que le démon qu’il y a en toi t’immuniserait aux radiations du soleil?»

			C’était une question à laquelle il n’était pas facile de répondre. Le démon présent à l’intérieur de lui était resté silencieux et inatteignable depuis des mois. Kaurtal parvenait presque à envisager que son dernier combat, contre un archiviste Ultramarine, l’ait quelque part vidé, “exorcisé” était peut-être un mot plus juste, et que cette part divine ait été retirée de sa chair. Les chiens de l’Empereur recommençaient à prendre conscience de la valeur des Librarius dont ils s’étaient autrefois privés.

			— Je crois que nous serions vite fixés.» Les ailes de Kaurtal bruissèrent en frissonnant une nouvelle fois. Plaquées contre son dos, elles n’étaient plus qu’une cape inutile de membranes froissées aux veines épaisses. Il n’avait plus volé depuis des mois. Peu de cavernes étaient assez spacieuses pour lui en offrir la liberté.

			— Mais pourquoi la surface, frère? Qu’est-ce qui t’attend là-haut?

			— Rien que des morts,» répondit Kaurtal. «J’ai bien l’intention de vivre. Je vais m’échapper de Calth, même si je dois être le seul Word Bearer à y arriver. Et j’emporterai le souvenir de ceux qui sont tombés ici. Je forcerai la légion à se rappeler d’eux.

			— Elle se rappelle déjà de nous. Nous ne pouvons pas partir tant que la guerre n’est pas gagnée.

			— Tu te fais des illusions.» Kaurtal leva un de ses avant-bras, où il avait martelé et enfoncé dans la céramite le médaillon d’une étoile en fer battu. «Où sont passés les guerriers de la Graven Star?» Il retourna sa main pour y montrer un serpent sinueux qu’il avait gravé là. «Où sont les Aps of the Sacred Sands?» Il la leva ensuite à son plastron, où un parchemin délabré portait encore les traces estompées d’une empreinte de paume rouge. «Et les Flayed Hands? Je vais te le dire, Thuul. Les Graven Stars sont morts. Les Aps of the Sacred Sands sont morts. Les Flayed Hands ne sont plus que des dépouilles au fond d’une crevasse. Leurs crânes regardent vers le haut, ils sourient, et ils se moquent en silence de leur sort, après qu’ils soient tombés sous les bolts d’une embuscade Ultramarine. Combien sommes-nous encore? Nous dirigeons des humains affaiblis et affamés dans une guerre qui ne peut avoir qu’une seule fin: la XIIIe va nous détruire, et notre propre légion ne connaîtra jamais rien de tout ce qui s’est passé ici.»

			Kaurtal se tourna pour montrer son épaulière tandis qu’il parlait, montrer l’emblème mutilé du chapitre de la Twisting Rune.

			— Combien de chapitres sont morts ici, Thuul? Cela va faire sept ans. Où sont tes frères?» Il désigna du geste le visage démoniaque et grognant sur l’épaule du Terminator. «Où sont passés les autres hommes d’Hol Beloth?»

			Les deux Word Bearers restèrent là, dans ce silence lourd de sens, sans rien échanger de plus. Cette caverne sombre était pour Kaurtal la manifestation de toutes ces autres grottes, incarnait toutes ces nuits passées ici, sans lumière, dans cette obscurité qui empestait le sang.

			Ce fut finalement Thuul qui parla.

			— Tu songes vraiment à abandonner ta légion, Jerudaï?

			— C’est elle qui nous a abandonnés,» rétorqua Kaurtal. «Lorgar ne vient pas. La légion nous a laissés mourir ici. Je remonte à la surface.

			— Et toi, tu te condamnes à l’apostasie.» Le Terminator grommela un ordre en colchisien, et les lames s’allongèrent depuis leur logement à l’intérieur de ses gantelets surdimensionnés. «Et tu sais que je vais devoir te tuer, pour avoir ne serait-ce que suggéré tout ça,» lui exposa Thuul.

			Kaurtal hocha la tête.

			— Je sais que tu vas essayer.»

			Les secrets les plus inavouables restaient souvent les mieux enfouis.

			Après avoir quitté la caverne de Thuul, taché de sang, et en plus mauvais état encore qu’à son arrivée, il fallut presque un mois à Kaurtal pour atteindre la surface. Le périple ne fut pas facile. La Guerre Souterraine continuait de faire rage, comme depuis près de sept ans, par pics et par saccades brutales, en emplissant les grottes du grincement de la violence paroxystique pendant plusieurs nuits, avant de refluer, le temps de quelques heures de répit.

			Kaurtal s’était battu sur Isstvan V, où les bûchers funéraires de trois légions massacrées avaient noirci les cieux. Et jusqu’à ce qu’il ait été contraint d’aller s’enterrer sous la surface de Calth, il avait cru en toute honnêteté que les combats d’Isstvan constituaient le pinacle de ce que la guerre était capable de produire.

			Une fois qu’il eut abandonné ses frères dans les souterrains, l’apostat se mit à marcher vers l’ouest, toujours vers l’ouest, en direction de l’arc descendant de l’astre cancéreux. Le ciel portait cette tache bleue et gonflée, malveillante dans son apparence et dans la réalité de ses radiations.

			Il suait à l’intérieur de son armure, aux quelques endroits où celle-ci n’était pas encore devenue sa peau. Il n’avait pas l’utilité de transpirer là où sa chair s’était soudée à la céramite, ou peut-être n’avait-il pas encore rencontré de conditions assez extrêmes pour lui provoquer de réaction. Il toussait parfois du sang, qu’il crachait par la gueule aux crocs pointus qu’était devenue la grille de son casque. Ce n’était pas à cause des radiations. Son corps ne faisait que s’adapter.

			Les fantômes de Calth se battaient tandis que lui-même cheminait vers l’ouest; sans se préoccuper de lui, car ils n’étaient que de simples souvenirs, et lui était fait de fer, de sang et d’os. Le Word Bearer apostat entendait leurs cris et leurs hurlements, percevait ces guerriers comme des traces de lumière et de mouvement en périphérie de sa vision. Il les écoutait livrer une guerre que les deux camps avaient déjà perdue, reprendre leurs rôles au jour où cette planète était morte.

			Lorsqu’il ne marchait pas, l’apostat volait. Avant Calth, ses ailes avaient été des appendices merveilleux: celles d’un cygne, aux plumes blanches et nettes. La Guerre Souterraine les avait vidées de leur santé, ses plumes étaient tombées comme des feuilles en automne, et le changement s’était accéléré cependant que son démon intérieur exerçait son influence sur son code génétique. Les ailes de cygne étaient devenues osseuses, coupantes, des voiles de peau membraneuse où d’épaisses veines traçaient un motif de fourches électriques. Plus fortes, sans aucun doute. Plus utiles.

			Plus fortes mais plus étranges. Leur odeur était celle du musc animal, et une pellicule de sang les recouvrait. Les étendre ne lui paraissait pas différent d’ouvrir grand les bras.

			Les faire battre trois fois suffisait à lui faire quitter le sol, malgré le poids de son armure. Il ne pouvait soutenir cet effort très longtemps, car celui-ci lui vidait les muscles de toute énergie; mais une fois suffisamment haut, il parvenait à planer pendant une heure ou plus.

			Il ne dormait pas. Il avait évolué au-delà de ce besoin, même au-delà des limites permissives de sa re-génèse en tant que guerrier de l’Adeptus Astartes. Il n’éprouvait plus le besoin de manger, bien que la soif continuait de l’assaillir. La déshydratation lui épaississait la langue, avaler sa salive lui procurait un soulagement bienvenu mais illusoire. Il lui arrivait de déglutir son propre sang.

			Il cheminait sur les plaines interminables, en écrasant sous ses bottes les vestiges noircis de la végétation. Un océan de récoltes n’ayant pas été moissonnées, séché et pourri par l’haleine de dragon des irradiations solaires.

			Le neuvième jour de son voyage lui fit traverser une tempête de poussière. Ces radiations torturaient Calth, jouaient avec elle, faisaient perdre la raison à ses schémas météorologiques. L’apostat vit l’horizon s’assombrir avec la venue de la tourmente, une vague de particules granuleuses et terreuses. Il se prépara à essuyer son passage alors que celle-ci roulait depuis les montagnes de l’ouest, même si ses préparatifs se consistèrent en rien de plus que de resserrer ses ailes plus près de son dos. L’instinct lui fit tendre la main, pour vérifier la bande conductrice grâce à laquelle son bolter restait accroché magnétiquement contre sa cuisse… mais ses doigts ne firent que traverser l’air. Cela faisait longtemps qu’il avait perdu sa dernière arme.

			Quand les vents rugirent avec le plus de force, et que les gravillons tintèrent contre la céramite de son armure en une grêle incessante, l’apostat continua de marcher d’un pas difficile à travers l’obscurité, aveuglé par la poussière de ce monde outragé. Il parvenait très facilement à s’imaginer que la planète le détestait; comme si l’âme du globe percevait à sa surface le dernier profanateur, et crachait ses derniers souffles sales et sifflants pour lui signifier son mépris. Lui-même connaissait la guerre, et savait comment les guerriers succombaient; combien d’entre eux glissaient dans la mort en ayant aux lèvres une dernière imprécation? Calth, manifestement, n’était pas différente.

			Il atteignit au onzième jour le premier cimetière, la raison pour laquelle il se trouvait en surface. C’était pour cela qu’il était ici. Parce qu’il fallait que quelqu’un se souvienne.

			L’endroit ne possédait rien de l’ordonnancement empesé des cimetières ruraux, avec leurs rangées de stèles de pierre, et ressemblait encore moins aux arrangements mégalithiques des terrains funéraires colchisiens balayés par les sables. Ici s’étalait le carnage, répandu en une épaisse couche sur la terre retournée. Les coques des tanks se corrodaient sous la lumière malade, assombries par la rouille qui donnait à leurs lames de bulldozer des allures de sourires aux dents infectées. Les corps s’étaient momifiés dans leurs armures rompues, craquelés, desséchés sous l’éclat blessé de Veridia.

			Kaurtal poursuivit sa marche à travers les défunts en cherchant les emblèmes gravés, sculptés, tracés à la flamme sur les épaulières. Sur chaque armure de couleur rouge, le même crâne peint en gris le fixait, un cadenas de fer sur la bouche, fermé, pour empêcher tout discours.

			Les Unspeaking. Les Unspeaking étaient donc morts ici, écrasés par une contre-attaque Ultramarine.

			Ces dépouilles-là n’étaient pas de son chapitre. Les Unspeaking étaient des sages-guerriers, aussi aptes à se battre que tous les autres, mais contraints de se taire par des vœux fiers et solennels. Kaurtal respectait leur œuvre, même s’il n’avait eu que peu de rapports avec eux.

			Parmi les Word Bearers morts gisaient aussi des centaines de squelettes désarticulés, habillés de lambeaux de vêtements et de haillons sales. Très certainement les fidèles serviteurs des Unspeaking. Après presque sept ans sous les rayons de ce soleil altéré, il ne restait d’eux que leur ossature. S’il était arrivé sur ce site quelques heures seulement après la bataille, Kaurtal savait que leur mâchoire pendante lui aurait révélé une bouche sans langue; un aspect des mutilations rituelles que les Unspeaking imposaient à leurs serfs.

			Kaurtal récupéra deux choses sur ces dépouilles à l’air libre. La première fut un bolter, gravé d’un décompte de victimes et marqué par des taches de corrosion, mais qui s’avéra fonctionnel, après qu’un tir d’essai ait envoyé un bolt contre les plaques de blindage d’un Rhino. Il n’éprouva pas de culpabilité à avoir ainsi rompu le silence du lieu de ce massacre. Il ne pouvait pas infliger à ces frères de traitement plus indigne que celui qu’ils enduraient déjà, cuits jusqu’à l’os par l’irradiation solaire.

			La seconde chose qu’il vola fut un médaillon pris autour du cou d’un des guerriers. Un collier simple, fait d’un vulgaire bronze, sur lequel étaient portés le nom de son possesseur, sa désignation d’escouade et le nom de son chapitre, inscrits en caractères cunéiformes. Un ornement rare, bien plus répandu chez les soldats inférieurs de l’Armée Impériale, dont les plaques d’identification étaient nécessaires au décompte des pertes. Comme si quiconque pouvait se soucier de recenser les simples cadavres humains dans une guerre entre les légions.

			Il noua le pendentif autour de son poignet, et partit vers l’ouest, en laissant le premier cimetière derrière lui.

			Il atteignit Dainhold trois jours plus tard.

			La ville gisait dans la poussière. Tout un paysage de tours renversées et de spires mortes, de rues déchirées par le passage des chenilles de tanks. Les crevasses du bombardement orbital s’ouvraient en travers des districts écroulés, là où les tirs de lance à rayon avaient ratissé les centres de population et dévasté la cité avant même que celle-ci ne se sache la cible d’une attaque.

			C’était ici qu’il s’était battu après son arrivée en surface. Il s’était frayé un chemin par les armes à travers la ville en flammes, s’était jeté sur des murs de boucliers Ultramarines, ou avait riposté en tirant depuis des barricades de blocs écroulés et de corps détruits. Ces échanges mobiles n’avaient alors rien de ce caractère étouffant et oppressant qui était celui des fusillades dans le monde souterrain. Ce jour-là, les bolters avaient retenti sans que le bruit confiné ne se répercute sur la pierre.

			Quel plaisir cela avait été de pouvoir se battre à l’air libre. Il avait même volé, en étendant ses ailes pour planer au-dessus des combats de rue, et pour pouvoir faire feu à sa guise sur ses adversaires impuissants en dessous de lui.

			Mais les choses avaient changé.

			Kaurtal s’aventura dans la ville, en descendant les artères muettes, en contournant les chars fracassés et les édifices tombés. Des spires se dressaient toujours dans un état de décrépitude majestueuse, leurs flancs éventrés ouverts à la lumière létale du ciel. Les cadavres n’étaient plus que des os, sans chair, sans tendons, étalés sur le sol de lithobéton à proximité de fusils lasers inactifs et de carabines à projectiles solides. Beaucoup d’autres étaient morts sans armes, serrés les uns dans les bras des autres, ou seuls; certains avaient éclaté, éparpillés sur les routes et les places, d’autres étaient encore roulés en boule dans des angles ou accroupis à couvert. Peut-être l’instinct les avait-il poussés à détaler et à se cacher dans ces derniers instants. Peut-être étaient-ils morts quand le feu s’était mis à pleuvoir du ciel, ou quand les alliés du Maître de Guerre avaient soumis Calth par le bolter et la lame.

			Quelques minutes après être entré dans la ville, il trouva ses premiers Word Bearers.

			Kaurtal se posa brutalement au sol, ses semelles fissurant le béton en dessous d’elles, et il replia ses ailes contre son dos. L’avenue ressemblait à une scène esquissée par un prophète, celle d’un enfer mythique pré-Unité, où les Ultramarines et les Word Bearers n’étaient plus que des os à l’intérieur de leurs armures, empalés sur des lances, ayant formé des barricades de leurs propres corps.

			Il marcha au milieu des morts, dont il caressa doucement de ses doigts la céramite brisée. Un des Ultramarines n’était plus que poudre d’os et fragments sous la chenille d’un Fellblade, un bras d’armure solitaire encore tendu de sous le tank immobile, comme seule indication qu’un guerrier était tombé là. Un Word Bearer avait été traversé de trois lances en pleine poitrine, cloué au mur de pierre d’une spire d’habitation. Quatre cents guerriers morts, et les restes de leurs serfs de guerre autour d’eux.

			Un bourdonnement léger flottait sur toute la scène, et se transmettait jusque dans les dents de Kaurtal. Les armures de certains de ces space marines étaient encore actives après tout ce temps, et continuaient de produire la note de la cellule d’alimentation de leur paquetage dorsal.

			Ce fut une dépouille en particulier qui attira l’œil de Kaurtal. Il s’en approcha avec une certaine forme de confiance réservée, de la façon dont un médium se serait préparé à entrer en contact avec les esprits des morts sans repos. L’armure du Word Bearer était décorée de runes d’or, et de symboles divins d’un rouge artériel, la marque des Inscribed. Kaurtal connaissait bien ceux de ce chapitre.

			— Bonjour, Jyrvash,» dit-il au capitaine empalé.

			Jyrvash ne répondit pas. Jyrvash n’esquissa pas le moindre mouvement.

			Kaurtal tendit la main vers la tête de son frère, déverrouilla les fermoirs autour du cou du défunt. Un sifflement reptilien de dépressurisation libéra le casque et lui permit de le retirer, et il vit le crâne tanné, couvert du cuir sec qui avait été le visage de Jyrvash. Enfin relâchée, l’odeur de décomposition fut une agression gazeuse assez intense pour lui piquer les yeux. Enfant, dans les rues de la cité des fleurs grises, il avait vu des œufs de mouche-à-sang éclore en faisant éclater le ventre d’un chien mort; l’odeur était identique. Lui-même avait évolué, avait dépassé le dégoût, mais pas la morsure amère du souvenir.

			— Tu n’as pas eu une belle mort, Jyrvash. Mais en vérité, qui que ce soit a-t-il jamais une belle mort…» Le ton de sa voix ne laissait aucunement entendre que ces mots pouvaient être une question.

			Le crâne le fixait en réponse. Ses orbites vides ne savaient pas, pas plus qu’elles n’approuvaient; elles n’étaient que des creux manifestant l’absence de vie et de personnalité.

			Kaurtal lâcha le casque, en le laissant tomber sur la route, et tendit la main vers la dague ornementée, rangée dans son étui à la hanche du guerrier défunt. D’autres runes divines marquaient la longueur de la lame rouillée. Un autre souvenir. Un autre chapitre à garder en mémoire.

			Il se détourna, étendit ses ailes et se ramassa sur lui-même pour se lancer vers le ciel.

			— Kaurtal,» dit le cadavre derrière lui.

			Un an avant Calth, dans les jours qui avaient suivi Isstvan V, Kaurtal avait été convoqué sur le Fidelitas Lex. Il s’était attendu à devoir y délivrer un compte-rendu des pertes de la Twisting Rune sur les champs de mort, ou peut-être concernant les nouveaux recrutements prévus pour compenser la perte d’effectifs sévère qu’ils avaient subie en affrontant la Raven Guard.

			Il s’était bien sûr trompé. En vérité, il venait d’être convoqué pour mourir.

			Le nom d’Argel Tal, le Seigneur Écarlate, s’évoquait à voix basse dans toute la flotte. Lui et ses hommes, se faisant appeler les Fils Bénis, avaient révélé leur forme divine, avaient été touchés par les dieux, n’étaient plus ni humains ni space marines, mais un amalgame sacré de la chair et de l’esprit. Pour exprimer cela dans les termes les plus crus, ils étaient possédés; ils s’étaient élevés, disaient ceux possédant davantage de jugement. Le Seigneur Écarlate attendait dans les salles funéraires à bord du Lex, à regarder les serviteurs ériger des statues de marbre et de bronze de ceux tombés lors du récent massacre.

			Argel Tal portait la céramite rouge que le reste de la légion n’avait pas encore adoptée: cela allait changer bientôt, quand ils se revêtiraient de ce rouge sanguin avant la trahison de Calth. Son visage possédait le teint bistre de tous les Word Bearers natifs du désert, et ses yeux témoignaient d’un refoulement de ses émotions, dansant quelque part entre la douleur qu’il ne pouvait partager et la colère qu’il ne pouvait libérer. Il parla d’une voix douce, calme, ce qui semblait néanmoins lui coûter un effort.

			— Sergent,» dit Argel Tal, en matière de salutation. Il s’exprimait désormais de deux voix: ses propres intonations, et le grognement de basse de la chose à l’intérieur de lui.

			Kaurtal n’était plus certain du grade qui était celui d’Argel Tal depuis son changement, et le lui fit savoir. Cela fit venir un sourire tendu aux lèvres de l’autre guerrier.

			— Gal Vorbak,» répondit Argel Tal. «Pour le moment.»

			Le Seigneur Écarlate allait bientôt mettre sur pied les Vakrah Jal, le chapitre du Consecrated Iron, mais Kaurtal n’en savait encore rien à l’époque. Même s’il l’avait su, cela n’aurait pas pour autant éveillé ses soupçons. Pas aussi peu de temps après leur victoire sur Isstvan.

			Argel Tal ne disait rien de plus. Il regardait les serviteurs façonner la statue d’une frêle jeune fille à la robe tombante.

			— C’est donc vrai,» hasarda Kaurtal. «La Dame Bénie est tombée.

			— Ce sont les guerriers qui tombent,» répondit Argel Tal à Kaurtal, ses mots soulignés par le glissement de ses dents, qui s’allongeaient. «Elle a été assassinée.

			— Un mauvais présage,» dit calmement Kaurtal.

			—Je ne peux pas prétendre le contraire,» répondit l’autre guerrier. Tous deux observèrent un silence sociable pendant quelques instants, en regardant les serviteurs à l’ouvrage.

			— Pourquoi ai-je été convoqué?» demanda Kaurtal. «Ai-je déplu au seigneur Aurelian?

			— Loin de là. Il souhaite vous gratifier d’un don.»

			Quelque chose dans le ton du Gal Vorbak donna un frisson à Kaurtal. Il répéta les mots avec une neutralité mesurée.

			— Un don ?

			— Il vous revient de faire un choix.» Le Seigneur Écarlate n’avait pas perçu la fébrilité de son frère, ou bien avait choisi de l’ignorer. «Lorgar m’a demandé d’accroître le nombre des Gal Vorbak. Il désire davantage de Fils Bénis au sein du groupe d’offensive contre Calth et des flottes chargées de se disperser à l’intérieur d’Ultramar.»

			Le souffle de Kaurtal resta figé à l’intérieur de sa gorge.

			— Vous pouvez faire ça? Lier la chair et les esprits à volonté?

			— Le primarque l’a demandé, et je lui obéis.»

			La sagesse que lui donnait le recul, rétrospectivement, ne servait à rien. Bien trop souvent, s’interroger sur ce qui aurait pu être était attrayant et inutile en égales proportions.

			Une centaine de questions s’étaient bousculées dans l’esprit de Kaurtal à cet instant-là, concernant la douleur et le sang, et l’horreur de partager son corps avec une entité étrangère.

			Et Argel Tal aurait répondu avec honnêteté, car il n’avait rien d’un hypocrite. Il lui aurait parlé des changements, des os tiraillés, du sang qui se mettait à bouillir, de ces deux voix partageant leur espace au sein d’un seul esprit.

			Mais Kaurtal ne demanda rien. Ses cœurs qui s’emballaient refusaient d’envisager autre chose que la tentation.

			— Et quel est mon choix?»

			Argel Tal hocha la tête, en sachant exactement dès cet instant comment cela allait finir.

			— Vous pouvez commencer à vous priver de toute nourriture et à graver les symboles sacrés sur votre chair,» dit-il à Kaurtal,» afin de purifier votre enveloppe mortelle pour l’union à venir. Vous pourrez ensuite revenir vers moi si vous entendez l’appel des jamais-nés derrière le voile. Si vous survivez au rituel, je vous offrirai de goûter à mon sang pour entamer la communion, et je vous ferai entrer dans une nouvelle vie en tant que Gal Vorbak. Les jamais-nés ne refuseront pas un hôte aussi dévoué.»

			La privation. La purification. Les transes et les visions, et la scarification.

			Il n’avait pas peur de ces épreuves, car il ne connaissait pas la peur. Malgré quoi, la mutilation de sa chair le fit hésiter. Que se passerait-il si cette offrande échouait? S’il ne parvenait pas à s’en remettre complètement? Et si à l’avenir, il se retrouvait presque entièrement bionisé, rien que pour pouvoir se tenir debout et se battre auprès de ses frères?

			— Vous avez mentionné un choix,» le pressa de nouveau Kaurtal.

			— Oui. Vous pouvez vous soumettre aux purifications nécessaires comme je viens de vous l’expliquer. Ou vous pouvez opter pour une offrande plus directe, plus abrupte, et prier pour que les jamais-nés vous jugent dignes de s’unir à vous. C’est de cette façon que les premiers d’entre nous ont reçu ce don, même si, à l’époque, nous n’avons pas réalisé ce qui nous était offert.

			— Et si je choisis la voie plus directe?» demanda Kaurtal.

			— Elle est bien plus dangereuse. Elle a plus de chances de réussir, mais l’échec entraîne la mort.

			— Mais si je la choisissais tout de même?»

			Argel Tal rassembla dans son esprit les mots justes.

			— Cela s’est passé différemment pour chacun d’entre nous. Certains n’ont vu rien d’autre que du noir. D’autres ont vu notre passé, et d’autres, comme Xaphen…» Argel Tal désigna du geste une autre statue en train d’être levée sur son socle. «Xaphen a vu le futur. Il a vu ce qui pourrait advenir si le futur se déroulait en empruntant l’un des milliers de chemins possibles.»

			Kaurtal eut besoin de temps pour préparer sa réponse.

			— Je vais emprunter la même voie que vous avez prise, monseigneur.»

			Son enthousiasme ne fit pas sourire Argel Tal. Encore une fois, avec le recul, cela devait bien signifier quelque chose.

			— Dans ce cas, une fois que nous serons dans le Warp, je vous emmènerai dans une partie du vaisseau peu protégée spécialement dans ce but, en dehors de l’influence du champ de Geller. Vous leur ferez la même offrande que moi.

			— Que dois-je faire? Que dois-je présenter en offrande?»

			Argel Tal tira une épée dorée, très clairement de fabrication terrane, forgée pour la main des Legiones Custodes. Une lame qui n’aurait pas dû pouvoir s’allumer entre ses doigts, et qui le fit pourtant. De petits serpents d’éclairs ondulèrent sur cet acier dérobé.

			— Vous allez devoir leur offrir votre vie, Jerudaï.» Il posa la pointe de l’épée contre la gorge de son frère. «Vous allez devoir mourir.»

			La voix du cadavre l’avait fait sursauter. Mais Jyrvash demeurait immobile, toujours aussi mort: avachi contre le mur, cloué là par les lances qui lui traversaient le corps. Le vent alcalin faisait crépiter contre son armure les petites particules granuleuses qu’il portait.

			— Jyrvash,» dit Kaurtal. La peur lui était inconnue. Aucun malaise ne transparaissait dans sa voix. Non, pas le moindre. Et le fait d’avoir un démon présent dans son sang n’y changeait certainement rien.

			Il fit courir les éperons osseux du bout de ses doigts contre le côté du crâne, en une caresse grinçante et menaçante.

			— Jyrvash,» répéta-t-il.

			Rien. Rien qu’un autre fantôme de Calth. La tête sans chair de Jyrvash bascula et tomba, et alla éclater sur le sol de béton.

			Si c’était un présage, Kaurtal ne parvenait pas à comprendre ce qu’il devait signifier. Les choses pouvaient difficilement devenir pires pour les Word Bearers sur cette planète maudite. Jamais auparavant, la victoire éclair, écrasante, et la défaite extrême et prolongée ne s’étaient mêlées à ce point l’une à l’autre.

			Près de lui, une autre armure énergétique bourdonnait plus fort. Une ombre dansa en bordure de sa vision. Il se tourna de nouveau, en sentant ses doigts se durcir, s’allonger, la peau se rétracter autour de ses griffes incurvées. Là où la réaction d’un humain se manifestait par une cadence cardiaque accélérée et par la transpiration, le corps de Kaurtal répondit en se modelant des armes de chair, en se rapprochant de sa forme assassine. Ses os s’étiraient en crissant. La chair se déchira et se reforma. Ce n’était pas un calvaire pour lui, mais cela n’allait pas non plus sans douleur.

			Il fixa la longueur de l’avenue déserte, ses sens aiguisés comme ceux d’un animal. Les mêmes corps gisaient là où ils s’étaient trouvés plus tôt, et les bâtiments se dressaient toujours, silencieux comme des pierres tombales d’un kilomètre de haut enfoncées dans la terre.

			Kaurtal, l’appela sa voix intérieure.

			La réentendre de façon si soudaine lui retroussa les lèvres sur les dents, et pour la première fois depuis des mois, il sentit remuer le démon à l’intérieur de lui. Une sensation molle, comme le mouvement d’une chose engourdie, enfouie dans la vase au fond d’un lac. Son sang s’épaissit avec elle, et les protrusions osseuses sorties de son armure furent prises par résonance d’une douleur sourde. Il sentit la présence mobiliser ses propres sens, étendre des vrilles de conscience et les ré-enrouler paresseusement.

			Nous ne sommes plus dans les cavernes? Le démon ne lui parlait pas exactement; ses pensées surgissaient dans le crâne de Kaurtal, tout juste un peu plus lentement que celles de ses propres monologues intérieurs. Une “conversation” avec la créature était aussi simple et subtile qu’un transfert d’idées et de concepts, sans presque aucune transition.

			Tu as dormi pendant plus de trois mois, lui répondit Kaurtal d’une impulsion. Nous sommes à la surface.

			Ce sont mes blessures qui m’ont forcé à dormir. Le démon se montrait-il sur la défensive, par cette inflexion dans la remarque qu’il venait de lui faire? Kaurtal en était presque certain. Ce tisseur de Warp en bleu. Il est mort?

			Kaurtal se rappela l’affrontement. Certaines douleurs perçaient et se tortillaient jusqu’au plus profond de l’esprit, et devenaient aussi impossibles à extraire de là qu’une écharde sous un ongle. Sentir des éclairs surnaturels vous faire griller l’âme en faisait partie. Cette souffrance avait été… révélatrice; il se souvenait vaguement d’avoir ri, d’avoir appris, alors même qu’une brume grise et bienvenue menaçait de noyer sa conscience. Alors que le sang bouillait dans ses veines, et que sa seconde âme sombrait dans ces ténèbres inaccessibles.

			L’archiviste est mort, répondit Kaurtal. Mort depuis trois mois, tué de ma main. La Guerre Souterraine est derrière nous.

			J’ai faim.

			Il n’y a pas de sang à la surface.

			Le démon s’étira, s’étendit à travers le corps de Kaurtal, alla emplir ses os, jusqu’au bout de ses orteils et de ses doigts que des spasmes musculaires firent frissonner. Sa paupière gauche se mit à papilloter.

			Mais j’ai faim, répéta le démon. Kaurtal commença à claquer des dents cependant que cette souffrance lucide s’infiltrait dans l’os de sa mâchoire.

			— J’ai faim,» dit le démon encore une fois, en se servant de la bouche du Word Bearer.

			Kaurtal retint un tremblement, puis il réprima la présence même de son symbiote. Cela lui réclama de la concentration, mais celle-ci empêcha le démon de prétendre davantage à la possession de leur enveloppe physique. Pour Kaurtal, les équations et le calcul mental avaient toujours été les plus efficaces de ce point de vue. Certains Gal Vorbak priaient, d’autres cédaient simplement à leurs passagers démoniaques et laissaient les jamais-nés s’emparer d’eux comme bon leur semblait. Kaurtal, lui, avait toujours maintenu l’emprise sur son parasite sacré par une litanie de longs calculs compliqués. Les réciter et les résoudre lui occupait l’esprit, et libérait ses pensées des passions de la créature.

			Nos ailes me font mal, Jerudaï.

			Elles se sont atrophiées. Nous sommes restés dans le noir trop longtemps.

			J’ai faim.

			Ça suffit. Nous avons un devoir à accomplir ici.

			L’essence du démon serpentait dans ses veines. Il la sentit se serrer fermement autour de sa colonne vertébrale, tout comme il la sentait lécher les fibres nerveuses derrière ses globes oculaires.

			Quel devoir?

			Kaurtal se détourna du corps sans tête de son frère tombé ici, s’éloigna au milieu des déchets urbains.

			J’ai le devoir de forcer la légion à se souvenir de nous. Je rassemble des reliques de tous les chapitres qui ont ét…

			La contrariété du démon se manifesta comme une secousse dans les enroulements de ses intestins.

			Les légions, et l’orgueil, et les souvenirs et la fraternité. Des préoccupations d’homme, des devoirs d’homme. Nous devons chasser et nous nourrir et…

			Non. Il le coupa d’une façon aussi fluide que le démon l’avait interrompu, et avec autant de force. Dans la bouche de Kaurtal se mêlaient en désordre les dents d’émail et de céramite. Il cracha du sang sur la route. Non. C’est important pour moi.

			Des entailles apparurent dans le côté de son bras. Quatre nouveaux yeux, tous d’un jaune reptilien, s’ouvrirent et observèrent la cité morte. Ils roulèrent dans leurs orbites de muscles et de céramite, puis se fermèrent, et leurs échancrures se ressoudèrent. Kaurtal en sentit s’ouvrir sur ses omoplates, et un autre près de son genou. Ces yeux-là aussi tournèrent et fixèrent, avant de se sceller dans un murmure visqueux.

			Quelque chose remua dans sa cage thoracique. Quelque chose d’autre dans ses entrailles. Il perçut le dégoût du démon.

			Tu es dévoré par des cancers. Ils pendent à l’intérieur de toi, comme des fruits noirs, ils souillent ton corps de leur maladie. Tu mourrais sans moi, Jerudaï. Ce pèlerinage à la surface va te tuer.

			Le soleil continue de répandre son poison, lui répondit-il.

			Je le vois mieux que toi. Le démon fit quelque chose à l’intérieur de son thorax. Kaurtal eut cette sensation granuleuse et liquide d’un jus épais coulant à l’intérieur de lui. Je peux broyer ces fruits noirs, les arracher de leur berceau de chair et d’os et les dissoudre dans ton flux sanguin. Ça ne sera pas sans douleur.

			Rien n’est jamais sans douleur.

			Silence. Laisse-moi nous sauver de ton orgueil d’homme.

			Kaurtal fit encore trois pas avant que sa vision ne se brouille et qu’il ne tombe à genoux. Les organes sensoriels que lui avait offerts la légion avaient compensé toute sensation de vertige depuis qu’ils lui avaient été implantés, durant cette enfance dont il se souvenait mal. Cet étourdissement lui fut donc tout aussi peu familier qu’il était importun. Il tomba lourdement sur ses deux mains, hébété comme un ivrogne, tandis qu’une chose serpentine glissait derrière ses yeux, et se mettait à rogner la matière de son esprit.

			Ton cerveau est rempli de cette pourriture. C’est même étonnant que tu ne sois pas encore aveugle.

			Kaurtal sentit ses crocs se serrer, leur crissement de porcelaine entrecoupant le silence de la rue. Une de ses griffes se cassa sur le lithobéton, mais sa longueur tronquée repoussa de l’extrémité en sang.

			Sur sa gauche, à moins d’un mètre de sa main griffue, un Word Bearer mort le fixait de ses lentilles de la couleur du givre bleu.

			— Frère,» salua-t-il le corps, en sentant monter le besoin maladif d’en rire. L’armure du cadavre avait été trop ravagée par les bolts pour laisser le moindre indice concernant son identité, mais tout ce qui importait était les runes des dieux gravées dans sa céramite. Kaurtal pourrait au moins se souvenir de celles-ci, et ramener ce souvenir à la légion. Il possédait déjà comme preuve le couteau de Jyrvash.

			Le guerrier mort le regardait de ses lentilles pâles comme la glace.

			— Kaurtal,» dit-il. Sa voix était celle du vent alcalin, formée de murmures, et du bruissement de la poussière contre les armures. «Tu nous as abandonnés.»

			Il avait choisi la manière la plus rapide, en soupçonnant que tous les Word Bearers qui se verraient offrir ce don rare allaient faire le même choix. Quel genre de lâche ou de mécréant aurait pu hésiter, face à cette chance d’être lié au divin? Il voulait recevoir cette bénédiction comme les Gal Vorbak l’avaient reçue, et pas en passant des mois en prière.

			— Allez-y,» avait-il dit à Argel Tal, en basculant même la tête en arrière, pour offrir sa gorge.

			Mais le Seigneur Écarlate avait rangé sa lame, et son regard s’était reporté vers les statues mises en place.

			— Demain,» avait-il dit avec la dualité curieuse de cette voix double. «Retournez sur votre vaisseau, Jerudaï. Réfléchissez à ce que je vous ai proposé, et si vous souhaitez encore mourir demain, je vous tuerai moi-même.»

			Il avait fait comme il lui était demandé. À bord du Mournsong, le vaisseau-amiral du chapitre de la Twisting Rune, il avait évité son escouade, et refusé de trouver conseil auprès d’aucun de ses frères. Le chapelain s’était présenté à lui, en sollicitant l’autorisation d’entrer dans sa chambre de méditation, mais Kaurtal avait renvoyé le prêtre-guerrier, prétextant qu’il voulait rester seul.

			La nuit suivante, il s’était fait téléporter pour revenir sur le Fidelitas Lex. Aussi dangereuse que pouvait s’avérer une telle translocalisation tant que les deux vaisseaux étaient à la merci des courants du Warp, emprunter un appareil escorteur sans la moindre protection aurait été encore plus suicidaire et futile.

			Lorsque la note aiguë de la téléportation et la brume serpentine se dissipèrent, Argel Tal l’attendait déjà. Des serfs en robes scandaient et priaient, cependant que les serviteurs œuvraient en bordure de la chambre, murmuraient en ajustant à la main toute la machinerie archaïque.

			Argel Tal portait maintenant son casque. Kaurtal marqua la présence de son seigneur en portant le poing contre sa poitrine, même s’ils avaient sans doute à présent dépassé une telle façon de se saluer.

			— Vous saviez que j’allais venir,» dit-il.

			La seule réponse d’Argel Tal fut de tirer son épée du fourreau et de s’éloigner.

			Kaurtal le suivit.

			Il se remit péniblement debout, en écartant bien grand ses ailes. Le bolter qu’il avait récupéré lui pesait. Il pointa son canon sculpté vers le cadavre, pour le mettre au défi de bouger, de parler, de trahir le moindre indice d’une vie qu’il n’était plus censé posséder.

			Nerkhulum, appela-t-il intérieurement.

			Je t’ai dit de te taire. Tu crois qu’il est facile de retisser la matière des mortels? Ta chair est affaiblie par le soleil, et elle saigne de l’intérieur quand je la touche. Laisse-moi travailler pour que je nous sauve, Jerudaï.

			Le Word Bearer resta là, debout sur la chaussée, à respirer lourdement, et ses deux cœurs tambourinaient.

			Tu n’as pas entendu? cria-t-il presque.

			J’entends les murmures liquides de tes organes qui sont soumis à trop d’efforts. C’est ça que j’entends, et ils sont ta récompense pour avoir abandonné la légion.

			Il y a quelque chose de vivant ici. Kaurtal gardait le bolter pointé vers la dépouille.

			Il n’y a rien de vivant. Les cancers qui infestent ton crâne pressent sur ton cerveau et jouent avec tes sens. Rien de plus.

			Cela avait l’air vrai.

			Et pourtant, cela ressemblait fort à un mensonge.

			Il se sentait plus fort maintenant que le démon était réveillé. Ses sens plus aiguisés percevaient plus loin. Rien ne bougeait, ni dans la rue, ni aux fenêtres creuses des spires d’habitation; il sentait l’odeur de charbon de bois et de corrosion des tanks, la cannelle et le musc des corps depuis longtemps décomposés. Les relents d’une cité assassinée.

			Les morts étaient bien morts. Ils ne parlaient pas. Ils n’accusaient personne d’avoir déserté ses frères, d’avoir abandonné sa mission.

			Kaurtal tira sur le cadavre et lui fit éclater le casque dans une gerbe de shrapnel et de fragments osseux.

			Mesquin, jugea le démon. Ce dernier n’avait peut-être pas articulé ce mot, mais il s’agissait tout de même de la façon la plus proche dont l’esprit du Word Bearer pouvait donner forme à ce reproche fatigué.

			Pendant un instant, il se tint sur la route, les yeux baissés sur les babioles et les reliques accrochées à son armure. Le souvenir des chapitres disparus, la trace qu’il restait d’eux après une victoire amère, et qui se languissait à présent hors de la mémoire de la XVIIe légion.

			Il fallait bien que quelqu’un le fasse. Il fallait la forcer à se rappeler tous ceux qui étaient tombés. Huit ans plus tôt, lui-même s’était trouvé en compagnie d’Argel Tal dans un cimetière à bord du vaisseau-amiral, avait vu les guerriers défunts recevoir des cénotaphes de marbre et de bronze. Les morts d’Isstvan, commémorés en honorant leur sacrifice. Où était la justice pour les morts de Calth?

			Il se tiendrait un jour devant Lorgar, et il jetterait aux pieds de son primarque les reliques de ces chapitres perdus. Plus rien d’autre n’avait d’importance.

			Peu de temps après avoir laissé le corps de Jyrvash derrière lui, Kaurtal tomba sur la carcasse d’un titan. Les prêtres du Mechanicum modelaient prétendument leurs machines de guerre humanoïdes à l’image du Dieu-Machine, aussi totémiques qu’avait pu l’être n’importe quel avatar théiste d’avant la Longue Nuit. Le Reaver paraissait pourtant beaucoup moins grandiose dans son repos morbide. Une machine morte étalée dans la poussière, ayant perdu toute connexion avec l’espèce de ses maîtres, tandis qu’elle restait là, brisée, sur la terre retournée.

			La blessure qui lui avait été fatale n’était pas difficile à constater. Des trous de roquette grêlaient le visage du Reaver comme des cratères acnéiques. Lorsque la fin était venue, l’équipage de commandement n’avait probablement pas souffert. Un éclat de lumière, un cockpit immolé par les flammes, et ils devaient être morts avant même que leur titan ne s’écroule.

			Kaurtal se posa sur l’épaule, ses bottes griffues s’accrochant à la plaque rouillée. Cela faisait un bon point d’observation depuis lequel parcourir du regard la grande place détruite. La corrosion avait attaqué en profondeur le blindage du titan, en rendant difficile de déterminer quelle avait été son allégeance. Des morts des deux légions gisaient tout autour de sa masse effondrée, mais une spire d’habitation s’était répandue sur l’avenue plus à l’est, en recouvrant le sol et les dépouilles d’une couche de débris et de cendres épaisse de cinquante centimètres. De petits monticules irréguliers marquaient le dernier repos de guerriers innombrables. Cet endroit était la meilleure approximation d’un véritable cimetière que connaîtraient jamais les morts de Calth.

			Nerkhulum demeurait silencieux, travaillant sans doute à exciser de son corps la chair empoisonnée.

			Kaurtal se laissa tomber au sol, pour aller progresser à travers les débris. Son armure rouge vira bientôt au gris jusqu’à la taille, sous l’effet de toute la poussière qu’il soulevait rien qu’en marchant. Le premier corps qu’il sortit de sous son cairn poudreux était celui d’un Ultramarine, paré d’un bleu avarié, et il le laissa retomber et s’affaler sur la terre sèche. De petits enroulements de poussière protestèrent de la façon irrévérencieuse dont il venait déranger les défunts.

			Le deuxième fut lui aussi un Ultramarine. Comme le troisième.

			Il trouva un Word Bearer, mais le bras du cadavre craqua et se décrocha de l’épaule lorsqu’il tenta de soulever ce qu’il en restait. En balayant de la main davantage de poussière, il mit à jour la céramite rouge qu’il recherchait, ternie de gris, ainsi que l’emblème sur le plastron: un visage, blême sur son arrière-plan noir, comme un masque tragique et affligé. Le chapitre de l’Iron Veil.

			Kaurtal agrippa les bords du masque pour arracher l’emblème d’ivoire de sur la plaque d’armure. Il posa son pied sur le cadavre dans un bruit sourd, afin de prendre appui, banda ses muscles, et tira.

			— Kaurtal,» toussa la dépouille encore à moitié enfouie, comme si les cendres l’étouffaient.

			Il lâcha l’ornement du plastron, mais le Word Bearer éteint continua de se redresser, la poussière glissant en cascade sur la vieille céramite, se décrochant dans un murmure. Kaurtal recula, tandis que ses griffes s’allongeaient, que des fils de salive corrosive se tendaient entre ses dents difformes. Il recula jusqu’à heurter quelque chose de froid et de poussiéreux, et de tout aussi mort.

			— Kaurtal,» l’interpella de sa voix râpeuse la chose derrière lui. «Tu as abandonné la légion.»

			Il y eut d’abord une lumière, forte comme de l’acide. La lumière dans son état de transcendance absolue, l’apothéose même du concept d’illumination, trop vive pour la raisonner en des termes humains.

			Il n’eut qu’une seule pensée à travers la brûlure dissolvante de cette clarté incompréhensible, et qui fut celle-ci: c’était donc à ça que ressemblait la mort.

			La lumière laissa finalement d’autres sensations filtrer au travers. Il entendait des vagues s’écraser sur la grève, et des hurlements; les cris d’hommes, de femmes et de monstres se noyant et se consumant dans un océan du même feu blanc qui menaçait de l’avaler.

			Une secousse le ramena dans la chambre. Des sceaux de protection, et leurs homologues plus envahissants, les symboles employés pour les invocations, se succédaient sur les murs à intervalles irréguliers, beaucoup empiétant sur leurs voisins. Certains étaient faits de cuivre modelé, d’autres n’étaient guère que des glyphes gravés au couteau dans le fer noir des pilastres de soutien. Il leva la main pour empoigner la lame qui lui empalait la poitrine. Ses doigts se refermèrent autour du métal, mais il ne parvint pas à la dégager.

			Kaurtal chancela, ses yeux parcourant de nouveau la chambre. Ici résidaient des prêtres humains marmonnants, et des astropathes enchaînés qui tressaillaient dans leurs cuves emplies de fluide, forcés à vivre un sommeil sans fin, afin que d’autres puissent récolter leurs rêves éternels.

			Une âme humaine était comme la flamme d’une chandelle au milieu de l’océan infini du Warp.

			Celle d’un psyker y était une conflagration, aussi dangereuse qu’alléchante pour les jamais-nés. Et il était possible de la maîtriser. Sauf que le mot n’était pas exact; ni maîtriser, ni même canaliser.

			Non, il était possible de s’en servir comme d’une arme.

			Jamais personne ne l’avait dit à Kaurtal. Personne ne parlait de telles choses, et il sentait que sa compréhension en était incomplète. Il sut pourtant tout cela implicitement dès le moment où il rouvrit les yeux en voyant se balancer ces cuves grinçantes et leurs prisonniers.

			Il le sut parce que…

			… parce qu’il y avait autre chose à l’intérieur de sa tête, une autre chose dont les pensées se fondaient dans les siennes. Dans le même élan que cette lance de savoir glacé plongée en lui, comme venue de nulle part, il éprouva la saveur d’une âme inconnue entre ses dents, et dont la terreur ne faisait que relever le goût.

			Nerkhulum, se présenta le quelque-chose-d’autre à l’intérieur de son esprit. Tu es un hôte faible, mais nous allons voir comment ce jeu va se terminer.

			La tentative que fit Kaurtal pour parler quitta ses lèvres dans un écoulement de sang. Argel Tal lui arracha proprement l’épée de la poitrine en tirant d’un geste sec, laissa le champ de force de la lame custodienne faire grésiller et s’évaporer le sang qui la salissait.

			C’est mon sang, songea Kaurtal, en le regardant cuire et monter en fumée. Il tomba à genoux, de nouveau à bord du Fidelitas Lex, mais d’une certaine manière, toujours entouré par le bruit des vagues et des âmes torturées.

			Il sentit sa peau se décrocher de sur sa chair après avoir entendu comme un déchirement de cuir. Ses os craquèrent et se fendirent, et se dressèrent, se percèrent son corps en de nombreux endroits.

			Son hurlement s’était joint aux autres, et le sergent Jerudaï Kaurtal du chapitre de la Twisting Rune mourut sur le pont du vaisseau-amiral de son primarque.

			Les morts l’encerclaient, marchaient avec une faiblesse au niveau des genoux, toussaient la poussière à travers la grille de leurs casques. La plupart ne portaient pas d’arme, même si quelques-uns s’accrochaient encore à leurs lames rouillées avec l’instinct tenace de leur mémoire musculaire.

			Il n’était plus possible de le nier, plus possible de prétendre qu’il s’agissait d’une hallucination causée par la pression intracrânienne, ou par la désorientation que lui causait l’empoisonnement par les radiations. D’autres continuaient à se relever des gravats; jamais aucun des Ultramarines, uniquement les guerriers en rouge. Ses propres frères.

			— Kaurtal,» l’appelaient-ils de leurs voix éraillées et sèches portées par la fréquence radio. «Tu as abandonné la légion.»

			Même les morts l’accusaient. Il s’en prit à eux en retour, les invectiva en postillonnant, l’écume aux lèvres, la salive corrosive jaillissant d’entre ses crocs.

			— C’est la légion qui nous a abandonnés! Je vais la forcer à se souvenir de ceux qui sont morts!»

			Le meneur de ces silhouettes arborait sur son casque la crête d’un capitaine. Des creux le fixaient, là où autrefois avaient brillé ses lentilles bleues.

			— La mort va te libérer de tes illusions,» proféra le revenant dans un souffle.

			— Et tu arrêteras de t’apitoyer sur toi-même,» lâcha l’un des autres de sa voix pantelante.

			— Tu t’es enfui en abandonnant ta mission.» Le capitaine l’accusait en pointant vers lui une main qui tremblait. «Tu as fui ce que la légion exigeait de toi.

			— Et tu appelles ça du courage,» Un autre cadavre encore s’approchait en titubant, la tête pendue selon un angle improbable, le cou brisé. «Tu t’enfuis, et tu appelles ça du courage.

			— Tu t’es soustrait aux combats, mais tu prétends que c’est une vertu.

			— Tu as trahi et tu affirmes qu’il s’agit de justice.»

			Kaurtal rugit en direction des vestiges de guerriers qui avançaient sur lui, la salive continuant de s’envoler d’entre ses dents, et du serpent noir qui avait été sa langue. Le changement aurait dû lui venir plus aisément maintenant que Nerkhulum était éveillé, son corps aurait dû glisser vers sa forme divine, et il sentait pourtant la résistance du démon peser contre ses muscles, une brûlure lactique se manifester à chacun de ses efforts.

			Arrête de me freiner, lança-t-il à l’intérieur de lui, dans une convulsion paniquée. Ses ailes battirent l’air futilement, alors que les os se repositionnaient et glissaient sous sa peau.

			Tu es un hôte faible. La voix de Nerkhulum était aussi tranchante et cuisante que la douleur dans ses muscles. Et maintenant nous allons voir le jeu se terminer.

			Le premier des cadavres Word Bearers lui sauta sans grâce à la gorge, et ses doigts usés se cassèrent contre son gorgerin. En réponse à quoi Kaurtal le tua, le jeta au sol de sa griffe osseuse, avant de broyer son casque sous sa botte.

			Ils approchaient à travers la poussière, certains en titubant, certains parvenant à ce que leurs enjambées chancelantes les fassent presque courir. Le bolter de Kaurtal tressauta et gronda, tira ses projectiles explosifs dans les silhouettes les plus proches. Les Word Bearers éclataient, tombaient dans la poussière, en l’appelant traître tandis même qu’ils s’effondraient, le corps un peu plus dévasté. Cela ne faisait aucune différence. Les gantelets pleins de poussière se dressaient du sol, agrippaient ses bottes et ses jambières et les griffaient en produisant des étincelles du bout de leurs doigts. Les morts se rapprochaient toujours, en une vague essoufflée.

			Kaurtal se retourna, courut sur trois pas en se jetant l’épaule la première à travers les enveloppes animées qui barraient son chemin, puis il s’élança vers le ciel en poussant un nouveau rugissement, qui cette fois, ressemblait dangereusement à un appel à l’aide.

			Il retomba et s’écrasa dans la poussière, en heurtant brutalement les gravats étalés à terre. Son casque frappa le béton, qu’il peignit en rouge, et le métal froid d’une barre de renforcement lui transperça le cou, en le laissant cloué sur ce métal rouillé, à vouloir aspirer de l’air sans y parvenir.

			Tout hurlement honteux qu’il aurait pu pousser fut empêché par le fer qui lui empalait la gorge. Les seuls sons qu’il parvenait à produire se limitèrent à des grognements et des gargouillis tandis qu’il rejetait la tête en arrière en essayant de s’arracher à sa position.

			La douleur brûlante ne lui vint qu’une seconde plus tard, lorsque son système nerveux perçut enfin la raison qui l’avait fait tomber du ciel. L’un des guerriers morts lui avait proprement sectionné une des ailes. Kaurtal entendait le bourdonnement d’insecte d’une épée énergétique activée.

			Il ne connaissait pas la peur. Il ne connaissait pas la peur. Il ne connaissait pas la peur.

			— Attendez,» grogna-t-il, les bulles de sang lui remontant de la gorge. Le raclement de la barre de fer contre ses vertèbres était encore pire que ne l’avait été la douleur de l’impact. «Attendez.»

			Tu es un hôte tellement faible, dit encore une fois le démon. Destiné à trahir. Ta résolution finira par se briser. Est-ce qu’il faudra que je sois fort pour nous deux?

			Nerkhul…

			À cet instant, il fut avalé, sans trop savoir de quelle façon, à l’intérieur de son esprit. Cela lui donna l’impression d’une conclusion, d’une clôture.

			Tu as trahi tes frères, et tu me supplies maintenant de venir à ton secours? Tu es un ver de terre plus qu’un homme, Jerudaï Kaurtal de la Dix-Septième. Tu n’es pas un guerrier, tu es une larve. Je n’ai aucune envie de me retrouver lié à un tel réceptacle.

			Kaurtal hurla sans plus de bouche et cria sans aucune voix. Il continuait d’essayer de hurler quand les morts animés refermèrent leurs doigts rouillés sur ses plaques d’armure, et l’entraînèrent dans le néant.

			Jerudaï Kaurtal ne se releva jamais.

			Argel Tal attendit près du corps pendant presque une heure, en arpentant la chambre, ses armes rangées au fourreau, les bras croisés sur son plastron. La vibration de ses pas se réverbérait dans les grilles du pont. Les serviteurs étaient trop accaparés pour lui prêter la moindre attention, et les serfs trop perdus dans leur litanie et leur quête de visions enfiévrées, mais quelques autres individus en robe détournaient brusquement le regard lorsque le Seigneur Écarlate tournait la tête dans leur direction. Ses traits ne manifestaient aucune colère, aucune irritation, mais depuis Isstvan, il avait remarqué que peu d’humains supportaient de le regarder en face. Ils percevaient confusément le démon présent à l’intérieur de lui, tapi derrière ses yeux, et sa seconde âme se nourrissait de leur peur.

			Les choses auraient pu être les mêmes pour Kaurtal. Elles auraient dû être les mêmes.

			Mais le sergent Jerudaï Kaurtal demeurait mort sur le pont. Non sans regret, Argel Tal alla remuer le corps du bout de son pied.

			— Il est mort,» dit une voix douce depuis la porte de la chambre. Trop douce pour être humaine, mais beaucoup trop résonante pour pouvoir jamais la qualifier de faible. Argel Tal se retourna vers cet intrus inattendu, la tête baissée en signe de révérence dès l’instant où il aperçut l’armure de céramite rouge sculptée en filigrane.

			— Véritablement mort, à ce que je vois.

			— Monseigneur, je ne peux pas faire ça.»

			Lorgar Aurelian, primarque des Word Bearers, vint poser une main paternelle sur l’épaule de son fils. La dernière fois qu’Argel Tal avait vu ce visage docte, réservé, tatoué à l’encre d’or, ses traits étaient mouchetés par le sang d’une centaine de Raven Guards. Pour l’heure, un sourire patient leur prêtait sa chaleur.

			— Tu as traversé les routes de l’enfer et du paradis, mon fils. Tu es capable de tout, désormais. Qu’est-ce donc qui te trouble?»

			Argel Tal indiqua de la tête la silhouette étendue de Kaurtal.

			— Ils n’arrêtent pas de mourir, père.

			— Ce n’est donc pas le premier?»

			Malgré lui, Argel Tal eut un petit sourire désabusé.

			— Non. C’est déjà le treizième.

			— Je vois.» Lorgar s’abaissa en position accroupie, sa cape noire se répandant sur le pont. D’une main délicate, il ferma les yeux grand ouverts de Kaurtal. «Combien ont survécu?

			— Trois,» avoua Argel Tal.

			— Les démons les rejettent en tant qu’hôtes,» postula Lorgar, en se remettant à nouveau debout pour dominer son fils de sa hauteur.

			Argel Tal hocha la tête.

			— La seule possibilité de s’incarner n’est pas suffisamment tentante pour eux,» dit-il. «Ils veulent des hôtes forts pour entrer en symbiose avec eux. Kaurtal a bredouillé pendant qu’il expirait, il a parlé de Calth. Il n’a fait que prophétiser des insanités au milieu du sang qui lui coulait entre les dents.»

			Cela fit dresser à Lorgar un de ses sourcils impeccables, et briller la bordure de ses iris fauves.

			— Il a vu l’un des nombreux tracés de l’avenir?»

			Argel Tal ne put que hausser les épaules.

			— Je suppose que oui. Cela semble être la façon dont les démons testent leur hôte; en leur faisant entrevoir des parcelles du futur, et en jugeant des réactions de chaque guerrier.»

			Lorgar garda le silence pendant un long moment, les doigts de son gantelet tapotant le livre à reliure de peau suspendu à sa hanche par une chaîne. Les visages tannés, étirés, fixaient Argel Tal de leurs yeux vides et inertes.

			— Peut-être est-ce pour le mieux que le sergent Kaurtal soit mort. Il semble qu’il aurait pu être amené à faire des choix douteux à l’avenir.»

			Argel Tal prit son souffle pour en convenir, mais n’y parvint pas.

			— Père,» dit-il. «Je ne peux pas faire ça.

			— Tu es déjà en train de le faire. Procure-moi trois Gal Vorbak à chaque fois que treize autres mourront, mon fils, et je t’en serai reconnaissant jusqu’à ce que les étoiles ne soient plus que des noyaux refroidis flottant dans le vide. Nous leur en demandons plus que quiconque n’a jamais exigé d’aucun membre des légions. Nous ne pouvons pas pleurer sur le sort des faibles qui tomberont au bord de la route.»

			Argel Tal baissa les yeux vers le corps. Il avait été certain que Kaurtal réussirait.

			Kaurtal, qui ne possédait aucune ambition militaire, au-delà de son orgueil dans ses faits d’armes. Kaurtal, qui avait massacré des dizaines de Raven Guards sur les champs de mort d’Isstvan; Kaurtal qui, dans les heures qui avaient suivi, s’était agenouillé en prière, avait châtié sa chair pour ne pas avoir assez tué et avait chanté au milieu des morts. Kaurtal possédait une humanité palpable sous le fer de sa foi, sous la céramite de sa légion. Non pas dans le sens d’une âme clémente, ou d’une capacité à témoigner de la pitié; Kaurtal avait dépassé depuis longtemps une telle faiblesse. Simplement, celui qu’il était reposait sur une assise vertueuse, et Argel Tal avait espéré que cela plairait aux jamais-nés, qu’il leur plairait de se mettre en symbiose avec un tel esprit. Un guerrier brutal n’ayant jamais connu la défaite, possédant néanmoins une âme vulnérable. Quelle meilleure matière pour les enfants des dieux?

			— Je me demande ce qu’il a vu,» songea Lorgar.

			— Un des survivants a vu Calth. Une guerre dans les tunnels sous la surface. Un autre a vu la soirée où nous avons été rabroués devant l’Empereur. Le troisième prétend qu’il n’a rien vu, et considérant ce que je venais de lui imposer, je l’ai laissé me mentir.»

			Lorgar s’en amusa.

			— Je suppose qu’ils verront ce que tous les prophètes voient. Des mensonges et des métaphores, des espoirs, des promesses, avec dans chacun le germe de la vérité. Ainsi en est-il de toutes les prophéties.»

			Argel Tal ne pouvait pas en disconvenir. Il fit signe à un groupe de laquais, aux visages cachés par leurs capuches.

			— Faites venir des serviteurs-porteurs pour récupérer son corps. Ou bien traînez-le vous-mêmes, si vous avez suffisamment de force à vous tous.» Ses deux voix formaient une harmonie dissonante, se fondaient presque l’une dans l’autre, sans jamais réellement y parvenir. «Emmenez-le à l’apothecarion pour que ses glandes soient retirées, et faites incinérer le reste.»

			Ils s’approchèrent, inclinés, leurs pieds raclant le sol, en marmonnant leur déférence dans la direction de Lorgar sans jamais lever les yeux.

			— Ne cherche pas parmi les rangs de nos meilleurs guerriers,» dit Lorgar, une fois que les laquais furent partis en étant parvenus à traîner le corps à eux tous. «C’est en cela que tu fais fausse route.»

			Argel Tal leva les yeux vers son père, déconcerté par ses paroles.

			— Je ne comprends pas.

			— Je veux deux mille guerriers habités par une âme de démon, mon fils. Deux mille avant que nous n’atteignions Calth d’ici un an.»

			Deux mille. Deux mille.

			Argel Tal en resta bouche bée.

			— Seigneur Aurelian, je ne peux pas…

			— Tu en es capable.» Les yeux de Lorgar furent comme du silex. «Je ne veux pas que nos meilleurs guerriers soient jetés contre Calth, nous aurons besoin des chapitres les plus forts pour nous frayer un chemin à travers le reste d’Ultramar. Ne sacrifie pas notre meilleur sang à ce petit jeu, Argel Tal. Sers-toi de ceux qui détestent les Ultramarines plus que de raison, au-delà de tout équilibre, afin que les démons viennent et soient attirés par la haine dans les cœurs de ces hommes en colère. L’émotion les attire tout autant que la dévotion. Souviens-t-en bien.

			— Pratiquement la moitié de la légion continue de prier pour que la XIIIe soit un jour anéantie, monseigneur.

			— Précisément,» acquiesça Lorgar. «Sers-toi de cette émotion. Sers-toi d’eux. Nous pourrons perfectionner le procédé plus tard, avant de commencer à risquer les âmes de nos meilleurs éléments.»

			La compréhension se fit jour dans l’esprit d’Argel Tal.

			— Ce ne sont pas des guerriers qui ne connaissent pas la peur que vous souhaitez. Ce sont des guerriers qui ne connaissent pas le pardon.

			— Voilà qui est joliment tourné,» estima Lorgar en finissant par sourire. «Et vrai jusqu’au moindre mot.» Le primarque se tourna pour partir, mais hésita. Le mouvement de son élan se propagea jusqu’au bas de sa cape noire. «L’entité qui a jugé que Kaurtal n’était pas digne d’être son hôte. Comment s’appelait-elle?

			— Nerkhulum, sire. Pourquoi cette question?»

			Lorgar apaisa d’un geste de la main le ton préoccupé de son fils.

			— Parce que j’entends rire cette créature dans la chanson du Warp, et parce que cette salle résonne encore des échos de sa puissance. Ce qui attise ma curiosité. Massacre donc un de nos blessés que tu iras prendre dans l’apothecarion, et fais-le installer dans un corps de Dreadnought. Je voudrais voir si Nerkhulum se laissera tenter par un appât plus conséquent.»

			Pour sa défense, Argel Tal eut besoin de quelques instants avant de s’engager à commettre un nouveau pas sur le chemin de sa propre damnation.

			— Ce sera fait, monseigneur.

			— Si tu as besoin de moi,» dit le primarque en lui tournant le dos, «Je serai sur le Conqueror, avec mon frère.»
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