1

Évidemment, un pénis en érection, en fin de soirée, c'est plutôt bien. C'est même ce qu'on se prend à espérer, en générai. Mais ce n'est pas la première chose à laquelle on s'attend quand on arrive chez quelqu'un. Et pourtant, il était là, dressé

de toute sa gloire concupiscente, sur la tête d'un homme qui portait un petit bouc.

Je me trouvais moi-même un brin voyante avec mon chapeau mais, devant cette création, mon auréole de soixante centimètres de diamètre en plumes rose tyrien, astucieusement bricolée à partir de trois boas bon marché, m'a soudain semblé un peu fade.

— Vous avez l'air de drôlement vous amuser, ai-je dit à

Tête de Nœud en me penchant vers le buffet pour faire remplir ma flûte à Champagne.

J'avais vidé la première en trois gorgées, entre le serveur qui se tenait à la porte d'entrée et la table des boissons, installée dans un coin de la grande pièce toute blanche.

— Vous l'avez réalisé vous-même ? ai-je repris en regardant d'un peu plus près la chose en papier mâché, amoureusement peinte à la main.

H s'est tourné vers moi, m'a jaugée du regard sans chercher le moins du monde à s'en cacher.

— Vous connaissez un endroit où on pourrait acheter un truc aussi ridicule? Évidemment que je l'ai fait moi-même.

— Forcément. Mais pourquoi ?

— Parce que je viens à cette soirée tous les ans. Ce qui veut dire que depuis douze ans, pour la fête nationale australienne, je me retrouve ici, dans cette pièce, coiffé d'une connerie de chapeau. J'ai toujours eu l'impression d'être une tête de nœud, alors cette année, je me suis dit autant avoir le physique de l'emploi.

J'ai hoché la tête, ravie. Ce genre de conversation me plaisait.

— Donc, si je poursuis votre raisonnement, dois-je en déduire que le type, là-bas, qui porte une coiffe de chef indien, a toujours eu l'impression d'être l'un des membres du Village People et a décidé de le crier sur les toits?

— Haut et fort, ma chérie. Et c'est aussi pour ça que j'ai une grosse queue sur la tête. Parce que c'est de ça qu'il s'agit ce soir.

— De grosses queues ?

— Ouais. Ils discutent peut-être d'opéras, de la nouvelle loi du gouvernement sur l'allocation chômage, qui craint, soit dit en passant, mais la seule chose à laquelle pensent vraiment tous les mecs présents dans cette pièce, c'est le sexe.

— Vous comprise ?

— Surtout moi.

J'ai prié pour que ma déception ne lui saute pas aux yeux. Je n'ai rien contre les homos, à vrai dire, je suis même ce qu'on pourrait appeler une fan, mais je n'avais simplement pas envie que ce type le soit. Malgré son horrible bouc, il était très séduisant, à sa façon, et surtout très drôle. Tandis qu'il émettait quelques remarques plutôt crues, je n'ai pas pu m'empêcher de trouver qu'il avait de très beaux yeux verts, et sa façon de les plisser en léchant le papier du joint qu'il était en train de se rouler m'a tout de suite plu. J'ai aussi aimé sa façon d'allumer ledit pétard, d'en tirer une petite taffe pour le démarrer avant de le tendre à mes lèvres.

— La seule différence, m'a-t-il expliqué, c'est que je pense au mien, pas à celui des autres.

Sur ce il m'a ôté le joint des lèvres, l'a serré entre ses dents et, avec un clin d'ceil, s'est fondu dans la foule, avec dans les mains quatre verres et une bouteille de Champagne.

— Et si tu as envie de poursuivre cette passionnante conversation, a-t-il lancé par-dessus son épaule, essaie la chambre du fond.

— Plus connue sous le nom de chambre persane, a conti nué une voix derrière moi.

Je me suis retournée et j'ai vu un homme très mince, entièrement vêtu de noir. Il devait avoir environ trente-cinq ans, sa peau était d'un mat très foncé, ses cheveux courts en brosse étaient noirs, et il avait un sourcil très... ironique. On remarquait tout de suite le sourcil, parce qu'il restait en accent circonflexe, quelles que soient les expressions de son visage.

— Persane ?

J'ai tout de suite imaginé un petit salon aux tentures somptueuses, avec des danseuses du ventre et des Nubiens.

— Tapis persans. Substances psychotropes. Moi c'est Antony Maybury, tu vas bien ?

J'ai serré la main qu'il me tendait.

— Georgia Abbott, enchantée.

— Oh, la célèbre Georgiana Abbott! Je me demandais justement quand j'allais enfin te rencontrer. Belle poignée de main. Et on dirait que ton costume de chat sort tout droit de chez Pucci. Jolies chaussures aussi.

— Comment ? Oh, c'est gentil, mais je ne pense pas être si célèbre. Qu'est-ce que...

Ses deux sourcils se sont mis à fonctionner indépendamment l'un de l'autre. J'avais l'impression d'assister à un spectacle de marionnettes.

— Ma chérie, il faut bien que tu comprennes une chose : cette ville est minuscule et tu es nouvelle ici. Tu arrives de Londres, haut lieu du glamour s'il en est, à la cheville de laquelle seule New York peut arriver dans nos imaginations de colons. Tu as travaillé pour divers magazines européens, sur lesquels nous nous ruons comme la vérole sur le bas clergé, malgré leurs prix prohibitifs et le fait que, lorsqu'ils arrivent sous nos latitudes, leur parution remonte déjà à au moins trois mois, parce que nous croyons qu'ils vont nous rencarder sur tout ce qui se passe d'intéressant dans l'hémisphère de la mode. Nous avons vu ton nom imprimé sur du papier glacé, et je sais de source sûre que tu as rencontré chez Naomi Campbell et que tu possèdes le numéro personnel de Karl Lagerfeld. Pour nous, tu es célèbre.

D m'a regardée droit dans les yeux, tout en allumant une cigarette très longue à l'aide d'un briquet en or. Son sourcil était toujours en l'air, ce qui relevait de l'exploit vu l'activité

intense de ses yeux combinée à la mise à feu d'un cylindre d'herbe à Nicot.

— Mince alors, ai-je lâché.

— Je n'ajouterai qu'une chose : profites-en. Cette ville est peut-être petite, mais elle est dure. Les stylos sont aussi fielleux qu'ailleurs, et ils sont tenus par les gens les plus improbables. Deux petits conseils, enfin. Un : méfie-toi de Jasper O'Connor, c'est une tête de nœud aussi grosse que celle qu'il a sur la tête. Et deux : fais-toi manucurer. Sydney est une ville où les ongles comptent. Mais tu es futée, tu t'en rendras compte assez vite par toi-même. En attendant, si tu veux d'autres conseils gratuits, appelle-moi. Voici ma carte. Bye!

Sur une dernière révérence des sourcils, il a pris un verre vide, deux bouteilles de Champagne pleines, et s'est frayé

un chemin à travers la foule.

Je suis restée plantée là, avec le sentiment d'avoir été

agressée, et j'ai regardé la carte en question : « Antony Maybury. Costumier. » J'ai effleuré l'inscription pour voir si elle était gravée.

— Oui, elle est en braille ! a lancé mon interlocuteur. Lorsque j'ai levé les yeux, il avait disparu. C'est à ce moment-là que j'ai réalisé qu'Antony Maybury était la seule personne de cette fête à ne pas porter de chapeau. Il n'était que seize heures de l'après-midi et la fête battait son plein. Les couvre-chefs délirants donnaient l'impression que la pièce était bondée alors que ce n'était pas le cas. Le niveau sonore atteignait des sommets inimaginables, des hurlements de rire et des cris divers jaillissaient de-ci de-là, le tout couvrant quasiment les causeries du DJ. À

première vue, toutes les tranches d'âge étaient représentées, depuis les merveilleuses créatures affichant joyeusement leurs vingt ans, jusqu'aux quadra et quinqua bien dans leurs baskets. Tous semblaient beaucoup s'amuser. Ils allaient de groupe en groupe, se saluaient avec effusion, en faisaient des tonnes.

J'avais été invitée à cette fête incontournable du calendrier de l'Australien branché quelques jours plus tôt à

peine, par son organisateur, Danny Green, lors d'une soirée spéciale Presse à l'occasion d'un vernissage au musée Powerhouse.

J'ignorais que je connaissais Danny jusqu'à ce qu'il fonce vers moi avec trois appareils photo autour du cou, m'embrasse chaleureusement sur les deux joues et me colle entre les pattes de deux autres inconnus pour nous prendre en photo tous les trois. Pourquoi ? Je n'en avais pas la moindre idée, et sur le moment poser la question m'a semblé impoli. Qui que ce soit, cet homme avait l'air très gentil. Il avait persisté à m'appeler Géorgie, après m'avoir fait épeler mon prénom et malgré mes corrections répétées, et avait simplement dit :

— Géorgie, il faut que tu célèbres la fête nationale aus tralienne avec nous, ce week-end, j'organise un raout. Tu rencontreras le Tout-Sydney. Ça a lieu dans mon atelier. Tu dois porter un chapeau et apporter une bouteille. Je fournis le thé.

Et dans un grand éclat de rire, il m'avait tendu une invitation sur laquelle il apparaissait déguisé en chapelier fou d'Alice au pays des merveilles, avec un préservatif glissé dans le bandeau de son chapeau et, dans les bras, un caniche noir coiffé de la même façon.

— Ce qu'il y a de bien, avait-il ajouté avec des airs de conspirateur, c'est que même si c'est un dimanche, le lundi est férié, donc on peut se bourrer la gueule autant qu'on veut.

En rentrant chez moi ce soir-là, j'ai appelé la seule personne dont j'avais le sentiment d'avoir vraiment fait la connaissance depuis mon arrivée à Sydney, deux semaines auparavant, pour lui demander si je devais y aller. Liinda Vidovic était rédactrice à Glow, le magazine pour lequel je travaillais, un mensuel destiné aux jeunes femmes de dix-huit à vingt-six ans et bourré d'informations capitales sur l'orgasme, le rouge à lèvres et l'anatomie de l'organe sexuel masculin. En suivant nos conseils éclairés, nos lectrices les plus consciencieuses peuvent apprendre à courir en talons hauts, perdre du poids grâce aux orgasmes mul-tiples, travailler leurs abdominaux tout en faisant une pipe de vraie pro et équilibrer leurs comptes en flirtant avec leur patron (homme ou femme, nous défendons le flirt avec tous, y compris les chiens et les objets).

Quand je suis arrivée comme rédactrice en chef adjointe, Liinda et moi nous sommes tout de suite entendues parce qu'on avait le même sac Prada. (Je n'ai su que plus tard que le sien était une contrefaçon made in Bangkok.) Une chose m'intriguait : elle avait officiellement changé son prénom Linda en Liinda plus favorable en numérologie, une des nombreuses ologies qui régentaient sa vie. Le sac mis à part, Liinda était aussi contente de me rencontrer parce qu'elle savait que j'arrivais de Londres avec un cœur en mille morceaux. Liinda adore les drames sentimentaux, car elle peut toujours en tirer un article. En ce qui me concernait, elle avait déjà le titre : « Vous quittez le pays, mais quittera-t-il votre cœur? », ce qui méritait incontestablement la couverture. Et dans un magazine comme Glow, figurer en couverture, pour un article, c'est primordial. Comme le dit toujours la rédactrice en chef, Maxine Thane : « Ce sont les titres en couverture, qui font vendre, les filles, pas l'intérieur. »

Néanmoins, Liinda m'appréciait, j'en étais convaincue. Nous ne nous connaissions pas depuis une heure qu'elle me faisait mon thème astral et m'annonçait, ravie, que nous étions destinées à vivre une amitié intense, ponctuée de drames, parce qu'elle est Scorpion ascendant Scorpion et que je suis Gémeaux ascendant Scorpion. Quant à l'aspect intéressé de son amitié pour moi (« Je vais peut-être en tirer un bon papier»), je ne lui en voulais pas. Ma déroute sentimentale frisait l'horreur gothique. L'homme que je suis venue oublier en Australie s'appelle Rick Robinson. Qu'en dire? Il est directeur artistique d'une des plus grandes agences de publicité londoniennes. Très bien payé, très beau (brun, yeux bleus, sourire ravageur), très intelligent, très apprécié professionnellement pas, très branché. Nous étions ensemble depuis cinq ans, nous étions même fiancés (un terme horriblement bourgeois, d'après lui). Pourtant ce n'était ni son impressionnant CV ni sa Mercedes décapotable de collection qui m'attiraient chez lui. J'aimais vraiment Rick. JJ était drôle, attentionné. Et au lit, c'était un véritable missile Exocet. Eh oui, c'était trop beau pour être vrai. Un soir, je suis rentrée à la maison avec des envies de cocooning. Je me suis installée sur le canapé et j'ai mis une cassette. Quand j'ai appuyé sur Marche, à la place de Vacances romaines j'ai eu droit à une vidéo amateur de Rick qui se pavanait, nu, une badine à la main, tandis qu'une prostituée à double airbag, habillée en écolière avec col Claudine et socquettes blanches, mais sans culotte, était alanguie sur notre canapé. Rick a été surpris que je le quitte («Je ne pensais pas que tu le prendrais si mal, George »). Mes amis aussi - il était riche, gentil et. beau, j'avais perdu la tête ou quoi ? Moi, je ne me suis jamais sentie aussi saine d'esprit qu'à ce momentlà. Bien sûr, deux ans plus tard, ce sentiment s'était un peu érodé, dans la mesure où j'étais toujours célibataire et où

Rick avait emménagé avec une de mes amies de l'époque. J'étais seule, l'amour physique me manquait, Rick me manquait. Et puis, un jour de décembre particulièrement sinistre, lorsque le ciel gris pèse trop lourd sur votre petite tête, Tina, l'Australienne responsable photo de Kitty, le magazine pour lequel je travaillais à l'époque, est venue à mon secours. Je sanglotais toute seule dans mon bureau parce que j'avais ouvert Country Life à la page du carnet rose, où

j'avais lu l'annonce des fiançailles d'une de mes anciennes camarades d'école, une de ces filles au teint laiteux et au visage rond, avec l'héritier d'un titre de comte de seconde zone. Tina a tout de suite compris la situation. — Ce qu'il te faut, c'est du soleil et une belle tige. Après m'avoir expliqué ce qu'était une « tige » (j'ai trouvé assez champêtre cette façon d'évoquer le pénis), elle m'a dit qu'elle avait entendu parler d'un poste libre chez Glow, à Sydney. J'ai aussitôt séché mes larmes. Un petit rayon de soleil venait d'illuminer mon moral. Je connaissais ce magazine et je l'adorais. Nous nous le faisions envoyer par avion chaque mois pour pouvoir en pomper toutes les idées. «Je vais travailler pour eux, ça va être super», ai-je alors décidé. Après tout, Sydney regorgeait de mecs canon qui ressemblaient tous à Mel Gibson en plus grands, non? Là-bas, les belles tiges couraient assurément les rues.

J'ai postulé dans la journée, eu un entretien de cinq minutes au téléphone avec la rédactrice en chef et j'ai pris le job sur-le-champ. Je devais commencer le mois suivant. Tous mes amis ont cru que j'avais encore pété un plomb, mais ça n'avait pas d'importance. J'avais lu A Town Like Alice et je savais ce qui arrivait aux petites Anglaises qui s'envolent pour l'Australie. Elles rencontrent un homme merveilleux avec de gros biscoteaux, qui soulève la visière de sa casquette, leur sauve la vie et les emmène vivre dans une immense maison avec un grand porche en bois. J'avais hâte de connaître une telle aventure.

Après deux semaines à Sydney, je n'avais toujours pas rencontré mon sauveur, et je me disais que la fête de Danny Green serait peut-être l'occasion de me mettre plus sérieusement en chasse. Alors j'ai téléphoné à Liinda pour savoir ce qu'elle en pensait.

— Danny Green ? m'a-t-elle répondu de sa voix éraillée par plusieurs paquets de Marlboro quotidiens combinés à une bonne dose d'affectation. Oui, je le connais. C'est un photographe mondain qui n'a pas inventé la poudre, tu seras probablement dans les pages mondaines du Sun-Herald, ma pauvre, c'est quand même un peu la honte. Danny Green connaît tous les top models toxico, toutes les filles qui comptent sur leur physique pour se faire une place au soleil, tous les journalistes sur le retour, tous les rédacteurs corrompus, toutes les actrices reconverties en serveuses, tous les designers de mode aigris, tous les bouffeurs d'héritage, tous les golden boys accro à la coke, toutes les coiffeuses anorexiques, toutes les folles de backrooms, tous les piqueassiettes de la ville. Il est réputé pour ses fêtes, qui, si j'en crois la rumeur, finissent toujours par ressembler aux derniers jours de la cour de Caligula. On en repart avec au moins trois points de QI en moins, garanti sur facture. Je préférerais traverser nue le rayon Cosmétiques de chez David Jones que d'y aller. Tu vas adorer.

À en juger par la foule qui m'entourait, bourdonnante, glapissante, s'embrassant sans se toucher sous des cha-peaux délirants, la description de Liinda m'a semblé assez pertinente. Et elle avait raison, j'ai adoré. Ces folles pleines d'affectation et ces femmes chics et très aigries, buvant, fumant, hurlant de concert, cherchant de toute évidence à

sombrer le plus rapidement possible dans un état second, étaient exactement le genre de compagnie que je recherchais. Tous ces gens étaient fragiles, brillants, prétentieux, originaux, langues de vipère, hilarants, usés, pervers, chaleureux. « Ils forment précisément le carrefour de la mode, de l'art et des médias, me suis-je dit. Tu as trouvé ta place, ma grande. »

— Quel joli sourire ! Vous devez penser à quelque chose que vous aimez.

Juste à côté de moi, près de la table des boissons, se trouvait un homme tout droit sorti d'un poster publicitaire des années 1960 pour Quantas, la compagnie aérienne australienne. Des cheveux blonds, des dents plus que blanches, quelques taches de rousseur et des yeux bleus avec pattesd'oie labellisées «Australien pur sucre», le tout sous un chapeau Akubra qui avait connu des jours meilleurs.

— En fait, j'étais en train de me dire que j'aimais beaucoup les fêtes, ai-je répondu.

— C'est vrai ? Moi aussi. On danse ?

Sans attendre une réponse, il m'a prise par la main et m'a entraînée dans un coin de la pièce où les gens se trémoussaient aux limites de la dislocation. La plupart des hommes avaient ôté leur chemise et dansaient les bras levés, position idoine pour faire profiter les foules de leurs abdos en tablettes de chocolat et de leurs biceps surdimensionnés.

— Billy Ryan, m'a-t-il hurlé dans l'oreille en me dirigeant avec aisance dans un rock endiablé, pas du tout gêné qu'il s'agisse de techno hardcore.

— Georgia...

Comme il me repoussait pour me faire tourner, j'ai pu l'observer un peu mieux. Contrairement aux autres invités, vêtus de tee-shirts moulants, de robes lacées en élasthane ou de costumes noirs griffés, Billy Ryan portait un pantalon en peau de pêche, des bottes cavalières, et une chemise rayée bleu et blanc. L'ensemble aurait pu paraître ringard, mais cela lui allait si bien que ça n'avait pas d'importance. Il était beau à se damner. Pas vraiment le genre à inviter à

danser une fille en costume de chat rose, mais tout à fait le style à posséder une immense maison avec un grand porche en bois, alors je n'allais pas faire la difficile.

— On dirait qu'un certain nombre de chevaux ont piétiné

votre chapeau, ai-je dit tandis qu'il me faisait virevolter, puis valdinguer d'un bras à l'autre.

— C'est le cas. Et un certain nombre de vaches, aussi.

— Vous êtes agriculteur?

— Le week-end seulement.

— Et pendant la semaine ?

— Je suis agent de change.

J'ai profité d'une prise à deux mains avec passage par-dessous et remontée par-dessus les hanches pour dissimuler mon sourire. Un agent de change séduisant qui aimait la campagne au point d'avoir sa propre ferme. Exactement le genre d'homme que je cherchais. Quelqu'un comme moi, qui aimait la vie trépidante des villes mais avait aussi besoin de se ressourcer dans la nature. Quelqu'un qui aimait les chevaux, les jardins tout autant que danser et faire la fête. L'homme que j'étais venue chercher en Australie, c'était lui. À des années-lumière de M. le Génie de la Pub et de son goût pour les fausses ingénues. Un homme avec des valeurs solides, de bonnes dents et un chien de berger. L'idéal pour une fille comme moi.

Quand il m'a prise dans les bras comme pour une valse, j'en étais à me demander où faire broder notre linge de maison. B & G R, ça faisait un beau monogramme, des lettres bien rondes. Georgiana Ryan, comment allez-vous ? Je divaguais sur le prénom de notre second fils et m'inquiétais de savoir à quelle école l'inscrire lorsque Billy a fourré sa langue dans ma bouche. Une vraie invasion buccale. Mouillée et glissante, comme une anguille, pas du tout erotique.

— Vous dansez drôlement bien, a-t-il lâché tandis que je le dévisageais, éberluée. On se retrouve plus tard pour un autre quadrille, a-t-il ajouté avant de m'embrasser une nou velle fois, sur la joue, et de me planter là, seule sur la piste de danse.

Encore sous le choc, je l'ai regardé s'éloigner en direction d'un grand type mince qui portait le même style de chapeau et lui a serré la main avec enthousiasme avant de se lancer avec lui dans une espèce de manifestation primitive d'amitié

masculine, mêlant grandes tapes dans le dos, larges sourires et mouvements de tête. J'aurais aimé que David Attenborough, commentateur attitré des documentaires animaliers du National Géographie, soit là pour me rencarder un peu. En tout cas, quelque chose les faisait beaucoup rire, et j'ai espéré que ce n'était pas moi, tout en regrettant vaguement d'être venue à cette fête où je ne connaissais personne. Comme ils disparaissaient dans une autre pièce, j'ai aperçu un pénis familier, et je me suis dirigée vers lui. J'allais attirer l'attention de Jasper d'une petite tape sur l'épaule lorsque j'ai réalisé qu'il trônait devant une dizaine de personnes tassées sur un vieux canapé. Je suis restée à

l'écart et je l'ai observé.

— Alors Toohey entre dans la pièce, comme ça... disait Jasper en louchant, dents en avant, mimant une démarche à la Neandertal. « Je veux juste t'embrasser, Raylene. Je veux juste t'embrasser. C'est ça que je veux, et rien d'autre, Raylene, promis. »

Le tout avec un accent australien très prononcé. Puis il a bombé le torse en faisant la moue.

— Alors Raylene a répondu : «Tu peux m'embrasser, Too hey, mais ne me touche pas les cheveux. »

Ses yeux brillaient, il agitait les bras pour ponctuer ses propos, tenait son public en haleine.

— Et c'est là que c'est intéressant. Toohey, c'est nous tous. C'est la quintessence de l'Australien. En étant incapable de dire à Raylene qu'il l'aime, il est l'Australie à lui tout seul, il est kangourou, jackarou, enfant aborigène jouant avec un bâton de pluie, il est Olivia Newton-John, Kylie Minogue et Natalie Imbruglia sous héro, il est la reine de Mardi gras avec un string pailleté qui lui rentre dans les fesses, il est requin, dingo, flic moulé dans son uniforme, bouée de sauvetage, il est le Harbour Bridge, Ray Martin, John Law et Molly Meldrum dans une partie fine...

— Et le pain turc, il est où ? a demandé un petit bout de bonne femme vêtue de noir et portant un fez.

— Quel pain turc ? s'est énervé Jasper, qui n'aimait visiblement pas être interrompu.

— Le pain turc qui doit apparaître dans tous les courtsmétrages pour qu'ils soient montrés au Tropfest cette année.

— Oh, ça, je n'ai pas encore décidé. Peut-être que Toohey trébuchera dessus et se cassera la figure...

— Peut-être qu'il s'étouffera avec et qu'on n'aura plus à se farcir ces dialogues assommants, a dit une voix, derrière le canapé, que j'ai immédiatement reconnue comme étant celle d'Antony Maybury.

— Et tu te sers de la caméra de qui, cette année? a demandé un homme aux lèvres fines et à grosses moustaches, portant une casquette de base-bail Key West. Tony Abrovmo m'a dit que tu avais mis des mois avant de lui rendre la sienne l'an dernier et que tu pouvais toujours te gratter pour qu'il te la prête à nouveau.

— Et puis tu as raté la date de remise des films, cette année, non ? a ajouté la femme au fez.

Au moment où son public se divisait en petits groupes médisants, Jasper m'a aperçue.

— Eh, la belle rose ! s'est-il écrié, de toute évidence sou lagé de trouver un moyen de changer de sujet. Viens par là, il faut que je te montre quelque chose. On se tutoie, hein ?

« Mais c'est quoi, cette fête ? me suis-je demandé tandis qu'il m'entraînait je ne sais où. Soit les gens me dictent ma conduite, soit ils m'agressent physiquement. » Je me suis retournée et j'ai aperçu deux sourcils bruns qui m'étaient familiers épier la foule depuis un recoin, derrière le canapé. Après un rapide aller-retour, ils ont disparu à nouveau.

— Je vais te montrer un truc que tu n'oublieras jamais, ma belle rose, a repris Jasper, souriant de toutes ses dents.

— C'est déjà fait, ai-je répondu en indiquant d'un mouvement de tête son chapeau-pénis.

— Oh, j'avais oublié que je portais ce truc ! s'est-il étonné

avant de l'ôter et de le jeter par terre. Voilà, c'est mieux, mon cerveau a plus de place. Viens avec moi, petite fille... Nous avons quitté l'atelier pour emprunter l'escalier de l'immeuble.

— Si on ne prend pas l'ascenseur, m'a expliqué Jasper, qui soufflait comme un bœuf au bout de deux étages, c'est parce que je veux que tu mérites ce qui t'attend. Mais avant, je crois qu'on va faire une petite pause.

Il s'est adossé au mur et a allumé une cigarette. Je ne fume pas vraiment, mais parfois, quand je suis en compagnie de quelqu'un qui y prend visiblement plaisir, je n'arrive pas à résister et j'en prends une, au cas où elle serait meilleure que dans mon souvenir. Alors c'est ce que j'ai fait, en piochant dans son paquet, et nous avons fumé tous les deux en silence. Comme d'habitude, j'ai trouvé ça très mauvais. De temps à autre, Jasper me lançait un coup d'œil et souriait, hochant la tête comme si nous partagions un grand secret. Je commençais à me demander s'il n'était pas un peu fêlé, mais après avoir écrasé nos deux mégots par terre du bout de son talon, il m'a pris la main et nous avons repris notre ascension.

Cinq étages plus haut, nous nous sommes heurtés à une grosse porte fermée par un énorme cadenas. Jasper a tiré

de sa poche de jean un trousseau de clés gigantesque et l'a ouverte.

— J'ai eu un atelier dans l'immeuble. J'avais gardé cette clé parce que j'étais sûr que j'en aurais besoin un jour. Et ce jour est arrivé.

Il a poussé la porte, et nous sommes sortis sur le toit. Le port de Sydney s'étendait à nos pieds, nappe bleue lumineuse sous le soleil de janvier. Au-dessus de nos têtes, le ciel était d'un azur que je n'avais vu que sur des cartes postales. Dans le port, l'eau scintillait comme du lurex. Des yachts sillonnaient la baie comme autant de petits mouchoirs blancs tandis que les ferries la traversaient résolument. On aurait dit une chorégraphie. L'ensemble s'étirait sans discontinuer vers ce que j'ai supposé être les Heads et, au-delà, l'océan Pacifique. Au loin, on distinguait le zoo de Tarongua et le quartier de Manly.

— Wouah ! ai-je soufflé, à court d'inspiration. Le ciel n'est pas aussi immense, en Angleterre. Tout est à une échelle différente.

— C'est une belle ville, n'est-ce pas ? a dit Jasper. Regarde par là.

Depuis l'autre côté du toit, nous avions une vue panoramique sur les plus beaux bâtiments de Sydney et sur le nord de la ville, jusqu'aux Blue Mountains.

— Merci, Jasper, c'est incroyable.

— Tiens donc, tu connais mon prénom ? Comment ça se fait ? Et le tien, c'est quoi ? Note bien, il est peu probable que je t'appelle autrement que Rosie, et ce jusqu'au jour où

nous mourrons dans les bras l'un de l'autre, mais j'aimerais bien le savoir quand même.

— Georgia. Georgiana Abbott.

— Géorgie Abbott. Tu es la nana qui a changé d'hémisphère pour venir travailler chez Glow?

Je n'ai même pas pris la peine de le corriger. Géorgie, George, Ringo, il pouvait bien m'appeler comme bon lui semblait.

— Dis-moi, Géorgie, a-t-il continué, qu'est-ce que tu penses de la bande de névrosées coincées avec qui tu bosses ?

Debbie Brent ne reconnaîtrait pas un photographe d'un guignol qui lui ferait un frottis, le squelette ambulant qui répond au nom de Zoé Ziegler non plus, et Maxine Thane a le porte-monnaie plus verrouillé qu'un con de bonne sœur. C'est par elle que tu sais qui je suis ? Ou est-ce que c'est cette folle de Liinda Vidovic avec ses cartes et ses dons de médium ? Elle a fait bouillir quelques lapins, dernièrement ?

— Tu connais tout le monde, chez Glow? ai-je demandé, horrifiée, mais aussi intriguée.

— On est à Sydney. Disons simplement que je connais tout le monde.

C'était vrai, mais j'étais loin de savoir à quel point-Après la tirade de Jasper, nous sommes restés un moment à

contempler la splendeur qui nous entourait. Quand il arrêtait de faire le malin, c'est-à-dire, quand il se taisait, ce qui était rare, Jasper était vraiment charmant. Il avait des cheveux raides, noirs et plutôt longs, ce qui me fait systématiquement craquer, un visage expressif et une bouche finement dessinée. Sa façon de pencher la tête sur le côté et de vous regarder à travers des yeux plissés était craquante.

La seule chose qui gâchait le paysage - il avait même une belle peau -, c'était ce stupide petit bouc d'ado à peine pubère. Mais des années d'expérience passées à choisir des couvertures de magazine penchée au-dessus d'une planche de négatifs, avant que les points noirs du mannequin ne soient effacés par ordinateur, me permettaient, en l'occurrence, de plisser les yeux à mon tour, et d'en faire abstraction. Tandis que je le regardais à la dérobée, Jasper s'est mis à

tournoyer lentement, visage levé vers le ciel, bras déployés. J'ai pu l'observer un peu mieux. Mince, bâti pour la vitesse plutôt que pour l'endurance, jambes très longues. Pantalon rose vif et blazer croisé bleu marine à boutons dorés. Chemise rose pâle. Cheveux gominés coiffés en arrière, arrivant pile sur le col de la chemise. Lunettes d'aviateur à monture dorée. Bottes de gaucho cubain. En résumé, un look complètement loufdingue. J'adorais.

— Qu'est-ce que tu fais ? ai-je demandé.

— J'essaie d'entrer en contact avec le ciel.

— Et ça marche ?

— Je crois qu'il me faut un nouveau joint.

— Tu le sors d'où, ce futal ?

Il s'est arrêté net et m'a souri, puis il a saisi les jambes de son pantalon et a tiré sur le côté, comme pour faire une petite révérence.

— C'est un pantalon de golf. Il te plaît?

— Il est délirant. Et assorti à mon chapeau.

— La belle rose et le pantalon rose, tu piges? Dès que j'ai vu ce couvre-chef, je me suis dit, la belle rose, elle est pour moi.

Je n'ai pas relevé. « Ils savent parler aux filles, ces Australiens, ai-je pensé. Et ils ont les yeux les plus brillants qui soient. » Mais après l'intrusion de la langue de Billy dans ma cavité buccale, je me méfiais un peu.

Jasper est allé jusqu'au parapet, a sorti son papier à cigarettes et s'est roulé un autre pétard, de sa seule main gauche. U ne m'avait pas semblé remarquer qu'il était gaucher.

— Ambidextre, a-t-il dit, ayant saisi mon regard. Comme Léonard de Vinci.

De la main droite, il a tordu l'extrémité du papier puis m'a glissé le joint entre les lèvres, brandissant de la gauche un Zippo dont la flamme était énorme. J'ai tiré une bouffée. ,

—Qui es-tu, Jasper? ai-je demandé. Que fais-tu? Et pourquoi es-tu si méchant avec les femmes avec qui je travaille? Tu as couché avec toutes?

— Non, bien pire. J'ai travaillé avec toutes. Je suis photographe de mode. Mais un jour, je serai un grand réalisateur et Glow me suppliera de lui accorder une interview, que bien sûr je refuserai.

— Je pourrais m'asseoir à ta table, aux Oscars ?

— Tu pourras venir le chercher sur scène avec moi. On a fini le joint, et Jasper a insisté pour que j'essaie moi aussi d'entrer en contact avec le ciel.

— Tourne, tourne, tourne, ma Rosie chérie, a-t-il chanté

en me faisant virevolter jusqu'à ce que je ne tienne plus debout.

Ensuite, nous sommes retournés admirer la vue, j'ai commencé à sentir qu'il cherchait le bon moment pour m'embrasser, et ça m'a mise mal à l'aise. Le décor était peut-être de rêve, mais je n'avais vraiment pas envie d'un autre sandwich-surprise à la langue, surtout de la part de quelqu'un qui me rappelait un peu Rick, alors j'ai suggéré qu'on retourne faire la fête avec les autres. J'ai peut-être même raconté un petit bobard à propos d'une amie que j'aurais laissée toute seule en bas. En tout cas, Jasper a semblé revenir subitement à

la réalité.

— La fête... oui, bien sûr, la fête, a-t-il dit, hochant la tête à la manière de ces chiens en plastique posés sur la plage arrière des voitures. On ferait mieux d'y aller, ma belle Rosie. Jetais heureux de partager ce moment avec toi. Peut-être que je te ferai visiter les coins les plus fous de Sydney, bientôt. Cette ville est la mienne, tu sais. On a pris l'ascenseur jusqu'au quatrième étage. Devant la porte de l'atelier, Jasper s'est arrêté, m'a fait un de ses sourires penchés et a doucettient passé un doigt sur ma joue.

— C'était sympa, belle Rosie. A plus tard, bébé. Puis il a disparu dans l'atelier, en me claquant presque la porte au nez. Je suis entrée à mon tour et je me suis faufilée entre les invités, qui m'ont semblé plus nombreux et plus bruyants qu'avant notre départ. Le techno beat monotone avait été remplacé par des tubes disco des années 1970 et beaucoup de gens dansaient. D'autres étaient affalés sur les canapés et les fauteuils installés contre les murs, et discutaient. Avec le numéro de derviche tourneur que m'avait imposé

Jasper, j'avais perdu la notion du temps, mais j'ai eu l'impression que l'ambiance générale avait changé. Un serveur qui passait m'a tendu un plateau de boissons. J'ai bu deux verres d'eau d'un trait.

Pour la première fois depuis mon arrivée, je me suis sentie mal à l'aise. Je ne connaissais pas un chat. Sous l'effet du joint de Jasper, je saisissais parfaitement des bribes des conversations qui se tenaient autour de moi.

— Tu aurais dû voir sa tête quand elle est entrée dans la pièce! disait un homme assez petit, au visage rougeaud surmonté d'une perruque à la Mme de Pompadour à une femme grande et mince portant un postiche de chauve.

— Je n'ai jamais trouvé qu'il avait du talent, de toute façon, commentait un homme d'une quarantaine d'années en petit lapin Play Boy à l'intention d'un autre, qui portait un bonnet de bain de femme, modèle fleuri.

— Encore un joli petit micheton de Peter, voilà tout.

— Mais je croyais que c'était la sœur! Alors c'est la mère?

Il a fait un sacré boulot, le chirurgien! Qui c'est, tu le connais ?

— Non, elle a retravaillé l'escarpin en flanelle avec du crêpe georgette en biais, c'était nul, on en avait la nausée...

— Il a payé quelqu'un pour faire crever ces arbres parce qu'ils lui bloquaient la vue sur le port...

J'écoutais en me disant que personne ne parlait de moi, et en essayant de respirer à fond parce qu'il me semblait qu'à n'importe quel moment mes tripes allaient me jouer un sale tour. J'ai voulu me distraire en regardant les danseurs, mais c'était une mauvaise idée, ça tournait beaucoup trop pour moi. J'ai baissé les yeux vers le sol, encore une mauvaise idée : il bougeait. Je les ai levés sur les gens. Oh non, encore en train de papoter. Inspire, expire, inspire, expire. Une bouffée de fumée de cigarette, beurk ! La musique s'est mise à être terrifiante. Mais qu'y avait-il donc, dans ce joint?

— Je crois que tu ferais bien de venir avec moi. Là, je délirais. Cette voix avait résonné au creux de mon oreille. J'ai tourné la tête et j'ai découvert qu'effectivement, on venait de me chuchoter quelque chose dans l'oreille. Antony Maybury me regardait d'un air sérieux. Il a haussé

le sourcil gauche, et du droit m'a fait signe de le suivre. J'ai obtempéré. Quelque chose chez Antony faisait que j'avais confiance en lui, même avec le cerveau plein de purée de pois. Contrairement à mes autres nouveaux petits camarades masculins, il ne m'a pas prise par la main, mais je l'ai suivi sans difficulté le long d'un couloir sur lequel s'ouvraient plusieurs pièces, avant de tourner à angle droit et de déboucher sur une toute petite pièce, vide à l'exception de grands coussins carrés posés à même le plancher. Deux grandes fenêtres donnaient sur le port. Eau étincelante. Yachts dansant sur les flots. Mouettes. Les fenêtres étaient ouvertes, et une délicieuse petite brise rafraîchissait l'air. J'ai ôté mon chapeau en plumes roses et j'ai failli me casser la figure. J'ai fermé les yeux. La pièce s'est mise à tourner autour de moi, à tourner, tourner, tourner.

— Ne bouge pas, m'a conseillé Antony avant de dispa raître.

Le calme relatif de l'endroit m'a soulagée, mais je me sentais toujours aussi mal. J'étais assaillie par des espèces de flashs qui disparaissaient aussi rapidement qu'ils étaient apparus, sans laisser de trace. C'était un peu comme essayer de s'accrocher aux nuages qui passent. Chaque pensée ne semblait durer qu'une milliseconde et puis s'évanouissait, comme si cette particule de temps n'avait jamais existé. Très déstabilisant.

Au bout de deux minutes, ou peut-être deux ères glaciaires, Antony est revenu, avec une énorme bouteille de Coca Cola, un verre avec une tranche de citron dedans, un seau à glace en argent, un gant de toilette et une grande assiette plate. D a posé le gant humide et froid sur mon front, a rempli le verre de glace puis de Coca et me l'a tendu.

— Bois. C'est la seule chose qui te fera du bien.

— Qu'est-ce que j'ai ?

— Tu as que la supersonique hydroponique ne te réussit pas.

— La quoi ?

— La marijuana. Le foin. Le chanvre. La marie-jeanne. Le kif. L'herbe. La ganja. Le spliff. Les cigarettes qui font rire. C'est comme tu veux. En pire. Aurais-tu, par hasard, joué à la fumette avec Jasper O'Connor?

— Heu... oui. J'ai effectivement tiré une ou deux bouf fées.

J'en étais déjà à mon second verre de Coca. Sur mon palais, cette boisson me faisait tout à coup l'effet d'un délicieux nectar.

— Sydney vient de te donner une nouvelle leçon, a répondu Antony en s'asseyant derrière moi. Ce n'était pas un petit joint à l'herbe de Portobello, que tu as fumé. C'était de l'herbe de Sydney, de la supersonique hydroponique, qu'on fait pousser dans de l'eau mélangée à toutes sortes de produits chimiques qui stimulent la pousse et font délirer. Quand on n'a pas l'habitude, lliydro peut faire autant d'effet qu'un cachet d'acide frelate. Un très mauvais trip.

— J'ai cru que je devenais dingue. Pendant que tu étais parti, j'ai pensé à plein de trucs que je voulais te dire sur cette fête, mais je... je ne m'en souviens plus. Antony est parti d'un rire gargantuesque.

— Ah, ah, ah, ah, ah, ah... C'est classique des angoisses provoquées par l'hydro. Tu as le sentiment que la pierre de Rosette n'a plus de secret pour toi, et pour toi uniquement, si seulement tu pouvais te rappeler son contenu. C'est un peu comme si on était hyperréceptif, et victime de la maladie d'Alzheimer, non? - Mais Jasper a fumé presque tout le joint, et c'était le deuxième que je lui voyais fumer. À ce rythmelà, je serais à l'hôpital.

— Jasper O'Connor est un herbivore notoire. Il fume toute la journée, tous les jours. Pour certains, il n'y a pas d'accoutumance à l'herbe. Jasper O'Connor et ses semblables sont la preuve que c'est de la connerie. JJ est incapable de se sortir du Ut le matin sans avoir fumé un pétard, et s'assurer qu'il ne manquera pas de carburant est sa principale raison de vivre. Plus c'est fort, meilleur c'est, voilà sa devise. Ce qui est dommage, parce c'est un photographe de talent. Enfin, c'était. C'est aussi à cause de l'herbe qu'il fait des courtsmétrages pathétiques comme celui dont il parlait tout à

l'heure, et comparé à lui Fellini est le cinéaste de la retenue. C'est également pour cela qu'il ne rend jamais son projet à

temps pour le Tropfest. Au départ, c'était quelqu'un de brillant, mais aujourd'hui il a les neurones complètement grillés. Je ne voudrais pas que ça t'arrive.

Je terminais mon troisième verre de Coca et me sentais déjà beaucoup mieux. J'ai soudain perçu de petits tapotements étranges, juste derrière moi. Je me suis retournée. Antony était penché sur l'assiette et cassait un petit tas de poudre blanche à l'aide d'une carte de crédit. Il l'a divisé en deux lignes égales, bien nettes, puis a sorti un billet de cinquante dollars de sa poche, l'a roulé, l'a fiché dans sa narine droite et s'est penché sur l'assiette.

— Mais qu'est-ce que tu fais?

— Je me fais une ligne de coke.

Il a reniflé bruyamment puis, rejetant la tête en arrière, a reniflé encore plusieurs fois. .

— Mmmm... Géant. Je crois que sa petite sœur va suivre tout de suite le même chemin. Pourquoi pas ?

Et il s'est repenché sur l'assiette. Ensuite, il a essuyé l'assiette et a léché son doigt.

— Tu m'expliques que l'herbe est très mauvaise pour la santé, et tu sniffes de la coke ?

— À chacun son truc, ma chérie. À toi la coca liquide, là, dans la bouteille, à moi la version en poudre. Et puis je n'ai jamais affirmé que c'était mal de prendre de la drogue. Moi-même, je suis un gros consommateur.

Il est à nouveau parti de ce rire incomparable, puis s'est calmé.

— Bon, qu'est-ce que j'ai fait de la bouteille de Cham pagne que je m'étais mise de côté tout à l'heure ?

Il s'est levé et a envoyé balader tous les coussins jusqu'à ce qu'il retrouve sa bouteille, qu'il a plongée dans le seau à

glace.

Je me suis allongée sur des coussins et j'ai fermé les yeux. Après quatre verres de Coca, je me sentais enfin proche de mon état normal. Je n'entendais que le boum-boum de la musique provenant de la pièce où avait lieu la fête, et un glapissement de temps à autre. Les cris d'oiseaux inconnus et le claquement irrégulier des haubans contre les mâts métalliques des yachts qui traversaient Rushcutters Bay me parvenaient par les fenêtres ouvertes. Le soleil de cette fin d'après-midi me caressait doucement le visage...

— Ciel ! Il faut que je baisse les stores ! Tu es en plein soleil ! Les UV, c'est la mort.

Antony avait bondi en direction des fenêtres et joignait le geste à la parole. En un instant, nous nous sommes retrouvés dans la pénombre.

— Mais pourquoi? ai-je demandé. C'était tellement agréable, ce rayon de soleil.

— Encore une chose qu'il faut que tu saches. Le soleil de Sydney est impitoyable. Il n'y a pas de couche d'ozone, ici. Les ultraviolets sont violents. Tu auras le cuir tanné en quelques semaines si tu t'exposes. Je ne vais jamais à la plage et je mets une crème indice de protection 30 tous les jours sur le visage et sur les mains. Même quand il pleut. Regarde la peau des Australiennes qui ont dix ans de moins que toi. Elles ont le front... on dirait un plissé d'Issey Miyaké.

H a frissonné.

— Tu habites à Sydney et tu ne vas jamais à la plage ? ai-je répété en secouant la tête. Pas étonnant que tu te drogues.

Je me suis servi un nouveau verre de Coca.

— C'est un excellent remède. Merci, Antony. C'était très gentil de ta part de venir à mon secours.

— Je t'en prie. J'ai cru que tu allais vomir sur la piste de danse, et ça aurait fait désordre. Fini les grandes réflexions et autres pensées profondes ?

— Oui, merci. Ça doit être terriblement fatigant d'être un génie, si c'est vraiment comme ça.

— Horrible. Les gens que j'admire le plus ont tous eu des vies nulles. Il vaut bien mieux être un joyeux luron qui ne vise pas trop haut et vit bien qu'un grand personnage qui vit dans la misère et la difficulté. Regarde Coco Chanel. Venue de rien, pratiquement une fille des rues. Sympathisante nazie. Elle a fini seule. La duchesse de Windsor ressemblait à

un chien famélique. Elle a cru qu'elle épousait un roi et s'est retrouvée avec une folle refoulée. Elle a fini seule. Dorothy Parker. La misère. La bouteille. Elle a fini seule. Au moins, elle avait des chiens. Frida Kahlo. Un mari infidèle, renversé par un bus. Elle a fini seule. Georgia O'Keefe. Jamais eu d'enfants. Elle a fini seule.

— Et complètement fripée par le soleil.

On a éclaté de rire tous les deux.

Mes angoisses hydroponiques avaient pratiquement disparu, j'étais détendue, et heureuse. Il m'a vaguement semblé que j'avais la paupière en berne, j'ai prié pour que ça me donne un air séduisant plutôt que retardé.

— Tu as l'air d'aller vraiment mieux, a constaté Antony. Maintenant, je sais ce qui va finir de te remettre sur pied. Il a tiré de la poche de son pantalon un petit sac en plastique et a versé un peu de poudre sur l'assiette.

— Oh, Antony, non, je ne peux pas ! Je n'ai jamais pris de drogues dures.

Ma remarque a eu pour effet de provoquer un nouvel accès d'hilarité.

— Drogues dures ? Tu tiens ça d'où ? C'est trop marrant !

— On les appelle bien ainsi quand elles provoquent une dépendance et sont illégales ? Je n'ai pas envie de finir par terre dans des toilettes publiques. Quand j'étais à l'école, on nous montrait des films sur la drogue, les drogués mouraient sur le carrelage des toilettes publiques. Et ça n'avait rien de bien folichon.

— Ma chérie, ce n'est pas une petite ligne de temps en temps qui te fera mourir dans des toilettes publiques. À

vrai dire, trois grains de poudre te redonneraient plutôt envie de danser. Et tu avais l'air de passer un bon moment, tout à l'heure, avec Billy Ryan.

Son sourcil gauche avait grimpé jusqu'au milieu de son front. J'ai souri.

— Rien ne t'échappe, hein?

— Je l'ai toujours trouvé plutôt beau gosse, si on se réfère aux canons de la beauté BCBG. Il embrasse bien ?

— Très mal. Mais il danse comme un dieu.

Antony m'a regardée d'un air songeur tandis que ses sourcils vivaient leur vie de leur côté.

— Mmmm. Tout le temps qu'il passe à cheval et à comp ter ses billets, ça doit lui muscler les mains. Un de mes sourcils s'est cabré, en réponse aux siens.

— Ah bon ? Il fait du cheval ?

On a éclaté de rire une nouvelle fois, et avant que j'aie réalisé ce qui m'arrivait, il a glissé un doigt dans ma bouche et l'a frotté contre mes gencives. Un goût très amer s'est répandu, j'ai dégluti.

— Beurk. C'est ce à quoi je pense?

— Juste de quoi te permettre de retourner sur la piste de danse, dans les bras de ton cavalier émérite.

— Antony, franchement, tu me fais consommer des drogues dures à mon insu, et nous n'avons même pas été

officiellement présentés. Quel comportement scandaleux!

Mais je souriais. Les gencives et le bout de la langue commençaient à me picoter. J'avais une sensation bizarre dans l'estomac. Du côté des sourcils 3'Antony, l'activité était à son comble.

— Allons-y, a-t-il dit.

Il a ramassé la bouteille de Champagne, poussé l'assiette dans un coin pendant que, penchée vers le seau à glace, je me remettais un peu de brillant à lèvres, dont j'avais dissimulé

un tube dans le bandeau de mon chapeau. Je me suis trouvé

une drôle de tête, plus intéressante que d'ordinaire. L'effet du chapeau était flagrant côté cheveux, au point d'en être quasiment fascinant. J'avais un vrai matelas de crin sur la tête.

— Allez, a dit Antony en me tendant mon chapeau, tu auras tout le temps de t'occuper de toi plus tard. Tu te sens comment ?

— En pleine forme. Merci encore de t'être occupé de moi, Antony.

— Je t'en prie. C'est intéressant, cette cachette à rouge à

lèvres. Comment se fait-il que tu n'aies pas pris un de tes fameux sacs à main ?

— Comment es-tu au courant?

— Je t'ai dit que tu étais célèbre. J'ai vu ton appartement dans Elle Décoration l'an dernier. Tu avais une adorable petite armoire dans laquelle tu rangeais ta collection de sacs, et ceux que tu préférais étaient accrochés au mur, comme des œuvres d'art. Tu vivais avec une sorte de directeur artistique de génie, non ? Qu'est-ce qu'il est devenu ?

— Je suis surprise que tu ne sois pas au courant. Je croyais que tu savais tout sur moi. C'est une longue histoire. Je te la raconterai un jour, à moins que tu ne l'apprennes par tes propres moyens. Et je ne prends que très rarement un de mes sacs pour sortir. Ils sont trop précieux à

mes yeux, je ne veux pas les abîmer. Alors chaque fois que je peux, je me déplace les mains vides.

H s'est arrêté et m'a regardée, et une fois de plus j'ai eu le sentiment d'être jaugée. Puis il a eu un sourire très doux et m'a pincé la joue.

— T'es délire, comme fille, a-t-il soufflé. Tu vas adorer la vie à Sydney. On va leur montrer de quoi on est capables. 2

J'ai remis mon chapeau et on a longé le couloir en fanfaronnant, jetant un coup d'œil dans chacune des pièces tandis qu'Antony me faisait à voix haute des commentaires sur tous ceux qui tournaient vers nous des regards étonnés.

— Alors, qu'avons-nous donc là? Deux fauchés, un pla giaire et trois de mes anciens amants. Ensuite, horreur, une pièce pleine d'acteurs, filons. Voyons, là, un artiste plutôt drôle. Salut, Tracy chéri, j'ai adoré ton show. Tiens, un de tes collègues du quatrième pouvoir, M. Nick Pollock, en galante compagnie, comme d'habitude. Poursuivons. Ah, voilà la chambre persane, dont je t'ai déjà parlé, et quel qu'un que, je crois, tu connais déjà...

Antony et ses sourcils m'ont lancé un regard interrogateur. J'ai passé la tête dans l'entrebâillement de la porte et j'ai vu, dans un cercle de gens ensommeillés, Jasper O'Connor, avachi sur un vieux fauteuil avec une très jeune, très mince, très belle Asiatique sur les genoux. Elle avait noué

un énorme nœud de satin rouge dans ses très longs cheveux de jais. Ses lèvres étaient aussi rouges que le ruban. À côté

d'elle, je me suis fait l'effet d'une patate. Antony a continué

son commentaire.

— La dernière touche de Jasper, Lin Lee Smith. Dix-sept ans. Elle vient d'arriver de Broome pour s'installer à Sydney et devenir mannequin. Elle est persuadée qu'elle sort avec un célèbre photographe de mode. Tôt ou tard, quelqu'un lui dira la vérité, et Jasper ne lui jettera plus un regard. Le nou vel épisode d'une saga qui n'en finit pas.

J'ai prestement retiré ma tête. Je ne sais pas pourquoi, mais je n'avais pas envie que Jasper sache que je l'avais vu avec cette fille, et je passais difficilement inaperçue, avec mon chapeau. Antony poursuivait sa visite commentée.

— Et enfin... ah, je préfère, une pièce pleine d'amis à moi, des gens adorables. De vieilles folles, des femmes qui n'ai ment que les tantes, des ivrognes, des drogués opération nels, des millionnaires, des indigents, des menteurs, des névrosés et des égomaniaques, tous étant par ailleurs des créatifs drôles, brillants et assez géniaux dans un tas de domaines.

Puis Antony m'a présentée à un tas de gens qui semblaient pendus à ses lèvres tandis que je me tenais à ses côtés avec un sourire niais.

— Voici ma nouvelle meilleure amie, Georgiana Abbott, a-t-il annoncé. Elle vient d'arriver de Londres et vous devez être sympa avec elle parce que je l'aime. Vous pouvez l'ap peler Georgia pour faire plus court. J'ai dit Georgia, hein, pas Géorgie. Elle travaille pour Glow. Vous savez tous de quoi ces chéries de Debbie, Maxine et Liinda sont capables, alors je suis sûr que vous serez très gentils avec elle, parce qu'elle va en avoir besoin.

Quand il a eu fini, ils ont lancé en chœur, et en mon honneur, un retentissant «Hip hip hip hourra». Je n'en croyais pas mes oreilles. Ensuite, tout n'a été qu'un flou mélange de visages souriants, de poignées de main, de bisous et d'invitations à dîner, de la part de ces gens que je ne connaissais ni d'Eve ni d'Adam. Je n'ai pas pu m'empêcher de comparer cet accueil à celui que mes amis auraient réservé à n'importe lequel d'entre eux à Londres. Une brochette de visages fermés, blasés, et des «Bonjour comment allez-vous?» du bout des lèvres. Et encore, avec de la chance.

Les présentations terminées, Antony et moi nous sommes assis et avons littéralement été aspirés par la conversation, qui était très drôle, même si je n'avais pas la moindre idée de ce dont ils parlaient.

— Vous estimez que c'est juste d'avoir été mis à pied pour avoir piqué un petit roupillon sur mon heu de travail ? nous a demandé un homme au visage affable, les cheveux blonds en bataille. C'était un mercredi, et tout le monde sait que les vernissages ont lieu le mardi soir, donc que le lendemain. j'ai forcément un peu la gueule de bois... Bon, d'accord, c'était peut-être un peu osé de m'allonger dans le bureau du directeur général.

— J'adore être mis à pied, a déclaré un type au crâne rasé, avec un gros piercing à la lèvre inférieure.

Tout le monde a rigolé. Pendant qu'on conversait gaiement, une nouvelle assiette a surgi et s'est mise à tourner. C'était un peu comme quand on jouait à la patate chaude, en colonie de vacances, elle passait de main en main, et, quand elle est arrivée à moi, il m'a semblé tout à fait naturel d'humecter l'extrémité de mon index, de le poser sur la poudre puis de le frotter sur mes gencives. C'était vraiment mauvais, mais très vite j'ai ressenti ce drôle de petit chatouillis dans l'estomac, et tout m'a semblé encore plus hilarant. Les effets de l'herbe de Jasper avaient complètement disparu, et Antony me passait verre sur verre de Champagne, que je vidais allègrement. Engoncé dans des poires en skaï couleur argent bourrées de billes de polystyrène ou calé sur de gros coussins dans ce qui devait servir de loge de maquillage lors des shootings qui avaient lieu à l'atelier, ce petit groupe n'arrêtait pas de rire et de parler. Les visages changeaient constamment, selon les allées et venues, et chaque fois le nouvel arrivant était accueilli comme s'il rentrait d'une expédition en Antarctique. À un moment, je me suis aperçue qu'Antony avait disparu, mais je m'amusais tellement avec mes fabuleux nouveaux amis que je ne me suis pas posé de question. Et puis le Champagne continuait de couler à flots, l'assiette continuait de tourner, alors...

Un visage qui ne m'était pas inconnu a fini par se montrer à la porte. C'était Billy Ryan.

— Billy chéri ! me suis-je écriée, oubliant qu'il avait eu un comportement offensant, trop contente de pouvoir à mon tour accueillir quelqu'un, surtout quelqu'un d'aussi beau. Viens t'asseoir à côté de moi, ai-je ajouté en tapotant le coussin qu'avait déserté Antony.

Il a eu l'air un peu surpris d'un accueil aussi chaleureux, mais il est venu. —Alors, tu t'amuses bien? lui ai-je lancé, sûre de moi.

— Heu... pas mal, heu... Jodie.

— Non, Georgia. Georgia Abbott. Mais tu peux m'appe-ler Géorgie. J'ai trouvé ça très drôle et sans savoir pourquoi, je me suis mise à rire comme Antony : ah, ah, ah, ah, ah !

— Comment se fait-il que tu sois invitée à cette fête et que je ne t'aie jamais vue à Sydney ? m'a demandé Billy. On connaît pourtant les mêmes gens, visiblement, a-t-il ajouté

en jetant un coup d'œil à la ronde.

— En fait, je ne connais personne. Je ne te connais même pas. Je ne suis à Sydney que depuis deux semaines. Je bosse au magazine Glow.

Il a hoché la tête.

— Ah, Glow ! Tu connais la rédactrice Beauté, Debbie Brent? C'est ma cousine. Ma mère est la sœur de son père.

— Ah bon? C'est incroyable ! Bien sûr que je la connais. Elle est adorable. Je l'aime vraiment beaucoup. Ta mère doit être très belle, aussi ? Debbie est superbement belle. Tous les jours, on se demande comment elle va s'habiller, et chaque fois elle est ravissante. J'ai entendu dire que son père était canon, aussi. Tous les Brent sont beaux, à ce qu'on prétend. Et tu es à moitié Brent, donc tu dois être à moitié

beau, ah, ah, ah !

Je me trouvais irrésistible. Cela n'avait pas l'air de déranger Billy, qui affichait un sourire indulgent. Il a refusé l'assiette d'un mouvement de tête, j'ai replongé mon index dans le tas, et hop, circulez, j'ai passé le plat à mon voisin. Billy paraissait ailleurs.

— Rory ! a-t-il soudain crié. Rory !

Il a ponctué son appel d'un sifflement entre les dents, un sifflement perçant que seuls les Vrais Hommes savent produire. Le grand type en compagnie duquel je l'avais vu un peu plus tôt a passé la tête dans l'entrebâillement de la porte.

— Eh, Bill, salut ! Qu'est-ce que tu fais ?

— Je bavarde avec ma nouvelle amie Géorgie. Viens que je te présente.

Rory s'est approché et m'a serré la main. Il avait de très beaux yeux bleu pâle.

— Rory Stewart, bien le bonjour, a-t-il marmonné en ôtant son chapeau.

Il avait les sourcils très foncés, mais les cheveux complètement gris. Argentés. Du point de vue beauté, il n'était pas aussi parfait que Billy, mais il était très séduisant.

— Georgia Abbott, enchantée, ai-je répondu, réservée et un peu timide, tout à coup.

En même temps, j'avais une terrible envie d'éclater de rire parce qu'il avait réellement dit « Bien le bonjour » et avait ôté son chapeau. Il était habillé comme Billy, et j'en ai aussitôt conclu que la peau de pêche avantageait beaucoup l'homme, surtout s'il avait de longues jambes, comme ce Rory.

— Géorgie vient d'arriver de Londres, a dit Billy. Elle travaille à Glow avec Debbie.

— Ah bon? Vous n'allez pas vous ennuyer, là-bas. Saluez Debbie de ma part.

J'ai fait oui de la tête en me demandant si Debbie Brent avait l'exclusivité de tous les hommes séduisants de Sydney. Rory s'est tourné vers Billy.

— Au fait, je te cherchais pour te dire que j'y vais. J'ai laissé Scooby dans l'uti et il faut que je la sorte. On se voit à la maison, OK? Au revoir, Georgia, ravi de t'avoir rencon trée.

Et il est parti. Dommage, ai-je pensé, il avait prononcé

correctement mon prénom, lui. Au moins me restait-il Billy avec qui flirter.

— D parle un peu bizarrement, non ? ai-je commenté.

— C'est tout Rory, ça. Mon meilleur pote depuis toujours. On a grandi ensemble, on est comme des frères. C'est un type sensationnel. On a vraiment rigolé, tous les deux.

— Je m'en suis rendu compte. Tout à l'heure, après avoir plongé ta langue dans ma bouche, c'est avec lui que tu te marrais, non?

— Heu... oh... c'était autre chose.

Je l'ai laissé mariner un peu avant d'ajouter :

— En tout cas, il a l'air très sympa, mais il n'est pas un peu jeune pour avoir les cheveux gris ?

— Si. Il a le même âge que moi, mais il a subi un énorme choc, et ses cheveux sont devenus gris pratiquement du jour au lendemain.

— Qu'est-ce qui lui est arrivé ?

Billy n'a pas répondu tout de suite.

— Une histoire très triste. Rory est issu d'une assez grande famille, il avait trois frères et une sœur. C'est le plus jeune. Il y a dix-huit mois, ses trois frères sont morts dans un accident d'avion de tourisme, sur leurs terres. C'était terrible, tous les journaux en ont parlé, ici. Debbie Brent était fiancée à l'aîné, Drew.

— Mon Dieu, c'est horrible! Je l'ignorais. Elle semble faire partie de ces gens à qui tout réussit, qui mènent une vie de rêve... Ça a dû être dur pour elle. Et pour vous tous.

— Oui. Cet accident a bouleversé beaucoup de gens. Le père de Rory ne s'en est jamais remis, il a eu une attaque peu de temps après, et maintenant il est hémiplégique. Rory a dû quitter Sydney pour s'occuper de la ferme, ce qui n'était pas dans ses projets. C'étaient ses frères, les paysans. Roiy était le plus jeune et voulait mener un autre genre de vie. Aujourd'hui, il passe son temps dans la bouse, mais il ne se plaint jamais. Je l'invite à la maison autant que je peux, je fais en sorte qu'il s'amuse.

C'était une histoire très triste, pourtant je dois avouer que je faisais autant attention aux mouvements des lèvres sublimes de Billy qu'à ce qu'il me racontait. Ces lèvres... miam!

— Qui est Scooby ? ai-je demandé, sans vraiment m'intéresser à la réponse.

— C'est son chien de berger. Une sacrée bestiole. J'ai jamais vu un clebs sauter aussi haut. Quand ils sont dans l'uti, elle s'assied sur le siège du passager, les deux pattes avant et le museau au vent.

— C'est quoi, l'uti ?

Je louchais presque à force d'essayer de voir un peu plus loin dans sa chemise. Il m'a regardée comme si j'étais un extraterrestre.

— Un utilitaire. Une camionnette pour la ferme, avec un habitacle à l'avant et une plate-forme à l'arrière, pour transporter des bottes de foin, des moutons, ou des femmes, tout ce qui traîne, quoi.

— Une sorte de voiture dragueuse, quoi...

— Je crois qu'on appelle ça un pick-up, chez les Yankees. Il n'avait pas compris ma plaisanterie. Antony aurait saisi, lui, ai-je pensé. Billy a changé de position et a légèrement frissonné.

— Ça continue à me faire tout drôle, de parler des frères Stewart. Drew était mon héros quand j'étais môme. Le meilleur tireur de la Nouvelle-Galles du Sud... Son regard s'est perdu dans le vague un moment, et puis tout à coup il s'est tourné vers moi avec un grand sourire.

— On danse ?

Il s'est levé et m'a tendu la main. Puis il m'a ôté mon chapeau et l'a jeté par terre avant de jeter le sien.

— Trop chaud, a-t-il expliqué.

Du côté de la piste de danse, c'était comme si le DJ avait décidé d'enchaîner tous mes morceaux préférés. Billy dansait comme un dieu, il avait tout compris de la façon d'être drôle en dansant, savait faire le guignol, caricaturer certains tics mais aussi danser de façon langoureuse et reprendre à

tue-tête certains refrains. Il connaissait par cœur les mouvements de Sharona et de Night Fever. On a dansé le twist, le mash potato et même la macarena. Quand il me prenait la main pour me faire tourner, loin d'abord, puis jusque dans ses bras, j'étais aux anges.

C'était le délire total, sur la piste de danse. Tout à coup, il m'a semblé que tout le monde dansait. Danny Green, appareils photo toujours en bandoulière, sautait dans tous les sens, sorte de Chapelier fou sous amphèt. J'ai aperçu Jasper et Lin Lee et ai noté avec satisfaction qu'elle n'avait aucun sens du rythme. Quant à lui, il avait un mouvement de hanches un peu louche.

Antony et ses sourcils sont allés et venus, accompagnés par une série de femmes toutes plus séduisantes les unes que les autres. Tous ses amis du salon de maquillage étaient là et n'arrêtaient pas de me faire la bise en plein milieu d'un morceau, sans raison apparente. « Tu t'amuses bien, Géorgie

? » me demandaient-ils.

— Vas-y, ma belle ! m'a même lancé une drag-queen en cafetan rouge à paillettes, avec une chaussure à semelle compensée en guise de chapeau, posée au sommet d'une perruque rouge sang.

— Waouh ! chantions-nous.

Surtout moi.

— Alors, Sydney te plaît? m'a chuchoté Antony dans l'oreille sans que je l'aie vu approcher.

Est-ce que Sidney me plaisait? J'adorais ! J'en étais dingue. Je ne m'étais pas amusée comme ça depuis des années. Billy m'a fait tournoyer sans jamais perdre le rythme, jusqu'à ce que je m'écroule.

— De l'eau ! De l'eau ! ai-je crié en m'affalant sur une chaise de salon en bois doré.

Il est parti en quête de liquide rafraîchissant, et c'est alors que j'ai réalisé que dehors la nuit était tombée. Dans la pièce, la foule était moins dense. J'étais arrivé à cette fête à seize heures, et il était presque vingt-trois heures. Je m'éclatais depuis sept heures !

Billy est revenu avec de l'eau et du Champagne. Je l'ai regardé approcher. Il n'était peut-être qu'à moitié Brent, mais il était très beau. Sa chemise était maintenant déboutonnée jusqu'à la taille, révélant un torse parfaitement lisse et musclé. Il avait les jambes légèrement arquées, ce que j'ai toujours trouvé attirant chez un homme, et ses bottes de cavalier étaient usées juste comme il fallait. Une mèche de cheveux blonds un peu ondulés lui retombait sur un œil. Tout pour plaire!

— Tiens ma belle, a-t-il dit en me tendant un verre d'eau, que j'ai avalé d'un trait.

Il s'est rassis à côté de moi et nous avons siroté le Champagne en silence.

— Où est-ce que tu as appris à danser? m'a finalement demandé Billy.

— Je pourrais te poser la même question. J'ai toujours adoré danser. Toute ma famille aimait ça. Mes parents donnaient beaucoup de soirées, quand j'étais plus jeune, et on y dansait comme des fous. Pour la Saint-Sylvestre, on allait en Ecosse, chez mes grands-parents, et le quadrille était de rigueur, ce qui fait que j'ai passé une assez grande partie de ma vie à me contorsionner.

Maintenant que j'étais lancée, je n'arrivais plus à m'arrêter.

— Une des choses que je ne supportais plus à Londres, c'est qu'on ne peut danser nulle part. Les boîtes, c'est soit le style dix-huit ans et la cool attitude, soit d'horribles draguodromes avec des mecs en chaussures blanches, ou alors Annabel's, mais là, il faut vraiment que je sois d'humeur, c'est-à-dire bourrée. Mes copains n'organisent plus jamais de soirées dignes de ce nom. Ils ont tous des enfants et organisent des déjeuners d'un ennui mortel, le dimanche, avec des millions de mômes qui courent partout, ou des apéritifs dont il faut partir à vingt et une heures trente pour aller claquer quarante livres dans un restaurant où on met des plombes à vous servir... Je voyais son regard tourner au vitreux.

— Désolée. Je parle, je parle...

— Pas de souci, a-t-il répondu, visiblement ailleurs. J'adore cette chanson. Viens.

C'était un slow. Ne me demandez pas quoi. Je n'ai pratiquement rien entendu. La seule chose dont j'étais consciente, c'était l'odeur de Billy, un mélange de savon, de soleil et de chemise propre, tandis qu'il me tenait serrée contre lui. Les slows se sont succédé, et on a dansé jusqu'à ce que mes jambes se dérobent sous moi. Je sentais la fermeté du corps de Billy contre le mien. Monsieur était peut-être agent de change pendant la semaine, mais physiquement il évoquait plutôt le fermier robuste. Était-ce le Champagne, la musique, la poudre, ou un simple effet des phéromones ? À moins que cela ne vînt de la façon dont il fredonnait les airs à mon oreille. Je ne sais pas. Mais à ce moment précis, j'aurais suivi Billy sur les mains, et n'importe où. Je crois que, pour la première fois de ma vie, je comprenais réellement le sens du mot «désir».

Et puis la musique s'est arrêtée. Revenant à moi, j'ai constaté que la pièce était vide, en dehors du DJ qui remballait son matériel et de Danny Green assoupi sur le canapé, son caniche furetant entre les verres vides et les cendriers pleins. Des gloussements coquins filtraient depuis une des pièces voisines.

— On ferait mieux d'y aller, a dit Billy. Je crois que cette fête est officiellement terminée. Je te raccompagne. Tu habites où ?

J'ai levé vers lui des yeux papillonnants.

— Elizabeth Bay, ai-je murmuré. Billyard Avenue.

— Bon, on est déjà à Elizabeth Bay, donc ça ne devrait pas être compliqué. Je vais chercher nos chapeaux. Il est revenu avec le mien sur la tête et m'a tendu le sien, que j'ai mis. Dehors, la nuit était douce, et le ciel parsemé

d'étoiles.

— Cette ville n'arrête jamais de crâner, hein? ai-je dit en regardant le firmament couleur d'encre et ses constellations inconnues.

Billy semblait ailleurs.

— Mmm ? Tu as dit Billyard Avenue, c'est ça ? On va faire

le grand tour.

Il m'a prise par la main et, au lieu de se diriger vers ma rue, il a tourné à gauche, vers un escalier qui menait à un parc. Tout était si calme. Les eaux de Rushcutters Bay étaient immobiles, les lumières s'y reflétaient presque parfaitement. Même l'air semblait suspendu. On a contemplé

l'horizon un moment, puis j'ai demandé à Billy de me montrer la Croix du Sud.

— Il faut qu'on s'éloigne de la lumière artificielle, pour bien la voir.

Il m'a entraînée vers le coin le plus sombre du parc. Nous nous sommes allongés sur la pelouse.

— Bien. Tu aperçois l'étoile très brillante, là? C'est notre étoile repère. De là, il suffît de monter un peu et on trouve les cinq étoiles de la Croix du Sud. Elle est un peu penchée,

à cette époque de l'année. Tu la vois?

Je la voyais. C'était magnifique.

— Et si tu traces une ligne depuis le haut de la croix jusqu'en bas et que tu continues dans cette direction, l'autre étoile très brillante, c'est Achernar. Maintenant, reviens en arc de cercle vers la Croix du Sud, tu vois les trois étoiles à

la queue leu leu ? C'est le Paon. Ne me demande pas pourquoi on l'appelle ainsi.

— Et celle qui brille vraiment beaucoup, là?

— C'est Sirius. Les Aborigènes l'appellent l'Aigle. De là, tu suis...

Il me tenait toujours la main, indiquant de l'autre les constellations.

— Regarde les trois étoiles, là ! C'est la ceinture d'Orion. Le petit groupe d'étoiles, c'est sa tête et, si tu descends, tu arrives à son pied gauche dénommé Bételgeuse. C'est une étoile rouge. Joli nom, hein?

J'ai regardé, regardé encore, et, pendant que je regardais, il m'a embrassée. Pas un vilain baiser baveux, comme celui qu'il m'avait donné sur la piste de danse quelques heures plus tôt, mais un baiser doux et agréable. Plein de baisers doux et agréables. Lents. Assurés. Des baisers sûrs d'eux, et des mains sûres d'elles, qui parcouraient, exploraient, déboutonnaient. Je ne savais plus où j'étais. Personne ne m'avait embrassée comme ça depuis Rick. Mais est arrivé

le moment où, allongés comme nous l'étions en plein jardin public, je me suis dit qu'on risquait d'être arrêtés pour outrage aux bonnes mœurs. Billy était torse nu, et au clair de lune on aurait dit une sculpture de savon. Tout cela était des plus agréables, je le reconnais, mais tout à coup sa braguette était ouverte et le haut de mon costume avait disparu. Quand il a roulé sur moi, j'ai décidé de réagir, et vite. Alors j'ai retourné la situation, au sens propre, et je me suis retrouvée à califourchon sur lui.

— Oh, non ! Non, pas ça ! s'est-il écrié au moment où

son

dos touchait le gazon. J'ai roulé dans une crotte de chien !

Presque aussitôt, une odeur significative est venue confirmer ses dires.

— Beurk ! Mon pauvre, quelle horreur !

Pour casser l'ambiance, ça cassait l'ambiance. On s'est assis tous les deux pour constater l'ampleur des dégâts. Il en avait plein le dos. J'ai hésité entre éclater de rire et vomir,

— Pourquoi la merde de chien est-elle si terrible ? a-t-il demandé. Ça me rend malade. Attrape ma chemise, s'il te plaît, Géorgie. Tu veux bien m'essuyer le dos? Je ne supporte pas l'idée d'avoir ça collé à la peau.

— Avec ta chemise ?

— On n'a rien d'autre. Je ne vais pas me rouler dans l'herbe, ça ne servirait qu'à en remettre une couche. Je l'ai essuyé avec sa chemise, du mieux que j'ai pu.

— C'est vraiment très collant. Beurk. Et cette odeur... J'en

ai des nausées. Je crois que tu ferais mieux de venir prendre

une douche chez moi.

J'ai dit cela sans aucune arrière-pensée, je le jure. Nous nous sommes levés et nous avons retraversé le parc, Billy tenant sa chemise à bout de bras, comme si elle était radioactive.

— Une chemise comme ça, quel gâchis ! a-t-il dit en la fourrant dans la première poubelle venue. C'était une de mes préférées, en plus. Ma chemise spéciale Fête nationale. Je passais toujours de bons moments, quand je la mettais. Mais maintenant, j'aurai beau la laver, ce sera toujours la chemise merde de chien. Les gens qui ne ramassent pas les crottes de leurs chiens devraient être fusillés. De toute façon, avoir un chien en ville est une aberration. Bon Dieu, je me sens ridi cule, à me balader torse nu.

Il n'avait pas l'air ridicule du tout, même s'il avait toujours mon chapeau sur la tête. Il était magnifique. Son dos était musclé, ses épaules particulièrement bien dessinées, et j'ai noté un tigre tatoué sur son biceps gauche.

— Jolie gravure, Billy.

— Oh, ça ? J'avais dix-sept ans quand je me le suis fait faire. Rory et moi on avait bu, et on y est allés ensemble. C'était son idée.

Cela m'a surprise. Rory m'avait semblé assez collet monté.

— Et lui, il a quoi ?

— Un symbole maori qu'il a trouvé dans un livre. C'est pas mal. Ça signifie force.

— Et le tien, il veut dire quoi ?

— Grrrr ! a-t-il répondu en montrant les dents et en faisant mine de me donner un coup de griffe. En arrivant devant chez moi, j'ai soudain réalisé que je connaissais à peine cet homme et que j'étais sur le point de le laisser entrer dans mon appartement. C'était de la folie. Et puis en tournant ma clé dans la serrure, je me suis dit que Billy étant le cousin de Debbie Brent, avec qui je travaillais, je n'avais pas affaire à un complet inconnu. J'espérais juste qu'il comprendrait que je ne l'invitais que parce qu'il avait le dos couvert de déjection canine. Cela ne signifiait en rien que je l'invitais à passer la nuit avec moi.

— En temps normal, je ne me serais pas permis de monter chez toi, Géorgie, a-t-il dit au moment où j'ouvrais ma porte... Voilà qu'il lisait dans mes pensées maintenant.

— ... mais les circonstances sont un peu particulières. Et puis je dois aussi m'excuser de t'avoir embrassée, dix secondes après t'avoir rencontrée. Je suis désolé, c'était impoli, mais je frimais, pour Rory. En fait, il m'avait mis au défi de le faire...

Au défi ? Mais de quoi parlait-il ? Pourquoi Rory aurait-il mis son copain au défi de m'embrasser ? Parce que Billy me trouvait hideuse ? Pas à en croire son attitude dans le parc, en tout cas. Je ne savais plus si je devais me sentir insultée ou si je devais laisser tomber. Tout était si bizarre.

— Oh, ce n'est pas grave ! ai-je lâché, d'un ton assez sec. La salle de bains est là. Il y a des serviettes de toilette propres dans le panier, et tu peux te servir de ma brosse pour le dos. Quoique... Je vais te chercher un tee-shirt. Il a disparu dans la salle de bains. Je n'ai pas servi à

boire. Je n'ai pas mis de musique douce. Je ne me suis pas déshabillée. J'ai juste fait les cent pas dans le salon, ne sachant comment réagir. Un des hommes les plus beaux que j'aie jamais rencontrés était nu sous ma douche, je l'entendais chanter sous le jet, et mon cœur battait encore à

Mach 2 du fait des pioches à répétition dans l'assiette tournante et de nos câlins débridés sous les étoiles. Alors j'ai fait ce que je fais toujours quand je ne sais pas quoi faire. Je suis allée jusqu'à 1 évier et j'ai bu un grand verre d'eau. Quand je me suis retournée, Billy se tenait dans l'encadrement de la porte, cheveux mouillés lissés en arrière, une serviette blanche nouée autour de la taille et ce fameux sourire sur les lèvres. Trois secondes plus tard, on était dans mon lit. Je travaille depuis suffisamment longtemps dans la presse féminine pour savoir que la meilleure façon de bousiller une histoire d'amour, c'est de coucher dès le premier soir. Mais il était beau comme un dieu. J'ai cru que j'allais m'évanouir. Et puis il est arrivé quelque chose de drôle. Ou plutôt, rien n'est arrivé. Son corps était dur comme le roc, sauf à

un endroit. Là où, précisément, il aurait fallu qu'il le soit.

— Géorgie, a-t-il finalement murmuré, quand il a été évi dent pour lui comme pour moi que les choses n'allaient pas tout à fait comme il le fallait. Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— Tu as raison, ai-je répondu, soulagée. Je suis désolée, je n'aurais jamais du laisser les choses aller si loin, mais la situation était un peu particulière, n'est-ce pas?

Sans parler du fait que j'avais ingéré au moins vingt-cinq doigts d'une drogue dure aux effets puissants, plusieurs bouffées d'une herbe supersonique de production locale et deux bouteilles de Champagne.

— C'est moi qui devrais être désolé. Je ne voulais pas profiter de toi, mais la nuit était tellement magnifique, et de fil en aiguille... Je crois que je ferais mieux de rentrer. Tu ne m'en veux pas ?

— Non, c'est une bonne idée, avant qu'on fasse d'autres bêtises. Je vais te chercher un tee-shirt.

Je me suis levée aussitôt, contente qu'il s'en aille. Finalement, je n'étais pas une salope. J'étais juste un peu triste. Perdue, déçue, et gênée. Que s'était-il passé? Dans le parc, j'avais eu affaire à un étalon fougueux, et, dès que nous nous étions retrouvés dans un lieu plus approprié, tout avait basculé. S'était-il soudain rendu compte que j'étais repoussante?

Qu'est-ce que j'avais, à la fin ? A cause de moi, Rick avait pris un abonnement aux putes, et maintenant le macho Billy Ryan se transformait en flan aux œufs. Cela faisait-il aussi partie du défi lancé par Rory ?

— Géorgie, donne-moi ton numéro de téléphone, s'il te plaît. Je ne suis pas un salaud, je t'assure. J'aimerais qu'on se revoie. J'aimerais vraiment qu'on soit amis. Amis ! Que fallait-il entendre par là, exactement ? J'ai cherché une carte de visite professionnelle et je la lui ai tendue. S'il voulait qu'on soit «amis», il pouvait m'appeler au boulot. Il l'a regardée et m'a souri avec un petit air satisfait.

— Est-ce que je peux avoir ton numéro personnel, aussi ?

Je te téléphone demain. On pourrait aller prendre un brunch quelque part.

«Ouais, cause toujours», ai-je pensé. Mais j'ai quand même rajouté mon numéro au stylo sur la carte. Il m'a embrassée chaleureusement sur la joue, et il est parti. J'ai fait d'horribles grimaces à la porte close pendant un moment, et puis, après cinq autres verres d'eau, je suis allée me mettre au lit et j'ai pleuré dans l'oreiller.

3

Je ne m'étendrai pas sur ma forme physique lorsque le téléphone m'a réveillée le lendemain matin. Disons simplement qu'elle n'avait rien, mais alors rien d'olympique. Il m'a fallu un moment avant de réaliser que la lointaine sonnerie retentissant dans mon rêve était en réalité celle du téléphone. Ma voix devait être encore plus rauque que celle de Liinda.

— Arrô?

— Géorgie ! J'allais raccrocher, je croyais que tu étais allée faire un petit jogging. Comment ça va ?

— Eh...

— C'est Billy. Tu sais, Billy Merde de Chien.

— Oh... Billy, bonjour, comment ça va?

Comme c'est romantique ! ai-je songé. Billy Merde de Chien. Charmant, vraiment.

— Comment je vais ? a-t-il répondu d'une voix écœurante de dynamisme. Je meurs de faim et je pensais que ça te dirait qu'on aille prendre un petit déjeuner ensemble. Je sup pose que tu ne travailles pas, aujourd'hui. Sinon, dommage pour toi, parce qu'il est presque onze heures et demie. Ça te dit d'aller à Bondi ? Un peu d'air marin nous fera du bien, et ça te réveillera, aussi, parce que j'ai l'impression que tu en as besoin.

Je me sentais déjà mieux à la pensée de revoir le visage de Billy. Et ses épaules.

— D'accord. On se retrouve où?

— Je passe te chercher. Tu peux être prête dans quinze ?

Dans quinze ans, oui, peut-être, ai-je pensé tandis que ma bouche articulait :

— Sûr. Pas de problème. À dans... quinze, alors?

— Top ! a-t-il dit avant de raccrocher.

Je me suis laissé retomber sur mon oreiller. J'étais à

ramasser à la petite Cuillère. Bouger la tête était une torture. Mais j'avais le sourire jusqu'aux oreilles. Le beau Billy, l'agent de change paysan, le roi du disco, l'homme idéal aux bonnes manières (en dehors de l'occasionnel baiser profond venu d'on ne .sait où), m'avait appelée moins de douze heures après notre dernière entrevue. Youpi ! Il me restait douze minutes pour me préparer.

J'en ai passé six sous la douche, espérant que l'effet thérapeutique de l'eau sur ma tête serait efficace. Ensuite, je me suis forcée à avaler une banane, j'ai gobé deux aspirines et six verres d'eau en regrettant la bouteille de Coca d'Antony. Le téléphone a sonné. C'était Antony. Justement. . —

Allô ? Comment vas-tu en cette belle et glorieuse matinée?

— Je vais très mal, et toi ?

— On ne peut mieux. Je viens de rentrer, j'ai une faim de loup. Ça te dit de prendre un petit déjeuner?

Je n'en croyais pas mes oreilles.

— Tu viens de rentrer ? De la fête d'hier ?

— Heu... ben oui, a-t-il répondu comme si je lui posais une drôle de question. Et je n'ai pas vraiment sommeil, alors je me disais que peut-être ça te brancherait de boire un Bloody Mary et de manger un sandwich avec moi au Bourbon & Beefsteak.

— Ça aurait été avec plaisir, Antony, mais j'ai déjà

quelque chose de prévu. En fait, j'allais sortir, je suis en retard. Une autre fois, peut-être ?

— Comme tu veux. Bonne journée. Ciao, a-t-il répondu, imperturbable.

Un rapide coup d'œil à la fenêtre m'ayant permis de constater qu'une belle journée d'été s'annonçait, j'ai mis une petite robe tee-shirt très courte, à rayures, des sandales et mon vieux panama. Vu mon mal de crâne et le peu de temps dont je disposais, faire mieux était au-dessus de mes moyens. À 11 h 45 pile, on a sonné à l'interphone. Ce n'est qu'une fois dans l'ascenseur que je me suis souvenue que je n'avais pas donné mon numéro de téléphone à Antony. Billy m'attendait sur le trottoir, aussi séduisant en plein jour qu'à la lumière de la Voie lactée. Il portait un jean et une chemise à carreaux, ses cheveux étaient encore mouillés. Je me suis vaguement demandé quel genre de voiture un agent de change paysan conduisait et j'ai jubilé intérieurement lorsqu'il m'a ouvert la portière d'un « uti » qui avait connu des jours meilleurs, au siècle passé sans doute. Ma surprise a été grande lorsque, une fois de plus, une langue humide et chaude s'est ruée sur moi.

— Scooby! Couché! a lancé la voix de Rory depuis l'habitacle. Ne t'inquiète pas, elle est très affectueuse. Scooby, arrête tout de suite !

— Bonjour, Rory, ai-je lâché, interloquée. Bonjour, Scooby. Enchantée de faire ta connaissance. Je vois qu'en Australie, même les chiens aiment embrasser des inconnus avec la langue. Encore un défi de ta part, Rory?

Il a éclaté de rire tandis que Billy rougissait. J'ai été assez contente de ma réplique. Quelques instants plus tard, Scooby sur les genoux de Billy et moi prise en sandwich entre ces messieurs, nous avons pris la route de Bondi. En chemin, on a plaisanté sur la soirée de la veille et les chapeaux délirants. De mon côté, j'ai fait de mon mieux pour empêcher l'odeur du moteur diesel et celle de Scooby de me rendre plus malade que je ne l'étais. Et entre deux commentaires, je me posais de multiples questions. Etait-ce anormal de ma part de trouver un peu bizarre que Billy ait invité

Rory aussi?

C'était avec Billy, que j'avais fait des galipettes. C'était Billy qui avait fait un séjour nu dans mon lit (pas long, d'accord, mais quand même). Rory avait l'air très gentil, mais j'avais envisagé un petit déjeuner en tête à tête avec Billy, pour qu'on fasse plus ample connaissance, pas avec ses amis, hommes ou animaux. Peut-être étaient-ils homos ?

ai-je imaginé un instant. Et puis j'ai arrêté de me prendre le chou.

Le soleil brillait, la radio a diffusé Weather With You, de Crowded House, le solo de guitare le plus joyeux que je connaisse. Rory a monté le son en disant «j'adore ce morceau », et nous avons chanté en chœur tous les trois. Scooby a hurlé à la mort. «Bon, ai-je conclu intérieurement, faut t'y faire, ma grande, ton rendez-vous super chaud c'est un truc à

quatre, dont un chien, et tu as la bouche en carton-pâte, mais la vie pourrait être plus dure. » Et comme d'un côté la cuisse de Billy était collée à la mienne et que de l'autre la main de Rory effleurait mon genou chaque fois qu'il changeait de vitesse, je me suis dit que oui, vraiment, la vie aurait pu être beaucoup plus dure.

Trop vite, nous sommes arrivés devant un café avec une terrasse donnant juste sur la plage. C'était la seconde fois que je venais à Bondi, et à nouveau cet endroit m'a impressionnée. Des immeubles d'une laideur inimaginable, des gargotes puant la friture d'un côté, et une plage à couper le souffle de l'autre.

— Tu devrais aller piquer une tête, après le petit déjeuner, a conseillé Billy. Un petit plongeon sous un beau rouleau guérit n'importe quelle gueule de bois.

— Qu'est-ce qui te fait croire que j'ai la gueule de bois ? aije demandé d'un air niais.

— Simple supposition, a-t-il répondu, avec ce sourire, ce sourire...

Scooby est venue avec nous. Rory avait pris un os, et elle s'est installée sous la table. Le serveur, qui connaissait son nom, lui a apporté de l'eau. Rory a versé un peu de son café

au lait dans l'écuelle.

— Tu l'aimes, ton petit café du matin, hein, Scoobs ?

L'empressement qu'elle a mis à le laper était éloquent. Ensuite, quand elle s'est installée confortablement, j'ai discrètement ôté mes sandales, j'ai posé les pieds sur son dos tout chaud, tout doux, et j'ai enfoui mes orteils dans son poil épais. J'appelle ça la thérapie canine, ça fait un bien fou. Elle a tourné la tête, m'a léchée un peu et puis est retournée à son os. Les garçons ont commandé le petit déjeuner complet, mais j'avais encore la nausée, alors je me suis cantonnée à

des toasts avec un café. C'était assez inhabituel. D'ordinaire, les lendemains de fête, je dévore : œufs, bacon, fromage, petits pains... Ensuite, je passe chez Burger King pour le déjeuner. Mais ce malin-là, rien que l'idée du bacon me donnait des haut-le-cœur. Je ne voulais pas admettre que cela avait sans doute un rapport avec la poudre magique d'Antony. Rory me parlait.

—Pardon ? Tu disais ?

—Tu es à Sydney depuis combien de temps ?

—Oh, heu... deux semaines.

—Et tu t'y plais ?

— Beaucoup. J'ai trouvé un chouette appartement à Elizabeth Bay, d'où je vois la mer, ce qui est super. Et mon boulot est sympa. C'est encore très récent, mais les gens sont tellement gentils.

— Qu'est-ce que tu fais ?

— Je travaille à Glow...

— Ah, oui, c'est vrai, avec Debbie. Comment va-t-elle ?

— Bien. C'est une fille super, ai-je répondu en me demandant si parler de Debbie, qui, à en juger par le nombre de bouquets qu'elle recevait au bureau, ne manquait pas d'admirateurs, était un passage obligé. Billy ne disait pas grand-chose. Il lisait le journal, la page Immobilier, en plus, pas la rubrique Films ou Trucs intéressants à faire. Rory s'est penché pour donner un peu de bacon à Scooby et a souri en voyant mes pieds sur son dos.

— J'espère que tu ne m'en veux pas de... t'emprunter ton chien, ai-je dit, ayant le sentiment d'avoir agi un peu légèrement.

— Pas du tout. Je suis content qu'il te plaise. Tu as un chien, en Angleterre ?

Les larmes me sont aussitôt montées aux yeux.

— Oui. Il est chez mes parents, mais c'est mon chien. Gaston. C'est un bouledogue français.

— Quelle est la différence entre un bouledogue français et un bouledogue anglais ?

— L'accent. Non, je plaisante. Pour commencer, il est moins affreux que l'anglais, et puis il est noir comme une réglisse, avec une petite bavette blanche sur la poitrine. Il a les oreilles pointées en l'air, et quand il court, ses pattes antérieures font comme ça, et c'est le chien le plus gentil que... Un sanglot m'a échappé. Je ne savais plus où me mettre.

— Je suis désolée, mais il me manque énormément. Le poil de Scooby est pareil, au toucher...

— Tu peux m'emprunter Scooby comme repose-pieds chaque fois que Gaston te manquera, tu sais. Tu rendras service avec plaisir, hein, Scoobs ?

On a penché la tête sous la table en même temps. La chienne nous a regardés l'un après l'autre, puis a bâillé à se décrocher la mâchoire. Rory avait vraiment un sourire très doux.

Billy était maintenant plongé dans la rubrique Économie, mangeant d'une main et tenant le journal de l'autre. Rory en a déduit que c'était à lui de me faire la conversation. Je n'étais pas fâchée que quelqu'un s'en préoccupe.

— Alors, qu'est-ce qui t'a poussée à venir t'installer ici ?

m'a-t-il demandé.

Je n'avais pas encore de réponse toute faite à cette question, qui me déstabilisait toujours un peu.

— Oh... disons que j'avais besoin de me lancer un nou veau défi, et puis j'ai toujours aimé Glow, et la vie à

Londres devenait impossible, je ne supportais plus les embouteillages, tout est extrêmement cher, organiser quoi que ce soit demande des efforts titanesques, et j'ai pensé

qu'ici, j'allais m'éclater.

Sans parler du fait que mon fiancé se tapait des prostituées, que tous les hommes étaient dérangés et me détestaient... J'ai changé de sujet.

— Et toi ? Billy m'a dit que tu étais agriculteur.

— Oui, c'est ce qu'on me dit aussi.

— Mon frère est un peu agriculteur. Il a fait une école d'agronomie et s'est spécialisé dans ce qu'on appelle la

«gestion de domaines ». Cela lui permet surtout d'aller à des fêtes dans des propriétés fabuleuses et de tirer sur un tas de créatures innocentes. Toi aussi, tu as fait ce genre de formation ?

L'expression de Rory a changé. Ses épaules se sont un peu affaissées, et j'ai eu l'impression d'avoir gaffé. Mince ! Les frères, le père, la ferme... Je n'arrivais pas à me rappeler les détails de la tragique histoire que m'avait racontée Billy.

— Non, a-t-il répondu. J'ai fait les Beaux-Arts. Pas très utile pour l'élevage du bétail, mais je n'avais pas prévu d'être agriculteur.

J'ai décidé de suivre les conseils de ma grand-mère, qui disait toujours que le mieux était de prendre le taureau par les cornes plutôt que d'essayer de le contourner discrètement.

— Billy m'a raconté ce qui était arrivé à tes frères, Rory. Je suis navrée, ça a dû être horrible.

Il a eu l'air surpris, mais aussi soulagé de ne pas avoir à

expliquer le pourquoi du comment de sa situation.

— Merci, a-t-il dit doucement. Ça n'a pas été facile.

— Et aux Beaux-Arts, tu faisais quoi ?

— De la peinture. J'avais déjà mon diplôme, et j'espérais obtenir un job d'enseignant à mi-temps pour gagner ma vie tout en continuant à peindre, mais il a fallu que je retourne à

la ferme, pour aider mon père. Je ne pouvais pas accepter qu'il vende la propriété, ça aurait été la goutte d'eau dans un vase qui débordait déjà. Les terres appartiennent à notre famille depuis plus de cent ans. C'est beaucoup, cent ans, en Australie.

— Faire le bon choix est parfois tellement difficile... Est-ce que tu peins toujours ?

— Non. J'ai tourné une page sur cette partie-là de ma vie. Je ne supportais pas l'idée d'être un peintre du dimanche. La peinture n'a jamais été un hobby pour moi.

Il ne m'a pas semblé opportun de lui préciser que c'était un hobby très important pour moi, et que j'étais à la recherche d'un bon cours de dessin de nu à Sydney. La tristesse de Rory était patente. Je me suis tournée vers Billy, espérant qu'il m'aiderait. Il étudiait les cours de la bourse. Quelle situation étrange! D'abord, celui avec qui je crois sortir vient avec son copain, puis il nous ignore tous les deux. Rory était visiblement étonné lui aussi de cette attitude, et conscient de ma gêne.

— Hé, Bill, a-t-il dit en me faisant un clin d'œil, je crois que

j'ai fait 30 % de bénéfice, la semaine dernière, à la vente de moutons. Qu'est-ce que tu me conseilles, comme placement?

Billy a levé les yeux.

— Rien du tout. Accroche-toi à tes terres, c'est ce que tu as de plus précieux. Alors, Géorgie, comment tu te sens ?

Tu n'as pas fini tes toasts. Tu veux un autre café ? Rory, un autre café latte ?

Tiens, il se souvenait de ma présence? Rory a accepté et Billy est parti à la recherche du serveur, à l'intérieur du restaurant. Quand il est revenu, il replaçait son portefeuille dans sa poche arrière et regardait sa montre.

— Bon, j'ai un rendez-vous à treize heures, il vaut mieux que j'y aille. C'était sympa de te voir, Géorgie, on remet ça bientôt. J'ai tes numéros, je t'appelle. À plus, Rory, au Four in Hand, OK? J'ai tout réglé, hein. Salut !

Et voilà. Il a hélé un taxi et il est parti. Je n'étais pas mécontente d'avoir la gueule de bois. Dans l'état second qui était le mien, chercher à comprendre l'étrangeté du comportement de Billy était hors de question. Nous avions fait connaissance, nous avions dansé, nous avions flirté. Il m'avait appelée. Nous étions sortis. Il m'avait quittée. En temps normal, tout ça prend plus de douze heures. Le pompon, c'était que Rory n'avait pas l'air très surpris de la tournure qu'avaient prise les choses. J'avais sûrement raté un épisode.

— Tu as quelque chose de prévu, Georgia, ou est-ce qu'une petite balade à pied te plairait, quand on aura fini nos cafés ? Scooby aimerait beaucoup t'emmener en pro menade. Pas vrai, Scoobs ?

Génial ! Peut-être que Rory avait prévu de s'en aller lui aussi, donc il ne resterait plus que moi et le chien.

— Une balade, très bonne idée! ai-je répondu quand même.

Donc nous avons fini nos cafés, puis nous sommes descendus jusqu'à la promenade qui longe la plage. D faisait très chaud, la plage était bondée. Il y avait des familles, avec de grosses mamies en robes noires et cardigans, mais la plupart des gens avaient des corps superbes. Des filles en tout petit bikini et des mecs en maillot Speedo faisaient du roller sur la promenade, et devant le pavillon un joueur de flûte de pan faisait la manche. Un peu plus loin, un groupe de percussionnistes s'entraînait.

— Ça me fait penser aux passages piétons musicaux, ai-je confié à Rory. Je les trouve hilarants, j'ai toujours l'impression qu'il faudrait que je traverse la rue en dansant le limbo.

— Qu'est-ce qui t'a frappée, encore, quand tu es arrivée en Australie ?

Dans le ton de la question, j'ai compris que, contrairement à Billy, la veille, ma réponse l'intéressait vraiment.

— Eh bien;., tout le monde est gentil. Même le préposé

du gaz. En Angleterre, les gens vous détestent, par principe. Les chauffeurs de taxi australiens sont époustouflants. Non seulement ils connaissent toujours l'itinéraire, mais il arrive qu'Us arrondissent à la baisse le prix de la course en rendant la monnaie. C'est impossible à Londres.

Rory savait écouter, et moi, une fois lancée, j'ai du mal à

me freiner. Il n'avait pas l'air de s'ennuyer. Il m'a écoutée, a ri, souri, hoché la tête tandis que Scooby trottinait à nos côtés, reniflant tranquillement tout ce qui lui passait sous le nez.

J'aurais aimé lui poser d'autres questions, sur sa vie à la ferme, et sa vie d'avant, mais je ne voulais pas paraître indiscrète, et il m'a semblé que continuer à parler de tout et de rien était une meilleure idée. De plus, c'était l'occasion rêvée pour le cuisiner subtilement sur Billy. Depuis combien de temps se connaissaient-ils, et qu'avaient-ils fait ensemble, les tatouages, les premières cuites de jeunesse, les exploits sportifs, etc.? Jusqu'à ce que, tout naturellement, soit abordé le sujet qui m'intéressait : les petites amies. C'est utile, d'être journaliste, parfois. On a l'art de cuisiner les gens sans qu'ils s'en aperçoivent. Là, on a fait les premières petites amies, les importantes, celles dont ils étaient amoureux tous les deux, celles qui les font encore soupirer encore, et puis je l'ai orienté sur les petites amies actuelles. Autrement dit : Billy avait-il quelqu'un dans sa vie en ce moment ? Non, il n'avait pas de petite amie, et Rory non plus. Il me l'a assuré. Ensuite, j'ai changé de sujet avec brio.

— Oh, tu as vu les types en skateboard ? On s'est assis sur un banc et on les a regardés sauter, tournoyer, virevolter jusqu'à ce que Scooby décide que ça devenait barbant. Alors on a regagné l'uti. Une douce torpeur m'envahissait, j'étais prête pour une sieste. Comme Rory me ramenait chez moi, je me suis endormie, Scooby sur les genoux, la tête et les oreilles au vent.

Je me suis réveillée en sursaut lorsqu'il s'est arrêté devant mon immeuble. Avec des manières aussi impeccables que celles de Billy, Rory est descendu et m'a ouvert la portière. À Londres, aucun homme de moins de soixante ans ne se comportait aussi galamment. J'allais embrasser Scooby pour lui dire au revoir lorsque je me suis souvenue de quelque chose.

— Rory, d'après Billy Scooby saute très haut. Tu me montres ?

— Si tu veux, a-t-il répondu avec un grand sourire. Il s'est penché à l'intérieur de l'uti et en a retiré un biscuit pour chien.

— Scoobs ! a-t-il lancé en tenant la gâterie au-dessus de la tête. Biscuit !

Scooby s'est envolé. Littéralement. Sans élan. Je n'avais jamais vu un chien sauter si haut. J'ai applaudi et Rory lui a donné le biscuit.

— Tu aurais ta place aux Jeux olympiques, mon brave toutou ! ai-je dit à Scooby avant de l'embrasser entre les oreilles.

Il m'a répondu d'un coup de langue affectueux sur le visage. Rory semblait content. Il m'a accompagnée jusqu'à

ma porte. Il y a eu un petit moment de gêne.

— Heu... c'était vraiment sympa, ai-je dit, un peu intimidée. Merci de m'avoir raccompagnée, et merci pour la proposition de thérapie canine.

— C'était un plaisir, pas vrai, Scooby? Bon, ben j'y vais, alors. J'étais ravi de faire ta connaissance, Georgia. A bientôt, peut-être? La prochaine fois que je serai à Sydney?

— D'accord. Du moment que tu viens avec Scooby. Je l'ai embrassé sur la joue, et il est resté immobile un instant. Quelque chose a flotté dans l'air à ce moment précis. Je ne savais pas ce que c'était, alors je suis rentrée. J'étais complètement vannée. Quelle étrange journée ! J'ai mis ma chemise de nuit la plus confortable et je me suis allongée sur le canapé avec un paquet de chips (une envie soudaine de salé) pour me repasser les événements des dernières vingt-quatre heures, depuis mon arrivée chez Danny Green, la veille.

La tête de nœud et les joints sauvages de Jasper O'Connor, les sourcils sautillants d'Antony Maybury. Le baiser mouillé

inattendu et le pénis flasque de Billy Ryan. Au moins vingtcinq nouveaux amis dont j'avais oublié les noms. L'assiette maléfique. La super musique. Le sublime câlin. La moins sublime crotte de chien. Le «petit accident» au lit, et la gêne qui s'en est suivie. L'étonnant coup de fil du lendemain matin suivi de l'incroyable disparition de Billy. Le doux sourire de Rory Stewart. Scooby dooby doo.

À quoi Billy jouait-il exactement? Question douche écossaise, en tout cas, il avait l'air de s'y connaître. D'abord il m'embrassait à pleine bouche, puis s'en allait en riant. Ensuite, il me faisait quasiment monter au septième ciel dans un lieu public, avant de filer une nouvelle fois, pour me convier à un petit déjeuner sympa, et disparaître. S'il n'avait pas été si beau, je l'aurais classé dans la catégorie Branleur irrécupérable. Mais voilà, c'était l'homme idéal. Le type même du bel Australien pas bête. Il plairait à mes parents, et même à mon frère, c'est dire! Mon grand-père serait enchanté. Il détestait Rick, trop branché à son goût. Pour lui, un homme qui n'aimait pas aller à la pêche était une énigme. Billy aimait probablement pêcher. Peut-être pourrions-nous nous partager entre l'Ecosse et l'Australie. La vie de rêve, non ? Je me suis demandé quand il allait me rappeler. Mais en m'endormant la bouche pleine de chips ramollies, j'ai repensé au flottement qu'il y avait eu entre Rory et moi, au moment de nous dire au revoir. En réalité, il avait sans doute été sur le point de me demander mon numéro de téléphone. Et j'étais un peu déçue qu'il ne l'ait pas fait. 4

— Bon, alors, qu'est-ce que vous pensez de « Rupture : pourquoi fuir ne marche jamais » ?

— Trop déprimant, a marmonné la rédactrice en chef, Maxine Thane. C'est une constatation, ça n'apporte aucune solution. Un magazine qui promet la dépression, personne ne l'achète. J'aimerais que vous réfléchissiez, si ça ne vous fait rien. Liinda, c'était ton idée, cet article, qu'est-ce que tu proposes ?

—-Je pensais à «Vous l'avez quitté, dur, dur d'assumer».

— Pas mal, on avance. Encore un peu trop négatif à mon goût. Zoé?

— Heu... « Il était super, vous l'avez laissé filer» ?

— Quoi ? Tu veux bien faire attention à ce qu'on dit ? s'est emportée Maxine, dont le tact n'est pas le point fort. Je sais que vous avez faim, mais l'homme idéal qui s'en va, non. Remarque, ce n'est pas une mauvaise idée. Tu notes, s'il te plaît, Liinda. On pourrait demander à des femmes célibataires en fin de trentaine de parler de celui auquel elles continuent à penser. Mets ça sur la liste pour le numéro de mai. Ça serait facile, comme article, il suffirait qu'on appelle toutes nos copines et qu'on leur pose la question. Bon, revenons à nos foutus moutons. Comment est-ce qu'on va titrer cet article sur la rupture? Debbie?

Debbie contemplait ses ongles manucures et leva à peine sa crinière blonde en direction de Maxine. Elle soupira à

fendre l'âme.

— Oh, j'en sais rien, moi ! De quoi ça parle ? De larguer un mec et de ne pas s'en remettre ? Je suis incapable d'ima giner une chose pareille. Moi, je largue et je n'y pense plus jamais.

— Arrête, tu m'énerves, a dit Maxine. Je ne sais pas pour quoi je te convoque à ces réunions. Tu as peut-être des airs de Grâce Kelly, mais j'ai rencontré des sacs à main plus intel ligents. Contente-toi d'être belle, ma chérie, ça finira peut-être par inspirer quelqu'un. Bon, allez, les autres, une idée, juste une. La bonne.

Jusque-là absorbée dans la contemplation, par la fenêtre, d'un ciel d'un bleu immaculé, je me suis retournée vers les quatre autres femmes qui se trouvaient dans la pièce.

— En fait, ce qu'il nous faut, c'est une version synthétique de « Qu'est-ce qui pousse quelqu'un de parfaitement normal à partir à l'autre bout du monde pour oublier un imbécile?» ai-je résumé.

— Exactement.

— Aussi bizarre que ça puisse paraître, je pourrais vous donner d'intéressants tuyaux sur...

Une femme très pâle m'a interrompue. Surmontée d'un chignon noir savamment ébouriffé qui n'était pas sans évoquer un nid d'oiseau mal entretenu et qu'égayait une énorme fleur d'hibiscus rose : Liinda Vidovic.

— « Vous avez quitté le pays, mais avez-vous vraiment quitté Jules ? » qu'est-ce que tu en penses ? a-t-elle lancé

d'un ton péremptoire, déterminée à attirer l'attention de la rédactrice sur elle et « son » idée.

— Mmm... pas mal, un peu long, a répondu Maxine.

— J'ai une meilleure idée, ai-je repris en me tournant vers Liinda, dont le nid d'oiseau a effectué un violent mouvement de rotation dans ma direction. « Vous l'avez quitté, mais avez-vous vraiment rompu ? »

— Excellent, Georgia ! s'est exclamée Maxine avec un grand sourire. On l'a, notre titre. Allez, fichez-moi le camp, maintenant!

— Incidemment, ai-je poursuivi, la réponse est oui. J'ai rompu. Merci de votre attention.

J'étais assez contente de ma chute, mais j'avais le droit, dans la mesure où il s'agissait de ma propre expérience, dont Liinda s'était largement inspirée pour obtenir la couverture. Bien sûr, c'était honteux de sa part de se servir de mes peines de cœur pour écrire un article, et je réalisais maintenant quelles avaient été ses motivations profondes lorsqu'elle m'avait invitée à déjeuner, mon premier jour de boulot. Elle voulait tout savoir, les moindres détails, même les plus sordides. Mais j'étais tellement de bonne humeur, ce matin-là, que j'aurais pardonné n'importe quoi. Et puis après tout, j'avais trouvé le titre, satisfait la rédactrice en chef, et ça, ça lui faisait les pieds, à Mlle Vidovic. Elle avait peut-être été la langue la mieux pendue de chez Glow depuis sept ans, mais désormais elle avait de la concurrence. Si j'étais de bonne humeur, c'était à cause du fabuleux week-end que j'avais passé, mais aussi parce que la vie en Australie, avec tout ce qu'elle comportait de nouveau et d'excitant, continuait de me combler. Le simple fait de me promener dans la rue provoquait en moi des sensations inconnues, un enthousiasme sans bornes. Aller au supermarché était une expérience anthropologique. Les mêmes produits étaient vendus sous des marques différentes. Il m'a fallu trois semaines avant de comprendre que l'équivalent australien de Lotus s'appelait Sorbent. J'ai passé pas mal de temps le nez au-dessus de mon lavabo, à vérifier que l'eau tournait bien dans l'autre sens lorsque celui-ci se vidait.

Les oiseaux chantaient différemment. Les sirènes ne faisaient pas le même bruit. Les «vieux tubes » annoncés à la radio étaient des chansons que je n'avais jamais entendues. Il fallait aller au nord pour trouver le soleil. Un vent du sud était un vent froid. J'avais acheté une carte postale qui montrait que l'Australie était aussi grande que l'Europe, et une autre avec le globe terrestre et l'Australie en haut.

«Nous n'avons plus la tête en bas », proclamait la légende. Rien que de me dire « Je suis en Australie » me mettait en transe. J'étais à l'autre bout du monde, aussi loin que possible de Rick l'Enfoiré et de ses morues siliconées. De lui et de tous les bande-mou que mon pays s'acharne à

produire en les qualifiant d'hommes.

J'étais à des années-lumière de tous ces mecs façonnés par les écoles privées, qui paniquent à la vue d'une femme qui travaille et assume sa libido. À des lustres des cols bleus qui me prenaient pour une petite conne prétentieuse à la minute où j'ouvrais la bouche. Et plus loin encore de tous les idiots qui disaient «Oh, vous êtes une de ces féministes »

quand je cochais la case « Mlle » sur les formulaires. Si Glow avait eu un bureau sur Mars, j'aurais peut-être opté pour la planète rouge, mais en l'occurrence Sydney avait été la plus lointaine destination possible. Et à en juger par ceux que j'avais entrevus à la fête de Danny Green, les hommes, ici, étaient bien plus séduisants que les Martiens. En quittant le bureau de Maxine, j'ai demandé à Liinda de venir dans mon bureau. J'avais deux mots à lui dire.

— Tu m'écœures, ai-je commencé en secouant la tête, mais avec le sourire. Tu n'as aucun scrupule. Tu t'es servie d'un événement traumatisant de ma vie pour écrire un article qui fait la couverture. Incroyable. Tu fais ça à toutes tes amies ?

— Oui.

— Et elles ne t'en veulent pas ?

Le nid d'oiseau a joué les tours de Pise tandis qu'elle hochait la tête.

— Si, mais elles continuent à me raconter leur vie amou reuse, alors je continue à m'en inspirer. C'est une sorte de marché entre nous. Et je change toujours les noms. Je n'ai pas pu m'empêcher de rire, et elle m'a souri comme un garnement qui sait qu'il va s'en sortir sans fessée.

— Voilà qui me rassure. Et qui est-ce qui écrit ce papier sur une femme qui quitte un pays pour quitter un homme ?

— C'est moi. Il est déjà écrit.

— Mais tu n'as jamais mis les pieds en dehors de l'Australie, si ?

Elle a haussé les épaules.

— Non. Mais j'ai beaucoup d'imagination.

— As-tu jamais parlé à quelqu'un de ce que c'est de changer de pays ?

— Oui. À trois psychologues. Et à toi. Et à ma mère. Elle a émigré de Croatie dans les années 1950. Elle sait ce que c'est que de changer de pays.

— Tu es drôlement gonflée, quand même.

Mais je ne pouvais pas m'empêcher d'aimer Liinda. Elle trahissait avec une telle candeur. Et, forcément, j'allais être de ces amies qui continueraient à lui raconter leurs secrets parce que, toute autre considération mise à part, elle savait écouter et j'avais besoin de quelqu'un à qui parler. Mes amies londoniennes me manquaient énormément, deux semaines m'avaient suffi pour réaliser que maintenir le contact avec elles serait difficile. Si je les appelais le soir pour papoter, elles étaient en plein travail au bureau, et vice versa. J'avais déjà eu des coups de El de copains éméchés le matin au boulot. Même avec le courrier électronique, ce n'était pas pareil. Parce que sans connaître le contexte, mes histoires romantiques n'avaient plus le même cachet. Ce n'était plus marrant s'il fallait commencer par expliquer qui était Danny Green et à

quoi ressemblaient exactement les pantalons en peau de pêche. J'avais besoin de quelqu'un qui comprenne les subtilités de la vie à Sydney, que je découvrais à peine. Comme, par exemple, le vaste fossé qui existait entre Elizabeth Bay, où j'habitais, et Paddington, où vivait Billy. Deux quartiers séparés par une seule rue, très passante, et quelques jardins, mais complètement différents. L'un bohème et raffiné mais avec des arrière-cours un peu louches, l'autre chic et raffiné, mais avec un petit côté tristounet.

— On déjeune ensemble? lui ai-je proposé.

Je brûlais d'envie de lui parler de l'étrange comportement de Billy.

— D'accord. Je t'emmène dans un des hauts lieux de Sydney. Tu aimes la cuisine chinoise?

— À la folie.

— Parfait. Parce que je ne mange que chinois.

Je n'ai même pas pris la peine de lui demander pourquoi. Elle allait me le dire.

— Parce qu'on peut fumer pendant le repas.

Le BBQ King ressemblait à un relais routier des années 1950, avec tables en formica et lino fatigué.

— Bonjour, mademoiselle ! Bonjour, Liinda! nous a lancé

un Chinois jovial lorsque nous sommes entrées.

Tout le monde connaissait Liinda dans l'établissement. Le serveur ne lui a même pas demandé ce qu'elle voulait, il l'a servie. Les chaises étaient en vinyle rouge, le sol collant et la soupe aux nouilles que j'ai commandée, un délice.

— En général, je ne déjeune pas, m'a expliqué Liinda, picorant son poulet grillé au riz blanc d'une main, fumant de l'autre, un Coca Light devant elle, le troisième, déjà. Je préfère manger seule, ou alors je vais à une réunion des TA, à

Macquarie Street. Donc c'est un grand honneur que je te fais.

— Les TA? Les Toxicomanes Anonymes?

— Oui.

— Tu vas souvent à leurs réunions ?

Elle a tiré une longue bouffée de sa cigarette.

— Pratiquement tous les jours. Je vais aux AA, aussi. Et aux Polytoxicomanes Anonymes. Il m'arrive d'aller à trois réunions par jour.

— Tu n'as pas beaucoup de temps pour sortir et voir des amis, non?

— S'il y a une chose que je veux éviter, c'est de sortir et de voir des amis. Sortir, à Sydney, c'est synonyme de drogue. Je suis sûre que tu t'en es aperçu dimanche, non ?

Tu t'es défoncée ?

— Oui, je me suis défoncée. Et j'ai bien failli défoncer ma réputation, aussi.

Cette dernière remarque a paru intéresser Liinda. Je l'ai laissée mariner un peu et j'ai savouré ma soupe.

— Je t'écoute.

— Tu connais un certain Billy Ryan?

— Oui. Il est agent de change. Il a figuré sur notre liste des 50 plus beaux partis, une année. Beau gosse, si on aime le style BCBG.

— Il a quel genre de réputation ?

— Je n'en sais rien. C'est plutôt un mec pour Debbie. Milieu surprivilégié, vie dorée à Paddington. Il connaissait son fiancé, celui qui est mort, alors je ne te conseille pas d'al-, 1er te renseigner auprès d'elle. J'ai essayé de la soutenir un peu, quand c'est arrivé, mais je me suis fait recevoir à coups de talons aiguilles. Et quand j'ai laissé quelques brochures des Polytoxicomanes Anonymes sur son bureau, elle a été

furieuse. Alors je l'ai laissée se débrouiller à sa manière, c'est-àdire à coups de drogues dures et de parties de jambes en l'air sans lendemain. Tout le monde était cassé, à la fête?

— Oui. Complètement parti. Je n'ai jamais vu une telle orgie d'alcool et de drogue. Pourquoi font-ils ça ?

Liinda a haussé les épaules.

— Aucune idée. C'est ainsi que Sydney fonctionne. Nous vivons au paradis, et la plupart d'entre nous ne cherchent qu'une chose : en sortir. Je fais partie de ces gens-là. Si je ne m'étais pas réveillée un matin au pieu avec deux Hell's Angels que je ne connaissais pas, dans une pièce bourrée de fusils à canon scié, j'aurais continué. Sauf que je serais peut-être déjà morte.

Mes baguettes sont restées en suspens. Les nouilles ont dégringolé dans le bol en faisant flop.

— Ça remonte à quand?

— Il y a sept ans. Juste avant que je rentre à Glow. Maxine est au courant. Elle m'a sauvé la vie, vraiment. Elle fait peutêtre reine des garces, mais au fond elle a un cœur énorme. Son père était alcoolique, comme le mien. D'ailleurs, je l'ai rencontrée dans un institut qui aide les adultes enfants d'alcooliques. Elle m'a parrainée et m'a donné un boulot. Je lui dois beaucoup, c'est pour ça que je tolère sa façon de me traiter. C'est pour ça que je continue à faire de mon mieux pour lui trouver le meilleur titre possible pour ses couvertures et pourquoi je n'ai pas quitté Glow alors qu'on m'a plusieurs fois proposé du travail ailleurs. Je suis restée silencieuse un instant, un peu sous le choc, il faut l'avouer. Liinda a repoussé son assiette.

— Mais pourquoi Maxine est-elle si méchante avec Debbie ? ai-je finalement demandé. Debbie a vécu une épreuve terrible, et pourtant, ce matin, elle a été odieuse avec elle. J'en étais gênée.

— Elle agit délibérément. Maxine connaît Debbie depuis toujours, elles sont allées à l'école ensemble. La famille de Maxine était encore plus riche que celle de Debbie, jusqu'à ce que son ivrogne de père perde tout au jeu et boive le reste avant de se faire sauter le caisson. À douze ans, la princesse Maxine a quitté un manoir à Bellevue Hill pour un troispièces à Bondi Junction. Si elle a continué à fréquenter son école de riches, c'est parce qu'elle a obtenu une bourse. Sa distinguée mère a dû apprendre à repasser. Voilà pourquoi elle est devenue si dure, et pourquoi elle déteste voir Debbie, dont la famille a su conserver sa fortune et ses privilèges, se bousiller la vie à cause de la mort de Drew. Je crois que par son comportement Maxine espère la forcer à réagir. Sans parler du fait, bien sûr, qu'elle est jalouse de son argent et de sa beauté.

— Eh bien... J'ai l'impression d'être sur le tournage des «

Feux de l'amour».

— Oh, c'est rien ! Une petite esquisse de ce qui se passe vraiment.

J'ai avalé quelques nouilles, Liinda a tiré encore quelques bouffées de sa cigarette avant de l'écraser. C'était plus fort que moi, il fallait que je lui pose une autre question. Toujours cette curiosité de journaliste.

— Liinda, ne le prends pas mal, mais comment es-tu devenue... heu... toxicomane?

J'ai prié pour qu'elle ne me réponde pas que tout avait commencé avec une assiette blanche et un index plongé

dans la poudre.

— Tu veux vraiment le savoir ?

— Oui, mais seulement si tu as envie d'en parler.

— Ce n'est pas un conte de fées, je te préviens, mais je l'ai raconté tellement souvent à des réunions que le raconter encore une fois n'a pas d'importance. Attention, quand même, ça risque de te couper l'appétit.

D'un geste, je lui ai fait.comprendre que je m'en fichais.

— Mon père était alcoolique, a-t-elle commencé. Il battait ma mère. Il battait mon frère. Il me battait. Et puis il est parti, et on a eu beaucoup de peine. Ce n'était pas un mau vais bougre, mais, après avoir émigré de Croatie, il n'a jamais trouvé ses marques ici. Il n'est jamais arrivé à parler correctement l'anglais. Il était frustré, coupé du reste de la société. Il pensait qu'il n'était pas à la hauteur, que ses enfants ne pouvaient pas compter sur lui, alors il nous bat tait. Mais c'était quand même mon papa, tu comprends?

Je ne comprenais pas, mais j'ai essayé de me mettre à sa place, et j'ai acquiescé, pour l'encourager à continuer.

— Après son départ, ça a été terrible, pourtant on s'en est sortis. On n'avait pas un rond, mais on était une famille unie. Et puis ma mère a eu un petit ami. Il était pire que mon père. Il battait ma mère et m'a violée. Ça te suffit?

— Non. Je veux que tu me racontes tout.

— D'accord. Quand j'ai eu quinze ans, je me suis tirée de chez moi. J'ai vécu avec une de mes profs de lycée jusqu'à ce que je décroche mon diplôme de fin d'études secondaires. Elle était géniale. J'ai terminé major de ma promotion, parmi les meilleurs élèves de l'État. Et puis je suis allée à

l'université. Happyend? Pas du tout. Parce que j'ai rencontré

un garçon, et le seul exemple que j'avais pour choisir mes petits amis, c'était ma mère. On avait fait mieux. On avait fait mieux comme petit ami aussi. Il fumait pas mal de joints. Je m'y suis mise à mon tour.

Elle s'est tue un instant, a allumé une nouvelle cigarette.

— Je n'avais jamais bu d'alcool parce que j'avais vu ce que ça pouvait faire aux gens, a-t-elle repris en rejetant une longue bouffée de fumée par le nez. Mais l'herbe, je me suis dit que c'était OK. C'est le cas, pour certains. Mais pour ceux qui ont une prédisposition pour la dépendance, rien de tout ça n'est OK.

Je remuais mes nouilles, fixant Liinda d'un regard hébété.

— J'en fumais tout le temps. J'ai arrêté d'aller en cours. J'ai laissé tomber les études. Et puis mon copain s'est mis à

l'héroïne, et j'ai suivi. Je l'ai d'abord fumée. Et puis je me suis piquée. Devenir accro à n'importe quoi était inévitable. Regarde-moi aujourd'hui. Je suis encore accro aux clopes, au Coca Light, aux réunions des TA et au boulot. Je suis accro à l'astrologie. Je suis une accro. C'est ce qui me défi nit. J'ai juste appris à choisir des dépendances qui ne met tent pas ma vie en danger.

J'étais mal à l'aise. Mon enfance banale, dorée, heureuse me faisait culpabiliser. Bien sûr, j'avais moi aussi connu des moments tristes ou difficiles, mais comparée à celle de Liinda, ma vie était un film de Disney et l'épisode Rick un sketch comique. J'avais les larmes aux yeux. Incapable de dire quoi que ce soit, je lui ai pris la main et je l'ai serrée.

— Ne sois pas triste pour moi, Georgia, a-t-elle repris. Je sais que pour toi, c'est une histoire horrible, mais c'est ma réalité et j'ai appris à vivre avec. Je suis très fière d'avoir réussi à m'en sortir. J'ai refusé de voir ma mère pendant dix ans, mais maintenant je lui reparle, et je l'aide financière ment. Mon frère va bien et a deux gamins adorables. J'ai quelques bons amis qui m'aiment, je fais mon boulot comme il faut et je ne me drogue plus. Je suis même arrivée à aider certaines personnes que j'avais rencontrées aux réunions des TA. C'est une vraie source de satisfaction.

Je la fixais, bouche bée - je ne pouvais pas m'en empêcher. C'était la première fois que j'entendais une histoire pareille. Elle m'a souri gentiment puis a poursuivi.

— Je sais que ma vie paraît bizarre à certains. Mais je suis heureuse, aujourd'hui. Plus heureuse que Debbie Brent qui, paraît-il, a tout. C'est elle qu'on voit sourire dans les pages People pendant que je prends mon train pour ma banlieue, mais c'est elle qui se bourre de substances toxiques pour avoir l'impression de s'amuser. Moi, marcher dans la rue en sachant que plus aucune de ces toxines ne court dans mes veines suffit à mon bonheur.

— Tu es époustouflante, Liinda, ai-je soufflé. Vraiment.

— Arrête tes conneries, a-t-elle rétorqué. Bon, racontemoi l'orgie de dimanche, maintenant. J'aime vivre par procuration. Pourquoi est-ce que tu t'intéresses à Billy Ryan? Tu te l'es fait?

— Non, je ne me le suis pas fait, comme tu dis si délicatement. Mais il s'en est fallu de très peu. Et même si le matin même elle s'était servie de mes déboires amoureux pour pondre son article, j'ai eu le sentiment qu'après ce qu'elle venait de me raconter, elle méritait une nouvelle confession. Alors je lui ai raconté mon week-end. Tout mon week-end. En détail. Elle a écouté, ri, levé les yeux au ciel. Et bien sûr, elle m'a demandé les signes astrologiques de tous ces gens.

— Comment veux-tu que je sache de quel signe est Billy, j'ignore même son adresse. Je ne sais pratiquement rien de lui en dehors du fait qu'il est bon danseur et connaît le nom de toutes les étoiles, qu'il est marrant et a un corps de rêve. Et un pénis étonnamment flasque.

— Tu as pratiquement couché avec ce type et tu ne connais pas son signe ?

— Comment voulais-tu que je lui demande ? Bonjour, je m'appelle Georgia, je suis Gémeaux, et toi ?

— Exactement, a-t-elle répondu du coin de la bouche, tout en allumant une cigarette.

— C'est trop nul.

— C'est toujours mieux que de tomber amoureuse de lui et de découvrir qu'il'est Taureau.

— Qu'est-ce qu'ils ont, les Taureaux? Mon grand-père est Taureau, et je l'adore.

— Ils n'ont rien du tout, mais avec toi, ça n'irait pas.

— Donc toi, dès que tu rencontres un homme vaguement séduisant, tu lui demandes sa date de naissance ?

— Non, je ne la demande qu'aux hommes séduisants. Systématiquement. Et je le ferai tant qu'une loi ne sera pas adoptée rendant obligatoire pour les hommes d'avoir leurs date et lieu de naissance tatoués sur le front. Je pose cette question à toutes les femmes, aussi.

— Bon, je te promets de l'interroger la prochaine fois que je le verrai. Et Rory, aussi. Mais tu dois savoir de quel signe est Jasper O'Connor, il m'a dit qu'il te connaissait. Elle a détourné le regard.

— Oui, je le connais, en effet. Enfin, je le connaissais. L'enfoiré. Un Gémeaux, comme toi, mais avec beaucoup de Poissons dans son thème, et comme tu es ascendant Scorpion, il peut y avoir une attraction réciproque, mais...

— C'est vraiment un enfoiré ?

— Non, pas vraiment, mais il fume trop d'herbe, et du coup il se conduit comme un enfoiré. Il oublie de rembourser les gens qui lui prêtent de l'argent. Il est toujours en retard. Il ne tient jamais ses promesses. Ça finit par être ennuyeux.

Elle continuait d'éviter mon regard, se frottait le front. Ce qui se passait autour de nous dans le restaurant semblait tout à coup l'intéresser beaucoup plus que notre conversation.

— Comment l'as-tu rencontré ? ai-je insisté.

— Oh, comme ça ! a-t-elle répondu avec un haussement d'épaules. On bossait beaucoup ensemble, à Glow.

— Pourquoi est-ce qu'il ne travaille plus pour Glow ? Il n'a pas été très flatteur envers Maxine...

Sa main gauche s'est aplatie sur la table avec un clac sonore qui m'a fait sursauter. Elle s'est penchée vers moi, m'a enfin regardée et a soupiré.

— Envers moi non plus, je suppose. Jasper est de plus en plus aigri parce qu'il sait qu'il a tout foutu en l'air. Au début. travailler avec lui, c'était super. Sur les shootings, il mettait toujours de l'ambiance. Et puis il a fait une connerie, et on n'a plus voulu de lui. Ce n'était plus drôle. Pendant un moment, on a été bons amis, mais je ne supporte pas les gens qui n'admettent pas qu'ils sont junkies. C'est tout. Je n'en étais pas persuadée, mais à son ton, j'ai compris que le sujet Jasper O'Connor était clos. Liinda a allumé une autre cigarette. J'ai essayé une autre stratégie.

— Tu connais Antony Maybury?

— Entendu parler. Il est couturier. Une vraie folle. Grand ami de Debbie. Je crois même qu'il lui avait fait sa robe de mariage... Ce n'est pas mon type.

— Pourquoi ? Parce qu'il est gay ?

Liinda a secoué la tête.

— Je n'ai rien contre les homosexuels. J'en croise souvent un, dans mes réunions, un homo très cuir, et je l'aime beau coup. Mais avec les grandes folles, j'ai plus de mal, et c'est réciproque. Tu comprends, je ne me rase pas les aisselles. J'avais du mal à imaginer ma vie sans mes amis homos. Plus ils étaient efféminés, mieux c'était. Le centre de mon univers, la moutarde sur mon hot dog, les pompons sur mes mules, c'étaient eux.

— Je croyais que les femmes de tête aimaient toujours les gays, ai-je dit. Mes amis gays, c'est ma bouffée d'oxygène. La plupart du temps, je les préfère aux hétéros.

— Voilà une pathologie intéressante, a remarqué Liinda, avec son expression de journaliste qui renifle le papier vendeur. Pourquoi?

— Parce qu'ils nous aiment comme on est. Avec les hétéros, il y a toujours des questions sous-jacentes. Est-ce qu'il me trouve à son goût ? Est-ce que je le trouve séduisant ?

Ferait-il un bon mari ? Tandis qu'avec les gays, on n'a pas ce genre de problèmes.

— Je trouve cette perception des choses vraiment bizarre, mais après tout je ne suis pas sûre d'aimer les hommes quels qu'ils soient, et je ne fais certainement pas plus confiance aux gays qu'aux hétéros. Pour moi, tout ça, c'est du pipeau. Au fond, ils détestent tous les femmes.

Je n'étais pas d'accord avec elle, mais elle venait de me raconter son enfance terrifiante, et de m'écouter m'épan-cher sur mon petit flirt de cinq minutes, alors j'ai estimé

que ce n'était pas le moment d'entamer une grande discussion. Nous sommes retournées au bureau, Liinda n'a pas cessé de fumer.

Au moment de regagner nos aquariums respectifs, je l'ai remerciée de m'avoir raconté son histoire et d'avoir prêté

une oreille attentive à mes aventures. Trente secondes plus tard, son chignon en nid d'oiseau a reparu dans l'entrebâillement de ma porte.

— Si j'étais toi, je ne me donnerais pas la peine de cher cher la date de naissance de Billy Ryan. Il a l'air de ne pas valoir tripette, ce mec. Par contre, j'aimerais bien en savoir un peu plus sur ce Rory.

Et elle a disparu.

J'ai passé la majeure partie de l'après-midi à réécrire l'article incompréhensible de quelqu'un qui avait pourtant été

payé une fortune pour le faire. Et puis soudain, j'ai entendu Maxine aboyer mon nom depuis son bureau. Une sommation.

— Géorgie ! Géorgie, viens ici, j'ai une idée !

Quand elle s'enthousiasmait, Maxine n'avait pas besoin de téléphone. C'était un mégaphone humain. J'ai couru.

— Qu'est-ce qu'il y a?

— J'ai une idée géniale pour un article, et je veux que ce soit toi qui l'écrives. On va trouver cinq couples et demander aux hommes de relooker leur femme. Changement de coiffure, nouveau maquillage, ce genre de choses. Qu'est-ce que tu en penses ? Je trouve ça géant. « Il vous relooke, vous en dites quoi? » C'est pas mal, comme titre, non? Tu vois ça avec Debbie, il faudrait organiser une réunion la semaine prochaine, d'accord?

«Avec grand plaisir», ai-je pensé, ravie d'avoir une excuse pour aller parler à Debbie. La côtoyer d'un peu plus près me donnait le sentiment de me rapprocher de son cousin Billy. Je me suis précipitée à la rédaction Beauté. Debbie était debout sur son bureau et portait la plus belle robe que j'aie jamais vue. J'en ai sifflé d'admiration. — Elle est magnifique ! D'où vient-elle?

La partie bustier semblait sculptée sur elle et remontait sa poitrine, lui donnant une taille de guêpe, puis la robe tombait en plusieurs panneaux coupés dans le biais révélant une superposition de soie imprimée léopard et de crêpe georgette imprimé d'énormes roses rouges. Il y avait aussi de la soie écossaise et du cachemire, une association a priori osée, mais qui, en l'occurrence, se mariait à merveille. J'allais lui reposer ma question lorsqu'une tignasse noire ébouriffée a surgi de derrière le bureau, surmontant deux sourcils en plein vol.

—Antony !

—Bonjour, Georgia. Je suis ravi que ma petite création te plaise.

— Je n'ai jamais rien vu de pareil. C'est fabuleux.

— Oh, disons que je me suis bien amusé ! Tout est magni fique, sur Debbie.

Cette dernière en avait par ailleurs l'air tout à fait convaincu. Elle m'ignorait complètement, fascinée par son image reflétée dans le miroir en pied que tenait son assistante, Kylie, les joues rougies par l'effort.

— Kylie, arrête de bouger, s'il te plaît, tu me donnes le mal de mer. Antony, tu ne penses pas que le décolleté

devrait être un peu plus bas ?

— Non, ma chérie. Il faut laisser un peu de place à l'imagination. Allez, il te reste à peine une heure pour te coiffer et te maquiller, et moi, j'ai encore les ourlets à finir, on n'a pas le temps de faire quoi que ce soit d'autre. Il passe te chercher à dix-neuf heures, je te rappelle, et il est dix-huit heures moins cinq.

i

— Kylie, est-ce que Christian a téléphoné ? a demandé

Debbie. C'est lui qui. doit me coiffer et me maquiller. Appelle et renseigne-toi pour savoir où il est. Ensuite, tu retourneras à la réception, voir si mes chaussures ont été

livrées.

— Christian vient d'appeler, il arrive, a répondu Kylie sans lâcher son miroir. Et Ted me fera signe dès que le coursier apportera les chaussures.

Debbie a semblé satisfaite. Tous ses larbins étaient en poste.

— Elle sort avec ce soir ? ai-je demandé à Antony. Il était évident que poser la question à la tsarine debout sur son bureau aurait été vain.

— Non, c'est pour un bal de bienfaisance, à Melbourne, samedi soir. Un truc très élégant. Ce soir, c'est la couturière. Son sourcil gauche avait pratiquement rejoint le haut de son front.

— Mais tu disais qu'on passait la chercher à dix-neuf heures... et puis le coiffeur-maquilleur arrive.

— C'est juste pour son rendez-vous de ce soir. Un dîner.

— Un truc pas « très élégant» ?

— Exactement.

Nos quatre sourcils ont fait l'accent circonflexe à l'unisson.

— D'accord... Tu es magnifique, Debbie, ai-je conclu. Je suis sûre que tu seras la reine du bal, samedi. Elle m'a adressé un sourire absent, concentrée sur le maniement d'un immense éventail, qu'elle essayait d'ouvrir et de fermer avec affectation.

— Je repasserai demain, ai-je continué. Il faut que je te parle d'une idée qu'a eue Maxine. D'accord, Debbie? ai-je ajouté en haussant un peu la voix, comme si elle était sourde. Antony, tu passes me faire un petit coucou dans mon bureau, quand tu auras fini ?

— Avec grand plaisir.

À dix-neuf heures moins cinq, après avoir supervisé le choix de la tenue, la coiffure et le maquillage de Debbie pour la soirée, Antony est venu s'affaler sur le fauteuil de mon bureau. Il me parlait, mais ses yeux bougeaient sans arrêt, notant les moindres détails de la décoration, particulièrement les photos que j'avais punaisées sur mon panneau d'affichage.

— C'est sympa de m'avoir attendu, Georgiana chérie. Elle s'y entend pour jouer les princesses, notre Debbie, hein? Il y a dix minutes, elle voulait que j'appelle la directrice de Bulgari chez elle, pour lui demander de rouvrir la boutique afin qu'elle puisse emprunter - oui, tu as bien entendu, emprunter - un collier qu'elle avait remarqué dans la vitrine aujourd'hui. Elle ne plaisantait pas.

— Comment t'es-tu sorti d'un pétrin pareil ?

— Je lui ai affirmé que c'était occupé, et ensuite je l'ai distraite en lui susurrant qu'elle était belle comme un astre. Adorable, ce toutou, a-t-il ajouté en prenant la photo encadrée de Gaston que j'avais sur mon bureau.

— Qu'est-ce qui t'oblige à la supporter? ai-je demandé.

— Debbie ? Tu sais ce qui est arrivé à son fiancé ?

J'ai eu un hochement de tête un peu las. Je commençais à

en avoir marre de cette atroce histoire.

— Est-ce que cela justifie son comportement?

— Crois-moi, Drew Stewart était absolument divin, a répondu Antony en se levant pour aller jeter un œil aux livres qui garnissaient les étagères. Personnellement, je l'aurais épousé sans problème. Et en plus, il était drôle, aussi. C'est vraiment terrible, ce qui est arrivé. J'essayais sa robe de mariée à Debbie quand elle a reçu le coup de fil. Quand on vit ce genre de choses avec quelqu'un, on ne peut plus les laisser tomber. Oh, oh ! Tu as un livre sur Cecil Beaton que je ne connais pas.

— Tu crois vraiment que céder à ses caprices l'aidera, à

long terme ? ai-je insisté tandis qu'il retournait ma tasse à

thé pour en vérifier la marque. C'est une Spode, Antony. Tu ne penses pas qu'elle a besoin d'affronter la réalité en face et de consulter un psy ?

— J'aime beaucoup ce motif. Je n'en sais rien, c'est à elle de décider, de toute façon. Moi, je suis là pour la soutenir, quel que soit son choix. Et puis je suis follement amoureux de son père, a-t-il précisé avec un grand sourire malicieux. Tu verras quand tu le rencontreras. À côté, Robert Redford est une tâche. Mais il n'y a pas que le physique. Ce mec, c'est le charme, le sexe, et l'argent personnifiés. J'ai besoin de fumer. Si on quittait cet horrible immeuble?

L'horrible immeuble quitté, nous sommes allés dans un bâtiment tout aussi horrible, mais de l'extérieur seulement. À l'intérieur, c'était très différent, je n'avais jamais rien vu de pareil. Antony vivait dans un ancien entrepôt de brique, dans une ruelle de Surry Hills. L'entrée était sombre et puait l'urine, un monte-charge hoquetant et grinçant servait d'ascenseur. L'endroit était glauque, mais lorsque Antony a ouvert la porte métallique, j'ai cru entrer au paradis. C'était immense, tout était blanc, avec d'immenses baies vitrées donnant sur une vaste terrasse, un véritable jardin en fait, avec de vrais arbres, grands, en fleurs, et même une pelouse et des plates-bandes bordées de buissons de lavande. J'ai même aperçu un petit bassin et des papillons. Pourtant, tout autour, ce n'étaient que bâtiments industriels et immeubles de bureau.

— Voilà, a simplement dit Antony en faisant coulisser un pan de baie vitrée pour que j'admire la vue. Les toits de Sydney.

— C'est magnifique. Mais comment se fait-il que tu aies des arbres de cette taille? Tu habites ici depuis longtemps?

— Depuis cinq ans, mais la personne qui y vivait avant moi y a vécu dix ans, et les arbres étaient déjà bien avancés quand il les a plantés. C'était un réalisateur de film, il avait les moyens. Il m'a légué cet endroit à sa mort. J'aurais préféré qu'il reste avec moi, mais je suis heureux que la peste ait eu au moins une conséquence heureuse.

— La peste?

— Le Sida, ma chérie. Ce petit fauteuil, là-bas, est aussi un héritage. Coucou, Stephen chéri. Et ce miroir, coucou, Roger. Et coucou, Lee chéri, bien sûr. Lee est celui qui m'a laissé cet appartement. Mais il ne l'a pas quitté complètement, lui, je sens sa présence, parfois. Les lumières se mettent à

clignoter quand il trouve que quelque chose est drôle. Bien qu'immense, la pièce principale était très peu meublée. Il y avait une cuisine, le long d'un des murs, avec un bar en acier, un frigo et un four assortis, et toute une batterie de casseroles accrochées à une étagère suspendue au plafond. D'un côté du bar étaient alignés des tabourets, et au bout était posé un grand plateau garni de toutes les bouteilles d'alcool possibles et imaginables. Sur le mur opposé, le seul mur aveugle, était fixée une tringle métallique à

laquelle étaient suspendues six robes, plus extravagantes encore que celle que j'avais vue sur Debbie. Juste au-dessus pendaient d'énormes chapeaux couverts de plumes, le genre d'accessoire tiré d'un tableau de Gainsborough. Il y avait très peu de meubles, en dehors du petit fauteuil rouge, du miroir baroque surmonté de deux aigles et d'une console en chrysocale qui croulait sous les cartons d'invitation. Le seul autre meuble était un ht, posé sur un tapis persan en plein milieu de la pièce et couvert de coussins et d'oreillers, avec un énorme lustre suspendu juste au-dessus. À côté se trouvait une petite table avec un seul livre. Cela m'a surprise, dans la mesure où je m'étais imaginé qu'Antony devait aimer la lecture.

i

Il n'y avait pas de canapé, pas de grande table, pas de télé et pas de rideaux. Pas de machine à coudre, pas d'épingles, de bobines de fil ou de patrons en papier, tous ces accessoires que je m'étais attendue à voir chez celui qui fabriquait ces robes extraordinaires. De la musique s'est élevée, c'était Ella Fitzgerald, mais je ne voyais aucune chaîne hi-fi nulle part. Antony ouvrait une bouteille de Champagne et ne semblait pas trouver agaçant que je m'esbaudisse sur son appartement.

— Tu dois avoir l'habitude que les gens s'extasient, ai-je dit.

— Peu de gens en ont l'occasion, je n'invite presque jamais personne. Je fais mes essayages chez mes clients. J'ai pensé que ça te plairait, a-t-il répondu en me tendant une flûte. Tu te poses sans doute trois questions : où sont ses livres? Où fait-il ses besoins ? Et où confectionne-t-il ces drôles de robes ?

J'ai rigolé.

— Je vais te montrer.

Il est sorti sur la terrasse, et j'ai découvert qu'elle donnait accès à une autre pièce, perpendiculaire à la principale, dont elle devait faire la moitié de la taille. C'était son atelier. Des dizaines de patrons étaient pendus à des crochets métalliques, à côté d'un long plan de travail qui comprenait une table de coupe et une machine à coudre. Le long d'un mur, sur une série d'étagères, étaient rangés des dizaines de rouleaux de tissu. Il y avait aussi deux mannequins de tailleur, d'autres étagères où s'empilaient des boîtes en carton indiquant «rubans : soie, écossais, rouge», «boutons : nacre, ivoire» etc., et sur une dernière étagère étaient alignées des poupées Barbie portant des tenues fabuleuses. Les autres murs étaient couverts de... trucs. Pages déchirées dans des magazines, petits morceaux de tissu, plumes, jouets en plastique, badges, coquillages, autocollants, boîtes d'al-lumettes. Il y avait des piles de magazines dans tous les coins. Contrairement au reste de l'appartement, l'atelier était un vrai capharnaûm.

— Voilà où je fabrique mes robes, a dit Antony. Et c'est là que je fais mes ablutions.

D'un geste, il m'a indiqué deux portes, a ouvert celle de gauche, révélant une salle de bains qui ressemblait à une grotte. En dehors du siège des toilettes et d'un petit lavabo, il n'y avait que de gros rochers gris. Un pommeau de douche géant coiffait l'ensemble, et le sol était incliné en direction d'une évacuation centrale.

— C'est un hammam. Lee l'avait fait installer. Au départ, mon atelier était sa chambre, mais moi, j'aime avoir de l'espace pour dormir.

L'autre porte s'ouvrait sur une pièce carrée tapissée de livres, du sol au plafond, avec une de ces échelles de bibliothèque qui s'accrochent aux rayonnages et coulissent le long des murs. Au centre étaient installés une table couverte de livres, et un large fauteuil club en cuir visiblement très confortable.

— Qu'est-ce que c'est beau, Antony! Cet endroit est fabuleux. Mon rêve, c'est d'avoir une bibliothèque comme celleci. Chez moi, il y a des livres partout... mais dans mon nouvel appartement, ils sont par terre.

— C'était la salle de gym de Lee. Je n'ai pas les mêmes centres d'intérêt que lui. Tu as faim ?

J'ai acquiescé.

— Omelette, a-t-il annoncé.

On est retournés dans la grande pièce, et je me suis perchée sur un tabouret tandis qu'il s'affairait. Il m'a envoyée dans le jardin cueillir du basilic et de l'origan frais.

— Bravo, tu as tout juste, a-t-il déclaré lorsque je suis revenue avec mes brins d'herbes aromatiques. Tu ne m'as pas demandé où ils étaient plantés.

On a mangé notre omelette, qui était excellente, on a terminé le Champagne et on a ouvert une autre bouteille. On s'est raconté nos vies respectives. Elles n'étaient pas tellement différentes. Antony avait grandi dans la campagne de la Nouvelle-Galles du Sud, à cinq heures de Sydney. Son père était l'unique médecin d'une région immense. Le mien est notaire de province. Mes cheveux blonds et mes taches de rousseur viennent de ma mère écossaise, le teint mat et les cheveux d'Antony lui viennent de sa mère à moitié espagnole. Il a deux sœurs aînées, j'ai un grand frère. On est tous les deux allés en pension et on déteste tous les deux faire du cheval bien que l'animal en lui-même ne nous déplaise pas. Et on a tous les deux eu une période Barbie très, très prononcée. Enfin, dans le cas d'Antony, il s'agissait d'un Action Man, mais qu'il habillait systématiquement en femme, en piquant à ses sœurs les belles robes de leurs Barbies ou en les créant lui-même avec tout ce qui lui tombait sous la main.

— Je n'avais jamais entendu parler de drag-queen, m'a-t-il avoué en sortant des verres propres parce qu'il trouvait que les nôtres étaient sales. J'en ignorais l'existence, mais un jour j'ai eu l'idée de faire une perruque à mon Action Man. La première, un chignon années 1950, je l'ai confectionnée avec du coton, que j'ai coloré en jaune avec un feutre. C'était plu tôt réussi, mais je voulais de vrais cheveux que je pourrais coiffer. Alors j'ai payé une copine, à l'école, et pour un dol lar elle m'a donné une mèche de ses cheveux blonds et raides. Je l'ai montée sur un morceau de scotch et j'ai collé

le tout sur la tête de mon Action Man. Comme je n'étais pas tout à fait satisfait, j'ai fabriqué une écharpe avec un petit bout de tissu et je l'ai nouée par-dessus, pour cacher la join ture. Pour une tenue de jour, ce n'était pas mal, mais pour un dîner, par exemple, ce n'était pas satisfaisant. Il racontait cela de façon plutôt rigolote, mais il y avait un peu de tristesse dans son regard.

— Un jour, a-t-il poursuivi avec un soupir, mon père a trouvé Mme Action Man. Perruquée, en fourreau lamé

argent. C'est la seule fois qu'il m'a battu.

Sur ce il a vidé son verre d'un trait et m'a demandé de lui parler de moi.

Je lui ai raconté quelques anecdotes sur mes glorieuses années à l'université d'Edimbourg, et Antony m'a expliqué

qu'il avait fréquenté une école de stylisme pendant un an, avant de laisser tomber. La seule chose qui l'intéressait, c'était de créer des robes fabuleuses, l'aspect commercial l'indifférait complètement. Alors il a commencé à gagner trois sous en faisant des robes pour ses copines, jusqu'à ce qu'une de ses réalisations soit remarquée par une femme qui travaillait au service des costumes de l'Opéra. Après dix ans à l'Opéra, il s'était lancé en indépendant et s'était spécialisé dans les robes loufoques qu'on portait dans les soirées déguisées de Sydney - il y en avait apparemment beaucoup - et dans les galas de charité.

— Je ne gagne pas beaucoup d'argent, mais je n'ai pas besoin de grand-chose, a-t-il conclu. Lee m'a laissé un petit capital en plus de cet appartement, je peux donc me per mettre de ne travailler que lorsque j'en ai envie. En fait, si je continue, c'est uniquement pour voir de belles femmes en sous-vêtements raffinés.

J'ai dû avoir l'air étonné. Il a commencé à pouffer, ses sourcils ont entamé une impressionnante danse de SaintGuy. Il avait évidemment lu dans mes pensées.

— Oui, ma chérie, je suis homo mais la lingerie fine me fait quand même de l'effet. Et je trouve les femmes sédui santes. Il n'y a pas de mal à faire un peu de lèche-vitrines de temps en temps, si ?

J'ai ouvert la bouche pour dire quelque chose, mais il ne m'en a pas laissé le temps.

— Oui, j'ai déjà couché avec une femme. D n'y en a pas eu qu'une, d'ailleurs. Non, je n'ai pas trouvé ça dégoûtant. C'était plutôt agréable, mais je préfère faire l'amour avec des hommes. J'aime leur côté un peu rude. Je ne suis pas pour mélanger amour physique et sentiments, et avec les hommes, c'est plus facile de garder ses distances. Surtout si on ne connaît pas leur nom. Ne prends pas l'air offusqué, je me pro tège. J'aime le sexe anonyme, c'est tout. Oh, bonjour, Lee !

Les lumières s'étaient mises à clignoter.

— Tu vois ? m'a dit Antony. Dis-lui bonjour.

— Bonjour, Lee, ai-je dit.

Les lumières ont clignoté une nouvelle fois et puis se sont éteintes.

— Je crois qu'il t'aime bien, a conclu Antony. Mais assez parlé de ma vie sexuelle sordide. Je veux en savoir plus sur toi. Comment as-tu commencé dans le journalisme ?

Je lui ai expliqué comment j'étais passée de secrétaire bilingue du directeur général d'une grosse entreprise de presse à journaliste. Puis il m'a demandé pourquoi j'étais venue à Sydney, et, pour la première fois depuis mon arrivée, j'ai raconté mon histoire en détail. A Liinda, je n'avais donné que les grandes lignes, mon fiancé trouvé dans les bras d'une autre, sans lui dire ni ce que l'autre exerçait comme profession, ni ce que faisait mon fiancé au moment où je les avais surpris. À Antony, je ne sais pas pourquoi, j'ai tout déballé.

Il a tellement ri que j'ai cru qu'il allait faire une crise d'apoplexie. Il en pleurait.

— C'est l'histoire la plus drôle que j'aie jamais entendue. En tenue d'écolière et il pensait que ça ne te ferait rien... Et puis soudain, il a retrouvé son sérieux et m'a regardée.

— Quel enfoiré !

— Oui et non. Rick a de bons côtés, aussi.

— De l'argent?

— C'était bien qu'il en ait, mais ce n'était pas pour ça que je restais avec lui. Il me faisait rire. Vivre à ses côtés était excitant.

— Surtout quand il sortait son fouet... Oh, excuse-moi !

Ma pauvre, ça a dû être un tel choc, tu avais ton avenir tout tracé, et du jour au lendemain, paf, une page blanche. Donc tu es venue à Sydney pour trouver un bel Australien aux larges épaules?

Je crois que j'ai rougi.

— J'espère que tu ne seras pas déçue, a poursuivi Antony. Et j'espère que tu n'imagines pas que Jasper O'Connor est la réponse à tes espérances, parce qu'il ne l'est pas. Il est beau, je suis d'accord là-dessus, mais ce mec est une branche cassée.

— Oui, j'ai déjà été mise en garde.

Ces levées de bouclier contre Jasper commençaient à

m'agacer. Je n'avais fait que lui parler, et tout le monde me conseillait de faire gaffe, comme si ce type était radioactif. Au risque de le rendre encore plus intéressant à mes yeux.

— Tu as rencontré quelqu'un d'autre, dimanche? a demandé Antony. Avec qui tu dansais, au fait? Je ne me sou viens plus. J'ai un peu abusé de substances diverses et variées, en fin de journée, et ma mémoire n'a pas tout enregistré. J'ai hésité à lui répondre. Il pouvait en parler à Debbie, et je ne voulais pas risquer de tout ficher en l'air. À supposer que ce «tout» ait un avenir... Alors même que je réfléchissais, je me suis entendue répondre : « Billy Ryan. »

— Billy ! Ah, oui, je me souviens, maintenant. Tu vas vite en besogne, toi.

Il a plissé les yeux, froncé les sourcils.

— À moins que ce soit lui qui ail craqué sur toi ?

— Eh bien, il m'a entraînée sur la piste de danse et a fourré sa langue dans ma bouche.

Antony a soupiré.

— Qu'est-ce qu'il y a? Il est connu pour rouler des pelles aux filles qu'il connaît à peine ?

— Non, il n'a pas cette réputation. C'est juste que par Debbie, je le connais un peu mieux que les autres. C'est un type charmant, mais qui ne sait pas trop où il en est. Qu'est-ce qui s'est passé, entre vous ?

Je lui ai raconté. J'ai donné un ton comique à l'histoire, en précisant même que je m'étais endormie la bouche pleine de chips. J'ai attendu les ah, ah, ah, mais ils ne sont pas venus. Par contre, une autre bouteille de Champagne est arrivée, et Antony semblait avoir perdu toute envie de rire.

— Georgia, je ne te connais que depuis cinq minutes, mais je t'aime bien. On va être amis, tous les deux, c'est sûr. Je ne me fais pas de nouveaux amis souvent, mais quand je ren contre quelqu'un et que le courant passe, c'est pour toujours. Alors je vais te dire pourquoi exactement Billy s'est comporté

de la sorte, parce que je ne veux pas que tu sois déçue. Je ne me sentais pas très bien.

— Il est homo?

. — Non, il n'est pas gay. Ça serait plus facile s'il l'était Non, le problème de Billy, c'est qu'il est amoureux de la femme de son propre frère.

— Il est quoi? Mais cette ville est incroyable! Son meilleur ami, c'est Rory Stewart, dont le frère était fiancé à

Debbie Brent, qui est la cousine de Billy... oh et puis je renonce à comprendre.

— Il y a mieux. Ou pire. La femme dont Billy est amoureux, celle qui a épousé son frère Tom, est... attention... la I sœur de Rory.

— La sœur de Rory ? Si je suis bien, c'est aussi la sœur du fiancé disparu de Debbie, non ?

Antony a acquiescé.

— C'est ridicule, ai-je repris. Il faut que tu me dessines un arbre généalogique. Est-ce que tout le monde est de la même famille, à Sydney?

— Plus ou moins. Les grandes familles sont toutes liées les unes aux autres, c'est certain. Les Ryan, les Stewart et les Brent sont trois des plus grandes familles d'Australie. Ils ont tous grandi ensemble. Et le fait est que depuis cent ans ils se marient entre eux. C'est pour ça que la mère de Debbie, cette petite bonne femme vulgaire comme tout, a été une bonne chose. Elle a apporté du sang neuf. Les enfants de Debbie et de Drew auraient vraiment été sublimes, mais je crois que ce serait mieux que Debbie choisisse quelqu'un en dehors du clan, maintenant.

— Dis-m'en plus sur Billy. Il est amoureux de sa bellesœur, la sœur de Rory. Elle s'appelle comment, d'abord ?

— Elizabeth Ryan, née Stewart, plus connue sous le nom de Lizzy.

— Et cette Lizzy est amoureuse de lui ?

— Oui.

— Et ils sortent ensemble ?

Antony a fait oui tout en vidant son verre.

— Est-ce que son mari, le frère de Billy, est au courant?

— Non, Tom n'est pas au courant, mais il doit avoir des soupçons.

C'était incroyable.

— Est-ce que Rory est au courant?

— Oui.

— Et il en pense quoi ?

— On ne peut pas dire qu'il soit ravi, mais il se tait. Rappelletoi, il n'a plus que sa sœur, et elle a beaucoup souffert, elle aussi, après l'accident. Je suppose qu'il considère que c'est son affaire à elle, donc Billy et lui n'en parlent jamais. Ils font comme de rien n'était. C'est pour ça que Billy t'a embrassée, l'autre soir. Pour montrer à Rory qu'il courait toujours les jupons.

— Mais c'est Rory qui l'a mis au défi de le faire...

— Il espère que Billy finira par rencontrer quelqu'un et laissera Lizzy tranquille. C'est une sorte de jeu entre eux. J'ai dû avoir l'air vraiment effondré. Je n'étais qu'un pion sur leur échiquier.

— Mais pourquoi s'est-il montré si passionné, dans le parc?

Antony m'a regardée fixement.

— Georgia, tu es une femme très séduisante, tu sais. J'ai fait une grosse grimace. Il m'a agité sa serviette en papier sous le nez.

— Je suis certain que Billy t'aurait couru après pour de vrai, il y a quelques mois, avant qu'il n'ait une liaison avec Lizzy. Mais en fait, leur histoire dure depuis l'adolescence. Tout le monde a été très surpris, quand elle a annoncé

qu'elle épousait Tom. On s'est dit : « Comment ? Mais elle se goure de frère. » C'est la faute de Billy, il a mis trop longtemps à la demander en mariage. Il voulait continuer à

vivre sa vie, encore un an, juste un an, et puis encore un an... Alors elle a fini par épouser Tom, parce que lui, il s'est déclaré.

— Un tiens vaut mieux...

— que deux galipettes dans un parc, comme tu l'auras constaté toi-même.

— J'ai l'impression d'être une courge. Tu crois qu'il allait voir Lizzy, lundi, lorsqu'il nous a plantés au café, Rory et moi?

— Sans aucun doute. Tom devait être au golf.

— Est-ce que tout Sydney est au courant?

Je commençais à me demander si Liinda savait et si c'était pour cette raison qu'elle m'avait conseillé de tirer un trait sur Billy.

Antony m'a tapoté la main en signe de réconfort.

— Non. Je ne suis au courant que parce que Debbie me dit tout. Et si je t'en ai parlé, c'est uniquement parce que je veux que tu oublies ce gaillard-là. Il est sympa, c'est indé

niable. Pas toujours très fin, mais très séduisant, je le reconnais. Et d'après Debbie, agir de la sorte lui coûte vrai ment beaucoup. Mais il aime profondément Lizzy. Tout ça finira par sortir au grand jour, j'en suis sûr. ,

— Donc j'en déduis qu'il ne m'appellera pas.

— Si, il t'appellera parce que c'est un gentleman et que je suis certain qu'il a apprécié ta compagnie. Et puis comme couverture, être vu en ville avec une belle fille comme toi, c'est l'idéal.

— Antony, tu es tellement galant. J'aimerais que ce soit vrai. En tout cas, c'est agréable d'entendre des choses si gentilles après avoir découvert que l'homme de mes rêves est partie prenante dans un triangle amoureux à la limite de l'inceste. Bon Dieu, quel micmac, cette histoire! Je dois dire que je le trouvais un peu limité intellectuellement, c'est surtout l'extérieur qui m'a emballée. Allez, barman, un autre, ai-je conclu en tendant mon verre à Antony.

Était-ce le Champagne ou la compagnie d'Antony? Je n'étais pas complètement désespérée d'avoir appris la vérité

sur Billy. Sa situation était tellement compliquée que je ne me sentais pas vexée de son attitude envers moi, mais j'étais quand même bien contente de ne pas avoir couché avec lui. Parce que là, j'aurais eu le sentiment qu'il s'était servi de moi. Et puis je ne sais pas pourquoi, mais le fait que ce soit Antony qui m'apprenne tout ça rendait la pilule plus facile à avaler. Pour l'heure, il avait disparu derrière le bar et bricolait je ne sais quoi. La musique a changé tout à coup, et Astrud Gilberto a cédé la place aux premiers accords de We Are Family.

— Viens, on va danser, a proposé Antony.

Il s'est mis à tournoyer dans cette grande pièce blanche, c'était très rigolo. Nous avons dansé jusqu'à épuisement, et on s'est laissés tomber sur le grand lit d'Antony, parce qu'il n'y avait nulle part ailleurs où se laisser tomber. La tête et le pied du lit étaient en bois sculpté et lasuré de blanc, on pouvait s'y adosser très confortablement.

Puisque j'y étais, j'en ai profité pour lui poser d'autres questions sur les gens que j'avais rencontrés à la fête.

— Qu'est-ce que tu sais de Rory Stewart ? ai-je demandé

en me calant confortablement sur un oreiller.

— Un type très bien. Il m'arrive de penser que c'est lui que Debbie devrait épouser, mais en fait il est trop intelligent pour elle. Elle le rendrait dingue. Même s'ils sont effectivement sortis ensemble quand ils avaient seize ans et qu'elle avait temporairement rompu avec Drew...

— Mon Dieu, arrête ! C'est un miracle que tous ces gens n'aient pas deux têtes.

Antony m'a regardée fixement.

— C'est dommage, vraiment, parce que Rory aurait été

bien, pour toi.

Cette fois, ce sont mes sourcils à moi qui ont fait un '

double salto arrière.

— Je dois admettre qu'il est pas mal. Il n'est pas aussi beau gosse que Billy, à première vue, mais une fois qu'on le connaît un-peu mieux, qu'on se rend compte qu'il est gentil, attentionné, on le trouve très beau à sa façon. Pour être honnête, j'ai été un peu déçue qu'il ne me demande pas mon numéro de téléphone...

Les sourcils d'Antony dansaient le french cancan.

— Il n'aurait jamais pu faire une chose pareille ! s'est-il écrié. Tu es la touche de Billy !

— Quoi ? Mais Rory sait que Billy s'envoie en l'air avec sa sœur. Donc il sait qu'il ne s'intéresse pas vraiment à moi.

— Je le sais, tu le sais, ils le savent, mais ils font comme s'il ne se passait rien, je te rappelle. C'est ainsi que fonctionne le double bluff : Rory ne peut pas t'inviter, parce qu'il marcherait sur les plates-bandes de Billy. Ils sont potes. Les potes, c'est une grande tradition australienne. Un vrai Australien pur sucre fait passer ses potes avant sa copine. Et Billy et Rory sont amis depuis qu'ils sont nés. J'ai secoué la tête, amusée.

— Ils sont surtout très dérangés. Au premier abord, ils font peut-être maris idéals, mais en fait ils sont cinglés. Je trouvais que la classe moyenne britannique était frustrée jusqu'à la moelle, mais c'est peut-être pire. Je crois que je vais me tenir à l'écart de ce beau monde.

— En effet, c'est sage. Et quoi que tu fasses, n'en parle pas à

Debbie. Ne lui dis même pas que tu les as rencontrés. Elle en serait jalouse comme un pou. Elle considère que tous ces hommes lui appartiennent, et d'une certaine manière elle n'a pas tort. Plus rien n'a vraiment tourné rond dans ces trois familles depuis que les seins de Debbie Brent ont commencé

à pousser.

J'ai regardé ma montre. Il était une heure passée et je sentais ma deuxième gueule de bois de la semaine arriver à

grands pas. En plus, il y avait école le lendemain. «Beau travail, Georgia, ai-je pensé. Tu es en Australie depuis quinze jours et te voilà déjà alcoolique, toxicomane et impliquée dans un horrible scandale familial. » J'ai dit à Antony qu'il fallait que j'y aille. Il a appelé un taxi et est descendu avec moi.

— Bonne nuit, ma chérie, a-t-il murmuré en m'embrassant chaleureusement sur les deux joues. Puis il s'est arrêté, m'a regardée un instant, et m'a embrassée une nouvelle fois. Sur les lèvres.

5

. Le lendemain, côté forme j étais beaucoup mieux que le lundi matin. J'ai avalé un sandwich au bacon pour commencer la journée. Puis je me suis souvenue qu'il fallait que je coince Debbie pour lui parler du shooting pour l'article qui enthousiasmait tant Maxine.

Je suis allée faire un tour du côté de la rédaction Beauté. Elle n'était pas encore arrivée. Il était dix heures et demie, et Kylie avait l'air un peu embarrassé. C'était une fille trop gentille pour pouvoir mentir avec conviction, et j'ai eu la nette impression que Debbie n'était pas « en rendez-vous à l'extérieur », comme elle venait de me l'annoncer. Debbie est arrivée sur ces entrefaites, les cheveux encore mouillés. J'ai haussé un sourcil en direction de Kylie, me demandant si Antony m'avait refilé son tic. Debbie affichait un grand sourire radieux. Mais elle a gardé ses lunettes noires.

— Salut, les filles ! Comment ça va, aujourd'hui ? On papote? Vous avez des choses intéressantes à me raconter?

— Oui, ai-je répondu. On complote pour te voler ta robe de bal. Comment s'est passé ton dîner, hier?

Une grimace a retroussé son adorable petit nez.

— Ennui mortel. J'ai rencontré Peter à une fête, à Bowral. Je le trouvais marrant, mais en fait il est rasoir comme pas deux. En plus, il n'avait pas de coke et a refusé quand je lui en ai proposé, franchement grossier. Pour couronner le tout, il n'a pas voulu aller en boîte après le dîner. Il voulait «

parler». Rasoir à mort, je vous dis.

— Donc tu es rentrée tôt et tu t'es mise au lit, Debbie ? a demandé Liinda qui venait de passer la tête dans l'entrebâillement de la porte.

— Pas vraiment. Cinq heures du mat'. Je lui ai demandé

de m'emmener boire un verre au Blue Room, et là j'ai ren contré un type très sympa et mignon à croquer. On s'est bien amusés, tous les deux. On a fini la soirée au Midnight Shift, vous vous rendez compte ?

Là-dessus, elle s'est mise à chanter Believe, de Cher, en claquant des doigts pour marquer la mesure. Liinda m'a regardée en louchant et a articulé le mot «ecstasy».

— Debbie, ai-je demandé en essayant de respecter la cadence, Maxine a une idée pour un shooting avec dix per sonnes. Des non-professionnels.

Elle s'est tournée vers moi, a fait la moue.

— Les vraies gens sont toujours moches, les photos seront hideuses. C'est quoi, cette idée débile ?

Liinda s'est éclipsée. Pas assez d'action pour elle, je suppose.

— Elle veut qu'on déniche cinq couples et qu'on demande aux hommes de relooker leur femme, pour voir quel genre de coiffure et de maquillage les mecs aiment vraiment sur les nanas.

Le visage de Debbie s'est éclairé.

— Génial ! S'ils se relookent les uns les autres, vous n'au rez pas besoin de moi, la styliste, si? Kylie peut organiser la séance, ils peuvent s'enlaidir à plaisir, et pendant ce temps je ferai quelque chose d'utile. Kylie, tu pourrais aller me cher cher deux cafés? Deux latte, sans sucre. Tu en veux un café, Georgia? OK, tu rajoutes un latte sucré, Kylie, et tu prends ce que tu désires. Je te filerai les sous plus tard, il faut que j'aille au distributeur. D'ailleurs, tiens, tu pourrais y aller pour moi. Voilà ma carte, retire cinq cents dollars, tu connais le code. Alors, Géorgie, comment ça va, toi ? Tu te sens bien chez Glow et à Sydney?

« Quelle attitude chaleureuse ! » ai-je pensé. Debbie me souriait, et, même si c'était sous l'influence d'un psychotrope quelconque, j'appréciais. Personne ne pouvait rester insensible au sourire radieux de Debbie.

— Tout se passe très bien, merci. Pour l'instant, j'adore ce pays. Tout le monde est tellement gentil...

— Parfait. Je suis certaine que tu feras ton trou. Tu as déjà rencontré de séduisants Australiens ?

— Un ou deux. Je suis allée à la fête de Danny Green, dimanche, c'était vraiment sympa.

— J'y vais aussi, d'habitude, mais cette année ça ne me disait rien. J'avais une grande soirée samedi, et en plus j'ai oublié de demander à Antony de me faire un chapeau, ce qui fait que je n'avais rien à me mettre.

— J'ai rencontré ton ami Antony. Il est vraiment charmant.

— Tu peux faire une croix dessus tout de suite, il est gay. Alors ne perds pas ton temps.

— Je voulais dire charmant en tant qu'ami. Il est tellement drôle.

— Oui. Il fait de très belles robes, aussi, mais ne te montre pas trop en public avec des homos. Ça repousse les vrais mecs. Tu as rencontré qui d'autre ?

— Jasper O'Connor.

— Mazette ! Une folle déjantée et un looser irrécupérable. Ce n'est pas brillant, comme pêche. Je sais que les petites Anglaises viennent toutes ici pour s'envoyer en l'air, alors il va falloir s'en occuper sérieusement. On ne peut pas vous en vouloir, remarque. J'ai passé un an à Londres après mes études, et au lit je n'ai pas trouvé un Rosbif pour racheter l'autre. Il y en avait même un qui passait son temps à s'excuser. Elle s'est mise à rire, puis a poursuivi en prenant un accent pointu, très distingué.

— «Je suis désolé, j'ai bien peur d'avoir eu un petit orgasme, là, tout de suite. Ça ne vous dérange pas ? »

Nouveau fou rire.

— Quelle perte de temps ! Je comprends pourquoi tu es venue t'installer ici. Je me demande si on a des amis com muns, à Londres. J'y vais très souvent. Tu as fait ton secon daire où ?

Mon obscur pensionnat écossais ne l'a pas impressionnée, mais, quand je lui ai dit que mon frère était allé à Winchester, elle a dressé l'oreille.

— Alors, tu connais Freddie Swinton et Toby Ayres?

Beaux comme des dieux. La mère de Toby est Italienne... Et elle a continué à papoter un bon moment, puis elle a ouvert son agenda et en a tiré une poignée de cartons d'invitation.

— Voyons, qu'avons-nous cette semaine? Où est-ce que je vais pouvoir t'emmener en étant sûre qu'il y aura de beaux Australiens. Mmm... Un vernissage à la galerie Glenmore Road. Ah, non, c'était la semaine dernière ! Le lancement d'un nouveau parfum Ralph Lauren, ce soir. J'y vais, mais il n'y aura pas de mecs, juste des rédactrices Beauté célibataires. Et du parfum gratuit, aussi, ce qui peut valoir la peine. Je ne sais qui lance un nouveau téléphone portable la semaine prochaine, ça attire les mâles en costume, c'est bien, on ira. Mais je voudrais trouver quelque chose cette semaine, pour que tu voies qu'il y a des vrais hommes à Sydney, pas seulement des tantes et des amateurs de chanvre. Tiens, un autre vernissage, ce soir, j'y passerai en allant chez Ralph Lauren. Ça te dit?

— Merci, mais je suis trop fatiguée. Et puis j'ai une mine à faire peur, j'ai fait la fête hier soir.

Elle m'a regardée par-dessus ses lunettes de soleil.

— Effectivement, c'est un peu bouffi. Bon, quoi d'autre?

Une fête de bienvenue pour un raseur de l'Opéra, non merci, ce genre de sauterie est monopolisé par les folles. Inaugura tion d'un magasin de chaussures à Mosman, c'est de l'autre côté du pont, on laisse tomber. Ah ! Voilà, c'est parfait : demain soir, défilé de mode aux grands magasins David Jones. C'est l'avant-première de la nouvelle collection automne-hiver, et c'est toujours très bien organisé. Avec plein d'hommes. Ça marche? On partira d'ici, pas le temps d'aller se faire maquiller et coiffer, je demanderai à Marco de me coiffer le matin. Mais il va falloir que tu t'habilles un peu plus... habillé, quoi.

Elle m'a examinée sous toutes les coutures, comme un maquignon jauge un cheval qu'il hésite à acheter. J'ai failli ouvrir la bouche pour lui montrer mes dents.

— Mets une robe. Et puis tu pourrais peut-être essayer de te coiffer. Ça t'arrive, d'aller chez le coiffeur?

— De temps en temps. Ne t'inquiète pas, je vais me laver les cheveux. Et merci, Debbie, c'est très sympa de ta part de m'inviter.

J'avais glissé mes mains sous mes cuisses pour qu'elle ne voie pas mes ongles.

— De rien. Je ne voudrais pas que tu aies une mauvaise impression de Sydney. Et puis la prochaine fois que j'irai à

Londres, tu me présenteras tous les copains de ton frère. Bon, en attendant, tu diras à Maxine que Kylie va s'occuper de son shooting, d'accord ?

Elle m'a gratifiée d'un de ses éblouissants sourires, et une fois encore j'ai compris pourquoi tous les membres des familles Stewart et Ryan avaient à un moment ou à un autre été amoureux d'elle. J'ai acquiescé, consciente du fait que mon audience auprès de Sa Majesté était close.

« Pas de problème, Debbie, ai-je songé en regagnant mon bureau, je veux bien me faire enguirlander par la rédac'chef parce que tu n'as pas envie de faire un shooting, du moment que tu me présentes de beaux petits gars. »

Non mais, qu'est-ce qui me prenait?

Debbie avait raison à propos de la palanquée de messieurs très présentables au défilé de mode David Jones. J'ai juste regretté de ne pas avoir étudié le buffet d'un peu plus près, parce que celui que j'ai choisi s'appelait Nick Pollock, alias, pour une grande partie de la population féminine de Sydney, Chaud Lapin. Mais ça, je l'ignorais.

Je dois dire que la soirée était très réussie. Beaucoup de dames en tailleur Chanel accompagnées de leurs maris sinistres, et une bonne dose de Jeunes et Belles Choses pour que ça ait moins l'air d'une convention sur les progrès de la chirurgie esthétique. J'étais une JBC honoraire, et je suivais Debbie partout. Debbie qui avait fréquenté les meilleures écoles et connaissait tous ceux qu'il fallait absolument que je rencontre. Comme j'avais fait une école « pas mal » en Ecosse et que mon frère en avait fait une «très bien» en Angleterre, je suis devenue instantanément membre de son petit groupe très exclusif de copains qui ne juraient que par le polo, les maisons en bord de mer, les BMW, le boursicotage et la cocaïne.

Quant à moi, tout excitée par cette nouvelle ville, ce nouveau pays, ce nouveau job et cette nouvelle vie, j'étais prête à

dire oui à tout. Surtout si le tout en question était arrosé de quelques verres de Champagne gracieusement offerts par la maison. Mais ce qui m'a réellement laissée bouche bée, c'est qu'après une présentation de nippes hideuses, les organisateurs ne nous ont pas renvoyés dans nos foyers avec un échantillon de parfum, une gueule de bois au Champagne et un mal de tête latent, comme ça aurait été le cas à Londres. Ils ont baissé les lumières et tout le monde s'est mis à danser. Le rayon Chaussures s'est transformé en boîte de nuit. Et je dois dire que c'était assez génial de se trémousser entre les mules. C'est d'ailleurs là que j'ai rencontré M. Nick Pollock, qui remuait les hanches avec beaucoup de conviction sur Jt's Raining Men.

Il devait faire partie de ceux qu'il fallait absolument que je rencontre, parce que Debbie nous a tout de suite présentés.

— Nick chéri, voici Géorgie Abbott. Elle vient d'arriver de Londres. Elle est allée à St. Léonard, son frère est allé à

Winchester. Elle a travaillé pour Pratler, et elle vient de rejoindre l'équipe de Glow. Elle connaît beaucoup de gens dans la presse à Londres, vous avez sans doute des amis communs.

Et dans un savant mouvement de cheveux, elle est partie danser avec son golden boy du moment, me laissant face à

face avec un brun aux joues roses et au sourire faussement timide. Cheveux bruns, yeux bleus... hum... il me rappelait un peu Rick. D'abord Jasper, et maintenant ce type. Décidément étais-je condamnée à voir Ricky chez tous les hommes que je rencontrais ?

— Dansons, a-t-il dit en me prenant par la main pour me faire pivoter et se plaquer contre mon dos avec un mouve ment très suggestif du bassin.

Ces Australiens avaient tout.de même de drôles de façons de danser. Peut-être que pour eux, c'était le moyen de pratiquer un sport de contact tout en cultivant les relations. Là-dessus, il s'est mis à chanter à tue-tête, manquant de me rendre sourde d'une oreille, sans cesser de bouger le bassin en rythme contre mon postérieur. Puis sans prévenir, il m'a fait faire un demi-tour, m'a regardée droit dans les yeux comme un animal pris de folie, et a hurlé la dernière phrase de la chanson.

Je n'ai pas pu m'empêcher d'éclater de rire. Constatant que je l'écoutais, il s'est arrêté net et a dit :

— Il y en a marre de cette connerie de disco. On va prendre un verre ?

Me tenant fermement par la main, il m'a entraînée vers le bar, s'est fait servir deux verres de Champagne puis s'est dirigé vers une table, dans un coin. Il s'est assis dos à la foule et m'a dévisagée.

— Géorgie, c'est bien ça?

— Georgia, en fait. Au départ, c'est Georgiana, pas Georgina. Donc c'est Georgia.

— Géorgie. Géorgie, I've got Géorgie on my mind... Il aimait visiblement chanter. Et il ne se débrouillait pas mal. Dommage qu'il ne se souvienne pas correctement des paroles !

— Mais tu peux m'appeler George, si tu veux.

— Boy George. Girl George. Géorgie Girl. Géorgie Jolie... Excuse-moi, je me laisse emporter par mon imagination. Mais les mots, c'est mon truc. C'est l'œuvre de ma vie, la vie de mon œuvre. Les mots sont ma vie et je vis pour les mots...

— Tu travailles dans la presse ? ai-je demandé, désireuse d'orienter la conversation vers un terrain plus... concret.

— Ouais, je bosse dans la presse. Je suis dans la presse, je suis de la presse, je suis la presse. Je suis chroniqueur au Sydney Morning Herald, mais j'envisage de travailler dans ton pays, au Sunday Times, ou peut-être de filer à Washington. J'aimerais vérifier deux ou trois informations très intéressantes sur la corruption au Pentagone.

— Tu écris quel genre d'articles? Tu fais des enquêtes ?

— Bien sûr que je fais des enquêtes, et des portraits de grands artistes, et des critiques gastronomiques, et les grands rassemblements sportifs. Et j'ai aussi un édito hebdomadaire, juste des pensées et des réflexions sur la politique, la corruption, les grands problèmes de notre temps. J'aime bien avoir le champ libre.

Il était penché vers moi par-dessus la table et jouait avec le pied de son verre de façon très suggestive.

— Tu dois être très occupé... ai-je dit.

— Oui. En plus, j'ai deux projets de bouquins sur le feu. Une biographie de Paul Keating et une histoire des Wallabies. Je parle de l'équipe de rugby, pas des marsupiaux. Histoire de ne pas me rouiller la plume.

— Alors, qu'est-ce que j'ai bien pu lire de toi, dans le Herald, ces derniers temps ?

Il s'est redressé, un peu raide, a bu une grande gorgée de Champagne.

— Ces derniers temps ?

— Oui. Je suis à Sydney depuis trois semaines, et je lis les journaux tous les jours, alors j'ai bien dû tomber sur un de tes articles.

— Oh, je n'écris pas toutes les semaines ! Seulement quand il y a quelque chose de vraiment intéressant à commenter. Je suis plutôt essayiste, même s'il m'arrive de participer aux dernières pages. Tu sais, Garder le contact?

— Ah, oui, je crois que je vois ! Une sorte de rubrique Cancans ? Tu travailles là-dessus ?

Il a haussé les épaules et a vidé mon verre d'un trait.

— Oh, je les dépanne de temps en temps ! J'ai un bon carnet d'adresses, alors... Et toi, qu'est-ce que tu fais, chez Glow? Rédactrice Orgasme? Envoyée spéciale Fellation?

Je commençais à trouver ce petit malin arrogant et franchement ennuyeux, mais quelque chose chez lui m'empêchait de quitter la table.

— En fait, je suis rédactrice en chef adjointe. J'interviens sur différents aspects du magazine. J'écris, aussi. J'aime bien. J'ai même gagné un prix, l'an dernier. J'avais rédigé

un article sur des médecins de Harley Street qui prati quaient l'excision sur des princesses arabes... Visiblement, cela ne l'intéressait pas, et c'est là qu'il a fait mon analyse graphologique, me montrant à quel point mon écriture était proche de la sienne. Ensuite, il m'a demandé

quels étaient mes livres préférés, et apparemment nous avions les mêmes goûts. La Tempête était sa pièce de Shakespeare favorite aussi, et il a déclaré que, si jamais il avait une fille un jour, il l'appellerait Miranda. Pour un garçon, nous étions d'accord tous les deux sur Benedict. Ensuite, tout ce dont je me souviens, c'est qu'on est partis tous les deux. J'ai eu un éclair de lucidité suffisamment long pour courir dire à Debbie que je m'en allais. Quand elle a vu avec qui, elle a eu un sourire entendu mais elle n'a fait aucun commentaire en dehors de : «Amuse-toi bien. À demain. »

Dans l'ascenseur, Nick n'a pas arrêté de me fixer, c'en était presque gênant. Je n'étais toujours pas sûre de l'apprécier, mais j'étais attirée par lui.

— On va manger, a-t-il dit quand nous sommes sortis du magasin.

Je ne voyais aucune bonne raison de refuser. On est montés dans sa MG rouge décapotable, et dix minutes plus tard il s'est garé devant un petit bistrot à la lumière tamisée. Je n'avais pas la moindre idée d'où nous nous trouvions. Tout le personnel le connaissait et est venu le saluer, en dehors d'une serveuse qui lui a lancé un regard assez froid, m'a-til semblé. Le restaurant était bondé, mais on nous a immédiatement trouvé une table dans une petite cour, à l'arrière du restaurant. Un frangipanier en pleine floraison embaumait l'air et semait des fleurs sur notre table au moindre souffle d'air. Nick en a glissé une derrière mon oreille et s'est penché pour la humer, effleurant le creux de mon cou du bout des lèvres. J'ai trouvé ce comportement quand même un peu familier. Une bouteille de rosé est arrivée comme par miracle sur la table et Nick n'a quitté mon regard que le temps de consulter rapidement le menu et de commander une douzaine d'huîtres et deux roquettes à la vinaigrette. Je déteste les huîtres mais, comme pour le baiser dans le cou, j'ai estimé qu'il serait impoli de refuser. Je suis britannique.

— Dis-moi tout, a-t-il lâché quand le serveur est reparti.

--Quoi, tout ?

— Qui tu es, d'où tu viens, pourquoi une aussi belle femme que toi a quitté la grande métropole pour notre toute petite ville. Ce que tu aimes, ce que tu détestes et pourquoi tu n'es pas mariée...

— Tu as combien de temps devant toi ?

— Le temps qu'il faudra. Commence par où tu es née et pourquoi tu es venue t'installer à Sydney.

Il a posé sa tête entre ses mains et m'a regardée avec une expression fascinée.

— Heu... J'ai grandi dans le Wiltshfre, mais j'ai fait mes études en Ecosse...

— Oh, j'adore l'Ecosse ! a dit Nick en se redressant. J'y suis allé quand j'étais petit, avec mon père. Il est écrivain et a passé un an à l'université d'Edimbourg.

— C'est là que je suis allée. J'ai fait lettres modernes.

— Ah bon ? Alors tu dois connaître l'œuvre de mon père. James Pollock.

Ce nom me disait très vaguement quelque chose. Très, très vaguement. Et encore, je faisais un effort.

— Tu as sûrement lu Dingo Man ou La mouche bleue, a-t-il continué tandis que la serveuse au regard froid jetait quasiment nos plats sur la table. J'ai toujours trouvé que Le danseur des poussières était son meilleur roman, mais l'adap tation au cinéma a été un vrai massacre. Paul Hogan n'au rait jamais dû avoir le rôle de Slongo, il n'avait pas la gravité

nécessaire. Bryan Brown aurait été parfait.

J'avais vu ce film. Dans un avion. C'était tellement nul qu'après, j'étais allée feuilleter le roman dans une librairie. Il s'agissait d'une accumulation d'inepties à propos d'hommes, des vrais, qui se retrouvent dans le bush et finissent par se trouver tout court. La prose la plus macho qui soit, étiquetée littérature, même si j'étais forcée de reconnaître que James Pollock écrivait bien. C'était juste ses opinions sur les femmes que je jugeais agressives, offensantes. Elles n'apparaissaient dans son bouquin que lorsque Dingo ou Slingo ou je ne sais quel autre Bongo de la race des vrais hommes option Neandertal avait envie de tirer un coup vite fait. Mais Nick ne tarissait pas d'éloges sur son père, tout en se servant d'huîtres. J'aurais dû repérer tous ces signes annonçant le pire, mais son incroyable assurance suscitait en moi un intérêt certain.

— La Bibliothèque nationale organise une exposition sur lui, le mois prochain. Le public pourra voir ses manuscrits. Il écrit toujours au stylo plume, et ne fait jamais une rature. Moi, en arrivant au Herald, je voulais utiliser un stylo plume plutôt que ces ordinateurs qui emmurent la créativité dans une boîte carrée, mais ma démarche n'a pas été comprise. Je ne la comprenais pas non plus, mais je n'ai pas eu l'occasion de le lui dire. Nick continuait sur sa lancée, un sourire un peu béat remontant ses larges pommettes.

— Donc il y aura les manuscrits, et des photos du bush où papa puise son inspiration. Le soir de l'inauguration, des anciens de la tribu dans laquelle il a été initié dans le Nord sur Queensland viendront se produire. On ira tous les deux, d'accord? a-t-il conclu en me prenant la main. J'hésitais encore entre le détester et le supporter, mais j'ai toujours eu un faible pour les hommes qui mettent le futur et moi dans la même phrase.

— Papa t'aimera beaucoup, a-t-il poursuivi. Il adore les écrivains. C'est pour ça qu'il est si content que j'écrive, moi aussi. Je t'emmènerai dans notre propriété un week-end, pour que tu fasses sa connaissance. Ton seul point faible, c'est que tu es british. Il déteste les Brits. Mais il a toujours rêvé de me voir avec quelqu'un qui écrit. « Nick, il me dit, ce qu'il te faut, c'est une femme qui arrive à faire rentrer un peu de jugeote dans ta caboche. De préférence une qui sait lire et écrire. » Quelle vieille carne !

Il a secoué la tête, se souriant à lui-même, puis il a terminé les huîtres. J'en avais mangé une (enfin, je m'étais forcée, c'est vraiment répugnant, ces bêtes) et comme je mangeais ma salade un peu lentement (j'avais peur qu'un bout de feuille ne se colle sur une de mes dents de devant), il a piqué sans hésitation dans mon assiette. Ensuite, il a commandé deux espressos doubles, ce qui m'a paru déraisonnable vu l'heure avancée; Il a continué à me parler de son père et de tous les livres merveilleux que lui, Pollock bis, allait écrire lorsqu'il aurait convaincu les dirigeants du Sunday Morning Herald de le laisser partir. Mais ils trouvaient son ton unique et irremplaçable, apparemment. Il a bu son café d'un trait, et, alors que je n'avais pris que quelques précautionneuses gorgées du mien, il l'a avalé aussi. De même que les quatre petits chocolats qui accompagnaient nos tasses. Sans même attendre l'addition, il a jeté deux billets de cinquante dollars sur la table et s'est levé.

— On y va ? a-t-il dit avec un sourire, une mèche de che veux très bruns lui tombant sur le front.

Très séduisant, assurément.

Il a ramassé le dernier morceau de pain qui traînait sur la table pour le manger en route et m'a escortée jusqu'à la porte avec un signe de la main à l'intention de ses potes les serveurs, ne se renfrognant qu'imperceptiblement lorsque la serveuse un peu revêche lui a lancé :

— Bonsoir, monsieur et madame Pollock. Dormez bien. Sur le moment, j'ai trouvé ça un peu étrange, mais depuis j'ai compris qu'elle avait dû faire partie elle aussi des analysées graphologiques, et avait réellement cru, quelques heures, qu'elle serait la prochaine Mme Pollock. Pour l'instant, je n'étais qu'un nouvel agneau innocent montant de son plein gré jusqu'à l'autel du sacrifice.

Nick ne m'a même pas demandé si j'avais envie d'aller chez lui. Il m'y a emmenée, c'est tout. Bien sûr, il supposait que je le trouvais sexuellement très attirant, et il n'avait pas tort, loin de là. Cette attirance pour quelqu'un qui ne parle que de lui et de son idiot de père pendant toute la soirée peut paraître bizarre, mais c'était sa façon de parler, qui était envoûtante. Il n'avait pas son pareil pour vous donner l'impression que vous étiez la personne qu'il cherchait, la seule qui méritait d'entendre son histoire. Et puis, j'ai toujours eu un faible pour les bruns aux yeux bleus. Tout en vous abreuvant de détails sur sa formidable enfance, Nick vous regardait d'un air triste et vulnérable, comme s'il vous suppliait de comprendre qu'être le rejeton d'un génie n'était pas facile. En même temps, mine de rien, sous la table, il vous caressait la cuisse. Et bien sûr, la mèche brune qui tombait en travers de son front n'avait rien de fortuit.

Bref, ce type était un phénomène.

Le plus triste, c'est qu'il vivait dans le regret de ne pas avoir hérité du génie de son père, alors qu'il en possédait un, de talent, et un vrai. Nick Pollock aurait pu être le dragueur officiel de l'Australie. Il aurait pu séduire une statue. Le problème, c'est que je déteste qu'on prenne des décisions à ma place. Lorsque nous nous sommes garés devant un immeuble de Bondi, mon instinct de conservation est entré en scène. Après tout, il ne s'était écoulé que quelques jours depuis l'épisode Billy Ryan, et il était hors de question de me trouver une nouvelle fois au lit avec un inconnu sans l'avoir vraiment voulu.

— Heu... Nick, je n'habite pas ici. J'habite à Elizabeth Bay et il faut que je rentre, maintenant.

Il a eu l'air très étonné.

— Quoi ? Tu ne veux pas monter et voir mes poèmes ? J'ai certains manuscrits de papa, aussi. Je pensais que ça te plairait...

La version australienne des estampes japonaises ? J aurais été incapable de dire s'il plaisantait. Je m'en fichais. Je savais juste qu'il ne fallait pas que je monte avec lui.

— Une autre fois, peut-être, Nick. Il faut vraiment que je rentre et que je me couche. Un nouveau boulot, tu sais ce que c'est...

—-Oui, bien sûr. Désolé, j'aurais dû te poser la question avant. Mais j'ai cru que tu aimerais que nous poursuivions notre conversation sur ma terrasse, en face de l'océan.

— Et me montrer quelques gravures, aussi... Une autre fois, je préfère. H est déjà minuit, et dans neuf heures il faut que je sois spirituelle et créative, alors...

Il m'a regardée un moment - en y repensant, je me rends compte qu'il n'en croyait pas ses oreilles -, et puis il m'a reconduite chez moi.

6

En arrivant au bureau, le lendemain matin, j'avais un message de Nick sur ma boîte vocale. Il chantait en s'accompagnant à la guitare.

— Géorgie, Géorgie... I've got Géorgie on my mind. Bon jour, ma belle. J'étais ravi de te rencontrer hier, j'appelle juste pour te souhaiter une belle journée. J'ai envie d'aller au ciné, ce soir. Ça te dit? Je te rappelle. Ciao. Je dois avouer que ça m'a fait plaisir. À part la fin. Je déteste les gens qui disent « Ciao », sauf les Italiens, évidemment, dans ce cas, j'adore. Mais le reste du message était tellement charmant que j'ai laissé passer. J'ai failli téléphoner à Antony pour lui demander ce qu'il savait de Nick mais j'ai finalement renoncé. Je n'avais pas envie d'entendre un nouveau drame victorien. Je pouvais toujours questionner Debbie, elle m'avait vue partir avec lui, mais à onze heures, elle n'était toujours pas au bureau. J'étais dans le couloir, près de la fontaine, lorsqu'elle est arrivée. Il était midi passé, elle avait un café dans chaque main et des lunettes de soleil. Encore !

— Salut, Debbie ! ai-je lancé, toute contente de la voir. J'allais enfin pouvoir avoir une mini-autopsie de ma soirée. Elle s'est contentée de secouer la tête et est passée sans s'arrêter. J'en suis restée sur le postérieur.

— Ne te vexe pas, m'a dit Seraphima, l'assistante junior, qui avait été témoin de la scène depuis son bureau, à l'entrée. Elle est en pleine journée toxines.

— Journée toxines ?

— Plus connu sous l'appellation gueule de bois. Quand Debbie en a une, il s'agit de l'élimination de toxines grâce à

une nouvelle vitamine, un nouveau régime ou une théra-pie alternative récemment découverte. Ça n'a jamais rien à

voir avec cinq bouteilles de Champagne et trois paquets de cigarettes. D'ici une heure, elle pourra parler. Ensuite, elle ira à la salle de gym, fera de l'exercice, passera au sauna, au massage, et conclura par un petit somme. À ce momentlà, il ne lui restera plus que le temps de regagner son bureau, ouvrir son courrier, appeler deux ou trois personnes et lire les bristols des bouquets arrivés pour elle dans la journée.

Elle a brandi un énorme bouquet de roses anciennes pour illustrer son propos.

— Celles-là viennent d'un certain Dominic. «À une mer veilleuse dame. Merci pour cette inoubliable nuit. » J'espère qu'il s'en souviendra, lui, parce que avec ce genre de mot, tu peux être sûre qu'il n'aura pas droit à une cession de rat trapage.

J'ai regardé Seraphima avec d'autres yeux. Elle faisait seize ans à peine, n'en avait probablement que dix-neuf de toute façon, mais elle était futée.

— Ensuite, elle se préparera pour ce soir, a-t-elle poursuivi.

— C'est une semaine normale, pour Debbie? ai-je demandé.

— Tout à fait normale, oui.

— Et où trouve-t-elle le temps de faire son boulot?

Au lieu de me répondre, Seraphima a affiché l'expression innocente qu'elle arborait en général.

— Tu veux un café, Georgia ? Du lait, pas de sucre, plutôt fort, c'est ça?

— Avec plaisir, Sera. Merci.

Je n'ai pu parler à Debbie qu'à dix-sept heures et demie. Elle semblait aller beaucoup mieux et souriait à nouveau.

— Sympa, cette soirée, Debbie. Merci encore de m'y avoir emmenée. Je me suis beaucoup amusée.

— Ah, parfait ! Tu as fait des rencontres ? Quand es-tu partie, d'abord ? Je me souviens de t'avoir aperçue, et puis plus rien, tu avais disparu.

Elle avait réellement oublié que j'avais filé avec Nick. Sans réfléchir, j'ai décidé de ne pas le lui rappeler, et de ne pas lui dire qu'il venait de me téléphoner et que nous devions boire un verre avant d'aller au cinéma. Je voulais garder pour moi cette aventure naissante. Grave erreur!

Nous avons passé une bonne soirée, nous avons dîné

ensemble après le cinéma, et puis il a consulté sa montre, a dit qu'il savait que j'aimais soigner ma beauté par le sommeil, et m'a raccompagnée chez moi. Quand je suis arrivée, il avait déjà laissé un message sur mon répondeur. Il avait téléphoné de son portable pendant que j'étais dans l'ascenseur. Ça a duré ainsi pendant une semaine. Le samedi, on a pris le petit déjeuner au même restaurant que celui où

j'étais allée avec Billy et Rory, puis on a passé la journée sur la plage, et le soir on est retournés au cinéma. Dans sa voiture, sur le chemin du retour, il a mis Perfect Day, de Lou Reed, une de mes chansons préférées. Et il m'a déposée chez moi. Le dimanche, on a été à l'Art Gallery. Le lundi, il m'a appelée au bureau et je lui ai dit que j'étais prise pour les deux soirées suivantes. Il m'a envoyé des fleurs. Des roses rose pâle. «Pour une rose anglaise... » Le mercredi, j'ai annulé

notre rendez-vous à la dernière minute parce que c'était le bouclage et qu'on était charrette. Et le jeudi soir, on a dîné

dans un restaurant magnifique de Balmoral Beach qui surplombait la mer. Il m'a tenu la main pendant presque tout le repas et entre deux anecdotes sur lui ou sur son père, il m'a fait compliment sur compliment. Comme à notre premier dîner, il a bu deux doubles espressos, mais cette fois je suis montée chez lui.

Et à cinq heures du matin, tandis que la majestueuse boule de feu montait au-dessus de Bondi Beach et qu'il me plaquait avec douceur contre la rambarde de la terrasse pour un tendre rapprochement matutinal (le quatrième d'une série assez variée depuis que nous étions chez lui), j'ai compris pourquoi Nick buvait beaucoup de café après le dîner. Il n'avait aucune intention de se coucher. C'était M. Jusqu'au bout de la nuit, Mr Action Man Piles Longue Durée. Ne s'use pas quand on s'en sert, au contraire.

Et même s'il n'avait pas le corps le plus fabuleux que j'aie jamais vu, il était très bien équipé pour mener une telle mission, si je peux me permettre un peu de légèreté. (Bon, d'accord, il avait une très belle queue, douce comme le ventre d'un chiot, longue comme l'avant-bras, dure comme du bois, raide comme un mât et grosse comme un vibromasseur, ça vous va ?) Je né pouvais pas m'empêcher de sourire. J'aurais pourtant dû me méfier quand, au cours d'un de ces multiples rapprochements au sommet, il m'a demandé de me retourner et m'a indiqué comment me positionner avec la politesse et les manières d'un maître d'hôtel. Je me suis demandé s'il ne manquait pas d'un peu de spontanéité. Mais entre les galipettes, il était très tendre, parlant sans cesse de la visite imminente que nous allions faire à la ferme de son père, au point que j'ai fini par regretter de ne pas avoir glissé mes bottes de cheval dans mon sac à main. Il voulait tout savoir de moi. Quelles étaient mes convictions en matière d'éducation des enfants ? Une mère devait-elle travailler avant que ses enfants entrent à l'école ? Il m'a même demandé mon avis à propos de la polémique sur la vaccination anticoqueluche.

Il m'a parlé de ses plages préférées et des piscines d'eau de mer dans lesquelles il avait toujours rêvé de faire l'amour, m'a promis de m'y emmener un soir sans lune. Un soir sans lune très proche, m'a-t-il semblé.

Je devais être idiote - j'étais complètement ivre, c'est certain

-, et il savait exactement ce qu'il faisait, même si son comportement était plus instinctif que réfléchi. Nick me taquinait, au sens où l'on taquine le gardon. On choisit le bon leurre, on lance la ligne et quand ça mord, on tire légèrement pour que le poisson serre bien la mâchoire et s'empale sur l'hameçon, puis on donne un petit coup sec pour qu'il s'accroche définitivement, et lentement on le ramène jusqu'au bord. Ensuite, on le sort de l'eau et on l'assomme d'un grand coup sur la tête à l'aide d'un objet contondant. À six heures du matin, nous sommes allés nous coucher. À

neuf heures, mon réveil interne a sonné, avec deux heures de retard. J'ai remué un peu pour essayer de le réveiller, mais il n'a même pas bougé un doigt de pied. J'ai attendu, pleine d'espoir, jusqu'à ce que la pendule indique 9 h 25. Il fallait que je me lève et que j'aille travailler. Je me suis lavé le visage et l'ai tartiné de la multitude de produits Clarins qui garnis-saient les étagères de la salle de bains (visiblement, Nick était un homme qui aimait prendre soin de sa peau), puis je lui ai écrit un mot.

Nick,

Merci pour le dîner. C'était super.

À bientôt (nus).

Georgia (au cas où tu te demanderais de qui est ce mot). Prophétique, pour le moins.

Quand je suis partie, il était dix heures passées. J'étais très en retard et je n'avais pas d'autre solution que d'aller travailler avec les mêmes vêtements que la veille. J'en étais quitte pour courir m'acheter une culotte à la pause déjeuner. J'ai parié que la réaction de mes collègues de Glow serait la même que celle de mes anciens collègues de Kitty : un petit soupir d'admiration, voire d'envie.

Mais lorsque j'ai débarqué à la réception, Seraphima m'a regardée et a sorti de derrière son bureau un de ces horribles jouets qui émettent un rire gras quand on leur appuie sur le ventre. Ce qu'elle a fait. Aussitôt, des nanas ont surgi de tous les coins.

— C'est qui, la cochonne? a demandé Maxine en jaillis sant de son bureau.

Quand elle m'a vue, elle a semblé ravie. Debbie est arrivée sur ses talons, hilare. Cathy, la directrice artistique, a passé la tête en dehors de la salle de rédaction, et Zoé, la rédactrice Mode est apparue avec un yaourt à la main, qu'elle mangeait avec l'index en guise de cuillère. Diverses assistantes et stagiaires se sont jointes au groupe en gloussant nerveusement. La dernière à montrer le bout de son nez a été Liinda, une cigarette non allumée à la bouche.

— Beau travail, ma chère, a-t-elle dit. Quatre semaines sur le terrain, et déjà tu passes aux travaux pratiques. Je les ai regardées, éberluée. À Londres, dans des cas pareils, j'avais l'habitude de me faire un peu charrier par mes collègues, mais là c'était totalement différent.

— Tu sais ce que ça signifie, n'est-ce pas? m'a demandé

Maxine avec un grand sourire.

— Non.

Fallait-il que je vide mon bureau sur-le-champ ?

— Tu dois payer le-casse-croûte à tout le monde.

— Quoi ?

— Le casse-croûte. Un gâteau. Un gros gâteau pour nous toutes. Sera va aller l'acheter, mais c'est toi qui paies. Je t'autorise à descendre à la salle de gym pour prendre une douche, et Debbie te montrera où on range les petites culottes de secours. Au fait, c'était bien ?

Sans que je puisse me retenir, un large sourire s'est dessiné sur mes lèvres.

— Mmm... c'était très bien, apparemment, a commenté

Maxine. Essaie de t'en souvenir pour notre prochaine rubrique Sexe. Bon, tout le monde au boulot, maintenant.

•Casse-croûte à onze heures et demie dans mon bureau. Puis-je suggérer un roulé au caramel mou?

Il y a eu des murmures d'approbation et je suis allée m'avachir sur mon fauteuil de bureau, soulagée de ne plus être le centre d'attention. Je feuilletais le Herald à la recherche de la chronique de Nick, comme je l'avais fait sans succès tous les jours depuis notre rencontre, lorsque Liinda est apparue. Elle portait une des tenues qu'elle affectionnait particulièrement : une salopette en jean trois tailles trop grande sur un tee-shirt riquiqui, une multitude de petits bracelets multicolores à un bras, des tongs roses, du vernis violet aux ongles des pieds et, aujourd'hui, un gerbera orange dans les cheveux.

Elle avait toujours la même cigarette non allumée entre les lèvres, et j'ai réalisé qu'en fait Liinda ne fumait pas au bureau (elle descendait fumer en compagnie des autres accros à la nicotine, devant l'entrée de service). De retour dans son bureau, elle la remplaçait par une autre, qu'elle n'allumait pas non plus.

— Alors, il est de quel signe ? Tu as son heure exacte de naissance, j'espère ? m'a-t-elle demandé en s'asseyant.

— Je ne sais pas quel est son signe. Nous n'avons pas abordé ce sujet.

La cigarette est tombée de ses lèvres, Liinda s'est frappé le front du plat de la main.

— Quoi ? Tu ne le lui as pas demandé ? Tu as encore fait la même bêtise, tu as couché avec un homme sans savoir de quel signe il était ? Ce n'est pas ce que j'appelle du safe sex, moi.

— N'exagérons rien. On a utilisé un préservatif. Enfin, des préservatifs, plutôt...

— Ah bon ?

Elle a remis sa cigarette en place et s'est carrée sur son siège, songeuse.

— Il doit être Bélier ou Scorpion. Peut-être Vénus en Scor pion, de vrais petits diables. Je n'arrive pas à croire que tu ne te sois pas renseignée. Comment s'appelle-t-il, d'abord?

Il était vraiment bon au Ut? Et pourquoi est-ce que tu t'inté

resses tant au Herald, tout à coup ? Us ont enfin introduit une rubrique Astrologie?

— Non, pas que je sache. Je cherche sa chronique. J'étais tellement sur mon petit nuage après cette nuit de passion, que j'aurais aimé crier sur les toits que j'étais une femme comblée.

— Il travaille pour le Herald. Il s'appelle Nick et il est beau à se damner. Il habite Bondi, c'est le meilleur coup de la Terre et je regarde juste s'il y a un article de lui aujour d'hui, pour savoir s'il utilise aussi bien son stylo que son pénis.

Je souriais toujours, mais Liinda était devenue sérieuse, tout à coup, et a retiré sa cigarette de sa bouche.

— Nick, tu dis ? Bondi... Sydney Moming Herald. Mmm... Il ne s'appellerait pas Pollock, par hasard?

— Comment as-tu deviné? Tu le connais?

— Oui, je le connais. Et si tu permets que je te donne un tout petit conseil, ne dis à personne d'autre le nom de celui à cause de qui tu es arrivée en retard ce matin.

— Bon, si tu penses que c'est mieux... mais pourquoi ?

Elle commençait à m'énerver, Liinda. J'étais heureuse, moi, et je voulais juste profiter de cette euphorie.

— Oh, elles risqueraient d'être jalouses. Il est riche, son père est célèbre, tout ça... Et puis je ne perdrais pas de temps à chercher son nom dans le journal, il travaille pour le Herald depuis dix-huit mois, et ils n'ont publié que cinq papiers de lui. Il passe la majeure partie de son temps à véri fier l'orthographe du nom des célébrités qui sont mention nées dans la page People, et en général il fait des fautes. Tout le reste, c'est du vent. S'il a eu le job, c'est parce que papa a le bras long.

Liinda m'avait déballé ces horreurs avec un petit sourire assez méchant, mais soudain elle a paru inquiète. Elle a remis sa cigarette en place.

:— À tout à l'heure, pour le gâteau.

Elle s'est levée et est sortie. Elle n'avait pas disparu depuis une seconde que son chignon déglingué a refait irruption dans mon bureau.

— Au fait, il est Poissons.

J'ai jeté le journal dans la corbeille à papier et je suis restée un moment à contempler le vide, un peu sous le choc, il faut l'avouer. Pourquoi Liinda avait-elle ce comportement étrange ? Et pourquoi avait-elle été si dure envers Nick ?

D'abord, elle avait dégommé Jasper, maintenant c'était Nick. Était-elle jalouse? Dans ce cas, pourquoi cet air inquiet? Et pourquoi Nick avait-il sous-entendu qu'il possédait à lui tout seul le talent de Bernstein et de Woodward, les journalistes du Watergate? Je pouvais toujours lui poser la question la prochaine fois qu'on se verrait. Ce soir ou demain.

Comme je ne tenais pas en place, je suis partie à la recherche de Debbie et du tiroir des culottes de secours. Elle était dans son antre, au fond du bureau, une petite pièce sinistre, sans fenêtre mais qui était pour nous toutes la caverne d'Ali Baba parce qu'on y trouvait toujours de fabuleux produits de beauté gratuits, qu'il était de notre devoir d'emporter pour les essayer.

J'avais décidé que malgré son obsession d'être toujours vue au bon endroit avec la bonne personne, et son incroyable consommation d'hommes, Debbie n'était pas une mauvaise fille. Et puis elle avait une telle classe que je ne pouvais m'empêcher d'être fascinée.

Antony, très impressionné lui-même, m'avait raconté l'histoire de sa famille. Sa mère était un mannequin réputé dans les années 1960, qui avait décroché le gros lot en épousant un séduisant joueur de polo, rejeton d'une des plus grandes et des plus riches familles du pays. Car Johnny Brent était ce qu'on faisait de plus approchant de l'aristocratie en Australie, et une fois que la jeune Jenny Kelly avait passé ses longues jambes autour de son cou, elle s'y était accrochée par tous les moyens, déterminée à tourner le dos à une enfance pauvre.

Le sort avait voulu que Debbie hérite des meilleurs atouts physiques de ses deux parents, elle avait même de belles mains et de beaux pieds, ce qui finit par faire presque trop. Mais il fallait bien l'admettre, cette fille était une des plus belles réussites de la nature. Après quelques minutes passées sur les podiums des couturiers de mode, elle s'était vite lassée et avait préféré devenir styliste. Elle avait ainsi plus souvent l'occasion d'exercer son deuxième don après le stylisme, celui de donner des ordres. Comme elle avait fréquenté la même école que Maxine, qui avouait à qui voulait l'entendre qu'elle avait été amoureuse du séduisant père de Debbie dès l'âge de huit ans, elle avait décroché le rôle de rédactrice Beauté chez Glow avec la même facilité que tout ce que sa vie enchantée lui avait toujours réservé. Enchantée jusqu'à ce que ce fatal accident d'avion ne lui enlève celui qu'elle aimait.

Elle était particulièrement ravissante ce matin, en petite robe de coton blanche, les ongles peints en blanc, un bracelet en or tout simple et des mules orange de chez Gucci. Elle se changeait tous les jours et était systématiquement resplendissante. C'est ainsi que le personnel portait des écharpes en soie pendant un mois, puis des corsaires le mois suivant. La seule personne qui ne se ralliait pas au style de Debbie, c'était Liinda, qui avait son propre style. Elle se fichait de la mode comme de l'an quarante et portait simplement ce qui lui plaisait, ce qui, la plupart du temps, se résumait à du jean, de la fripe et une coiffure extravagante. Sandales en plastique rose un jour, talons aiguilles en dentelle blanche des années 1950 le lendemain. À sa façon, elle était toujours bien, mais essayer de l'imiter aurait été très casse-gueule. Dans les bureaux de la rédaction Beauté, j'ai eu le sentiment que Debbie se comportait bizarrement avec moi, évitait mon regard, faisant signe à Kylie de me montrer le tiroir aux petites culottes avant de me tourner le dos. Je ne comprenais pas cette attitude, elle avait été si gentille avec moi, jusque-là. Liinda lui avait-elle déjà raconté que je sortais avec Nick Pollock? Peut-être était-elle jalouse, elle aussi. Après tout, c'était elle qui m'avait invitée à cette soirée, et j'avais tiré un sacré gros lot. Oh et puis zut !

En tout cas, heureusement qu'Antony m'avait conseillé

de ne pas lui parler de Billy et de Rory. J'espérais simplement que cela n'allait pas rendre la vie de bureau trop difficile. Tout en me demandant ce que Debbie pouvait avoir en tête, j'ai choisi une petite culotte dans un tiroir. J'ai eu une nouvelle bouffée de chaleur au souvenir de la nuit précédente, et j'ai oublié tout le reste. Après un instant d'hésitation, j'ai décidé de me mettre au travail plutôt que d'aller prendre une douche. En réalité, je ne voulais pas trop m'éloigner du téléphone. J'ai regagné

mon bureau à grands pas, pratiquement sûre que mon répondeur clignotait déjà. Il ne clignotait pas. Je suis allée demander à Seraphima si j'avais des messages. Elle a eu un sourire entendu et a secoué la tête.

J'ai lu l'horoscope des Poissons dans quatre magazines différents, puis j'ai fini par allumer mon ordinateur. Le téléphone a sonné, j'ai sauté sur le combiné, mais je me suis forcée à attendre quatre sonneries avant de décrocher. C'était un pigiste qui trouvait que son chèque mettait du temps à

arriver. J'ai commencé à corriger un article prévu pour le numéro suivant, intitulé « C'est l'homme qu'il vous faut : les dix signes qui ne trompent pas». J'avais complètement oublié ce titre. C'était sans doute un présage... On avait acheté l'article à un magazine américain et j'ai cherché s'il comportait des américanismes flagrants afin de les remplacer par des expressions plus australiennes. J'ai changé deux ou trois choses dans l'introduction - les boxershorts en slips kangourou, les frisbees en boomerangs, non, je plaisante -, et je suis passée au cœur du sujet : la liste. C'est l'homme qu'il vous faut : les

dix signes qui ne trompent pas

/. Vous aimez faire les mêmes choses.

Pas de problème de ce côté-là. Danser, parler, manger, la poésie, Shakespeare et... c'est certain, on aime les mêmes choses, ai-je pensé.

2. Il parle de l'avenir avec vous.

Eh bien... nous devions ailler à l'exposition sur son père ensemble, et puis il y avait ce projet piscine pour un soir sans lune, et la visite à la ferme de son père... c'était l'avenir, non ?

3. Il vous regarde dans les yeux lorsqu'il vous embrasse. J'essayais de me souvenir de ce détail lorsque Seraphima est apparue dans l'encadrement de la porte avec un grand sourire et un énorme bouquet de roses rouges.

— Pour moi ? ai-je demandé.

Elle a fait oui de la tête, l'a posé sur mon bureau et s'est assise. Je l'ai regardée avec insistance. Elle n'a pas bougé.

— Elles viennent de qui ? a fini par demander cette petite curieuse.

J'ai viré au rouge pivoine tandis que je déchirais pratiquement la carte qui était agrafée au papier. Un très joli et très chic petit bristol blanc sur lequel était écrit : « Chère Georgia, Bienvenue à Sydney. De la part de tout le personnel de Revlon. »

— Revlon, ai-je dit d'une voix cassée en me forçant à sou rire. C'est drôlement gentil de leur part, non ?

Seraphima a répondu d'une petite moue et est retournée à

son poste. Mon téléphone a sonné.

— Bonjour, Géorgie, ici Nerilyn Keyes, de l'agence de relations publiques Coup de Tonnerre. Comment allez-vous?

J'ai retenu un « Ça va du tonnerre ».

— Très bien, merci.

— Bien. Je voulais savoir si vous aviez bien reçu notre publicité sur la nouvelle tondeuse à gazon Bravington. Nous pensions que ce serait parfait pour vos pages féminines.

— Vous êtes chez Glow, Nerilyn.

— Oui...

— Toutes nos pages sont des pages féminines.

— Je suis sûre que c'est un produit qui intéresserait vos lectrices...

— Merci, c'est gentil d'avoir songé à nous, mais à moins que votre tondeuse ne fasse aussi vibromasseur et épilateur pour le maillot, je doute que cela les intéresse. Merci encore. Au revoir.

Bon, où en étais-je...

4. Il a une relation saine avec sa mère.

Mmm... Nick n'avait pas du tout mentionné sa mère, mais il n'avait pas arrêté de parler de son père. Ça devait compter pour les deux.

Le téléphone a sonné. Une pigiste. Avait-on envoyé son chèque ? Je n'en savais rien et je m'en battais l'œil. Téléphone. Attachée de presse. Encore un discours publicitaire !

Téléphone. Revlon. Avais-je reçu les fleurs ? Magnifiques, merci. Oh, un appel en attente. Attachée de presse. Viendrezvous au lancement de notre mascara? Et comment, j'en salive d'avance. Téléphone. Lectrice en colère. Pourquoi estce que vos mannequins sont si minces ? Parce, qu'elles ne mangent rien? Ouf! Appel en attente. Service comptabilité. On ne peut pas payer les factures si elles ne comportent pas les bordereaux correspondants. D'accord, je ferai attention à

ce foutu bordereau, la prochaine fois. Téléphone. Attachée de presse. Allez vous faire foutre ! Téléphone. Faux numéro. À 11 h 25, de stridents couinements ont retenti du côté de la réception. C'était Seraphima avec un autre gadget, la version Glow du gong annonçant le déjeuner. Elle nous invitait à nous rendre dans le bureau de Maxine pour le casse-croûte. Je me suis demandé combien de drôles d'instruments comme celui-ci elle cachait derrière son bureau. Peut-être une sirène de DCA pour prévenir que la direction arrive, ou un enregistrement des chœurs de l'Armée rouge chantant Le drapeau rouge lorsque toute l'équipe a ses règles en même temps.

Sur le bureau de Maxine étaient posés un énorme gâteau roulé dégoulinant de caramel et décoré de fraises, des bristols comme assiettes, et un rouleau de papier hygiénique en guise de serviettes.

Tout le monde était venu avec son thé ou son café, et Seraphima m'en avait apporté un. Liinda, qui ne buvait que d'étranges décoctions de plantes, plongeait frénétiquement un sachet dans sa tasse, sur laquelle étaient écrits «ALLEZ »

d'un côté et «VOUS FAIRE FOUTRE» de l'autre. Elle avait glissé sa cigarette derrière son oreille. Debbie avait entre les mains son habituel café latte rapporté par Kylie d'un estaminet branché du quartier. Une énorme thermos de café

était posée sur le bureau de Maxine, à côté d'une tasse et d'une soucoupe en métal. La plupart des autres filles avaient des tasses de thé, Zoé se contentait d'un verre d'eau. C'était à moi qu'il revenait de couper et de servir le gâteau. Zoé se tenait tout près de moi et semblait saliver, répétant qu'il avait l'air vraiment très appétissant et qu'elle avait hâte de le goûter.

— Alors, qui est l'heureux élu ? a demandé Maxine en se léchant les doigts, les pieds sur son bureau.

— Oh... heu... je préfère ne pas le dire, ai-je répondu, mourant d'envie de le faire, mais me souvenant du conseil de Liinda. C'est encore très frais, et...

Le téléphone a sonné dans mon bureau. J'allais m'y ruer, mais Maxine m'a arrêtée d'un geste.

— Laisse, on a une boîte vocale.

J'ai senti un horrible rictus se dessiner sur mes lèvres, et j'ai aperçu Liinda et Debbie échanger un regard. Que se passait-il ?

Plusieurs filles se sont resservies, moi j'étais incapable d'avaler une bouchée, j'ai même pensé à ajouter un onzième signe à la liste : « Vous êtes incapable de manger quand vous pensez à lui. »

Zoé semblait amoureuse elle aussi. Elle avait déjà regagné son bureau, laissant intacte la part de gâteau qu'elle avait pourtant attendue avec impatience. Elle n'avait mangé que la fraise. Maxine a vu que je le remarquais.

— Zoé s'est encore bâfrée, a-t-elle dit. Toute la fraise, lu te rends compte. Même la queue, j'en suis sûre.

— Elle a effectivement l'air de se nourrir d'une drôle de manière, ai-je répondu. Je ne peux pas croire qu'elle fasse un régime, tout de même.

— Zoé est terrifiée à l'idée de voir la grosse qui sommeille en elle surgir et prendre le dessus dès qu'elle relâchera son attention. C'est pour cette raison qu'elle passe tout son temps libre à la salle de gym. Elle est magnifique, mais franchement elle devient difficile à supporter. J'ai essayé de lui en parler, elle est montée sur ses grands chevaux et m'a dit que ça ne me regardait pas si elle avait envie de vivre sainement.

Elle a haussé les épaules et s'est resservie.

Bien qu'étant ce qu'on pourrait gentiment appeler « charpentée », Maxine n'avait absolument aucun complexe quant à

son apparence. Elle était très grande, avec un corps qu'on aurait aisément imaginé en tenue de hockeyeur et un visage aux traits tout aussi puissants. Mais l'ensemble n'en était pas moins séduisant, particulièrement auprès des hommes qui aimaient être dominés, dhc.it Liinda.

— Qu'est-ce que je fais de ce qui reste ? lui ai-je demandé

en débarrassant les reliefs du casse-croûte.

— Tu n'as qu'à tout mettre dans la cuisine. Au fait, tu en es où avec les articles que je t'ai donnés ? Il nous faut toute la copie du numéro d'avril d'ici la semaine prochaine pour préparer la maquette.

— J'avance bien. Je termine de relire et je dois revoir l'ensemble avec Liinda cet après-midi. Je crois que certains

. papiers auraient besoin de cases à cocher et de listes. Des tests.

— Parfait. Tiens, encore ton téléphone qui sonne. Cette fois, j'ai couru. Attachée de presse. J'avais trois messages sur ma boîte vocale. Danny Green qui m'invitait à une soirée, encore un pigiste en colère (il allait vraiment falloir que je demande à Seraphima de m'expliquer le système des bordereaux), et Antony qui me demandait si j'aimerais aller à

la même soirée que celle à laquelle me conviait Danny. C'était étrange. Jusque-là, tous les jours depuis notre rencontre, j'avais eu des messages de Nick à mon arrivée au bureau, et j'étais sûre d'avoir un coup de fil avant le déjeuner. Je mourais d'envie de l'appeler, mais je me demandais dans combien de temps il me téléphonerait, lui. D'un autre côté, j'étais prête à contacter tous les hôpitaux de la ville pour savoir si quelqu'un ayant pour initiales NP n'avait pas été admis chez eux les deux bras cassés.

À treize heures, je commençais à craquer. J'ai décidé de prendre une douche à la salle de gym. Et un peu d'exercice ne me ferait pas de mal, tant qu'on y était. Ça me changerait les idées. Je suis allée chercher Zoé pour voir si elle voulait bien m'accompagner. Elle n'était pas dans la salle de rédaction Mode, j'ai demandé à Seraphima si elle l'avait vue. Seraphima a regardé sa montre, m'a fixée de son regard innocent et m'a conseillé de jeter un coup d'œil dans les toilettes. Ça n'a pas manqué, une minute plus tard Zoé

est sortie de chez les Dames. Elle s'était remis du rouge à

lèvres.

— Tu vas à la salle de gym ? lui ai-je demandé.

— Oui. Maintenant. Tu viens ?

Nous y sommes donc allées ensemble. Tandis que je travaillais mes abdos en pensant à Nick, Zoé a fait au moins cent kilomètres sur le tapis de course. Elle a couru pendant une heure sans s'arrêter. C'était étrange, habillée, elle avait vraiment de l'allure, mais en petit haut en lycra moulant et petit short large, elle avait juste l'air maigre. Son visage n'était qu'une grimace et elle dégoulinait de sueur. Elle courait encore lorsque je suis ressortie des vestiaires douchée, cheveux séchés, prête à retourner travailler.

Je n'avais toujours pas de message de Nick. Peut-être qu'un événement de première importance s'était produit et que le journal l'avait envoyé en Papouasie pour couvrir l'affaire. J'ai décidé de téléphoner à son bureau, au cas où il aurait laissé un message spécial sur sa boîte vocale, mais j'ai eu droit à l'habituel :

« Salut. Vous êtes bien sur la boîte vocale de Nick Pollock, éditorialiste et essayiste au Sydney Morning Herald. Soit je suis déjà en ligne, soit je suis à l'extérieur, sur un gros coup, alors laissez-moi un message, je vous rappellerai. Ciao. »

Je n'ai pas laissé de message. Sur le coup de seize heures, les effets d'une nuit sans sommeil ont commencé à se faire réellement sentir, et j'ai eu envie de reprendre un peu de roulé au caramel, histoire de remédier au coup de barre par une bonne dose de sucre. Mais dans la cuisine, il n'y avait plus que le plateau, vide, lavé, essuyé. Personne ne savait ce qu'il était advenu des restes du gâteau, j'ai même regardé

dans la poubelle au cas où une obsédée du rangement l'aurait balancé. Rien, pas une miette, Bizarre. En retournant à mon bureau, j'ai demandé à Seraphima si elle savait où il était passé.

— Tu pourrais poser la question à Zoé, a-t-elle répondu. Mais je te le déconseille.

— Zoé ? Mais Zoé n'en a pas mangé. Et elle ne l'a pas jeté, j'ai regardé dans la poubelle.

— Zoé n'en a pas mangé devant toi, Georgia. Et elle l'a peut-être jeté quelque part, mais pas dans la poubelle. Et d'un mouvement de tête, elle a indiqué les toilettes. Je suis restée un moment immobile, le temps d'enregistrer le sens de ses propos.

— Tu veux dire qu'elle a tout mangé et qu'ensuite elle a vomi? C'est pour ça qu'elle était aux toilettes, tout à

l'heure?

Seraphima a haussé les épaules.

— Possible. Je l'ai vu manger des carottes avant le cassecroûte, ce matin. C'est un signe qui ne trompe pas, en général.

— Un signe de quoi ?

— Le signe qu'une boulimique s'apprête à engloutir tout ce qui se trouvera sur son passage. La carotte, c'est un repère. Dès qu'elle apparaît, tu sais ce qui va suivre. Je l'ai regardée, horrifiée.

— Mon Dieu, c'est terrible ! Tu es sûre ?

— Non, mais j'ai vu les carottes, je l'ai vue aller aux toilettes, en ressortir un long moment après et partir à la salle de gym.

Le visage de petit singe désespéré de Zoé m'est revenu à

l'esprit.

— Comment es-tu arrivée à cette conclusion? Pour les carottes, surtout. C'est tellement horrible que c'en est génial. Je n'y aurais jamais pensé, moi.

— Ma sœur a été boulimique. On finit par apprendre à

reconnaître certains signes.

Je suis retournée à mon bureau. Antony avait rappelé. Pas Nick. J'ai joint Antony pour lui dire que j'étais trop crevée pour aller où que ce soit mais que je le reverrais avec plaisir, une autre fois. J'ai appelé Danny Green pour lui dire la même chose. En réalité, je ne voulais pas être absente au moment où Nick appellerait.

Seulement il n'a pas appelé. Ni ce soir-là ni le week-end qui a suivi. J'ai passé mon temps à osciller entre un sentiment de révolte du style «Va te faire foutre Nick Pollock, je ne veux plus jamais te voir», et des crises de larmes. Dans les bons moments, quand je reprenais un peu d'assurance, je me disais bon sang, je vais l'appeler, c'est pas compliqué. On est adultes tous les deux. Je vais juste laisser un message sur son répondeur du style « Salut, comment tu vas ? Tu me rappelles ? ». Mais je me savais incapable d'être aussi détachée. Le ton serait forcé, absolument pas naturel, trahissant un état proche de l'hystérie. Et s'il décrochait?

Le samedi soir, j'ai honte d'avouer qu'après avoir bu une bouteille de vin à moi toute seule, j'ai appelé chez lui. J'ai eu le répondeur. J'ai eu le répondeur tout le dimanche, aussi.

Le lundi, j'ai appelé à son bureau et je suis tombée sur sa boîte vocale.

Mardi, toujours rien. Mon portable était allumé en permanence et j'appelais mon répondeur à la maison toutes les heures. Si ça ne m'avait pas franchement miné, il y aurait eu de quoi en rire. Je crois qu'au bureau, les filles se doutaient que quelque chose ne tournait pas rond. Debbie et Liinda m'évitaient, et se taisaient dès qu'elles me voyaient approcher.

Un peu plus tard dans la journée, Seraphima est venue dans mon bureau et m'a dit :

— Estée Lauder t'a envoyé des fleurs. J'ai regardé la carte à

ta place, parce que je sais à quel point on est déçu, parfois. Je l'ai remerciée sincèrement et lui ai dit qu'elle pouvait garder le bouquet. Et puis la journée s'est écoulée. Zoé est venue me chercher pour aller à la salle de gym à l'heure du déjeuner. Même Maxine s'est montrée très gentille avec moi. Elle est passée deux ou trois fois pour me demander si tout allait bien, si j'étais heureuse à Sydney et m'a invitée à venir boire un verre chez elle après le boulot. C'était quoi, ce binz, à

la fin?

Mercredi, j'étais toujours sans nouvelles. On allait fêter notre première semaine ensemble, sauf que j'étais toute seule. J'ai alors eu la merveilleuse idée de lui envoyer un mot plutôt que d'essayer de l'appeler. Un petit mot percutant, intelligent, drôle, qui pouvait tout aussi bien passer pour un mot de remerciement après un agréable dîner. Il m'a fallu tout l'après-midi pour l'écrire, ce petit mot percutant, intelligent et drôle, les différentes versions s'alignant sur l'écran de mon ordinateur. Nick, je suis étonnée que tu n'aies pas...

Nick, et si tu m'appelais ?

Nick, ce soir est une nuit sans lune, je crois. Coogee nous attend. Bisous, Georgia.

Nick, es-tu mort ? Appelle-moi. Georgia.

Nick, c'était super de te voir la semaine dernière. Si on remettait ça très vite ? (On peut dîner, aussi). G. Nick, merci pour ce super dîner. À refaire ? Appelle-moi. Georgia.

Voilà. La dernière version était la bonne. C'est celle que j'ai envoyée. Sur une carte postale, une reproduction d'un tableau xixe de la Scottish National Gallery représentant un vicaire faisant du patin à glace. On avait discuté de ce tableau. Nous l'aimions tous les deux beaucoup. J'avais mal au cœur en glissant l'enveloppe dans la boîte aux lettres, mais au moins j'avais agi.

Non, il faut que j'arrête de raconter des craques. Je ne sais pas mentir, de toute façon. J'aurais aimé que ce soit cette carte-là. Mais en fait, je lui ai envoyé une carte d'adolescente énamourée. Celle du couple qui s'embrasse à Paris, une photo de Brassai. Ah, qu'est-ce que j'avais dans la tête? Comment ai-je pu me faire ça à moi-même ?

Mais je l'ai fait, et il n'a pas appelé pour autant. Le dimanche matin, une semaine et demie après qu'on avait couché ensemble, j'ai compris qu'il n'appellerait pas. Et je savais qu'il n'était pas en Papouasie parce que j'avais vu une photo de lui dans les pages People des journaux du dimanche. Des photos de lui à l'inauguration de l'exposition consacrée à son père à la Bibliothèque nationale. Des photos de lui avec une fille qui n'était pas si différente de moi, sauf qu'elle portait une robe vraiment très courte et qu'elle avait des bagues à l'index.

« L'artisan des mots Nick Pollock et sa fiancée Phoebe THll, de retour d'un séjour de deux mois en Europe », disait la légende. Fiancée. Et à en croire la photo, Phoebe avait une très belle peau, ce qui expliquait la collection de produits de beauté dans la salle de bains de Nick.

J'ai pleuré pendant une heure. J'ai tourné en rond comme une lionne en cage, j'ai jeté des trucs à travers mon appartement. Je n'arrivais pas à y croire. J'ai appelé sa boîte vocale avec l'intention de lui laisser un message au vitriol au dernier moment je me suis dégonflée. C'était trop humiliant. J'ai pleuré encore un peu et puis j'ai appelé chez lui. Il avait changé le message. Le nouveau disait : « Phoebe et Nick sont absents, mais vous rappelleront... » et patati et patata. J'ai repleuré un peu parce que je ne pouvais joindre aucun de mes amis à Londres pour leur raconter mes malheurs, vu qu'il était trois heures du matin là-bas. Alors j'ai appelé la seule personne susceptible de me comprendre : Liinda Vidovic. Elle était chez elle.

— Allô ? m'a répondu la voix du cow-boy Marlboro. J'ai éclaté en sanglots.

— Li-ii-ii-iinda... C'est Georgia. Je suis désolée... sniff... de t'appeler comme ça... sniff, sniff, mais je ne sais pas à

qui parler.

— Qu'est-ce qui t'arrive ? Est-ce que ça aurait à voir avec Nick Pollock, par hasard ?

— Ouii... ii.

Et je suis repartie pour un tour, gémissements, sanglots, ce qui évidemment plaisait beaucoup à Liinda.

— Il est dans le... le journaaa... al, ai-je beuglé. Avec sa fian... an... cée.

Je l'ai entendue allumer une cigarette. .— Oh non ! Je me doutais que ça finirait par arriver. J'aurais dû te prévenir, mais je n'en ai pas eu le courage. Tu te souviens du matin où tu as payé le casse-croûte, au bureau, je t'avais conseillé

de ne rien dire ? Je voulais te protéger. Mais comme ensuite, tu n'en as plus reparlé, j'ai pensé que, peut-être, tout allait bien se passer. Tu l'avais rencontré la veille ?

— Non. Une semaine avant et on s'est vus pratiquement tous les soirs ensuite. Au début, je n'étais pas très sûre, mais il était tellement adorable. Il m'a envoyé des fleurs. Il m'a téléphoné cinq fois par jour. On est sortis ensemble en tout bien tout honneur pendant une semaine. Et puis un soir, il m'a invitée à dîner, et c'était formidable, j'ai eu l'im-pression de vraiment le connaître. Je croyais que je pouvais avoir confiance. (Cette dernière remarque a provoqué une nouvelle crise de larmes.) Mais pourquoi tu ne m'as pas dit qu'il était fiancé?

— Je l'ignorais jusqu'à ce matin, quand j'ai lu le journal. Je savais qu'il sortait avec Phoebe Trill, mais...

— Qui c'est cette fille? Elle s'habille comme une pute.

— Elle est animatrice de jeu, à la télé.

— Je parie que papa Pollock est très impressionné par ses prouesses intellectuelles.

— Il a sûrement essayé de se la faire. C'est congénital, chez ces deux-là. Écoute, je suis désolée, George, j'aurais dû te mettre en garde. Debbie et moi on ne savait pas quoi faire, On n'avait pas lé courage de te dire : « Le type dont tu es dingue est le plus grand dragueur de Sydney. » Debbie était particulièrement embêtée, parce qu'elle s'est souvenue que c'était elle qui te l'avait présenté.

— Qu'est-ce que tu entends par le plus grand dragueur de Sydney?

J'avais la nausée.

Liinda a laissé échapper un long soupir.

— Bon. Est-ce qu'il a analysé ton écriture?

— Oui.

— Est-ce qu'il t'a demandé quelles étaient tes convictions en matière d'éducation des enfants?

— Oui.

— Est-ce qu'il a laissé un message sur ta boîte vocale en s'accompagnant à la guitare et en chantant Georgia On My Mind ?

— Oui. Mais comment es-tu au courant? Même si avec mon prénom, ça paraît logique.

— Il chante la même chose à toutes les filles, il change juste le prénom.

J'en suis restée sans voix et j'ai arrêté de pleurer.

— Si j'avais su que tu l'avais rencontré, je t'aurais conseillé dès le départ de l'éviter comme la peste. Mais tu avais déjà couché avec lui quand je l'ai appris, et puis, même avec un lascar comme lui, il y a toujours un petit espoir qu'une fois dans sa fichue existence, il essaie de se comporter correctement. Après tout, même les enfoirés comme Nick Pollock tombent amoureux un jour ou l'autre, et tu aurais pu décrocher la timbale. Qu'est-ce que tu aurais pensé de moi si je t'avais dit que c'était un salaud ? Seulement quand j'ai vu que tu commençais à te morfondre, j'ai craint le pire.

— C'est sa façon de fonctionner, donc ? Adoration jusqu'à

ce que la fille s'allonge, et ensuite, plus rien ?

— Oui. Qu'est-ce qui s'est passé, exactement ?

Je lui ai tout raconté. Liinda m'a écoutée attentivement, m'a consolée.

— Ne sois pas trop dure avec toi-même, George. Tu n'as rien fait de mal. Au moins, tu as lutté un certain temps. Très peu de ses victimes tiennent une semaine. Je hais ce mec, mais je dois reconnaître qu'il est canon. D'une beauté un peu trop évidente, peut-être, mais quand même. Et puis il a un sacré baratin. C'est dommage qu'il n'écrive pas aussi bien. D'un point de vue, c'est quelqu'un de complètement désé

quilibré. Je lui ai envoyé des brochures sur la dépendance, une fois. Anonymement, bien sûr. Il est venu à une des réunions, figure-toi. Il nous a raconté que c'était difficile d'avoir un père très riche et très célèbre. Toutes les femmes présentes ce soir-là se pâmaient devant lui.

« Après, je l'ai vu draguer la plus séduisante du lot, qui venait de nous avouer qu'elle se remettait difficilement d'une relation nocive et que son thérapeute lui avait conseillé de rester célibataire pendant un an. Il lui avait mis le grappin dessus comme une sangsue. Je l'ai rattrapé sur le parking et je lui ai ordonné de ne jamais revenir s'il tenait à

l'intégrité physique de ses fameux bijoux de famille. J'avais un grand couteau à la main, et il a compris que je ne plaisantais pas.

Elle venait de réussir à me faire rire.

— Un grand couteau ? Comment ça ?

— J'ai toujours un couteau sur moi. J'ai pas mal traîné

dans la rue, tu te souviens ? Je sais ce qui s'y passe.

— Mais ce n'est pas illégal ?

— Il est illégal d'acheter, de vendre ou de consommer de l'héroïne, et j'ai fait tout ça pendant bien assez longtemps. Je ne le sors jamais en public, j'aime juste le savoir à portée de main.

— Tu es incroyable. Merci de m'avoir écoutée. J'ai l'impression d'être la plus grosse imbécile de la planète, mais maintenant je sais pourquoi il n'appelait pas. C'était ça, qui me tuait. C'était de la torture. La torture du téléphone qui ne sonne pas.

— La torture du téléphone, a répété lentement Liinda. Mouais... terrible. Par curiosité, est-ce que je peux te demander pourquoi tu ne l'as pas appelé, toi ? J'aurais couché sur son paillasson, moi.

— Avec ton couteau ?

Elle a rigolé.

— Oui. Alors, pourquoi tu ne l'as pas appelé ? Tu as l'air plutôt d'en vouloir, comme fille. Tu n'es pas une cruche.

— En général, non. Mais là, je me sentais tellement idiote... J'aurais eu l'impression de perdre ma dignité en lui demandant : « Pourquoi ne m'as-tu pas appelée ? Tu ne m'aimes plus? » C'était une façon comme une autre de préserver ce qui me restait d'amour-propre. Et vu ce que tu viens de me dire, je ne regrette pas. Même si j'ai failli me casser tous les ongles à force d'appeler sa boîte vocale.

— Evidemment, si c'était moi, à l'heure qu'il est je serais dans le bus pour Bondi pour lui dire en face ce que je pense de lui, mais j'imagine que tu ne ferais pas une chose pareille.

— Non. J'en serais malade de honte. Je ne veux plus jamais le revoir, c'est tout.

— À Sydney, ça risque d'être dur. Mais tu pourras toujours avoir le plaisir de l'ignorer en public. Enfin bon, je suis désolée que tu aies appris la vérité sur Chaud Lapin de cette façon. Tu veux venir à une réunion avec moi, cet après-midi? Il y en a une très intéressante, non mixte, à

Chatswood, à quinze heures...

J'ai décliné son offre. J'avais envie de rester chez moi à

me lamenter sur mon sort. Toute cette histoire m'avait replongée dans l'état de dépression que j'avais connu après Rick et durant mes années de célibat à Londres. J'ai passé la journée enfermée à manger de la glace et à

regarder du cricket à la télé. C'était si abrutissant que ça m'empêchait de penser. J'avais aussi un œil sur les aiguilles de la pendule, qui s'acheminaient lentement vers une position indiquant que je pouvais joindre la seule personne qui me remontait toujours le moral, mon frère, Hamish. Enfin, dix heures ont sonné en Angleterre. C'était assez tard.

« Allô, vous êtes chez Hamish Abbott, vous connaissez la procédure...» J'allais hurler ma frustration lorsqu'il a décroché.

— Mmm... ? a répondu une voix d'outre-tombe.

— Hamish ? ai-je demandé, pas très sûre de moi.

— Mmmmm...

— Tête de Mule?

— Hé, Popotin, c'est toi ?

— Oui, c'est moi. Mais qu'est-ce que t'as?

— Tournée des grands ducs. Bande d'arrêt d'urgence. E.T. rentrer maison à six heures, grosse douleur entre les oreilles. J'ai cru que c'était un pote qui m'appelait pour me rappeler ce que j'ai fait hier soir. J'essayais de me garder une porte de sortie, c'est-à-dire l'anonymat.

J'avais des larmes aux yeux tant tout ça me donnait le mal du pays, mais j'avais aussi le sourire jusqu'aux oreilles. Les Billy Ryan et autres Nick Pollock pouvaient aller et venir, certaines choses ne changeraient jamais, comme mon bringueur de frère, le chic qu'il avait pour se mettre dans des situations impossibles et son don de me faire rire.

— Hamish, tu exagères ! Combien de filles as-tu draguées?

— Heurrrrgh...

— Tant que ça ?

— Je suis un vilain garçon, sœurette. Je crois que quelqu'un a mis quelque chose dans mon verre. J'ai rigolé.

— De l'alcool, par exemple?

— Mmm... et toi, comment ça va? Comment vont nos colonies ? Tu m'as trouvé un boulot chez les kangourous ?

Tu t'es trouvé un mari ?

— Non, rien de tout ça. Nos colonies vont bien, mais... Un sanglot m'a échappé.

— Oh, Hamish, pourquoi est-ce que les mecs sont si méchants ?

— J'aimerais le savoir. Comme ça, je pourrais peut-être me conduire un peu mieux. C'est juste que les femmes sont tellement séduisantes... Tu veux que je vienne le supprimer?

— Oui.

— Trouve-moi un job dans une de ces grandes fermes australiennes où je pourrai passer mon temps à faire du cheval, avec un pub digne de ce nom à moins de deux jours de marche, et je te vengerai. Je le fouetterai, tiens, plutôt que de le tuer. Ça ne ternira pas l'honneur des Abbott, comme ça.

Comment ne pas sourire ? Hamish finissait toujours par me mettre de bonne humeur.

— D'accord, marché conclu. Maintenant, retourne te coucher et essaie de ne pas briser plus de cœurs que néces saire.

— Je vais tâcher. Salut, Popotin. Gros bisous.

— Gros bisous à toi. Tête de Mule.

7

Voilà donc comment s'est passé mon dimanche. Le lundi matin, au bureau, il y avait conférence de rédaction, réunion au cours de laquelle on met en commun toutes les idées qu'on a pu avoir dans la semaine. Elle avait commencé lorsque je suis arrivée, et je n'en ai pas cru mes oreilles.

Liinda était en train de suggérer comme article : « La torture du téléphone : pourquoi les mecs n'appellent pas. »

— Pas mal, a dit Maxine. « Torture », c'est un bon mot, on sent qu'on va avoir du vécu, mais c'est un peu sec, comme titre. Zoé, tu as des idées ?

— Heu... « Comment le forcer à vous appeler » ?

— Non, ça manque de torture, là, pour le coup. On a besoin de douleur et de souffrance, d'espoir et de drame. Il faut qu'on sente l'angoisse du téléphone qui ne sonne pas. Debbie?

— De quoi s'agit-il ? D'hommes qui n'appellent pas alors qu'ils disent qu'ils le feront? Ça ne m arrive jamais...

— Quelqu'un veut bien la frapper pour moi ? Je ne sais même pas pourquoi je t'ai posé la question. Allez, retourne te coucher, je.te réveillerai quand on travaillera sur «La vie d'une déesse ». Bon, les autres, des idées ?

J'en avais une, excellente. Elle concernait un objet contondant et la tête de Liinda Vidovic. Dans la mesure où nous étions dans un lieu public, j'ai préféré m'abstenir.

— Donc, si j'ai bien compris, ai-je dit sans desserrer les dents, le sujet, c'est « Pourquoi des salauds finis perdent-ils l'usage de leurs mains et n'appellent pas alors qu'ils ont promis de le faire » ?

— Exactement.

— D'accord, ai-je continué. Qu'est-ce que vous pensez de...

— Qu'est-ce que vous pensez de « Pourquoi disent-ils qu'ils appellent alors qu'ils ne le font jamais ».

C'était Liinda, bien sûr.

— Liinda, tu veux bien la fermer deux secondes ? ai-je lâché d'un ton sec avant de me tourner vers Maxine. Je son geais à «Vous avez passé une soirée de rêve, mais rappellera-t-il?». Maxine m'a gratifiée d'un sourire rayonnant.

— C'est génial, Georgia. Mais je crois qu'on va aussi garder la torture du téléphone. En sous-titre, peut-être ?

— On pourrait aussi y aller franco et appeler un chat un chat, ai-je repris. Ça donnerait «Vous avez baisé comme des bêtes, mais rappellera-t-il?»... hein, Liinda?

Je lui ai donné un coup dans le bras qui pouvait passer pour amical, sauf que je ne plaisantais pas. Il fallait que je quitte la pièce avant de lui faire vraiment mal.

— Maxine, me suis-je excusée, il faut que je joigne New York avant qu'il ne soit trop tard. Je peux m'éclipser? À plus tard, ai-je sifflé à l'intention de Liinda.

J'étais furieuse contre elle. D'accord, elle avait reconnu qu'elle s'inspirait des expériences de ses amies, mais elle savait à quel point cette histoire avec Nick Pollock m'avait bouleversée. Elle aurait pu attendre que les choses se tassent pour en tirer profit. Cette façon d'être amie un jour et traître le lendemain me stupéfiait. Évidemment, me confier à elle n'avait pas été très futé de ma part, mais j'avais besoin de vider mon sac et j'étais à mille lieues de m'imaginer qu'elle agirait de façon aussi éhontée.

Je suis allée m'asseoir à mon bureau et j'ai ruminé un moment, jusqu'à ce que j'entende que la réunion était terminée. J'ai appelé Seraphima et je lui ai demandé de prévenir Liinda que je voulais la voir immédiatement.

— Elle est descendue fumer une cigarette, m'a-t-elle répondu.

— Va la chercher, ai-je aboyé, regrettant aussitôt d'être aussi dure avec cette gamine.

Je me mets rarement en colère, mais quand ça m'arrive, je suis capable de provoquer une fission nucléaire d'un seul regard. Et jetais en colère contre Liinda. Même si, au fond, la personne contre qui j'étais vraiment en colère, c'était Nick Pollock et, plus encore, moi. Mais Liinda ferait l'affaire. Juste à ce moment, le téléphone a sonné.

— Rosie?

C'était Jasper O'Connor. Exactement ce dont j'avais besoin. Encore un dégénéré qui vous fait du plat et s'affiche deux minutes plus tard avec une top model sur les genoux. J'ai fait comme si je ne me souvenais pas de lui.

— Allô ? Ici Georgiana Abbott, rédactrice en chef adjointe du magazine Glow, que puis-je pour vous?

Le tout d'un ton cinglant. On m'avait déjà dit plusieurs fois qu'Alfred Hitchcock m'aurait adorée quand j'étais de cette humeur. La vierge de glace faite femme.

— Rosie, c'est Jazzie.

— Je vous demande pardon ?

— Jasper. Jasper O'Connor, on s'est rencontrés à la fête de Danny Green. On a dansé sur la terrasse...

— Ah, oui! Je me rappelle, maintenant. Comment vas-tu?

— En pleine forme. Et toi ?

— Ça va, merci. J'ai pas mal de boulot. Qu'est-ce que je peux faire pour toi?

Il y a eu un silence. Je jouais vraiment les salopes. Je m'en fichais.

— Eh bien, je me demandais si tu voudrais prendre un verre chez moi ce soir.

— Oh, c'est absolument charmant de ta part, Jasper (une Anglaise en colère, ça peut être très, très mielleux), mais j'ai quelque chose de prévu. Une autre fois, pour un café, peutêtre? Appelle-moi la semaine prochaine, d'accord? Il faut que j'y aille. Bye.

J'ai raccroché. Au même moment, la créature du lagon noir est entrée dans mon bureau, la bouche ouverte, sur le point de dire quelque chose. Mais j'ai pris les devants.

— Ferme la porte, ferme-la et assieds-toi.

Liinda eut l'air étonné, mais a obtempéré. J'ai croisé les bras et je l'ai fixée du regard. Elle n'avait pas son sac avec elle. Ouf, pas de couteau ! .

— Comment as-tu pu? ai-je demandé après un long silence.

— Comment ai-je pu quoi ?

— Cette idée d'article, «La torture du téléphone ». J'ai utilisé exactement cette expression avec toi pas plus tard qu'hier. Comment as-tu osé t'en resservir? Le lendemain!

Elle a écarté les bras en geste d'impuissance.

— Je t'avais prévenue, Georgia. Mais tu m'as appelée quand même. J'ai la conscience tranquille.

— Mais hier, tu me soutenais, tu me réconfortais, et ce matin, paf ! Comment peux-tu être hypocrite à ce point?

— J étais tout à fait sincère hier. Et je suis aujourd'hui encore réellement désolée qu'il t'ait fait souffrir. Mais je ne peux pas laisser passer une occasion de faire un bon article. Je suis comme Maxine. En plus, c'est un excellent sujet, reconnais-le. La torture du téléphone, toutes les femmes ont connu ça. En voyant ce titre sur la couverture, elles se jetteront sur le magazine. Arrête de ne penser qu'à toi. Tu dois penser à l'intérêt général.

— Ah bon? Je n'avais pas remarqué que la rédaction de Glow était un régime communiste.

— George, je suis désolée si je t'ai blessée. Je t'avais prévenue, je fais sans arrêt ce genre de coup à mes amis.

— Tu aurais quand même pu attendre quelques semaines, ai-je rétorqué en me levant pour arpenter mon bureau d'un pas rageur. J'ai une autre définition de l'amitié, moi. Ce que tu fais, c'est dégueulasse et je ne suis pas aussi bête que tes soi-disant amis. Je ne te raconterais plus jamais rien. De toute façon, il n'y en a pas une pour rattraper l'autre, dans ce journal, sans parler des mecs, qui sont complètement déséquilibrés, dans cette ville. Je me demande pourquoi je suis venue dans ce pays. Vous faites la bringue sans arrêt, le soleil brille tout le temps mais vous êtes tous plus cinglés les uns que les autres.

Et j'ai éclaté en sanglots. Liinda s'est levée et a passé un bras autour de mes épaules.

— Ton amitié en carton-pâte et tes conseils, je n'en veux pas! J'en ai ras le bol. Fiche le camp, laisse-moi tranquille!

Ce qu'elle a fait. Je me suis assise à mon bureau et j'ai pleuré. Seraphima m'a apporté une tasse de thé et une boîte de mouchoirs en papier et est sortie sans un mot, une vraie perle, cette petite. J'ai pleuré jusqu'à ce que je lève la tête et que j'aperçoive Debbie qui me regardait. Super ! Debbie la Magnifique me voyait bouffie par les larmes, la morve au nez. Elle a posé un pot de gel Chanel pour les yeux sur mon bureau.

— Tiens, ça décongestionne bien, a-t-elle dit avant de regagner la porte. Je suis désolée, je n'ai rien pour le nez rouge... Et je veux que tu saches que je suis désolée, pour cette histoire avec Nick Pollock. On aurait dû te mettre en garde. Mais jamais je n'aurais imaginé qu'il irait aussi loin avec toi. Je croyais que c'était sérieux, avec Phoebe. Il y a des hommes bien en Australie, Géorgie, je t'assure. Elle avait l'air profondément triste, et, l'espace d'un instant, je l'ai trouvée plus belle que jamais. Je savais qu'elle pensait à Drew.

— Ce n'est pas grave, ai-je hoqueté. Ce n'est la faute de personne, sinon celle de Nick. Je m'en remettrai, pour l'instant, c'est un peu dur, surtout parce que je suis loin de chez moi. J'ai le mal du pays.

— Est-ce que tu aimes le bush ?

Elle a dû contempler un grand blanc dans mes yeux. De quoi parlait-elle?

— La campagne, a-t-elle précisé. C'est comme ça qu'on l'appelle, de ce côté-ci de l'équateur.

— Oh, oui ! J'adore la campagne. J'y ai grandi.

— Parfait. Alors peut-être que tu serais contente de passer un week-end à la ferme de mes parents. C'est très beau. On peut se balader, faire du cheval, ou simplement se reposer. Mes parents seraient ravis de te rencontrer. Je l'ai regardée, étonnée. Elle était sincère.

— J'aimerais beaucoup, oui. Merci.

Elle m'a répondu d'un sourire et elle est partie. C'est gentil de sa part, ai-je pensé en buvant mon thé. C'était gentil, et diablement étonnant qu'elle ait réussi à penser à quelqu'un d'autre qu'à elle l'espace d'une seconde. Un week-end à la campagne, c'était tentant, mais la voir en compagnie de ses parents ne risquait-il pas de me rappeler à quel point les miens me manquaient? Parce qu'ils me manquaient beaucoup, surtout en ce moment. À Londres, dans l'état qui était le mien en ce lundi matin, mon premier réflexe aurait été d'appeler ma maman. Hamish me faisait toujours rire, mais maman savait vraiment me consoler. Elle n'aurait sans doute pas saisi toutes les subtilités de la situation (et je ne lui aurais certainement pas raconté l'affaire en détail), mais à sa façon un peu détournée elle m'aurait remonté le moral, en me racontant les dernières facéties de Gaston et l'état de ses relations avec la chatte Clarissa. Ou elle m'aurait parlé d'un nouveau rosier qui avait fleuri pour la première fois, et de la dernière extravagance de mon père -. creuser un petit cours d'eau dans le jardin.

Seulement voilà, ce confort-là était à l'autre bout du monde, et je ne pouvais pas appeler parce que là-bas, c'était la nuit. M'installer à Sydney n'avait peut-être pas été une si bonne idée, finalement. Je ne connaissais personne, en dehors des folles avec qui je travaillais et de quelques personnes rencontrées à des fêtes. A la pause déjeuner, je suis allée me promener seule. Dans les rues, tout le monde me semblait bizarre. Les femmes portaient des tailleurs horribles, les hommes étaient trop grands et balourds. Les bus faisaient trop de bruit, l'air était trop humide et mes vêtements me collaient à la peau. Je suis entrée dans une galerie marchande hideuse à la recherche de quelque chose à manger et j'en suis ressortie avec une pomme, que j'ai jetée après la première bouchée tant elle était farineuse. Rien à voir avec les pommes du verger de ma mère. Un peu plus loin, le grand magasin Grâce Bros m'a ouvert ses portes, et j'ai pensé qu'un peu de shopping me ferait du bien, mais devant une vitrine de sacs à main tous plus laids les uns que les autres, j'ai battu en retraite et je suis retournée au bureau, plus déprimée que jamais.

Pour me changer les idées, je me suis mise au travail et j'ai relu l'horoscope prévu pour le mois d'avril. J'ai appris avec bonheur que les Gémeaux comme moi allaient avoir « l'occasion de rencontrer des gens et de faire de nouvelles expériences, sans jamais oublier de se fier à votre intuition, ce qui vous simplifiera la vie».

Ah bon ! Pourtant, mon intuition ne m'avait pas particulièrement bien renseignée pour Nick Pollock qui, en tant que Poissons, pouvait s'attendre à « de nouveaux départs dans bien des domaines, tant vos horizons s'élargissent. Mais attention, l'amour, le vrai, est peut-être plus près que vous ne le croyez».

Les nouveaux horizons, c'était sans doute les cinq filles qu'il avait séduites depuis qu'on avait couché ensemble. Et l'amour, il le trouvait en se regardant dans la glace. Le téléphone n'a pas sonné de l'après-midi et personne n'est venu dans mon bureau. Maxine était en rendez-vous à

l'extérieur avec un important annonceur. Zoé avait emmené

Seraphima sur un shooting pour lui faire plaisir et Liinda m'évitait comme la peste. Qui sait où se trouvait Debbie ?

Probablement dans un institut de beauté pour un soin du visage gratuit. A dix-sept heures, je suis rentrée chez moi. Mon appartement se trouvait dans un petit immeuble en brique des années 1920, avec vue sur un port de plaisance et, au-delà, sur le port de Sydney, ce qui est formidable quand on a vécu à Londres. Il était lumineux et spacieux, mais pratiquement vide. Comme j'avais pensé trouver quelque chose de meublé, j'étais venu pour ainsi dire les mains dans les poches en dehors de mes vêtements et de quelques bouquins. De toute façon, je ne possédais pas grand-chose, parce que, même si j'avais vécu avec Rick pendant cinq ans, c'était dans son appartement, avec ses affaires - sa bouilloire Alessi, sa porcelaine Fornasetti, ses couverts Conran. Alors j'avais occupé mes premiers jours en Australie à

acheter un lit, une bouilloire, une tasse, une assiette, un saladier, un couteau, une fourchette, une cuillère, une casserole, une cuillère en bois. Et j'avais loué un frigo et une télé.

En contemplant la petite cuisine et le pauvre petit carton de lait perdu tout seul dans mon frigo, j'ai repensé à la soirée écossaise qu'on avait donnée chez nous à Holland Park, avec Rick en kilt et Hamish jouant de la cornemuse. Au dîner d'ébène où les invités devaient être en noir et où toute la nourriture était noire. À la soirée Petits Secrets où tout le monde devait mettre son vêtement fétiche et apporter ce qu'il préférait manger en phase de régression - raviolis froids à

même la boîte, pâte de gâteau non cuite, lait condensé en tube (moi, c'était une croquette de Gaston...). Au dîner où

tout le monde était venu avec son animal de compagnie et où Tony, le copain frimeur de Rick, avait débarqué avec son cheval (dont j'avais appris plus tard qu'il l'avait drogué pour le calmer, j'étais furieuse), et où le furet de je ne sais qui avait été porté disparu.

J'ai mis la télé. «Les meilleurs moments de vidéo-gags»,

«Les conducteurs les plus dangereux du monde», un film iraquien, un documentaire sur les derniers jours du Troisième Reich. Tiens, tiens, sur la 7, « Les petits chevaux », un jeu débile dans lequel des petits chevaux en plastique faisaient la course, présenté par « notre séduisante animatrice, Phoebe Trill». Elle portait un fourreau en satin rouge et j'ai failli vomir lorsqu'elle a projeté ses seins siliconés et son sourire refait vers la caméra. D'accord, ce n'était pas sa faute si son fiancé était un coureur, j'étais même un peu désolée pour elle, mais je n'avais pas pour autant envie de la recevoir dans ma salle de séjour. J'ai éteint la télé. Pour me distraire, j'ai entrepris de déballer certains, cartons qui venaient d'arriver d'Angleterre. La première chose sur laquelle je suis tombée était un album photo. Une course d'obstacles, la famille au grand complet était venue voir Hamish en tenue de cavalier, couvert de boue de la tête aux pieds. Moi en compagnie de mes copains de fac, partageant des moments heureux. Un séjour hilarant en Grèce avec mes trois meilleures copines. Rick et moi au Mexique, en Islande, au Japon. Je me suis mise à sangloter. Qu'est-ce que je faisais dans un pays étranger où je ne connaissais personne, alors qu'en Angleterre, tant de gens (et un chien) m'aimaient ?

La sonnerie de l'interphone a interrompu cette séance d'autoflagellation. Je suis allée répondre, persuadée qu'il s'agissait d'une erreur.

— Livraison spéciale, m'a annoncé la voix de quelqu'un qui, de toute évidence, se bouchait le nez pour qu'on ne le reconnaisse pas.

— Qui est-ce?

— Une livraison pour Mlle Abbott.

J'ai déverrouillé la porte de l'immeuble et j'ai ouvert la mienne, prête à la refermer si nécessaire. Quand l'ascenseur s'est arrêté, Liinda, Debbie et Zoé se sont ruées sur le palier.

— Surprise ! a lancé Zoé, qui tenait un sac en plastique bourré de plats tout prêts.

— On t'a apporté à dîner, a expliqué Debbie. Sushis et... Elles ont éclaté de rire toutes les trois et sont entrées chez moi.

— Houlà! s'est écriée Liinda. J'ai l'impression qu'on arrive juste à temps. Elle était plongée dans ses albums photo... Mmmm, pas mal, le mec en pantalon de cuir. Très Dylan McDermott. Regarde, Deb, y en a un pour toi, il est sur un cheval...

Je lui ai arraché l'album des mains et l'ai refermé dans un claquement.

— Où est-ce que tu ranges les verres ? a demandé Debbie en mettant plusieurs bouteilles de vin blanc dans mon frigo.

— Je n'en ai qu'un et il est à côté de mon lit, plein d'eau stagnante. C'est une invasion?

— Oui, a répondu Liinda en ouvrant les uns après les autres les placards de la cuisine. Où sont les cendriers?

Tiens, Debbie, le tire-bouchon. Attrape.

— Je n'ai pas de cendrier, je ne fume pas.

Je lui en voulais encore.

— Je vais en demander à tes voisins, a proposé Debbie. Je suis sortie avec un mec qui habitait cet immeuble. Un type sympa. Il a peut-être des copains.

Et elle a disparu.

Zoé déballait le dîner. Il y avait des boîtes de poisson cru partout.

De loin, j'ai entendu Debbie, sur le palier, et à sa voix j'ai compris qu'elle parlait avec un homme. Elle est revenue avec trois verres, un cendrier et un rapport détaillé.

— Pas mal, vraiment. De beaux cheveux, mais sa montre était en toc.

Elle a débouché une bouteille et s'est assise par terre avec Zoé. Liinda les a rejointes avec une cannette de Coca Light et a allumé une cigarette. Elles se sont servies et m'ont regardée.

— Viens manger des sushis, a dit Zoé.

— Que me vaut cet honneur ? ai-je demandé en m'asseyant. Debbie m'a tendu un verre de vin, Zoé un sushi au thon. Et puis elles ont levé toutes les trois le sushi qu'elles avaient dans la main, comme pour trinquer. Debbie m'a fait signe de les imiter. Trop déprimée pour discuter, je me suis exécutée.

— Aux sœurs Sushis! ont-elles hurlé en chœur avant d'avaler le poisson, le riz et de boire une longue gorgée de vin ou, dans le cas de Liinda, de Coca.

— Allez, m'a encouragée Debbie jusqu'à ce que je mange le mien. Bien, maintenant, tu en prends un autre et tu répètes avec nous.

— Pourquoi ?

— Fais-nous plaisir, a répondu Zoé.

Oh et puis zut, c'était toujours mieux que de regarder « Les petits chevaux» toute seule.

— Aux sœurs Sushis ! ai-je hurlé avec elles, avant de leur demander : Mais c'est quoi, les sœurs Sushis?

Elles m'ont regardée, le sourire jusqu'aux oreilles.

— C'est nous... à commencé Zoé.

— parce qu'on a toutes couché avec le même mec... a poursuivi Debbie.

Je les ai regardées, bouche bée.

— Nick Pollock, a conclu Liinda.

— Toutes les trois ? Hochements de

tête affirmatifs.

— Malheureusement, Maxine n'a pas pu se joindre à nous ce soir, a repris Liinda. Kylie non plus.

— Kylie?

Nouveaux hochements de tête. J'en

étais baba.

— Est-ce que toutes les filles de Glow y sont passées ?

— Non, a répondu Debbie. Seulement les plus jolies. C'était tellement écœurant que ça m'a redonné du poil de la bête.

— Donc je n'étais pas la seule idiote à me faire avoir par son charme onctueux et les histoires sur son génie de père?

— Non, on a toutes été captivées, aspirées par l'ouragan Pollock, a dit Zoé.

— Et rejetées, a ajouté Liinda.

— Moi j'ai avalé, a précisé Debbie, ce qui les a fait hurler de rire.

. — Mais pourquoi ne vous êtes-vous pas mises en garde les unes les autres? Et pourquoi ne m'avez-vous rien dit?

— C'est toujours trop tard, a répondu Zoé.

— Il arrive chaque fois à faire croire à celle qu'il vise qu'elle est différente des autres et qu'il est amoureux, a expliqué

Liinda. Même avec moi, l'analysée de service, il y est parvenu. Même avec Debbie la mangeuse d'hommes. Même avec Maxine la grande. Même avec Zoé la petite. Et même avec toi la futée. C'est son talent. Il arrive à faire croire les plus grosses conneries aux femmes les plus intelligentes, les plus indépendantes, les plus rationnelles. C'est un raconteur de bobards de première qui bande en permanence. D'où son surnom de Chaud Lapin.

— Mais comment fait-il? ai-je demandé, stupéfaite. Il n'est pas canon.

— Il a un instinct infaillible pour fleurer ce qui va marcher avec la prochaine victime. Avec moi, c'étaient des discussions sans fin sur les psychopathologies de nos familles déjantées, et sur l'astrologie.

— Avec moi c'était le shopping et le sport en salle, a continué Zoé en remettant un demi-sushi dans la boîte.

— Avec moi c'était le sexe, a soufflé Debbie avec un sourire avant de vider son verre et de nous resservir. Et la dope. Il a un fournisseur secret.

Je me suis mise à rire. C'était tellement ridicule. Toutes ces conneries sur Shakespeare, les livres que nous avions lus, les prénoms que nous donnerions à nos enfants... Je leur ai raconté et on a rigolé comme des bossues. Ensuite, on a comparé nos notes sur ses performances sexuelles et là, on était d'accord, elles justifiaient presque, je dis bien presque, tout le reste.

Après avoir bu une deuxième bouteille, nous sommes passées aux récits détaillés de nos déboires amoureux et de nos escapades sexuelles. À la troisième bouteille je savais dans quelles circonstances exactes elles avaient perdu leur virginité (j'ai remarqué que Liinda s'est esquivée aux toilettes à ce moment-là), quel avait été leur premier grand amour, quelles positions elles préféraient, le plus grand pied qu'elles avaient jamais pris, les petits détails qui les révulsaient et les coups les plus tordus que leur avaient faits les mecs. Nous étions toutes très sensibles à la torture du téléphone, sauf Debbie, qui disait que son problème, c'étaient les hommes qui l'appelaient sans arrêt.

J'ai souri à Liinda. Un sourire un peu vache.

— Un bon article, tu ne trouves pas ? Oups, trop tard, on y a déjà pensé.

C'était ma façon de lui dire que je lui avais pardonné. À vingt-trois heures, j'ai commencé à bâiller.

— On ferait peut-être bien d'y aller, a dit Zoé. Mon coach personnel vient à six heures, demain matin.

— Et il faut que je me rentre jusqu'à Wahroonga, a dit Liinda.

— Où est-ce? ai-je demandé.

— À des kilomètres, a répondu Debbie. C'est sur la rive nord, très au nord, une banlieue d'un ennui mortel.

— Une petite banlieue charmante, a rectifié Liinda. Pleine de familles de classe moyenne avec des enfants adorables, et nulle part où acheter de la drogue. Le trajet est long pour aller au bureau, ce qui me laisse plein de temps pour bouquiner. Tu sais, Debbie, les livres ? Tu te souviens ? Ces trucs que tu avais, à l'école, avec des pages.

— Ah, ah, très drôle ! Ça te dit de sortir, Géorgie? Pendant que ces deux rabat-joie rentreront chez elles, on pourrait aller au SoHo Bar ou au Blue Room, il n'est pas tard.

— Debbie, on est lundi soir...

— Ah, oui, et le Blue Room est fermé le lundi. Mais je pense que l'International est ouvert, ou le Fix, tiens. Allez, viens, on va s'amuser.

— Non, je crois que ce soir je vais jouer les rabat-joie et me coucher aussi. Merci à vous trois. J'ai passé une très bonne soirée alors que ce n'était pas gagné d'avance. J'étais sur le point d'appeler Quantas Airlines pour savoir quand était le prochain vol pour Londres, c'est dire ! C'était très sympa de passer.

— Arrête, un peu, a rétorqué Liinda. On n'allait quand même pas laisser une sœur Sushis en rade.

Je suis allée me coucher en riant toute seule. Les sœurs Sushis contre Chaud Lapin, une superproduction mode in Australia, bientôt sur vos écrans.

8

Le lendemain, nous nous sommes toutes retrouvées dans le bureau de Maxine, à échanger des comprimés d'AlkaSeltzer et des plaisanteries qui ne pouvaient faire rire que nous. Pour la première fois, j'avais vraiment le sentiment de faire partie de la bande.

— Bien, je vois que vous êtes de bonne humeur, a com mencé Maxine. J'espère que vous le serez toujours quand on aura terminé de regarder ces photos de couverture. Seraphima, tu veux bien nous apporter du café et des Tim Tarn ! a-t-elle lancé en direction de la porte. Zoé avait éteint la lumière, baissé les stores et maltraitait un projecteur. Elle paraissait nerveuse, n'arrêtait pas de faire tomber des diapos par terre. Maxine s'est carrée dans son fauteuil, a posé les pieds sur son bureau et a croisé les mains derrière la tête.

— Elles ont intérêt à être bonnes, a-t-elle annoncé. Je n'ai pas le budget pour continuer à payer les yeux de la tête des photos parues dans des magazines américains. Comme je vous l'ai dit et répété, Glow est un magazine australien et je veux des mannequins australiens sur la couverture. Zoé a fait tomber le panier, toutes les diapos se sont éparpillées sur le sol.

— Doux Jésus ! s'est exclamée Maxine en levant les yeux au ciel. Zoé, tu peux faire un peu attention, une fois de temps en temps ? Pourquoi est-ce que j'ai un mauvais pres sentiment, tout à coup ? Seraphima, c'est pour aujourd'hui ou pour demain, ce café ?

Mon regard a croisé celui de Liinda. Elle a pris la cigarette qui était derrière son oreille et l'a serrée entre ses dents.

— Attachez vos ceintures, a-t-elle commenté à mi-voix. Ça va secouer.

Seraphima est arrivée avec le café de Maxine et un paquet de biscuits.

— Enfin ! a lâché Maxine en en déchirant l'emballage. Des Tim Tarn.

— C'est quoi, un Tim Tarn ? ai-je demandé.

Maxine s'est immobilisée, biscuit en l'air, et m'a regardée avec des yeux grands comme des soucoupes.

— Serais-tu en train de me dire que tu n'as jamais mangé

de Tim Tarn ?

— Je n'ai jamais vu de Tim Tarn.

Elle s'est redressée, solennelle, et a allumé sa lampe de bureau. Puis elle a placé un biscuit oblong sous la lumière avec précaution, comme si elle me montrait une précieuse relique.

— Ceci, a-t-elle annoncé, est un Tim Tam. Ce n'est pas simplement un biscuit croquant enrobé de chocolat et fourré au chocolat, c'est un véritable totem pour la femme australienne. Ce biscuit est notre source de réconfort à nous toutes lorsque les hommes nous torturent, le boulot nous emmerde et que la vie en général nous en fait voir des vertes et des pas mûres. Aller se coucher avec un paquet de Tim Tam est une étape cruciale de la convalescence d'un cœur brisé. C'est avec des Tim Tam qu'on oublie nos régimes draconiens et que nous requinquons nos petits cœurs malheureux.

Elle regarda le biscuit avec amour, éteignit la lumière et en croqua la moitié.

— Je crois qu'il ne me reste plus qu'une chose à faire, en goûter un, ai-je conclu.

Il était excellent. Vraiment savoureux.

— Mmm, c'est bon.

— Tu devrais essayer après un ou deux joints, a suggéré

Debbie.

— Tu devrais essayer un jour de canicule, après les avoir mis au frigo, a dit Liinda.

— Tu devrais en essayer un congelé. Tu peux t'en servir comme paille pour boire ton café, a ajouté Zoé entre deux bouchées.

On s'est toutes tournées vers elle, étonnées. Elle mangeait réellement un biscuit au chocolat! Et je n'avais aperçu aucune carotte dans les parages.

—Vous n'avez vraiment pas de Tim Tam en Angleterre ? a demandé Maxine. Pauvres Brits, je comprends certaines choses, maintenant, a-t-elle ajouté quand j'ai fait non de la tête. Vous n'avez même pas un équivalent?

J'ai réfléchi.

— Eh bien, les Digestives au chocolat sont assez popu laires mais j'ai toujours trouvé leur réputation un peu usur pée. Les Pims, peut-être. Personnellement, j'adore le contraste entre le croquant du chocolat, la douceur de la gelée à l'orange et le rugueux de la génoise, mais on s'en lasse vite. Les petits-beurre sont bons, mais souvent un peu trop secs, il est difficile d'en manger plusieurs d'affilée. Il y a les biscuits fourrés, mais en général le chocolat est imman geable. Tandis que ceux-là... ils sont vraiment très spéciaux. Maxine m'a regardée avec un grand sourire.

— Tu vas te plaire parmi nous, ma grande, c'est sûr, a-telle conclu avant de se tourner vers Zoé. Bon, alors, ces photos, tu nous les montres ? C'est pour le numéro d'avril, donc un peu avant l'hiver, mais on n'est pas encore dans les pulls et les écharpes.

— J'ai les essais qu'on a réalisés pendant le voyage en Nouvelle-Zélande en décembre, a répondu Zoé. Ce sont des maillots de bain, pour avril, ça va encore, et puis c'est un mannequin australien.

Elle a allumé le projecteur et a appuyé sur la télécommande. Quand j'ai vu ce qui apparaissait, j'ai fixé l'écran sans rien pouvoir dire. Était-ce une plaisanterie ? La photo était celle d'une fille en tout petit petit bikini turquoise, avec de l'eau jusqu'à mi-mollet. Elle était tellement maigre qu'on voyait pratiquement à travers. Sa tête ressemblait à

un crâne, sa cage thoracique à un instrument de percussion.

— Qu'est-ce que c'est que ça, bordel, a lâché Maxine d'une voix d'outre-tombe.

— C'est une nouvelle. Elle vient de Perth, elle s'appelle Katrina, et elle porte un bikini Bondi Babes, a répondu Zoé.

— Ah bon? Donc, c'est un être humain? a ironisé Maxine. Tu es bien sûre que ce n'est pas un poulet? Parce que des bras aussi maigres, je n'en ai jamais vu chez un être humain. Tu lui as pris le pouls, Zoé? J'ai du mal à croire que quelqu'un d'aussi squelettique respire encore.

— Bon d'accord, a marmonné Zoé. C'est peut-être pas une photo géniale. On va regarder les autres.

Les diapos ont défilé, toutes plus terrifiantes les unes que les autres. Il y en avait même une où la fille de profil semblait encore plus maigre.

— Stop ! a fini par aboyer Maxine. Ras le bol de ce tas d'os !

— J'en ai une série avec un autre maillot, a annoncé Zoé. Elle s'est mise à appuyer frénétiquement sur le bouton de la télécommande, jusqu'à ce qu'apparaisse une photo du même poulet rachitique, mais en bikini noir, avec un hautde-forme bandeau. La même vision d'horreur, en pire.

— J'ai dit stop ! a hurlé Maxine en tapant du poing sur le bureau. Zoé, combien de fois faut-il te le répéter? Je refuse d'avoir des anorexiques en couverture de mon magazine !

Cette fille est malade, et toi aussi. Qu'est-ce qui t'a pris de lui faire faire ce shooting, et pourquoi n'ai-je pas vu son book avant votre départ?

— Tu n'étais pas là...

— Qui a donné son accord? Debbie, c'était toi ?

— Oui, Maxine, a répondu Debbie. J'ai effectivement vu son book, mais elle était beaucoup plus grosse. Je t'assure. Bon, je ne l'ai pas rencontrée en personne, je le reconnais.

— Super. Vous faites du sacré bon boulot, les filles, je vous remercie. Pour moi c'est du sabotage ! Zoé, est-ce que tu as rencontré cette fille au moins une fois avant d'aller prendre ton avion?

— Oui.

— Et elle était aussi maigre? Zoé

l'a regardée d'un air étonné.

— Je ne la trouve pas maigre, moi.

Il y a eu quelques instants d'un silence stupéfait. La main gauche de Zoé a broyé un Tint Tam, J'ai retenu mon souffle.

— Zoé, a repris Maxine d'un ton plus calme, si tu ne trouves pas cette fille maigre, c'est que quelque chose ne va pas bien du tout chez toi.

— Elle a une ossature magnifique, a dit Zoé.

— Elle n'a que ça ! s'est écriée Maxine. Nous ne pouvons pas nous servir de ces photos, elles représentent un danger pour toutes les jeunes femmes. On en reparlera toutes les deux un peu plus tard. En attendant, quelqu'un a-t-il des suggestions pour notre couverture? Ou est-ce que je vais devoir dessiner quelque chose ? On a deux jours avant que l'imprimeur ne pète les plombs. Zoé s'est laissée tomber sur une chaise, visiblement abasourdie.

— Je viens de recevoir les photos qu'on avait faites pour le dossier Beauté de mai, a dit Debbie. Je vais demander à

Kylie de les apporter.

Elle a pris le téléphone. Maxine se tenait la tête à deux mains.

— Bienvenue dans le nid de vipères, m'a murmuré

Liinda en me passant les Tim Tam.

Kylie est arrivée avec les diapos et Debbie lui a indiqué

d'un geste impérieux qu'elle devait les installer dans le panier.

— C'est quoi, exactement ? a demandé Maxine.

— Au départ, c'était pour un dossier spécial Peau, la fille n'est pas beaucoup maquillée, mais la coiffure est bien. Et c'est une Australienne. Vas-y, Kylie.

Un visage radieux a envahi l'écran, encadré de cheveux raides couleur miel. Elle avait de grands yeux bleus aux cils ridiculement longs. Les lèvres charnues faisaient la moue. C'était le portrait craché de Debbie.

Maxine a soupiré.

— Les hommes préfèrent les blondes... Savais-tu, Deb bie, que certains considèrent les femmes brunes comme moi, Zoé ou Liinda très séduisantes ?

Debbie n'a pas réagi.

— Belle photo, non ? Continue, Kylie.

Toutes les photos étaient belles, mais elles étaient toutes pareilles, à quelques détails près. Très gros plans, et pas un sourire.

— Oui, elles sont magnifiques, Debbie, comme toutes tes photos. Et je suis convaincue que Harper's Bazaar ou Vogue se battraient pour en faire leur couverture. Mais elles ne conviennent pas pour Glow, parce que nos lectrices ne peuvent s'identifier à cette fille. Elle est trop boudeuse. Seraphima, tu veux bien apporter le dossier Couvertures, s'il te plaît.

Elle s'est tournée vers moi.

— C'est drôle, tu vois, Georgia, j'ai à mon service deux stylistes très compétentes qui travaillent avec les meilleurs photographes du pays et peuvent choisir les mannequins qu'elles veulent, et pourtant, chaque mois à la même époque, elles sont incapables de me montrer une seule photo que je puisse utiliser pour la couverture. Heureusement, j'ai de la ressource. Tu veux bien charger le panier. Sera? J'ai les doigts pleins de chocolat.

Elle a pris un autre Tim Tarn. Moi aussi.

— Merci, Seraphima, je m'occupe du reste, a-t-elle repris en se levant pour se diriger vers le projecteur. Bon, alors. Qu'avons-nous là de beau ?

Elle a appuyé sur la télécommande et une très belle photo d'un top model éclatant de rire, en bikini rouge et blanc, est apparue.

— On va garder cela pour l'été, a dit Maxine en appuyant de nouveau.

Une très belle brune en bikini fuchsia.

— Pas mal pour une jeune maman. Mais celle-là, je la garde pour le numéro sur la forme physique, en septembre. Clic. Une magnifique brune aux yeux verts et aux lèvres charnues en chemise de jean ouverte, révélant un abîme phénoménal entre ses seins.

— Ah, ça, c'est une couverture Glowl s'est exclamée Maxine. Une fille fantastique, et en même temps proche de nous. On a l'impression qu'on pourrait connaître une fille comme elle. Je veux dire, vous ne la présenteriez pas à votre petit ami, mais elle a l'air de savoir s'amuser. C'est ça, une couverture de Glow. Pas des anorexiques. Pas des petites boudeuses dédaigneuses. Des femmes belles, sympas. Pigé, Zoé? Debbie? Parce que cette photo, j'ai dû l'acheter à

Madame Figaro et elle m'a coûté 2 000 dollars. Je ne peux pas me le permettre tous les mois et j'en ai ras les bigoudis de m'épuiser à appeler New York pour négocier avec des agents trop gourmands l'achat d'une photo française qui m'oblige à faire des calculs en trois monnaies différentes, afin de rattraper vos conneries. Donc ça, c'est notre couverture d'avril, mais pour mai, je veux un mannequin australien, c'est clair?

Très bien. Maintenant, ouste, je ne veux plus vous voir. Sauf Zoé, toi, tu restes. Liinda, tu veux bien rester dans ton bureau encore une petite heure, s'il te plaît, j'aurai peut-être besoin de toi.

Debbie m'a suivie jusqu'à mon bureau. Ce qui venait de se passer ne semblait pas du tout l'avoir affectée. J'ai décidé de ne pas en parler, j'avais eu ma dose de tragédie pour la journée.

— J'ai discuté avec maman de ta visite à Bundaburra, a-t-elle dit. C'est le nom de notre propriété, et elle a suggéré

qu'on vienne ce week-end. C'est le rodéo annuel à Walton, tout près d'où se trouve la ferme. Maman pense que ça te plairait. C'est très sympa, tu verras.

Au sourire un peu coquin qu'elle a eu, j'ai compris que cela signifiait « c'est plein de beaux mecs ». J'ai dû avoir l'air un peu dubitatif. À vrai dire, l'idée même de « mecs » me rebutait un peu.

— De vrais mecs, George, a-t-elle précisé. Des cow-boys. Et tu peux juste les regarder, rien ne t'oblige à leur parler.

— Mmm... j'aime bien les cow-boys. Est-ce qu'ils auront des grands chapeaux et des bottes de cow-boys, aussi?

— Bien sûr.

— Youpi ! Dis à ta mère que je viendrai avec plaisir. Ah, et puis explique-moi un truc : pourquoi est-ce que Maxine voulait que Liinda reste? Elle va lui passer un savon, à elle aussi ?

— Non. Mais il est possible qu'elle ait besoin de ses talents de conseillère pour Zoé. Liinda a vu tellement de psys pour elle qu'au bout du compte, elle se débrouille plutôt bien quand il s'agit d'aider les autres, même si elle a parfois tendance à en faire un peu trop. Elle a même essayé de m'entraîner à une réunion des Alcooliques Anonymes, tu te rends compte? Je l'ai envoyée balader, mais Zoé a vraiment besoin d'aide. Je me demande si ça existe, les Vomisseurs Anonymes... Bon, à plus tard. Debbie était d'une cruauté terrible, mais je ne pouvais pas m'empêcher de l'aimer. Elle était gâtée pourrie, excessive en tout et égoïste, mais elle n'était pas fausse. Et puis la perspective d'un rodéo me'réjouissait. À l'heure du déjeuner, je suis allée m'acheter une paire de bottines d'équitation à soufflets élastiques chez R.M. Williams, le temple de la mode «outback» (sous d'autres latitudes, on aurait dit «safari»). J'avais déjà un vieux Stetson en paille tressée que j'avais acheté des années auparavant lors d'un voyage au Texas avec Rick, et les bottines complétaient ma panoplie. Je fais toujours en sorte de porter des vêtements de circonstance.

Quand je suis rentrée au bureau, Seraphima faisait la tête ce qui, j'avais fini par le comprendre avec le temps, signifiait qu'elle savait quelque chose d'important.

— D'accord, Sera, ai-je dit. Je t'écoute.

Elle a inspiré un grand coup et m'a suivie jusque dans mon bureau.

— Maxine a renvoyé Zoé chez elle. Liinda l'a raccompa gnée en taxi. C'était son troisième avertissement en trois mois, alors Maxine a décidé de la suspendre - tout en la payant - jusqu'à ce qu'elle « prouve qu'elle est prête à faire quelque chose pour mettre un terme à son anorexie ». À la façon dont elle avait fini sa phrase, j'ai compris qu'il s'agissait là de la transcription exacte de ce qui s'était dit de l'autre côté de la porte.

— Je viens de donner à Maxine les coordonnées du spécialiste qui s'est occupé de ma sœur, et en ce moment elle est au téléphone avec la mère de Zoé.

— La mère de Zoé ?

Je n'en revenais pas que Maxine prenne autant les choses à

cœur. Seraphima a haussé les épaules.

— Maxine dit qu'il est inutile de faire comme s'il ne se passait rien, et qu'il vaut toujours mieux en parler ouverte ment.

Un peu ébranlée, j'ai essayé de me mettre au travail. J'admirais mes nouvelles bottines lorsque le téléphone a sonné.

— Allô ! a dit une grosse voix enjouée.

— Antony ! Je suis contente de t'entendre. Comment vastu?

— Je vais très bien. Mais c'est à moi de te poser la question. J'ai entendu dire que tu avais été mordue par une des créatures les plus venimeuses d'Australie, Pollock Chaud Lapin. Je regrette de ne pas t'avoir prévenue, même si en général, ça ne sert à rien...

— Comment se fait-il que tu sois au courant ?

— Il est impossible de garder un secret à Sydney, ma puce.

— Qui t'en a parlé, Antony?

— Debbie.

— C'est incroyable. Je croyais que c'était une amie...

— Georgia, cette ville est comme ça, c'est tout. Debbie n'est ni meilleure ni pire que les autres. On vit dans un grand village, mais tu verras, tu t'y feras. Bientôt, tu raconteras les potins comme tout le monde, répandant des rumeurs, inventant des détails juteux, lançant de fausses rumeurs. C'est hilarant. Les gens ne font pas ça, à Londres?

— Bien sûr que si. Mais à moins d'être connu dans le monde entier, on arrive à y conserver un certain degré d'intimité. Alors qu'ici, je n'ai pas l'impression que cela se fasse beaucoup.

Il a gloussé.

— Ce serait d'un ennui ! Enfin, bref, ça t'intéresse de dîner avec moi et de noyer tes malheurs dans... ce que tu voudras?

— Je les ai déjà noyés, mais je dînerai avec toi avec grand plaisir. Où allons-nous ?

— D'abord, on va faire la tournée des galeries d'art, c'est mardi. Ensuite, on ira dîner. Est-ce que tu t'es déjà fait faire les ongles?

— Non, mais Debbie m'a donné la carte de sa manucure.

— Ah, ah, ah... Tu as pris rendez-vous ? C'est quasiment impossible, chez Consuela.

— Bien sûr que non ! Je l'ai jetée ! Je ne me fais pas manucurer, c'est une perte de temps et d'argent. À Londres, je connaissais celle qui avait été la coiffeuse personnelle de Lady Diana et elle m'a avoué qu'elle se faisait elle-même les ongles. Si ça suffisait pour elle, ça doit bien suffire pour moi, non?

— Au moins se faisait-elle coiffer, elle. Je t'attendrai en bas à dix-huit heures. Bye !

Ben qu'est-ce qu'ils avaient, mes cheveux et mes ongles ?

J'ai regardé ces derniers, ils étaient courts et propres. Quant à

mes cheveux... J'ai quand même fait un tour jusqu'aux toi-lettes pour jeter un coup d'œil dans la glace. Seraphima est sortie d'un box à ce moment-là et s'est lavé les mains à côté

de moi. Ses boucles blondes étaient attachées par une barrette en écaille. Mes boucles ramollies tenaient grâce à un élastique trouvé par terre dans mon bureau. J'ai examiné un bouton naissant sur ma joue. Elle a sorti un pinceau à lèvres et un gloss de sa poche et s'est maquillé les lèvres avec application. Peut-être avais-je effectivement besoin de soigner un peu plus mon apparence.

J'ai regagné mon bureau, songeuse et je me suis plongée dans la lecture des articles du numéro à paraître, dont le fameux « La torture du téléphone », qui était excellent, il fallait bien l'admettre. J'avais presque fini lorsque le bruit le plus extraordinaire est entré dans mon bureau par la fenêtre ouverte.

J'ai levé les yeux. Un petit oiseau sans cou était posé sur le rebord. Au quatrième étage d'un immeuble de bureaux, en plein centre des affaires. C'était un kookaburra. Un mar-tinpêcheur australien. Et il riait. 9

J'ai passé une excellente soirée. Le premier vernissage avait lieu dans une ancienne usine réhabilitée et transformée en galerie, à Redfern, le deuxième dans une ancienne boutique, à Surry Hills. Ne me demandez pas quelles étaient les œuvres exposées, je n'ai pas eu le temps de les contempler. Antony connaissait tout le monde et m'a présentée à tellement de gens que je ne savais plus où donner de la tête.

Et puis j'ai vu arriver Danny Green. Comme à son habitude, il m'a sauté au cou avant de me pousser aux côtés de quelqu'un pour les besoins d'un photographe. C'était Jasper O'Connor, sans chapeau-pénis ni pantalon rose vif, et plutôt séduisant.

— Jazzy ! ai-je lancé avec l'entrain de celle qui ne connaît absolument personne d'autre dans une salle bondée. Il a passé un bras autour de mes épaules et nous avons souri en direction de l'objectif.

— Qu'est-ce que vous êtes beaux, tous les deux ! s'est exclamé Danny en nous embrassant à nouveau avant de s'éloigner.

— Bonjour, Rosie. Quelle bonne surprise! Qui t'a amenée à cet événement de premier ordre pour le Tout-Sydney?

— Antony Maybury.

Jasper a fait la grimace et j'ai soudain réalisé que quelque chose avait changé chez lui.

— Tu as rasé ton bouc.

Il s'est caressé le menton avec une petite moue attendrissante.

— Oui. Ça te plaît?

— Oh oui, c'est beaucoup mieux ! Je ne supporte pas les poils sur le visage, j'ai toujours l'impression qu'on me cache quelque chose.

— C'était l'effet recherché. Je tentais de cacher mon âge. D éclata d'un rire communicatif, et j'ai compris comment il arrivait à séduire ses modèles lorsqu'il les prenait en photo.

— Tu es venu avec ta petite amie, Jasper? ai-je demandé

en insistant sur le « petite ».

— Rien ne t'échappe, hein, Rosie ?

Il m'a regardée à travers ses yeux plissés, tête penchée sur le côté, puis a ajouté :

— J'aimerais te photographier. Avec le chapeau que tu portais à cette fête. On appellerait ça « Rosie en Rose ».

— Tu ne t'en tireras pas avec l'habituel numéro de charme. Alors, où est Petite Fleur de Lotus, ce soir?

— Je n'en sais fichtre rien. Quelque part avec son nouveau petit ami, je suppose. À se balader dans sa Porsche sans doute, puisque c'est le genre de choses qui lui fait de l'effet. Elle refusait qu'on sorte avec ma voiture parce qu'elle avait plus d'un an.

— Quel âge a ta voiture?

— À vue de nez vingt-cinq ans, a-t-il répondu en éclatant à

nouveau de rire. Alors, comment ça se passe, au couvent? a-til repris. Est-ce que Debbie est toujours la seule à s'envoyer en l'air?

Je ne saurais dire si j'ai rougi ou si j'ai eu l'air choqué.

— Il est de notoriété publique que les filles de Glow écrivent et parlent de cul sans arrêt, mais n'ont jamais vraiment l'occasion de passer aux travaux pratiques, a continué Jasper. Liinda est trop folle, Maxine trop moche et Zoé trop maigre. Debbie, c'est un autre pro blème, je la soupçonne d'être nymphomane. Mais toi, Rosie, tu m'as l'air d'être une fille normale avec des appétits normaux.

Je ne savais pas quoi répondre. Heureusement, Antony venait même de se glisser derrière moi.

— J'espère bien qu'elle a un appétit normal, a-t-il répondu, parce que je l'emmène dîner. D'ailleurs, on y va. Bonsoir, Jasper.

— Bonsoir, Antony, a répondu Jasper. Bonsoir, Rosie, at-il ajouté à mon intention. Je t'appelle bientôt, même si tu m'as jeté comme une vieille chaussette la dernière fois.

— Je suis désolée. La journée avait été très dure. À bientôt, ai-je soufflé avec un petit air penaud.

Tandis qu'Antony m'entraînait vers la sortie, je me suis retournée. Jasper m'a fait un clin d'oeil. Un clin d'œil très, très sexy.

— Mais pourquoi tu parles à ce crétin ? s'est presque emporté Antony.

— J'aime bien Jasper. Il est drôle.

— Drôle dans la tête, oui. Enfin, il faut que je te raconte ce que vient de me dire Sophie Paparellis; Apparemment, toute la rédaction de Chic a décidé de démissionner si... Il a continué à bavasser pendant tout le trajet en taxi jusqu'au troisième vernissage. Je ne connaissais ni d'Eve ni d'Adam les gens dont il me parlait, mais il y prenait un tel plaisir que j'y trouvais moi aussi un certain attrait.

— J'ai gardé la meilleure fête pour la fin. Tu vas voir, ça va être hilarant, m'a-t-il prévenue tandis que nous franchis sions le seuil d'une très jolie maison ancienne dans le quar tier de Paddington. Trudy! Trudy! Viens là, je veux te présenter Georgia.

J'ai fait la connaissance de Trudy. Il était adorable. C'était un homme. Tout comme Betty. Et Norma. Et Mary. Et Antony s'est tout à coup mué en Dolorès. Ce n'étaient pas des drag-queens, c'étaient les meilleurs amis d'Antony et ils s'appelaient entre eux par le prénom de leur mère.

— Ces prénoms leur vont bien, n'est-ce pas ? a dit Antony. J'ai souri.

— Tu as raison. Surtout Dolorès. Ça te va comme un gant, Antony. Dorénavant, je t'appellerai Doll.

— Quel est le prénom de ta mère, Georgia ? m'a demandé

Trudy, un grand mince avec une coiffure bouffante, et habillé en Prada de la tête aux pieds.

— Le prénom de mon père, plutôt, non ?

— Oh, non ! a répliqué Betty, un petit au visage poupin et au crâne rasé, avec un anneau à l'oreille et une barbe de trois jours. Nous n'aimons que les prénoms de fille.

— Ma mère s'appelle Hermione...

— Mais c'est magnifique! Tu es d'origine grecque?

— ... mais tout le'monde l'appelle Minou...

Antony s'est esclaffé.

— Minou ! C'est trop mignon. Désormais, tu seras Minou pour moi.

Ensuite, il m'a présentée à tout le monde sous le nom de Minou. Je n'ai même pas eu envie de lui en vouloir. Je trouvais Dolorès tellement drôle, que Minou ne me dérangeait pas. Et puis la soirée était hilarante, ainsi qu'il l'avait prédit. Je revenais des toilettes, à la recherche d'Antony, lorsque j'ai finalement pu jeter un œil aux œuvres qui faisaient l'objet de cette exposition. Il s'agissait de photos en noir et blanc de Robert Mapplethorpe. Je les avais déjà

vues dans un livre, mais agrandies, elles m'ont fait un drôle d'effet. L'une d'entre elles était intitulée « Homme en costume de polyester » et représentait un magnifique Noir en costume bon marché. Le détail qui sautait aux yeux, c'était qu'il avait la braguette ouverte, et que quelque chose de très gros et très surprenant en sortait.

— Il est beau, hein, Minou ? m'a dit Betty en me prenant par le bras pour me faire admirer ses pénis préférés parmi tous ceux qui figuraient dans l'exposition.

J'ai réalisé à cette occasion qu'il n'y avait qu'une dizaine de femmes parmi la foule des visiteurs, et que j'étais la seule à porter du rouge à lèvres.

— C'est une galerie gay? ai-je demandé à Betty. Ou simplement une expo gay ?

— Eh bien, un des propriétaires est homo, mais c'est une galerie normale, si tant est que ce mot ait encore un sens à

Sydney.

Il a ponctué sa remarque d'un petit cri haut perché. J'aimais bien Betty. Sa compagnie était agréable. Pourtant, au premier abord, avec son pantalon de cuir, ses bottes à bout ferré, ses tétons percés d'épais anneaux d'argent sous le gilet en cuir et son tatouage sur le biceps, annonçant « 100 %

bœuf australien», il n'évoquait pas la douceur. Il était même terrifiant. Mais dès qu'il ouvrait la bouche et bougeait un peu, on aurait dit qu'il allait servir le thé aux mamies d'un club de tricot.

— Cette expo est organisée dans le cadre du festival de Mardi Gras, m'a-t-il expliqué. Tu viens à la fête, après, hein?

Tu vas voir, ça va être génial.

— Minou, Minou ! Où es-tu ? Viens vite !

La voix d'Antony provenait de l'autre bout de la galerie. Je me suis frayé un chemin jusqu'à lui.

— Hello, Dolly! Il

a souri.

— Allez, Minou, on va dîner.

Il a vidé son verre et m'a entraînée vers la sortie.

— Je ne dis jamais au revoir, ça prend trop de temps. Et puis j'ai vu tous ces gens samedi soir, et je les reverrai pro bablement demain. Le restaurant est tout près, on y va à

pied.

Nous nous sommes retrouvés dans une rue bordée de chaque côté par une rangée de maisons de style victorien avec des balcons aux ferronneries ouvragées, et plantée d'immenses platanes formant une voûte verdoyante au-dessus de la chaussée.

— Cette rue est très jolie.

— Paddington Street. Oui, je la trouve charmante. Ton ami Billy Ryan habite juste là, a précisé Antony en indiquant une petite rue perpendiculaire. Et Debbie Brent habite au coin, là-bas. Elle est propriétaire de sa maison, la veinarde. Elle n'a vraiment pas besoin de se dégoter un mari riche, ce serait du gâchis. Mais elle finira par en trouver un. J'ai habité

dans ce quartier, à une époque, et puis j'ai fini par préférer mon petit coin crasseux de Surry Hills. J'en avais marre de croiser le Tout-Sydney chaque fois que je sortais acheter le journal.

Le restaurant était tout en longueur, avec une fresque en noir et blanc sur tout un mur, représentant des gens en train de manger. Les serveurs portaient des tabliers longs. Antony a embrassé le maître d'hôtel sur les deux joues.

— Bonsoir, mon chéri. Il nous faut une table pour huit. Nous nous sommes installés au bar en attendant qu'une table se libère. Quelques instants plus tard, Trudy, Betty, Norma et Mary nous ont rejoints avec deux autres messieurs que je n'avais pas encore rencontrés, Joanna et Ingrid.

— Alors, a commencé Ingrid après que nous avons été

présentés, comment-va l'ex-petit ami amateur de fessées?

Vous êtes toujours en contact ?

Je me suis tournée vers Antony, décidé à le pulvériser du regard, mais il racontait à Joanna l'histoire de la rédaction de Chic.

— Non, ai-je répondu le plus sérieusement du monde. Aux dernières nouvelles, Rick a décidé de rejoindre un ordre de moines franciscains homosexuels. En Islande. Le dîner qui a suivi fut gai et bruyant. Il a beaucoup été

question du festival de Mardi gras - qui serait dans le corso, qui se faisait liposucer pour pouvoir rentrer dans son costume, qui avait la source la plus fiable pour s'approvisionner en ecstasy, qui n'avait pas de billets et qui seraient les artistes surprises.

— J'ai entendu parler de Madonna, a dit Betty.

— Ouais, c'est ça, a répondu Antony. En duo avec Barbara Streisand. Et Elvis. J'ai entendu dire que Cher allait venir, aussi,» mais je n'y crois pas.

— Avec Tom Cruise, le prince Edward et Richard Gère dans le rôle des go-go dancers, pendant que tu y es, a raillé

Norma.

Us ont hurlé de rire. Moi aussi.

— Alors, tu viendras à la fête ? m'a demandé Antony. J'avais remarqué que c'était ainsi qu'ils parlaient du fes tival et du défilé.

— Je ne sais pas, je vais réfléchir.

— Ne réfléchis pas trop longtemps. Il faudrait que je te fasse une tenue, probablement quelque chose de topless. Il m'a regardée de haut en bas avant d'ajouter :

— Tu serais superbe dans un costume de type carnaval de Rio. Tu as exactement le corps qu'il faut, des petits seins pointus et des fesses bien rondes. Je te verrais très bien en string avec une tiare à plumes. Un string pailleté, fuchsia. Et une bonne couche de faux bronzage. Mmm...

Après le dîner, les embrassades et effusions diverses, tout ce petit monde s'est séparé et s'est engouffré dans des taxis. Antony a insisté pour que je monte dans le sien, arguant du fait que j'habitais sur sa route et qu'il pouvait me déposer. Or je n'habitais absolument pas dans sa direction.

— J'ai envie de voir où tu habites, a-t-il fini par avouer.

— Je te préviens, c'est vide, chez moi. Je pensais louer un appartement meublé et je n'ai rien apporté en dehors de mes vêtements, de quelques sacs, et des bouquins et des disques dont je ne peux pas me passer. De toute façon, je ne possède pratiquement rien d'autre.

— J'ai beaucoup de trucs que je peux te passer, si tu veux. J'avais plein d'affaires à moi, et puis j'ai hérité celles de Lee, donc j'ai tout en double. C'est un peu comme l'arche de Noé, chez moi...

— Oh, je vois ce que tu veux dire par vide ! a-t-il dit avec une moue qui lui retroussait le nez lorsque nous sommes arrivés.

Il est allé jusqu'à la chambre et a ouvert les placards.

— Où est-ce que tu ranges ta collection de sacs ?

— Je n'en ai apporté que quelques-uns. Ils sont dans la boîte à chapeaux, là.

— Génial. J'adore ces vieilles boîtes. Mmm... il est adorable, celui-là, en forme de pot de violettes. U est d'époque?

Il les a tous passés en revue, puis a fait des remarques sur mes draps de lit, qu'il adorait parce qu'ils étaient anciens et brodés. Ensuite, après avoir examiné mes disques, il m'a lancé un Frank Sinatra pour que je le passe, s'est assis par terre et m'a demandé si j'avais des albums photo.

— Heu, oui.

— Parfait. J'adore les albums photo.

Il ne plaisantait pas. Antony a regardé tous mes albums, exigeant un commentaire pour chaque photo. D'abord un peu gênée, j'ai fini par y prendre un certain plaisir et l'abreuver de détails. Il a très vite pigé qui était qui.

— Il est superbe, sur celle-là, ton frère. Ces pommettes un peu rouges, j'adore. Très écossais. Est-ce qu'il joue au polo ? Et cette carrure ! Tous les joueurs de polo ont de belles épaules. Même le prince Charles. Oh, regarde, voilà

Vraie Minou !

— Vraie Minou ?

— Oui. Maintenant, c'est toi, Minou. Donc ta mère, c'est Vraie Minou, sinon, on ne s'y retrouve plus.

— Effectivement.

— Pourquoi est-ce qu'on l'appelle Minou, au fait?

— Honnêtement, je n'en sais rien. Elle aime les chats, mais on l'appelle comme ça depuis qu'elle est toute petite.

— Oh, serait-ce une des fontaines de ton père? Très belle, cette tête de lion. Et c'est toi là... Quel âge as-tu ? Huit ans ?

Tu faisais du point de croix? Comme c'est mignon... Et là, Vraie Minou avec un chapeau de paille et des espadrilles. Elle était séduisante, hein? C'est en Provence? C'est bien ce que je pensais. Tu as des photos de tes grands-parents? Tous les deux en jupe écossaise ! C'est craquant ! Oui, je sais qu'on dit un kilt, mais c'est une façon de parler. Ces chiens sont adorables. Oh, Gaston a les oreilles dressées, là. Bon, maintenant, je veux voir des photos de Rick.

— Vraiment ?

— Oui. Allez, j'attends. Wouah, c'est un dieu! Ces longues jambes. Ce pantalon en cuir. Un beau mec. Ma chérie, je comprends pourquoi tes amis t'ont traitée de folle quand tu l'as quitté. En plus, il avait de l'argent. Le voilà en costume, tiens. Tu as des photos de l'endroit où

vous habitiez ?

Et Antony a continué à éplucher ma vie, et a vidé ma bouteille de whisky. Il semblait s'intéresser aux détails physiques et matériels de mon ancienne vie de la même manière que Liinda s'était intéressée aux détails émotionnels. Je me sentais valorisée et dépecée en même temps.

— Il a peut-être poussé le bouchon un peu loin, mais si j'en crois ce que tu m'as raconté, ce Rick va être difficile à

remplacer. C'est dommage que Nick Pollock soit venu semer le souk. Mais tu t'es remise, n'est-ce pas ? Je vais te sortir, te faire rencontrer le plus de gens possible. Qu'est-ce que tu fais ce week-end ?

— Je vais chez les parents de Debbie.

Il m'a regardée, bouche bée.

— Quoi ? Je n'y suis jamais allée. Je suis furieux. Debbie sait que je rêve d'aller à Bundaburra, la garce. Je veux un rapport exhaustif. Tu prendras beaucoup de photos, d'accord ? Imagine, tu vas passer presque quarante-huit heures avec Johnny Brent. Évidemment, il faudra que tu supportes aussi l'horrible Jenny Kelly, mais ça vaut le coup.

— Pourquoi es-tu si méchant avec la mère de Debbie?

— C'est une arriviste. Elle a tout fait pour tomber enceinte, tu sais. Tout ce qu'elle voulait, c'était épouser Johnny Brent parce qu'il était beau et riche.

— Tu viens de me dire que j'ai été folle de quitter Rick pour les mêmes raisons.

Antony a marmonné quelque chose d'inintelligible.

— Qu'est-ce que tu reproches vraiment à Jenny Brent?

J'avais précisé son nom de femme mariée rien que pour le faire enrager.

— Elle ne le mérite pas.

— Mais le résultat a donné Debbie, donc elle ne peut pas être aussi mauvaise que tu le dis.

— Oh, elle était belle, c'est indéniable ! Mais son père était ouvrier.

— Donc elle n'était pas assez distinguée pour lui, n'est-ce pas ? J'avais cru comprendre qu'il n'y avait pas de système de classes en Australie. Bon, je te promets de prendre plein de photos et de te faire un rapport, mais je ne te promets pas de détester Jenny Brent parce que son père gagnait sa vie en charriant des briques. Je suis sûre qu'elle est charmante.

Et j'avais raison. Jenny Brent était charmante. Dès l'instant où je l'ai vue, à l'aéroport de Tamworth, je l'ai adorée. Elle m'a embrassée sur les deux joues lorsque Debbie m'a présentée, puis elle m'a demandé de lui tenir la laisse de son dachshund, Choccie, pendant qu'elle hissait nos sacs sur la plate-forme d'un vieil uti bringuebalant. Après le bouledogue français, mon chien préféré, c'est le dachshund, principalement parce que mes parents n'ont jamais voulu m'en acheter un quand j'étais petite. Mon père prétendait qu'ils étaient malformés. Choccie s'est installé sur mes genoux pendant tout le trajet, qui a duré environ une heure.

— Eh bien, je crois que Choccie s'est fait une copine, a dit Jenny en souriant. Il n'est pas comme ça avec tout le monde, vous savez. Mais quand il aime, c'est pour la vie. J'espère que cet amour sans faille ne vous pèsera pas trop.

— Oh, non, je l'aime déjà.

Du siège arrière, je l'ai observée tandis qu'elle parlait avec Debbie de notre voyage et des préparations pour le rodéo. Elle était encore très belle. Grande et mince, comme Debbie. Son visage était marqué de profondes rides qui accentuaient sa personnalité, car il s'agissait de rides de bonheur. La couleur de ses cheveux était naturelle, un mélange de gris et de blond, et elle les portait simplement attachés en queue-decheval. Elle était en pantalon kaki, bottines RM Williams (identiques aux miennes, je l'avais remarqué avec une certaine satisfaction) et une chemise kaki ouverte sur un petit haut blanc. La touche finale, c'était une paire de boucles d'oreilles, deux diamants de la taille d'une cacahouète. Debbie avait de qui tenir. Une fois sorties de la ville, nous avons roulé dans une campagne magnifique. Les collines me rappelaient un peu l'Angleterre, hormis la couleur. L'herbe, les pierres, la terre, la lumière, tout était doré.

Au bout d'un moment, je me suis rendu compte que mon œil cherchait autre chose, en vain : des clochers d'église. Chez moi, il y en avait partout, on en distinguait toujours un dans le lointain. Ici, en dehors de la route et des clôtures, le seul élément dû à l'homme que l'on remarquait d'un peu loin, c'étaient des moulins.

Après environ quarante-cinq minutes de trajet, Jenny nous a annoncé sur le ton de la plaisanterie que nous entrions en «territoire Brent». Dix minutes plus tard, nous avons franchi un portail en fer forgé qui annonçait

«Bundaburra», par-dessus une grille à bestiaux. Puis, il nous a fallu encore dix bonnes minutes pour atteindre la propriété, juste après une petite crête.

— Oh, c'est magnifique ! me suis-je exclamée comme nous franchissions la crête.

Jenny a ralenti et s'est arrêtée.

— On voit bien le domaine, d'ici, a-t-elle expliqué, visi blement contente que ça me plaise.

C'était une grande maison carrée avec un toit en tôle ondulée et un porche en bois qui courait tout le long. Des plantes grimpantes en masquaient presque tous les piliers. Un passage couvert menait à une autre maison, plus petite, au-delà de laquelle se trouvaient des écuries en U. L'ensemble était immense, j'ai aperçu une piscine et un court de tennis, et pourtant on avait bien le sentiment qu'il s'agissait d'une ferme. De l'autre côté des écuries on apercevait deux maisons plus petites qui semblaient habitées, et une grande grange avec diverses machines agricoles garées autour. Trois chiens de berger dormaient au soleil, des chiens qui travaillent, m'a précisé Jenny, Choccie étant apparemment le seul à posséder le privilège d'entrer dans la maison. Et puis j'ai vu la principale attraction du domaine. Adossé

contre une porte de box, les bras croisés, se tenait le célèbre Johnny Brent. Il était en tenue de polo, quelques maillets étaient posés à ses pieds. Son pantalon était boueux. U avait des cheveux blonds ondulés et nous souriait avec chaleur. Lorsqu'il m'a serré la main, j'ai cru qu'il allait me la broyer. Ses dents étaient incroyablement blanches, ses yeux incroyablement bleus et chaleureux lorsqu'il les a plantés dans les miens. Je n'ai pas osé soutenir son regard, j'étais trop intimidée. Il possédait toutes les qualités qui m'avaient séduite chez Billy et Rory, Nick et Jasper, et bien d'autres encore.

« D'accord, Antony, ai-je pensé, je comprends mieux. »

— J'en ai de la veine, a-t-il dit en serrant Debbie dans ses bras. Trois femmes magnifiques rien que pour moi. J'ai toutes les chances d'être sacré roi du bal, au rodéo, demain. Un bal? Debbie ne m'avait pas parlé de bal. Je n'avais rien à me mettre. D'un autre côté, la perspective de danser avec Johnny Brent n'était pas pour me déplaire... Antony allait en baver pendant des heures.

Debbie voulait monter tout de suite, alors je suis restée avec Jenny tandis que son père et elle sellaient les chevaux. Choccie sur nos talons, nous avons visité les écuries, qui abritaient les chevaux de polo de Johnny et les chevaux « de travail», qui servaient à regrouper le bétail. J'ai fait la connaissance des chiens de berger. Jenny m'a montré jusqu'où ils pouvaient sauter, mais aucun n'égalait Scooby, le chien de Rory. En me faisant cette réflexion, j'ai réalisé que la ferme des Stewart ne devait pas être bien loin, même si, vu la taille du domaine des Brent, je me doutais qu'il était peu probable qu'il passe à l'improviste.

Et puis, véritable cerise sur le gâteau pour l'Anglaise que je suis, Jenny m'a présenté leurs deux kangourous apprivoisés, Rocky et Chomp. Ils étaient mignons comme tout, avec cette drôle de façon de bouger très lentement, se ser-vant de leur queue comme d'une troisième patte pour se propulser vers l'avant. Je les ai caressés derrière les oreilles et sur la tête, leur poil était d'une douceur incroyable.

— J'ai trouvé Rocky il y a deux ans, m'a expliqué Jenny. Il est grand, aujourd'hui, mais à l'époque ce n'était qu'un tout petit machin de rien du tout dans la poche de sa mère, qui avait été renversée par une voiture et était morte. Je l'ai pris avec moi, je l'ai nourri au biberon, et puis je lui ai fabri qué une poche avec un vieux pull dans lequel je glissais une bouillotte avant de le nouer autour de ma taille. Je l'emme nais avec moi partout, y compris dans les magasins. Hein Rocky? Et j'ai trouvé Chomp au printemps dernier. Je sais que beaucoup de fermiers détestent les kangourous, mais moi, je ne peux pas en laisser un au bord de la route si je vois qu'il est mal en point.

Ensuite, elle m'a montré la piscine, la roseraie, le potager et le jardin aromatique, qu'elle avait plantés elle-même. Nous avons rempli deux paniers de légumes pour le dîner et nous sommes allées écosser des petits pois sous le porche. J'étais tout à fait à l'aise avec Jenny. Elle voulait savoir pourquoi j'étais venue en Australie (je lui ai donné la version expurgée), et ce que je pensais de ce pays. En plus, elle m'a appelée Georgia, pas Géorgie.

Et puis elle m'a posé la question que je redoutais depuis un moment déjà.

— Comment est-ce que Debbie s'en sort, à Sydney ? Je suppose que vous savez qu'il y a dix-huit mois, nous avons connu un grand malheur...

— Oui. On m'a raconté. C'est une histoire terrible.

— Terrible, en effet. Nous aimions tous Drew, et plus rien n'a vraiment été pareil depuis l'accident. Nous le connaissions depuis toujours. Son pauvre père, Andrew, a eu une attaque et sa mère, Margaret, doit maintenant tout assumer. Perdre trois fils, c'est déjà dur, mais maintenant elle doit en plus s'occuper de son époux. Au moins leur reste-t-il leur fille et leur fils cadet, Rory.

Elle a essuyé une larme.

— Enfin, c'est ainsi, et nous n'y pouvons rien. Mais je m'inquiète pour Debbie. Je voulais qu'elle reste ici quelque temps, mais elle a insisté pour rentrer tout de suite à Syd-ney, prétextant qu'elle devait reprendre le travail. Moi j'ai peur qu'elle n'ait pas vraiment fait son deuil. J'ai des échos, ici et là, d'amis qui ont des enfants là-bas. J'ai l'impression qu'elle fréquente des gens un peu dévergondés, qu'elle fait les quatre cents coups... Qu'en pensez-vous, Georgia ?

Elle avait l'air tellement inquiète que je ne voulais surtout pas l'alarmer.

— Je ne connais pas très bien Debbie, Jenny, même si elle a été très gentille depuis mon arrivée...

J'ai regardé son visage intelligent, qui attendait si ardemment ma réponse.

— Elle sort effectivement beaucoup et rentre souvent tard, mais c'est le cas de la plupart des gens que j'ai rencontrés à

Sydney. C'est une ville où l'on fait beaucoup la fête. Pouvais-je lui dire : «Votre fille a une réputation dejunkie nymphomane » ? Jenny était songeuse.

— Georgia, a-t-elle repris, je sais que vous venez à peine d'arriver mais j'ai le sentiment que je peux vous faire confiance, j'aimerais vous demander un service : pourriez-vous garder un œil sur Debbie ? Tout ce que je vous demande, c'est de me prévenir si elle a des ennuis. Le ferez-vous ?

Comment refuser? J'ai promis que je le ferais. J'ai été

soulagée d'entendre Debbie et son père, lancés à grand galop, s'approcher.

— Maman ! Maman ! Il me poursuit ! a hurlé Debbie tandis qu'ils disparaissaient de l'autre côté de la maison.

— Attention à mes roses ! a lancé Jenny.

Elle s'est recoiffée, a fait un effort pour se reprendre. Puis elle s'est tournée vers moi et m'a souri.,

— Mais vous n'êtes pas venue passer un week-end de détente à la campagne pour écouter tous nos malheurs. Que diriez-vous de vous prélasser dans un bon bain et de vous reposer un peu avant le dîner? Nous prendrons l'apé

ritif ici vers dix-neuf heures.

Le dîner a été jovial. Lorsque j'ai rejoint les Brent sous le porche, Johnny (les cheveux encore mouillés après sa douche, ai-je noté à l'intention d'Antony) avait déjà débouché

le Champagne. Des bougies à la citronnelle étaient allu-mées pour éloigner les moustiques, et des steaks, «tout droit du producteur au consommateur», a précisé Johnny, grésillaient sur un barbecue.

Comme M. Brent nous régalait d'anecdotes concernant ses exploits de jeunesse au polo, j'ai mentionné que mon frère était lui aussi un cavalier émérite qui avait exercé ses talents en Angleterre, en Ecosse et en Argentine.

— Ah, bon ! Donc votre frère joue au polo, a dit Johnny en remplissant le verre que je venais de vider. Quel est son principal défaut ?

— Un penchant très net pour les jolies filles et le bon Champagne, ai-je suggéré.

Johnny a éclaté de rire.

— On devrait bien s'entendre, tous les deux. S'il a travaillé dans un ranch en Argentine, il s'en sortira ici. Dites-lui que si ça l'intéresse, il peut venir travailler quelque temps à Bundaburra. Nous l'accueillerons avec plaisir.

— C'est très gentil à vous, je lui ferai la commission. À

vrai dire, je crois qu'il a un peu de mal à se réadapter à la vie en Angleterre.

Je passais un très bon moment en compagnie de la famille Brent, mais parler de ma chère Tête de Mule m'a soudain filé un coup de blues. Le mal du pays n'était décidément jamais loin. Jenny s'en est rendu compte et a délicatement posé sa main sur la mienne.

— Si vous l'appeliez tout de suite pour lui poser la question? Vous autres les Anglais vous êtes tellement polis que vous n'oserez jamais nous redemander si cette proposition en était vraiment une. Or c'en est une, qui tient, n'est-ce pas, Johnny?

— Bien sûr, a répondu son mari. Je serais ravi d'avoir un autre gars à la ferme. Surtout si je peux le recruter pour l'équipe.

Jenny est allée chercher le téléphone. J'ai fait un rapide calcul mental. Onze heures de décalage horaire, on était vendredi soir en Australie, donc c'était vendredi matin en Angleterre, Hamish devait être en état de tenir une conversation. Il a décroché à la première sonnerie.

— Mouais ?

— Hé, Tête de Mule, tu n'as quand même pas la gueule de bois un vendredi matin !

Johnny a rigolé en se tapant sur la cuisse.

— Popotin ? C'est toi ? En fait, si, mais juste une petite. Il fait tellement froid, ici, il fallait bien que je trouve un moyen de me réchauffer. Comment vas-tu?

J'ai prié pour que Debbie n'ait pas entendu mon surnom.

— Ça va. Écoute, tu te souviens du type que je voulais que tu élimines pour moi ?

— Qu'est-ce qu'il a encore fait, cet enfoiré?

— Rien, mais tu te souviens de notre marché? Je devais te trouver un boulot en échange de ton coup de main. Eh bien, c'est fait.

— C'est vrai ? Mais c'est génial, mon Popotin ! J'en ai plein le dos de ce temps pourri. C'est une grande ferme ? Je pourrai monter à cheval ?

— Et si tu posais toi-même la question au propriétaire ?

Je te passe Johnny Brent. Il voudrait savoir s'il pourra monter, ai-je dit au père de Debbie en lui passant le combiné.

— Hamish ? Comment allez-vous ? C'est Johnny Brent, à

l'appareil. Votre ravissante sœur nous a beaucoup parlé de vous. Elle dit que vous jouez au polo. Écoutez, l'équipe est toujours contente d'accueillir un nouveau membre, et d'après Georgia vous avez travaillé dans une ferme, en Argentine, c'est ça ? Donc vous connaissez le boulot. Parfait, je vous repasse votre sœur, elle vous donnera mon numéro, et on se tient au courant. Ravi de vous avoir parlé.

J'ai repris le combiné.

— Alors, heureux ? ai-je demandé à Hamish.

— Il a l'air drôlement sympa. Est-ce qu'il y a un pub digne de ce nom dans les parages ?

— Hamish voudrait savoir s'il y a un bon pub ici, Johnny... La famille Brent a éclaté de rire.

— Dites-lui que le Walton Hôtel est un établissement dont la réputation n'est plus à faire, a répondu Jenny.

— Oui, ai-je transmis à Hamish. Il y a un pub.

— Parfait. Je peux donc débarquer et te faire honte. Merci, Popotin.

— De rien. Je te rappelle bientôt. Salut. Et ménage un peu ton foie.

En raccrochant, je ne pouvais m'empêcher d'avoir le sourire jusqu'aux oreilles. C'était tellement bon d'établir enfin un lien entre ma vie d'avant et ma vie de maintenant...

— Merci beaucoup, vraiment, ai-je dit à Jenny. Il m'arrive d'avoir le mal du pays, alors si mon frère vient ce sera plus facile.

— Nous sommes impatients de le rencontrer, a répondu Jenny avec un sourire affable.

J'ai regardé Debbie, qui paraissait songeuse, absorbée dans la contemplation de son jean. Jenny l'a remarqué aussi et, s'emparant de la bouteille de vin, nous a resservis.

— Alors, Johnny, tu vas jouer avec ton lasso, demain ?

a-t-elle lancé d'un ton enjoué, en donnant un coup de coude à

Debbie et en me faisant un clin d'œil.

— Ouais, papa, a renchéri Debbie, j'espère qu'on va te voir dompter les plus rebelles des chevaux sauvages. À

moins que tu ne sois qu'un petit joueur de polo douillet qui ne sait pas comment mater un vrai cheval.

— Moquez-vous de moi, vous allez voir comme je vais vous mater toutes les deux, moi, a fait mine de rugir Johnny, visiblement ravi d'avoir ses deux «femmes» avec lui. En fait, je vais mener mon propre rodéo, demain.

— Ah bon ? a dit Debbie. Lequel ? Celui des vétérans ?

— Non, celui des poussins. C'est moi qui vais m'occuper des petiots qui monteront les poneys du Shetland. Un peu plus tard, tandis que nous débarrassions la table, Debbie s'est approchée de moi et a murmuré, pour que sa mère ne l'entende pas :

— Géorgie, je ne savais pas que ton frère jouait au polo. JJ

est comment? Mignon? Ou moche comme toi... Popotin!

Sur ce elle m'a donné une grande tape dans le dos avant de s'enfuir en hurlant de rire, moi sur ses talons, furieuse. 10

— C'est un rodéo ou un festival de l'érotisme ? ai-je demandé à Debbie.

Nous étions toutes les deux assises sur la barrière de bois, près de l'entrée du corral, et nous regardions passer d'un œil attentif les cow-boys en jeans et bottes, jambes arquées, corps dégingandé.

— À ton avis, qu'est-ce qui les rend aussi séduisants? ai-je ajouté au bout d'un moment.

— Je crois que c'est le chapeau. C'est un peu comme une veste de smoking, ça rend tous les hommes beaux. Mais si tu croisais un de ces types dans un bar à vin branché de Sydney sans son chapeau, tu ne lui accorderais même pas un second regard.

— Tu as sans doute raison. C'est dans leur habitat naturel qu'ils sont beaux. Un habitat qui, je dois dire, ressemble beaucoup au mien. Tu crois que le chapeau a le même effet sur moi?

D'une pichenette, j'ai baissé mon vieux Stetson sur mon front.

— Sûr et certain. On dirait que tu es née avec. Il y a des rodéos, en Angleterre ?

— En voiture, dans les banlieues difficiles, le samedi soir, oui. Mais de ce genre, pas que je sache. Le plus approchant, c'est sans doute ce que nous appelons le concours complet, mais ce n'est pas pareil.

— Tu l'as fait?

— Oh non, c'est trop... complet pour moi. Hamish, tu l'auras compris, est un fana d'équitation, mais moi, je suis tombée de cheval quand j'avais dix ans, et depuis j'ai une légère appréhension. Je sais monter, et j'aime les chevaux, mais ce n'est pas une passion.

— Moi j'adore ! Mais pas autant que papa. En fait, main tenant, je ne monte plus que pour lui faire plaisir. Drew et moi nous montions beaucoup, a ajouté Debbie après un silence. On partait un ou deux jours et on dormait à la belle étoile. La propriété des Stewart est limitrophe de la nôtre. On peut se promener sur des kilomètres sans jamais croii ser âme qui vive. Le paradis !

C'était la première fois que je l'entendais parler de lui.

— Est-ce qu'il te manque beaucoup ? ai-je demandé.

— Quand je viens ici, c'est pratiquement insupportable. C'est pour cette raison que je ne viens plus très souvent. C'est bien que tu sois avec moi. Tout ce qui ne me rappelle pas le passé est bien. J'ai dû assister à ce rodéo plus d'une dizaine de fois avec Drew. On a commencé par le rodéo des petits, celui dont s'occupe papa aujourd'hui. On a grandi ensemble.

— Tu as toujours pensé que tu l'épouserais ?

— Je crois. J'ai eu d'autres petits amis et je suis sortie avec tous ses frères au cours des années, et puis on a aussi connu l'époque où les garçons et les filles se toisent avec mépris, mais pour moi il était spécial. Je suis pratiquement sûre qu'il m'a envoyé une carte pour la Saint-Valentin tous les ans depuis que j'ai dix ans, jusqu'à sa mort. Il n'a jamais voulu me l'avouer, et elles n'étaient jamais signées. En plus, j'en recevais beaucoup, bien sûr. Mais je savais toujours laquelle était celle de Drew. J'en ai vingt-deux. J'ai baissé la tête, la gorge serrée.

— Tu vois, il y en avait toujours une avec un petit lapin. Il m'appelait Bunny. Il disait que j'avais les dents en avant et de grandes oreilles, donc que je ressemblais à un lapin. Pour la Saint-Valentin qui a suivi sa mort, j'ai reçu quinze cartes, et pas une seule avec un lapin.

Elle s'est tue, sa botte tapait contre la barrière en bois. Et puis, comme sa mère, elle a fait un effort pour se reprendre, a inspiré un grand coup et a souri.

— J'ai soif, a-t-elle dit en sautant à terre. On va boire une bière.

Dans la tente qui faisait office de buvette, je me suis contentée déjouer avec mon verre, buvant de toutes petites gorgées. Debbie en a ingurgité trois ou quatre en un temps record. Quelques cow-boys nous observaient avec intérêt. Un intérêt qui s'est accru à chaque bière que vidait Debbie. Deux fois j'ai suggéré qu'on retourne assister au spectacle, mais elle ne m'a pas écoutée. Assez vite, il est devenu évident qu'elle était ivre. Elle a titubé et a chanté à tue-tête les tubes de musique country diffusés par les haut-parleurs. Je ne savais plus quoi faire. Jenny aidait au stand des grillades et Johnny était au rodéo des petits. Je n'ai pas osé laisser Debbie seule pour aller les chercher. C'est à ce moment-là que deux cow-boys se sont approchés de nous.

— Vous vous amusez bien, on dirait, a commencé le plus grand.

— Oui, merci, ai-je répondu avec l'accent anglais le plus snob que j'aie pu, pour le repousser, ce qui n'a rien changé

parce que Debbie avait déjà passé un bras autour de son cou et murmurait :

— Comme des petites folles, mon grand.

Ensuite, elle s'est mise à danser en plein milieu de la tente, et le cauchemar a commencé. Il n'y avait pas d'autre femme, et, sans que je m'en aperçoive, les cow-boys avaient réussi à nous pousser dans un coin où ceux qui entraient ne nous voyaient pas. Constatant que son copain était sur le point de conclure avec Debbie, le deuxième cow-boy s'est dit qu'il avait intérêt à accélérer les choses avec moi.

— Alors, est-ce que tu as envie de t'amuser comme ta copine? a-t-il dit en m'enlaçant par la taille, le bassin très, très en avant.

— Non, merci, ai-je répondu en m'écartant brusquement. J'avais l'impression d'être Julie Andrews dans les meilleurs moments de Mary Poppins.

— T'es une de ces snobinardes british, n'est-ce pas ?

— Exactement.

Que répondre d'autre ?

Debbie avait déjà enfoui son visage dans le cou de son compagnon, qui lui suggérait de filer dans un endroit un peu plus tranquille.

J'ai regardé ma montre le plus ostensiblement possible.

— Debbie, il est presque quinze heures. On doit retrou ver ton père, Johnny Brent, maintenant.

J'avais espéré que le nom ferait son effet, mais ces mecs n'avaient jamais entendu parler ni de Johnny ni d'aucun Brent, et Debbie, qui sirotait maintenant sa vingt-cinquième bière, ne semblait même pas m'avoir entendue. U

n'y avait qu'une solution, trouver son père et le ramener le plus vite possible.

J'ai souri à mon cow-boy de manière qu'il croie que je le trouvais irrésistible.

— Il faut que j'aille aux toilettes, tu m'attends ici?

Debbie n'a même pas remarqué que je partais.

Je suis sortie en courant. Autour de moi, tous les cowboys ressemblaient à des violeurs en puissance. Et puis j'ai entendu une voix qui m'interpellait :

— Georgia? C'est toi, sous ce chapeau?

C'était Rory Stewart.

— Rory ! Dieu merci ! Il faut que tu m'aides, vite. Debbie est ivre à la tente-buvette, et un horrible cow-boy est sur le point de la violer.

— Où est la buvette? Vite, montre-moi !

Je l'ai pris par la main et on est arrivés juste à temps. Le cow-boy entraînait Debbie par une autre sortie.

— Bunny ! a hurlé Rory. Reviens ici tout de suite !

Elle s'est instantanément arrêtée et s'est retournée. Le cow-boy a essayé de lui prendre la main, mais elle l'a écarté

violemment et s'est dirigée vers nous.

— Hé, tout doux, ma belle, s'est-il indigné. Je croyais qu'on était copains, toi et moi... •

— Bunny ? Tu viens ici tout de suite ! a répété Rory, le chapeau baissé sur les yeux.

Le cow-boy a tenté de rattraper Debbie, mais celle-ci courait déjà vers Rory.

— Drew? a-t-elle dit. Drew?

Sans rien dire, Rory l'a saisie par le bras et s'est dirigé

vers la sortie. Furieux, le cow-boy s'est rué sur eux.

— Qu'est-ce que tu fous ? Elle est avec moi, cette fille.

— Plus maintenant, mon grand, ai-je lancé avant de rejoindre Debbie et Rory.

Dehors, Rory tenait Debbie par les poignets tandis qu'elle lui martelait la poitrine à coups de poing et hurlait.

— Comment as-tu pu me faire une chose pareille ! Com ment as-tu osé te faire passer pour Drew? Tu sais que vous aviez la même voix. Personne ne m'appelle jamais comme ça, sauf Drew. Tu n'es qu'un salaud. Je te déteste. C'est toi qui aurais dû mourir!

Et elle^a éclaté en sanglots. Pory l'a prise dans ses bras et l'a serrée contre lui. Je l'ai entendu murmurer de petits sons apaisants, comme lorsqu'on essaie de calmer un cheval effrayé. Puis il a levé les yeux vers moi, et j'ai lu sur son visage une expression de douleur.

— Je crois que tu devrais aller chercher Johnny, a-t-il dit. Près du corral, j'ai avisé une famille qui avait l'air sympathique et je leur ai demandé où avait lieu le rodéo des petits. J'y ai trouvé Johnny occupé à tenir un petit garçon sur le dos d'un poney du Shetland.

— Alors, Georgia, vous vous amusez bien?

— Oui, merci, Johnny. Heu... à vrai dire, Debbie n'est pas très bien. Je crois qu'il faudrait que vous veniez la voir. Son corps tout entier a semblé s'affaisser. Il a rendu l'enfant à sa mère.

— Que s'est-il passé? Où est-elle?

— Elle... eh bien, nous avons rencontré Rory Stewart. Il avait son chapeau. Elle l'a pris pour Drew.

— Oh non !

Il s'est arrêté et m'a regardée.

— Elle avait bu ?

— Heu... nous avions effectivement bu quelques bières. Debbie sanglotait toujours dans les bras de Rory.

— Je suis navré, Johnny, a dit Rory. J'avais mon chapeau incliné sur les yeux, à cause du soleil, et Drew avait le même... c'est un terrible quiproquo.

J'ai été contente qu'il ne raconte pas l'histoire en détail.

— Tout va bien, Rory, ne t'inquiète pas. Merci de t'être occupé d'elle. Viens, ma chérie, papa est là. Ça va s'arran ger, nous allons rentrer à la maison. On va retrouver maman.

■ Ils se sont éloignés tous les deux. J'ai enfoui mon visage dans mes mains et j'ai laissé échapper un gémissement.

Tout était ma faute, j'aurais dû l'empêcher de boire. Rory a écarté mes mains et m'a regardée.

— Georgia, tu n'es pas responsable. Debbie n'a toujours pas fait son deuil et, tant qu'elle ne l'aura pas fait, elle n'ira pas bien.

— Quelle chance que tu sois passé par là, Rory ! Ça tournait vraiment mal, tu sais.

— J'imagine.

Nous sommes restés un moment silencieux.

— Tu passes le week-end chez les Brent? m'a-t-il finalement demandé.

— Oui. On était venues pour se reposer un peu, se détendre à la campagne...

On a éclaté de rire, un peu plus fort que ne le justifiait cette dernière remarque.

— En tout cas, je suis content de te voir, a déclaré Rory en souriant. On va boire un verre ? Pas à la buvette, évi demment. Il y a un pub très sympa un peu plus loin sur la route. Ensuite/je te raccompagnerai chez les Brent. Trente kilomètres, ça te ferait beaucoup, à pied...

Le Walton Hôtel était un pub très agréable, ancien (pour les Australiens), avec une véranda devant et un grand jardin derrière. Rory et moi nous sommes installés dehors.

— C'est vraiment très beau, ici, ai-je commenté.

— Tu trouves ?

— Absolument. Tu habites loin d'ici?

Il a tendu un bras dans la direction opposée à la route de Bundaburra.

— À vingt kilomètres par là. Oui, c'est très beau, tu as raison, a-t-il ajouté après un silence. Je crois que j'avais fini par ne plus le remarquer. Pour moi, ce n'est plus que l'endroit où il faut que je sois. Je rêve d'être assis à la ter rasse d'un café de Darlinghurst ou de feuilleter les bou quins chez Berkelouw, ou de me promener à Bondi en observant tous les hurluberlus qui y défilent. Comme on a fait l'autre fois.

Il m'a souri de ce sourire si doux. Puis il a semblé revenir à la réalité et m'a demandé d'un ton sérieux :

— Tu as vu Billy, récemment ?

— Non, ai-je répondu avec un peu trop de précipitation. Pas depuis cette étrange matinée, et pas depuis que j'ai appris qu'il sortait avec ta sœur...

Un ange est passé.

— Est-ce que tu t'occupes toujours des autres, Rory? ai-je demandé. Je ne sais pas pourquoi j'ai posé cette question. J'aurais aussi bien pu faire une remarque sur le temps. Rory a eu l'air surpris.

— Que veux-tu dire ?

— Eh bien... tu t'es occupé de Debbie tout à l'heure, et maintenant de moi, et je sais que, si tu n'es pas à la terrasse d'un café de Darlinghurst, c'est parce que tu t'occupes de ta mère, de ton père, de la ferme... Ça fait beaucoup.

« Et en plus, tu t'occupes de préserver le lourd secret de Billy et la réputation de ta sœur», ai-je songé sans oser l'ajouter.

— Oui, tu as sans doute raison. Je n'ai jamais considéré

les choses sous cet angle. C'est ainsi, voilà tout... La vie à

Sydney me manque, mais je n'y serais pas heureux si je savais que mes parents souffrent ici sans moi. Et puis, Georgia, m'occuper de toi, c'est un plaisir, pas un devoir. D'ailleurs, je vais aller passer un coup de fil à Jenny pour lui dire que tu es en de bonnes mains.

Il est revenu quelques instants plus tard.

— Bon, tout va bien. Debbie est au lit, ils ont appelé le médecin, qui est venu lui faire une piqûre. Jenny est désolée, ils n'iront pas au bal ce soir, mais tu peux y aller avec moi et t'amuser un peu. C'est une excellente idée, non?

— Avais-tu l'intention d'y aller? Je ne veux pas m'imposer.

— Tu rigoles ? Je serai ravi de t'y emmener. C'est très sympa, ça se passe dans une vieille grange.

— Il y aura un orchestre ?

— Bien sûr. Un bal de campagne sans orchestre, ce n'est pas un bal.

— Super, alors je suis partante. Il faut que je me change. Je ne suis pas vraiment habillée pour le bal.

— Pas du tout, tu es parfaite. Tout le monde sera en jean et en bottes, à cause du rodéo. Et de toute façon, quoi que tu portes, tu seras la plus belle fille du bal. J'ignore si c'était vrai, mais j'ai en tout cas été celle qui a le plus dansé de la soirée. Dans ce bal typique du bush australien, la danse de référence ressemblait au quadrille écossais. Même si se trémousser dans tous les sens est assez drôle, il y a quelque chose de très agréable à respecter des pas et des figures et à ne pas se tromper. Surtout si on tient les mains de Rory Stewart.

J'ai rigolé toute la soirée. J'étais très loin de chez moi, et je m'amusais. Mes grands-parents auraient été ravis de me voir avancer, reculer, tourner, le tout pratiquement au pas de charge. Ils auraient surtout été ravis que je sois avec quelqu'un qui s'appelait Rory Stewart, ai-je réalisé. Stewart était en effet le nom d'un des plus fameux clans écossais.

— Est-ce que ta famille est d'origine écossaise, Rory? ai-je demandé tandis qu'il m'entraînait au rythme d'une polka.

— On est australiens, plutôt, mais mon arrière-arrièrearrière-arrière-grand-père était un soldat écossais du nom d'Andrew Stewart.

— Ma famille est écossaise aussi.

— C'est vrai ?

— Mes grands-parents vivent sur l'île de Mull. Mon frère Hamish joue de la cornemuse.

— Moi aussi, a dit Rory, un sourire jusqu'aux oreilles.

— Tu plaisantes?

— Non, pas du tout. Je suis allée au Scots Collège, et il y avait un orchestre de cornemuses, dont j'ai fait partie. Et puis nous avons été séparés parce que c'était une de ces danses où l'on n'arrête pas de changer de cavalier. Nous nous sommes retrouvés quelques minutes plus tard, rouges comme des tomates et à bout de souffle.

— Tu as l'air de vraiment t'amuser, Georgia, je me trompe ? m'a demandé Rory alors que nous avancions en sautillant entre une haie de danseurs qui applaudissaient.

— Non, mais je ne vais pas tarder à m'effondrer. Tu permets qu'on saute la prochaine danse et qu'on aille boire un coup?

C'est le moment que l'orchestre a choisi pour attaquer La valse Tennessee, une de mes chansons préférées.

— Tu vas devoir attendre un peu pour te reposer, Geor gia, a dit Rory. J'adore ce morceau.

Et il m'a enlacée. Rory était un excellent valseur, il ne traînait pas les pieds et contrôlait parfaitement notre trajectoire. J'ai essayé de garder la tête droite et le regard fixe au-dessus de son épaule gauche, comme nous le recommandait Mlle Emerson, ma prof de danse de salon, mais quelque chose m'a poussée à tourner la tête pour regarder mon cavalier. Il avait lui aussi tourné la tête et me regardait fixement. Il n'a pas souri, n'a pas détourné les yeux. Il les a plongés dans les miens, sans les quitter. J'ai ressenti un drôle de petit frisson et c'est moi qui ai détourné le regard, tandis que mes pommettes s'empourpraient. À la fin du morceau, il m'a renversée dans ses bras. Les gens ont applaudi. Ils nous applaudissaient, nous.

— Merci, Ginger, m'a dit Rory en m'embrassant sur la joue.

— Merci, Fred.

Nous sommes allés nous reposer, et je me suis tout à

coup sentie un peu mal à l'aise, intimidée. Cette valse avait été un moment très intime, et je ne savais plus comment me comporter avec Rory. J'ai eu le sentiment qu'il éprouvait la même chose.

— Bon, je crois que je ferais mieux de te ramener à Bun-daburra, a-t-il lâché soudain, comme nous contemplions tous les deux nos mains sans rien dire. Il faut que je me lève tôt, demain.

Et on est partis. Dans l'uti, il a mis la radio très bas et j'ai regardé le paysage défiler. Dans la pénombre, j'étais plus à

l'aise.

— À quoi ressemblent tes tableaux, Rory? ai-je demandé. Il a ri. Pas d'un rire hystérique comme Antony, ni d'un caquètement comme Jasper, mais d'un rire doux, léger.

— Ce qui me plaît chez toi, Georgia, c'est que tu vas tou jours droit au but. À quoi ressemblent mes tableaux? Com ment dire... Bien sûr, je n'ai pas peint depuis un moment, mais je crois qu'ils ressemblent à ce que tu as devant les yeux en ce moment même. Mes dessins parlent de cet endroit, de ces collines. J'ai toujours essayé de capturer les formes et les couleurs de ce pays. Pas pour en faire des copies exactes, mais plutôt pour transmettre les sentiments qu'elles provoquent en moi. Le souvenir que j'en avais dans mon atelier, en ville.

— Doré.

Il s'est tourné vers moi, m'a regardée fixement.

— Oui, c'est ça, doré. En grande partie. Tu t'intéresses à

l'art?

— Oui. L'art me passionne. Un... un ami m'a emmenée à

l'Art Gallery, il y a quelques semaines. J'ai trouvé cet endroit fantastique. Tous ces grands artistes dont je n'avais jamais entendu parler...

— Qu'est-ce qui t'a plu en particulier?

— J'ai aimé les tableaux les plus anciens, je ne me souviens plus des noms des peintres, c'était le mouvement des Impressionnistes australiens, je crois. Des tableaux du bush, aussi. Mais celui que j'ai préféré, c'était Arthur Boyd. J'ai cru un instant qu'il me trouvait prétentieuse,

— Dis-moi pourquoi tu apprécies Boyd.

— Mmm... Sa façon de mélanger les paysages et les créatures mythologiques m'a plu. Tiens, au fait, comment va Scooby?

— Scooby va très bien. Elle est punie en ce moment pour un incident avec le beurrier, mais sinon, elle est en forme. Je l'ai inscrite à un concours de saut, demain. Elle a des chances de...

Il s'est arrêté net et a repris presque aussitôt.

— Oui, j'aime Boyd pour les mêmes raisons, en gros. Le musée est une des choses qui me manquent le plus, ici. Nous avons poursuivi notre route en silence, et puis le portail de Bundaburra est apparu dans la nuit.

— Nous sommes presque arrivés, a dit Rory.

Et très vite, trop presque, il s'est garé devant la maison des Brent. Rory est descendu pour m'ouvrir la portière.

— Je n'entre pas, mais salut pour moi à Jenny, tu veux bien? Et dis-lui que si Debbie veut rester quelques jours de plus, je te conduirai à l'aéroport avec joie demain.

— Merci, Rory. Tu as été tellement gentil, aujourd'hui.

— C'était un plaisir, crois-moi. J'ai rarement l'occasion de parler de la peinture d'Arthur Boyd, par ici. Nous nous sommes retrouvés face à face, souriant, les bras ballants. Et j'ai compris qu'il fallait que je rentre.

— Bon, eh bien, au revoir, ai-je soufflé avant de l'em brasser sur la joue.

Sur le perron, tandis que je le regardais partir en agitant une main, j'ai réalisé qu'il ne m'avait toujours pas demandé

mon numéro de téléphone. J'aurais bien aimé savoir pourquoi. Il

Debbie ne voulait pas rester à Bundaburra, bien au contraire. Elle avait hâte de rentrer à Sydney, hâte de se débarrasser de moi. Elle était furieuse d'avoir raté le bal. Furieuse contre ses parents qui avaient laissé le médecin lui administrer un calmant. Furieuse contre Rory Stewart qui s'était interposé alors qu'elle «s'amusait». Mais surtout, elle était furieuse contre moi.

— Je suis désolée, Debbie, ai-je plaidé contre la porte close de sa chambre, mais je ne crois pas que ce cow-boy avait les meilleures intentions à ton égard. J'ai cru bien faire. Je l'entendais jeter des objets à travers la pièce.

— Sale moucharde, a-t-elle hurlé. Je t'ai invitée ici pour qu'on prenne du bon temps et à la minute où j'ai commencé

à me divertir, justement, tu as couru tout raconter à mes parents. Bon Dieu, pourquoi est-ce que tout le monde cherche à m'empêcher de m'amuser? Je te trouvais cool, comme fille, mais tu es comme les autres, en fait. Elle a ouvert la porte un instant. Elle avait le visage tout rouge.

— Tu as passé une bonne soirée avec Rory Stewart, au bal ? C'est sans doute la raison pour laquelle tu es venue ici. Toi aussi, tu cherches à te caser dans la haute? Sale petite arriviste !

Elle a claqué la porte. J'ai eu l'impression d'avoir été

giflée. Après une telle tirade, je ne savais que faire, alors je suis allée préparer mon sac.

Par la fenêtre de ma chambre, j'ai vu Jenny et Johnny qui discutaient, pâles d'inquiétude. Puis Johnny est parti, et Jenny est entrée dans la cuisine. Je l'ai rejointe. Elle se tenait devant l'évier, et regardait par la fenêtre.

— Je suis navrée, Jenny.

— Ce n'est pas votre faute, Georgia, je vous en prie, ne vous tourmentez pas, a-t-elle répondu en se tournant vers moi. Le comportement de Debbie est complètement irrationnel, depuis l'accident. Et puis elle a subi un choc en croyant voir Drew.

— Je sais, c'était terrible.

— Elle a besoin de pleurer, a repris Jenny en plaquant une main sur l'évier, contenant visiblement sa frustration. Elle a besoin de vivre ce chagrin et de l'évacuer, mais au lieu de ça, elle le projette contre tous ceux qui l'entourent, s'en sert comme d'une arme.

Elle m'a regardée, les larmes brillaient dans ses yeux.

— J'espérais vraiment que ce week-end lui permettrait de se réconcilier avec cet endroit. Mais il n'a fait qu'aggraver la situation. Je me sens impuissante.

Je me suis approchée et j'ai passé un bras autour de ses épaules. Elle a séché ses larmes.

— Ne vous inquiétez pas, Georgia, Debbie ne sera pas fâchée contre vous très longtemps, ce n'est pas dans sa nature. Et ce serait un vrai réconfort pour moi de savoir qu'elle a une amie comme vous auprès d'elle. Notre mar ché tient toujours ? Est-ce que vous me promettez de me prévenir si vous jugez qu'elle a des ennuis ?

Après la volée de bois vert que je venais de recevoir, c'était une perspective un peu terrifiante

— Je sais que c'est une lourde responsabilité, a repris Jenny. Et puis vous nous connaissez à peine, mais j'ai le sentiment que je peux vous faire confiance.

Ses yeux étaient à nouveau humides.

— Je ferai de mon mieux, Jenny, ai-je promis, priant pour que l'occasion ne se présente pas.

— Merci, a-t-elle répondu avec un faible sourire. Au fait, comment s'est passé le bal ? Est-ce que Rory s'est occupé

de vous ?

— J'ai passé une excellente soirée. Mais j'ai beaucoup regretté que vous ne soyez pas tous là, il y avait vraiment une bonne ambiance.

Je n'ai pas osé parler de Rory. Son lien avec Drew était si fort que je ne me sentais pas le droit de m'amuser avec lui alors qu'ils luttaient aux côtés de leur fille endeuillée.

— Ça lui aura fait du bien, à Rory, d'avoir un peu de compagnie féminine, a dit Jenny. La vie doit être bien triste et solitaire là-haut, pour lui.

Et si je ne me trompe, elle m'a regardée d'un air entendu. Debbie ne m'a pas adressé la parole de tout le trajet jusqu'à l'aéroport. Lorsque nous sommes arrivées, elle est sortie de la voiture en claquant la portière, sans même dire au revoir à sa mère.

— Ne vous inquiétez pas, Jenny, elle s'en remettra vite, ai-je lâché, mal à l'aise.

— Oui, vous avez sans doute raison. En tout cas, j'ai été

ravie de vous rencontrer et j'espère que vous reviendrez nous voir. Si Debbie continue à être horrible avec vous, venez toute seule, vous serez toujours la bienvenue. Voici notre numéro de téléphone, vous n'aurez même pas à le demander à Debbie. Et ne soyez pas une Anglaise timide, notre proposition tient toujours, pour votre frère.

— Merci, Jenny, et au revoir. Tâchez de ne pas trop vous en faire.

Debbie m'a ignorée tout le voyage, et à l'arrivée à Sydney elle est partie chercher sa voiture, me plantant là. J'en ai été

quitte pour prendre un taxi. Qu'allais-je raconter à Antony?

Fallait-il tout lui dire? Je n'ai guère eu le temps d'y réfléchir, mon téléphone sonnait déjà quand j'ai glissé ma clé dans la serrure.

— Alors?

— Bonjour, Antony, comment vas-tu ? As-tu passé un bon week-end?

— Laisse tomber mon week-end. Comment était Johnny Brent?

— Eh bien, je dois reconnaître qu'il n'est pas mal... et très séduisant lorsqu'il a les cheveux mouillés.

À l'autre bout du fil, Antony s'étranglait de jalousie.

— Tu l'as vu sur un cheval? Est-ce qu'il portait ses bottes de polo? Et la maison, comment est-elle? Paradisiaque?

— C'est le mot juste. Tout est paradisiaque, là-bas. Antony, as-tu déjà rencontré Jenny Brent?

— Mon Dieu, non ! Cette épouvantable petite arriviste.

— Elle n'a rien d'épouvantable. Elle est adorable, au contraire, c'est la femme la plus sympathique qu'on puisse imaginer. Et elle est tout aussi belle que lui. Alors s'il te plaît, ne dis plus jamais rien de méchant sur elle. En plus, Johnny est fou d'elle, ça saute aux yeux.

— Pff... tout ça est d'un ennui... Au fait, Debbie m'a confié qu'elle te détestait à mort, et que tu n'es allée là-bas que pour essayer de te caser dans la bonne société.

— Vraiment? Quand t'a-t-elle dit tout ça?

— Elle m'a appelé de sa voiture il y a dix minutes. Qu'est-ce qui s'est passé?

Je lui ai tout raconté. Sauf que j'avais passé une soirée fabuleuse au bal avec Rory, parce que je ne voulais pas que cela revienne jusqu'aux oreilles de Debbie, ce qui n'aurait fait qu'empirer les choses entre nous. Mais Antony Maybury, conseiller de la Reine, avait un sixième sens pour ce genre de détail.

— Si je comprends bien, on a envoyé Debbie au lit comme une petite fille qui aurait fait une bêtise et toi, tu es partie faire la folle à son bal en compagnie du dernier des frères Stewart. Je me doute qu'elle n'a pas dû apprécier. Pas étonnant qu'elle fasse un gros caprice, maintenant.

— Elle pense vraiment que j'ai agi délibérément ? Parce qu'elle était tout de même sur le point de se faire violer par un tas de cow-boys, je te signale. Je suis tombée sur Rory par hasard alors que je cherchais Johnny pour qu'il la sorte du pétrin. Et je suis vraiment contente d'être tombée sur lui parce que, de cette manière, Johnny Brent n'a pas eu à voir sa jolie petite princesse la main plongée dans le jean d'un cow-boy.

— C'est ce qu'elle faisait ? Quelle polissonne, cette fille. Ah, ah, ah ! Il était mignon, au moins ?

— Antony, ce n'était pas drôle. Si je n'avais pas trouvé

Rory, je ne sais vraiment pas ce qui serait arrivé.

— En tout cas, une chose est sûre, elle est furieuse contre toi. Tu as empiété sur son territoire, et je t'avais prévenue, dès qu'il y a du Stewart dans l'air, elle se transforme en lionne.

— Ça, encore, je peux comprendre, mais c'est elle qui a bu. Moi je me réjouissais d'aller à ce bal avec toute la famille Brent. Je voulais voir Johnny Brent danser, pour te faire bisquer.

— Et avec Rory, alors, tu t'es bien amusée ?

Antony Maybury, la subtilité faite homme...

— Ouais, c'était pas mal, ai-je répondu sur un ton dégagé. Un petit bal sympa dans un petit bled sympa.

— Est-ce que tu as dansé la dernière valse avec Rory Stewart? Comme dans la chanson ?

Il s'est mis à fredonner l'air avec une voix de fausset, et je me suis demandé s'il avait des antennes. Comment était-il au courant? Qui avait pu le raconter à Debbie ?

— Oh, je ne m'en souviens plus, j'ai dansé avec tellement de gens ! Tu sais comment ça se passe, on n'arrête pas de changer de cavalier, à ces quadrilles. J'ai dansé avec des tas de vieillards arthritiques et des adolescents boutonneux, et même avec un gamin de six ans. C'était très drôle ! Il y avait aussi des chiens qui couraient entre les couples, et des bébés sur les genoux des femmes.

— Mmm... En tout cas, je te souhaite bonne chance au boulot, demain, avec Debbie. Ce n'est pas la première fois qu'elle fait un coup pareil. Elle a failli faire abattre Maxine un jour parce que cette dernière avait flashé sur un autre frère, Alex Stewart. Si j'étais toi, je l'éviterais pendant un ou deux jours, et puis elle devrait se calmer. Bon, fini avec toutes ces histoires, je voulais te parler d'autre chose. On a des tonnes de fêtes, cette semaine, va chercher ton agenda. Et tout s'est passé exactement comme il l'avait prédit. Debbie m'a complètement ignorée pendant deux jours, et puis peu à peu la glace a fondu et nous avons recommencé à

travailler ensemble. Mais elle n'a plus jamais parlé de ce week-end. C'était comme s'il n'avait jamais eu lieu. Pendant la semaine qui a suivi, la dernière avant lé festival gay et lesbien de Mardi gras, Antony et moi sommes sortis tous les soirs, nous retrouvant parfois pour le petit déjeuner ou le déjeuner afin d'autopsier la soirée de la veille. Les fêtes étaient de plus en plus folles, sorte de montée progressive d'adrénaline avant la grande explosion prévue pour le samedi soir. Toute la ville était en ébullition. La tension sexuelle était à son comble et était tangible jusque dans l'air.

Des hordes de touristes gays avaient débarqué et se promenaient main dans la main, torse nu, sac au dos, d'énormes bottes aux pieds. Des couples de lesbiennes s'embrassaient à

pleine bouche au coin des rues sans que personne ne s'arrête ou ne se retourne. Oxford Street fourmillait de monde vingtquatre heures sur vingt-quatre, et Seraphima m'a raconté

qu'elle avait vu un homme assis sur le trottoir ne portant qu'une paire de jambières et un chapeau. À l'heure du déjeuner.

Même si, au dire de la bande d'Antony, je ne pouvais que

« m'éclater à 200 % » à la fête du samedi soir, j'ai décidé

de ne pas y aller. Je savais que le spectacle était unique et que beaucoup d'hétéros seraient présents, mais au fond j'avais le sentiment qu'une grande fille toute simple comme moi n'avait pas sa place au cœur d'une manifestation festive que d'autres avaient eu tant de mal à obtenir. En revanche, j'avais bien l'intention d'assister au défilé. Ma décision a mis Antony en colère. Il m'a traitée de

«banlieusarde». Debbie a annoncé qu'elle l'accompagnerait et il s'est plongé à corps perdu dans la confection d'une tenue pour sa poupée Barbie grandeur nature préférée. Du coup, il en a oublié de m'en vouloir à mort.

Je ne savais pas avec qui aller défiler, jusqu'à ce que, à

ma grande surprise, Liinda surgisse dans mon bureau le vendredi matin et me demande si je voulais l'accompagner.

— Je croyais que tu n'aimais pas les homos, ai-je répondu. Et que tu ne sortais jamais le soir.

— Jamais de la vie. J'ai dit que je n'avais pas d'amis proches chez les gays. Mais j'adore regarder le défilé. Les gays et les lesbiennes sont des minorités opprimées, au même titre que les femmes, et je considère ce défilé comme une grande conquête. Il y a vingt ans, on aurait interdit une telle manifestation, et aujourd'hui elle est sponsorisée par les plus grandes banques et diffusée à la télévision nationale. Et puis j'aime bien voir les gouines à moto, a-t-elle ajouté avec un grand sourire. Il me reste d'une vie antérieure un faible pour les grosses cylindrées qui pétaradent.

— Alors ce sera avec plaisir. Comment est-ce qu'on s'organise ?

— En général, je pars tôt dans l'après-midi pour trouver une place sur Taylor Square, m'a expliqué Liinda. Je prends un cageot en plastique, mon baladeur, des cigarettes. Tu peux me rejoindre vers dix-neuf heures. Ça vaut le coup de venir en avance, rien que pour regarder les gens. Zoé sera là

aussi.

— Comment va-t-elle ?

— Ça va. Elle voit un psy et vient aux réunions des Alcooliques Anonymes avec moi. On n'en est qu'au début, mais elle s'en sortira.

— Tu es sûre qu'elle aura envie de venir?

Le nid d'oiseau s'est agité affirmativement.

— Oui. Elle habite chez ses parents, tu sais. Et inutile de préciser que c'est à cause d'eux qu'elle est dans cet état. Donc prendre un peu l'air lui fera le plus grand bien.

— N'en rajoute pas, je n'en peux plus de ces histoires de famille foireuses.

— Si j'ai bien compris, tu as mis le pied dans un des psychodrames de Debbie, avec dans les rôles principaux trois familles hautement perturbées.

Comment Liinda était-elle au courant? Debbie lui avaitelle raconté ce désastreux week-end à elle aussi ?

— J'entends tous les coups de fil de Debbie, a ajouté

Liinda comme si elle lisait dans mes pensées. Elle t'a habillée pour l'hiver. Enfin, passons. Zoé et toi vous devriez sortir toutes les deux, après le défilé. Moi je rentrerai finir mon tricot, mais vous, vous pouvez aller vous amuser. Ah, s'amuser, a-t-elle ajouté en secouant la tête, je m'en souviens, c'était bien ! Tu veux le numéro de Zoé ?

— Heu... oui.

J'avais passé le week-end avec une alcoolique toxicomane et nymphomane, alors pourquoi pas une folle soirée avec une boulimique névrosée ?

12

Le défilé était à mourir de rire. Je n'avais jamais rien vu de pareil, ni connu une telle atmosphère. La foule était pour le moins variée, il y avait des jeunes et des vieux, des citadins branchés et des banlieusards pépères (merci, Antony), la convivialité était de mise, de même que l'enthousiasme. La police a arrêté quelques jeunes casseurs qui hurlaient des injures homophobes, mais la plupart des gens se souriaient les uns aux autres.

Antony m'avait appelée le matin pour me souhaiter un

«joyeux Mardi gras».

— C'est notre Noël à nous, tu sais.

Je ne l'avais jamais entendu aussi excité. Il m'a décrit son costume en long en large et en travers (pantalon de cuir noir et gilet sans manche de cuir noir). Simple, confortable, mais «supertop au niveau de la qualité»

m'avait-il précisé.

— Tu ne vas pas avoir trop chaud ? avais-je demandé.

— C'est l'effet recherché, ma chérie.

— Alors amuse-toi bien. Et appelle-moi quand tu auras refait surface. Surtout, conduis-toi en mauvais garçon, Antony.

— Fais-moi confiance, Minou. Je t'adore.

Liinda avait trouvé un emplacement parfait à un coin de Taylor Square, nous étions au premier rang, ce qui fait que je n'ai même pas eu à monter sur mon cageot en plastique pour avoir une belle vue. Les premiers à défiler étaient les gouines à moto, il y en avait des centaines, aussi superbes que l'avait prédit Liinda. Ensuite venait une longue fanfare composée exclusivement de musiciens en shorts très courts, marchant en cadence.

Puis est passé un groupe d'hommes en cuir dont les costumes rivalisaient de provocation. Betty en faisait partie, avec pour seul vêtement des jambières de cow-boy mettant en valeur son derrière poilu.

— Betty ! Betty ! ai-je hurlé. Tu es magnifique ! H a tourné la tête vers moi et m'a fait coucou.

— Merci, Minou chéri ! Joyeux Mardi gras !

Puis il est venu m'embrasser en courant avant de rejoindre le groupe. J'en suis restée tout émoustillée, avec l'impression d'être quelqu'un de spécial.

Le spectacle a provoqué en moi une succession d'émotions très diverses. Ainsi, je suis passée du rire hystérique devant un char en forme de pénis géant chevauché par dix hommes en shorts à paillettes et chapeaux de cow-boy, aux larmes à

peine refoulées lorsque les parents d'enfants séropositifs ont défilé en silence, tête haute, tenant leurs enfants par la main ou les poussant dans des fauteuils roulants. J'ai pensé aux amis que j'avais perdus à Londres et j'ai fait une petite prière pour Henry, Malcolm et Lee. « Jamais je ne vous oublierai, leur ai-je promis. Jamais. »

Certains chars étaient de véritables œuvres d'art, d'autres avaient visiblement été fabriqués avec les moyens du bord, ce qui avait un côté attendrissant. D'autres encore représentaient des petites communautés ethniques de Tasmanie et de la campagne de la Nouvelle-Galles du Sud, ou étaient sponsorisés par d'énormes sociétés. Une troupe d'environ cent Monica Lewinsky est passée, composée exclusivement d'hommes en petite robe bleue et fumant le cigare. Suivaient de près des hommes-ours en jean, chemise à carreaux et bottes qui n'étaient pas sans évoquer La petite maison dans la prairie, mais sous acide. Des drag-queens marchaient nonchalamment, portant les tenues les plus extraordinaires, et de magnifiques lesbiennes ont défilé, poitrine à l'air et énormes bottes de motards aux pieds. Tout le monde avait le sourire aux lèvres.

— Joyeux Mardi gras ! ai-je crié. Joyeux Mardi gras ! ai-je lancé à Liinda et à Zoé en les serrant dans mes bras. C'était génial. Et puis soudain, tout a été terminé. Les participants au défilé ont disparu en direction du Showground, où devait se tenir la grande fête. Liinda avait raison, je n'avais pas envie de rentrer chez moi me faire un chocolat et lire un bon bouquin. J'avais envie de m'éclater. Heureusement, Zoé aussi. Je serais bien allée danser, mais où aller un soir de Mardi gras quand on est hétéro?

— Ne me demande pas, m'a répondu Liinda. Je ne suis jamais allée que dans les boîtes où je savais que je pourrais trouver de la drogue. Moi, je rentre. Salut, vous deux, amu sez-vous bien.

Et elle s'est éclipsée.

Zoé et moi on s'est regardées. J'étais bien décidée à

m'amuser, parce que je portais une robe neuve fabuleuse dans un imprimé tropical et mes talons hauts spécial fiesta. Liinda avait gentiment emporté mes baskets.

— Quelle heure est-il ? a demandé Zoé, pas mal du tout dans une robe turquoise en dentelle, bordée de rouge. Bon, il n'est que neuf heures passées, je propose qu'on fasse quelques bars, on verra bien.

On a commencé par un bar à Champagne dans un hôtel branché, puis on a traîné dans un établissement très classe proposant une longue liste de cocktails et une belle vue sur la ville. L'endroit était comble et il y avait de beaux mecs, même si, après Billy et Pollock, rencontrer l'âme sœur n'était pas dans mes projets immédiats. Zoé semblait connaître beaucoup de monde alors nous nous sommes jointes à un groupe. Ils n'étaient pas aussi drôles que les amis d'An-tony, mais la musique était excellente et l'endroit vraiment sympa.

Au bout d'un moment, j'ai remarqué que Zoé regardait autour d'elle avec une expression un peu étonnée.

— Qu'y a-t-il ? ai-je demandé.

— Depuis qu'on est arrivées, ça me turlupine. Je savais que quelque chose avait changé et j'essayais de découvrir quoi. La lumière? La moquette? Et je viens de trouver.

— C'est quoi ?

— Il n'y a pas un seul homo, ici.

J'ai regardé autour de moi. Elle avait raison.

— C'est la seule soirée de l'année où tu peux sortir à Sydney sans croiser un seul homo, a repris Zoé.

— Ça fait bizarre, hein? ai-je dit. Je me demandais, aussi, pourquoi tout le monde était si mal habillé.

On a bien rigolé. Mais maintenant qu'elle en avait parlé, je ne me sentais plus aussi à l'aise. Ce soir était probablement le meilleur soir pour rencontrer un homme à Sydney, et je n'en avais pas la moindre envie. À vrai dire, Dolorès, Betty et Trudy me manquaient. Leur humour et leur comportement excessif me manquaient. Avec eux, j'étais en sécurité. Au milieu de ces hommes, je me sentais jugée à la seule aune de mon physique. Je voyais leurs regards s'attarder sur mes jambes J'ai pensé à Antony. Ses sourcils et son rire me manquaient, même si je préférais ne pas imaginer ce que Debbie et lui étaient capables de faire... Et puis penser à Debbie m'a fait penser à Rory Stewart. Avait-il regardé le défilé à la télévision depuis sa ferme, avec le sentiment d'être coupé de tout ? Pauvre Rory !

— Terre à Géorgie. Terre à Géorgie, répondez, s'il vous plaît.

C'était Zoé. J'ai cligné des yeux et j'ai regardé autour de moi. Le groupe auquel nous nous étions jointes s'était séparé. Les hommes d'un côté, les femmes de l'autre. Les hommes discutaient football, les femmes, hommes. J'ai étouffé un bâillement.

Zoé a levé les yeux au ciel en riant.

— Tu m'as l'air d'être dans une forme olympique.

— On dirait que tu as besoin d'un petit remontant, a ajouté une des filles du groupe. On allait justement se

«repoudrer» un peu. Si tu veux venir...

— Non, merci, ça va, ai-je répondu.

Elle m'a regardée d'un drôle d'air puis elle et deux autres filles se sont éloignées dans leurs robes moulantes.

— Je crois qu'elle vient de me proposer de la drogue, ai-i je confié à Zoé.

— Je crois bien, en effet.

— Tu en prends, toi ?

— Uniquement des pilules amaigrissantes et des laxatifs. Non, je plaisante. Je prenais un peu de tout, à une époque. Sauf de l'herbe, évidemment, parce que ça donne faim. Je connais ces gens depuis l'adolescence, ils se sont toujours drogués. Surtout à la cocaïne et à I'ecstasy. Mais seulement les week-ends, et quand ils font la fête. Ce n'est pas comme Debbie. Moi, je n'ai plus le droit de prendre quoi que ce soit. C'est une des conditions de ma thérapie. J'ai dû accepter de renoncer à tous mes «penchants». On croirait entendre Liinda, non?

— Un peu, mais en plus positif.

— Je ne suis pas censée boire non plus. À la tienne !

On a fait tinter nos verres l'un contre l'autre. Les filles sont revenues. Il y avait eu tournée de rouge à

lèvres pour tout le monde. J'ai vu l'une d'entre elles passer quelque chose à l'un des mecs, et les quatre gars sont partis vers les toilettes. Entre les filles, la conversation a repris, toujours aussi inepte, mais plus rapide. Elles ont recommencé à parler de mecs, et puis l'une d'entre elles a mentionné une paire de chaussures qu'elle avait vue dans une vitrine de Double Bay, et je ne sais comment la conversation a ensuite débouché sur leurs épisodes préférés de Friends, ce qui les a ramenées sur les hommes, ceux-là mêmes qui avaient disparu aux toilettes.

Bon, j'aime les chaussures autant que n'importe qui, les hommes m'intéressent et même « Friends » peut agrémenter ma soirée quand je n'ai rien d'autre à me mettre sous l'œil, donc ce n'était pas leurs sujets de conversation qui m'agaçaient, mais leur façon d'en parler. Il n'y avait ni débat ni discussion, elles se contentaient de tourner en rond, de faire des commentaires sans attendre qu'on y réponde, revenant systématiquement à elles.

La première disait : « Oh, j'ai bien aimé l'épisode où... » et la suivante enchaînait en contrant simplement par un « Oh, non, moi je préfère celui où... », ce à quoi une troisième ajoutait : « Je trouve Joey vraiment très mignon, c'est lui que je préfère... » et la première intervenait alors pour déclarer

: « Oh, non, je préfère Ross, moi... ». Cela n'avait rien à

voir avec une conversation, c'était un monologue à

plusieurs. Pour ne rien arranger, celles qui avaient un petit ami ne parlaient qu'en utilisant le « nous ».

Et puis je commençais à avoir mal aux pieds. C'est drôle quand même, quand on s'amuse, on peut tenir la nuit entière sur des talons aiguilles, mais, dès qu'on s'ennuie, chaque seconde est un calvaire. Je sautillais d'un pied sur l'autre. Zoé l'a remarqué, mais comment pou-vais-je lui dire, que ses amis d'enfance me barbaient à

mourir ?

Les mecs sont revenus des toilettes regonflés, de la virilité

plein le nez, et les sexes se sont un peu mêlés. L'un d'entre eux a commencé à me draguer. Enfin, je pense que c'est ce qu'il essayait de faire.

— Qu'est-ce que tu as vu de bien, au ciné, dernièrement?

m'a-t-il demandé.

— Salo ou les 120 jours de Sodome.

— Vraiment ? Jamais entendu parler. Mon film préféré, c'est Terminator.

— Oh, tu devrais essayer de voir Salo, ça te plairait ! C'est un peu comme Terminator. Beaucoup de violence. Arnold a un petit rôle dedans.

Il joue un rectum.

— Alors, a-t-il repris avec un regard sémillant, j'ai entendu dire que tu travaillais avec Zoé ?

Et voilà, c'est reparti, ai-je pensé.

— Oui, je travaille à Glow. Je suis la rédactrice de la rubrique Orgasme.

— C'est vrai ?

H était tout guilleret, je l'entendais pratiquement penser : «

Elle travaille à Glow, elle ne doit pas avoir froid aux yeux, je parie qu'elle connaît des centaines de positions. »

— Excuse-moi, Ben. (Je suis presque sûre qu'il s'appelait Ben.) Je suis désolée, mais il faut que j'aille chercher mon point G.

J'ignore pourquoi les hommes comme lui m'horripilent. Il était plutôt pas mal, grand, bien habillé, beaux cheveux. Mais je ne pouvais pas supporter sa compagnie une minute de plus. Je suis allée aux toilettes et j'y suis restée un bon moment. Ensuite, je me suis remis du rouge à lèvres en m'ap-pliquant bien pour passer le temps. Je me faisais des grimaces dans la glace lorsque Zoé est sortie elle aussi des toilettes.

— Ne t'inquiète pas, m'a-t-elle dit. Je ne me faisais pas vomir.

J'aimais bien Zoé. Elle était intelligente et vive, quand elle ne s'affamait pas à mort.

— On va tous au Blue Room, a-t-elle repris. Tu viens avec nous?

— Heu... pourquoi pas ? ai-je répondu d'une petite voix. Mais lorsque nous nous sommes retrouvés dehors et qu'ils ont pris Victoria Street, j'ai attrapé Zoé par le bras et je lui ai dit que j'allais rentrer chez moi.

— Je peux encore marcher, je vais en profiter. J'ai passé

une bonne soirée, mais je n'ai pas envie de faire la fête jus qu'au bout de la nuit. On se voit lundi ? Amuse-toi bien. Je les ai regardés s'éloigner en direction d'Oxford Street, se tenant les uns les autres en parlant et en riant très fort. Pourquoi les gens gentils et simples comme eux ne m'attiraient-ils pas ? Ils avaient sûrement tous de bons boulots, souhaitaient faire un grand mariage, avoir de beaux enfants et les envoyer dans de bonnes écoles. La vie devait être bien, aux côtés d'un de ces hommes.

Et d'une tristesse insupportable.

C'était pour cette raison que je m'étais retrouvée avec Rick, à Londres. J'avais eu le choix entre lui et l'équivalent britannique de ces mecs-là. Rick n'avait rien de triste. Il était si créatif qu'à certains moments il en perdait la notion du possible, mais il n'était jamais triste. Et j'aimais Antony pour la même raison. Alors? N'y avait-il aucun autre genre d'homme? Un qui ne soit pas d'un ennui sans bornes, pas homo, et pas complètement dingue? En réfléchissant bien, c'était là que résidait le génie de Nick Pollock. Ce type m'était apparu comme le chaînon manquant.

Je me suis arrêtée à Kings Cross pour m'acheter une grande barquette de frites, que j'ai mangées en rentrant chez moi, pieds nus.

Le dimanche matin, je n'ai pas regretté de ne pas avoir fait la fête, parce que Liinda m'a appelée à huit heures.

— Allô, c'est moi, s'est-elle annoncée d'un ton plein d'entrain. Alors, elle était comment, cette grande soirée?

— Petite.

— Vraiment ? Je pensais que tu aurais bringue jusqu'à

l'aube avant de ramener chez toi un petit jeune afin de tester in vivo les « trucs » de notre prochain dossier Sexe.

— Tu pensais ça et tu m'appelles à huit heures ?

Elle a ignoré ma remarque.

— Alors, à quelle heure es-tu rentrée ?

— Avant minuit.

— Ah bon ? Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Oh, rien ! On a fait deux bars, et puis j'en ai eu assez. Plus envie. Ça doit être ton influence.

— Et Zoé, a-t-elle passé une bonne soirée ?

— Oui, je crois. Nous avons rencontré des amis à elle et elle a continué la soirée avec eux.

— Elle devait avoir envie de s'éclater un peu.

— C'est exactement ce qu'elle m'a dit. Mais j'ai adoré le défilé.

— Dis-moi, qu'est-ce que tu fais aujourd'hui ? On pourrait peut-être se voir, un peu plus tard?

— Je pensais aller visiter l'atelier-musée de Brent Whiteley, à Surrey Hills, mais on peut se retrouver après.

— Excellente idée. Je te suggère de passer par Oxford Street en y allant, histoire de jeter un œil sur ceux qui rentrent chez eux complètement déchirés. C'est très rigolo. C'est un peu l'anti-défilé. On ira manger une pizza turque dans Cleveland Street, qu'est-ce que tu en penses?

— Que du bien. Où est-ce que je te retrouve?

— Je t'appellerai sur ton portable à treize heures vingt pour t'indiquer où.

— Treize heures vingt, reçu cinq sur cinq. À plus. À neuf heures, Oxford fourmillait de rescapés du Mardi gras. Des drag-queens avec leurs chaussures à la main, le rimmel dégoulinant. Des hommes et des femmes musclés en shorts lycra, mâchant férocement du chewing-gum. Tout le monde était épuisé et pâle, mais visiblement heureux. Il y avait beaucoup de couples qui se tenaient par la main, certains très pressés - sans doute de rentrer se coucher - tandis que d'autres, immobiles, se regardaient dans les yeux comme s'ils étaient seuls au monde.

Comme l'avait affirmé Liinda, le-spectacle en valait la peine, aussi me suis-je installée à la terrasse d'un café de Taylor Square. Puis j'ai étudié mon plan pour me rendre à

l'atelier de Whiteley. Cela n'avait pas l'air très compliqué. J'ai traversé Flinders Street et pris une ruelle qui rejoignait Bourke Street, mais elle était bloquée par ce qui m'a semblé être une fête, avec DJ et tout le toutim. Un certain nombre de ceux que j'avais vus passer sur Taylor Square s'y trouvaient, et j'ai réalisé qu'il devait s'agir d'une de ces « sessions de récupération » dont j'avais entendu parler. Je me suis arrêtée pour laisser passer un groupe de très imposantes drag-queens, et ce faisant, j'ai jeté un œil sur ma gauche, où débouchait une allée très étroite et très sale. Je me suis figée. Avachie sur une caisse à bouteilles, contre un mur crasseux, se trouvait Debbie.

Hormis de gigantesques chaussures à semelles compensées et un string rose fuchsia à paillettes, elle était nue. Son visage était maculé de noir. Elle avait la tête en arrière et les yeux fermés. Son bras gauche pendait sur le côté et un homme était accroupi près d'elle. A-t-il pris quelque chose du bras de Debbie pour le jeter par terre ? Il avait fait si vite que je n'aurais su le dire. J'étais tellement surprise qu'involontairement, j'ai fait un pas en avant. À cet instant, l'homme a levé la tête et m'a vue. Il a articulé « fous le camp » à mon intention avec un tel venin dans le regard que j'ai sursauté

avant de regagner l'autre ruelle. Et puis j'ai vu Antony.

— Dolly ! ai-je lancé.

Il titubait un peu et n'a pas levé les yeux.

— Antony! C'est moi, ai-je dit en me plantant droit devant lui.

J'ai posé une main sur son épaule. Il m'a jeté un regard complètement vide.

— Va te faire foutre, a-t-il dit.

J'ai cru qu'il me prenait pour quelqu'un d'autre.

— Antony, c'est moi, Georgia... Minou.

— Je me contrefous de Minou, a-t-il répondu en m'écartant de son passage pour reprendre sa progression hésitante. J'ai eu l'impression d'avoir pris un direct du droit en plein plexus. D'abord, Debbie nue dans cette ruelle sordide, et ensuite Antony, mon cher Antony, celui que je considérais comme mon meilleur ami à Sydney, qui m'envoyait balader. La fête qui se déroulait à quelques mètres de là m'a semblé un cauchemar peuplé de créatures étranges au comportement inquiétant. Je me suis frayé un chemin à

travers la foule compacte et j'ai gagné Bourke Street le plus rapidement possible. Il faisait chaud et humide mais je grelottais.

Je suis arrivée à un café et je me suis assise. J'avais besoin d'un verre d'eau. J'étais encore sous le choc. Que faisait Debbie avec ce type horrible? Était-il en train de lui injecter quelque chose? À cette pensée, j'ai eu la nausée. Fallait-il appeler Jenny Brent pour le prévenir que Debbie se droguait? Mais en étais-je vraiment sûre? Je n'avais pas vu de seringue à proprement parler.

Quant à Antony, je pouvais à peine imaginer ce qui lui était arrivé.

C'est alors que mon portable a sonné. C'était Liinda.

— Georgia? Écoute, je vais devoir annuler. Une des filles dont je m'occupe dans mon groupe des TA ne va pas bien, je ne peux pas la laisser seule. Je suis vraiment désolée. J'étais soulagée. Je n'avais aucune envie de parler de ce que je venais de voir.

13

— C'est dommage que tu ne sois pas venue avec nous au Blue Room, m'a dit Zoé le lundi matin.

Elle avait recommencé à travailler et semblait très heureuse d'être au bureau. Assise en face de moi, elle balançait les jambes comme une gamine.

— C'est vrai ? Tu t'es couchée tard ?

Zoé a souri.

— Très. En fait, je ne suis pas rentrée. Ou plutôt, je suis rentrée avec Ben.

— Ah bon ? Et c'était comment?

Je me suis demandé s'il avait une housse de couette Terminator. Zoé, elle, était radieuse, comme je l'avais été au lendemain de mon «expérience Pollock».

— C'était divin. Il est fantastique, au lit. Un corps de rêve. Il joue au foot.

Mazette ! Peut-être qu'il aurait pu m'aider à trouver mon point G, finalement...

— C'était très important pour moi, a repris Zoé, qu'une aura de bien-être post-coïtal enveloppait littéralement. Je n'ai pas rencontré de garçon depuis presque un an, alors c'était un vrai événement.

Elle a eu l'air sérieux, tout à coup, puis a ajouté :

— Je me trouvais trop grosse, je ne voulais pas qu'un homme me voie nue.

— Ta thérapie a l'air de bien fonctionner, alors. C'est bien. Il y avait du monde, au Blue Room ?

— C'était bourré. Un type m'a demandé où tu étais...

— Vraiment ? Qui ?

Pollock Remords ? Billy Papillon?

— Jasper O'Connor, Le photographe. Je ne savais pas que

tu le connaissais. Enfin, bref, il m'a demandé où tu étais et a eu l'air très déçu quand je lui ai appris que tu étais ren trée chez toi.

«Jasper, ai-je songé. Hum. » À

midi, Antony a appelé.

— Coucou !

C'était sa voix habituelle, haut perchée et enjouée.

— Va te faire foutre, ai-je répondu.

— Comme c'est agréable ! J'appelle pour te raconter la fête et voilà comment tu m'accueilles.

— Va te faire foutre.

— Minou, quelque chose ne va pas ?

— Je me fous de Minou.

— Mais de quoi tu parles, à la fin ?

— C'est la question que je voulais te poser, parce que c'est ce que tu m'as balancé la dernière fois que nous nous sommes croisés.

— Quoi ? Va te faire foutre?

— Exactement.

— Je me souviens de t'avoir dit que je t'aimais, la dernière fois qu'on s'est parlé. Ma première ecstasy commençait à faire effet, mais j'étais sincère. Qu'est-ce que tu as, à

la fin ? Tu m'énerves, je voulais qu'on déjeune ensemble pour te raconter ce que Betty a fait à la fête.

— Donc tu ne te souviens pas de m'avoir vue dans une ruelle de Darlington ou de Surry Hills, je ne sais plus, hier matin ?

— Quoi? Hier? Où est-ce que j'étais, moi hier? Ah, oui, l'after-Mardi gras ! C'était grandiose. Tu y étais aussi ? Et je t'ai dit d'aller te faire foutre ? C'est fou ! Excuse-moi, mon Minou chéri, mais j'étais vraiment déchiré, hier. Enfin, bon, Betty est arrivé et il...

Je n'en croyais pas mes oreilles. Il passait à autre chose comme si de rien n'était. Je n'avais pratiquement pas dormi tant je m'étais fait du souci pour lui, et moi, je n'avais pas du tout l'intention de faire comme si rien ne s'était passé.

— Antony, tu m'excuses, mais j'ai beaucoup de travail ce matin. C'est le bouclage et j'ai encore les épreuves à relire. Je ne peux pas te voir pour déjeuner. Je te rappellerai. J'ai senti à sa façon de raccrocher qu'il était en colère. Bien fait pour lui. J'avais été profondément blessée par ce qu'il m'avait dit la veille. Déchiré ou pas, je trouvais choquant qu'Antony puisse être aussi méchant. Le téléphone s'est presque aussitôt remis à sonner.

— Va te faire foutre, ai-je répondu.

— Rosie?

— Jasper! Oh, je suis désolée, je croyais qu'il s'agissait de quelqu'un d'autre ! Mon Dieu...

J'ai eu un fou rire.

— Eh bien, quelqu'un t'a forcément manqué de respect, pour que tu répondes comme ça. Tu veux que je m'occupe de lui refaire la façade ?

— Non, merci, je crois que la personne en question est parfaitement capable de se la refaire toute seule. Mais toi, comment vas-tu ?

— En pleine forme. C'est dommage que tu ne sois pas venue au Blue Room, samedi soir, la fête aurait été encore plus réussie.

— Vil flatteur, va.

— Dis-moi, qui t'a mise de mauvaise humeur? À qui était destinée l'aimable injonction que tu m'as hurlée dans les oreilles?

— C'est une longue histoire...

— Longue et romantique ?

— Non, juste longue et sordide.

— Tu ne m'aides pas beaucoup, Rosie. Moi qui essaie de découvrir par des moyens subtils s'il y a quelqu'un dans ta vie...

Je ne pouvais pas m'empêcher d'apprécier Jasper. Tout en frime et en épate, et puis l'instant d'après, capable de se livrer à nu.

— Il y avait et il n'y a plus. Ça te va ?

— Très bien. Donc, tu peux venir boire un verre avec moi.

— Avec plaisir.

— Vraiment ? Quand ?

— Attends, je consulte mon agenda. Mmm... Mercredi?

Où?

— Mercredi, c'est parfait. Chez moi. Elizabeth Bay Road. C'est tout près de chez toi. Je t'attendrai dehors à dix-neuf heures, ça te va? Alors à mercredi, Rosie.

En raccrochant, j'ai réalisé que je n'avais jamais dit à Jasper où j'habitais.

— Seraphima, va me chercher Debbie. On a la grande réception Estée Lauder à midi.

C'était un jour gueulante, pour Maxine. Plutôt que d'aller jusqu'au bureau de Debbie, j'ai entendu Seraphima entrer directement dans celui de Maxine.

— Comment ça, elle n'est pas là? On doit être à Rockpool dans cinq minutes !

Un lancement d'objet non identifié a suivi. Je suis allée jusqu'à la porte de mon bureau. Seraphima est passée d'un pas rapide, les yeux au ciel. Je l'ai vue composer le numéro du portable de Debbie. Pas de réponse. Ensuite, elle a essayé

son numéro personnel. Répondeur. J'ai senti l'inquiétude me gagner. Devais-je aller parler à Maxine ? Je n'étais toujours pas très sûre de ce que j'avais vu dans cette allée. Peut-être que Debbie était juste en train de se reposer quelque part. Marcher avec ces semelles compensées aurait épuisé Elton John, après tout. Bien sûr, la seule personne à qui poser la question aurait été Antony, mais s'il ne se souvenait pas de ses propres faits et gestes, en quoi pourrait-il m'aider concernant ceux de Debbie?

Je suis allée voir Liinda. Elle avait une cigarette derrière l'oreille, une autre entre les lèvres et le paquet ouvert était sur son bureau. Traduction : elle écrivait.

— Tu as vu Debbie, aujourd'hui ? ai-je demandé d'un air dégagé.

' — Non. Et je ne pense pas qu'on la voie avant mercredi. Elle doit encore être à un after de Mardi gras, aujourd'hui. Ensuite, ce sera un mardi ecstasy, il lui faudra la journée, et peut-être que mercredi, elle nous fera la grâce de sa présence.

— Un mardi ecstasy?

Elle a ôté la cigarette de sa bouche et m'a regardée d'un drôle d'air.

— Tu sors, des fois ? C'est le jour de descente. Tu prends de l'ecstasy le samedi soir et la descente ne se fait que le mardi. Le dimanche, tu aimes encore le monde entier, le lundi tu as un peu chaud et tu te sens tout drôle. Le mardi, tu as envie de te foutre par la fenêtre. J'ai réfléchi un instant.

— L'ecstasy, ça se présente uniquement sous forme de cachets, n'est-ce pas ?

Elle m'a fixée d'un regard intense, la tête penchée sur le côté.

— On peut savoir pourquoi tu t'intéresses tant aux drogues, tout à coup ?

— Est-ce qu'il est possible d'injecter de l'ecstasy?

— Je suppose, oui. J'ai entendu parler d'un truc, le GHB, qui est censé être de l'ecsta liquide. De toute façon, en réduisant un cachet en poudre, tu dois pouvoir te l'injecter n'importe quoi. Mais je ne pense pas que ce soit une pratique courante. Quand tu avales un cachet, la montée est lente mais ça fait partie du trip. Tu envisages d'essayer?

— Heu... non, je me posais juste la question.

J'ai décidé de changer de sujet, c'était plus prudent. Elle m'avait un peu rassurée sur l'absence de Debbie.

— Tu bosses sur quoi ? ai-je demandé d'un ton joyeux.

— « Le gloss : brillez, c'est la nouvelle tendance beauté».

— C'est l'article de Debbie pour le prochain numéro ?

— Oui.

— Alors pourquoi est-ce que c'est toi qui l'écris ?

— Il devait être rendu lundi dernier. Debbie a déjà assez d'ennuis avec Maxine.

— Donc tu vas faire comme si c'était Debbie qui l'avait écrit?

— Oui.

Je l'ai regardée, probablement avec un air un peu niais.

— Écoute, a-t-eïle repris, je sais que Debbie est une petite princesse gâtée pourrie. Ses airs snobinards, je ne les sup porte pas, mais au fond c'est une fille bien. Ça fait longtemps qu'on travaille ensemble. Elle était très différente avant la mort de Drew, tu sais. Il y avait une étincelle en elle qui s'est éteinte. Du jour au lendemain. Elle essaie de la rallumer à

coups d'alcool, de drogue et de sexe, mais je crois qu'elle finira par comprendre qu'elle s'égare-Tout ce que je veux, c'est qu'elle retrouve cette étincelle. Un jour.

— Tu es une fille extraordinaire, ai-je soufflé.

— Ensuite, je la forcerai à m'aider à écrire un papier intitulé « Il s'est tué accidentellement, elle a surmonté la perte d'un amour » et je gagnerai l'équivalent du Prix Pulitzer avec. Voilà qui lui ressemblait plus. J'ai éclaté de rire.

— Liinda Vidovic, tu es folle à lier, mais je t'aime bien. Elle a souri et je lui ai remis sa cigarette entre les lèvres. 14

Jasper m'attendait devant chez lui, comme promis. Et quel chez-lui ! Il habitait la seule grande et vieille maison sur Elizabeth Bay Road, par ailleurs construite d'immeubles donnant sur le port. On aurait presque pu parler d'un manoir, tant elle était grande, avec une coupole sur le toit. J'ai tout de suite songé à une maison de film d'horreur.

— C'est incroyable, que tu vives ici, ai-je dit. Je regarde cette maison depuis que je suis arrivée à Sydney en me demandant qui peut bien l'habiter.

— Maintenant, tu sais. C'est pour cette raison qu'il fallait que je t'attende devant. Je voulais partager avec toi l'effet Caledonia.

— C'est son nom?

Il m'a montré une plaque, sur le portail, sur laquelle était gravé «Villa Caledonia».

— Ça veut dire Ecosse, ai-je remarqué. Salut à toi, Villa Caledonia !

J'ai eu droit à une visite complète. L'intérieur avait à peine changé depuis sa construction, en 1905. Il y avait encore les sonnettes destinées au personnel dans l'arrière-cuisine, avec des étiquettes indiquant «salle à manger», «salon» et

«bibliothèque», juste assez écornées pour que ce soit romantique.

— J'aime tellement les vieilles maisons lorsqu'elles n'ont pas été rénovées, ai-je dit. Souvent, la rénovation dénature complètement le bâtiment, et pour finir on a un intérieur qui ressemble à une chambre d'hôtel. Moi j'aime l'ancien un peu bancal. Ça me rappelle ma famille.

Il a ri. Il y avait une entrée immense, avec un vieux gong, une bibliothèque avec des fauteuils club au cuir craquelé, une salle à manger et un joli salon plein de meubles de récupération tous plus défraîchis les uns que les autres. En bas, Jasper m'a fait visiter l'espace dont il se servait comme studio photo. En haut, il y avait tant de chambres que je n'ai pas réussi à en faire le compte, deux salles de bains avec des baignoires d'époque aux pieds griffus et deux toilettes équipées de chaînes au bout desquelles pendaient des poignées en porcelaine.

Enfin, nous sommes montés dans la coupole, qui était entièrement vitrée. La vue y était panoramique sur Sydney, son port et, au-delà, l'océan.

— Tu as encore réussi à me couper le souffle, Jasper, aije soupiré en secouant la tête, réellement stupéfaite.

— Vodka-canneberge? a-t-il proposé en guise de réponse, avec son grand sourire d'enfant.

Un plateau nous attendait, avec deux verres, un seau à

glace en plastique en forme d'ananas et un grand pichet en verre plein d'un liquide couleur rubis.

J'ai accepté et, pendant qu'il nous servait, j'ai fait le tour de la coupole une fois, puis une autre, pour ne rien perdre du spectacle.

— J'ai l'impression d'être dans le nid-de-pie d'une vieille goélette. Cet endroit est fantastique. Tu vis ici depuis longtemps?

— Seize ans. Je m'y suis installé quand j'étais un jeune blanc-bec étudiant en art, et je suis le seul à être resté aussi longtemps. Cet endroit a vu défiler des générations de bobos, depuis plus de trente ans. Elle appartient à la même famille depuis sa construction. On est six colocataires. Et on paie cent dollars la semaine, en tout.

Je n'ai pu retenir un sifflement.

— Pas mal !

— Il y a certaines règles à respecter, a poursuivi Jasper en me tendant un verre. Pour pouvoir habiter ici, il suffit d'avoir un projet créatif, peu importe lequel. Je suis photographe et réalisateur. Nous avons deux artistes peintres, deux écrivains et un réalisateur de films d'animation. Et si le revenu de l'un d'entre nous dépasse un certain seuil, il doit partir. Ça a toujours fonctionné très bien.

— Elle doit se prêter aux grandes fêtes, cette maison.

— C'est le moins qu'on puisse dire. D'ailleurs, nous en donnerons une d'ici peu.

— Ah bon ? Vous fêtez quelque chose ?

— La fin d'une époque. Les propriétaires viennent de vendre la maison.

-—Oh, non! Tu dois être effondré. Pourquoi ont-ils décidé de vendre, après tant de temps ?

— Les promoteurs ont fini par les convaincre. Cela faisait des années qu'ils essayaient de l'acheter, et cette fois ils ont offert tellement d'argent que la famille n'a pas pu refuser. Mais j'ai tout de même eu de la chance d'y habiter un bon moment.

— Et qu'est-ce qu'ils vont en faire, les promoteurs ?

— Un « petit hôtel de charme ».

— C'est toujours mieux que de la raser, je suppose. On a siroté nos vodkas, Jasper a roulé un joint et j'ai tiré

quelques bouffées parce qu'il m'a assuré que c'était une herbe «pas méchante». Ensuite, on ajuste parlé. L'hystérie permanente d'Antony et de ses copains, c'est très bien, mais ce que je préfère c'est passer des heures à bavarder avec quelqu'un, à l'écouter parler de lui. Il n'est pas question de se concurrencer, ni de marquer des points, juste d'échanger des points de vue. Tout le monde m'avait assuré que Jasper n'était qu'un enfoiré, mais visiblement personne n'avait pris le temps de passer un moment avec lui.

On a parlé de choses et d'autres, mais rien de très personnel. Il n'a été question ni d'amours passées, ni de boulot, ni des raisons qui m'avaient poussée à venir réinstaller à Sydney, mais plutôt de nos sentiments sur ce qui se passait dans le monde. C'était un peu comme un grand verre d'eau fraîche quand on a très soif. J'ai perdu la notion du temps et je me suis refusée à consulter ma montre, je voulais juste me laisser porter par le flot de la conversation. La magie du moment a finalement été rompue par quelqu'un qui tapait sur le gong de l'entrée.

— Super, a fait Jasper en se levant d'un bond. J'ai dû avoir l'air surpris.

— Une des filles qui habitent ici travaille dans un res taurant et rapporte les restes, le soir, pour la communauté. C'est de la bonne bouffe.

Une grande table avait été installée dans le jardin, des chandelles étaient allumées et une dizaine de personnes étaient déjà assises. Jasper m'a présentée au groupe. Un assortiment varié de nourriture dans des assiettes dépareillées, était disposé sur la table, ainsi que plusieurs bouteilles de vin. Après le joint de Jasper, j'avais une faim de loup, et je me suis jetée sur le pâté, le pain et la salade, avant de conclure par une belle portion de mousse au chocolat.

— Tu n'étais pas à la fête de Danny Green, par hasard ?

m'a demandé un type assez balaise, le crâne rasé et le nez percé d'un gros anneau d'argent, comme un taureau. Je me suis souvenue de l'avoir croisé avec des oreilles de lapin.

— Je n'oublie jamais un visage, a-t-il ajouté. Ce qui est plutôt amusant dans la mesure où je travaille pour la radio. Il a pouffé comme une fille, un rire qui était à l'image de ses mains, longues et fines, mais complètement à l'opposé

de son physique. Je me suis demandé s'il connaissait Betty. Une jeune femme aux cheveux bleu vif parlait de l'Inde avec une femme d'environ quarante-cinq ans, séduisante, blonde, qui portait une robe longue en velours violet et une tiare en strass. Jasper discutait avec Matt, un artiste de happening, d'un projet qu'il avait avec le réalisateur de film d'animation. Moi, j'étais bien, j'écoutais tout en contemplant le reflet de la lune dans les eaux du port.

— Tu passes une bonne soirée, Rosie ? a murmuré Jasper en me prenant la main pour la serrer dans la sienne. Je lui ai souri.

— J'ai l'impression d'être chez moi, Jasper.

— Alors tout va bien.

Puis les convives se sont éclipsés les uns après les autres, et j'ai dit à Jasper qu'il fallait moi aussi que je rentre. J'habitais tout près, mais il a insisté pour me raccompagner. Sur le pas de ma porte, je l'ai embrassé sur la joue.

— À bientôt, Rosie, a-t-il chuchoté. Tu peux passer quand

tu veux. On ne ferme jamais la porte à clé. Même si je ne suis pas là et que tu as envie de t'asseoir dans le jardin, fais comme chez toi. Tant que nous sommes là, la villa Caledo-nia est ouverte à tous.

— C'est vraiment gentil, Jazzie. À bientôt.

Une fois au lit, j'ai eu du mal à trouver le sommeil. Le mélange vodka, herbe, vin et mousse au chocolat faisait des saltos arrière dans mon estomac et de drôles de pensées tournaient dans ma tête à propos de Jasper. Jamais autant de gens ne m'avaient mise en garde contre un homme, mais je trouvais sa compagnie stimulante, et j'étais bien avec lui...

Je ne voyais pas en Jasper un mari potentiel, comme j'avais pu l'imaginer avec Nick et Billy moins de deux secondes après les avoir rencontrés, et après Rick, s'il était une chose dont je n'avais pas besoin, c'était bien d'un type bohème, créatif et complètement imprévisible. Pourtant, je sentais quand même qu'il se développait autre chose entre nous qu'une simple amitié. Il n'avait pas caché le fait qu'il me trouvait séduisante. Après toutes les doubles vies et autres secrets peu reluisants des uns et des autres, je trouvais ça très, très rafraîchissant. À onze heures et demie, le lendemain, il m'a appelée.

— Rosie chérie, comment vas-tu ?

— Bonjour, Jasper. Je pensais justement à toi. J'ai une légère gueule de bois, mais je ne regrette rien. Merci encore pour cette soirée, j'ai vraiment passé un bon moment.

— Moi aussi, Rosette. Et j'espère que tu reviendras très bientôt. J'étais sérieux, tu sais, quand je t'ai dit que tu pouvais passer quand tu voulais.

— J'ai bien noté ton offre, et j'en profiterai, fais-moi confiance. Ah, Jasper, au fait, tu pourrais me donner ton numéro de téléphone ?

Il m'a donné celui de la maison, celui de son studio, celui de son portable et même celui de sa messagerie.

— Voilà, a-t-il conclu, maintenant, je suis entièrement à

ton service.

J'ai promis de l'appeler très bientôt.

Je m'installais juste pour relire les dernières épreuves du numéro à sortir lorsque Seraphima est arrivée avec une tasse de thé à mon intention. Elle l'a posée sur mon bureau et s'est assise en face de moi.

— Georgia, a-t-elle commencé, Debbie n'a pas mis les pieds au bureau de la semaine, et Maxine veut la voir après le déjeuner. J'ai appelé chez elle et elle m'a dit de dire à

Maxine « d'aller se faire foutre parce que c'est la semaine d'après Mardi gras et que personne de normal ne pouvait s'attendre qu'elle vienne bosser comme si c'était une semaine normale... ».

Elle s'est tue un instant, pour l'effet dramatique, puis a repris.

— Enfin, bref, Maxine est furieuse à cause du déjeuner Lauder de lundi, alors je lui ai soutenu que Debbie avait appelé pour avertir qu'elle était malade et que je n'avais trouvé le message qu'aujourd'hui, ensuite, j'ai demandé à

Zoé d'appeler Ben - il est toubib - pour qu'il lui fasse un arrêt de travail, et j'ai envoyé un coursier récupérer ce papier. D'accord?

Je l'ai regardée, interdite. Dix-neuf ans et déjà un vrai talent pour arrondir les angles. J'étais admirative.

— C'est d'accord, Georgia ?

— Tout à fait, Seraphima. Tu as bien fait, et je te remercie de m'avoir mise au courant. Je n'en parlerai pas à Maxine.

— Parfait. Je savais que tu serais cool.

Et elle a regagné son bureau.

J'ai réfléchi à ce qu'elle venait de me dire. Cette façon qu'elles avaient toutes de protéger Debbie était extraordinaire et j'étais disposée à abonder dans leur sens, mais il fallait que je sache exactement ce qui s'était passé dans cette ruelle, dimanche. Or le seul moyen d'en savoir plus était de ravaler mon orgueil et d'appeler Antony. J'étais encore furieuse contre lui mais il m'avait fourni une excellente excuse pour lui téléphoner : le matin même, il m'avait envoyé un énorme bouquet de roses mauves. La carte qui l'accompagnait disait :

Minou, je t'en prie, pardonne-moi. Je me déteste. Je suis ton esclave.

Dolly

Comment résister? En plus, depuis Nick Pollock, c'étaient les premières fleurs que je recevais ne venant pas d'une multinationale du cosmétique. Je l'ai appelé.

— Je voudrais parler à mon esclave.

— Oh, Minou, je me déteste tellement! Je me suis conduit comme un salaud. J'ai eu d'autres échos concernant mon comportement scandaleux. Tu n'as pas été la seule victime. Je ne savais vraiment pas que c'était toi, tu dois me croire.

— Je te pardonne. Mais si tu ne savais pas que c'était moi, pourquoi avoir dit « Je me contrefous de Minou » ?

C'est comme ça que tu m'appelles.

— J'ai probablement cru que tu parlais du sexe de la femme... auquel je m'intéresse assez peu.

Je n'ai pas pu m'empêcher de rire.

— Antony, tu es affreux, mais je t'aime quand même. Qu'est-ce que tu avais pris pour te retrouver dans un état pareil ? De la ciguë ?

— Un certain nombre de cachets d'ecsta...

— Je croyais qu'avec ça, on aimait le monde entier.

— un peu de cocaïne, plusieurs lignes de speed, et puis ce qui fout tout en l'air : une assez grande quantité de vodka.

— Comment ça, « ce qui fout tout en l'air » ?

— La vodka ne me réussit pas. Toutes les autres substances me rendent plus ou moins fou-fou, mais la vodka me transforme en Dracula. Je ne devrais plus en boire. Le Champagne me rend tout à fait charmant, le vin, joyeux, avec la tequila, je me déshabille (un spectacle agréable pour personne), avec la bière, je m'endors, avec le whisky, je fais le pitre, mais avec la vodka, je deviens méchant.

— Ça doit être pour ça qu'on l'appelle vodka.

— Hein?

— Oui, Vilain Olibrius Dégénéré, VOD. Le «ka» est un diminutif.

Il a poussé un petit cri ravi.

— Je suis bien content d'avoir une explication à cette histoire. Enfin, bon, je suis navré que tu m'aies vu dans cet état.

— Ne n'inquiète pas, tu es pardonné.

— Alors tu veux bien venir dîner chez moi ce soir? Rien que nous deux ?

— C'est d'accord.

— Bye!

Et il a raccroché aussi sec, comme à son habitude. Antony devait vraiment être embêté d'avoir été aussi grossier avec moi, car le dîner était grandiose. Sur la terrasse était installée une petite table ronde éclairée aux chandelles, recouverte d'une nappe amidonnée retombant jusqu'au sol, avec les serviettes assorties. Les couverts étaient en argent (j'ai reconnu un motif de chez Tiffany & Co), les verres en cristal fin (du baccarat, au dire d'Antony) et les assiettes en porcelaine de Limoges (j'ai regardé en dessous). Il m'a ouvert en petit tablier blanc à dentelle, une bouteille de Champagne à la main.

— C'est dur de trouver du personnel, de nos jours, a-t-il constaté.

La nourriture était divine. Plateau de crevettes (avec rince-doigts en argent), barracuda grillé avec une sauce au citron et pommes de terre violettes, qu'il avait achetées rien que pour rire, écrasées, et disposées en petits monticules à

l'aide d'une poche à douille.

— Tu possèdes vraiment une poche à douille? ai-je demandé. Ça fait des années que je n'ai pas vu un truc pareil.

— J'en ai hérité de Lee. Il adorait faire la cuisine et possédait tout l'attirail de la ménagère moderne des années 1970. J'ai même un service à fondue.

Après une roquette à la vinaigrette bien poivrée, Antony a apporté une énorme meringue coiffée de crème fouettée et de quantité de fraises et de kiwis.

Et puis il s'est lancé dans le récit de sa rencontre avec un steward français, avant de me décrire par le menu les différentes étapes de sa soirée. Je dois dire que sa description de Betty jouant les go-go boys sur un podium m'a fait mourir de rire. J'ai néanmoins noté qu'il parlait assez peu de Debbie.

— Et Debbie, elle n'est pas allée à la fête avec vous ?

— Oh si ! Elle était splendide. Je lui avais fait la tenue que j'aurais voulu que tu portes, elle a marché dans toute la ville avec les seins à l'air - qu'elle a beaucoup plus volumineux que toi, par ailleurs.

Je lui ai tiré la langue.

— Elle a passé une bonne soirée?

— Je ne peux pas te dire. On s'est préparés ensemble, puis on est allés chez Trudy pour une fête avant la fête, après on a regardé le défilé et ensuite on est allés au Showground. Là, je l'ai perdue de vue.

— Et tu ne l'as pas revue de toute la nuit?

— Réveille-toi, Minou. Il y a vingt mille personnes, à

cette soirée. Et des mâles absolument divins pour la plupart, alors il n'était pas question que je passe mon temps à la surveiller. Et je savais que je la verrais à la fête de récupération, de toute façon. Elle est assez grande pour se débrouiller seule.

J'avais un doute.

— J'ai cru la voir dans cette ruelle où... ai-je commencé, mais Antony m'a interrompue.

— Tu avais dit que tu n'en parlerais plus jamais !

— D'accord. Mais j'ai cru la voir.

— C'est possible. Comme je te disais, on se retrouve toujours, après.

— Elle était dans une allée sordide.

— Avec un homme, je suppose.

— Oui.

— Elle lui faisait une pipe ?

— Antonj' ! Non, elle ne lui faisait rien du tout. Ne sois pas dégoûtant.

Il a fait la grimace.

— Excuse-moi, j'avais oublié que je dînais avec Mary Poppins, ce soir. Qu'est-ce qu'elle faisait ?

— Elle se... reposait, je crois. Selon toi, elle va bien?

— Non. Elle a complètement pété les plombs.

— Tu plaisantes ?

— Absolument pas.

— Est-ce que cela signifie qu'elle pourrait se faire du mal? I — Ben, tout cet alcool ne va arranger sa peau et sa réputation est fichue pour de bon...

— Tu crois qu'elle se pique ?

Ses sourcils ont battu le record de saut en hauteur toutes catégories.

— Qu'est-ce qui te fait dire ça ?

— Je ne sais pas, un truc que j'ai vu...

Antony n'avait visiblement plus du tout envie de rire.

— Ça serait la tuile. Se piquer, c'est une vraie faute de goût, de nos jours. Écouté, je dois lui essayer une robe, ce week-end, je chercherai des traces de piqûre. Mais ne compte pas sur moi pour chercher ailleurs que sur les bras et entre les orteils. Ça te va ? De toute façon, tu ne devrais pas trop te prendre la tête. Elle aime bien s'éclater, et depuis cet accident d'avion, je suis pour tout ce qui sera susceptible de la faire sourire. Mais ne t'inquiète pas, je ne la laisserai pas faire de grosses bêtises. Et si je vois une trace, je t'appelle immédiatement. À part ça, est-ce que je t'ai raconté ce que Trudy a dit quand je lui ai parlé de Jean-Luc ? Figure-toi que... Et il est reparti pour un tour.

15

Le vendredi matin, Liinda, Maxine (que le mot bidon fourni par Debbie avait complètement calmée) et moi étions en réunion lorsque Seraphima m'a apporté un message de Jasper. Il m'invitait à la villa Caledonia le soir même pour un « festival cinématographique ».

Il s'agissait en réalité de la projection, sur un grand drap tendu dans le jardin, de plusieurs courts métrages réalisés par Jasper et ses amis. Y assistait le cortège habituel d'originaux, assis sur l'herbe, qui parlaient, buvaient, fumaient en attendant qu'il fasse assez nuit pour que la projection commence. Jasper papillonnait, en hôte parfait, et est venu s'inquiéter plusieurs fois de l'état de mon verre. Il voulait surtout savoir si je m'amusais. C'était le cas. Les films étaient plutôt moyens, mais les remarques lancées à haute voix par les spectateurs étaient très distrayantes. Jasper avait réalisé deux courts métrages, dont la pertinence ne m'a hélas pas paru flagrante. J'ai même assez vite redouté le moment où il viendrait me demander mon avis. Heureusement, il m'a facilité la tâche.

— Une belle connerie, pas vrai ? a-t-il ironisé en s'asseyant à côté de moi.

— Heu... eh bien, à vrai dire, oui, ai-je répondu. Je dois t'avouer que je n'ai pas vraiment vu où tu voulais en venir. J'espérais que tu m'éclairerais sur la question. Il a éclaté de rire et s'est penché pour m'embrasser sur les lèvres.

— C'est bien, Rosie. Pas de baratin. Droit au but. Ce film ne traite de rien, c'est nul. D'ailleurs, je vais y mettre le feu pour ne pas risquer de le reprojeter un jour par erreur. Je fumais une herbe hydroponique vraiment salée depuis deux semaines, et je me prenais pour le nouveau Tarkovski. Non mais, qu'est-ce que j'avais dans le crâne ? Un plan fixe de deux minutes sur un abri bus vide. J'ai dû prendre ça pour le symbole de l'ennui dans les banlieues.

— Et c'est pour ça que les deux minutes suivantes étaient un plan fixe d'un homme essayant de démarrer un 4x4 ? Il essayait désespérément de fuir son ennui ?

Il a acquiescé et s'est mis à rire discrètement d'abord, puis de plus en plus fort, au point d'être secoué par d'incontrôlables hoquets et d'avoir les larmes aux yeux. Quand j'ai précisé que le pain turc m'avait semblé un peu incongru là, au milieu, il s'est laissé tomber dans l'herbe, à bout de souffle.

— Aaaah... quel petit con prétentieux je suis! Il faut absolument que j'arrête l'herbe, je ne vaux plus rien. Enfin, au moins, le film était muet. Parce que mes dialogues, c'est pas triste, en général.

Puis il s'est rassis et m'a regardée.

— Au fait, tu travailles pour un magazine, tu dois savoir écrire. Tu pourrais écrire un film avec moi.

— Eh bien, il m'arrive en effet de me servir d'une plume de temps en temps, mais de là à écrire un scénario...

— Je suis sûr que tu en es capable. J'ai une idée : on pourrait montrer une fille qui feuillette Gtow, et puis on coupe pour la retrouver en train de mettre en pratique ce qu'elle vient de lire.

— Ça risque de tourner au film porno.

— Parfait! Très intéressant!

Enthousiaste, il est parti chercher les spécialistes du film d'animation pour leur demander s'ils ne pourraient pas faire les scènes de sexe, de manière qu'on n'ait pas à embaucher des acteurs X. Puis il a décidé qu'en plus d'écrire le scénario, je jouerai la femme qui lit le magazine, etc. Le délire le plus total, mais drôle.

Vers une heure du matin, j'en ai quand même eu un peu marre et je lui ai annoncé que je rentrais. Une fois de plus, il a insisté pour me raccompagner.

— Vous voilà devant votre château, princesse Rosie. Un jour, peut-être accepterez-vous que votre soupirant vous accompagne jusque dans votre tour d'ivoire.

— Pour l'heure, la princesse est sur le point de se trans former en Belle au Bois dormant. Bonne nuit, Jasper. Le samedi matin, à huit heures moins cinq, mon téléphone a sonné. Liinda.

— Tu es seule ?

— Crois-moi, Liinda, le jour où je ne serai pas seule à

cette heure, mon téléphone sera décroché, en prévision de ton coup de fil, justement.

— Dieu merci, tu es seule.

— Pourquoi ? Tu débarques ?

— Non, c'est juste qu'on t'a vue apparemment très complice avec Jasper O'Connor hier soir, et j'avais peur que, vulnérable comme tu es, tu ne sois tombée sous le charme.

— Quoi? Mais d'où est-ce que tu tiens cette histoire? Et pourquoi vulnérable ?

— Vulnérable parce que en phase post-Pollock. Tu as sans doute besoin d'affirmer ton pouvoir de séduction auprès des hommes et cela t'a malencontreusement poussée à mettre Jasper dans ton lit.

Je n'en croyais pas mes oreilles.

— Tu n'as pas répondu à ma première question. D'où

tiens-tu que j'étais «complice» avec Jasper O'Connor? Et comment se fait-il qu'on te l'ait rapporté à toi?

— Donc c'est vrai !

— Liinda, à quoi joues-tu ? Est-ce que c'est ta façon de me faire comprendre que Jasper est un enfoiré encore pire que Pollock? Parce que si c'est le cas, il suffit de me le dire. Je n'ai pas envie d'un nouveau dîner des sœurs Sushis. J'aimerais être au courant à l'avance, cette fois.

— Non, Jasper n'est pas méchant, c'est juste un bon à rien qui plane en permanence. Je ne pense pas que ce soit l'homme qu'il te faut.

— J'apprécie ta sollicitude, Liinda, ai-je ironisé. Mais du coup, je trouve encore plus bizarre que tu ne m'aies pas prévenue pour Pollock. Une chose est sûre, en tout cas, c'est que cela ne te regarde pas. Néanmoins, puisque tu semblés avoir besoin d'informations détaillées, je te précise qu'il n'y a rien entre Jasper et moi. Il est très gentil, et j'aime beaucoup la faune un peu déjantée qui va et vient dans cette grande mai-son - le sale eafard qui t'a tout raconté mis à part, évidemment. C'était qui, d'abord?

— Oh, juste une connaissance !

— Elle a dû se lever tôt, ta connaissance... Et comment savait-elle que je te connaissais ? Oh, et puis je m'en fous !

Alors, dis-moi, qu'est-ce que tu comptes faire, ce week-end?

Tu as quelqu'un à épier?

Au fil des week-ends, les coups de fil matutinaux de Liinda sont devenus habituels, et ma nouvelle vie à Sydney a trouvé

son rythme. Il y avait les folles nuits en compagnie d'Antony et de sa bande, et les soirées plus calmes chez Antony, en tête à

tête avec lui, où nous discutions longuement et dansions un peu. Les lancements de mascara et les inaugurations de boutiques avec Debbie. Les pauses déjeuner pendant la semaine avec Liinda et Zoé - qui mangeait plus normalement, encouragée en cela par le Dr Ben. Et le samedi aprèsmidi, plage avec Zoé ou Debbie, ou shopping à Oxford Street.

Le tout entrecoupé de visites de plus en plus régulières à la villa Caledonia. J'y trouvais toujours quelqu'un d'intéressant, même lorsque Jasper n'était pas là. Lorsqu'il y était, nous finissions en général par nous installer sous la coupole pour parler, ou devant la télé pour regarder un vieux film en V.O. J'appréciais vraiment sa compagnie, et plus j'aimais son esprit, plus je trouvais son corps attirant. Pourtant Liinda avait raison sur un point : j'étais vulnérable après l'épisode Pollock, et même si elles m'insupportaient, ses mises en garde avaient fait leur chemin dans ma petite tête. Au bureau, la routine s'était finalement mise en place. Je travaillais sur mon quatrième numéro de Glow depuis mon arrivée. Les brainstormings pour les idées d'articles, le travail avec les pigistes, la relecture des papiers, le choix des photos avec Maxine et Cathy, la directrice artistique, tout me plaisait. Surtout quand il s'agissait de trouver des clichés pour illustrer des articles du style « Sans maquillage : les stars à nu » ou « Baleines échouées : les stars ont de la cellulite aussi ». Venait ensuite le choix de la photo de couverture, avec l'équipe, puis la réunion pour le titre de la couverture. Là, Liinda ne pouvait plus me faire de mauvaises surprises avec ses titres inattendus, et je les ai bien fait rire, toutes, en suggérant « C'est un salaud : comment s'en apercevoir avant qu'il ne soit trop tard. Les dix trucs infaillibles », qui a beaucoup plu à Maxine. J'ai tiré la langue à l'intention de Liinda.

— Coiffée au poteau, cette fois, hein ? ai-je murmuré. Elle a aussitôt répliqué en proposant une idée d'article sur le thème « Comment empêcher une amie de sortir avec un homme qui n'en vaut pas le coup». Maxine a rétorqué

que c'était une idée stupide.

— Nos lectrices ont déjà suffisamment de problèmes avec leur vie amoureuse pour ne pas s'occuper de celle de leurs copines, a-t-elle commenté.

— Et toc, ai-je articulé à l'intention de Liinda. 16

C'était un samedi matin. Ma conversation téléphonique avec Liinda avait duré une bonne heure, comme d'habitude, mais contrairement aux autres samedis, Zoé et moi n'avions pas prévu de nous retrouver plus tard, car elle en était au stade où elle tenait à passer tout son temps avec Ben. J'ai vaguement pensé à m'inspirer de Liinda et à

proposer un papier du style « L'homme-piège : les femmes qui abandonnent leurs amies pour un mâle ». Comme je n'avais pas envie de rester chez moi, j'ai décidé d'aller à

pied jusqu'à l'Art Gallery.

Dans Victoria Street, je me suis arrêtée en haut des marches qui surplombent le quartier de Woolloomooloo. C'était un de mes endroits préférés de Sydney, la vue qu'on y avait englobait la ville tout entière. Depuis les horribles immeubles qui bloquaient à demi la vue sur le parc du Domain, jusqu'aux bateaux de la marine australienne amarrés en pleine ville dans le vieux port entièrement rénové. Dans le port principal, au-delà, se trouvaient les yachts et les marins du dimanche, et derrière la tache verte de Mrs Macquaries Point, les gratte-ciel se dressaient, fiers symboles de la prospérité.

« Quelle belle ville ! » me suis-je répété pour la centième fois au moins. Sydney avait cet effet sur moi : chaque fois que je me lassais un peu de la vie que j'y menais, elle me sautait aux yeux sous un angle nouveau, une perspective encore jamais explorée, monopolisant à nouveau mon attention.

J'ai passé deux heures au musée puis j'ai été attirée par une exposition temporaire intitulée « Artistes australiens Travaux sur papier. » Un paysage pratiquement abstrait a retenu mon attention. C'était un pastel dans les tons ocre et jaune, et je l'ai contemplé un moment avant de me pencher sur la plaque vissée juste à côté : « Champs III. Rory Stewart. Pastel sur papier. »

J'avais sous les yeux le paysage doré des environs de Wal-ton, son aspect onirique parfaitement capturé. Un dessin magnifique. Je comprenais sans peine que Rory soit frustré d'avoir dû renoncer à sa carrière d'artiste. Il avait réellement du talent. Et il était modeste. Nick Pollock se vantait de livres qu'il n'avait pas encore écrits et Jasper invitait la moitié de Sydney à voir des films qu'il reconnaissait être nuls. Mais alors que nous avions ensemble parlé de l'Art Gallery, Rory n'avait pas même fait allusion au fait qu'un de ses dessins y était exposé. Tomber dessus par hasard, alors que je ne m'y attendais pas le moins du monde, m'a ébranlée. J'aurais aimé pouvoir parler à quelqu'un de cette coïncidence, quelqu'un qui en comprendrait le sens profond, mais j'ai réalisé alors que personne, dans cette nouvelle vie compartimentée qui était la mienne, à cheval sur l'Angleterre et l'Australie, ne pouvait jouer ce rôle. Du coup, un terrible coup de blues m'a envahie. J'avais le mal du pays. J'ai quitté le musée et je suis allée me promener au Jardin botanique, en compagnie de ma dernière découverte alimentaire, une glace à l'eau au chocolat.

Tout était si calme dans le jardin, il n'y avait que très peu de gens malgré le beau temps et le fait qu'on soit samedi. Quelques personnes s'installaient pour pique-niquer à

l'ombre d'arbres centenaires, des familles s'embarquaient avec leurs enfants dans le petit train multicolore qui faisait le tour du parc, mais rien ne laissait deviner qu'on se trouvait en pleine ville. C'était l'endroit rêvé pour réfléchir. J'étais invitée à une soirée, nous devions fêter les quarante ans de Trudy, au Diggers Club, à Bondi. Antony et sa bande avaient réservé l'endroit pour la soirée, ils attendaient trois cents personnes. La musique serait «hot», la nourriture abondante et l'alcool à volonté. Antony et Betty avaient passé ces derniers jours à peaufiner la décoration, sur le thème du Maroc. Trudy avait une agence de relations publiques spécialisée dans la mode et d'autres produits branchés comme

la vodka et les lunettes de soleil, donc on pouvait s'attendre que la soirée soit très glamour. D'ailleurs, sur l'invitation, il était précisé « Soyez très élégants».

Pour l'occasion, Debbie s'était acheté chez Scalan & Théodore une robe orange et rose très décolletée, et Trudy avait passé une bonne partie de sa semaine à lui chercher des chaussures assorties. Zoé avait une robe en satin rose pâle de chez Colette Dinnigan, qui lui allait à ravir, surtout depuis qu elle avait pris un peu de poids. Quant à moi, j'étais impatiente de porter pour la première fois à Sydney ma robe préférée de chez Chloé. J'étais sûre que cette fête serait phénoménale, mais j'hésitais un peu à y aller, et ce pour trois raisons. D'abord, j'avais habilement enquêté (en posant la question à Trudy alors qu'il avait bu un coup de trop) et découvert que Nick Pollock y serait, en compagnie de Phoebe Trill.

Ensuite, j'avais beau adorer Antony et ses amis, je savais qu'en dehors de Pollock Chaud Lapin, du Ben de Zoé et de l'homme du jour de Debbie, ce serait avant tout une soirée gay. Rire garanti, mais retour seule et pompette avec vague à

l'âme.

Enfin, il y avait Jasper. Vendredi après-midi, il m'avait appelée pour me demander ce que je faisais pendant le week-end. J'étais restée dans le flou, délibérément, et il m'avait répondu que si je voulais vraiment m'amuser, il fallait que je sois à la villa Caledonia samedi à quatorze heures tapantes, avec un pull et un maillot de bain. Il n'avait donné

aucune autre précision, sinon que, si j'étais en retard il partirait sans moi. Il était midi. J'avais deux heures pour me décider. Je suis allée jusqu'au bord de l'eau, à Farm Cove, et je me suis adossée à la jetée. Le clapotis de l'eau contre les pierres était très apaisant. J'avais un peu sommeil, et la perspective d'une soirée bruyante en compagnie d'Antony et de Debbie aussi déchirés l'un que l'autre ne m'enthousiasmait pas. Le plan secret de Jasper était probablement d'aller piqueniquer sur la plage, mais je m'interrogeais. Était-ce une sortie à deux, et en avais-je envie ?

Oui et non. Je n'avais certainement pas envie de me lancer dans une relation sérieuse avec qui que ce soit. Enfin... comment savoir? Pourquoi m'étais-je emballée si vite sur Nick Pollock ? Et pourquoi avais-je commencé à sélectionner les meilleures écoles quelques instants seulement après avoir rencontré Billy Ryan ? Et puis Liinda m'avait mise en garde à plusieurs reprises à propos de Jasper, l'homme avec qui, selon elle, il ne fallait surtout pas s'engager. Devais-je tenir compte de ses conseils ?

Ce dont j'avais vraiment envie, c'était d'une relation qui ne soit pas compliquée. Il me fallait un copain amoureux, voilà. Je rêvais de quelqu'un qui me serre dans ses bras. Je voulais embrasser quelqu'un. Je voulais de longs baisers, profonds et lents. En dehors d'un câlin rapide avec Billy Ryan et d'une nuit sportive avec Nick Pollock, il me semblait que je n'avais pas eu de contact physique avec un être humain depuis une éternité. Mon corps avait soif de tels contacts. Peau contre peau.

J'ai contemplé l'eau pendant un moment, tournant et retournant ces pensées dans mon esprit, un peu comme des vêtements dans un lave-linge.

Jusqu'au moment où, presque sans m'en rendre compte, j'ai pris conscience que je me dirigeais vers chez moi. Je n'avais pas pris de décision, mais mes pieds avaient décidé

pour moi. J'allais me rendre au rendez-vous de Jasper. Mais tout en marchant, le lave-linge maintenant en plein cycle essorage, je me suis imposé une clause disqualificative. Je serais en retard de dix minutes, et, si Jasper était parti sans moi, j'irais à la fête de Trudy.

En arrivant chez moi, j'ai laissé un message sur le répondeur d'Antony (j'avais appelé son numéro professionnel, pour être sûre qu'il ne répondrait pas) disant que je ne me sentais pas bien mais qu'on se verrait à la fête, si j'allais mieux, afin de ménager sa susceptibilité. Il était quatorze heures dix lorsque j'ai franchi le portail de la villa Caledonia. Jasper était assis sur le capot de sa voiture, ses lunettes de soleil sur le nez, et un Stetson en paille sur la tête. Un Stetson beaucoup plus grand que celui que je portais. Il avait mis son pantalon rose, une chemise rayée aux couleurs vives et des sandales en cuir modèle pèlerin. Il avait verni ses ongles de pieds de la même couleur que son pantalon. Je l'ai trouve mignon comme tout.

— Pinkie ! s'est-il écrié en me voyant. Tu as relevé le défi ! J'avais mis mon pantalon rose dans l'espoir qu'il te persuade à distance, et te voilà !

— Jasper, quelle élégance ! Me voilà donc, avec mon pull et mon maillot de bain. Quel est le plan secret ?

J'avais remarqué que nous étions seuls.

— Monte, je te dis tout.

La voiture de Jasper était une vieille Holden bleu ciel avec un siège-banquette à l'avant. Il n'y avait pas de radio mais il avait pris une radiocassette portable. Une grosse glacière et deux couvertures étaient posées sur le siège arrière.

— Nous allons pique-niquer? ai-je demandé.

— Eh bien... pique-niquer fait partie du programme... at-il répondu en glissant une cassette. Les B52s ont retenti à plein volume.

— On part pour le Love Shack?

Jasper a claqué sa portière et a démarré en trombe.

— On prend la route ! a-t-il hurlé en tournant dans Elizabeth Bay Road à toute vitesse. Waouh !

— Youpiiii ! ai-je hurlé à mon tour.

Je me fichais complètement de notre destination. J'adore prendre la route sans but précis. Jasper avait plein de cassettes, des compilations de bonne musique. Et en plus (j'ai eu le sentiment que cela lui faisait plaisir), je connaissais les paroles des mêmes tubes que lui. Il avait prévu une boîte de joints très légers, et la glacière contenait du thé glacé qu'il avait préparé lui-même et versé

dans des bouteilles de Coca vides. Les vitres étaient baissées, la musique à fond, et en un rien de temps, chantant à tue-tête, nous avons quitté les faubourgs pour traverser une espèce de parc national. L'océan était sur notre gauche, j'en ai donc déduit que nous allions vers le sud.

— Où va-t-on ? ai-je demandé tandis que nous passions une sortie pour Wollongong.

Jasper a haussé les épaules.

— Je le saurai quand on y sera. On fonce vers le sud et le réservoir est plein...

J'ai ôté ma montre et je l'ai glissée dans mon sac. Jasper a souri.

— Je savais que tu serais dans le ton. Pas d'heure, pas de rendez-vous, pas de projets, pas de règles.

— Pas de limites.

— Pas de soucis.

On s'est souri.

Quelques heures plus tard - les ombres s'allongeaient -, Jasper a brusquement quitté l'autoroute.

— Si on allait par là ?

Nous nous sommes très vite retrouvés sur une petite route bordée de gommiers et de gros arbustes, formant une espèce de forêt clairsemée. Après avoir traversé à grande vitesse quelques petites bourgades, nous avons débouché

au sommet d'un promontoire avec, à droite l'océan, et à

gauche une grande anse bordée de plages de sable blond. En redescendant, nous avons gagné un petit village très pittoresque, au bord de l'eau, dont les maisons étaient toutes en bois, et délavées par l'air marin. Jasper ne s'est pas arrêté, mais s'est engagé sur un chemin, ignorant le panneau indiquant Interdit. Au bout de deux ou trois kilomètres à travers un bois assez dense, il s'est garé et nous sommes restés immobiles un instant. En dehors des vagues et des rares cris d'oiseaux, un silence total régnait.

— Les seuls bruits qu'on entend sont ceux de la nature, ai-je soufflé. C'est le paradis. Est-ce que tu sais que, sur les îles Britanniques, il n'y a pratiquement plus d'endroit où

goûter ce genre de silence? Il y a toujours une autoroute au loin, ou un avion dans le ciel.

Au bout d'un moment. Jasper a dit :

— Je vais vous montrer vos appartements, madame. Il m'a prise par la main et m'a emmenée jusqu'à la plage, au-delà des arbres. Elle était immaculée. Pas une bouteille en plastique ne la défigurait, il n'y avait que des coquillages et des algues sur le sable. Et puis j'ai vu quelque chose sauter dans l'eau.

— Regarde ! s'est écrié Jasper. Des dauphins.

Il y en avait tout un groupe, venu nager et s'amuser à

quelques mètres du rivage.

— Jasper, tu as encore décroché le pompon. Tu as réussi à me couper le souffle une nouvelle fois.

Alors, le plus naturellement du monde, Jasper m'a prise dans ses bras et m'a embrassée. Longtemps, lentement et tendrement, comme je me l'étais imaginé.

On est allés se baigner. On a fait un feu et on a cuit des pommes de terre. On a bu du pinot noir dans de vrais verres (« Rien ne nous oblige à faire prolos », a dit Jasper), puis on a mangé de la salade, du jambon et de la pastèque. Lorsque la nuit est tombée, on s'est allongés comme nous l'avions fait si souvent sous la coupole, on a fumé quelques joints et on a parlé, parlé jusqu'à ce qu'on s'endorme. Enfin, pas complètement. Jasper avait un sac de couchage double dans le coffre. Il avait aussi apporté deux sacs simples, a-til précisé.

— Je ne voudrais pas que tu penses que je suis présomp tueux.

Le lendemain matin, on a été réveillés par le soleil levant et on a piqué une tête pour bien commencer la journée. Puis Jasper a disparu avec la voiture et est revenu avec du café, et des sandwiches à l'œuf et au bacon. On a passé la journée à se baigner, à se dorer, à dormir et à faire l'amour. Peau contre peau. C'était comme si le soleil coulait dans mes veines.

Lorsque le jour a décliné, j'ai commencé à redouter le moment où Jasper annoncerait le départ. Mais au lieu de cela, il s'est allongé au-dessus de moi et m'a chatouillé le visage avec une herbe en disant :

— Ça te dit de rester cette nuit ?

J'ai juste fait oui de la tête. Au diable le boulot ! J'avais couvert Debbie de nombreuses fois ces deux derniers mois, maintenant, c'était à mon tour d'avoir la «bureautite», comme disait Liinda.

J'avais délibérément laissé mon portable chez moi, donc j'ai pris la voiture de Jasper (que nous avions baptisée « La Baleine ») pour aller téléphoner depuis une cabine du village, et j'ai laissé un message sur la boîte vocale de Seraphima, au bureau, disant que j'avais eu une intoxication alimentaire samedi et que je n'étais toujours pas dans mon assiette, donc que je ne serais pas au journal lundi. Ce qui me fournissait aussi une excuse pour le samedi soir. Debbie entendrait Seraphima le dire à Maxine et le rapporterait illico à Antony. Ou comment faire d'une pierre deux coups. J'ai aussi précisé

dans le message à Seraphima que je dormais beaucoup et qu'il ne fallait donc pas s'alarmer si je ne répondais pas au téléphone. Je n'éprouvais pas une once de culpabilité. Une seule chose comptait : le plaisir d'être en compagnie de Jasper.

— J'ai l'impression d'être partie depuis des semaines, ai-je confié à Jasper le lundi matin.

— On peut revenir, a-t-il dit. Ce n'est qu'à quatre heures de Sydney. On pourrait venir tous les vendredis soir. Je lui ai souri. Il était sans doute barge, mais ses rêves étaient attendrissants. Et puis c'était un amant hors pair. Peut-être était-ce dû à l'herbe, mais il procédait de manière tellement douce, tellement tranquille qu'il faisait invariablement monter le plaisir jusqu'à des sommets. J'étais à l'aise avec lui, même lorsque nous n'étions pas peau contre peau. Je lui plaisais, parce qu'il me l'avait dit et répété de multiples fois depuis que nous nous connaissions, donc je n'étais pas obligée d'être au mieux de mes capacités physiques et intellectuelles en permanence, comme avec Nick Pollock. Et je savais que jamais je ne l'épouserais. Avec Jasper, je vivais dans l'instant, et j'en étais heureuse.

Mais le moment est finalement venu de dire au revoir à

notre lagon bleu. Il n'y a pas eu de « Bon, faut y aller, maintenant» brutal, c'est venu simplement. Nous étions allongés au soleil, et puis nous nous sommes levés pour porter les affaires jusqu'à la voiture. Quand tout a été prêt, Jasper m'a prise par la main et m'a emmenée jusqu'à l'endroit abrité où

nous avions tracé J & G dans le sable avec des coquillages. Il en a pris un et me l'a tendu.

— Chaque fois que tu regarderas ce coquillage, cette semaine, je penserai à toi.

— Cette semaine, seulement ?

— C'est à renégocier tous les lundis matin, si tu es d'accord. Le voyage du retour a été agréable, détendu, au rythme des morceaux plus lents choisis pour la circonstance. L'es-pace d'un instant, je me suis demandé s'il avait prévu une cassette pour le cas où j'aurais opté pour le sac de couchage simple. Et puis je me suis endormie, la tête sur ses cuisses. Quand j'ai rouvert les yeux, il me caressait les cheveux, et nous étions en bas de chez moi.

D a laissé le moteur allumé pendant que nous nous embrassions, j'ai hésité à lui proposer de monter chez moi. Mais je voulais conserver ce précieux week-end intact dans ma mémoire, et loin de la réalité d'un réveil qui sonne le matin. On s'est embrassés longtemps, et puis, en descendant de la voiture, je me suis retournée pour lui demander ce qu'il aurait fait si j'avais été en retard au rendez-vous.

— J'aurais attendu tout l'après-midi, a-t-il répondu. . Je suis rentrée chez moi en fredonnant L'amour est enfant de bohème.

Le lendemain matin, j'ai trouvé une brassée de bougainvillées violettes sur le pas de ma porte, sans mot, mais je savais qu'ils venaient du jardin de la Villa. J'ai souri, et mes tripes ont exécuté un petit salto vrillé, parce que en même temps m'était revenue l'image de Jasper sortant nu de l'eau et secouant ses longs cheveux bruns. J'allais devoir faire un sacré effort pour que mon aura post-coïtale ne se remarque pas trop au bureau.

Ne travailler qu'avec des femmes et devoir supporter cette espèce d'intuition collective qu'elles développent presque systématiquement, ça peut vraiment vous pourrir la vie. Pour une fois, personne n'a semblé remarquer quoi que ce soit. Pour plus de sûreté, j'ai dit à Debbie et à Zoé

que je n'étais pas encore assez remise pour déjeuner. De cette manière, elles n'ont pas eu l'occasion de m'observer sous toutes les coutures.

À quinze heures précises, Jasper était au bout du fil.

— J'ai attendu trois heures parce que je ne voulais pas que tu me trouves trop empressé, m'a-t-il dit.

À quoi il a ajouté qu'il aurait adoré me voir ce soir, mais qu'il avait quelque chose de prévu. Cela ne me dérangeait pas, au contraire, j'avais envie d'un peu de temps à moi pour pouvoir me remémorer ce week-end merveilleux. Un peu plus tard, Antony a appelé pour savoir si j'étais remise de mon intoxication (le téléphone arabe avait parfaitement fonctionné), et pour me raconter la soirée de Trudy. Un truc fou, fou, fou, ainsi que je me l'étais imaginé. Il voulait m'inviter chez lui pour boire un verre, mais une fois encore j'ai prétendu ne pas être complètement d'aplomb et nous sommes convenues d'aller ensemble aux multiples soirées de lancement de produits cosmétiques, vernissages et autres mondanités figurant au calendrier des branchés de Sydney au cours des dix jours qui suivaient.

J'avais envie de voir Antony et ses amis, mais j'avais surtout besoin de faire en sorte que mes soirées ne soient pas libres pour Jasper. Après m'être sentie tellement désemparée et larguée par Pollock, je ne voulais pas être dépendante de Jasper.

Quand nous nous sommes revus, tout a été aussi facile que la première fois. On a mangé mongol, regardé un film mongol, puis on est allés chez moi pour pratiquer ce que Jasper appelait la danse mongole, une spécialité folklorique se pratiquant à l'horizontale.

Ce n'était pas aussi romantique que sur la plage, mais Jasper avait Un don pour créer des atmosphères. En l'occurrence, il avait apporté des photophores pour égayer un peu la décoration pour le moins Spartiate de mon intérieur. Tout naturellement on s'est revues le vendredi soir, puis on a passé le samedi ensemble à faire les marchés de Surry Hills et les brocantes pour tenter de transformer ma petite cellule de nonne en appartement vivable. J'ai acheté une lampe des années 1950 dont le pied était une bohémienne en train de danser, un rideau de perles multicolores pour la cuisine et une carte du monde, vieil accessoire d'école, avec l'Australie au centre. Jasper m'a acheté un seau à glace en forme d'ananas identique au sien.

Ainsi, de fil en aiguille, on est devenus des compagnons. On ne se retrouvait pas tous les soirs, et, quand on se voyait, il venait toujours chez moi. On ne s'est pas affichés comme un couple, mais on s'installait dans notre univers secret chaque fois qu'on était ensemble, et dans deux univers séparés lorsqu'on ne l'était pas. Cela me faisait un peu penser au thème favori des chansons de country : pas vraiment de l'amour, mais pas mal quand même. Et c'était exactement ce que je voulais.

Peu de temps après notre week-end, Jasper a commencé à

parler du Royal Easter Show, sorte de foire agricole mêlant attractions foraines, artisanat et rencontres sportives. D'après lui, c'était une institution que je ne devais pas manquer. De toute façon, j'étais partante, dans la mesure où un tel événement réunissait deux de mes hobbies : les bêtes et les hommes en chapeau Akubra. J'aurais vraiment aimé qu'il m'accompagne, mais il a refusé, prétextant détester le nouvel emplacement, trop bétonné et trop excentré.

Alors j'y suis allée toute seule. J'ai d'abord été déçue. Il y avait très peu d'hommes en chapeau, et on ne sentait pas la moindre odeur de bouse de vache. Du coup, j'ai eu un coup de blues, en songeant aux foires agricoles que j'adorais quand j'étais petite. J'aurais aimé que Hamish soit avec moi (les foires agricoles, c'est son idée du bonheur) et je me suis demandé s'il avait entrepris les démarches nécessaires pour venir en Australie. Il faudrait que je l'appelle. Mais en attendant, Jasper m'avait fait une liste des attractions à ne pas rater, alors je me suis mise en route.

D'après lui, il fallait voir la coupe du bois, le concours de pâtisserie, les reconstitutions du Hall de l'Industrie, les animaux de la ferme, monter sur un manège terrifiant et manger un dagwood-dog en regardant la Grande Parade. C'est ainsi que j'ai mangé une horreur ressemblant de loin à

un hot dog enduit de pâte et frit, après m'être émerveillée devant les reconstitutions de scènes rurales réalisées entièrement à base de graines de soja, de lentilles, de potirons et de laine non filée, après avoir inspecté des dizaines de gâteaux, tremblé devant la force des bûcherons, caressé des petits cochons et choisi le manège que je décrirai à Jasper mais sur lequel je ne suis pas montée. Il ne restait que la Grande Parade, c'est-à-dire le défilé de tous les bestiaux lauréats du concours agricole. J'ai adoré. Surtout les bovins. Ils dégageaient un mélange de puissance et de douceur qui me touchait. Et lorsque je me suis approchée pour les admirer dans leurs stalles, leurs formes, leurs courbes étaient tellement belles que j'ai eu envie de les dessiner. J'ai sorti le carnet d'esquisses que j'avais toujours dans mon sac et j'ai commencé. En plus, ils ne bougeaient pratiquement pas, et très vite j'ai oublié le monde autour de moi. Les gens s'arrêtaient pour regarder, mais je n'y ai pas prêté attention, jusqu'à ce que quelqu'un m'interpelle par mon prénom.

— Tiens, tiens, mais c'est Géorgie. Eh, pas mal !

J'ai levé les yeux et j'ai vu Billy Ryan, accompagné d'une séduisante brune. Sous l'effet de la surprise, j'ai rougi.

— Bonjour, Billy. Je... je dessine les vaches, c'est tout... elles sont si belles... Bonjour, Georgiana Abbott, ai-je ajouté

en tendant la main à la jeune femme.

Tout mon attirail en a profité pour tomber par terre.

— Oh, Géorgie, a dit Billy, je te présente Lizzy... heu... Stewart.

— Bonjour, Lizzy, ai-je repris, un peu trop fort peut-être. Elle avait une poignée de main franche. Elle était habillée comme l'as de pique, avec une jupe de jean en trapèze et un chemisier blanc qui faisait cow-girl du dimanche, mais au moins elle savait serrer la main correctement. C'était donc Lizzy. Il me l'avait présentée sous son nom de jeune fille. Intéressant. Et il sortait en public avec elle. Très intéressant.

— Je ne savais pas que tu étais une artiste, Géorgie, a dit Billy. Ils sont bons, ces croquis, tu ne trouves pas, Lizzy ?

Tu devrais peut-être venir à la ferme et dessiner nos bêtes.

— Ils sont très beaux, a dit Lizzy. On voit que vous aimez les animaux.

Je lui ai souri. Elle me plaisait, finalement.

— En fait, a-t-elle ajouté en me regardant fixement, je connais quelqu'un d'autre qui dessine le bétail. Mon frère. J'ai viré au pourpre. Billy a mis les pieds dans le plat avec son tact habituel.

— Rory? Il dessine les vaches? Eh bien... je savais qu'il s'ennuyait à la ferme mais à ce point... heureusement qu'il ne fait que les dessiner, hein ? Non, je plaisante. Alors, Géorgie, comment ça va? Tu es bien installée, à Sydney, maintenant?

— Ça va, je te remercie, ai-je répondu.

C'était stupéfiant de voir à quel point un imbécile et un Apollon pouvaient cohabiter dans la même personne. Un imbécile sympathique, mais quand même.

— Je suis heureux de l'entendre. Il faudra que tu viennes manger à la maison, un de ces soirs. On peut te joindre chez Glow?

Je me suis demandé ce que son pauvre frère aurait pensé

de ce «on».

— Oui, j'en serais ravie, ai-je répondu, hypocrite. Lizzy regardait mes dessins.

—Géorgie, accepterais-tu de m'en vendre un?

— Oh, Lizzy, je t'en prie, j'accepte de t'en donner un, oui. Ce ne sont que des esquisses sans prétention. Choisis celui que tu veux.

Elle m'a répondu d'un sourire doux qui m'a rappelé celui de son frère.

— Comment va Rory ? ai-je demandé. D est venu à la foire?

— Non, pas cette année. Il a trop à faire à la ferme, et il va bien. J'ai entendu dire que vous vous étiez bien amusés, tous les deux, au rodéo.

Je crois que j'ai rougi à nouveau. C'est parfois embêtant d'avoir la peau claire.

— Oui, c'était très distrayant, cette soirée, ai-je marmonné.

— Eh bien, on y va, est intervenu Billy. Content de t'avoir vue, Picasso, a-t-il ajouté en m'embrassant sur les deux joues. À bientôt, on s'appelle pour dîner ensemble, je te présenterai des gens marrants.

— Au revoir, Billy. Au revoir, Lizzy. Le bonjour à Rory de ma part.

— Oh, je n'y manquerai pas ! a-t-elle répondu.

17

Au couis des semaines qui ont suivi. Jasper et moi nous sommes installés avec bonheur dans cette relation « qui n'engageait à rien » et, même si je trouvais souvent des fleurs sur mon seuil le matin, j'étais contente qu'il ne cherche pas à ce que les choses deviennent plus sérieuses entre nous. Nous ne nous voyions que trois soirs par semaine en général, ce qui me laissait tout le loisir d'aller courir le guilledou avec Antony, qui ne se doutait de rien. Non pas que Jasper et moi ayons quelque chose à cacher, mais je n'avais simplement pas envie d'avoir à expliquer ce qu'il y avait entre nous. Cela ne concernait personne, et c'était très amusant. Un soir, en rentrant chez moi, j'ai trouvé, écrit à la craie rose sur le trottoir, en très gros : J & G. Des flèches en partaient, longeant la rue, avec, tous les mètres environ, un cœur. Je les ai suivies jusqu'à Beare Park, où Jasper m'attendait, installé sur un plaid avec une bouteille de Champagne et deux flûtes. Un autre jour, il a déniché dans une brocante un très joli service à thé en porcelaine décoré de roses roses. Il m'a offert la théière et m'a dit qu'il avait caché

le reste du service un peu partout dans la villa Caledonia et que je devais les retrouver. Les indices étaient dans la théière. Bien sûr, si Jasper avait tant de temps à me consacrer, c'était en partie parce qu'il avait très peu de travail. De vieux amis lui commandaient régulièrement des photos, et il avait toujours un projet fou en cours, mais Jasper O'Connor, célèbre photographe de mode et portraitiste, n'avait jamais de nouveaux clients.

Néanmoins, dans la mesure où je ne considérais pas notre relation comme «sérieuse», cela ne me préoccupait pas trop.

Aussi, lorsque Jasper m'a annoncé qu'il était invité à une soirée donnée par Cordelia, une ancienne locataire de la villa Caledonia, aujourd'hui fleuriste branchée habitant dans une grande maison de Watson's Bay avec son avocat de mari, j'ai répondu que j'irais avec plaisir.

— Ce sera notre première sortie en public, a-t-il dit. Ça ne te dérange pas? Je veux dire... on ne va pas la jouer collé-serré, mais les gens comprendront forcément. J'ai réfléchi un instant et j'ai répondu que cela ne me dérangeait pas. De toute façon, mon expérience de Sydney, bien que courte, m'avait appris que rien ne restait jamais secret très longtemps dans cette ville. Et puis j'avais une autre raison d'aller à cette fête au bras de Jasper : je savais que Nick Pollock y serait.

Je le savais car Antony m'avait déjà parlé de cette soirée. Debbie et lui y avaient été invités mais ne pouvaient pas y aller parce qu'ils avaient déjà accepté une invitation à un mariage dans la bonne société de Melbourne, le même soir.

— C'est vraiment la poisse, Minou, m'avait-il dit. Nick Pollock sera chez Cordelia, et j'aurais pu t'embrasser devant lui, avec la langue, et tout, pour lui montrer combien tu te fichais de sa tronche.

— Miam... je ne sais pas si j'aurais apprécié, mais ça aurait fait parler dans les chaumières.

Un jour, à la pause déjeuner, un peu avant la soirée, je suis partie en expédition anthropologique dans le nord du quartier des affaires, où travaillaient tous les costards-cravates. Liinda m'avait raconté qu'il lui arrivait de s'y promener rien que pour le spectacle. Elle s'asseyait à une terrasse avec ses cigarettes (c'est sa façon à elle de déjeuner) et regardait le défilé. Pour elle, c'était «le top de la perversion».

Munie d'un sandwich, je suis donc allée m'asseoir à une terrasse d'Australia Square. Liinda avait raison, il y avait de beaux mecs en costume partout. L'un d'entre eux était Billy Ryan. Nos regards se sont croisés au même moment. Il était encore plus séduisant en costume qu'en tenue décontractée, et j'ai rougi comme une tomate, pour ne pas changer, lorsqu'il s'est exclamé « Géorgie ! » avant de venir s'asseoir à ma table. Après mes années de solitude à

Londres, j'avais encore

un peu de mal à mliabituer au fait qu'à Sydney, on rencontre des gens qu'on connaît dans la rue toutes les cinq secondes. J'avais l'impression d'avoir été prise en flagrant délit, mais de quoi...

— C'est incroyable, on se rencontre sans arrêt! s'est-il étonné avec ce côté bon enfant qui faisait son charme. Tu travailles dans le coin, toi aussi ?

— Heu... non, ai-je marmonné. J'avais une réunion dans le quartier et comme je mourais de faim, j'ai décidé de manger un sandwich vite fait avant de rentrer.

On a discuté quelques instants du Royal Easter Show, puis il m'a une nouvelle fois demandé si je me plaisais à

Sydney. Avec lui, j'avais constamment le sentiment de passer un entretien d'entrée à une école pour jeunes gens très bien.

— Alors, on a rencontré l'âme sœur? Je parie que les hommes se bousculent pour sortir avec toi. Moi-même, si je n'étais pas... heu... pris. Tu as quelqu'un en vue ?

Dans la mesure où je ne considérais pas Jasper comme un petit ami normal, j'ai répondu non.

—J'ai fait quelques rencontres... (Comme toi, ai-je songé.) Mais rien de sérieux, non.

Je n'avais absolument pas le sentiment de trahir Jasper. C'était l'idée que je me faisais de notre relation. Et puis Billy m'a demandé si j'allais à la soirée de Cordelia et de Michael, le samedi suivant.

— Cordelia, la fleuriste? ai-je demandé. C'est drôle, mais oui, ai-je repris quand il a répondu d'un hochement de tête. Quelle coïncidence !

Il n'avait pas l'air du tout surpris.

— Cordelia est de plus en plus en vue dans le milieu de la mode, donc je ne suis pas étonné que tu la connaisses. C'est une fille bien. Très artiste. Je suis allé à la fac avec Michael. À samedi, alors. On pourra danser ensemble. Sur ce, il m'a embrassée sur la joue et est parti. Le jour de la fête, Jasper m'a appelée pour m'inviter à la villa afin de boire un verre avec ses copains. Nous irions tous ensemble à la soirée ensuite. Il m'a aussi précisé que le thème vestimentaire était «Brillant et beau ».

— Ce qui signifie que tu n'as pas besoin de costume, évi demment, ma Rosie.

En arrivant, j'ai immédiatement constaté que tout le monde était sur son-trente et un. Un groupe d'amis s'était même habillé en fleurs, en hommage à la profession de leur hôtesse. Lulu, l'artiste aux cheveux bleus, avait peint une fleur violette au pochoir sur le sommet de sa coupe en brosse, ce qui formait un ensemble assez saisissant avec une vieille robe à fleurs et les grosses boots noires qu'elle ne quittait pratiquement jamais. Tania, la plus âgée des locataires, ressemblait à une égérie du flowerpower avec son débardeur à

fleurs psychédélique, et un des réalisateurs de films d'animation portait une chemise hawaïenne avec un motif hibiscus aux couleurs très vives. Jasper était resplendissant avec son pantalon à fleurs et une chemise vert pomme, les ongles des pieds vernis, une fois de plus.

— Jasper, mais où dégotes-tu tes pantalons? ai-je demandé.

Il portait toujours les vêtements les plus ridicules qu'on puisse imaginer, mais bizarrement cela lui allait bien.

— Dans des endroits où personne ne pense jamais à

regarder, m'a-t-il répondu avec un clin d'œil.

Sur ses conseils, j'avais mis ma tenue la plus criarde : une robe de flamenco écarlate à énormes pois roses, qui découvrait mon dos et moulait mon postérieur de façon avantageuse. Rick me l'avait rapportée d'un voyage en Espagne, des années plus tôt. C'était du 100 % polyester et du 100 % fabuleux, avait-il déclaré en me l'offrant, et j'étais ravie d'avoir une occasion de la porter. Jasper a glissé une fleur d'hibiscus derrière mon oreille et nous nous sommes tous entassés dans sa voiture.

Dès notre arrivée. Jasper a été happé par une multitude de connaissances, aussi ai-je préféré le laisser à ses mondanités et suivre Lulu et Tania en direction d'une immense terrasse qui donnait sur le port. Nous étions dans une vieille maison pleine de charme, dont les jardins descendaient jusqu'à Camp Cove, ma plage préférée. J'ai pris un verre de Champagne et j'ai observé ce qui se passait dans la salle.

À ma grande surprise, je connaissais pas mal de monde moi aussi, et je me suis bientôt retrouvée à discuter avec un tas de gens. Jasper est venu me rejoindre. Je l'ai rassuré

en lui disant que je me débrouillais très bien toute seule et que je n'avais pas besoin de le suivre comme un petit chien.

— J'étais sûr que tu ne t'accrocherais pas à mes basques, Rosie. Retrouve-moi quand tu veux, si tu as envie d'un petit pétard, a-t-il répondu avant de disparaître.

Il y avait de tout parmi les invités, des bo-bos, des déjantés comme Antony et des plus sérieux, dont j'ai supposé qu'ils étaient des amis juristes de Michael, mais je n'ai pas vu Billy. Betty et Trudy étaient là et ils m'ont présentée à

beaucoup de gens.

Et puis Nick Pollock a fait son entrée. J'ai eu un haut-lecceur. J'aurais dû demander à Jasper de rester avec moi jusqu'à son arrivée. Je m'étais imaginée riant à ses côtés au moment où Nick m'aurait vue. Là, j'étais complètement seule, et je ne riais pas du tout.

C'était un de ces moments dans les soirées où les convives se séparent naturellement en petits groupes, et moi, clouée sur place par l'arrivée de Pollock, je n'en avais rejoint aucun. J'ai vu son regard glisser sur la foule, s'arrêter sur moi une fraction de seconde et passer aussitôt à autre chose. Peut-être était-il simplement en train de compter combien il y avait dans cette pièce de femmes ayant cédé à

ses charmes.

La très séduisante Phoebe Trill ne semblait pas l'accompagner, il n'allait donc probablement pas tarder à se mettre en chasse. J'étais bien certaine qu'il ne chasserait pas dans mes parages, mais je me sentais encore tellement humiliée par la façon dont il m'avait traitée que je doutais de pouvoir trouver la repartie nécessaire au cas où il me ferait l'affront de m'adresser la parole. Je savais que je serais muette et pathétique.

Mon Dieu, il s'avançait dans ma direction ! Je l'ai entendu remercier Trudy pour sa soirée. J'ai bondi.

J'avais besoin de quelques instants de calme pour reprendre mes esprits, aussi me suis-je dirigée vers l'escalier menant au jardin. J'avais repéré un banc de pierre que l'on ne voyait pas de la terrasse. J'allais m'y précipiter lorsque quelqu'un, descendu par l'autre escalier, s'y est assis avant moi. C'était Rory Stewart.

— Rory!

J'ai descendu les dernières marches deux à deux. Il s'est levé et m'a embrassée sur les joues.

— Bonsoir, Georgia. Je me demandais justement quand est-ce que j'allais te voir. Billy m'avait dit que tu serais là

ce

soir. Waouh, superbe ta robe ! Tourne un peu, pour voir. J'ai fait deux tours sur moi-même en tapant des pieds et je me suis figée en posant comme une danseuse de flamenco. Rory a éclaté de rire et m'a applaudie.

— Ole ! Elle te va très bien. Comment se fait-il que tu ne sois pas là-haut à éclipser toutes les autres femmes ?

Nous nous sommes assis.

— Je pourrais te retourner la question... enfin, presque. Pourquoi n'es-tu pas là-haut à charmer toutes les femmes?

— C'est moi qui ai posé la question en premier. Malgré moi, je me suis un peu affaissée.

— Oh, quelqu'un vient d'arriver que je n'ai pas envie de voir.

— Un homme?

—

Je n'irais pas jusqu'à lui faire l'honneur de l'appeler comme ça. Un gland serait plus proche de la réalité. Il a ri de nouveau.

—

Un vrai rustre, s'il t'a blessée, alors.

— Assez parlé de ce vilain crapaud. Que fais-tu là, tout seul dans ton coin.

Il est resté silencieux un instant, comme s'il hésitait.

— Un petit coup de blues, c'est tout, a-t-il enfin expliqué

d'un ton calme. Cordelia était la fiancée d'Alastair, un autre de mes frères, tué dans l'accident lui aussi. Je suis ravi qu'elle

ait rencontré Michael. Il était avec nous à l'école. Je ne le connaissais pas beaucoup parce qu'il est plus âgé. Elle a l'air

très heureuse. Mais je ne peux pas m'empêcher d'être très triste, malgré tout.

J'ai pris sa main droite et je l'ai serrée fort.

— Donc Debbie n'était pas la seule fiancée endeuillée. Il m'a regardée avec un air qui m'a rappelé celui de sa sœur Lizzy au Royal Easter Show.

— C'est exact. Tout le monde parle de Drew, parce que c'était l'aîné et que lui et Debbie formaient le couple phare de la bonne société de Sydney. Mais ça m'insupporte, des fois, parce qu'ils sont trois à avoir péri ce jour-là. Drew et Alex étaient sportifs, ils jouaient au polo, et on les voyait toujours dans les pages People des magazines. Alastair, lui, était beaucoup plus réservé. Et parfois, j'ai l'impression que tout le monde a oublié jusqu'à son existence même.

— Parle-moi d'Alastair. Il était comment ?

— Il était botaniste et biologiste. Depuis qu'il était tout petit, les insectes et les plantes le fascinaient. Il terminait une thèse de doctorat sur l'agriculture bio. Il essayait de convaincre Drew de lui confier une partie de nos terres pour se lancer dans la production de légumes bio, pour prouver que c'était plus rentable, à terme, pour les hommes et pour la planète. Alastair était un idéaliste, il voulait changer le monde.

— Comment a-t-il rencontré Cordelia ?

— Par les plantes. Elle était à la recherche de fleurs « bio

», pour sa boutique, et c'est comme ça qu'ils se sont rencontrés. Ils formaient un beau couple. Un peu comme Drew et Debbie, mais en plus tendre, en moins tape-à1'œil. Sa voix avait tremblé. Il s'est tu, et j'ai serré une nouvelle fois sa main.

— Alastair est le frère dont j'étais le plus proche, c'est celui

qui me manque le plus. Pour être honnête, je n'arrive pas à

imaginer Cordelia avec un avocat m'as-tu-vu. Je pense qu'elle

ne l'a épousé que pour ce jardin.

Une grosse larme a roulé sur sa joue. J'ai passé mon bras par-dessus ses épaules et je lui ai caressé les cheveux. Il s'est essuyé les yeux.

— Merci, Georgia. Je suis désolé de t'accabler avec mes états d'âme, mais parfois, le vide laissé par Alastair est tel lement grand... et puis lorsque j'ai vu Cordelia, tout à

l'heure, je n'ai pas pu m'empêcher de me dire que c'est mon frère qui aurait dû être à ses côtés.

Il a poussé un long soupir, puis a inspiré profondément.

— Tu devrais remonter faire la fête, je te rejoindrai dans une minute. Je ne veux pas te gêner.

— Arrête, je t'en prie. Et si jamais tu as un autre coup de blues, Rory, appelle-moi, n'hésite pas. J'aurai toujours une oreille attentive à t'offrir.

Je me suis alors souvenue qu'il ne m'avait jamais demandé mon numéro de téléphone, et en ce moment un peu particulier, je n'ai pas eu l'audace de le lui donner, j'aurais eu l'impression de lui forcer la main.

— Tu peux toujours me joindre à Glow, ai-je ajouté. Quant à retourner faire la fête, tu ne me gênes pas le moins du monde. À vrai dire, tu me rendrais même un grand service en remontant cet escalier avec moi et en faisant comme si j'étais pour toi la femme la plus fascinante du monde. Juste pour le cas où M. Legland serait dans les parages.

— Ah, oui, c'est vrai ! La stratégie antigland. Ce sera avec plaisir. Et je dois t'avouer que je n'aurai pas à me forcer pour jouer mon rôle...

Ça a fonctionné comme sur des roulettes. On a fait un petit tour dans le jardin parce que Rory ne voulait pas qu'on voie qu'il avait les yeux rouges, puis il m'a offert son bras et nous avons monté les marches comme si nous nous rendions à une soirée de l'ambassadeur. Nick Legland était juste où il fallait pour nous voir au moment où Rory se penchait vers moi pour me murmurer des supposés mots doux à

l'oreille.

«Rien, rien, rien» est en fait ce qu'il a chuchoté, du coup j'ai éclaté d'un petit rire provoquant du meilleur effet. En réalité, avec le visage de Rory si proche du mien, je n'ai eu aucun mal à avoir l'air épanoui.

Malheureusement, Legland discutait avec Jasper.

— Ah ! Rosie, te voilà ! s'est écrié ce dernier. Viens là que je te présente mon ami Nick Pollock.

Puis, à ma grande surprise, il a manœuvré de manière à

empêcher Rory de se joindre au petit groupe. J'ai fait un pas de côté pour qu'il puisse s'approcher.

— Nick et moi nous sommes déjà rencontrés, ai-je dit avec un sourire de glace. Où est donc ta charmante fiancée, ce soir, Nick ? Elle fait tourner une roue quelque part, je suppose?

Sur ce, imitant la manœuvre de Jasper, j'ai fait en sorte de tourner le dos à Pollock Legland.

— Jasper, ai-je repris, je te présente Rory Stewart, un très bon ami à moi.

Rory a tendu la main. Jasper l'a serrée comme s'il s'agissait d'un poisson mort. Je n'en croyais pas mes yeux. Il se tenait très mal et mâchait ostensiblement du chewing-gum. C'était la première fois que je le voyais mâcher du chewinggum.

— Ouais, d'accord. Rory, comment ça va? Allez, on se voit tout à l'heure mec, OK? Nick et moi il faut qu'on cause. À plus.

Et il a fait mine de me prendre par la taille, histoire de montrer que j'étais sa possession. Je me suis dégagée. Il n'était pas question pour moi de me retrouver coincée à les écouter «causer» lui et Legland. Mec? Mais qu'est-ce qui lui prenait?

— Rory allait justement me présenter à Cordelia, me suis-je empressée de dire en me tournant vers Rory pour articu ler « À l'aide ! » en louchant.

Il a tout de suite compris.

— Oui, et justement, je l'aperçois. Viens, Georgia. Nous sommes rentrés dans la maison, bras dessus bras dessous.

— Je comprends pourquoi tu l'appelles Legland, a-t-il repris. Et puis cette façon de s'habiller, c'est pas triste, hein... Oups, il y avait erreur sur la personne. Mais comme gland, Jasper s'était posé là. J'avais du mal à croire que Legland Premier soit son ami. J'oubliais trop souvent qu'à

Sydney, tout le monde était ami avec tout le monde.

— On va chercher à boire ? ai-je suggéré. Et si on voit Cordelia, j'aimerais vraiment la rencontrer.

— Eh bien justement, la voilà...

Elle correspondait exactement à l'image que je me faisais d'une personne portant ce prénom. Grande, fine, avec de longs cheveux auburn ondulés. Elle portait une robe longue verte brodée de minuscules perles, et une coiffe de fleurs naturelles. Elle a embrassé chaleureusement Rory.

— Mmm... toujours aussi beau, toi, a-t-elle murmuré. Je suis tellement contente que tu aies finalement décidé de venir. Je voudrais vraiment que tu passes une bonne soi rée... et que tu apprécies Michael. Ce n'est pas un méchant avocat cupide, c'est un gentil avocat, sinon, je ne l'aurais pas épousé.

Elle s'est tue et a fixé Rory droit dans les yeux.

— Je n'aurais jamais épousé qui que ce soit sans être sûre qu'Alastair aurait approuvé, Rory, a-t-elle ajouté doucement. Il lui a répondu d'un sourire triste avant de se reprendre.

— J'ai hâte de le rencontrer, alors. Je ne l'ai pas revu depuis mes treize ans, et à l'époque c'était un grand de ter minale qui nous fichait la pétoche. Cordelia, je voudrais te présenter Georgia Abbott.

Elle m'a embrassée d'emblée, ce que j'ai trouvé charmant.

— Bonsoir, Georgia. Je suis contente de te rencontrer, j'ai tellement entendu parler de toi. Il faudra venir dîner, un soir. Je suppose que je peux me procurer ton numéro auprès de Rory...

Mais pas du tout. J'ai jeté un œil en direction de Rory, qui regardait au loin.

— De toute façon, tu peux me joindre à Glow, ai-je répondu. En passant par le standard.

— Ça, c'est facile, je connais leur numéro par cœur. On envoie tellement de bouquets à Debbie... J'ai pris l'habitude de toujours appeler avant, parce qu'elle est si souvent en rendez-vous à l'extérieur...

Si on veut, oui.

Cordelia nous a ensuite présenté Michael, qui était effectivement gentil. En plus de ses gros clients bourrés aux as, il défendait gratuitement des associations de protection de la nature, et c'était par ce biais que Cordelia et lui s'étaient rencontrés.

Malgré ses réticences, Rory semblait apprécier Michael, aussi ai-je décidé de les laisser discuter et je suis partie à la recherche des toilettes. Elle s étaient en haut, et j'y ai trouvé Jasper, qui prenait de la cocaïne avec Legland Premier.

— Ah, Rosie, chérie, te voilà ! s'est-il exclamé en ouvrant les bras.

Je n'ai pas couru m'y jeter, mais j'ai bien vu que Legland tiquait en comprenant à quel point Jasper et moi étions intimes. Il ne me restait plus qu'à prier pour qu'il ne lui parle pas de notre folle nuit. Je me sentais un peu garce, dans cette histoire. Évidemment, à en croire ce qu'on racontait, la plus grande garce de Sydney, c'était Legland, pas moi, mais ce n'était pas grave, parce que lui c'était un mec.

— Je vois que vous vous repoudrez le nez, ai-je lâché. On se retrouve, en bas, Jasper?

— T'en veux pas un peu ? m'a demandé El Glando.

— Plutôt m'immoler par le feu, ai-je rétorqué avec un grand sourire cent pour cent factice avant de les laisser. En bas, la soirée s'animait, les gens commençaient à danser. Trudy et Betty se trémoussaient sur la piste, et je les ai rejoints. Rory était assis sur un canapé et discutait gaiement avec une fille aux cheveux clairs que je n'ai pas reconnue. Un peu plus tard, alors que je dansais avec Trudy, j'ai vu que Rory et la jeune fille blonde dansaient eux aussi. J'ai demandé à Trudy s'il la connaissait mais il ne l'avait jamais vue, ce qui signifiait qu'elle ne faisait pas partie de la jungle branchée qu'il fréquentait. Mine de rien, entre deux passes de rock, je l'ai observée de loin.

Elle portait un tailleur rouge foncé dont la jupe était très courte, des collants couleur chair et des escarpins noirs. Beaucoup de bijoux clinquants. Et trop de rouge à lèvres. Drôle de genre !

Ils ont dansé plusieurs fois ensemble, puis je l'ai vue quitter la pièce, et Rory s'est approché.

— Auriez-vous l'obligeance de m'accorder la prochaine danse ? a-t-il demandé en s'inclinant.

— Avec grand plaisir, ai-je répondu en faisant la révérence. Entre deux rocks et un twist, j'ai aperçu la fille en rouge qui rentrait. Elle nous a vus et est aussitôt ressortie. Rory n'avait rien remarqué. Un remix de I've Got You Under My Skin venait de commencer, il m'a prise par la taille et m'a fait tournoyer comme s'il s'agissait d'une valse, pour finir par le renversé auquel je commençais à m'habituer. C'est là que je me suis aperçue que je n'arrivais pas à le quitter des yeux. Mais au moment où un autre morceau démarrait, quelqu'un m'a attrapée par-derrière, assez rudement.

— Ah, te voilà, Rosie chérie ! a dit Jasper en me plaquant contre lui, écartant Rory d'un bras. Désolé, mec, mais je crois qu'il est temps pour moi de danser avec ma copine. Allez, du balai !

J'ai ouvert la bouche pour rouspéter, mais Japser m'avait déjà entraînée à l'autre bout de la pièce, où il s'est mis à se déhancher de la plus vulgaire des façons. Rory nous fixait, stupéfait. Puis il a tourné les talons.

— Jasper, tu te prends pour qui?

— Oh, désolé, j'ai froissé ton ami bon chic bon genre. J'ai peur de ne pas connaître l'étiquette, avec ces gens-là. Il avait dit ça sur un ton extrêmement déplaisant, et son regard était dur. C'était peut-être la coke, ou la mauvaise influence de Nick Legland, mais en tout cas je ne l'avais jamais vu ainsi. Et cela m'a ôté l'envie de danser.

— Jasper, je vais aller m'asseoir un peu, ai-je annoncé

froidement.

— Qu'est-ce qu'il y a? Je ne suis pas assez bien pour toi, maintenant? Tu ne danses plus qu'avec les jeunes gens de bonne famille ?

— Arrête tes salades, Jasper. Je vais prendre l'air, l'atmosphère est irrespirable, tout à coup. Dehors, je me suis assise sur le mur de la terrasse. Mais qu'est-ce qu'il lui avait pris ? Je n'avais jamais vu cette facette de Jasper, et elle ne me plaisait pas du tout. Par les portes ouvertes, je l'ai aperçu en train de danser avec Tanià et Lulu, il semblait beaucoup s'amuser. Legland est arrivé avec une gamine qui ne devait pas avoir plus de dix-sept ans. Il la regardait dans les yeux en chantant, ça m'a rappelé quelque chose. Cordelia et Michael dansaient enlacés, visiblement seuls au monde. Au bout d'un moment, Rory est revenu sur la piste de danse avec la fille en rouge. Elle avait refermé ses bras autour de son cou, et plaquait son opulente poitrine contre son torse, ce qui n'avait pas l'air de lui déplaire. À

moi, ça me déplaisait.

À la fin de la danse, Jasper est parti je ne sais où, et Tania est sortie sur la terrasse pour s'asseoir à côté de moi. De la petite aumônière en tissu brodé qu'elle avait toujours avec elle, elle a sorti de quoi se rouler une cigarette

— Tu fais la tronche, Géorgie ? m'a-t-elle demandé. Tu semblais bien t'amuser, pourtant, tout à l'heure.

— Oh, j'ai plus tellement envie de danser.

— Jasper se conduit en salaud ? Je

l'ai regardée, surprise.

— Oui. Comment as-tu deviné?

— C'est la cocaïne.

— Comment sais-tu qu'il a pris de la coke ?

— Je le connais depuis qu'il a vingt ans. Je le connais mieux que quiconque, je crois, a-t-elle précisé avec un drôle de sourire. Et quand il prend de la coke, il est insupportable. Il devient parano et toute la colère qu'il accumule le reste du temps explose. Et passer des soirées dans des maisons comme celle-ci ne fait qu'aggraver la chose.

— Mais il habite une maison bien plus grande.

— Oui, mais il n'en est pas propriétaire. Il aime qu'on le prenne pour Mr cool, roi des bo-bos, et quand il fume de l'herbe, c'est ce qu'il est, mais au fond il est très aigri car sa carrière est fichue. Pour lui, tout a commencé à aller mal quand il est sorti avec cette Liinda Vidovic, a-t-elle précisé

avant de tirer une longue bouffée de sa cigarette. Je l'ai regardée, interdite.

— Quoi?

— Elle travaille avec toi à Glow, non ? Une Croate. Cheveux longs. Une bonne plume, mais complètement folle. Elle a été toxico jusqu'à la moelle, et maintenant c'est une vraie mère Teresa.

— Qu'est-ce que tu veux dire par « sortir» ?

— Elle était folle amoureuse de lui. Il sautait tous les top models de la ville et ne là voyait même pas. Il l'appréciait intellectuellement, mais il n'avait pas envie de se la faire. Jasper aime les blondes... comme toi. Et moi. Enfin, bref, un soir, il était stone, et c'était la seule fille dans les parages, alors il l'a baisée. Énorme erreur. Elle ne l'a plus lâché. Elle croyait qu'ils allaient se marier parce qu'ils avaient couché

ensemble une fois. Elle s'est mise à le harceler, à le suivre, à

l'appeler jour et nuit, à laisser des messages de menace sur les répondeurs de celles qui l'approchaient de trop près à

son goût. Complètement barge.

Incroyable. Je comprenais maintenant pourquoi Liinda m'avait mise en garde avec une telle véhémence.

— Elle l'aime toujours ?

— Je n'en sais rien. Mais si c'est le cas, elle le montre moins. Ce qui est sûr, c'est que c'est à cause d'elle que les portes de Glow et d'autres magazines se sont fermées pour Jasper. Tu devrais poser la question à Terry.

— QuiestTerry?

— Tu sais, un grand type, crâne rasé, anneau dans le nez, qui travaille à Radio National, tu l'as rencontré à la Villa. C'est un bon copain de Liinda, ils sont tous les deux aux AA, aux TA et autres assemblées du même style.

Tiens, tiens, un mystère de résolu. Je savais maintenant comment Liinda avait eu vent de ma présence à la villa Caledonia. Je me demandais ce qu'il avait bien pu lui dire d'autre.

— Ça fait longtemps que je ne l'ai pas vu à la Villa.

— C'est parce qu'il est à Melbourne depuis plusieurs semaines pour assister à une convention des AA. Tania a continué à fumer en silence, tandis que j'encaissais sans rien dire, un peu groggy quand même. J'aimais beaucoup Liinda, je ne voulais pas devenir sa rivale. Tout affrontement prenait toujours un tour sérieux, avec elle. Et puis elle avait ce couteau. Jusqu'à ce soir, j'avais beaucoup aimé ma relation avec Jasper, mais pas assez pour courir le risque de vivre un enfer au bureau.

— Merci pour ces informations, Tania. Je me demande pourquoi Jasper ne m'a pas conseillé de ne rien dire à

Liinda, il sait que je travaille avec elle. J'aurais très bien pu arriver au bureau un matin et lui parler du type merveilleux que je venais de rencontrer.

— Il a dû se dire que tu étais suffisamment costaud pour l'affronter.

— Et moi je pense qu'il m'a surestimée...

Alors là, c'était le pompon. Tous les hommes de Sydney trimballaient-ils des casseroles sentimentales aussi lourdes ? Je n'en pouvais plus, moi, j'avais suffisamment à faire avec les miennes...

— J'espère que je n'ai pas foutu ta soirée en l'air, a repris Tania en écrasant son mégot sur la terrasse. Jasper est un mec sympa, mais sa carrière est dans les orties et il a besoin de mettre ça sur le dos de quelqu'un. Il a aussi besoin de toute l'aide possible pour la faire redémarrer, a-t-elle conclu en me regardant avec un sourire innocent.

Qu'essayait-elle de me dire, exactement ? Que Jasper ne sortait avec moi que dans l'espoir de décrocher des contrats avec Glow ? J'avais pris suffisamment de coups sur la tête ce soir pour décider de ne pas poursuivre mon raisonnement dans cette direction. Peut-être Tania était-elle un brin manipulatrice, aussi ? Et peut-être qu'elle avait des vues sur Jasper, pourquoi pas ? Je l'avais plusieurs fois surprise en train de le regarder d'une certaine façon, et pour quelqu'un qui n'habitait pas à la Villa, elle semblait y passer beaucoup, beaucoup de temps.

À force de vivre dans un milieu où rien de ce qui était sentimental n'était simple, j'avais fini par m'aguerrir. J'ai décidé

de vérifier ces dires avant d'agir en conséquence.

— Eh bien, merci de m'avoir mise au parfum, Tania. Je comprends mieux certaines choses. Je crois que je vais aller voir si Jasper est de meilleure humeur, maintenant. À la façon dont elle m'a regardée, j'ai senti que je ne m'étais pas trompée. Elle avait peut-être cru qu'après ses révélations sordides je rentrerais seule chez moi. Perdu. J'ai retrouvé Jasper sur la piste de danse.

— Rosie, Rosie, te voilà. Viens danser avec moi. Je sais que je me suis conduit comme un mufle, tout à l'heure. Je dois t'avouer que j'étais jaloux. À côté de ces beaux jeunes gens BCBG j'ai l'impression d'être un plouc, ce que je suis d'ailleurs. Est-ce que tu me pardonnes ?

— Pas complètement, mais je l'envisagerai si tu arrêtes la coke pour ce soir. Ça te rend trop agressif.

Il a reculé d'un pas et s'est incliné.

— Bien madame. Plus de cocaïne, madame.

— Repos. Et arrête de danser comme un satyre en rut, c'est très gênant.

Je ne savais plus très bien où j'en étais de mes sentiments vis-à-vis de Jasper. D'un côté j'avais envie de quitter cette maison et de ne plus jamais le revoir, mais d'un autre côté je me demandais si ce n'était pas démesuré comme réaction. Et puis la soirée était sympa et je comptais en profiter jusqu'au bout. J'ai dansé avec Trudy et Betty pendant un moment, mais lorsque les premières mesures d'un slow se sont fait entendre, Jasper m'a prise dans ses bras. Par-dessus son épaule, j'ai vu Rory enlacer Tailleur rouge. Nos regards se sont croisés et j'ai lu... de la surprise ? de l'indignation ? Probablement la même chose que ce qu'il avait lu dans les miens, en tout cas. J'ai aussitôt tourné la tête et me suis laissé bercer par la musique et le mouvement sensuel des hanches de Jasper. Puis il m'a embrassée, un de ces longs baisers lents et romantiques, et j'ai oublié tout le reste. Il était peut-être plus compliqué que je ne l'avais cru au départ, mais Jasper embrassait comme un dieu.

Au bout de quelques slows, le sommeil m'a gagnée, et Jasper, tendre et attentif - il savait qu'il avait dépassé les limites et faisait visiblement tout pour se racheter -, m'a proposé de rentrer.

— Ma petite Rosie est fatiguée ? Tu t'es assez amusée pour ce soir?

J'ai hoché la tête, les yeux mi-clos.

— Alors on y va, chérie.

Je me suis laissé conduire jusqu'à la porte. Nous sommes passés près de Rory, assis sur un canapé avec Tailleur rouge sur les genoux. Ils s'embrassaient.

— Salut, Grand Vizir. Amuse-toi bien, a lancé Jasper en le taxant d'une petite tape sur le genou.

J'aurais préféré qu'il se dispense de ce commentaire. Je me suis retournée et j'ai vu Rory ouvrir un œil qui s'est ouvert plus grand lorsqu'il a découvert qui venait de parler et qui l'accompagnait, puis qui s'est refermé. Hermétiquement. 18

J'étais debout sur un tabouret dans l'atelier d'Antony, lequel était agenouillé à mes pieds, la bouche pleine d'épingles, vêtu de la blouse blanche qu'il portait toujours pour travailler, comme dans les grandes maisons de couture parisiennes.

Il marquait l'ourlet de la robe de soirée qu'il avait insisté

pour me confectionner après avoir appris que je portais une robe de flamenco en polyester à la fête de Cordelia.

— Non mais, qu'est-ce qui t'a pris, Minou ? m'a-t-il redemandé pour la centième fois, ôtant les épingles de sa bouche et prenant un peu de recul pour juger de l'effet produit. Je ne permets à aucune de mes amies de sortir en haillons. C'est mauvais pour mon image de marque. Au fait, c'est moi qui ai réalisé la robe de Cordelia, comment tu l'as trouvée? Ces broderies de perles m'ont coûté une fortune. Oh, bien sûr, je sais pourquoi tu avais mis des fripes pareilles. C'est l'influence de ce débraillé de Jasper O'Connor. La touche polyester, il adore. Je parie qu'il a des draps en nylon noir. Je n'en reviens pas que tu sortes avec ce type, après tout ce que je t'ai raconté sur lui. Et je suis fâché que tu ne m'aies rien dit.

— Oh, arrête, un peu, Antony !

J'étais encore en colère contre Jasper pour ce qui s'était passé ce soir-là et je n'avais pas envie de le défendre.

— Si je ne t'en ai pas parlé, c'est justement parce que je savais que tu n'aurais de cesse que d'essayer de m'en dégoû

ter, de me démontrer que ce n'est pas un homme conve nable, etc. Comme si toi tu étais convenable. Rassure-toi, je n'ai pas l'intention de l'épouser, et de toute façon on se voit moins souvent. J'avais juste envie d'une compagnie mascu-Une. C'est terriblement contraignant de ne sortir qu'avec des maris potentiels et de devoir être fascinante en permanence. C'est épuisant, aussi. Une relation qui n'engage à rien, ça fait du bien, de temps en temps. Ça détend.

— Tu voulais juste t'envoyer en l'air, donc. Alors, c'est un bon coup?

— Mon Dieu, qu'en termes élégants ces choses-là sont dites... Oui, si tu veux savoir. C'est un excellent coup.

— Et par rapport à Nick Pollock et à son pénis pneumatique ?

— Je dois reconnaître que Nick pourrait concourir sur la scène internationale, ses performances sont spectaculaires. Mais elles perdent un peu de leur attrait quand on réalise que ce n'est qu'une question d'entraînement. Jasper est beaucoup plus sincère, spontané, quand il fait l'amour. Il ne cherche pas à décrocher une médaille en appliquant les quelques règles qui ont toujours marché jusque-là, comme Legland.

— Ah, ah, ah... Legland. J'adore.

Ce qui signifiait que très bientôt, tout Sydney adorerait aussi. Parfait.

— Oh, et puis après tout, si c'est un bon coup... a repris Antony. Amuse-toi, mais souviens-toi qu'un mec comme ça risque de faire baisser ton cours.

— Je suis à une vente de bétail ?

— En gros, oui.

— Charmant. Je suppose que Betty et Trudy t'ont raconté

qu'ils m'avaient vue avec lui à la soirée de Cordelia.

— C'est exact. Je dois dire que tu t'es bien débrouillée pour garder le secret.

— Je te répète que ce n'est pas sérieux.

— Parfait. Restes-en là, alors.

— Oui, mon chéri, ai-je répondu humblement.

Une fois l'essayage terminé, nous sommes allés nous asseoir sur la terrasse, et Antony a débouché une bouteille de Champagne, comme à l'accoutumée.

— En fait, j'ai des ragots bien plus intéressants que toi et ce photographe mal fagoté.

— Sur qui ?

— Tu sais, ton ami Billy Ryan ?

— Oui, je l'ai rencontré deux fois par hasard, récemment. La première fois, c'était au Royal Easter Show, il était en compagnie de la fameuse Lizzy Ryan. Il me l'a présentée sous le nom de Lizzy Stewart, intéressant tu ne trouves pas?

— C'est ça, justement ! s'est exclamé Antony. Ils ont décidé de ne plus se cacher. Tu imagines ? Billy a dit à son frère qu'il était amoureux de sa femme, qu'ils avaient une liaison depuis un an et qu'elle le quittait pour venir s'installer chez lui. Ça s'est passé le soir de la fête chez Cordelia.

— Voilà pourquoi il n'y était pas. Mais comment se faitil qu'il soit allé au Royal Easter Show avec elle ? C'était il y a deux semaines, au moins.

— Tom était en voyage d'affaires à New York. Billy lui a annoncé la nouvelle à son retour.

— Pauvre Tom ! Comment a-t-il réagi ?

— Il lui a mis un direct du droit bien appuyé. Billy a eu droit à trois points de suture. Sur l'arcade sourcilière, évidemment, il n'en sera que plus séduisant. Oh, j'aurais aimé

être là ! Imagine, ces deux gaillards en train de se flanquer unebeigne...

Il s'est tu et m'a regardée.

— Bien sûr, cela signifie que la voie est libre pour Rory Stewart et toi.

— De quoi parles-tu ?

— Billy n'est plus obligé de faire comme s'il voyait d'autres femmes, donc Rory peut s'intéresser à toutes les donzelles qui auparavant constituaient le pré carré de Billy, en d'autres termes son harem de fausses conquêtes, et cela sans trahir son «pote ». Tu faisais partie du lot, ma chérie.

— Je crois que c'est un peu tard.

— Pourquoi ?

— Je considère Rory plutôt comme un ami, maintenant. Tu sais, l'attirance initiale finit par s emousser si on ne fait rien pour l'entretenir. Il était à la soirée de Cordelia, en fait. Quand je suis partie, il embrassait une fille à gros nichons vêtue d'un horrible tailleur. Et il avait l'air d'apprécier. Le sourcil gauche d'Antony a exécuté un saut périlleux. J'ai senti qu'il m'observait, me sondait, exactement comme la première fois où nous nous étions rencontrés, chez Danny Green. Je l'ai regardé droit dans les yeux et j'ai vidé

mon verre.

— L'attirance faiblit... Vraiment, Georgia? Je me demande qui était cette fille. Très riche, sans doute, pour être aussi mal habillée. H va falloir qu'on résolve cette énigme. Pose la question à Debbie. Au fait, vous la voyez, au bureau, ces temps-ci ?

— Debbie ? De temps en temps, oui. Pas tous les jours, jamais avant onze heures du matin, et souvent d'une humeur de chien, mais elle vient. Comment était le mariage, à Melbourne?

— Fabuleux. On s'est amusés comme des petits fous. Et on s'est très, très mal conduits. Debbie a été bannie de l'Australia Club à vie.

Il a dû lire sur mon visage que cela ne me plaisait pas.

— C'est un club hyper snob. Les membres sont majoritairement des avocats de renom, il faut porter une cravate à

dîner, tu vois le genre. Très petit doigt en l'air. Magnifique manoir, avec billard, fumoir, etc.

— Et qu'a fait Debbie pour en être bannie à vie ?

— Elle a fait une pipe au garçon d'honneur dans la salle du petit déjeuner - où des membres prenaient justement leur petit déjeuner !

J'en suis restée bouche bée.

— Elle est follement drôle, cette fille, non ?

— Elle est folle tout court, Antony. Et elle a besoin d'aide. Toi, tu ne fais que l'encourager à s'enfoncer un peu plus. Elle va finir au poste de police, avec des histoires pareilles. Mais qu'est-ce qu'elle va encore inventer pour attirer l'attention ? Elle était en plein trip, je suppose ?

— Quel rabat-joie tu fais, des fois, Minou ! Elle avait peut-être pris un peu de coke et un ou deux cachets d'ecsta, et puis beaucoup de Champagne, mais je ne l'aurais pas laissée faire de grosse bêtise, quand même.

Devais-je appeler Jenny? Je n'en savais rien. Qu'allais-je lui dire ? « Votre fille a été prise en flagrant délit de caresse buccale dans la salle à manger d'un établissement de grande renommée. » Je ne pouvais pas. Et puis se conduire de la sorte ne mettait pas sa santé en danger. Juste sa réputation, qui en avait vu d'autres. Malgré ses récents déboires, Debbie semblait être d'assez bonne humeur au bureau, et j'ai profité de l'absence de Liinda, partie faire un shooting à Hawaï, pour lui parler de Jasper.

— C'est dommage que tu aies raté la soirée de Cordelia, ai-je commencé d'un air détaché tandis que nous sélectionnions des photos pour son prochain dossier Beauté « Les stars et leur peau ».

— Oui, on m'a dit que ça s'était bien passé. Et que tu t'y étais montrée en excellents termes avec Jasper O'Connor. Tu as vraiment mauvais goût, question mecs. D'après Antony, tu avais juste envie de te faire sauter, mais franchement on peut prendre son pied avec des agents de change et des internationaux de rugby sans que ça porte à conséquence. Pas besoin d'avoir recours à des photographes ratés et fauchés.

— Donc c'est Antony qui t'a raconté tout ça ?

Je voulais comprendre le fonctionnement précis des tambours de la jungle australienne.

— Antony, et au moins cinquante autres personnes. Trudy m'en a parlé. Et Rory Stewart a dit à ma mère qu'il t'avait vue avec - je cite - «une espèce de drogué». Du coup, Jenny se fait du souci pour toi.

— Il est gonflé, ce mec. Aller raconter ça à ta mère... Dis-lui de ne pas s'inquiéter, c'était juste une passade. Et puis l'attitude de Rory n'était pas exactement celle du pape, l'autre soir. Il léchait le museau d'une fille à pleine bouche.

— Oh, oui, maman m'en a parlé aussi. C'était Fiona Clarke, a précisé Debbie avec une grimace. D semblerait qu'il soit très épris. Elle doit aller passer le week-end chez les Stewart. Maman est contente qu'il ait une petite amie parce qu'il n'en a pas eu depuis...

Elle a soupiré avant de conclure :

— ... depuis qu'il est retourné s'installer là-bas. J'ai posé une main compatissante sur son épaule.

— Mais il aurait quand même pu trouver mieux, a-t-elle repris, presque en colère.

— En dehors du fait qu'elle porte des tailleurs en polyester, en quoi te déplaît-elle ?

— Ah bon, elle portait un tailleur en polyester? Elle est tellement ordinaire. Le genre de fille qui va à un match de polo avec une casquette de base-bail et trop de maquillage, dans l'espoir de rencontrer un riche mari. C'est la seule chose qui l'intéresse, le côté riche. Une arriviste pur jus. Je ne la supporte pas. Elle ne va plus se sentir, maintenant qu'elle a ferré

un Stewart, en plus.

L'effroyable snobisme de Debbie ne m'atteignait plus, et je l'ai laissée continuer sans intervenir, d'autant que je glanais une foule de renseignements sur Fiona Clarke.

— Qu'est-ce qu'elle fait?

— Elle est chargée des relations publiques d'un important promoteur qui construit d'horribles immeubles et essaie de fourguer ces cages à lapins. Ça donne des prospectus du genre « Des appartements qui donnent du style à

votre vie » ou bien « Une adresse de prestige », le vrai piège à

nouveaux riches.

— Ce n'est pas du tout le type de filles avec qui on imagine Rory.

— Oh, lui, il donnerait n'importe quoi pour tirer un coup, je suppose. Coincé comme il est à la ferme, il était mûr. Tu vois, j'ai cette théorie sur les hommes : ils mûrissent comme les fruits et quand ils sont prêts à tomber, peu importe sur les genoux de qui. Ce n'est qu'une histoire de timing.

— À vrai dire, c'est elle, qui était sur ses genoux, l'autre soir. Mais ta théorie se tient. Elle explique pourquoi parmi les hommes les plus séduisants, certains sont avec des femmes absolument terrifiantes. J'ai toujours pensé que cela avait un rapport avec leur mère. On pourrait faire un papier sur ta théorie. Il faudrait un titre un peu plus accrocheur que «

Les hommes sont comme les fruits », évidemment, mais je pense que c'est un thème porteur. Tu devrais en parler à la prochaine conférence de rédaction.

Debbie m'a regardée un instant, songeuse. Une fois de plus, je n'ai pu m'empêcher de remarquer qu'elle avait les cils les plus longs que j'avais jamais vus. Quelques vaches du Royal Easter Show auraient pu lui faire de la concurrence, mais pas un seul être humain.

— C'est très sympa de ta part, Géorgie. Si je lui en avais parlé, Liinda m'aurait piqué l'idée, et je n'y aurais plus pensé jusqu'à ce que je l'entende la proposer comme étant une idée à elle.

Donc elle faisait attention à ce qui se disait aux conférences de rédaction.

— Ne t'inquiète pas, ai-je répondu. J'ai un dossier « Idées »

dans mon ordinateur. Je vais taper celle-ci et je te la rappellerai au moment opportun.

— Ce sera bien, pour une fois, de ne pas me sentir complètement à la masse à une conférence de rédaction. Liinda et toi vous n'arrêtez pas d'aligner des idées géniales, mais moi, dès que Maxine se met à crier, je me referme comme une huître et je ne trouve plus rien à dire.

«Et tu donnes l'impression de t'en foutre royalement», aije pensé. C'est tellement facile de se méprendre sur les gens.

— Debbie, à propos de Liinda, est-ce que je peux te poser une question ?

Autant saisir les occasions quand elles se présentaient.

— Quelqu'un m'a dit qu'elle avait été follement amoureuse de Jasper O'Connor, ai-je repris, et qu'elle l'avait harcelé pendant des mois. Tu crois qu'elle l'aime toujours?

Est-ce qu'il faut que je lui dise que je sors avec lui plutôt que d'attendre qu'elle le découvre de son côté ? Elle m'a mise en garde contre lui plusieurs fois...

— Oh, c'était à se tordre de rire, cette histoire ! À l'entendre, on aurait cru que c'était la prise du siècle, même si ça a fichu la pagaille au bureau, au point qu'on a finalement dû renoncer à travailler avec lui. À l'époque, j'ai trouvé que c'était un peu dur pour lui, parce que c'était un bon photographe. Elle a laissé échapper un soupir ennuyé. Je savais qu'elle ne comprenait pas qu'on puisse consacrer ne serait-ce qu'une pensée à Jasper O'Connor, mais elle faisait des efforts pour me répondre.

— Je ne pense pas qu'elle l'aime encore, a-t-elle continué. Mais elle y est quand même allée très fort, à l'époque. Ça s'est assez mal terminé.

Elle s'est replongée dans les photos. De toute évidence, elle ne pouvait prêter attention aux problèmes des autres que durant un laps de temps assez court.

— Je te conseille de ne pas lui en parler. Pourquoi risquer une crise? Et si elle le découvre, tu n'auras qu'à lui dire que ça ne la regarde pas, ce qui est vrai. Dis donc, regarde un peu ce point noir sur le nez de Linda Evangelista ! C'est tout à fait ce qu'il nous faut.

Donc je n'avais peut-être pas besoin d'en parler à Liinda. Parfait. Mais il fallait quand même que je mette deux ou trois petites choses à plat avec Jasper. Après son attitude chez Cordelia, j'avais déjà pris un peu mes distances. Il avait couché chez moi le soir de la fête, mais je ne l'avais pas revu depuis, et je n'avais pas répondu à ses cinq derniers messages qu'il avait laissés sur mon répondeur. Il n'empêche que je voulais savoir s'il avait eu une bonne raison de ne pas me dire qu'une de mes collègues était susceptible de se transformer en virago en apprenant que nous sortions ensemble. Et puis je n'avais pas la conscience tout à fait tranquille : j'avais parlé de lui et de son comportement à tellement de gens que lui donner la possibilité de se justifier me paraissait plus fair-play. Ce soir-là, je suis allée à la villa Caledonia et je l'ai trouvé sous la coupole.

— Rosie chérie ! s'est-il exclamé avec un sourire béat, ouvrant les bras. Ton téléphone est en dérangement? Je t'ai appelée plein de fois. Assieds-toi, je viens de voir un film brésilien des années 1970, quelque chose de vraiment époustouflant. C'est l'histoire de...

Je l'ai interrompu avant qu'il ne m'entraîne dans une des histoires sans fin dont il avait le don, souvent à propos de l'univers et de la place que lui, Jasper O'Connor, devait y tenir.

— J'ai une meilleure idée, ai-je dit en m'asseyant en face de lui et en croisant les bras. Pourquoi ne pas m'avoir expli qué ce qui s'est passé lorsque tu es sorti avec mon amie et collègue Liinda Vidovic?

Sa bonne humeur s'est évanouie en une demi-seconde et sur son visage est apparue l'horrible expression qu'il avait eue chez Cordelia.

— Qui t'a raconté ça?

— Il semblerait que cela soit de notoriété publique. Publique pour tout le monde sauf pour moi.

— Alors c'est pour cette raison que tu ne m'as pas rappelé. Son visage était déformé par la colère et son poing s'est abattu violemment sur le siège d'à côté.

— Je refuse que cette femme bousille encore ce que j'ai de bien dans ma vie. Elle a déjà bousillé ma carrière, alors je ne la laisserai pas foutre en l'air notre relation. J'aime vraiment être avec toi et je ne veux pas qu'elle joue les Carrie et sorte de sa tombe pour venir me hanter.

— Peut-être que tout pourrait s'arranger si tu m'en parlais, ai-je répondu à mi-voix pour essayer de le calmer, parce que sa rage me faisait peur. Jasper, tu préfères que je croie ce que tout le monde m'a raconté, ou vas-tu me donner ta propre version des faits ?

— Baiser Liinda Vidovic est la plus grosse connerie que j'aie jamais faite, a-t-il soudain lâché après un silence. Je l'ai baisée une fois, et elle m'a baisée pour le reste de mes jours.

— Mais le problème, c'est bien qu'il n'y a pas eu de deuxième fois, n'est-ce pas ?

— Oui. Elle semblait s'attendre que je l'épouse, juste parce qu'on avait couché une fois ensemble. Je n'aurais jamais dû faire ça, mais on était complètement pétés, on avait bu et fumé comme des malades, enfin, moi, en tout cas, et on s'est retrouvés au pieu. Ça arrive... On était vraiment amis, et j'ai cru qu'elle me connaissait assez pour savoir qu'il n'y aurait pas de suite.

Pas étonnant qu'il s'entende aussi bien avec Legland.

— Et après ?

Jasper a allumé une cigarette, tiré une longue bouffée. Son visage avait repris des contours plus normaux.

— Écoute, Liinda n'est pas née de la dernière pluie, elle n'a rien de la petite paysanne qui débarque à la ville, tu es au courant, n'est-ce pas ?

Il m'a regardée d'un air interrogateur, ne sachant trop ce que je connaissais du passé de Liinda. J'ai hoché la tête affirmativement.

— Oui, Jasper, je sais.

Et le fait qu'il l'ait su aussi mais qu'il ait néanmoins pensé

qu'elle serait partante pour une petite partie de jambes en l'air sans conséquences m'horrifiait. II a haussé les épaules.

— Bon, j'ai cru qu'elle le prendrait bien. Mais elle s'est comportée comme une vierge dont on aurait abusé. Je me suis senti comme un animal traqué. Elle me suivait par tout. Elle est douée pour ça, je peux te dire. Je tournais la tête, et paf, elle était là. Elle devrait bosser pour les services secrets.

J'ai retenu un sourire.

— Elle m'envoyait des lettres, a continué Jasper. Tous les jours. Ça finissait par me foutre la pétoche. En plus, elle connaissait tout de moi. Elle arrivait à se faire inviter à la moindre fête où j'allais. J'avais des coups de fil muets sans arrêt, et j'avais beau changer de numéro, elle finissait tou jours par trouver comment me joindre.

À l'évocation de ces mauvais souvenirs, il a secoué la tête.

— Tu n'as jamais appelé la police?

— J'allais le faire quand le commandant Maxine Thane a pris les choses en main. Liinda avait délibérément fait foirer deux grosses commandes que nous étions censés faire ensemble, et apparemment elle avait pété les plombs au boulot aussi. Je crois que c'est ton amie, Lady Boue, je veux dire Debbie Brent, qui a fini par raconter ce qui se passait à

Maxine. Alors Maxine a dit à Liinda que si elle continuait à

me pourrir la vie, elle perdrait son job du jour au lendemain, et elle m'a dit à moi que je ne pouvais plus travailler pour Glow. Et j'ai dit bye bye à ma carrière.

— Mais tu ne travaillais pas que pour Glow, quand même, si ?

Il a eu l'air un peu mal à l'aise.

— Liinda est allée raconter un tas de mensonges à mon sujet. Les pires mensonges, à vrai dire, ceux qui contiennent une once de vérité. Alors peu à peu, tous mes clients ont cessé de faire appel à moi. Et quand on cesse de faire la couverture de Vogue, c'est fou comme on vous oublie vite...

— Quel genre de mensonges?

— Oh, des conneries comme quoi je salais un peu trop mes notes de frais. On venait de faire un shooting et elle savait que j'avais compté plus de rouleaux de pellicule qu'on n'en avait utilisé en réalité. Tous les photographes font ça. Mais quand les autres ont mis le nez dans les comptes, et qu'ils y ont trouvé un nombre de rouleaux qui ne corres-pondait pas, ils ont supposé que tout ce qu'elle leur avait raconté par ailleurs était vrai.

— Tu es sûr que c'est la seule raison du... ralentissement de ta carrière ? Liinda est-elle influente à ce point?

Je me faisais l'effet d'être Angela Lansbury, la romancière détective d'Arabesque, reprenant les faits un par un pour essayer de trouver le coupable.

— Cette fille est une sorcière.

Je n'étais pas certaine d'être de son avis.

— Ce qui est sûr, c'est que je vais devoir lui dire ce qui s'est passé entre nous. Elle l'apprendra, de toute façon, tôt ou tard, et je crois que c'est mieux si c'est de moi.

— Comme tu voudras. C'est toi qui travailles.avec elle. Bonne chance.

D'une pichenette, il a jeté sa cigarette et a tendu la main vers la petite boîte en métal dans laquelle il conservait son papier à rouler et son herbe. Il semblait soulagé.

— Merci de m'avoir donné les détails de cette histoire, Jasper. Je vais y aller, maintenant.

— Tu ne veux pas rester et fumer un peu avec moi?

Sur ses lèvres, un sourire éclatant avait refait son appa rition.

— Non, Jasper. Je trouve que tu t'es vraiment mal comporté avec moi, et je ne tiens pas à rester, ni à revenir.

— Alors va te faire foutre, petite conne pleine de morve.

— Et joyeux Noël à toi aussi, Jasper.

Comme je descendais l'étroit escalier, quelque chose est venu s'écraser sur le mur, à ma hauteur. C'était le seau à

glace en forme d'ananas.

— Essaie de te comporter en adulte, un jour! ai-je lancé. Et soudain, il est apparu en haut de l'escalier.

— Je ne sais pas en vertu de quoi tu te considères supé

rieure aux autres, mademoiselle Bonnes Manières, a-t-il déclaré d'une voix posée, très calme. Tu casses du sucre sur le dos de mon ami Nick Pollock dans toute la ville parce qu'il ne t'a pas rappelée après t'avoir baisée une fois, et tu as laissé

mes cinq derniers messages sans réponse après m'avoir baisé

comme une folle pendant deux mois. Les hommes ont aussi des sentiments, Georgia. Tu devrais mettre ça dans ton magazine.

Et sans me laisser le temps de répondre, il a disparu, en claquant la porte.

.'

,

Je tremblais en arrivant chez moi, mais je me suis dit qu'au fond, c'était une bonne chose d'avoir enfin vu Jasper sous son vrai jour. J'avais du mal à croire que c'était le même homme qui m'avait emmenée sur une plage déserte et écrit mon nom à la craie rose sur les trottoirs du quartier. Sa méchanceté me faisait de la peine, mais je n'avais pas le cœur brisé. Il n'avait jamais vraiment compté pour moi. Je me suis couchée et j'ai regardé une vidéo de Haute Société

qu'il avait enregistrée à mon intention en des jours meilleurs. Il savait que c'était un de mes films préférés.

Mais tandis que je regardais mon héroïne, Tracy Lord, tenter de se convaincre qu'elle voulait épouser un homme qui ne l'aimait pas, les dernières paroles de Jasper n'ont cessé de résonner dans ma tête. J!ai réalisé, non sans un certain choc, que tandis qu'il laissait des bouquets de fleurs devant chez moi et me concoctait des repas constitués exclusivement d'ingrédients roses, j'avais raconté à qui voulait l'entendre que je n'avais pas de petit ami et que Jasper O'Connor n'était qu'une façon comme une autre de me faire du bien. Finalement, plus que tous ces Chaud Lapin, Legland et autres amateurs de sexe anonyme, c'était peut-être moi qui avais le feu au derrière.

19

Le lundi matin, je suis arrivée au bureau bardée de bonnes résolutions. Je serais désormais franche et honnête dans tous les domaines, et pour commencer j'allais parler de ma liaison avec Jasper à Liinda. Mais j'ignore pourquoi, lorsqu'elle est arrivée, de retour de Hawaï, plutôt bronzée (elle n'allait jamais à la plage à Sydney) et détendue, je n'ai pas réussi à

lui cracher le morceau. Je crois que je ne l'avais jamais vue aussi heureuse (pour tout dire, elle chantait dans son bureau), et je n'ai pas pu me résoudre à lui saper le moral. Les semaines ont passé, et je me suis rendu compte que Jasper me manquait beaucoup plus que je ne l'aurais imaginé. Nos petites virées improvisées me manquaient, les messages drôles qu'il laissait sur mon répondeur me manquaient, tout comme les dessins humoristiques et stupides qu'il avait pris l'habitude de me faxer au bureau. Pour la première fois depuis notre week-end à la plage, je réalisais à

quel point j'étais seule à Sydney.

Un dimanche matin où j'étais en proie à une crise carabinée de mal du pays, j'ai appelé Hamish pour savoir quand il avait prévu de venir, et il m'a répondu, de manière abrupte, ce qui n'était pas dans ses habitudes, qu'il avait «un peu mis cette histoire de côté», J'en ai été très déçue. À force de faire les marchés et les musées seule le weekend, j'ai fini par me demander si quelque chose clochait chez moi. Pourquoi tous les hommes que j'avais rencontrés jusque-là à Sydney avaient-ils déjà partie liée avec d'autres personnes de ma connaissance ? À Londres, on pouvait toujours aller au bingo et rencontrer quelqu'un de complètement étranger à son milieu. Mais ici, cela semblait impossible.

Je savais que si j'abordais le sujet avec Antony, il me dirait juste d'arrêter de parler de choses ennuyeuses et de me resservir à boire. Liinda me proposerait d'assister à une de ses réunions et Debbie me regarderait avec des yeux de merlan frit. Alors je me suis tournée vers Zoé. En dehors de ses incursions dans l'enfer de la boulimie, c'était finalement une des personnes les plus saines d'esprit que je connaissais, et certainement la seule avec qui j'avais très peu d'amis en commun.

— Tu crois que ça vient de moi ? lui ai-je demandé un jour à la pause déjeuner. Ou est-ce qu'il est normal que les trois mecs pour qui j'ai craqué depuis mon arrivée en Australie aient des relations complexes avec d'autres personnes de mon entourage?

— C'est assez normal, a répondu Zoé en picorant dans mon assiette, ignorant la sienne. En dehors de certaines amours de vacances, en Europe, je ne suis jamais sortie avec quelqu'un qui n'était pas sorti avec au moins une de mes connaissances avant. J'étais à la maternelle avec Ben. Il est venu à la fête organisée pour mes quatre ans. Et aujourd'hui, on est ensemble.

— Sydney est une grande ville, quand même...

— Oui, mais ses habitants sont divisés en groupes très distincts les uns des autres. Toi, par exemple, regarde. Tu es arrivée ici et tu es allée t'installer tout droit dans les quartiers Est branchés et chics. Poots Point, Elizabeth Bay, Paddington, Woollahra et Bondi. Les gens de la mode, des arts, des média, ceux qui font de la cuisine tendance et quelques golden boys très glamour, habitent tous là. Je me trompe ?

J'ai passé silencieusement mon carnet d'adresses en revue. À une ou deux exceptions près, elle avait raison.

— Moi, je fais maintenant un peu partie de ce milieu à

cause de mon boulot, mais en réalité je suis plus des quartiers Est jeunes cadres dynamiques, la catégorie en dessous, si tu préfères. J'en fais partie depuis que je suis née. Belle-vue Hill, Vaucluse, Rose Bay, Double Bay. On est tous allés à l'école ensemble, nos parents se connaissent. C'est pas aussi glamour que ton milieu, et c'est certainement moins homo, mais c'est aussi très fric. Tu te souviens, à la fête de

Mardi gras, quand on est tombées sur un groupe de copains à moi ?

J'ai fait oui de la tête.

— Tu n'as pas vraiment accroché avec eux, n'est-ce pas ?

Tu peux être franche, tu sais, ça ne me dérange pas. Je me suis figée, fourchette en l'air.

— Eh bien... non, c'est vrai. Mais toi, je t'adore, et justement je n'arrivais pas à comprendre pourquoi je n'adorais pas tes amis aussi.

— Ce n'est pas ton milieu. Je suis sûre que tu t'es bien entendue avec tous les amis de Debbie que tu as rencontrés. C'est ta tribu, tu comprends? Les différentes

«castes» de Sydney se mêlent assez peu. Donc il y a beaucoup de gens avec qui tu pourrais sortir et qui n'auraient jamais entendu parler de Jasper O'Connor, de Nick Pollock ou d'Antony Maybury, mais tu les trouverais d'un ennui mortel. Exactement comme mes copains.

— Je suis désolée, Zoé.

Elle a aspiré un spaghetti à grand bruit.

— Ça ne me pose aucun problème. Je ne supporterais pas ton cher Antony très longtemps. Ses folles de copines encore moins.

On s'est concentrées un moment sur notre nourriture, tâchant de convoyer nos nouilles chinoises du bol à la bouche sans passer par la case tee-shirt. Ce n'était pas facile, surtout pour Zoé qui en plus cherchait à éviter les grumeaux de lait de coco et les morceaux de tofu frit.

— Je pourrais peut-être essayer dans une autre tribu, alors, ai-je finalement suggéré. Celle-là ne m'a visiblement pas réussi. Qu'est-ce que j'ai, comme choix?

Zoé a repoussé sa soupe et a ouvert sa bouteille d'eau minérale.

— Voyons... 11 y a la faune alternative, un mélange d'ho-mos et d'hétéros, principalement à Newtown, ErskinevUle et Enmore, mais je ne te vois pas au Métro à un concert de musique indienne, a-t-elle ajouté avec un petit sourire en coin. Ensuite, il y a les branchés plus « urban culture », si tu vois ce que je veux dire, qui habitent plus près du centre-ville, Darlinghurst, Surry Hills, Strawberry Hills, Redfern. Ils sont sympas, mais un peu coincés pour toi, à

mon avis.

Aucun sens de l'humour. Et puis il y a les yuppies des quartiers Ouest, jeunes avocats, cadres dynamiques de tout poil et journalistes du Sydney Morning Herald. Ils sont sympas dans l'ensemble, ils savent s'amuser, en tout cas. Mais il semblerait qu'ils se marient toujours entre eux. Certains sont vraiment cool, mais à mon avis pas assez glamour pour toi. Elle s'amusait visiblement. Et moi j'étais tout ouïe.

— Ensuite, il y a les papas et les mamans hétéros de Mosman, a-t-elle continué. Des gens bien, mais ils ont tous avalé

leur parapluie, on dirait. Tu te tirerais une balle dans la tête. Puis tu as les post-soixante-huitards de l'Upper North Shore. Le style libéral, peace and love et tout le bazar. Tu leur tirerais une balle dans la tête. Il y a des bo-bos très artistes et très bourrés de fric du côté de Balmain et de Rozelle, tu pourrais à

la rigueur les fréquenter, mais ils portent des chaussures de mauvaise qualité. En fait, je crois que tu es tombée dans la tribu qu'il te fallait. Ça ne se passe pas comme ça, à Londres?

— Eh bien, il y a aussi des cliques, forcément, mais pas autant, enfin, je ne crois pas. Et puis ce ne sont pas des groupes qui ne sortent qu'ensemble en se tenant par la main, et ils ne vivent pas systématiquement dans le même quartier. J'ai des amis aux quatre coins de Londres.

— Ah bon ! Non, ici, c'est un quartier, un groupe. Alors tu n'as rien à te reprocher si ta vie privée est compliquée. C'est comme ça à Sydney.

— Il ne me reste plus qu'à m'y faire, n'est-ce pas? Mais je dois reconnaître que j'apprécie assez le fait de rencontrer mes amis dans la rue. À Londres, il faut planifier sa vie sociale comme une campagne militaire, et quand on rencontre quelqu'un dans la rue par hasard, c'est l'événement du siècle !

Ici, ça arrive tous les jours.

Et c'est à nouveau arrivé le samedi, lorsque Antony et moi sommes allés au Grand Prix de Randwick. C'était un des événements majeurs de la scène hippique et on nous avait demandé de faire partie du jury «Modes au champ de courses». J'étais ravie, j'adorais les courses de chevaux. Antony m'avait conseillé en matière vestimentaire, insistant pour que je porte un chapeau de feutre et des gants de cuir, menaçant de ne pas m'accompagner si je refusais. Il est passé me chercher et s'est déclaré satisfait de ma robe en lainage gris perle et du manteau assorti, de mes chaussures noires en crocodile, de mon sac noir, de mes gants en daim noir et de mon chapeau en feutre mauve, orné

d'une plume de faisan. J'avais aussi pensé à mettre mon collier de perles.

— Exactement ce qui convient, a-t-il commenté. Il était lui-même d'une élégance remarquable dans son costume sombre, avec une chemise bleue et une cravate Hermès aux couleurs vives imprimée de petits chats, qu'il a déclaré avoir choisie en mon honneur. Une pochette en soie dépassait de la poche poitrine de sa veste, et il avait à la main un étui Louis Vuitton pour y glisser son guide des courses. On a bu quelques verres de bulles pour nous mettre dans l'ambiance (l'événement était sponsorisé par les plus grandes maisons de Champagne, c'était d'ailleurs ce qui avait décidé Antony à y participer), et puis nous avons pris nos places de jurés afin de juger les trente finalistes sélectionnées par des « rabatteurs » qui arpentaient l'endroit. À

peu près la moitié d'entre elles étaient en noir, et je les ai éliminées d'office.

— Gardez vos petites robes noires pour la tombée du jour, les filles, ai-je murmuré à l'intention d'Antony.

— Tu crois qu'elles vont sortir leur tablier blanc, et qu'elles vont nous servir le thé et les gâteaux secs ? a-t-il répliqué à voix haute.

La plupart portaient un chapeau de paille, Antony a failli en pleurer, et bon nombre ne portaient pas de bas. On ne comptait plus les sacs à main en skaï. Quant aux gants, elles avaient dû jardiner avec.

— Non mais, regarde-moi ça, s'est énervé Antony, très fort, cette fois. Elles n'ont pas la moindre idée de ce qu'est l'élégance. Comment ont-elles pu arriver jusque-là? C'est les rabatteurs qu'il faut abattre. Ou alors il faut leur fournir des chiens d'aveugle. Regarde-moi celle-là. Des sandales, pas de bas. Non seulement elle doit se geler, mais en plus je suis sûre qu'elle s'est dit : « Ce sont mes meilleures chaussures, donc je vais les porter, même s'il fait à peine quinze degrés. »

Tu as vu, elle s'est même fait faire un soin des pieds, pour l'occasion.

J'ai regardé. Et j'ai écarquillé les yeux. C'était Fiona Clarke. En chapeau dé paille, avec le même tailleur rouge qu'à la soirée de Cordelia, et des talons très hauts. Elle était assez jolie de visage, il fallait bien le reconnaître, et son avant-scène sautait aux yeux, pour ainsi dire.

— Tu la connais ? ai-je demandé à Antony.

— Oui. C'est une attachée de presse de la pire espèce. Toujours à essayer de me traîner à des cocktails de lancement de projets immobiliers. Spécialisée dans la cage à lapins. Une fois, elle m'a appelé et m'a demandé de lui faire une robe qu'elle puisse porter à un de ces « événements », comme elle dit. J'ai refusé. Je suis très regardant sur celles qui portent mes tenues, comme tu le sais. Tiens, cette fille, là, en tailleur gris à petites rayures blanches, elle est moins hideuse que les autres, non? Joli sac, belles dents. On n'a qu'à lui donner le prix et retourner boire un coup.

— C'est la fille avec qui Rory Stewart s'envoie en l'air, ai-je dit.

— Quoi? Ce petit machin en tailleur rayé? Un brin ordinaire pour un Stewart, non ?

— Je te parle de Fiona Clarke.

— Quoi ! Tu plaisantes. Elle est repoussante ! Lui, un Stewart, un des partis les plus convoités du pays, qu'est-ce qui lui prend de sortir avec ce nain de jardin? À tous les coups elle va tomber enceinte, et il sera piégé. Mon Dieu, quelle horreur! Exactement ce qui est arrivé à Johnny Brent. Allez, viens, cette fois, j'ai vraiment besoin d'un remontant. Moi aussi. Antony était un sale petit snobinard, mais j'avais comme lui du mal à supporter l'idée de Rory formant un couple avec Fiona Clarke. Pour d'autres raisons, bien sûr.

— À boire, à boire, a gémi Antony en feignant de se traî

ner dans le désert.

Et il a bu. Il a bu jusqu'à plus soif, et encore au-delà, à tel point que j'ai compris qu'il fallait que je lui fasse manger quelque chose si je voulais lui éviter de tomber raide. Comme les petits-fours proposés par le sponsor étaient justement très petits, je l'ai traîné dehors jusqu'à une buvette afin d'y trouver une nourriture plus roborative. Après l'avoir hissé sur un tabouret, j'ai commandé deux tourtes à la viande et deux Coca, espérant que ces bulles-là

auraient sur lui le même effet que sur moi à la fête de Danny Green.

D grommelait à mon intention qu'il n'avait aucune envie d'avaler « cette merde » lorsque j'ai levé les yeux et vu Rory Stewart. Rory m'a vue, puis a vu Antony, et a eu le même regard que le soir où j'avais quitté la soirée de Cordelia au bras de Jasper.

— Salut ! ai-je lancé platement.

Il s'est alors produit une chose très étrange : je ne suis pas arrivée à me souvenir de son prénom. J'étais tellement gênée d'être vue en compagnie d'Antony dans cet état que mes neurones avaient fait le black-out. Je suis restée muette, bouche ouverte tel le poisson rouge moyen. Je ne pouvais pas le présenter à Antony parce que premièrement j'avais oublié son prénom et deuxièmement ivre comme il l'était, Antony ne disait que des insanités. Pour couronner le tout, il s'est mis à se taper la tête sur le comptoir.

— Salut, Georgia, a répondu Rory. Ton ami a des problèmes ?

— Heu... Il a un peu forcé sur le Champagne. Ça devrait aller mieux d'ici un moment.

— Va te faire foutre, a lâché Antony, très distinctement. Je savais qu'il parlait à sa tourte parce que je connaissais Antony,-mais toute autre personne aurait pu prendre ça pour elle. Rory a soupiré et j'en ai été malade.

— Bon, eh bien, à plus tard, Georgia. Passe une bonne journée.

— Au revoir, ai-je répondu faiblement.

Je me suis assise à côté d'Antony, la tête entre les mains. Ça m'est revenu à ce moment-là. Rory. Rory Stewart. Le beau Rory Stewart. Comment avais-je pu oublier son prénom ? J'ai émis un grognement de désespoir. Antony s'est tourné vers moi et m'a regardée.

— C'était qui, cet enculé? m'a-t-il demandé avant de vomir tripes et boyaux sur sa tourte.

Génial, ai-je songé. Fiona Clarke est aux courses avec Rory Stewart. Je suis aux courses avec un homosexuel ivre. Ici Sydney, à vous les studios.

Antony m'a appelée au bureau, surexcité. J'étais encore furieuse contre lui de m'avoir humiliée devant Rory Stewart, mais il ne comprenait pas pourquoi. L'incident de la tourte gerbatoire, comme il disait, remontait déjà à plus d'une semaine. De l'histoire ancienne pour Antony.

— Minou chérie, il faut absolument que tu viennes dîner à

la maison ce soir. Debbie vient, et aussi Betty et Trudy, ce sera rien que nous quatre.

— Ça fait cinq, en tout, mais d'accord, avec plaisir. On fête quoi?

— Tu ne sais pas quel jour on est ?

— Heu... je n'y ai pas réfléchi, non. Le 26 juin, c'est ça?

— Exactement. Ça .fait cinq mois aujourd'hui qu'on s'est rencontrés.

— Diable. Cinq mois depuis la chapeaux-party, déjà ?

C'est gentil à toi de t'en souvenir, mais cinq mois, ce n'est pas vraiment significatif, comme durée. Les noces de plastique mou, peut-être ?

— C'est un prétexte pour déboucher quelques bouteilles, non?

— J'ignorais qu'il te fallait un prétexte, mais ce sera avec plaisir quand même.

— En fait, la vraie raison, c'est qu'il faut qu'on parle des tenues qu'on portera au bal Cointreau. Tu as reçu ton invitation, n'est-ce pas ?

— Je n'en sais rien. À quoi ressemble-t-elle?

— Tu ne sais pas si tu l'as reçue ? Tu es folle ou quoi ?

Enfin, de toute façon, je sais que tu en as reçu une parce que j'ai appelé les organisateurs pour vérifier, et tu es bien sur la liste des invités. Cinq mois à Sydney et déjà ton ticket d'entrée au bal Cointreau, beau travail, Minou.

— Qu'est-ce que c'est, ce truc ?

— C'est la fête de l'année. Il n'y a que quatre cents invités pour toute l'Australie, rien que la crème de la crème des gens en vue. C'est toujours une soirée fabuleuse. L'endroit où le bal a lieu reste toujours secret, ils envoient des limousines aux invités et tu ignores où tu vas tant que tu n'es pas arrivé. Ensuite, c'est décor époustouflant garanti, boissons à gogo et nourriture divine, plus deux allersretours en première classe pour Paris pour les deux meilleurs costumes. Et c'est nous qui allons gagner, ma chérie.

— C'est alléchant. Alors, à quoi elle ressemble, cette invitation?

— Demande à Debbie, moi, il faut que je me mette à mes fourneaux. Ne tardez pas, ce soir, et venez avec des idées de costume. Salut!

J'ai couru jusqu'au bureau de Debbie. Elle portait une couronne.

— Je vois qu'on t'a enfin jugée à ta juste valeur, ai-je déclaré.

— Tu penses que c'est moi, ça? m'a-t-elle demandé en faisant tourner son fauteuil.

— Charmant, Votre Altesse. C'est pour un shooting ?

— Non, c'est l'invitation au bal Cointreau. Le thème de cette année, c'est la royauté. Tu n'as pas eu la tienne?

Antony m'a dit que tu étais invitée, pourtant. Je vais appeler Seraphima.

Joignant le geste à la parole, elle a empoigné le téléphone.

— Sera ? Y aurait-il par hasard une couronne sur ton bureau, pour Géorgie ? Parfait, tu peux l'apporter, s'il te plaît?

Un peu plus tard, couronnées toutes les deux, nous cherchions des idées de déguisement.

— Ça devrait être facile, pour toi, Géorgie. D'après Antony, tes grands-parents vivaient dans un château. Tu ne peux pas leur demander de t'envoyer les bijoux de famille?

— C'est une maison fortifiée plutôt qu'un château. Ma grand-mère a bien une tiare, mais je doute qu'elle accepte de la glisser dans une boîte aux lettres. Elle m'a dit que je pourrais la porter le jour de mon mariage. J'ai eu beau lui expliquer que ça risquait de ne pas arriver tout de suite... Lorsque nous sommes arrivées chez Antony, les garçons étaient déjà là, et au comble de l'excitation. Ils avaient leurs couronnes sur la tête, Betty avait même mis quelques broches en faux diamants pour se mettre dans l'ambiance. Trudy se tenait très droit, pratiquant son port régalien, m'at-il expliqué.

— Vous n'allez pas avoir besoin de costumes, ai-je dit. Vous n'avez qu'à y aller en reines de la nuit.

Ensuite, la soirée n'a été qu'une succession de gloussements, de piaillements et de cris haut perchés.

— Je vous préviens, a annoncé Debbie tandis que nous nous mettions à table, je refuse de m'habiller en princesse Diana. D'accord, elle avait des jambes comme les miennes, mais c'est trop téléphoné.

— Dommage ! a soupiré Antony. T'aurais pu y aller en maillot de bain, avec les cheveux mouillés, pour faire la Diana des derniers mois, heureuse avec Dodi...

À l'idée de paraître en public pratiquement nue, elle a visiblement reconsidéré ses positions.

Betty a décidé de s'habiller en reine Elizabeth II parce qu'il avait déjà le bon prénom.

— Je vais chercher des éleveurs de corgi, sur Internet, a-t-il déclaré. Antony était d'accord. Betty pouvait faire la reine sur ses vieux jours, peut-être avec la tenue qu'on lui avait vue au Millenium Dôme, mais moi, je serais la jeune Lizzy glamour, parce que nous devions y aller en couple et qu'il avait décidé

d'être la jeune et belle princesse Margaret.

— On a tellement de points en commun, tous les deux, at-il expliqué. Elle adore les chaussures à semelles compensées, le gin, la fumette, les pédés...

— Je te verrais plutôt en reine mère, ai-je suggéré. Le mauve t'irait à ravir... Ou alors en prince Edward, tout le monde dit qu'il est gay... Oh, non, oublie ça, je ne tiens pas à

me déguiser en Sophie Rhys-Jones, cette fille est une horreur. Un peu la Fiona Clarke anglaise, non ? ai-je demandé à

Debbie.

— Tu as mis le doigt dessus.

— Je pourrais peut-être lui emprunter un de ses tailleurs en polyester, remarque...

— Il serait trop grand au niveau de la poitrine, a rétorqué

Debbie. Mais quand on y réfléchit, cette fille te ressemble un peu, en beaucoup plus vulgaire.

— Ah merci bien ! ai-je grogné, réalisant que c'était vrai. Nous avions effectivement certains traits communs, comme la peau claire et les cheveux blonds.

La soirée s'est poursuivie, chacun cherchant pour l'autre, le tout entrecoupé de fous rires et de délires divers et variés. Et puis Antony a mis de la musique et nous avons dansé.

— Encore une belle soirée... a soupiré le maître des lieux en emportant quelque chose à la cuisine.

À son retour, il s'est approché, a déposé sur mes lèvres un de ses déconcertants baisers, et a murmuré :

— On sera le roi et la reine du bal Cointreau, mon Minou et moi.

20

Enfin, le grand jour est arrivé. La limousine devait passer nous prendre à dix-neuf heures, mais Antony avait insisté

pour que je sois chez lui à dix heures du matin. Il voulait qu'on passe la journée ensemble, histoire d'être fins prêts. Au programme : bain turc dans son hammam, suivi d'un massage, d'une pédicure et d'une manucure par des hommes et des femmes de l'art, tout cela suivi d'un déjeuner léger et d'une petite sieste avant de passer à la coiffure et au maquillage. Trudy, Betty, Debbie et son cavalier devaient nous rejoindre pour prendre un verre et nous devions partir tous ensemble dans nos limousines respectives.

Antony avait mis la touche finale à nos costumes vers trois heures du matin. Ma robe était un fourreau en satin gris-vert coupé en biais, avec un décolleté drapé très profond dans le dos. La sienne était en satin duchesse blanc, sans manches, légèrement cintrée avec une encolure bateau. Nous avions opté pour un hommage à Carolyn Besette Kennedy et à Jac-kie Kennedy. Mes cheveux étaient juste de la bonne couleur et de la bonne longueur, un simple brushing les avait lissés à la perfection.

— Nous incarnerons la vraie royauté, avait dit Antony. Des gens dont la noblesse réside dans la beauté. C'est tellement plus élégant que d'être né avec une couronne sur la tête!

Il était au comble de l'excitation. J'ai souri. J'adorais Antony. Il était si intelligent, si doué, si cultivé. Il connaissait l'histoire de la mode sur le bout des doigts, pouvait dater n'importe quel vêtement à cinq ans. Et grâce à ses recherches permanentes sur la mode féminine et les styles, il en connaissait plus que bien des spécialistes sur l'histoire sociale du

XXe siècle. Il se faisait peut-être passer pour une grande folle écervelée, mais c'était en réalité un puits de science.

— Tu aimes tout ça, n'est-ce pas ?

— Je joue à me déguiser depuis que je sais me tenir devant une glace. Rien ne me satisfait plus que les préparatifs pour un grand bal costumé. On s'est installés dans le hammam. J'aurais préféré garder ma culotte, mais Antony m'avait traitée de prude et se promenait en tenue d'Adam. Mon regard était résolument fixé au-dessus de sa taille, et j'avais une serviette à portée de main.

De temps à autre, il se levait et mettait la douche sur froid. Aucun moyen d'y échapper, et il était même préférable de se ruer dessous plutôt que d'être éclaboussé de gouttelettes glacées.

— Oh, ces seins ! s'est exclamé Antony en les pinçant. Tu pourrais y accrocher n'importe quoi.

— Pas touche ! ai-je hurlé en croisant les bras devant ma poitrine. C'est intime.

;— Pas pour très longtemps dans la robe que j'ai prévue pour ce soir. Il fait toujours un froid de canard au bal Cointreau. Et puis tu dois quand même bien les montrer à ce monstre de Jasper O'Connor, non ?

— Plus maintenant.

Le visage d'Antony s'est éclairé. Il a arrêté la douche et est retourné s'asseoir.

— Tu lui as donné son congé ?

— On a fait ça par consentement mutuel.

Je n'avais pas vraiment envie d'en parler. Je n'avais pas envie d'entendre la joie dans la voix d'Antony et je ne voulais pas penser à Jasper. Je n'étais pas encore très sûre de moi.

— C'est une excellente nouvelle. Cette liaison risquait de faire baisser tes actions, en ville.

— Eh bien, peut-être que maintenant, ma cote va remonter, ai-je rétorqué avec une pointe de sarcasme.

— Oui, avec des rumeurs sur une nouvelle fusion... Et il a éclaté d'un rire coquin.

Le reste de la journée s'est écoulé dans un brouillard de sensations physiques toutes plus agréables les unes que les autres. Le premier bouchon de Champagne a sauté à dixsept heures, lorsque le maquilleur et le coiffeur sont arrivés. Qu'Antony ait tenu jusque-là était en soi un exploit.

— Ce qu'il faut avant tout, ce soir, c'est doser. Dès l'arrivée, l'alcool va couler à flots. Ça commence par les premiers

cocktails, on mate les costumes des autres et on fait en sorte que les juges aient bien vu le nôtre. Ensuite, c'est le dîner, conversation civilisée de rigueur, avec un soupçon d'humour. Beaucoup de vin, on va de table en table. Après, c'est encore beaucoup de bavardage, de va-et-vient, et ce qu'il faut, c'est être juste un peu pompette au moment où on met le pied sur la piste de danse, qu'on ne quitte que vers trois heures du matin, quand on met tout le monde dehors. Ensuite, on peut aller à un after. En général, il y a quelque chose de prévu, mais je te préviens, après l'atmosphère magique du bal, farter c'est toujours un peu décevant. Il vaut bien mieux revenir ici avec un petit groupe de gens qu'on aura soigneusement sélec tionnés.

Après toute une journée de préparation, nous étions enfin prêts. Bien qu'ayant vu Antony se faire faire les ongles et se laisser maquiller, j'avais encore du mal à l'imaginer en robe. C'était une grande folle, il n'y avait aucun doute là-dessus, mais il y avait quelque chose de profondément masculin chez lui. Son sang espagnol, peut-être. Il avait les bras, les jambes et le torse couverts d'une toison noir ébène, et maintenant que je l'avais vu nu comme un ver, je savais qu'il avait aussi un corps de mâle. Pas un corps d'Apollon de salle de gym, un corps d'homme. Vivant. Beau.

Mais lorsqu'il a mis sa perruque, c'était Jackie Kennedy.

— Tu es superbe !

Il marchait différemment. Tous ses mouvements étaient plus raffinés. En fait, il était d'une grâce quasiment insupportable. Il était entré dans la peau de son personnage. Moi, j'étais encore en robe de chambre, je ne portais qu'un string riquiqui qu'il m'avait prêté, le seul sous-vêtement qu'il m'ait autorisée à mettre sous ma robe.

— À toi, Minou. Va chercher ta robe, les autres ne vont pas tarder.

Je suis allée dans son atelier et je me suis glissée dans la soie fluide. Sur ma peau, la matière était froide et douce. Je me suis regardée dans la glace. Et je me suis impressionnée. La ressemblance était troublante.

— Tu es ravissante, a commenté Jackie en apparaissant derrière moi dans le miroir. Absolument ravissante. Jack aurait été si fier...

Il a fait mine d'essuyer une larme sur sa joue avant d'ajouter :

— C'est triste... si triste...

— Jack lui aurait fait du plat, Jackie chérie, alors reprendstoi, a dit une voix derrière nous. C'était la princesse Grâce de Monaco. Une jeune princesse resplendissante dans sa robe bustier de satin bleu pâle, avec de longs gants blancs, des rubis et des diamants autour du cou et sur sa tiare,

— Oh, Majesté! a dit Antony en s'inclinant très bas devant Debbie. Vous êtes magnifique, mais ces bijoux Gri-maldi, quelle horreur! Rubis et diamants, ça porte malheur. J'étais sans voix. Debbie était la princesse Grâce. Elle lui ressemblait tellement. Même nez, mêmes yeux bleus, mêmes cheveux blonds.

— Le reste de votre famille d'un soir est-il arrivé, Votre Majesté ? a demandé Antony.

Debbie a fait un geste en direction de la grande pièce.

— Tu es belle, Géorgie, a-t-elle dit. Vraiment très belle. On va te trouver un homme fabuleux, ce soir, maintenant que tu as enfin largué ce bon à rien... Antony m'a appelée pendant que tu faisais la sieste, a-t-elle précisé en voyant ma tête.

Le cavalier de Debbie, un Français qu'elle avait péché je ne sais où, faisait un excellent jeune Rainier. Trudy était une princesse Caroline élégante en robe de soirée Chanel noire et Betty une princesse Stéphanie hilarante, bien qu'un peu en surcharge pondérale. Piqué sur la bretelle de sa robe bleu électrique, un badge annonçait : « Comme un ouragan, j'ai raté le tournant... »

On a bu du Champagne, porté des toasts, puis l'interphone a sonné. Les limousines étaient arrivées, et on est partis. Trente minutes plus tard, nous nous sommes retrouvés devant une vieille usine désaffectée, en plein milieu d'un terrain vague. Ça, c'était pour l'extérieur. À l'intérieur, on se serait crus à Versailles .ou au Palais d'Hiver ou dans le château de la Belle au Bois dormant. Des cascades de tissu dissimulaient le plafond et d'énormes lustres éclairaient la salle. Les murs étaient tapissés de miroirs à cadres dorés et des courtisans emperruqués tenaient des candélabres pour nous indiquer le chemin.

Au pied d'un tapis rouge, un page en bas de soie, redingote et perruque poudrée nous a demandé nos noms, afin de nous annoncer.

— Mme John F. Kennedy et Mme John Kennedy Junior, a lancé le maître de cérémonie d'une voix de stentor. Leurs Altesses royales le prince Rainier et la princesse Grâce de Monaco. Son Altesse royale la princesse Caroline de Monaco. La princesse Stéphanie Du Rocher. Oberon, roi des Fées et sa reine, Tîtania.

C'était Michael et Cordelia. Cette dernière portait la même robe qu'à sa soirée, et était une fois de plus resplendissante.

— Le King, monsieur Elvis Presley.

— Dieu merci, j'ai renoncé à cette idée ! s'est esclaffé

Trudy. C'est au moins le cinquième que je vois.

— Sa majesté le roi Henry VIII et les reines Catherine, Anne, Jane, Anne, Catherine et Catherine.

Les six femmes étaient des hommes, et avaient une allure formidable.

— La duchesse d'York.

— Ah, ça, c'est drôle ! a commenté Betty.

Fergie était un homme, portant la réplique exacte d'une tenue terrifiante à carreaux bleus et blancs que la duchesse avait réellement portée au début de sa royale carrière. Antony a levé les yeux au ciel. Il m'avait déjà expliqué qu'il ne comprenait pas les gens qui venaient à ce bal en oubliant d'être séduisants.

— Son Altesse royale la princesse de Galles.

— Pfff... a soupiré Antony. C'est du comique de répétition ou quoi? Les gens sont tellement prévisibles...

— Sa Majesté la plus grande, le Roi-Soleil.

Coucou Legland.

— Il a l'ego en orbite, il ne contrôle plus rien du tout, celui-là, a commenté Antony.

— Le duc et la duchesse de Cornouailles.

Antony a éclaté de son rire homérique. Il s'agissait de deux de ses amis, Joanna et Mary, dans une excellente incarnation de Charles et Camilla, période post-abdication. Charles était en costume de jardinier et parlait à une brouette de fleurs, Camilla avait sa tenue de chasse. Ils étaient suivis de :

— Sa Majesté le roi William.

Qui était Ingrid.

— C'est génial, s'est exclamé Antony. Ils ne voulaient pas me dire en quoi ils se déguiseraient. C'est très bien. Vraiment très bien. Je crois qu'on peut dire adieu au prix, Minou chérie, la concurrence est trop rude, cette année.

— Sa Majesté la reine Cléopâtre d'Egypte et M. Marc Antony.

C'était Maxine, en compagnie d'un homme assez séduisant.

— C'est qui ? ai-je demandé à Debbie.

— Aucune idée. Mais tu n'as pas remarqué qu'elle était d'excellente humeur, ces derniers temps, au bureau ? Viens, on va aller se renseigner.

On a quitté notre poste d'observation à l'entrée pour nous enfoncer dans la foule. C'était un peu comme se jeter du haut d'un toboggan, une fois qu'on est lancés, il n'y a plus moyen de s'arrêter. Le reste de la soirée n'a été qu'un tourbillon, comme l'avait prédit Antony. Papotage et ululements. Dîner et éclats de rire. Danse et piaillements. Et à

trois heures du matin, la musique s'est brusquement tue. Dehors, nos limousines nous attendaient.

— Nous allons à l'after, chez Rages, nous a annoncé Cordelia en s'enveloppant dans une cape de velours vert.

— Pas question, est intervenu Antony, venez chez moi, j'organise une petite réunion intime de têtes couronnées. Il avait déjà chargé Trudy et Betty de faire passer l'info aux quelques heureux élus qu'il avait décidé de convier, et de trouver Debbie qui avait disparu depuis le dîner

— Parfait, a dit Cordelia. On se retrouve chez toi, alors.

— On va à l'after, chez Rages, a déclaré Legland, le bras autour des épaules d'une jeune femme à l'avant-scène conséquente, en princesse Diana à la robe bleue plutôt courte.

— Super, a répondu Antony en me donnant un coup de coude. On se voit là-bas, alors?

Il a ponctué ça d'un sourire en coin à mon intention. Au même moment, j'ai réalisé que la fille en question n'était autre que Fiona Clarke (où était passée Phoebe Trill?). Décidément, à Sydney, les coïncidences se succédaient à

un rythme effréné. Je me suis demandé si Rory savait où se trouvait Fiona ce soir, et ce qu'il en aurait conclu. Je n'avais pas trouvé la réponse lorsque Antony m'a poussée dans la limousine en me disant « prends ça » avant de glisser un cachet entre mes lèvres, qu'il a chassé en me faisant boire du Champagne.

— C'était quoi ? ai-je demandé en avalant.

— Juste une demi-ecsta. Tu ne risques rien.

Une heure plus tard, tout baignait pour moi. J'étais assise par terre dans l'appartement d'Antony, les bras autour de Trudy, à qui je disais combien je l'aimais, et qui me répondait qu'il ressentait la même chose. Betty est venu s'allonger à côté de moi et a posé sa tête sur mes cuisses. Il s'est mis à me caresser le genou en souriant béatement. Et lorsque Antony est arrivé avec un petit bol en argent plein de demi-cachets, on s'est tous resservis. Il a éclaté de rire.

— Vraiment, vous faites peine à voir. Vous êtes tous amoureux les uns des autres ?

On a tous acquiescé vigoureusement et on a rigolé.

— Faites-moi une petite place, a dit Antony. Je veux jouer, moi aussi.

Il s'est faufilé entre nous. Michael et Cordelia nous ont rejoints, puis Mary et Joanna, et Ingrid, et Norma. Pour finir, on ressemblait plus à une portée de chiots dans un panier qu'à autre chose. On se caressait les cheveux, et puis Michael a embrassé Cordelia. Ensuite, Cordelia m'a embrassée. Puis elle a embrassé Antony. Antony a embrassé Michael. Et Michael m'a embrassée. De fil en aiguille, on s'est retrouvés tous les quatre au lit. Les autres ont semblé s'éparpiller çà et là, et j'ai soudain réalisé que j'étais nue dans le lit d'Antony, en compagnie d'un couple marié et d'un homosexuel notoire. On s'aimait les uns les autres, n'est-ce pas ? Alors pourquoi pas?

On n'a pas vraiment fait l'amour. Antony a été très clair là-dessus, le lendemain matin, tandis que nous prenions notre petit déjeuner dans un café de Crown Street. Il n'y avait pas eu de pénétration, pas d'orgasme, donc on ne pouvait pas dire qu'on avait fait l'amour. Tout de même, ça y avait pas mal ressemblé. On s'était beaucoup embrassés, et beaucoup caressés. Mais nous avions le sentiment d'être d'innocentes créatures à l'aube d'une ère nouvelle, donc il n'y avait rien de sordide ni de pervers. Enfin, je me posais tout de même un peu la question...

— Non ! s'est exclamé Michael. On n'est pas des échan gistes.

Il portait les vêtements d'Antony, moi aussi. Cordelia avait encore sa robe de soirée et sa cape. Michael a enfoui son visage dans le cou de sa femme et a fait mine de pleurer.

— Mon amour, tu te rends compte, on n'est mariés que depuis deux mois, on ne peut pas déjà être échangistes, si ?

On a tous rigolé. Il faut dire que l'effet des cachets ne s'était pas complètement dissipé. Antony et moi nous étions tenus par la main pour aller au café, et maintenant c'était Cordelia qui m'avait pris la main.

— Tu crois que je suis lesbienne? ai-je demandé à

Antony.

— Seulement si tu en as envie, a-t-il répondu. Et si tu es lesbienne, je crois que je le suis aussi.

On a encore beaucoup ri, et comme on n'arrivail ni à arrêter de sourire, ni à se séparer, on est tous retournés chez Antony et on s'est remis au lit, mais en culotte et tee-shirt, cette fois, pour regarder de vieux films à la télé. J'ai vu tout My Pair Lady mais je me suis endormie au milieu de Rebecca. Quand j'ai ouvert un œil, il faisait noir. Michael et Cordelia s'étaient éclipsés en laissant un message écrit au rouge à lèvres sur la table de la cuisine : « On vous aime. »

Antony m'a apporté du thé et des tartines et s'est remis au lit avec moi. On s'est regardés, et c'est reparti pour un tour de rigolade.

— Qu'est-ce qui nous prend ? ai-je demandé entre deux fous rires. Ils devraient distribuer tes cachets aux Nations unies, ça résoudrait beaucoup de problèmes dans le monde.

— Attends de voir comment tu te sentiras mardi. Tu ne seras peut-être plus du même avis. Mais c'est sympa, quand même, non ?

J'ai acquiescé.

— Alors il n'y a aucun mal à se faire du bien, a-t-il conclu en appuyant sur le bouton Marche de la télécom mande.

Les premières images de La main au collet ont défilé. Ce n'est que lorsque le beau visage de Grâce Kelly est apparu à

l'écran que nous nous sommes regardés, réalisant que nous n'avions pas la moindre idée de ce qu'était devenue Debbie. La dernière fois que nous l'avions vue, c'était juste après le dîner, au bal. Elle avait pas mal bu, mais tenait encore debout.

— Je vais lui passer un petit coup de fil, a décidé Antony. Il a raccroché presque immédiatement.

— Répondeur.

Il a rappelé pour laisser un message.

— Debbie, c'est moi. Tu peux m'appeler quand tu auras écouté ce message? À n'importe quelle heure. J'aimerais savoir comment s'est terminée ta soirée.

Ensuite, il a téléphoné à tous les gens qu'il avait vus au bal et qui étaient susceptibles de savoir où se trouvait Debbie.

— Tu es inquiet? ai-je demandé au bout du sixième appel. D'ordinaire son comportement te fait plutôt rire. Alors pourquoi te donner tant de peine, ce soir?

— Parce que d'ordinaire, je m'efforce de rester suffisamment lucide pour la ramener chez elle. Et hier soir, je ne l'ai pas fait. En plus, je me sens encore un peu coupable de l'avoir perdue à Mardi gras.

— Moi aussi, je suis inquiète. La fois où je vous ai vus tous les deux, à Mardi gras, elle était avec un type louche. J'ai essayé de me convaincre du contraire, mais je crois qu'il lui injectait quelque chose. Il m'a dit d'aller me faire foutre, quand il s'est aperçu que je les regardais.

— J'ai cherché des traces d'aiguilles, comme je te l'avais promis, et je n'ai rien trouvé. Mais j'ai un mauvais pressentiment, je crois que tu as raison. Je surveille ses pupilles de près, depuis.

— Ses pupilles?

— Oui, les junkies ont les pupilles en tête d'épingle. Ce n'est pas le cas de Debbie, donc je sais qu'elle n'est pas à

l'héro. Mais depuis quelque temps, elle a souvent les pupilles surdilatées... J'ai peur qu'elle ne s'injecte de la cocaïne. Ou des amphèt, a-t-il ajouté en me regardant.

J'ai pensé à Jenny.

— Il faut qu'on la retrouve, Antony.

Ensemble, nous avons reconstitué la soirée. La dernière fois que nous avions vu Debbie, c'était après le dîner, au bal, elle se disputait avec le prince Ramier, le traitant d'emmerdeur qui ne savait pas s'amuser. Au bout de cinq coups de fil, nous avons réussi à obtenir ses coordonnées, ce qui n'était pas une mince affaire dans la mesure où nous ne savions même pas son nom.

Nous avons joint Rainier chez lui.

— Bonjour, Thierry, ici Antony Maybury, tu es venu boire un verre chez moi hier soir, avec Debbie Brent... Comment?

Oh, oui, merci, nous avons passé une charmante soirée. Je me demandais si tu savais où je pouvais trouver Debbie ce soir. Ah, d'accord. Tu l'as vue quand, la dernière fois ?

Il a raccroché, visiblement plus inquiet encore.

— Ils ont quitté le bal peu après le dîner. Debbie voulait trouver de la dope et Thierry lui a dit qu'à son avis, ce n'était pas une bonne idée, alors elle s'est mise à l'insulter et ils sont partis.

— Il l'a raccompagnée chez elle ?

— Non, et c'est bien ça qui m'inquiète. Elle est sortie de la limousine alors qu'ils remontaient Oxford Street et s'est engouffrée au Nightshade.

— Cet horrible night-club ?

— Ouais, cet horrible night-club où l'on deale des tas de trucs très mauvais.

— Mon Dieu !

— Écoute, Minou, je ne voudrais pas dramatiser, elle a sans doute juste décroché son téléphone, ou elle est en train de regarder des vieux films chez un copain. Mais j'ai un mauvais pressentiment.

— Moi aussi. Et puis j'ai promis à quelqu'un de m'occuper de Debbie. On va chez elle. Antony était déjà debout et s'habillait.

Il m'a tenu la main pendant tout le trajet en taxi. En arrivant devant chez Debbie, nous avons d'abord été soulagés : il y avait de la lumière à l'intérieur. Mais lorsque nous avons frappé à la porte, puis sonné, et sonné encore, personne n'est venu ouvrir. Heureusement, Antony savait où elle cachait la clé de secours et nous avons pu entrer. Elle était dans sa chambre. Elle était bleue.

21

— Jenny, je suis désolée. J'aurais dû vous en parler plus tôt.

Lundi en fin d'après-midi, le lendemain du jour où nous l'avions trouvée. Nous étions à l'hôpital.

— Georgia, ne pleurez pas. Vous êtes la meilleure amie que pouvait avoir Debbie. Si Antony et vous n'étiez pas passés chez elle pour prendre de ses nouvelles, elle serait morte, à

l'heure qu'il est. Vous lui avez sauvé la vie, tous les deux. Quelques minutes de plus et c'était trop tard.

— Mais ça faisait des mois que je la soupçonnais de s'injecter de la drogue. Je n'en étais pas complètement sûre... j'ai cru que je me faisais des idées.

Elle m'a prise dans ses bras.

— Peu importe. Vous étiez là au moment où il le fallait. Et puis je la connais, si elle avait su que vous étiez derrière son dos, elle se serait arrangée pour être plus discrète encore et vous n'auriez peut-être pas pu la sauver. Johnny et moi nous ne savons pas comment vous remercier, tous les deux. Antony était de toute façon aux anges. Il prenait un verre avec Johnny Brent à la cafétéria de l'hôpital. Un cocktail de cocaïne, d'ecstasy, de kétamine et de cocaïne en injection avait failli coûter la vie à Debbie, et je savais que cela l'avait bouleversé. Mais je savais aussi que pour lui, chaque seconde passée en compagnie de Johnny Brent était une garantie de bonheur à venir, pour tous les instants où il se remémorerait cette occasion.

Jenny et moi étions assises à côté du lit de Debbie. En apprenant ce qui s'était passé, Maxine m'avait quasiment ordonné de ne pas venir travailler. Debbie n'avait toujours pas repris connaissance, mais les médecins étaient opti-mistes. Antony et moi étions restés à l'hôpital jusqu'à

l'arrivée de ses parents, mais après deux nuits blanches je commençais à ne plus très bien savoir où j'en étais. Aussi c'est avec un certain soulagement que j'ai entendu Antony, de retour de la cafétéria, littéralement rayonnant, m'annoncer qu'il me ramenait à la maison.

Il m'a effectivement ramenée à la maison. Chez lui. Et c'est le plus naturellement du monde que nous nous sommes remis au lit ensemble et que nous avons passé la nuit dans les bras l'un de l'autre.

C'est le rire d'Antony qui m'a réveillée, tard dans l'aprèsmidi du mardi.

— Quoi ? Hein ? Qu'est-ce qu'il y a ?

Je ne suis pas au mieux de ma forme, au réveil.

— J'avais oublié que tu étais rentrée avec moi ! Je viens de me réveiller et de trouver une femme dans mon lit! Mon Dieu, c'est fou ! Comment tu te sens, Minou ?

J'ai cligné des yeux pour voir si les choses se stabilisaient un peu autour de moi.

— Je n'en sais trop rien. J'ai connu mieux, je crois.

— C'est le mardi-ecstasy. Je t'avais prévenue. Ce qu'il nous faut, c'est un hammam. En suant, on évacue mieux ce poison hors de prix.

Il est allé dans la salle de bains pour brancher la vapeur. Je l'ai entendu chantonner. La perspective d'une nouvelle entrevue avec Johnny Brent, sans doute. Moi, je suis restée allongée, les idées pas très claires, voire complètement floues. J'ai passé en revue les quatre hommes avec qui j'avais couché depuis mon arrivée en Australie, presque sept mois auparavant. Non, cinq, ai-je réalisé tout à coup. Cinq si on comptait Michael. Un impuissant, un priapique, un bon à rien, un homo, un marié. Quel palmarès! À

Londres, je trouvais ma vie amoureuse piteuse. Ici, elle était baroque.

. Lorsque le hammam a été prêt, je me suis carrément allongée par terre dans la salle de bains. Rester assise et droite me semblait hors de question. Antony, lui, était visiblement en pleine forme.

— Pourquoi est-ce que tu n'es pas aussi mal que moi ?

ai-je demandé.

— Parce que j'ai une constitution de fer. Je peux prendre n'importe quoi. C'est ce qui me tuera, d'ailleurs. Eh, tu ne vas pas te mettre à pleurer, hein ? Je ne le supporterais pas. C'est une des raisons pour lesquelles je suis gay. On pleure moins.

— Non, rassure-toi. Mais explique-moi une chose, Antony, toi qui sais tout. Pourquoi ma vie est-elle aussi bizarre ? Je veux dire... tu connais mon histoire avec Rick... Ensuite, U y a eu Billy le mou du zizi, Legland le marathonien, Jasper le dilettante, puis je me suis retrouvée adepte de l'amour libre, lesbienne et échangiste, et maintenant je passe mes nuits avec toi, mon meilleur ami, homo. Ce n'est pas normal. Pourquoi est-ce que je n'attire que les barjos ?

— Je suppose que sous tes allures de Mary Poppins, tu dois être un peu barjo, tu ne crois pas.

Sur ce il a ouvert la douche froide. À fond.

Lorsque nous sommes retournés à l'hôpital, un peu plus tard, Jenny nous a appris que Debbie avait repris conscience, et qu'elle avait beaucoup pleuré, demandant sans arrêt Drew. Le médecin avait dû lui administrer un calmant. II fallait qu'elle se repose, pour que son corps regagne des forces.

Il a également suggéré que nous organisions des tours de garde, afin qu'il y ait toujours quelqu'un de familier à ses côtés quand elle se réveillerait. Il a été décidé qu'Antony prendrait le premier, pour permettre à Jenny et à Johnny de manger un peu et de dormir. Je suis rentrée à la maison - la mienne, cette fois.

Après douze heures d'un sommeil de plomb, je suis allée au bureau, le lendemain matin. À dix-huit heures, je suis retournée à l'hôpital. Debbie dormait toujours, paisiblement. Je suis restée à côté d'elle en lui tenant la main et en lui parlant. Je lui ai dit combien les gens l'aimaient, et qu'elle n'arriverait à supporter la douleur du deuil qu'en acceptant l'absence de Drew, que j'étais certaine qu'elle rencontrerait quelqu'un d'autre, qu'il ne serait peut-être pas aussi beau, parce qu'à voir Rory, on se doutait qu'arriver à la cheville des frères Stewart devait être difficile, mais qu'il serait beau à sa façon. La porte s'est ouverte, et Rory Stewart est entré. J'ai prié

pour qu'il n'ait pas entendu ce que je venais de dire et je lui ai fait ma désormais habituelle imitation du homard qui sort de la casserole. Il avait à la main un lapin en peluche qui avait connu des jours meilleurs.

— Salut, Georgia. J'ai apporté Bunny de la campagne, pour qu'il lui tienne compagnie.

Il a remué la tête du lapin dans ma direction, et lui a agité

la patte. Il s'est approché de Debbie, l'a embrassée sur la joue et a glissé le lapin sous le drap, à côté d'elle.

— C'est Drew qui le lui avait offert. J'ai pensé que ça lui ferait du bien de le voir en se réveillant.

Il m'a embrassée à mon tour, et j'ai ressenti un pincement de jalousie complètement irrationnel car il avait d'abord embrassé Debbie.

— Tu as fait l'aller-retour entre ici et chez les Brent rien que pour lui apporter ce lapin ?

— Oui. Mais je vais rester quelque temps, pour vous aider dans les tours de garde. C'est le moins que je puisse faire.

On est restés un moment à la regarder dormir. Elle était si pâle.

— Jenny m'a dit que tu lui avais sauvé la vie.

— Je n'ai aucun mérite. J'aurais dû agir avant, mais...

— Georgia, nous savons tous qu'elle n'avait qu'un but, se détruire. Tu te souviens du rodéo. Ce n'était pas ce que j'appelle un comportement responsable. Tout ce qui compte, c'est que tu étais là au moment où elle avait vraiment besoin de toi. Tu savais qu'elle était au bord du gouffre et tu es partie à sa recherche. C'est ça, l'important.

— Je n'étais pas toute seule, tu sais. Antony était là aussi.

— Ah, oui ! Qui c'est cet Antony, au juste? Jenny m'en a parlé, mais...

— Tu l'as rencontré aux courses...

Les yeux de Rory se sont écarquillés.

— Je sais, je sais, il était horrible, ce jour-là, ai-je repris. Il avait trop bu.

— Alors c'est lui, le grand ami de Debbie, le fabricant de robes dont j'ai tellement entendu parler?

J'ai acquiescé avec un sourire, pensant à la réaction d'Antony s'il s'était entendu appeler « le fabricant de robes ».

— Je croyais que c'était ton petit ami, a continué Rory, souriant jusqu'aux oreilles. Et je commençais à me dire que tu avais de drôles de goûts en matière d'hommes. Au fait, tu vois toujours celui avec qui tu étais à la soirée de Cordelia?

— Non. On a arrêté. Pas de quoi en faire un drame. Et toi, où en est ta vie amoureuse? Tu avais l'air plutôt... occupé, à la fin de cette même soirée, si je ne m'abuse. Fiona est venue te voir à la ferme ?

Il a eu l'air mal à l'aise.

— Heu... oui. Elle est venue deux fois...

Je n'ai pas eu le temps de poursuivre sur le sujet. Johnny et Jenny sont arrivés, suivis de près par Antony, qui devait prendre son tour de garde. Pourquoi mes conversations avec Rory étaient-elles systématiquement interrompues, me suis-je demandé tandis qu'il embrassait Jènny et se présentait à Antony qui, cela ne m'a pas échappé, l'a observé de la tête aux pieds. Et pourquoi nous rencontrions-nous toujours par hasard ?

Il n'y avait pas vraiment de place dans la chambre de Debbie, aussi fut-il décidé que Jenny et Rory resteraient auprès d'elle tandis qu'Antony et Johnny iraient à la cafétéria. Moi, j'ai été invitée à rentrer chez moi. Je savais qu'ils ne m'excluaient pas délibérément, mais c'est l'impression que j'ai eue. Antony a quasiment tiré Johnny dehors pour l'avoir à lui tout seul. Alors je suis allée dire au revoir à Jenny et à Rory. J'étais sur le point de sortir lorsqu'il m'a prise par le bras et a murmuré :

— Tu es très jolie quand tu rougis, Georgia.

Ce que j'ai Fait derechef.

22

À Glow, l'atmosphère était très étrange. Même si elle était moins présente que nous, Debbie manquait. Tout le monde ne semblait plus parler qu'à mi-voix, et chaque fois que je sortais de mon bureau, je tombais sur des gens se vantant plus ou moins d'avoir soupçonné

quelque chose mais de n'avoir pas osé en parler. Je crois qu'ils trouvaient un certain plaisir à cette tragédie, et à voir la princesse enfant gâtée publiquement mise à mal. J'ai fini par ne plus le supporter et je suis allée voir Maxine.

— Pourrais-tu s'il te plaît faire quelque chose pour que les langues de vipères cessent de chuchoter dans les cou loirs ? Et surtout, elles n'en fichent plus rien. Je savais que ce dernier argument la ferait réagir. Maxine ne plaisantait jamais avec le travail.

— Tu as raison, Georgia. J'ai moi aussi remarqué une baisse de la productivité. Sera, tu peux venir tout de suite ?

Réunion-déjeuner aujourd'hui... tout le monde est convo qué... aucune excuse.

Mais cette atmosphère dramatique avait des côtés positifs. Maxine s'était chargée de tout organiser pour la convalescence et la désintoxication de Debbie, et j'avais réalisé

qu'il était de mon devoir de m'occuper de Liinda. Elle était ravagée par la culpabilité.

— J'aurais dû reconnaître les signes avant-coureurs, répé

tait-elle en se balançant d'avant en arrière sur sa chaise. Si quelqu'un pouvait la tirer de là, c'était moi. J'ignorais com plètement qu'elle se piquait, George. J'aurais dû voir venir...

Elle était quasiment prostrée. Comme je n'avais aucune intention d'aller au déjeuner spécial tire-au-flanc de Maxine, j'ai insisté pour que Liinda vienne avec moi au restaurant.

— Tu n'aurais pas pu l'aider, ai-je expliqué en lui allu mant une cigarette avant de la glisser entre ses lèvres. Pour reprendre une terminologie qui t'est familière, il fallait qu'elle touche le fond pour remonter. Maintenant, c'est fait, elle a touché le fond, et maintenant tu peux l'aider mieux que personne. Quand elle aura fini sa cure et reprendra le boulot, elle sera obligée d'assister à tous ces lancements de parfum et autres réjouissances du même genre. Ce sera très difficile pour elle de ne pas boire et toi, tu sauras exactement comment la soutenir dans ces moments-là.

Le visage de Liinda s'est éclairé.

— Je peux l'emmener aux réunions avec moi.

J'avais un peu de mal à imaginer Debbie à une réunion des TA en compagnie « d'un tas de gens affreux et ordinaires », comme elle ne manquerait pas de les qualifier, mais j'étais convaincue que d'avoir crevé l'abcès allait lui permettre de changer, en bien.

J'ai profité du fait que Liinda s'enthousiasmait à la perspective d'avoir une nouvelle ouaille sous son aile pour m'engager sur la voie de la confession.

— Liinda, si tu penses que tu peux encaisser un second petit choc, il y a quelque chose que j'aimerais te dire. Ce n'est pas facile. Je ne suis pas fière de moi.

— Ne t'inquiète pas, Georgia, a-t-elle répondu en ouvrant sa canette de Coca Light. Je sais déjà de quoi il s'agit.

— Ah bon ?

— Ouais. Tu sors avec Jasper O'Connor depuis juste avant Pâques. À la tienne ! a-t-elle dit en levant sa canette.

— Tu es au courant?

— Depuis le début.

— Et tu ne m'as rien dit.

— Non, j'attendais de voir si tu m'en parlerais un jour.

— J'ai échoué à une sorte de test, en somme.

— Pas du tout. En fait, tu m'as rendu un énorme service. Elle a tiré une longue bouffée de sa cigarette, et a souf flé la fumée bien en l'air. Visiblement, elle s'amusait.

— Ah bon ?

— Oui. Mais de toute évidence, tu avais des raisons de penser que cela m'embêterait. Alors dis-moi ce que tu sais de Jasper et de moi. Ou plutôt ce qu'on t'a raconté sur nous. Que dire? Tout Sydney pense que tu es une psychopathe

? Ou fallait-il plutôt lui donner une version expurgée des faits, qui ne nous aiderait pas vraiment à résoudre notre problème ? J'ai opté pour la vérité.

— Eh bien, on m'a dit que Jasper et toi étiez très bons copains, jusqu'à ce que tu couches avec lui une fois, à la suite de quoi tu t'es transformée en psychopathe. Liinda a éclaté de rire, un peu à la manière d'Antony, sauf qu'elle a terminé en toussant. Une quinte de toux titanesque.

— Oh, George c'est ce que j'aime, chez toi, la franchise. J'adorerais te voir à une session de thérapie de groupe. Là

où quelqu'un dirait : « Je pense que tu essaies de transférer sur moi toute la colère que tu ressens envers ta mère », toi, tu dirais juste : « Tu es complètement dingue, lâche-moi ! »

C'était chouette de l'entendre rire à nouveau.

— Eh oui, c'est exactement ce qui s'est produit, a-t-elle repris. J'ai pété les plombs. Mais il n'y avait pas que ça, évidemment.

— Je m'en doutais un peu.

— J'aimais vraiment Jasper. Tu comprends, je l'aimais. En plus, il est beau à mourir, n'est-ce pas?

J'ai acquiescé. Je m'en rendais compte maintenant. Sur le moment, je n'avais pas su apprécier cette beauté.

— Enfin, bref, on était très proches. Notre amitié avait un petit côté surnaturel. J'avais une chanson qui me trottait dans la tête et il se mettait justement à la fredonner, je savais toujours quand il allait m'appeler, ce genre de choses. J'étais convaincue qu'on finirait par former un couple, mais il était complètement absorbé par la mode, les mannequins, toutes ces conneries. Pour lui, une vraie femme comme moi n'avait pas sa place dans ce cadre.

Elle a tiré une nouvelle bouffée et a soupiré.

— Donc quand il a couché avec moi, j'ai pensé qu'après mûre réflexion, il avait décidé de franchir une étape. Pas un instant je n'ai pensé qu'il l'avait fait simplement parce qu'il était ivre et que j'étais la seule nana dans les parages. Je ne pouvais pas croire qu'il me ferait une chose pareille, parce que Jasper savait tout de moi. Tout. Ce que je t'ai raconté, et beaucoup d'autres choses encore, parce qu'on fait de grosses conneries quand on est accro et qu'on a besoin de came. On va dans des endroits où il ne faudrait jamais mettre les pieds, on couche avec des gens pour obtenir de la drogue, si tu vois ce que je veux dire. Je voyais.

— Enfin, bref, tout ça finit par te faire beaucoup hésiter avant de faire l'amour avec quelqu'un, une fois que tu as renoncé à toutes ces saloperies. Un petit coup en passant, ça n'a plus rien de romantique. Et Jasper le savait, et il a quand même pensé que je serais partante pour une nuit.

— Je comprends pourquoi tu as pété les plombs.

— Merci. Ça ne justifie pas mon attitude, mais ça l'explique en partie.

— Tout à fait. Quant à moi, je suis sûre que tu comprends que, si j'avais su tout cela, je ne me serais jamais approchée de Jasper O'Connor. Tu as essayé de m'en dissuader, mais comme tu le disais, après ce qui s'était passé

avec Pollock Legland, j'avais envie d'une petite aventure sympa avec un homme séduisant. Et Jasper est très séduisant, là non plus je ne t'apprends rien.

— Un excellent coup, par-dessus le marché, si je me souviens bien... a-t-elle soupiré. Nous avons éclaté toutes les deux d'un rire à la Antony.

— Aux sœurs Sushis ! ai-je lancé comme nous trinquions.

— Aux doubles sœurs Sushis, a souligné Liinda.

— Mon Dieu, c'est vrai, j'avais oublié ! Legland et Jasper... Faut-il qu'on soit robustes, pour endurer tout ça, hein...

— C'est du passé, maintenant. Mais dis-moi, George, qui t'a parlé en premier de cette histoire ?

— Une femme qui s'appelle Tania.

— Elle a encore le béguin pour lui. C'est incroyable. Elle lui court après depuis des années. Enfin, elle essaie de le reconquérir.

— De le reconquérir ?

— Ils ont vécu ensemble pendant dix ans. Jasper l'a rencontrée en première année des Beaux-Arts. C'était la femme mûre. Elle ne s'est jamais remise de leur séparation. J'avais la tête entre les mains. On dépassait les bornes.

— Ne t'inquiète pas, m'a dit Liinda. C'est Sydney, ça. Je suis contente que tu aies passé quelques bons moments avec lui, et je suis contente aussi que cela soit terminé. Mais je ne voudrais pas que tu aies une mauvaise opinion de Jasper.

— Ah bon ? J'ai pourtant l'impression qu'il s'est conduit en parfait salaud, avec toi.

— Non. C'est un faible, voilà tout. Ce qu'il faut, maintenant, c'est qu'on se souvienne toutes les deux de ses bons côtés, et qu'on le plaigne, parce que cette absence de volonté

fout réellement sa vie en l'air. C'est ce que j'ai fini par réaliser, et ça fait partie du grand service que tu m'as rendu.

— Tu peux préciser?

Nouvelle longue bouffée de cigarette.

— Tu m'as prouvé que j'étais définitivement remise de Jasper. J'ai su que vous sortiez ensemble dès le début, et j'avais bien l'intention de me maîtriser, cette fois. Le fait que j'y sois parvenue prouve avant tout que je vais bien aujourd'hui.

— Je suis heureuse de l'apprendre.

— Et ce n'est pas tout. Tu sais, je suis allée à Hawaï, pour le boulot ? Eh bien, là-bas, j'ai rencontré quelqu'un. Un type très bien.

— C'est fantastique...

Je crois que je n'ai pas eu l'air très convaincue, malgré tout.

— Non, je t'assure, cette fois, je crois que c'est la bonne. Je l'ai rencontré à une réunion des TA, à Honolulu. Il est génial. Batteur de jazz. Bouddhiste. Super intéressant. Ça a tout de suite accroché entre nous, et il a fait le reste du voyage avec moi. Il est Cancer. Ascendant Scorpion, en plus.

— C'est une excellente nouvelle.

— Et tu ne sais pas tout. On s'envoie des e-mails depuis mon retour et il vient me voir dans deux semaines. Je lui ai pris la main.

— J'espère vraiment que ça va marcher pour toi, tu le mérites. Comment s'appelle-t-il?

Elle a éclaté de rire.

— Jasper.

Je crois que ma bouche s'est ouverte toute seule.

— Je t'assure, Jasper, a répété Liinda. Mais j'ai décidé de l'appeler Jazzpa. La numérologie est meilleure. Debbie a passé deux semaines à l'hôpital, puis, sur les conseils avisés de Maxine (qui semblait beaucoup s'y connaître en la matière), elle est entrée dans une clinique de long séjour spécialisée dans les cures de désintoxication des personnes dépendantes de la drogue et de l'alcool. Les spécialistes tablant sur une cure de six mois minimum, Jenny s'est installée dans l'appartement que les Brent possédaient à Sydney, et Johnny faisait le trajet tous les week-ends pour venir voir sa fille et sa femme. Debbie n'avait droit qu'à très peu de visites, et je me suis sentie honorée lorsqu'ils m'ont appelée pour me dire que j'étais sur la liste des personnes autorisées à la voir. Antony n'y figurait pas car il consommait encore de la drogue, m'a avoué Jenny. Il a très mal pris la nouvelle. Il n'y a que la vérité qui blesse, n'est-ce pas ? Même s'il a prétendu qu'en fait, ce qui le mettait en colère, c'était qu'il ne verrait plus Johnny Brent aussi souvent qu'il l'aurait souhaité.

— Vous ne voulez pas savoir qui d'autre figure sur la liste?

m'a demandé Jenny. Alors, voyons voir... a-t-elle poursuivi d'un ton léger. Il y a Maxine, Liinda, et Zoé, plus deux jeunes

femmes charmantes avec qui Debbie était à l'université, ma sœur Marie et, ah oui, quelqu'un du nom de Rory Stewart. Vous le connaissez, n'est-ce pas, Georgia?

Où voulait-elle en venir? me suis-je demandé en raccrochant. Et puis je me suis rendu compte que je souriais à la perspective de le rencontrer une nouvelle fois. Pourtant, je me suis forcée à ne pas y penser. Rory était toujours le charme incarné quand je le rencontrais, mais il n'avait jamais fait aucun effort pour me contacter par ailleurs, alors qu'il aille se faire voir. Et de toute façon, s'il venait à Sydney, ce n'était probablement que pour cette idiote de Fiona Clarke. Après l'épisode Jasper et les révélations de Liinda, j'avais décidé de mettre ma vie amoureuse en stand-by pour quelque temps, et de sortir beaucoup moins. Debbie étant en congé longue durée, j'avais repris ses dossiers, et je consa-crais tout mon temps au journal. J'avais enfin trouvé un cours de dessin d'après modèle vivant et je m'étais inscrite à

un programme de conférences à l'Art Gallery. J'y ai rencontré

des gens sympathiques, mais sans plus. Zoé avait raison : à

chacun sa tribu.

Je voyais encore très souvent Antony, mais toujours dans un contexte relativement « civilisé ». Je ne voulais pas être tentée par une autre de ses aventures médicamenteuses. Notre expérience ecstasy et amour libre avait au moins eu une conséquence positive : Cordelia et Michael étaient devenus de bons amis, et leur maison, mon nouveau havre, remplaçait avantageusement la villa Caledonia. Je n'avais pas reparlé à Jasper depuis le soir où nous nous étions dit nos quatre vérités, mais, comme nous vivions très près l'un de l'autre, je m'attendais toujours à tomber nez à

nez avec lui dans la rue. Finalement, un soir, mue par la curiosité, je suis passée voir s'il était toujours là. Apparemment, l'idée du petit hôtel de charme n'avait pas convaincu les promoteurs. La villa Caledonia avait été rasée. 2.3

Loin d'être une contrainte, mes visites du dimanche aprèsmidi à Debbie sont très vite devenues le moment fort du week-end. La clinique se trouvait dans une banlieue tranquille, c'était une maison ancienne avec un grand jardin, dans lequel nous nous promenions lorsque le temps le permettait.

Au début, ça n'a pas été facile. Debbie détestait l'endroit, détestait tous ceux qui s'y trouvaient et détestait devoir partager une chambre avec une «toxico débile qui n'arrête pas de se plaindre», selon ses propres mots. Pendant quelques semaines, tout s'est passé comme si son séjour ne contribuait qu'à amplifier sa colère. Certains après-midi, elle restait assise, muette tandis que je lui racontais d'un ton le plus léger possible les événements des derniers jours. Mais peu à peu, son attitude a changé, et au bout du compte Debbie s'est ouverte et s'est intéressée au programme qu'elle suivait. Elle est même devenue assez gentille avec Cheryl, celle qui partageait sa chambre. Il y avait toujours des hauts et des bas, bien sûr, mais elle faisait des progrès, la thérapie lui faisait beaucoup de bien, au point même qu'elle commençait à parler comme Liinda.

— Je ne comprends pas comment j'ai pu croire que j'avais surmonté la mort de Drew, m'a-t-elle avoué un jour, tandis que nous étions assises au soleil. J'étais réellement persuadée que si je m'amusais, c'était que je m'étais remise de son décès. Comment ai-je pu être aussi bête?

— Tu n'étais pas bête, Debbie. Tu étais en état de choc.

— C'est vrai. Il y avait le choc, et la dénégation, le refus d'assumer la vérité.

J'ai souri. C'était un des termes préférés de Liinda.

— Et j'étais persuadée que personne ne s'intéresserait plus à moi maintenant qu'il n'était plus là. Je croyais que c'était Drew, que tout le monde aimait, sans doute parce que je l'ai mais tellement... Du coup, il fallait que je sois la plus belle et la plus populaire, sinon personne ne voudrait de moi. Quand je repense à ce que j'ai fait ce jour-là à l'Australia Club... Elle a frissonné. Je lui ai pris la main.

— Mais assez parlé de moi, a-t-elle repris. Je ne parle que de moi toute la semaine, ici, et j'en ai ras le bol de Debbie Brent. Même si je ne sais pas encore tout à fait qui est cette fille, a-t-elle ajouté avec un petit rire.

Entendre ce rire faisait du bien. C'était un rire qui n'avait plus rien à voir avec les hurlements hystériques d'une paumée, un vrai rire.

— Parle-moi de toi, de ta vie. J'ai envie de vivre par procuration. Tu as un rôti sur le feu ?

— Non, personne. Je ne veux aucune particule masculine dans ma vie pour l'instant.

— À ce point?

— J'ai juste besoin d'une pause. Après une telle brochette de crétins, j'ai peur d'une nouvelle relation.

— C'est dommage, a-t-elle répondu avec un petit air malicieux. J'en connais un qui sera très déçu.

— De qui parles-tu?

— Rien, rien. Juste une rumeur.

— Eh bien, si la rumeur en question a un pénis, je ne suis pas intéressée, OK?

Je crois que j'ai dit ça d'un ton un peu dur. Debbie a eu l'air blessé.

— D'accord, d'accord. Je suis désolée, je voulais juste te taquiner un peu.

J'ai eu honte. Debbie n'avait certainement pas besoin qu'on lui réponde d'un ton sec. Elle s'est penchée vers moi et m'a regardée fixement.

— Ça va comme tu veux, Georgia? Je ne suis pas experte en la matière, mais j'ai l'impression que tu nous fais un peu de déprime.

Je suis rentrée chez moi en me demandant si elle n'avait pas raison.

La semaine suivante, Jenny m'a appelée au bureau pour m'inviter à passer le week-end à Walton.

— Les médecins disent que Debbie va suffisamment bien pour supporter un week-end à la maison, m'a-t-elle expli qué. Et nous aimerions beaucoup que vous fassiez le voyage avec elle. Cela nous éviterait de faire deux allers-retours. À l'entendre, je leur rendais un immense service, mais mon petit doigt me soufflait que Debbie avait dû lui confier qu'elle ne me trouvait pas très forme et que deux jours à la campagne me feraient le plus grand bien. Elle avait raison, je mourais d'envie de voir des chiens, des chevaux et des kangourous. Je suis une fervente adepte de la thérapie par l'animal. Et puis elle avait deviné juste : je n'allais pas bien. La campagne autour de Walton était aussi belle en ce début de printemps qu'elle l'avait été en fin d'été. Et quel bonheur de quitter la ville ! Entre l'aéroport et la maison des Brent, dans la voiture de Johnny, Debbie et moi avions la tête dehors, afin d'avaler de longues goulées d'air pur. Lé soir, nous avons dîné tous les quatre dans la cuisine, à

l'eau minérale en solidarité avec Debbie, qui avait renoncé à

la drogue, mais aussi à l'alcool et au tabac. Le lendemain, Johnny et elle sont allés faire du cheval et je suis partie me promener à pied avec Choccie le dachsund et un des chiens de berger. L'après-midi, Debbie a fait la sieste, et j'ai aidé

Jenny à préparer un gâteau.

— Nous sortons, ce soir, m'a annoncé Jenny comme je pesais la farine. Les Stewart nous ont invités à dîner. Mon cœur a fait un bond qui aurait impressionné Scooby.

— Rory ne sait pas que Debbie et toi êtes ici ce week-end, et je me suis dit que ce serait une bonne surprise pour lui.

« Et pour moi donc ! » ai-je pensé. Il m'a bien semblé qu'à

ce moment-là, les yeux de Jenny brillaient.

— Est-ce que Debbie est au courant? ai-je demandé. Vous ne pensez pas que cela va la bouleverser?

— C'est en partie pour cela que nous y allons, a répondu Jenny. Nous en avons discuté avec ses médecins, et pour eux, cela participe du processus de guérison.

Nous nous sommes mis en route vers dix-neuf heures. Dans la voiture, Debbie semblait ailleurs. Lorsque, trente minutes plus tard, nous avons franchi un large portail et un panneau annonçant « Welland Heights », je lui ai pris la main.

— Ça va? ai-je demandé.

Elle s'est tournée vers moi et a fait oui d'un rapide hochement de tête, tout en me serrant la main. Lorsque nous sommes arrivés à la maison, longue et basse comme Bundaburra, ceinte d'un porche croulant sous la glycine, M. et Mme Stewart nous attendaient sur le perron. Andrew, le père de Rory, semblait en meilleure forme que je ne l'avais imaginé. Il s'appuyait sur une canne, et malgré la légère déformation du visage qu'un infarctus laisse dans son sillage, il arrivait à parler lentement.

Debbie a jailli de la voiture à la seconde où Johnny a coupé

le contact et a couru vers eux. Ils sont restés dans lés bras les uns des autres un long moment. J'ai redouté une crise de larmes, mais j'ai rapidement constaté que ces retrouvailles faisaient du bien à Debbie, qui était au comble de l'excitation.

— Je suis tellement contente de vous voir! s'est-elle excla mée. Vous avez l'air en pleine forme, Andrew. Vous pour rez remonter à cheval en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, à ce train-là.

Un vieux labrador est apparu à un coin de la maison et s'est rué sur Debbie.

— Blackie!

Elle s'est agenouillée et a couvert la tête grisonnante de baisers.

— C'était le chien de Drew, m'a expliqué Jenny à mi-voix. Johnny a aidé Andrew à grimper les dernières marches du perron, et nous sommes entrés. Debbie était comme une petite fille, courant çà et là pour voir si rien n'avait changé, et constatant avec satisfaction que tout était comme dans son souvenir. L'espace d'un instant, apercevant les bottes de polo de Drew devant la porte du jardin, son visage s'est refermé, mais après avoir posé les mains dessus, elle a rejoint Margaret et l'a serrée dans ses bras.

— Je suis vraiment contente de vous voir. Comment ai-je pu rester si longtemps sans venir ?

— Peu importe, a répondu Margaret Stewart, une femme qui devait avoir dans les soixante-cinq ans, aux cheveux gris et au visage qui respirait la bonté. Tu es revenue, c'est tout ce qui compte.

Margaret avait préparé un punch sans alcool et nous l'avons dégusté sous le porche. La vue était à couper le souffle. J'avais une étrange impression de déjà-vu, et j'ai tout à coup réalisé pourquoi : c'était ce panorama qu'avait dessiné

Rory et qui était exposé à l'Art Gallery de Sydney.

«Au fait, où était-il, Rory? » me suis-je demandé.

— Rory sera là d'une minute à l'autre, a dit Andrew comme s'il lisait dans mes pensées. Il est allé chercher quel qu'un à l'aéroport.

Quelqu'un? Et qui ça? J'ai vu Jenny et Debbie échanger un rapide regard.

Nous étions déjà à table lorsqu'il est arrivé. Voyant Debbie, il a écarquillé les yeux, puis a couru l'embrasser.

— Debbie ! Comme je suis content de te revoir à Welland. Sois la bienvenue ! Tu es magnifique.

Il a fait la même chose en me voyant, mais n'a pas eu l'air aussi ravi.

— Georgia ! a-t-il lâché faiblement. Tu es là aussi. C'est super. Quelle bonne surprise !

Cela sonnait faux, et je l'ai vu jeter un œil gêné par-dessus mon épaule, en direction de la porte. Je me suis retournée. Fiona Clarke venait d'entrer à son tour.

— Bonjour, tout le monde, a-t-elle lancé à la cantonade, avant d'aller embrasser Margaret et Andrew avec effusion.

— Bonjour, Fiona, a répondu Margaret. Tu connais nos amis ? Voici Jenny Brent et sa fille, Debbie. Tu connais Debbie, n'est-ce pas? Et son amie Geor...

— Oui, oui, l'a interrompue Fiona sans me regarder. Salut, Debbie, ça fait plaisir. Tu es sortie de l'hôpital ?

Debbie l'a regardée comme si elle avait devant elle un tas de fumier et n'a même pas pris la peine de lui répondre.

— Bonjour, Jenny, a continué Fiona sans se démonter. J'ai tellement entendu parler de vous/par Rory. Et vous... a-t-elle poursuivi en se tortillant sur ses hauts talons, vous devez être Johnny, le célèbre Johnny Brent. Râââvie de vous rencontrer.

J'ai vu Debbie articuler «râââvie de vous rencontrer» en louchant, et Jenny lui donner un petit coup de coude dans les côtes. Rory s'est assis à côté de moi, visiblement très mal à l'aise, tandis que Fiona s'installait près de Johnny.

— Eh bien, mais c'est charmant, l'ai-je entendue s'exta sier.

Pas vraiment, ai-je pensé. Pas du tout, même. Mais au moins Andrew et Margaret n'ont-ils pas paru remarquer que Debbie ignorait complètement Rory et Fiona, ni que Fiona m'ignorait moi. Johnny, quant à lui, semblait captivé

par Fiona, qui n'arrêtait pas de le couver du regard et avait ôté sa veste, révélant l'ampleur et la magnificence de sa poitrine moulée dans un tee-shirt blanc.

Tandis que les gloussements de Fiona augmentaient en intensité, j'ai vu Jenny se tendre et tenter de s'absorber dans sa conversation avec les Stewart. Au bout d'un moment, Debbie s'est levée, est allée murmurer quelque chose à

l'oreille de Margaret et a quitté la pièce. Je me suis tournée vers Rory avec un sourire aussi radieux que possible.

—Je suis désolée de m'imposer de cette manière. J'ignorais que nous devions venir dîner ici ce soir.

— Non. Oui. Non, a-t-il marmonné en guise de réponse. Je voyais son regard passer sans arrêt de Fiona à moi, Fiona qui, appuyée sur un coude, regardait désormais Johnny Brent dans les yeux.

Je me suis demandé si c'était la jalousie ou la gêne qui poussait Rory à se comporter si bizarrement, et s'il savait que sa petite amie avait quitté le bal Cointreau au bras de Nick Pollock.

— La campagne est magnifique, à cette époque de l'an née, ai-je commencé, histoire de changer de sujet, parce qu'il avait l'air à bout. Elle me rappelle un pastel particu lièrement beau que j'ai vu la dernière fois que je suis allée à

l'Art Gallery.

Il m'a regardé, étonné.

— Ton pastel, Rory. Tu es trop modeste. J'ai eu du mal à

y croire lorsque je l'ai vu exposé là-bas. Je ferais toutes les galeries de George Street si j'avais un dessin au musée, moi.

— Oh, je n'ai pas l'ambition de devenir un grand artiste. Il t'a vraiment plu, ce pastel ?

— Je l'ai trouvé magnifique, avant même de voir ton nom

sur la plaque.

Margaret et Jenny débarrassaient les assiettes à dessert et je me suis levée pour les aider. Jenny m'a pratiquement forcée à me rasseoir.

— Non, non, continuez à discuter, Georgia. Margaret va servir le café dehors.

Fiona et Johnny étaient toujours en grande conversation, ou plutôt il parlait, de polo principalement, et elle le regardait avec adoration. Rory les a observés un instant puis s'est retourné vers moi.

— Tu veux visiter le domaine ? m'a-t-il demandé.

— Il fait noir, dehors, non ?

— Pas vraiment. C'est la pleine lune.

Nous sommes sortis par la porte du jardin et j'ai levé les yeux. Un énorme disque jaune pâle occupait le ciel, constellé d'étoiles. L'air était d'une douceur veloutée et semblait caresser la peau.

— Tu as froid ? m'a demandé Rory voyant que je me frottais les bras.

— Non, c'est juste agréable de sentir l'air sur ma peau. J'ai l'impression de prendre un bain de lune.

— Ça te dit d'aller te balader? Je voudrais te montrer ce qu'il y a au sommet de la crête. Qu'est-ce que tu portes comme chaussures ?

J'ai levé ma jupe longue pour lui montrer mes bottines de cavalière.

— Ça devrait aller, a-t-il dit doucement.

Nous avons traversé un jardin paysager fleuri d'une multitude de rosiers, puis franchi un petit portail en fer forgé. Sur la droite se trouvait une petite retenue d'eau, dans laquelle, m'a expliqué Rory, il faisait bon se baigner aux grosses chaleurs. Puis nous nous sommes engagés sur un chemin assez raide qui montait vers la crête.

Tout était calme, mais autour de nous la campagne bruissait, frémissait. Au bout de quelques centaines de mètres, nous avons pris un autre chemin, plus étroit, à travers les fourrés.

— Ça va ? m'a demandé Rory.

J'ai juste hoché la tête. Les mots semblaient superflus, dans cet environnement. La pente est devenue de plus en plus raide, les fourrés plus denses.

— Fichues ronces, a grommelé Rory. Elles ont été intro duites ici, et puis elles ont proliféré, et maintenant, c'est l'envahissement et on n'y peut plus rien.

Le chemin n'était plus qu'une trace entre les ronciers, et je voyais qu'en approchant de la crête, il était encore plus pentu. À un moment, une pierre a roulé sous mon pied, j'ai glissé, et le plus naturellement du monde Rory m'a pris la main pour m'aider à retrouver l'équilibre. Il ne l'a pas lâchée.

En haut de la crête, je me suis arrêtée, et j'ai regardé. C'était comme si la campagne se déroulait à nos pieds, immense tapis au relief à peine heurté, des kilomètres et des kilomètres sans un clocher, sans un pylône, sans autoroute ni station-service. La beauté pure à perte de vue.

— Rory, ai-je murmuré, c'est incroyable.

Je ne trouvais pas les mots. D'ailleurs, pouvait-on les trouver devant un spectacle aussi bouleversant ?

Je me suis tournée vers lui. Il souriait de ce sourire doux et gentil que j'avais appris à reconnaître et à aimer au cours de ces derniers mois. Il m'a regardée et j'ai senti qu'imperceptiblement nous nous rapprochions l'un de l'autre. Mon cœur battait à cent à l'heure, je me suis demandé s'il l'entendait tandis que son visage s'approchait lentement du mien. Sans réfléchir, j'ai fermé les yeux. Je l'ai senti se tourner vers moi. Et au moment exact où je pensais que ses lèvres allaient frôler les miennes, il a tout à coup fait un pas en arrière.

Surprise, j'ai ouvert les yeux. Nous sommes restés immobiles, à nous regarder, la gorge serrée. Il avait lâché ma main et j'ai eu le sentiment d'une coupure brutale entre nous. Nous avions le souffle court, et chacun attendait que l'autre parle. Évidemment, nous avons parlé tous les deux en même temps.

— Ils vont se demander... ai-je commencé.

— On ferait mieux de rentrer, a dit Rory.

Et sans plus un mot, nous avons fait demi-tour. Il m'a pris la main pour le passage le plus raide, mais l'a lâchée aussi-tôt après, comme s'il risquait de s'électrocuter. Et nous sommes arrivés à la maison. Là, rassemblant toute ma dignité, je l'ai regardé et j'ai dit :

— Merci pour cette balade, Rory. C'était vraiment superbe.

Il n'a pas répondu. Au même moment, Fiona est sortie en trombe de la maison.

— Mais où étiez-vous passés, tous les deux? a-t-elle demandé d'un air pincé, presque agressif. Nous vous avons cherchés partout.

— Je montrais juste à Georgia...

Elle ne l'a pas laissé terminer, l'a pris par la main et l'a entraîné à l'intérieur.

— Viens, les Brent s'en vont, a-t-elle dit avant de se retourner pour me fusiller du regard.

— Ah, vous voilà! s'est exclamée Margaret Stewart comme nous entrions dans le salon. Vous arrivez juste à

temps, Georgia, vous avez failli rater votre taxi pour Bundaburra. Jenny et Debbie étaient assises sur le canapé, visiblement tendues. Les yeux de Debbie m'ont semblé un peu rouges, mais Johnny était comme à son habitude d'excellente humeur. Fiona Clarke avait refermé ses deux bras autour de la taille de Rory, et le tenait comme s'il risquait de s'envoler.

— Bon, eh bien, on y va, alors, a dit Jenny en se levant. Merci pour tout, Margaret. C'était une charmante soirée. Debbie s'est levée à son tour.

— Au revoir. Je reviendrai bientôt. Et je suis désolée d'avoir craqué, tout à l'heure. Mais voir la chambre de Drew...

Elle a serré Andrew dans ses bras, et il lui a caressé les cheveux.

— Rien de grave, ma belle, Reviens quand tu veux. Tu es ici chez toi.

Et nous sommes partis. Les Stewart nous ont fait au revoir depuis le porche, Fiona toujours accrochée à Rory comme une bernicle.

— Elle est gentille, cette Fiona, a dit Johnny alors que nous n'avions même pas quitté la propriété.

Debbie a répondu par un grognement et Jenny s'est retournée vers nous en secouant la tête.

— Johnny Brent, a-t-elle fini par dire en lui donnant une tape sur la cuisse, tu as toujours été un homme facile. Dans le rétroviseur, j'ai vu qu'il avait le sourire jusqu'aux oreilles.

Au bout de quatre mois Debbie est sortie de la clinique. Il était convenu qu'elle repartirait vivre à la ferme avec ses parents quelque temps, jusqu'à ce qu'elle se sente prête à

reprendre le travail. Je suis passée lui dire au revoir un samedi. C'était une belle journée de novembre, mon premier printemps à Sydney commençait, et les nuées violettes des jaracandas qui poussaient partout dans la ville me réjouissaient.

Je découvrais avec bonheur qu'avec le printemps, mes sens se réveillaient. Debbie avait eu raison, j'étais déprimée. Les mois d'hiver avaient été terriblement fades. Le mois d'août à Sydney n'avait aucun intérêt, il faisait trop frais pour aller à la plage, et pas assez pour se pelotonner sous sa couette et grignoter toute la journée des biscuits en bouquinant.

Et puis j'avais du mal à digérer la rupture avec Jasper. Je ne l'aimais pas, c'est certain, mais notre liaison avait été

très agréable, à tous points de vue. Ce qu'il m'avait lancé à

la figure lors de notre dernière entrevue m'avait longtemps trotté dans la tête, et j'avais fini par l'admettre : je m'étais servie de lui et, à ma façon, j'étais aussi dégueulasse que Legland.

Par-dessus le marché, je n'arrivais pas à surmonter un sentiment de déception vis-à-vis de Rory. Il avait toujours eu l'air si content de me voir, mais chaque fois quelque chose nous avait empêchés de poursuivre. Ce fameux soir, chez ses parents, tout s'était passé à merveille, et puis il s'était écarté, encore une fois. De toute évidence, il préférait Fiona Clarke, il fallait que je m'y fasse. Seulement, j'avais l'impression d'un nouvel échec amoureux. Un échec de trop.

Et puis voilà que j'avais des sentiments mitigés à la perspective de dire au revoir à Debbie. J'étais ravie qu'elle aille mieux, et très heureuse pour ses parents qu'elle vive quelque

temps avec eux, mais au moment de la serrer dans mes bras j'ai eu une terrible envie de pleurer.

— Je suis tellement fière de toi, Debbie. Tu as fait un sacré boulot. Continue.

— Ne t'inquiète pas, m'a-t-elle répondu. Vous n'allez pas tarder à me voir débarquer au journal, et je recommencerai à vous pourrir la vie. Mais surtout, merci, George. Tu m'as sauvé la vie, et tu as été une amie formidable. Je vais faire en sorte que tu rencontres le mec le plus fabuleux de la terre... a-t-elle ajouté, encore une fois avec l'air de celle qui a une idée derrière la tête. Je pourrai être témoin à ton mariage? a-t-elle conclu.

— Arrête tes bêtises, ai-je répondu.

Et puis je suis partie rapidement, avant de me mettre à

pleurer.

Mais en arrivant dans le parking, j'ai craqué et je n'ai pas eu d'autre solution que de laisser couler mes larmes. J'étais appuyée contre ma voiture, secouée par les sanglots, lorsque j'ai senti un bras m'enlacer la taille et une main me caresser les cheveux. C'était Rory. La dernière personne à

qui j'avais envie de me montrer pleine de morve et avec des yeux de lapin russe.

— Georgia, qu'est-ce qui ne va pas ? m'a-t-il demandé

très

doucement.

Il m'a fait pivoter pour me prendre dans ses bras comme il avait pris Debbie au rodéo. Comme j'avais voulu qu'il me prenne au sommet de la crête de Welland. C'était aussi bon que je me l'étais imaginé. Ses bras me faisaient l'effet d'un havre où j'aurais pu m'amarrer en toute sécurité. Et rien que d'y penser, j'ai redoublé de sanglots. Cette Fiona Clarke avait tellement de chance.

— Dis-moi ce qui ne va pas, a-t-il répété. Tu sais que tu peux me faire confiance.

— Oh, Rory, un tas de trucs ! Et je n'aime pas dire au revoir.

— Mais tu viendras bien voir Debbie à Bundaburra, non

? Ce n'est pas comme si tu lui disais adieu pour toujours. Et rebelote, les grandes eaux. Plus il était gentil avec moi, plus je pleurais.

Juste au moment où je sombrais dans le ridicule, j'ai entendu des bruits de pas. J'étais trop gênée pour lever les yeux. Peut-être était-ce un des médecins de la clinique, avec une camisole de force à mon intention.

— Jenny, a dit Rory, Georgia ne va pas bien, et j'ai l'im pression de ne pas lui être d'un grand secours. Peut-être devriez-vous prendre le relais?

En me prenant par le menton, il a levé mon visage vers le sien et m'a regardée fixement. Quelle humiliation !

— À plus tard, Georgia, d'accord ? Ou à Walton, très bien

tôt. C'est promis ? Scooby meurt d'envie de te voir. En entendant cela, je suis repartie pour un tour. Il m'a embrassée sur la tempe. Pourquoi continuait-il à me torturer. Finalement, il m'a lâchée, et Jenny m'a prise dans ses bras. Sa chaleur maternelle m'a fait du bien, les sanglots se sont calmés et elle m'a entraînée jusqu'aux cuisines de la clinique pour me faire un thé.

Nous sommes allées nous asseoir dehors, et nous avons observé les oiseaux volant dans tous les sens, effectuant une sorte de danse de séduction.

— Ils me rappellent mes amis de Sydney, ai-je dit après un long silence. Complètement pris dans leur danse, tournant en rond sans accomplir grand-chose, mais remuant beaucoup d'air.

Elle a souri puis, sagement, a changé de sujet.

— Comment trouvez-vous Debbie ?

— Elle s'en sort très bien. D'ailleurs, les médecins ne l'auraient pas laissée partir, sinon. Et puis c'est bien, qu'elle ait accroché des photos de Drew un peu partout. Elle revient de très loin. Et vous, qu'en pensez-vous ?

— La même chose. Je crois qu'elle parviendra à surmonter la mort de Drew, enfin. Et au bout du compte, elle sera beaucoup plus forte. Nous l'avons tellement gâtée...

— Vous n'allez pas vous reprocher quoi que ce soit, hein

? Belle comme elle est, de toute façon, Debbie était destinée à attirer tous les regards et à être l'objet de toutes les attentions.

— Vous avez sans doute raison. Elle est comme son père... En tout cas, je suis heureuse qu'elle vienne passer quelque temps à Bundaburra. Et puis c'est tellement réconfortant de

savoir qu'à son retour au journal, elle aura des amies comme vous et Liinda sur qui compter...

J'avais tellement pleuré avant, que j'ai réussi à ravaler mes larmes lorsque je lui ai appris la nouvelle.

— Je ne pense pas que je serai là, Jenny.

— Pourquoi ? Vous avez trouvé un autre travail ?

— Non. Mon contrat avec Glow s'achève mi-janvier... et je retourne en Angleterre.

Jenny m'a regardée, stupéfaite.

— Vous ne pouvez pas rester?

— Si. Maxine est furieuse, elle m'a offert la lune pour que je reste, mais... j'ai envie de rentrer chez moi.

— Vraiment? Je pensais que vous étiez heureuse, ici. Vous sembliez avoir fait votre trou. Tout le monde vous adore.

Là, c'en était trop, les vannes se sont rouvertes.

— Oh, Jenny, j'ai le sentiment d'avoir tout raté ! Venir en Australie était une occasion fantastique à tous points de vue, et je n'ai pas su en profiter.

Jenny savait exactement quand il était préférable de se taire et vous laisser vider votre sac. C'est ce que j'ai fait, entre hoquets et coups de trompette dans mon mouchoir.

— Quand je suis arrivée ici, vous n'avez pas idée comme j'étais contente. J'avais l'impression de renaître. Sydney est une ville tellement belle, et tout le monde était si gentil. Même acheter le journal, c'était devenu nouveau et agréable. Ensuite, je suis allée à cette fête et j'ai rencontré

plein de gens drôles, qui m'ont accueillie comme si je fai sais partie de la famille, et tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Jusqu'à ce que tout s'écroule. Vous n'êtes peut-être pas au courant, mais je suis venue ici après une rupture. J'avais passé cinq ans avec un homme, nous étions fiancés.

Jenny a hoché la tête.

— Debbie m'a raconté.

— Je m'en doutais, ai-je répondu avec un faible sourire. Enfin, bref, j'avais l'occasion de repartir de zéro, et j'ai l'impression une nouvelle fois de n'avoir fait que des mauvais choix, comme à Londres. Le problème, c'est qu'il n'y a que les gens excessifs qui m'attirent.

— En ce qui concerne ma fille, je ne peux que m'en réjouir.

— Je ne veux pas dire que rencontrer Debbie était une erreur.

— Ce n'est pas comme ça que je l'ai pris. Vous vouliez parler des hommes, n'est-ce pas ?

Boum, je suis repartie comme en quatorze. Jenny m'a reprise dans ses bras.

— Quand je suis arrivée, j'ai cru que tous ces gens étaient parfaits, ai-je sangloté. Et je me suis aperçue qu'ils étaient aussi dérangés et compliqués que les hommes à Londres, mais d'une autre façon.

— Donc, si je comprends bien, vous rentrez en Angleterre parce que vous pensez avoir raté le coche ici en sortant avec des gens qui ne vous conviennent pas, et qu'aucun homme décent ne s'intéressera plus jamais à

vous?

J'ai fait oui de la tête, malheureuse comme les pierres.

— Et de toute façon, vous êtes persuadée qu'il n'existe pas un seul homme décent et hétérosexuel à Sydney, n'est-ce pas?

Je l'ai regardée, les yeux embués de larmes, et j'ai acquiescé.

— Eh bien, moi je ne trouve pas que vous ayez fait tellement d'erreurs, a repris Jenny. Et je connais au moins un homme tout à fait décent qui vous aime beaucoup.

— Qui?

— Rory Stewart.

— Rory? Mais il a une petite amie.

--Fiona Clarke? C'est fini depuis des lustres. Il a très vite vu clair dans son jeu. Il avait juste besoin de se distraire. Et puis de votre côté, à la même époque, vous étiez avec ce type un peu drogué sur les bords, non? Je me suis pris la tête entre les mains.

— Vous voyez ? Quand je parle de mauvais choix...

— Peu importe. Cela n'a rien changé aux sentiments qu'éprouve Rory pour vous. Il sait que Fiona était une fille pas très nette, alors pourquoi n'auriez-vous pas eu le béguin pour un garçon pas très net non plus ?

— Mais quand nous étions à Welland...

Elle a éclaté de rire.

— Vous voulez dire la fois où elle a pratiquement séduit mon mari sous nos yeux ?

J'ai ri aussi.

— Oui.

— Vous savez ce qui s'est passé ce soir-là ? Elle s'était invitée. Elle a appelé Rory de l'aéroport de Tamworth, juste avant notre arrivée, et lui a dit de venir la chercher. Et bien sûr, gentil comme il est, Rory n'a pas pu lui répondre de prendre l'avion suivant pour Sydney. Alors en vrai gentleman, il est allé la chercher, s'est comporté poliment avec elle pendant la soirée, et l'a remise dans un avion le lendemain matin en lui disant qu'il ne voulait plus la revoir. Je me suis tue, laissant l'information se frayer un chemin jusqu'à mes neurones. Gentleman au point de ne pas pouvoir m'embrasser alors qu'elle était dans les parages ?

— Mais il ne m'a jamais demandé mon numéro de téléphone. Il en a pourtant souvent eu l'occasion. Je pensais qu'il n'éprouvait rien de spécial pour moi, voilà tout.

— Eh bien, moi je pense le contraire, et je suis sûre que sa réserve était motivée par diverses raisons. Peut-être a-til un peu peur de vous... Écoutez... Elle a sorti un stylo de son sac et a griffonné un numéro sur une serviette en papier, qu'elle a fourrée dans mon sac.

— C'est le numéro de Rory. Pourquoi ne faites-vous pas ce que vous conseillez sans cesse à vos lectrices, c'est-àdire l'appeler? Vous n'avez rien à perdre, si? Si votre geste lui déplaît, c'est qu'il ne vaut pas le déplacement, voilà tout. Elle venait de réussir à me faire sourire une nouvelle fois.

— Vous lisez vraiment le magazine. Je vais y réfléchir. Même si je ne suis pas convaincue de la validité de tous les conseils que nous dispensons si généreusement dans Glow... J'espère que nos lectrices sont plus heureuses que nous ! De toute façon, je rentre en Angleterre, Jenny, ma décision est prise. Mais merci de m'avoir écoutée.

— N'oubliez pas de passer nous voir avant votre départ. Au fait, vous vous souvenez qu'on avait parlé de votre frère, qui pouvait venir travailler avec Johnny ?

— Oui, mais il m'a dit que finalement il ne viendrait pas...

Un large sourire a illuminé son visage.

— Ça faisait partie de la surprise. Il arrive le mois pro chain. On pensait garder le secret jusqu'au bout, c'était pour vous remercier de tout ce que vous avez fait pour Deb-bie. Comme ça, vous aurez un membre de votre famille ici avec vous pour Noël.

Hamish est arrivé à la mi-décembre, et c'était le plus beau cadeau de Noël que j'ai jamais eu. Dès l'instant où il a atterri, je savais qu'il aimerait l'Australie autant que moi, et que l'avoir près de moi rendrait mes dernières semaines agréables, m'évitant le blues du départ. J'étais bien décidée à

tirer le plus grand parti de ces journées que nous devions passer ensemble avant qu'il ne parte pour Walton, après Noël.

À sa descente d'avion, il portait déjà un chapeau Akubra, qu'il avait acheté à l'avance pour l'user un peu avant de commencer à travailler à la ferme.

— Je ne voulais pas être l'Anglais tout rose avec le chapeau neuf, tu comprends, m'a-t-il expliqué tandis que nous regagnions la voiture.

Soudain, il s'est arrêté et a respiré à pleins poumons.

— L'air est différent, ici. Je sens les gommiers. Est-ce que l'eau tourne vraiment dans l'autre sens, dans les lavabos ?

J'ai essayé de vérifier au moment où on a franchi l'équa-teur, mais ça n'a pas marché, et puis il y avait la queue derrière moi, alors je ne pouvais pas monopoliser les toilettes

éternellement.

C'était un dimanche, il faisait beau, et je l'ai emmené

directement à Bondi pour le petit déjeuner. J'ai eu toutes les peines du monde à l'empêcher d'acheter une planche de surf, tant il avait envie d'essayer toutes affaires cessantes.

— Écoute, je ne pense pas que ça soit aussi facile que ça en a l'air, Hamish.

— Ça ne doit quand même pas être bien compliqué. C'est une histoire d'équilibre, et je te rappelle que je tiens debout sur un cheval au galop.

Il s'est ensuite étonné de la variété des cafés proposés, et puis il s'est tu. Quelques beautés australiennes, celles qui faisaient la réputation de Bondi, passaient en débardeur moulant et tout petit short.

— Elles sont belles, les filles de ce pays, hein?

Antony l'a tout de suite adoré. Un soir, nous sommes passés chez lui, Hamish portait un polo avec l'inscription École royale d'agronomie, ça l'a fait grimper au septième ciel - le côté «royal», sans doute.

— Dolorès, tu es en train de t'emballer pour rien, lui ai-je cruellement soufflé tandis qu'il nous préparait des cocktails dans la cuisine.

À côté, Hamish faisait le bonheur de Betty et de Trudy en leur racontant ses aventures dans la pampa argentine. Il avait un réel don de conteur, et aimait avoir un public.

— Mais mon Minou, tu ne m'avais pas dit qu'il était absolument divin, m'a répondu Antony en rajoutant une dose de vodka dans le verre que j'ai supposé être destiné à Hamish.

— Hamish ? Ce n'est qu'une sale tête de mule, ai-je souligné avec tendresse. Et puis tu avais vu des photos de lui.

— Eh bien, elles ne m'ont pas préparé à ça. C'est un Johnny Brent écossais, ton frère.

Muni de son plateau de verres, il est reparti papillonner autour de Tête de Mule.

Nous avons passé un Noël formidable. J'ai emmené

Hamish au marché aux poissons, à trois heures du matin, la veille de Noël, et le matin de Noël nous avons mangé des mangues les pieds dans l'eau à Camp Cove.

Après un petit déjeuner au Champagne en compagnie de Michael et de Cordelia, nous sommes rentrés chez moi et nous avons ouvert nos cadeaux - un pantalon en peau de pêche pour lui, une boîte de shortbreads faits par ma grandmère et un haggis passés en fraude pour moi, plus trois numéros de mon magazine satirique préféré. Ensuite, j'ai habillé Hamish en parfait Bushman australien, avec son pantalon en peau de pêche, ses bottines cavalières de chez RM

Williams (une récente acquisition), une chemise à rayures, sa vieille cravate aux armes de son école et son chapeau Akubra. Quelques jours sur la plage lui avaient déjà bien coloré

le teint, enfin, disons plutôt rougi, et il faisait tout à fait couleur locale. J'ai cru qu'Antony tombait raide lorsqu'il a ouvert la porte.

Ce fut un Noël très gay, mais Hamish n'y a vu aucun inconvénient. Il ne jugeait personne, du moment qu'il ne s'embêtait pas, et dans la joyeuse bande d'Antony, personne ne pouvait être taxé d'ennuyeux. Comme à

l'ordinaire, la fête a été une succession de cris, d'éclats de rire, le tout abondamment arrosé. Et comme toujours, nous avons fini par danser.

Quand j'ai vu Tête de Mule se trémousser et donner un coup de derrière à Dolly, j'ai compris qu'il serait parfaitement heureux ici. 24

—■ Qu'est-ce que vous pense/ de «Comment savoir si c'est le bon?».

— Bonne idée, Zoé. On garde. Autre chose ?

— « Il est parfait : les dix signes qui ne trompent pas » ?

— Pas mal non plus, Liinda. On peut peut-être se servir des deux, ou en garder un pour plus tard dans l'année. Vous les notez, hein?

— Ou alors... «Comment savoir si c'est le bon : notre test»... non, attends, j'ai mieux: «Il est parfait? Notre test le confirme... ou pas».

— Hou, c'est bon, ça, Liinda. J'aime tout, aujourd'hui. Qu'en penses-tu, Géorgie?

« Que faire quand vos collègues pètent les plombs ? » Je ne trouvais rien à dire de plus. Elles étaient toutes devenues folles.

— Heu... Ils sont tous... très bien, Maxine, ai-je répondu. Mais je ne sais pas si c'est très accrocheur, si on se place du point de vue de la lectrice. Je veux dire, savoir si on a trouvé l'homme de sa vie, c'est bien, mais est-ce que ça donne envie d'acheter le magazine ?

— On n'est pas obligés de toujours parler des choses qui fâchent, non plus, a répondu Maxine en passant le paquet de lïm-Tam à sa voisine. Un truc positif peut faire vendre. Certaines personnes trouvent effectivement leur bonheur dans l'amour.

Il y a eu un soupir collectif tellement intense qu'il m'a pratiquement poussée dehors.

— Je sais, a-t-elle repris, avec l'absence de Debbie, il nous

manque l'avis d'une personne. On va demander à Sera-phima. Elle a l'énergie de la jeunesse, ça va nous faire du bien. Sera chérie, tu veux bien venir une seconde s'il te plaît?

Seraphima est entrée. Elle était toujours aussi jolie, mais ces derniers temps, j'avais le sentiment qu'un nouvel ingrédient avait fait son entrée dans la composition de sa personnalité. Ça fait peut-être un peu cucul de dire ça, mais je crois qu'en un an chez Glow, la jeune fille était devenue une femme.

— Tu aurais des idées de titres, ma belle ? a demandé

Maxine, les pieds sur son bureau et les mains croisées der rière la tête. On est en train de préparer les six prochains numéros et il nous faut des trucs qui fassent tilt dans la tête des lectrices.

Sera a plissé les yeux pour se concentrer.

— Heu... «Apprivoiser un sauvage : elles ont toutes essayé, vous allez y arriver» ?

Je l'ai regardée, bouche bée. C'était un peu long, mais on pouvait facilement le couper. Le fait est que ce titre avait beaucoup de punch.

— Super, Seraphima, a dit Maxine en se redressant. Tu as noté, Géorgie ? D'autres idées ?

— « L'art de porter la culotte : l'avis d'une experte. »

Maxine et moi nous sommes regardées, stupéfaites. Nous savions toutes les deux reconnaître le talent quand il se présentait. El là, nous l'avions devant nous.

— Ou bien, a repris Seraphima, qui s'amusait visible ment : «Les filles prennent le dessus... à tous points de vue.»

On a applaudi.

— C'est génial, les filles, a dit Maxine. On a vraiment avancé. C'est fou comme une journée peut tout changer, hein?

Elle ne plaisantait pas.

— Je pense que nous sommes à la veille d'une nouvelle ère pour Glow, celle des titres positifs. La prise de pouvoir et non plus la solidarité dans le malheur. Bon, mes amies, au boulot ! Tu vois ce que tu vas rater, Géorgie ? Tu es sûre qu'on ne peut toujours pas te convaincre de rester?

J'ai secoué la tête, tristement.

— D'accord, alors va te faire foutre. Tout le monde d'ailleurs, sauf Seraphima. Tu as cinq minutes ? a-t-elle demandé avec un sourire.

Tandis que Sera négociait une augmentation et une nouvelle fonction, j'en ai profité pour jeter un œil à la multitude de bouquets qui occupaient son bureau, à la réception. J'ai regardé Zoé et Liinda s'éloigner respectivement avec une brassée de lis exotiques et un cactus en fleur, puis j'ai examiné ce qui restait. Il y avait une énorme composition florale pour Maxine, réalisée par Cordelia, selon la carte agrafée à la cellophane, et, encore plus énorme, une forêt de roses rouges à longues queues destinée à Sera. J'ai regardé la carte, je n'ai pas pu m'en empêcher.

« À mon ange, gloria in excelsis. H. »

Intéressant. Qui était N? Norman? Nigel? Neddy? Il y avait un autre bouquet, un peu moins imposant, et surprise, elles étaient pour moi. De la part de Nivea. « Merci pour l'excellent papier sur notre ligne pour le corps. » Je vous en prie.

C'était ma dernière semaine à Glow, et j'avais du mal à

me faire à cette idée. Deux jours pour boucler mon dernier numéro, et j'en aurais terminé. Mon année en Australie s'achevait. Restait une chose, et pas des moindres : mon pot de départ.

Un an plus tard. Même endroit, même chapeau, et pour la plupart, mêmes visages. Sauf que cette fois, je les connaissais pratiquement tous. J'étais chez Danny Green, le jour de la fête nationale australienne, qui se trouvait être aussi la fête officielle de mon départ. Lorsqu'il avait appris que je rentrais à

Londres, il m'avait spontanément proposé de me «prêter» sa fête. Voilà pourquoi je me trouvais dans son atelier d'Elizabeth Bay, mon chapeau à plumes roses sur la tête et mon costume de chat de chez Pucci sur le dos. Porter la même chose m'avait paru naturel, c'était ainsi qu'ils m'avaient rencontrée et c'est ainsi que je voulais qu'ils se souviennent de moi.

J'avais aussi décidé d'arriver seule à la fête, comme l'année précédente, pour voir si cela se passait différemment. Je n'ai pas été déçue. À la seconde où ma tête emplumée a passé la porte, tout le monde s'est mis à crier « hourra ! »

avant de se précipiter sur moi pour me souhaiter bon retour et me demander mon adresse à Londres. Heureusement, Antony, qui pense à tout, m'avait offert de magnifiques cartes de visite sur lesquelles il avait fait graver ma nouvelle adresse. J'ai souri en me souvenant comment il m'avait «prise en main», un an auparavant, alors que les effets du joint de Jasper menaçaient de me faire regretter d'être venue. Je l'ai cherché du regard, mais je ne l'ai pas trouvé.

J'ai trouvé Danny, en revanche, avec, sur la tête, une réplique exacte de la théière du chapelier fou d'Alice au pays des merveilles. Betty et Trudy étaient resplendissants avec deux créations luxuriantes d'Antony sur la tête. Cordelia portait un grand chapeau de paille recouvert de lierre, et Michael avait mis sa perruque d'avocat.

Antony s'était occupé de la liste des invités, et je reconnaissais des gens qui avaient compté pour moi d'une façon ou d'une autre au cours de l'année écoulée, y compris Jasper, couronné d'une énorme amanite phalloïde blanc et rouge. Il s'est approché et m'a embrassée sur la joue. J'étais très heureuse de le voir.

— Ma Rosie plus vraie que nature, a-t-il dit. Plus rose et pimpante que jamais. Je suis désolé d'avoir été si méchant avec toi, tu sais. J'ai eu l'impression d'être un rat pris dans une cage et ça m'a rendu bête. Enfin bref, je veux que tu saches que je garde un très bon souvenir des moments pas sés ensemble, de nos petites folies. Tu es toujours un amour, tu sais. Un amour avec un cerveau, voilà ce qu'elle est, ma Rosie.

Je l'ai embrassé à mon tour.

— Merci, Jasper. Je n'oublierai jamais notre lagon bleu. C'était vraiment spécial, cet endroit, ce week-end. Et puis tu n'as pas été si méchant que ça, je le méritais. Au fait, je suis désolée, pour la Villa Caledonia.

— Les salauds, hein ? Mais c'est pas grave. On habite une cabane de pêcheur sur Scotland Island. C'est assez cool. À

plus tard dans la chambre persane, ma Rosie.

Et il s'est éloigné, tandis que je me demandais qui était le

« on » dont il avait parlé.

J'ai regardé une nouvelle fois autour de moi. Maxine était là. Elle portait un feutre mou dans le bandeau duquel était glissée une carte annonçant « PRESSE », et j'ai enfin pu faire connaissance avec celui qui la rendait si sentimentale au bureau. C'était un des thérapeutes de la clinique où avait séjourné Debbie, ce qui expliquait les connaissances pointues de Debbie sur le sujet. Zoé portait une petite toque d'infirmière et tenait la main du Dr Ben, coiffé d'un bonnet de chirurgien vert. Il y avait aussi Liinda, et son Jazzpa, qui venait de s'installer à Sydney. Ils vivaient ensemble un bonheur numérologique, astrologique et non toxique, que rêver de mieux ? Il n'avait pas eu besoin de se coiffer d'un chapeau particulier, dans la mesure où il était rasta et portait un grand béret tricoté rouge, vert et or dans lequel il mettait ses dreadlocks. Liinda avait planté

un gerbera rouge, un souci jaune et une grande feuille verte dans son nid d'oiseau, histoire d'être dans les mêmes tons. Tous ceux que j'aimais étaient là, j'aurais dû m'amuser comme une petite folle, mais j'étais un peu dans le brouillard. Que dire à des gens qu'on a vus pratiquement tous les deux jours pendant un an et qu'on ne reverra peutêtre jamais ? J'avais l'impression de répéter sans arrêt les mêmes choses : « Oui, je suis très triste de partir. Oui, je reviendrai, on se reverra. Viens me voir à Londres, je t'hébergerai sans problème. Voilà mon adresse. Oui, j'ai un email. Tu vas me manquer aussi.» Un peu comme une poupée qui parle et qui marche. Il suffit de tirer sur la ficelle ou de la remonter. J'avais mal au visage à force de sourire et je commençais à me souvenir de ma soirée d'adieu, à

Londres, que j'avais détestée. C'est pourquoi j'ai été ravie lorsque Liinda a déboulé tout à coup et m'a prise par le bras.

— Vite, vite, il faut que je te dise un truc avant que tu nous fasses un infarctus.

— Quoi?

— Sera est là, ce soir, non ?

— Oui...

— Avec son nouveau petit ami.

— Nigel, Norman ou je ne sais qui. Celui qui ne porte pas la culotte, quoi.

—, C'est NickPollock.

— Legland? Chaud Lapin? Priape Pollock?

— En personne.

— S'il fait du mal à cette gamine, je le fais abattre...

— Georgia, ça n'est pas du tout ça. Il est complètement accro. C'est son esclave. Elle l'a rencontré à une soirée et il a essayé de lui faire le coup de l'analyse graphologique. Elle lui a dit d'aller se faire voir, que de toute façon elle savait très bien qu'il n'était qu'un connard et qu'elle ne risquait pas de se laisser berner par un salaud de son genre. Il a dû la poursuivre sans relâche, et encore, elle ne rappelle qu'une fois sur deux quand il laisse un message sur son répondeur.

— Alors là, j'en suis baba.

Je les ai aperçus à ce moment-là. Seraphima portait une robe blanche très courte et une immense paire d'ailes en plumes, ainsi qu'une auréole dorée. Un ange, jusqu'à ce qu'on remarque les talons aiguilles un rien provocants de chez Gucci. Legland avait des cornes de diable et la regardait «comme un singe regarde une banane », dixit Liinda.

.Je me suis retournée en souriant, et j'ai vu Jasper se diriger vers le bar, Tania à son bras. Elle avait sur la tête une version plus petite de l'amanite phalloïde, et s'accrochait visiblement de toutes ses forces à Jasper. Sans doute cela expliquait-il le « on». J'ai soudain réalisé que tout le monde était venu à deux, formant des couples ma foi bien sympathiques. J'étais ravie pour eux, mais moi, je n'avais même pas Antony avec qui jouer au couple. Où était-il donc passé ?

J'ai regardé autour de moi, et j'ai vu un autre couple heureux : Billy Ryan, portant exactement la même tenue qu'un an plus tôt, sauf que cette fois, il avait un nouvel accessoire : Lizzy Stewart, avec le même chapeau que lui.

— Ah, Géorgie, te voilà ! s'est exclamé Billy. Tu rentres à

Londres et nous n'avons même pas eu l'occasion de t'inviter à dîner. Quand pars-tu ? Tu reviendras nous voir, n'est-ce pas ? Tu peux nous donner ton adresse, pour le cas où on aurait besoin d'un gîte gratuit à Londres? Non, je plaisante. Tu as un e-mail?

J'ai répondu à toutes les questions, et puis Lizzy m'a demandé :

— Rory est déjà là ?

— Heu... je ne l'ai pas vu, ai-je bredouillé. Je... je ne savais pas qu'il venait, à vrai dire.

— Oh si, si, il doit venir, c'est sûr. Il devait faire la route avec ton frère et Debbie... hé ! pourquoi tu me donnes un coup de pied, Lizzy?

— Ah bon ? Hamish ne m'en a pas parlé. Il m'a dit qu'il venait avec Debbie, c'est tout.

— Tiens, justement, je crois que les voilà, est intervenue Lizzy en fusillant Billy du regard.

À l'autre bout de la pièce, trois Akubra en plus ou moins bon état ont fait leur apparition.

— Ohé ! a lancé Hamish avant de se ruer sur moi. Après les effusions de rigueur, Rory est allé chercher à

boire pour tout le monde, et Hamish a été kidnappé par Trudy et Betty qui voulaient tout savoir de sa vie à la ferme. J'ai regardé Debbie. Elle était ravissante, resplendissante, plus dorée que jamais maintenant que la fatigue avait disparu de son regard.

— Debbie, tu as l'air en pleine forme.

— Merci. Je me sens en pleine forme. Plus d'alcool, plus de drogue, plus d'hommes, plus de soins du visage gratuits, je ne m'étais pas sentie aussi bien depuis des années. C'est sympa d'avoir Hamish, à la ferme. Papa l'adore et moi j'ai l'impression d'avoir un frère. Au fait, il m'a dit que tu t'appelais Georgia, et pas Géorgie. Je suis désolée.

— Ce n'est pas grave. J'ai fini par m'y faire... ai-je commencé avant de me rendre compte qu'elle ne m'écoutait plus.

Elle regardait Hamish raconter ses aventures à grand renfort de moulinets.

Rory est revenu avec des verres, mais n'a pas eu le temps de les distribuer. Hamish est arrivé et a entraîné Debbie sur la piste de danse. Sa chanson préférée venait de commencer.

— Trois verres de Champagne et une eau minérale, ça t'intéresse ? m'a-t-il demandé comme nous les regardions s'éloigner.

— Je veux bien, merci, même si je fais un peu plus attention à ma consommation d'alcool depuis cette soirée, l'an dernier...

Je me suis sentie intimidée, les paroles de Jenny me revenant en mémoire en même temps que la pleine lune au sommet de la crête.

— Ton frère est quelqu'un de bien, Georgia, a-t-il dit. Les Brent sont ravis de l'avoir avec eux, et il est venu plusieurs fois à la maison. Mes parents l'aiment beaucoup aussi. Il a vraiment trouvé sa place, ici.

Ensemble, nous avons regardé Hamish et Debbie sur la piste. Tiens, tiens, tiens... me suis-je dit, avant de me tourner vers Rory.

— J'ai du mal à croire que ça fait déjà un an...

— Un an que nous nous sommes rencontrés, a fini Rory à

ma place.

— Et regarde, ai-je ajouté un peu précipitamment. Voilà

Billy et Lizzy ensemble. À l'époque, jamais on aurait pensé...

— Moi le premier!

Il a ri en secouant la tête, avant de reprendre, songeur :

— Et aujourd'hui, tu rentres à Londres, alors qui sait où

tu seras, dans un an, hein, Georgia ? Quand pars-tu, exactement?

— Demain après-midi.

— Le vol numéro 1 de Quantas, c'est ça?

— Oui. Comment le sais-tu?

— Le vol de l'après-midi pour Londres, c'est forcément celui-là. Tu as fini tes bagages ?

— Tout est emballé, à part mon chapeau.

— Et tes dessins, tu les emmènes aussi ?

— Comment sais-tu que j'ai des dessins ?

— Lizzy m'a donné celui des vaches. Il est excellent. Je dessine les vaches, moi aussi, tu sais. >

— C'est ce qu'elle m'a dit. Je n'en reviens pas qu'elle t'ait donné celui-là. Ce n'était qu'un gribouillage pour rire. Je ne suis pas une vrai artiste, comme toi.

— Eh bien, en tout cas, il me plaît beaucoup. Je l'ai mis sur la porte du frigo.

À nouveau, je me suis sentie tout intimidée, et c'est avec un certain soulagement que j'ai vu arriver un groupe d'amis d'Antony qui m'ont prise dans leurs bras et assaillie de questions. Quand j'en ai eu terminé avec eux, Rory avait disparu. C'est bien lui, ça, ai-je pensé.

Je suis restée à la fête jusqu'à une heure du matin et puis je me suis éclipsée sans rien dire à personne. Je ne pouvais pas dire au revoir à tout le monde, et de toute façon je n'ai jamais su comment m'y prendre. J'ai fait un dernier tour à

la recherche d'Antony - et, pour être honnête, de Rory -, puis j'ai ôté mon chapeau pour qu'on ne me remarque pas, et je suis partie.

Dans l'escalier, je me sentais toute molle. J'avais déjà

pleuré toutes les larmes de mon corps, et maintenant je n'étais plus fixée que sur une chose : mon départ. Ce n'est qu'une fois dans la rue que j'ai réalisé que Rory Stewart était à peu près la seule personne à ne pas m'avoir demandé

ma nouvelle adresse à Londres. Tant pis pour lui. De retour chez moi, j'étais bien trop énervée pour dormir, donc j'ai terminé de ranger ce qui n'avait pas encore été

emballé. Et puis j'étais furieuse contre Antony, qui n'était pas venu. Tellement furieuse, qu'à deux heures du matin j'ai pris mon téléphone et je l'ai appelé. J'ai été surprise qu'il réponde, d'une voix légèrement hésitante.

— Oh, Minou chéri, je suis désolé, je n'ai pas pu venir à

ta petite fête. Appelle-moi demain.

Et il a raccroché.

Le lendemain, plutôt que d'appeler, je suis passée chez lui. J'ai dû sonner très longtemps à l'interphone avant qu'une voix me réponde :

— Allez vous faire foutre, qui que vous soyez !

— Antony, c'est moi. Laisse-moi entrer. Je ne partirai pas sans t'avoir dit au revoir.

Il a débloqué la porte, et lorsque je suis arrivée à son étage, j'ai trouvé la porte ouverte, mais Antony était retourné se coucher. Avec son masque pour les yeux. Son appartement était sens dessus dessous, c'était la première fois que je le voyais dans cet état. Il y avait un carton de pizza sur le bar de la cuisine, des cendriers pleins, des verres et des bouteilles de vin vides partout. Je me suis laissée tomber de tout mon poids sur le lit, puis j'ai fait du trampoline jusqu'à ce que j'obtienne une réaction. Une sorte de aaaeeeuuueergh qui laissait augurer du pire.

— Dolorès, enfin, qu'est-ce qui te prend ? Pourquoi est-ce que tu n'es pas venu à ma fête? Visiblement, tu en as donné

une, de fête, ici. Tu ne veux pas que je te raconte? J'ai plein de cancans très juteux...

Il a reniflé bruyamment.

— Bon, je te les dis quand même. Devine de qui Pollock Legland est follement, profondément, passionnément amoureux?

— Un miroir?

— Non. L'assistante éditoriale de Clow, Seraphima, dixneuf ans. Il la suit partout comme un toutou à sa mémère. C'est pathétique.

Il a bâillé, pas vraiment impressionné.

— Et Jasper O'Connor s'est remis avec Tania. Le nouveau mec de Liinda Vidovic est un magnifique rasta. Et Maxine a une liaison échevelée avec un des psys de la clinique de Debbie.

Nouveau bâillement.

— Et puis il y a une autre liaison passionnée. Mon frère Hamish...

Un sourcil a grimpé au-dessus du masque.

— est fiancé à...

Le second a fait irruption à son tour.

— ... DebbieBrent!

J'étais sûre qu'il réagirait à cette nouvelle. Il s'est assis dans son lit et a arraché son masque.

— Quoi ? Mais c'est fabuleux. Mon Dieu ! Quand est-ce que c'est arrivé? Tu imagines leurs enfants... Tu les imagines au pieu tous les deux, aaaaah...

Il s'est laissé retomber sur l'oreiller. Il avait les yeux injectés de sang, et pas bonne mine du tout.

— Bon, en fait, ça n'est pas encore vraiment arrivé, mais il se pourrait bien que... on ne sait jamais. Ils sont beaux à

mourir tous les deux.

Je n'y allais pas avec le dos de la cuillère.

— Qu'est-ce qui t'est arrivé, aux yeux ?

— Rien. Parle-moi encore de ton frère et de la future Mme Hamish Abbott. Quelle chance elle a, cette garce !

— Ce ne sont que des vœux pieux pour l'instant, mais quand on les voit ensemble, on se dit qu'ils sont faits l'un pour l'autre.

— Je n'en doute pas. Et je suppose que Johnny l'adore, lui.

— Eh oui!

— Tu les imagines, tous ensemble... Non, c'est trop. C'est divin. Ça me rend malade.

— Tu as effectivement l'air malade. Qu'est-ce que tu as fabriqué, hier soir? Pourquoi as-tu fait une fête ici alors que je t'avais invité à la mienne ?

— Je n'ai pas fait de fête. J'ai passé la soirée seul. Je ne supporte pas les pots de départ, comme on dit. J'espère que tu t'es amusée.

J'ai regardé une nouvelle fois toutes les bouteilles vides. Il s'était saoulé, seul. Ça m'a fait de la peine.

— Oh, c'était pas mal, ai-je répondu. Mais ça aurait été

beaucoup mieux si tu étais venu. Est-ce que tu m'accompagneras à l'aéroport, au moins ?

— Non. Tu dois y aller seule. Dire au revoir c'est toujours une source de frustration, et tu verras, ce sera plus facile d'être courageuse si tu es seule. Fais-moi confiance. Là, j'étais vraiment furieuse contre lui, et je crois que ça s'est vu. Il s'est tu un instant avant de reprendre, d'un ton encore plus sec :

— Ce que tu ne comprends pas, Minou, c'est que je déteste dire adieu. C'est pathologique, chez moi. Je l'ai dit trop de fois à des gens que j'aimais et qui ne reviendront jamais. C'est pour ça que je ne suis pas venu hier soir, et que je ne vais pas te dire au revoir maintenant. Je vais me lever et aller aux toilettes, et, quand je reviendrai, tu seras partie, d'accord?

Je voyais qu'il ne plaisantait pas. Et je savais qu'il était inutile de discuter avec Antony une fois qu'il avait décidé

quelque chose, mais j'avais du mal à croire à son attitude. Un an d'amitié ne comptait donc pas pour lui?

— Bon, d'accord, ai-je répondu avec un gros soupir. Mais avant, j'aimerais te demander un service.

Les sourcils ont bondi, éloquents comme jamais.

— Rory Stewart était à la soirée, mais il ne m'a pas demandé mon numéro à Londres. Tous les autres l'ont fait. Je sais qu'il pourrait l'obtenir auprès de Billy ou de Debbie, mais je tiens à ce qu'il sache que je veux qu'il l'ait. Pourrais-tu l'appeler et le lui donner? Voilà son numéro. Je lui ai tendu un morceau de papier. Il l'a ignoré.

— Non, a-t-il répondu fermement.

Puis il s'est levé, est sorti sur la terrasse, l'a traversée pour entrer dans la salle de bains, et a claqué la porte derrière lui. C'est la dernière image que j'ai eue d'Antony Maybury. Mais comme je jetais un ultime regard sur son appartement avant de le quitter, j'ai remarqué, posée sur la table de nuit où d'ordinaire il n'y avait rien, une photo dans un petit cadre en argent. Une photo de nous deux, au bal Cointreau. Beaucoup de gens m'ont appelée pour me proposer de m'accompagner à l'aéroport, mais j'ai décidé de suivre le conseil d'Antony. H est plus facile d'être courageux quand on est seul. Alors à tous j'ai répondu qu'Antony m'accompagnait et que nous voulions être seuls, et pour plus de sûreté, j'ai dit que je partais deux heures plus tard qu'en réalité, au cas où certains auraient eu des envies de,me faire une surprise. Autant que la coupure soit nette.

Enfin, le moment de partir est venu. J'ai pris mes quelques bagages (j'avais distribué à mon entourage tout ce que j'avais acheté sur place pour rendre mon petit chezmoi un peu plus confortable), dit au revoir à mon appartement, et je suis descendue chercher un taxi. Chaque instant du trajet fut source d'émotion et de souvenirs. Victoria Street, Darlinghurst, où j'avais bu tant de cafés latte. L'Albury, où Antony, Betty et Trudy m'avaient emmenée voir un spectacle de drag-queens. Le Grand Pacific Blue Room, où j'avais sifflé tant de cocktails. Tiens, un gommier. Et là, un frangipanier. Et là, le ciel bleu sans nuage. Oh, Sydney ! Oh, l'Australie ! Quand reverrais-je tout cela?

Quand j'ai enfin pénétré dans le terminal des départs internationaux, je pleurais comme une madeleine. Heureusement, j'étais tellement en avance qu'il n'y avait personne alentour, en dehors d'un homme charmant qui s'est approché du comptoir d'enregistrement sur lequel je venais de poser mon billet en sanglotant, et m'a tendu un mouchoir en tissu blanc. C'était Rory Stewart.

— Je n'y crois pas, ai-je hoqueté en prenant le mouchoir. Je te rencontre tout le temps par hasard, et chaque fois je me ridiculise dans les grandes largeurs.

— C'est ce que tu penses, Georgia. Mais on peut parfois donner un coup de pouce au hasard.

Je l'ai regardé avec des yeux comme des soucoupes.

— Nous ne nous sommes rencontrés par hasard qu'une seule fois, a-t-il continué. La première.

— Mais combien de fois on est tombés nez à nez tous les deux ? Au rodéo, à l'hôpital, chez Michael et Cordelia, aux courses, à la clinique de Debbie...

Il secouait la tête en souriant.

— Tout cela était pour ainsi dire organisé, Georgia. Je savais que tu allais au rodéo. J'ai juste traîné un peu en attendant de te trouver. Billy m'avait dit que tu allais chez Michael et Cordelia, sauf qu'il m'avait dit que tu y serais seule, et Debbie m'avait dit que tu serais aux courses. Ensuite, Jenny m'a informé des jours où tu serais à l'hôpital, et à la clinique, pour que je puisse m'y trouver au même moment, comme par hasard. Et Antony Maybury m'a dit que tu serais à ce comptoir d'enregistrement aujourd'hui. Je l'ai regardé fixement, avec un sourire très niais, j'en ai peur. Antony, mon cher Antony.

— C'est comme ça que tu savais que je serais sur le vol numéro 1 de la Quantas?

Il a hoché la tête affirmativement.

J'ai essayé de récapituler à toute vitesse.

— Mais la fois où je suis venue chez tes parents ? Tu as semblé surpris de me voir.

Il a fait une grimace.

— Oui, tu as raison. C'était une surprise. J'en ai eu plusieurs, ce soir-là. Disons juste que tu étais la bonne. J'ai continué à le regarder, essayant de comprendre.

— Bon, ai-je fini par dire. En tout cas, c'est bien que tu sois là, parce que comme ça, je vais pouvoir te donner mes nouvelles coordonnées, même si tu ne me les as jamais demandées.

Je me suis baissée pour fouiller dans mon sac à la recherche des cartes d'Antony. Rory s'est penché et m'a forcée à me relever.

— Je n'ai pas besoin de ton numéro, Georgia.

Mais qu'est-ce qu'il avait, ce type, à la fin ? La phobie du téléphone ?

— Et je n'ai pas besoin de ton adresse non plus. Parce que je viens avec toi.

Il a donné un coup de pied dans quelque chose et j'ai baissé les yeux. Posées à côté de lui se trouvaient deux valises. Il a tiré un billet d'avion de sa poche et l'a posé sur le comptoir, à côté du mien.

— Deux sièges, à côté l'un de l'autre, s'il vous plaît, a-t-il dit à l'hôtesse chargée de l'enregistrement.

Je le regardais, complètement abasourdie.

— Et la ferme ? Et tes parents ? Et Scooby ?

— Tu m'as dit un jour que je faisais les choses pour les autres, alors j'ai enfin décidé de les faire pour moi. J'ai décroché une place au Royal Collège of Art de Londres. Et tu n'as pas à t'inquiéter pour la ferme, papa est plutôt soulagé que je m'en aille. Il dit que je suis le pire agriculteur qu'il ait jamais rencontré et qu'il est ravi à l'idée de ne plus me voir traîner mon amertume du matin au soir. Ils ont embauché ton frère pour gérer le domaine, et il m'a promis de bien s'occuper de Scooby.

Je le fixais toujours, bouche ouverte, telle une carpe en état de catalepsie.

— Rory, je suis tellement contente pour toi. C'est fantastique que tu puisses reprendre la peinture. Il a ri une nouvelle fois et a posé ses mains sur mes épaules.

— Tu n'as toujours pas compris, hein, Georgia ? Je viens à Londres pour être avec toi.

Il avait raison. L'information avait le plus grand mal à se frayer un chemin jusqu'à mon cerveau et à ne pas en revenir avec l'inscription «Plaisanterie» inscrite en travers.

— Mais pourquoi ne m'as-tu pas parlé de tout ça avant ?

Tu ne m'as même pas demandé mon numéro de téléphone !

Tu as pourtant eu souvent l'occasion de le faire. Là, il a dû se dire que je faisais une fixation, avec le téléphone.

— Est-ce que ça a vraiment de l'importance ?

— Oui.

— D'accord. Au départ, je ne pouvais pas parce que tu étais en quelque sorte la petite amie de Billy. Ensuite, j'en ai eu envie, mais tu m'avais vu avec heu... une autre femme, et je ne voulais pas que tu penses que j'étais un coureur de jupons. En plus, de ton côté, tu sortais avec ce drôle de type et du coup j'ai cru que je ne t'intéressais pas. Pour finir, j'ai lu un article dans Glow intitulé « La torture du téléphone » ou quelque chose d'approchant. Ça parlait des femmes qui donnent leur numéro aux hommes qu'elles rencontrent et qui ensuite agonisent à côté de leur téléphone en attendant qu'ils appellent. Et j'ai décidé que jamais je ne te ferais subir une chose pareille. Il s'est tu, a pris mon visage entre ses mains et m'a regardée de la même façon qu'au sommet de la crête, à Welland.

— Parce que je t'aime.

Et cette fois, il m'a embrassée