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			Nous sommes dans un temps de légende…

			La galaxie est en flammes. La vision qu’avait l’Empereur pour l’Humanité est en ruines. Son fils favori, Horus, s’est détourné de Sa lumière pour embrasser le Chaos.

			Les armées de puissants et redoutables space marines se retrouvent prises dans une guerre civile brutale. Ces guerriers ultimes, qui combattaient jadis côte à côte comme des frères, protégeaient la galaxie et ramenaient l’Humanité sous l’égide de l’Empereur, sont désormais divisés.

			Certains sont demeurés loyaux à l’Empereur. D’autres se sont rangés au côté du Maître de Guerre. Les plus prééminents parmi les space marines, les meneurs de leurs légions sont les primarques, des êtres magnifiques et surhumains, le couronnement de la science génétique de l’Empereur, jetés les uns contre les autres dans la bataille. La victoire n’est certaine pour aucun des deux camps.

			Des planètes entières se consument. Sur Isstvan V, Horus a porté un coup et trois légions loyalistes s’en sont trouvées pratiquement anéanties. La guerre a commencé, un conflit qui plongera toute l’Humanité dans le brasier. La perfidie et la trahison ont usurpé la place de l’honneur et de la noblesse. Des assassins se terrent dans chaque recoin d’ombre. Des armées se rassemblent. Tous doivent choisir un camp ou mourir.

			Horus rassemble son armada dirigée vers l’objet de sa colère, vers Terra elle-même. Assis sur le Trône d’Or, l’Empereur attend la venue de Son fils égaré. Mais Son véritable ennemi est le Chaos, une force primordiale cherchant à asservir l’Humanité à ses caprices.

			Les hurlements des innocents, les supplications des justes résonnent autour du rire cruel des Dieux Sombres. Souffrance et damnation sont promises à tous si l’Empereur devait échouer et la guerre être perdue.

			L’âge de la connaissance et des lumières n’est plus. 
L’Âge des Ténèbres a débuté.

		

		
		

	


	
		
			

			«Les empires doivent leur chute à ce qu’ils oublient. Ceux qui vouent indifféremment à l’oubli leurs victoires comme leurs échecs se condamnent à les répéter encore. Tout empire devrait honorer son histoire.

			Après avoir vu se révéler la trahison de nos frères, et alors que la marque de Calth se mesure aux battements des cœurs de guerriers loyaux, nous rassemblons et nous examinons. Les témoins de la mort d’un monde nous en font leur récit, les ennemis sont interrogés. Les communiqués, les flux de données, les rapports, nous les lirons tous. Nous scruterons. Nous analyserons. Nous parviendrons à un jugement, sur les autres autant que sur nous-mêmes. Nous parviendrons à faire la lumière sur ces années sombres, même si cela doit nous prendre mille ans.

			La XIIIe légion n’a pas oublié, et n’oubliera jamais ce qui s’est produit sur Calth la noble. Nous combattons avec le poids de l’histoire d’Ultramar sur nos épaules. Tel est notre fardeau. Tel est notre honneur.»

			–Roboute Guilliman, In Plenitudine Temporis 
(Dans la Globalité du Temps), 
extrait de l’introduction générale, réf:71.1
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			Les chants que scandaient les prêtres humains d’Erebus atteignirent leur paroxysme lorsqu’il déballa l’anathame de son linge consacré. Avec révérence, l’Apôtre Noir le souleva; une main sur le manche, l’autre sous la lame, paume ouverte, afin de ne pas en toucher le tranchant redoutable.

			Il n’était fait ni de métal ni de pierre, mais possédait les caractéristiques des deux, et dégageait une chaleur au toucher, comme s’il était vivant. Cette arme était celle qu’Erebus avait volée à l’interex, celle qui avait blessé le Maître de Guerre et l’avait amené à la voie authentique. Un artefact sacré, la clé d’une conjuration qui s’étendait sur des dizaines de millénaires.

			Et Erebus allait à présent devoir l’outrager.

			Il présenta la lame aux statues des quatre puissances qui dominaient l’espace du sacellum à bord du Destiny’s Hand, leur adressa ses prières et ses incantations, en saluant tour à tour chacun des seigneurs du Warp. Huit prêtres des cultes, porteurs d’icônes et d’encensoirs, imitaient tous ses mouvements en joignant leur propre chœur à ses suppliques. Ils emboîtèrent le pas à Erebus quand celui-ci marcha solennellement jusqu’au grand autel de l’Octed qui dominait la nef. L’Apôtre Noir n’accordait guère d’intérêt aux simples mortels, mais ces prêtres comptaient parmi ses serviteurs de confiance.

			Ce qu’il accomplissait ici devait rester secret jusqu’à l’heure voulue. Les portes étaient barrées. Ses guerriers personnels montaient la garde au-dehors.

			Devant la grande étoile d’airain et de fer avait été installée une enclume, spécialement fondue et sanctifiée pour ce seul rituel. Des artisans encapuchonnés se tenaient prêts de part et d’autre d’elle: Guldire, premier parmi les façonneurs du Warp de l’Apôtre Noir, accompagné de son meilleur apprenti. Ils l’assisteraient dans sa tâche, dirigeraient ses coups et écarteraient de lui les énergies dangereuses qui pourraient être libérées.

			Les façonneurs ne cillèrent pas lorsqu’Erebus tendit la lame terrible vers eux. Il saisit la poignée à deux mains et leva l’anathame, pointe vers le haut, contre son front. Les yeux fermés, une prière murmurée par le mouvement rapide de ses lèvres, il plaça l’arme sur l’enclume, l’arme sainte qui avait amené Horus Lupercal vers la lumière.

			Les prêtres baissèrent leurs icônes et étouffèrent leurs flambeaux. Ils tirèrent leurs athamés de leurs manches. Leur psalmodie se fit plus grave. 

			Erebus reçut le marteau inscrit de runes que lui tendit l’apprenti façonneur. La tête de l’outil s’effilait en une pointe brutale, comme celle d’un piolet, et crépitait de l’énergie soumise d’un champ de disruption.

			L’Apôtre Noir baissa les yeux et contempla un long moment la lame. Ce qu’il devait accomplir lui paraissait relever du sacrilège. Mais l’arme avait rempli son office.

			Sous cette forme, du moins.

			Il la maintint fermement. En marmonnant des sorts proscrits, arrachés aux esprits de métallurgistes kinebrach défunts, il leva le marteau au-dessus de sa tête, et l’abattit brutalement. La pointe du marteau s’embrasa de lumière en percutant les alliages arcaniques de l’anathame. Une détonation retentit, et un hurlement terrifiant lorsque l’arme elle-même cria de douleur, et les prêtres s’enfoncèrent leur couteau rituel profondément dans le cœur.

			Ils le firent de leur propre volonté. Ce qu’Erebus avait demandé d’eux était un grand honneur, la première consécration d’une nouvelle arme contre le Faux Empereur. Leur sang s’écoula sur les dalles de pierre lorsqu’ils tombèrent, leurs âmes se propulsèrent joyeusement vers le Warp, tandis que leurs psaumes cessaient dans des hoquets étranglés. Il pria pour que leurs esprits constituent une offrande suffisante.

			L’épée se tordait dans sa main; même si ses yeux ne la voyaient pas bouger, il la sentait trembler et se tortiller, aussi musculeuse et dangereuse qu’un serpent.

			Il parla dans le langage obscur des kinebrach et sentit l’air plier sous le fardeau de ces sons. Erebus abattit une nouvelle fois le marteau, et encore une fois.

			Il y eut un claquement de tonnerre, une explosion de lumière verdâtre.

			Erebus chancela en arrière. Le marteau quitta sa main en tournoyant pour atterrir par terre, dans la mare de sang; lui-même manqua de tomber, repoussé par cette part de puissance sainte qu’il avait libérée de l’arme. Les muscles de son bras étaient engourdis jusqu’à l’épaule, sa main crépitait d’une douleur électrique.

			Il approcha de nouveau l’enclume avec prudence. L’écho de note dont résonnait l’épée s’estompait peu à peu. Près d’elle reposait un éclat des alliages étranges de la lame, de la longueur d’un doigt. L’anathame vibrait derrière une brume de chaleur, et se trouvait diminué, mais toujours entier. Erebus se sentit subjugué par cette arme tueuse de dieux, cet instrument de la fin des temps.

			Il sourit avec satisfaction et regarda ses façonneurs du Warp.

			—Prenez le fragment. Placez-le dans le medium.»

			Guldire inclina sa tête encapuchonnée et récupéra adroitement l’éclat à la surface de l’enclume, à l’aide d’une pince de fer noirci. Le fragment siffla et crachota dans l’air frais. Le façonneur produisit un petit bocal rubis, empli d’un liquide rouge plus sombre encore, dans lequel alla le morceau de matière. Il en revissa le couvercle, qu’il scella en s’aidant de cire noire et des symboles qu’il y pressa.

			Erebus se massa l’épaule. La douleur allait être la moindre de ses épreuves dans les mois et les années qui viendraient. Il ramassa le marteau, empoigna le manche de l’anathame, et prononça de nouveau les sorts de création et de dissolution.

			Le coup de marteau s’abattit.

			Sept fois de plus Erebus brisa la lame sombre. Sept autres fragments qu’il confia à ses façonneurs du Warp, jusqu’à ce qu’enfin il en eut fini, et le tourment de la lame reflua.

			Le sacellum redevint enfin silencieux. Ses oreilles résonnaient, et tenir sa tête levée lui réclamait un effort. La sueur lui coulait au visage; Erebus était fébrile, ses bras étaient de plomb.

			«C’est fait,» dit-il faiblement, bien qu’il y eût encore beaucoup à faire. L’air était souillé: le sacellum vibrait pratiquement des répercussions de cet outrage, son esprit offensé par le sacrilège d’Erebus. L’univers lui-même savait ce qu’il avait commis, et qu’il s’agissait d’un affront à l’ordre naturel, perpétré pour son bénéfice personnel.

			Erebus savourait ce bouleversement de la réalité. Il était l’Apôtre Noir, premier chapelain et porteur de la vraie foi. Ses buts étaient plus grands, la volonté des dieux elle-même guidait sa main.

			Prêtez-moi la force à présent, songea-t-il. Celle d’étreindre son destin. Les événements étaient déjà en marche, et les jours de la XIIIe légion étaient comptés. Erebus avait vu la nécessité de mêler ses propres objectifs aux plans de Lorgar. Le morcellement de l’anathame n’était que la première étape d’un chemin bien plus long.

			Son regard se posa sur la lame diminuée. Il allait à présent s’en séparer, la transmettre, ainsi qu’il en avait à l’origine reçu l’instruction.

			«Emmenez les fragments à la forge,» ordonna-t-il aux façonneurs. «Faites-moi savoir quand ils seront prêts.»

			Dans son sanctuaire, Quor Vondar, maître sorcier-archiviste des Word Bearers, déploya ses sens psychiques. La matière grossière de l’espace réel s’éloigna, et il baigna dans la majesté révélée du Warp.

			S’il s’était trouvé quiconque avec lui dans la petite chambre, cette personne aurait vu un sourire se dessiner lentement sur son visage.

			Ici résidait le pouvoir, dans le royaume même des dieux. Ses vagues le caressaient, la chaleur de ses énergies vivantes prêtait sa vigueur à son corps et à son esprit. Des entités effrayantes rôdaient dans ses profondeurs, mais il ne se préoccupa pas d’elles; il était l’élu de la légion, et sa foi dans les puissances révélées de l’univers était son bouclier. Ces démons désincarnés qui nageaient dans la mer des âmes n’étaient que des serviteurs inférieurs; eux-mêmes ne possédaient pas d’âme. Ils n’étaient pas aussi puissants que lui.

			L’élu des dieux.

			Les plus faibles parmi les hôtes du Warp s’inclinaient devant lui et imploraient ses faveurs, lui murmuraient leur fidélité, lui promettaient une grande force et une grande clairvoyance, s’il acceptait seulement de les libérer. Ouvre ton esprit! lui chantaient-ils. Laisse-nous entrer! Laisse-nous entrer!

			Quor Vondar ne leur ouvrit pas son esprit. Le chemin de la possession n’était pas pour lui; un témoignage de dévotion aussi grossier n’était pas digne de lui. Les Gal Vorbak pouvaient bien courtiser le bas de la chaîne alimentaire; il possédait pour sa part le pouvoir de manipuler directement les énergies du Warp, de détruire ses ennemis d’une simple pensée. De canaliser la puissance des dieux en une conflagration glorieuse d’anéantissement. Non, il n’avait pas besoin de ce que les démons lui promettaient, et il les dispersa avec mépris. Leurs esprits se replièrent en gémissant vers le bouillonnement indifférencié de l’Empyrean.

			Oh, comme l’Empereur avait eu tort d’interdire tout cela à ceux qui le suivaient. Comme il avait eu tort. Le soi-disant Maître de l’Humanité était un menteur, un faux prophète, qui leur avait caché ce qu’était la véritable nature de la puissance. Un dieu de papier qui n’était pas digne d’être vénéré des Word Bearers. Il n’avait rejeté leur vénération, soupçonnait Quor Vondar, que pour les pousser à vouloir davantage sa bénédiction, en forçant les fidèles à s’agenouiller dans la poussière de Monarchia. La XVIIe légion avait à présent compris, et le pouvoir que l’Empereur cherchait à garder pour lui seul leur appartenait.

			Cet imbécile allait mourir. Convaincu qu’il était de l’obéissance hébétée de ses fils, probablement l’Empereur ignorait-il tout de cette guerre qui gagnait de l’élan suite aux victoires éclatantes d’Horus dans le système d’Isstvan. Une ignorance bien confortable pour le moment, mais il paierait bientôt le prix de son égoïsme.

			Quelque chose perturbait la méditation de Quor Vondar. Il ne sentait aucun mouvement inaccoutumé dans l’Empyrean, et les sentinelles liées à lui ne lui avaient crié aucun avertissement, mais il y avait… quelque chose.

			En marmonnant des formules de protection afin de protéger sa sortie du Warp, il laissa glisser son esprit hors de sa communion impie, et rouvrit les yeux.

			Il se trouvait seul dans son sanctuaire. Les êtres singuliers qui veillaient sur son corps en méditation demeuraient tranquilles.

			Un courant d’air inattendu fit vaciller tous les cierges allumés dans son havre de prière. Il se leva, dans un bruissement de ses robes de brocart, et… Là, à nouveau. Il tourna sur lui-même en suivant le mouvement, une onde de flammes jaunes au sommet de ces piliers d’un noir cireux. Deux fois elle fit le tour de la chambre, une lumière qui éclairait insolemment la statuaire comme pour le provoquer, l’obliger à deviner sa cause. Ses gardiens ne s’en alertaient toujours pas.

			Le courage de Quor Vondar commençait à faillir. Il réprima l’impulsion d’appeler à voix haute, de changer ces mots encore informulés en un véritable grognement de colère. Il se déplaça à pas lents dans l’espace enténébré, en ne s’arrêtant que pour faire une génuflexion devant le grand Octed. Cela parut calmer la perturbation. Le mouvement cessa.

			De quoi était-ce le signe? Peut-être un message, une mise à l’épreuve par les dieux. Quor Vondar aimait à se prêter à lui-même cette importance. Toujours perplexe, il retourna vers le centre de la pièce.

			Il sursauta, et sa main se prit dans ses robes lorsqu’il chercha le manche de sa dague.

			Au milieu de la chambre se trouvait un poignard, planté au centre de son cercle de protection, à l’endroit même où il avait été assis quelques instants auparavant.

			Quor Vondar s’en approcha en hésitant. Une aura de malveillance transpirait de sa lame noire. Le poignard paraissait fait d’un métal sombre, irrégulier comme du silex taillé, et avait pourtant été plongé droit à travers les plaques de plastacier du pont sans se briser. Des rubans rouge sombre, inscrits de paroles saintes, tombaient de son manche garni de cuir.

			Fixé au sol par sa pointe se trouvait un message, écrit à la main sur un parchemin de qualité.

			Quor Vondar reconnut l’écriture. Il s’agissait de celle de l’Apôtre Noir Erebus, conseiller d’Horus, absent de la flotte des Word Bearers ces quelques derniers mois. Où avait-il bien pu passer, nul ne le savait.

			Quor Vondar maîtrisa son malaise, empoigna le manche du couteau et le retira facilement du pont. L’arme sembla lui picoter la main. Il arracha le message de la lame et commença à lire. 

			Il fronça les sourcils, et froissa le parchemin en boule.

			—Quelle audace de me convoquer,» marmonna l’archiviste-sorcier. «Nous verrons bien qui est le maître.»

			Phael Rabor fut arraché de son sommeil en sursaut et il lui fallut moins d’un battement de cœur pour être complètement réveillé. Quelque chose n’allait pas. Il sauta au bas de sa paillasse, et se dressa nu, les sens aux aguets, les muscles tendus, prêts pour le combat.

			Il faisait noir dans sa cellule. Les moteurs vibraient presque imperceptiblement sous ses pieds nus à travers le métal, tandis que le vaisseau traçait sa route à travers le Warp. Le bourdonnement mécanique à l’intérieur de la coque troublait les extrêmes de son ouïe améliorée, et l’odeur des corps sales, à la fois ceux des guerriers et de leurs serfs mortels, s’attardait dans le corridor au-dehors.

			Il n’y avait pour l’heure personne ici, et toutefois son sentiment persistait, une sensation de décalage de la réalité. Rabor songea à tendre la main vers l’interrupteur près de sa paillasse afin d’activer l’unique bande d’éclairage de sa cellule montée au plafond, mais quelque chose le retint, et il alla vers celui près de la porte. 

			La lumière emplit la pièce, et son regard fut attiré vers l’autre interrupteur. 

			Là où sa main serait passée, un poignard était planté dans le mur. Poussé plus haut sur la lame, près de la garde, était accroché un message.

			Il grogna.

			—Erebus…»

			Davin était conforme aux souvenirs du premier chapelain, avec ses vastes plaines courant jusqu’aux déserts rouges au-delà. Le Thunderhawk fit fuir précipitamment de grands troupeaux d’ongulés tandis qu’il rasait la savane.

			—Maintenez une altitude basse,» ordonna-t-il aux pilotes. «Je ne veux pas annoncer ma présence.

			—Comme vous voudrez, seigneur Erebus.»

			Ils se trouvaient loin de la civilisation qui trouvait refuge dans les vals montagneux. Ici, sur les plaines, on ne croisait que les troupeaux et les nomades qui les chassaient.

			Il leur choisit pour site d’atterrissage un creux de la prairie et les fit poser l’appareil avant de rassembler ses effets et de se diriger vers le pont inférieur. Les cinq guerriers de sa garde personnelle s’inclinèrent face à lui en le voyant descendre.

			L’engin se cala sur ses patins et la rampe avant s’abaissa, laissant filtrer des rayons du soleil aveuglants. Erebus ne portait pas d’armure de combat, rien que les robes rugueuses d’un prêtre mendiant. Il était l’apôtre de la vérité, et la vérité exigeait de l’humilité, autant que cela pouvait perturber ses habitudes de grandeur. Sur son dos, un petit sac de provisions, assez pour quelques jours; celui-là aussi était de manufacture simple, de la toile de jute, raccommodée là où l’usage et le temps l’avaient élimée. Un athamé luisait à sa ceinture, un modèle utilitaire, sans aucun ornement. Le seul élément ostentatoire qu’il portait sur lui était le rouleau de velours soyeux jeté sur son épaule, mais celui-ci était caché, à l’intérieur d’un chiffon sale noué par de la ficelle.

			—Vous devez retourner sur le Destiny’s Hand,» informa-t-il ses hommes. «Le capitaine Voregar a pour ordre de rejoindre la flotte. Attendez-moi là-bas.

			—Comment allez-vous revenir, monseigneur?» demanda Undil. «En contactant la garnison? Nous sommes loin de…

			—Ne vous préoccupez pas de ça, frère-sergent. Je serai revenu avant que nous n’atteignions Ultramar.»

			Le sergent se tut, l’air incertain. Il s’inclina à nouveau.

			—Comme vous voudrez, monseigneur.»

			Erebus sortit et descendit sur l’herbe sèche de la savane. Il s’éloigna à bonne distance, tandis que les moteurs de l’appareil montaient en régime jusqu’à pleine puissance. Le souffle de propulsion mit le feu aux herbes en plusieurs endroits.

			Il regarda le Thunderhawk virer sur l’aile, lever aux cieux son nez carré et y monter rapidement. L’écho du passage de l’engin s’éloigna sur les plaines, et il se retrouva seul. Le murmure du vent, le crépitement des herbes qui brûlaient et le meuglement au loin des bovins effrayés l’enveloppèrent.

			Il ferma les yeux et inspira profondément; l’air était chaud, chargé de parfums de sol aride et d’animaux sous les odeurs de fumée. C’était ici, dans le système de Davin, que son grand plan avait commencé par la conversion d’Horus. Ce retour lui donnait un peu l’impression de revenir chez lui.

			Les flammes s’étendaient sur les herbes sèches, attisées par le vent. Erebus cala son sac sur ses épaules, et se mit en route.

			La chambre était assez grande pour y accueillir plus d’une centaine de guerriers, et paraissait pourtant trop petite pour l’ego des cinq Word Bearers qui s’y trouvaient pour l’heure. Ils étaient parmi les plus grands de la légion et arboraient leur équipement complet, comme parés pour la guerre. Leurs regards traduisaient ouvertement leur mépris; certains avaient jadis été aussi proches que de véritables frères, mais récemment ils s’étaient éloignés les uns des autres, tandis que la XVIIe légion changeait de visage, et que la fraternité s’était rapidement émiettée face à leurs ambitions.

			Kor Phaeron, du fait de tous ses titres grandiloquents, se considérait certainement comme le membre le plus éminent de ces retrouvailles. Son arrogance était palpable pour tous les autres: Morpal Cxir, Phael Rabor, Foedral Fell et Hol Beloth s’irritaient d’une telle suffisance. Le sourire qu’il leur adressait se rapprochait dangereusement d’une expression moqueuse, tandis qu’ils se rassemblaient autour de la plus centrale des huit tables concentriques, chacun prenant place à la pointe d’une des branches de l’étoile du Chaos gravée à la surface du granite.

			Mais l’expression de Kor Phaeron perdit toute prétention de bienveillance quand Quor Vondar pénétra à grands pas dans la salle. Ses yeux noirs se mirent à briller. 

			Vondar s’approcha de la table.

			—Mes frères,» les salua-t-il, bien que son ton fût brusque jusqu’à l’insolence. Il rejoignit une des chaises restées libres, mais ne s’assit pas. Son entrée avait mis fin au peu d’échanges qu’il avait pu y avoir.

			Kor Phaeron le fixa durement.

			—Sorcier, vos pouvoirs sur le Warp sont grands, mais nous attendons tous un peu plus de civilité. Adressez-vous à nous comme il convient.

			—Je me montre courtois quand la situation le justifie.» 

			Vondar jeta une dague à lame sombre sur la table. Le couteau glissa sur les inscriptions de la surface, et vint s’arrêter en continuant de pivoter lentement sur lui-même devant le Cardinal Noir.

			—Qu’est-ce que cela signifie?» réclama Vondar.

			Kor Phaeron releva lentement les yeux de la lame vers Vondar, comme l’aurait fait un précepteur pour encourager un élève un peu lent à comprendre l’évidence par lui-même.

			—Cela n’a rien à voir avec moi, maître Vondar. C’est l’œuvre de l’Apôtre Noir.

			—Erebus ne fait rien sans que vous le sachiez et que vous l’appuyiez!» lui lâcha le sorcier. «Je ne suis pas un serf pour que vous me…

			—Nous ne sommes pas des sauvages!» grogna Kor Phaeron, et il abattit son poing ganté de métal, en fendillant la surface de la table. «Adressez-vous à moi comme il convient. Faites-moi ce plaisir, ou vous aurez à subir bien pire venant de moi.»

			Vondar ouvrit la bouche. Ce qu’il s’apprêtait à dire mourut dans sa gorge.

			—Monseigneur. Premier capitaine, Cardinal Noir, Maître de la Foi, je vous prie de m’excuser,» prononça-t-il, même si ses mots ne respiraient guère la sincérité.

			Kor Phaeron acquiesça.

			—Et maintenant, mon frère,» lui intima-t-il dans un souffle, «je vous conseille de vous asseoir. Asseyez-vous!

			—Oui, monseigneur.» Vondar prit sa place. Ses homologues marmonnèrent, et l’observèrent avec la même méfiance qu’ils se témoignaient déjà entre eux.

			En s’inclinant contre son dossier, Kor Phaeron fit un geste dédaigneux de la main.

			—Par ailleurs, le temps dont vous parlez est révolu, maître archiviste,» dit-il. «Erebus fait sa loi lui-même désormais. Je ne suis pas son gardien. J’ignore ce que signifient ces lames, tout comme vous. Il ne m’a rien dit de ses intentions.

			—Monseigneur, vous l’avez donc vu, dans ce cas?» dit Hor Beloth. «Où était-il passé ces derniers mois?»

			Avant que Kor Phaeron n’ait pu répondre, Vondar les interrompit.

			—Ces lames? Vous parlez de plusieurs lames?

			—Nous en avons tous une, monseigneur,» dit Phael Rabor. «Observez.» Il tira son propre poignard et le déposa sur la table. Chacun à leur tour, les autres firent de même.

			Foedral Fell les regarda un par un.

			—Je remercie messeigneurs d’avoir allégé mes craintes,» dit-il. «Je croyais moi aussi avoir été l’objet d’une attention spécifique.» Fell sourit d’un air ironique, et fit reposer ses mains gantées de métal sur la table. «Les mouches doivent avoir la même impression lorsqu’elles savent que l’araignée les a remarquées.»

			Ils partagèrent tous un rire sinistre.

			—Dans ce cas, mes chers frères,» dit Morpal Cxir, «nous sommes tous là. Tous ceux qui ont été choisis pour mener l’offensive contre la XIIIe légion.» Il jouait avec sa propre lame, le regard fasciné.

			Rabor fronça les sourcils.

			—Tous?»

			Cxir hocha la tête.

			—Quel cadeau de sa part. Je suppose qu’il faut y voir un grand honneur qui nous est fait.» Le ton de sa voix demeurait égal, même si ses yeux ne quittaient pas le tranchant du poignard. «Vous n’avez pas senti leur puissance? Ce ne sont pas de simples athamés. Ce sont de vrais outils des dieux.

			—Comment avez-vous reçu les vôtres?» demanda Vondar, qui fixait les autres dagues d’un air soupçonneux.

			Kor Phaeron se gaussa.

			—Vous continuez de craindre une conspiration?» Les mouvements de son visage âgé et génoforgé étaient peu naturels, sa peau trop tendue, le résultat d’une élévation imparfaite parmi les rangs des Legiones Astartes. «La méfiance qu’éprouve mon frère ne sied pas à quelqu’un de son rang.»

			Vondar le foudroya du regard.

			—Vous me demandez de me montrer respectueux envers vous devant toute cette compagnie, et vous ne m’offrez en retour que de l’irrespect. Qu’est devenue cette fameuse courtoisie, dites-moi? Ne me parlez pas sur ce ton, monseigneur.

			—Je m’adresserai à vous comme bon me semblera, maître Vondar.»

			L’archiviste serra les dents, et se releva vivement de son siège. 

			—De quel droit? Vous n’êtes même pas l’un des nôtres, et vous ne le serez jamais! Vous n’êtes pas un fils de Lorgar! Pas comme nous, ni comme aucun autre frère; pas même comme le moindre novice.»

			Kor Phaeron se dressa, et les ombres parurent s’épaissir autour de lui.

			—Non, en cela vous avez raison. Je ne peux pas prétendre être votre frère au même titre que cette… plèbe.» Sa voix résonnait d’un tonnerre d’éternité, et ses yeux scintillaient de lueurs spectrales du Warp. «Je ne suis pas le fils de Lorgar. Je suis son père. Vous feriez bien de vous en souvenir.»

			Quor Vondar se rassit sur son siège. Le regard que lui adressait le Cardinal Noir ne faiblit pas. Une odeur de soufre flottait dans l’air.

			La tension s’estompa lentement. Cxir s’éclaircit la voix.

			—Messeigneurs, je vous en prie. Je vais répondre à la question de maître Vondar, c’en est une que nous nous sommes sans doute tous posée.»

			Il regarda les autres avant de continuer. 

			«La mienne est arrivée de nulle part. J’étais à table, en train de me préparer à dîner avec mes vétérans. Nous avons penché la tête pour rendre grâce à Nurgle le donneur de vie, et je l’ai trouvée là en relevant les yeux.

			—Oui,» renchérit Fell, en levant sa propre dague. «Comme sortie de nulle part.

			—Mais comment est-ce possible?» demanda Rabor. «Je ne suis pas aussi doué dans les arts sombres que beaucoup d’entre vous, mais j’avoue que je n’aurais pas cru Erebus capable d’une telle magie.»

			Morpal Cxir secoua la tête.

			—Tout ce qui provient de l’Apôtre Noir doit être considéré avec prudence. Il voit des choses que beaucoup ne voient pas, et ses méthodes ne sont pas toujours celles de la XVIIe.

			—L’écriture était la sienne. Cette convocation vient de lui,» dit Vondar. «Je refuse d’être un pion dans un stratagème dont je ne sais rien.

			—L’avez-vous vu entrer dans votre chambre?» lui demanda Kor Phaeron sur un ton espiègle.

			Vondar fit non de la tête.

			«Alors l’avez-vous senti, au moins, ô grand maître des archivistes? Vous qui nous régalez si souvent des récits de votre puissance arcanique.»

			Cxir leva une main dans un geste de paix. Lui ne se moqua pas comme Kor Phaeron venait de le faire.

			—Et nous ne nions pas cette puissance qui est la vôtre, maître Vondar. Mais comment a-t-il pu s’introduire dans votre sanctuaire sans attirer votre attention?»

			Le visage de Vondar se fronça. Il se trouvait pris en faute, mais ne pouvait pas le reconnaître de façon si abrupte.

			—Allons, sorcier, s’il vous plaît,» insista Kor Phaeron. «C’est un élément vital de cette énigme.

			—Messeigneurs, je suis forcé d’admettre que je n’ai rien vu ni rien ressenti. Rien qu’un courant d’air à l’arrivée de cette lame. Mes sens et mes gardiens m’ont fait défaut.»

			Kor Phaeron frappa sur la table et s’esclaffa. Le bruit en fut extrêmement déplaisant.

			Le visage de Vondar s’empourpra de colère.

			«Et comment, si je peux me permettre, le grand Kor Phaeron a-t-il reçu la sienne?

			—Eh bien, le seigneur Erebus est venu en personne, a franchi ma porte et me l’a offerte, et nous avons planifié ensemble cette sympathique petite réunion. Après tout, je suis l’élu que notre primarque a choisi pour diriger notre prochaine campagne.»

			La volonté du premier capitaine de laisser entendre que le reste d’entre eux n’étaient pas dignes du respect d’Erebus était tout à fait délibérée. La colère de Quor Vondar s’étalait sur son visage de façon tout aussi patente.

			—Alors quelle est la raison de tout cela?» marmonna Hol Beloth. «Vous devez très certainement le savoir, monseigneur. En tant que premier parmi nous.

			—Il n’a pas voulu me dire à quoi étaient destinés ces athamés,» avoua Kor Phaeron, en chassant d’un geste dédaigneux sa contrariété manifeste. «Uniquement quels étaient les frères méritants qui allaient les recevoir. Et qui suis-je pour priver l’Apôtre Noir de ses effets de manche?»

			À nouveau, Cxir leva la main.

			—Alors cessons de nous chamailler, dans ce cas, et comparons-les. Peut-être y a-t-il quelque chose à déduire de leurs différences?

			—Oui,» dit Beloth, dont la voix résonna à la fois d’enthousiasme et de méfiance.

			Ils disposèrent toutes les dagues pointes tournées vers le centre. Même si toutes étaient semblables, avec leur manche garni de cuir ou de corde noire, marqué de runes d’or et noué de rubans dévotionnels, les lames présentaient des différences marquées, courbées ou plus droites; l’une d’elles était fourchue. Une autre avait les bords ondulés. Toutes, cependant, étaient du même métal sombre et siliceux, pénible à regarder.

			—Six dagues,» dit Fell. «Si ce sont véritablement des instruments du Chaos, il devrait au moins y en avoir huit.

			—Le seigneur Erebus a certainement la septième,» dit Hol Beloth.

			—Ce qui en laisse encore une, capitaine,» souligna Rabor.

			Quor Vondar fronça les sourcils.

			—Tous ceux de la légion qui ont été choisis pour commander l’offensive sont ici, à l’exception d’Erebus lui-même.

			—Effectivement!» déclara Erebus en entrant à grands pas dans la salle. Le son soudain de sa voix fit se lever Cxir et Fell de leurs sièges. «Et c’est ce noble guerrier qui portera la huitième.»

			Un autre frère marchait derrière lui: le sergent Kolos Undil, chef des gardes personnels d’Erebus.

			—Un simple sergent?» dit Rabor d’un air fâché. «C’est un manque de respect, seigneur Erebus.»

			Hol Beloth fronça les sourcils.

			—Pour ma part, à la différence de mes frères, semble-t-il, j’apprécie pleinement l’honneur que représentent ces magnifiques athamés, seigneur Erebus. Mais cela semble rabaisser ce cadeau que de placer un simple sergent sur un pied d’égalité avec un capitaine…»

			Erebus prit un siège à la table.

			—Faire don d’une telle arme à un fidèle, fût-il un simple sergent, ne diminue en rien la puissance des autres ni l’honneur d’en porter une.» Il désigna du geste la dernière place vide, pour prier Undil de s’y asseoir. Le sergent alla prendre ce siège sans empressement, et regarda sans crainte ses supérieurs droit dans les yeux. «Undil est aussi croyant que n’importe lequel d’entre vous,» ajouta Erebus, en prenant soin ce faisant de saluer respectueusement Kor Phaeron de la tête.

			Les autres semblaient sur la réserve. Undil était un combattant renommé, aussi dévot que son maître, et presque aussi retors.

			—Cela ne me plaît pas,» finit par dire Fell.

			—Ni à moi,» dit Cxir. «Il y a déjà assez d’ambition réunie dans cette salle. Avez-vous l’intention de nous monter tous les uns contre les autres dans des duels d’honneur?»

			Undil pencha la tête.

			Erebus se mit à rire.

			—Vous êtes tous déjà dignes de cet honneur, messeigneurs, ainsi qu’Undil.» Erebus conserva un sourire énigmatique, dont la cicatrice en travers de sa gorge offrait un pâle reflet rose. «À présent, monseigneur Kor Phaeron, ne devrions-nous pas commencer? Je pense qu’il est temps de passer en revue nos stratégies concernant l’offensive sur Calth.»

			Beloth leva les mains, exaspéré.

			—Allons. Nous connaissons tous le plan, Apôtre Noir, et le rôle que nous avons à y jouer.

			—Il me faut encore y ajouter quelque chose,» répondit Erebus d’un air joueur.

			—Alors faites donc.»

			—Il va le faire,» dit Kor Phaeron. «Il n’est pas dans la nature de notre premier chapelain de faire tant de manières sans avoir à l’esprit une révélation finale.»

			Il se tourna vers Erebus, et ses manières devinrent plus fermes.

			«Il m’a assuré qu’il s’expliquerait, et il va s’exécuter.»

			Le visage d’Akshub ne trahissait qu’un semblant d’appréhension quand Erebus pénétra dans le campement nomade. À sa décharge, elle seule lui fit face, quand les hommes de la tribu s’éloignèrent de lui, le géant sorti de la nuit.

			Les autochtones étaient des individus secs et nerveux, repoussants; des parodies d’êtres humains ressemblant davantage à des animaux qu’à des hommes. Erebus les méprisait, même s’ils avaient prouvé leur utilité par le passé.

			La prêtresse le regarda s’approcher.

			—Tu n’as pas mis longtemps à me retrouver,» marmonna-t-elle. Ses yeux sombres, très espacés, étaient indéchiffrables. Il y dansait le reflet des feux de camp.

			Erebus s’arrêta sur place.

			—Tu savais que j’avais survécu?»

			La cicatrice de son cou le démangea lorsqu’il parla. Cela faisait longtemps qu’il attendait ce moment. Il comptait bien le savourer.

			La réponse qu’elle lui fit le priva de tout plaisir.

			—J’avais vu ton retour. Je t’attendais.»

			Il réprima sa colère montante. Ce n’était pas l’heure de prendre sa revanche, mais il ne pouvait résister au besoin de la dominer. Il la domina de sa hauteur dans le crépuscule ardent.

			—Tu as essayé de me tuer.»

			Elle inclina la tête de côté et fit la moue. Des perles d’os cliquetèrent dans ses cheveux. Son apparence était plus barbare que la dernière fois qu’Erebus l’avait vue: dans les profondeurs du Delphos, là où elle lui avait ouvert la gorge.

			—Et pourtant je ne l’ai pas fait, noble guerrier,» dit-elle. «Il fallait que je répande ton sang pour que le sort réussisse. Tu aurais dû comprendre. Il fallait un dernier acte de foi.» Elle fit un pas vers lui. «La guerre a éclaté, comme vous le vouliez, toi et tes maîtres.

			—Oui.»

			Elle haussa les épaules.

			—Alors tout va bien. Comme je t’avais dit. Ta mort était nécessaire.

			—La surprise n’a pas été agréable. Tu avais l’intention de me tuer.»

			Elle était inquiète, mais son orgueil masquait sa peur.

			—Et tu voudrais te venger, à présent? Je n’ai fait que ce que tu m’as demandé. Il faut être prudent quand on demande des services aux grandes puissances, guerrier.

			—Alors je serai plus précis dans mes paroles à l’avenir, devineresse,» dit Erebus. Il fit glisser le sac de sur son dos et le posa dans la poussière à ses pieds. «Je suis fatigué, j’ai fait un long chemin pour te trouver. Ne vas-tu pas m’offrir de quoi me désaltérer? Un peu d’eau, peut-être?

			—Ce qui veut dire que tu n’es pas là pour me tuer?»

			Erebus croisa les bras.

			—Si tu arrives à voir le futur, tu connais déjà la réponse.»

			Elle sourit d’un air énigmatique, une expression laide sur un visage aussi dégradé.

			—Que sais-tu de ce que je vois, monseigneur? Je vais te dire ce que je vois. Je vois que tu as gagné en puissance. Tu as bien prospéré. Mais sache ceci, main du destin: il y aura toujours des choses dont tu resteras ignorant, même en devenant plus grand.»

			Erebus acquiesça, l’air contrit.

			—Tu as raison, Akshub, même si cela m’attriste de le reconnaître; mais ça ne le rend pas moins vrai. C’est pour cela que je suis venu, pour apprendre de toi. Ton pouvoir m’a dépassé jadis dans le temple; je reconnais en toi un plus grand savoir que le mien.»

			Il se laissa tomber à genoux et inclina la tête.

			«Accorde-moi de devenir ton acolyte.»

			Il tendit la main vers le rouleau de chiffon et défit la ficelle qui le retenait. Avec révérence, il déroula le velours noir qui s’y trouvait caché, et arrangea la disposition de son contenu sur le sol.

			Sous l’éclat du feu luisaient huit couteaux: des athamés façonnés de manière exquise et brutale.

			Voilà qui la surprit à son tour. Erebus retrouva sa satisfaction.

			—Est-ce que c’est… l’anathame?» murmura-t-elle.

			—Des fragments que j’ai fait sauter de la lame, de ma propre main, en respectant les rituels anciens.» Il écarta tout grand les bras, les paumes vers le haut. «Je les ai fait pousser dans le sang des jamais-nés, et j’en ai fait ces merveilleux instruments; tous semblables, mais tous différents.»

			Elle leva les yeux, un air de réserve sur le visage.

			—Comment as-tu appris à faire ça?

			—Les forger a été simple, parce que les dieux exigeaient que cela soit fait. Toi plus que n’importe qui, puissante Akshub, tu dois savoir que leur volonté ne peut pas être défiée.»

			Elle fronça le nez.

			—Leur volonté? Ta volonté, je crois. Et maintenant, tu voudrais que je te récompense pour ce sacrilège?» Les perles d’os de ses cheveux s’entrechoquèrent lorsqu’elle secoua la tête. «Non. Jamais de la vie.

			—Les dieux l’ont voulu, devineresse.»

			Elle le fixa, et poussa un long soupir. D’un ongle abîmé, elle se gratta le crâne, avant de s’asseoir en grommelant. Ses membres étaient plus raides depuis la dernière fois qu’ils s’étaient vus.

			—Peut-être. Peut-être,» marmonna-t-elle. «Qu’est-ce que tu espères de moi?»

			Il se prosterna à nouveau devant elle.

			—Aide-moi. Aide-moi à remporter la guerre et à porter la lumière du Chaos dans chaque recoin de la galaxie. Puissante Akshub, je t’implore, apprends-moi l’art des passages entre les mondes.»

			Alors même que ces mots lui quittaient les lèvres, il sourit vers la terre battue, sous le couvert de sa tête penchée.

			Akshub passa la nuit en communion avec ses esprits protecteurs, après avoir fait monter la température de sa tente à un niveau presque insupportable, en empilant les galettes de bouse dans le foyer. Tout l’espace était refermé: les rabats de l’entrée et des fenêtres, et l’ouverture du sommet par laquelle la fumée devait normalement s’échapper. L’air s’emplit d’une puanteur étouffante bien avant qu’elle ne commence à jeter dans les flammes ses herbes et ses poudres, et à en inhaler les vapeurs épaisses.

			Erebus observa la vieille sorcière se prêter à sa magie, les yeux ruisselants. Il s’efforçait de son côté de rester vigilant, d’apprendre ce qu’il pouvait, mais les paroles qu’elle scandait envahissaient chaque pan de son esprit, et l’emmenaient en des endroits dont il ne se souviendrait pas par la suite.

			Il ne dormit pas. De cela, Erebus était certain.

			Soudain il fit jour, et le feu était éteint. Erebus cligna des yeux. Le rabat de la porte avait été ouvert derrière lui. Dehors, la terre battue avait été griffée, et divers effets personnels gisaient éparpillés. Les hommes de la tribu s’étaient enfuis; depuis combien de temps, impossible à dire.

			Akshub lui planta violemment son doigt dans l’épaule.

			—Très bien, noble guerrier. Allons-y. Je vais t’apprendre ce que tu souhaites. C’est ce que les dieux veulent.» Elle jeta un regard au rouleau de velours renfermant les huit athamés, avant de se courber pour sortir de la tente.

			Elle mit le feu aux restes du camp, puis emmena Erebus à travers la savane pendant huit jours et huit nuits. Aux heures d’obscurité, où la grande lune maladive de Davin pendait lourdement dans le ciel, Akshub lui en apprenait davantage sur les royaumes des dieux. Elle le fit plonger en transe, guida son esprit vers les franges de l’Empyrean, lui montra les voies secrètes par lesquelles il était possible de les franchir.

			«Nous sommes au service des dieux, c’est pour cela que nous pouvons passer plus facilement,» lui dit-elle. «Mais ils sont capricieux, et beaucoup de choses de plus petite envergure vivent dans cet océan, et elles ont faim du feu de notre âme. Tu dois te montrer prudent sans cesse. Ne fais confiance à rien, ne pense à rien. Ne ressens rien. Tout ce que tu imagineras pourrait te détruire.

			—Qu’est-ce qui nous protège?» demanda-t-il. «Pourquoi n’ai-je pas été dévoré quand tu m’as déjà envoyé par ces chemins?»

			Elle détourna les yeux, vers l’obscurité mauve du ciel de Davin.

			—Tu penses à tes jolis tatouages, peut-être? À tes paroles spéciales? Ou peut-être crois-tu que tu as été choisi, main du destin?» Elle se tourna de nouveau vers lui, presque en colère. «Non, rien de tout ça, seigneur Erebus. Rien de tout ça ne te protégera. Nous sommes protégés parce que nous accomplissons l’œuvre des dieux, et grâce à notre dévotion. Grâce à notre ambition, à notre volonté, à notre détermination. Ces choses-là leur sont agréables. C’est pour cela que tu as pu passer auparavant.

			—Vais-je pouvoir passer à nouveau?»

			Akshub ne dit rien, se contenta de gratter la terre d’un air distrait, à l’aide d’un brin d’herbe raide. Elle regarda à nouveau vers le rouleau qui contenait les poignards.

			—Je sais ce que toi et le doré avez l’intention de faire. Je l’ai vu, vous allez tenter de déchaîner la Tempête de Ruine sur la galaxie, et d’agiter les océans du temps jusqu’à déclencher un ouragan. C’est pour ça que tu es ici, pas seulement pour arriver à franchir le voile qui divise. Tu rassembleras tes vaisseaux autour de toi et tu pourras naviguer sans gêne pendant que les autres sombreront. C’est ça que tu veux apprendre.» Elle renifla, et marmonna pour elle-même: «Il faut une magie puissante, c’est vrai.»

			Il ne chercha pas à se défendre.

			—Vais-je y arriver?»

			Le brin d’herbe qu’elle tenait grattait la poussière, y écrivait des choses qu’elle seule pouvait voir.

			—Nous verrons,» dit-elle d’un ton abrupt. «Nous verrons.»

			Durant les heures du jour, ils marchaient en suivant la direction d’une chaîne de montagnes noires au loin, et sans croiser une seule autre âme vivante. Erebus repensait à la dernière fois qu’il avait posé le pied à la surface de la planète.

			—Les plaines et les villages sont presque déserts,» observa-t-il. «Mais bien sûr, l’exode a déjà commencé, n’est-ce pas?» Avec un sourire satisfait de lui-même, il adressait ses mots au dos de la prêtresse tandis qu’ils marchaient. «Dis-moi, pourquoi n’es-tu pas partie avec les autres, pourquoi n’as-tu pas emmené ta tribu vers les étoiles, comme tant d’autres prêtres l’ont fait?»

			Akshub ne lui répondit pas.

			Les huit guerriers discutèrent longuement des plans pour la bataille à venir, l’attentat contre les Ultramarines de Guilliman, qui ouvrirait en grand le chemin vers Terra. Cette défaite allait porter un coup au moral des soi-disant loyalistes: le domaine d’Ultramar que gouvernait Guilliman était un modèle de ce que l’Empereur disait avoir toujours eu à l’esprit pour l’Imperium.

			Des mensonges, songeait Erebus. L’Empereur ne recherchait finalement qu’à se mettre en avant et abandonnerait le genre humain, en le laissant pourrir. Ne s’était-il pas caché pendant des millénaires? L’Humanité allait tomber, comme les eldars étaient tombés, sans avoir accompli son potentiel, et tout cela à cause des souhaits d’apothéose de l’Empereur. Cela lui avait été révélé, il y avait bien longtemps.

			Erebus fut baigné des questions d’embuscades, de code corrompu, de tromperie et de meurtre. Ils connaissaient tous la stratégie de long en large. Cela faisait presque un an que Lorgar les avait chargés, lui et les autres, de détruire la XIIIe légion, et Kor Phaeron avait été long à élaborer ses plans. Il laissait le Cardinal Noir parler, comme celui-ci aimait tant le faire. Ce demi-homme, si sûr de lui, si sûr de l’affection que lui portait son fils adoptif. Et fier d’avoir reçu le commandement de l’offensive.

			Mais Erebus savait qu’une chose irritait Kor Phaeron: son refus de révéler jusqu’à présent quelle était la raison d’être de ces athamés si particuliers. Cela lui plaisait. Kor Phaeron et lui, autrefois de proches conspirateurs, avaient plus souvent été à couteaux tirés ces derniers temps. 

			Il observait les autres. Quor Vondar, bouffi d’orgueil. Foedral Fell, courroucé par des devoirs qu’il estimait indignes de sa position. Hol Beloth, assoiffé de pouvoir. Rabor le tueur, Cxir le prudent. Tous pris dans leurs préoccupations d’une façon ou d’une autre, mais seul Morpal Cxir paraissait véritablement troublé. Cette offensive était essentielle pour remporter la guerre dans son sens large, mais allait être coûteuse, même si la surprise et la peur joueraient pour eux.

			Alors qu’Erebus parcourait du regard leur cercle de space marines, délibérant et manœuvrant pour s’emparer des quelques gloires qu’il y aurait à récolter, il se demanda, et non pour la première fois, si Lorgar concevait réellement comme un honneur le commandement de cette bataille. Cette campagne, pour cruciale qu’elle était, se révélerait sanglante. Tous ceux qui étaient présents ici n’y survivraient pas. Peut-être Cxir, qui ne cessait de jeter des coups d’œil vers sa lame, commençait-il à le percevoir lui aussi.

			Cela importait peu. Il allait accomplir sa part du rituel; le grand sort avait été préparé, et le reste de la légion était déjà en chemin à travers Ultramar. Erebus avait fixé l’endroit de l’invocation. Ses acolytes étaient regroupés, et il avait appris par cœur la myriade de noms des démons qu’il appellerait.

			Tout était prêt.

			Cxir leva les yeux vers lui, sans un mot. Erebus lui fit un signe de tête.

			Dans les ruines d’un ancien temple au pied des montagnes, surveillé par des sentinelles aux visages austères, Akshub commença à lui enseigner la façon d’ouvrir la membrane de la réalité.

			Les premières tentatives d’Erebus furent maladroites et vexantes. Il faisait passer dans l’air le couteau d’Akshub comme elle le lui avait montré, en n’y causant que rarement la déchirure qu’il lui fallait, et celle-ci était alors trop petite, ou se refermait trop vite. Un grand nombre d’esclaves du temple furent violentés et sacrifiés avant même qu’il eût maîtrisé ce premier élément du rituel.

			—Déplacer son esprit dans l’Empyrean est une chose, guerrier, mais y faire entrer son corps en est une autre, complètement différente.» Elle le frappa derrière la tête. «Il faut que tu te concentres pour pouvoir apprendre. Regarde!»

			Elle lui reprit le couteau, marmonna ses mots, et fit glisser la lame selon un angle que les proportions matérielles n’auraient pas pu décrire. Une fente lumineuse s’ouvrit dans l’air.

			Avec un sourire sauvage, Akshub y disparut.

			Erebus nota à nouveau qu’elle-même n’avait besoin d’aucun sacrifice pour s’ouvrir la voie, et l’espace d’un instant, sa résolution flancha.

			Patience, s’imposa-t-il à lui-même.

			Elle revint comme elle le faisait toujours, en amenant avec elle une autre victime en transe, pour qu’Erebus la saigne à la gloire des dieux, et essaie à nouveau.

			Akshub le maintenait éveillé la nuit, le forçait à méditer pour vider ses pensées et protéger son âme. Elle raffermit son esprit à force d’incantations, mais le manque de sommeil commençait à peser sur lui, malgré les dons génétiques des Legiones Astartes.

			L’empilement de têtes d’esclaves aux yeux vitreux continuait de grandir: le repère qu’Akshub ménageait au fond du temple, pour guider le retour d’Erebus dans la dimension matérielle.

			Alors, au soixante-quatrième jour, Erebus réussit.

			Il pratiqua l’ouverture avec l’aide du couteau, fatigué plus que les mots ne pouvaient le dire, drainé de ses forces par la répétition infinie du même sort, contrarié sans commune mesure par les imprécations et les insultes d’Akshub. Erebus se sentait vide à l’intérieur, et les mots se déversèrent de sa bouche sans pensée consciente.

			—Oui! Oui!» piailla la prêtresse. «Le chemin, tu l’as ouvert! Vas-y, maintenant. Vas-y. Protège ton esprit. Souviens-toi de tout ce que je t’ai dit.»

			Il leva les yeux et franchit l’ouverture sans une hésitation.

			Qu’éprouvait-il? Il se sentait secoué en tous sens. Des choses le tiraillaient. Une grande énergie constante. Voir dans le Warp par son esprit était une expérience particulière, mais s’y trouver physiquement…

			Il n’aurait pas réussi à en faire le témoignage. Peu auraient pu, car entrer dans ce royaume signifiait généralement la mort; et pourtant…

			Il sentit l’endroit où il devait ressortir, par des sens qu’il n’avait pas conscience de posséder. Il s’écroula par terre, à quelques mètres à peine du tas de têtes fumant. 

			Akshub resta assise à côté de lui tandis qu’il haletait, étendu sur le dos. Elle le regarda des pieds à la tête, puis tendit la main et ferma les yeux. Elle prononça d’un souffle un sort de divination. Son esprit sonda celui d’Erebus avant que ses yeux inhumains ne s’ouvrent à nouveau.

			«C’est bien toi. Personne n’est monté à l’intérieur de toi.»

			Erebus se redressa du sol, épuisé.

			«Maintenant, repose-toi,» lui dit-elle, avec un soupçon de fierté dans la voix. «Tu le referas demain.»

			Ses transitions se firent plus longues. D’abord jusqu’au-delà des ruines, puis sur les plaines, puis plus tard, jusqu’aux villages plus éloignés. Erebus arpentait de nuit leurs rues poussiéreuses. Sa silhouette ne surprenait pas dans les bourgades les plus grandes, car les Word Bearers y maintenaient une présence, même s’il s’empressait de se cacher en apercevant ses frères de légion. Se contenir lui était difficile; son sentiment de triomphe était tel qu’il l’aurait crié vers les cieux.

			Erebus commença à ramener ses propres victimes à leur tanière. L’endroit devint immonde, bourdonnait du bruit des mouches et empestait l’odeur du vieux sang. Pour les déplacements les plus courts, il n’avait cependant plus besoin de tuer.

			Les trajets qu’il projetait furent de plus en plus longs; d’abord par petites étapes, jusqu’à parvenir à accomplir le tour de la planète en une seule nuit.

			La fierté qu’avait tirée Akshub de ses enseignements avait été de courte durée, s’était muée en prudence devant l’accroissement de ses compétences. Elle se mit à garder ses distances et devint presque entièrement passive. Elle lui parlait à peine, passait semblait-il de longues périodes en transe, mais ne faisait rien pour le perturber dans son apprentissage.

			Alors il osa la lune, et se tint de jour au milieu de ses marécages, les yeux levés, émerveillé de contempler la face nocturne de Davin où il s’était trouvé quelques secondes plus tôt.

			Peu importait la distance, le temps qu’il lui semblait passer à l’intérieur du Warp variait peu. Les mêmes sensations de puissance et de crainte. La lutte pour maintenir son esprit vide de toute chose hormis sa destination. Le basculement d’un royaume vers l’autre. Il lui manquait l’élégance d’Akshub, mais il se savait capable d’aller plus loin qu’elle. Il l’avait dépassée en puissance, et tous deux le savaient.

			Elle cessa tout à fait de le guider. Elle cessa de se nourrir. Erebus devina qu’elle-même se préparait pour la fin. Cela le mettait en colère, mais elle s’entêta à ne pas quitter le temple.

			Il s’imposa à lui-même une épreuve finale.

			Il émergea dans ses quartiers à bord du Destiny’s Hand dans un grand bruit, recraché du Warp avec force, percuta son lutrin de fer, fit tomber au sol ses livres, ses manuscrits et ses plaques de données.

			En éclatant de rire, il se recoucha parmi eux. Allongé dans ce fatras de savoir arcanique, Erebus rit longtemps et à pleine gorge. 

			Il venait de se projeter précisément sur un vaisseau se déplaçant à grande vitesse par le Warp, sans l’aide d’aucune balise, d’aucun signal de localisation. Il était arrivé à l’intérieur de son sanctum, fermé et verrouillé, et personne ne l’avait détecté d’aucune façon.

			—Je suis vraiment la main du destin,» se murmura-t-il à lui-même.

			Il repartit avant d’être découvert, repartit vers le temple en ruine de l’autre côté de l’Ultima Segmentum.

			Il était temps que cette vieille sorcière meure enfin.

			—Vous êtes devenu si sûr de vous-même, seigneur Kor Phaeron, que vous vous croyez digne des secrets qui sont ceux des dieux eux-mêmes?» dit Erebus.

			—Je suis le premier parmi les serviteurs des dieux!» insista Kor Phaeron. «Je les ai vénérés de tout temps. J’exige de savoir. Ils ne me cachent rien, apôtre, contrairement à vous. Vous aviez promis de révéler le but de ces athamés. Faites-le maintenant. Je vous l’ordonne.»

			La mine d’Erebus s’assombrit. Le vieil homme le décevait. 

			—Qu’il en soit ainsi, monseigneur. Comme les flasques Warp, ces lames sont un cadeau des dieux. Elles possèdent le pouvoir d’abriter du mal celui qui les porte, ou de l’aider dans l’accomplissement de grandes incantations. Sachez cependant que ces choses dépendent des facultés de celui qui en use.

			—Vos propos n’ont rien de clair, monseigneur,» estima Undil avec un sourire connaisseur.

			Ce qui fit rire Foedral Fell. Erebus haussa les épaules.

			—C’est que la vérité tombe dans l’oreille de sourds, dans ce cas. Ces athamés ne sont pas de simples symboles rituels, mais des outils d’illumination. Une blessure d’eux pourrait rallier les plus grands héros à notre cause, leur ouvrir les yeux à la majesté du Chaos et à la perfidie de l’Empereur.

			—Je ne ressens rien de ce pouvoir, hormis celui de donner la mort,» marmonna Quor Vondar en tenant la lame près de ses yeux fermés. «Même s’il y a bien un écho de quelque chose…» Il plissa le front, comme s’il s’efforçait d’écouter.

			—Comme je l’ai dit, maître Vondar,» rappela Erebus froidement, «cela dépendra des facultés de ceux qui les portent. Ils pourront les dédier à l’usage de leur choix.»

			Kor Phaeron paraissait regarder sa lame sous un jour nouveau.

			—Vous dites que ce sont des outils d’illumination?» demanda-t-il, les yeux brillants. «D’illumination, ou de corruption?

			—De conversion, monseigneur. Entre autres choses.

			—Et vous allez sans doute nous dire quelles sont ces autres choses?» dit Cxir.

			—Les dieux ne vont pas vous faire don de leur pouvoir sur un plateau, messeigneurs, ni moi non plus. C’est à vous de l’apprendre et de vous en saisir. Travaillez comme je l’ai fait, ou vous finirez sur le côté du chemin dans les mois ou les années à venir. Le choix vous appartient; je ne vous ai fait ce cadeau que pour focaliser vos efforts futurs, avec l’espoir que vous pourrez…» Sa phrase resta inachevée, et son regard se baissa. «Voilà ce qui importe. Je pressens une part de grandeur en chacun d’entre vous.

			—Évidemment,» dit Fell. «Mais dites-nous pourquoi, ou nous n’accepterons pas vos lames, peu importe les merveilles que vous nous promettez. Vous ne vous attendez pas à ce que nous suivions aveuglément vos sous-entendus?

			—Non, bien sûr que non.

			—Alors pour quelle raison nous offrez-vous ces athamés?»

			Erebus eut un large sourire. Il se retint un moment, en savourant l’irritation contenue que manifestaient les autres.

			Rabor fit claquer sa dague à plat sur la table, et se releva.

			—Le destin,» finit par dire Erebus, et un frisson délicieux lui parcourut la colonne au son de ce mot. 

			Quand il fut de retour, Akshub l’attendait. Et le regarda approcher.

			—J’ai appris tout ce que je pouvais apprendre de toi, prêtresse,» dit Erebus en se défaisant de sa robe rugueuse.

			—En effet.

			—Il ne me reste plus qu’une dernière tâche à accomplir ici.

			—Je l’avais deviné,» dit-elle.

			Elle ne résista pas quand il s’agenouilla et la cloua au centre du temple avec sept des athamés, leurs lames surnaturelles s’enfonçant dans la pierre comme des couteaux chauffés l’auraient fait dans de la glace. Elle cria tandis qu’il répétait le rituel qu’il l’avait vue accomplir sur le prêtre davinite, le jour où elle avait envoyé Erebus à la rencontre du Maître de Guerre.

			Elle ne le supplia pas, pas même lorsqu’il l’écorcha de sa peau ridée. Elle hoqueta cependant quand il enfonça la dernière des lames dans les muscles exposés de sa poitrine.

			Akshub était encore consciente lorsqu’il lui arracha le cœur et y planta les dents. Ses yeux papillotèrent alors que son sang coulait sur le menton d’Erebus.

			«C’est…» éructa-t-elle dans un sifflement, «la volonté… des dieux…»

			Curieusement, elle expira avec un sourire sur les lèvres.

			Alors qu’Erebus mâchait et déglutissait, ses organes transhumains se mirent en œuvre. Les souvenirs et les pensées de la prêtresse lui vinrent par saccades et par flashs. Sa sagesse était à présent sienne, et il se délecta de…

			Son mouvement de mastication se ralentit. Il y avait là un souvenir récent, auquel il ne s’était pas attendu.

			Un visage dans l’ombre. Une rencontre furtive.

			Il déglutit, mordit une nouvelle fois, et ses dents écrasèrent le muscle élastique.

			Malgré toute sa concentration, il ne parvenait pas à amener ce visage dans la lumière. Cela étant, qui que puisse être cet étranger, ce qu’il avait dit à Akshub l’avait grandement réjouie.

			Erebus comprit alors avoir été dépossédé de sa revanche. Elle l’avait attendu afin qu’il la tue. Autant qu’elle voulait vivre, Akshub était morte au service des dieux, peut-être complice de quelque chose de plus grand, qu’il ne pourrait plus découvrir à présent.

			Il jeta de côté ce qu’il restait du cœur en poussant un cri de frustration. D’un sursaut, il se redressa sur ses talons, à côté du corps de la prêtresse.

			Patience.

			Il avait appris ce dont il avait besoin, mais n’était pas satisfait pour autant. Akshub avait gagné.

			Le couteau dans sa main se mit à bourdonner, d’une note troublante et crue, à la limite de sa perception. Un par un, les autres produisirent à leur tour leur propre note discordante. Le son en était terrible, jusqu’à ce que le huitième poignard se mette à chanter. Et une beauté exubérante s’empara alors de la cacophonie. Erebus entendit pour la première fois la mélodie du Chaos à huit chants, comme le primarque l’avait décrite par ses mots, et le futur s’ouvrit à lui.

			Les notes finirent par mourir lentement.

			Erebus retira les dagues du corps de la prêtresse. Le dernier acte de consécration était à présent achevé. Ses fragments étaient prêts. 

			Un fourmillement lui vint dans la main à mesure qu’il les rassembla. D’un geste rapide devenu coutumier, il passa l’un d’eux, celui qu’il avait choisi pour être le sien, sur l’épiderme de la réalité, et retourna à bord du Destiny’s Hand.

			Erebus fut le premier à quitter la salle, suivi de près du sergent Undil. Kor Phaeron le dévisageait d’un œil mauvais et l’Apôtre Noir n’avait plus la patience de supporter ses postures.

			Son manque de clarté avait fâché la plupart des autres. Que lui importait-il? Ils s’étaient également mis à le craindre, et cela lui donnait une emprise sur eux tous. Erebus était près d’atteindre ses buts. Les fragments seraient présents durant l’offensive, comme il avait besoin qu’ils le soient, et même s’ils n’accomplissaient rien d’autre, le sang qu’ils verseraient ne pouvait que hâter le futur dont il avait la vision. 

			S’il avait eu l’intention de se débarrasser de lui, Lorgar allait être cruellement déçu. Le fait que les huit fragments d’Erebus offriraient également aux autres commandants l’opportunité de s’échapper de Calth ne revêtait aucune importance. Qu’eux-mêmes parviennent ou non à s’en servir, à opérer une fuite à travers l’Immaterium s’ils en avaient besoin, eh bien…

			C’était une chose qu’Erebus laissait à la volonté des dieux.
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			~ DRAMATIS PERSONAE ~

			La XIIIe légion, les Ultramarines

			Remus Ventanus, Capitaine, 4e compagnie

			Kiuz Selaton, Sergent, 4e compagnie

			Lyros Sydance, Capitaine, 4e compagnie

			Ankrion, Sergent, 4e compagnie

			Barkha, Sergent, 4e compagnie

			Eikos Lamiad, “Eikos le Bras”, tétrarque d’Ultramar (Konor)

			Telemechrus, “Le Guerrier du Ciel”, Dreadnought Contemptor

			Aethon, Capitaine, 19e compagnie

			Octavian Bruscius, Capitaine, 24e compagnie

			Colbya, Techmarine

			Urath, Sergent, 39e compagnie

			La XVIIe légion, les Word Bearers

			Foedrall Fell, Commandant béni

			Hol Beloth, Commandant béni

			Maloq Kartho, Apôtre noir

			Eriesh Kigal, Sergent terminator

			Zu Gunara, Dreadnought

			Personnages impériaux

			Meer Edv Tawren, Serveur d’instrumentation, Mechanicum

			Subiaco, Ingenium, corps auxiliaire des sapeurs de Calth

			Riuk Hamadri, Colonel, corps auxiliaire de défense

			Volper Ullyet, Capitaine, 77e division d’ingeniums de soutien

			Kadene, Major, troupes de choc de Cardace

			Bartebes, Caporal, troupes de choc de Cardace

		

	


	
		
			I

			Qui sera le dernier à mourir?

			Le nom d’Honorius Luciel est porté dans les archives opérationnelles comme ayant été le premier, mais qui sera le dernier? La trahison orchestrée par le Maître de Guerre a commencé par la mort d’un Ultramarine; le capitaine Remus Ventanus a juré quant à lui qu’elle s’achèverait sur la mort d’un Word Bearer. Pas celle d’un des rebuts en haillons de leurs confréries de cultistes, ni d’une des abominations écorchées tirées de l’Empyrean, mais bien celle d’un guerrier de la XVIIe légion.

			À cet effet, Ventanus a marqué de son écriture angulaire une bande de parchemin à serment. Sydance et Barkha en furent les témoins, et Selaton fut celui qui fixa la bande à la cire sur la garde de son gladius. Ventanus se jura d’être celui qui traînera le dernier des fils de Lorgar jusqu’à la surface de Calth, et qui lui arrachera son armure avant de le jeter en terrain irradié.

			Il attendra et regardera les rayons caustiques de l’astre empoisonné brûler la chair qui recouvre les os du Word Bearer. Tandis que sa peau noircira et tombera en cendres, couche après couche, l’air toxique embrasera la gorge du traître, lui fera vomir les restes désintégrés et bouillonnants de ses poumons.

			Et juste avant que les rayons du soleil ne le tuent, Ventanus lui logera un bolt dans le crâne.

			Le dernier à mourir sera un Word Bearer, tué de la main d’un Ultramarine.

			Tout cela n’a rien de théorique.

			C’est une vue éminemment pratique.

		

	


	
		
			II

			Lanshear.

			Autrefois comptées parmi les grands spatioports de Calth, les installations de la taille d’une ville se consument dans les flammes de la colère d’une légion. Hol Beloth et Foedral Fell étaient deux noms qu’ils connaissaient, mais il y en avait d’autres: des guerriers dont les actes avaient pu résonner avec honneur au cours d’un âge précédent, et devenus à présent des incarnations de la perfidie, mentionnés sur le même ton qu’Horus.

			Lanshear est une nécropole, une ville-cimetière dont les rues sont étouffées par les carcasses d’engins de combat, par les retombées de la bataille à l’échelle planétaire, et par des dizaines de milliers de corps noircis par les radiations. Les rayons funestes du soleil de Calth réduisent ces restes en cendres, que les vents irradiés arrachent aux morts en volutes tourbillonnantes. La plupart appartiennent aux troupes mortelles des traîtres, tués par les représailles des plates-formes orbitales, ou empoisonnés par le soleil après la dispersion du reste de l’atmosphère. Seules quelques dépouilles éparses affichent l’échelle post-humaine des Astartes.

			Seuls les corps de l’ennemi sont restés en surface.

			Les morts de Calth ont été emmenés en sous-sol, et les honneurs qui leur étaient dûs leur ont été témoignés.

			De grands excavateurs de siège et des engins de construction du Mechanicum conçus pour la guerre aménagent des cavernes mortuaires dans toute l’écorce rocheuse de Calth; de vastes galeries, et des puits profonds où les morts honorés feront à jamais partie de la planète qu’ils ont défendue de leur vie.

			Les sapeurs de l’ingenium Subiaco ont encore beaucoup à accomplir, mais honorer les morts fut la première tâche que Ventanus leur a confiée.

		

	


	
		
			III

			La purge effectuée par Tawren du code corrompu ennemi présent dans la grille de défense orbitale a sauvé Lanshear de la destruction totale, mais le caractère radical des représailles a laissé peu de choses debout, après que les armes à rayons, les stations de missiles et les plates-formes de barrage eurent pilonné l’offensive des Word Bearers et l’eurent réduite en poussière. Des carapaces vides de fonderies et de manufactures sans toits s’étendent sur l’arrière-pays industriel dévasté, comme les ruines d’une civilisation disparue. Les forêts de grues affaissées, les vestiges tordus des grands portiques penchent comme des ivrognes; le terminal ferroviaire de la Chaussée de Bedrus évoque un ensemble de wagons miniatures éparpillés par un enfant sur les rails de transit et parmi les hangars.

			Les dépôts de munitions, les conteneurs de chargement qui avaient été empilés dans l’attente d’être élevés en orbite, brûlent dans tout le spatioport, et des centaines de colonnes d’un noir d’encre strient l’aurore ondoyante. Le crépitement des flammes et le piaillement métallique des structures qui s’effondrent résonnent à l’intérieur des coques des transports éventrés, à travers les vestiges d’une armée conquérante.

			Ventanus se souvient de cet endroit.

			Il se souvient de la violence brute, du bombardement ennemi incessant, de la force écrasante de toute cette offensive. Des ouragans de bolts à masse réactive, du déluge de décharges laser semblable à une pluie de néons, et de la note tonitruante des engins de bataille renégats hululant leur triomphe. Des explosions et des cris, mêlés les uns aux autres pour modeler le hurlement d’agonie d’un monde tout entier.

			Comparée à cela, cette vision cauchemardesque éclairée par les feux semblerait presque paisible.

			Lanshear est morte, mais pas dénuée d’activité. Les fonderies éloignées et les dépôts au nord des terrains principaux sont baignés d’une brume qui n’a rien de naturel. Les feux qui brûlent là-bas ne sont pas ceux de la dévastation, mais d’une reconstruction. Au milieu du cataclysme planétaire, quelque chose a survécu. Les interceptions fragmentaires de transmissions radio suggèrent que Foedral Fell tient les fonderies au nord; au-delà de cette supposition, rien n’est su avec certitude.

			Les heures qui ont suivi la bataille pour Calth ont laissé beaucoup de suppositions théoriques, mais bien peu de données pratiques.

			Au bas de l’arête derrière laquelle sont cachés Ventanus et deux cents guerriers de la 4e, les rails corrodés qui partent du terminal en flammes courent, droit comme des flèches, de la chaussée de Bedrus jusqu’aux dépôts des fonderies.

			—Vous voyez quelque chose, capitaine?» demande Selaton en rampant pour le rejoindre au bord de la crête.

			Ventanus secoue la tête. Ce qui peut bien se passer au nord demeure un mystère.

			—J’aurais besoin des scouts de Vattian,» dit-il. «Mais…»

			Il fait un vague geste de la main, laisse sa phrase en suspens, et Selaton comprend et hoche la tête.

			Pendant leur poussée désespérée vers la maison de la guilde, les scouts de Vattian leur ont permis de pénétrer en sécurité à l’intérieur de Lanshear malgré la surveillance vigilante des Word Bearers, mais leurs armures sont trop légères pour qu’ils survivent à l’environnement hostile de la surface. Mêmes les plaques MkIV ne pouvaient demeurer qu’un temps limité hors des souterrains avant que leurs qualités protectrices ne s’érodent. Les terminators pouvaient se mouvoir en toute impunité, mais Ventanus ne disposait que de bien peu d’entre eux.

			—Vous êtes certain que les Word Bearers vont passer par là?» demande Selaton, et Ventanus sait que le sergent partage l’opinion de Sydance, qu’il s’agit là d’une théorie sans aucune mérite.

			—Oui,» dit Ventanus, en lui désignant de la tête le terminal des voies ferrées. Des centaines de convois et de locomotives gisent dispersés comme des serpents morts, leurs tenders renversés, répandant une épaisse fumée goudronneuse. 

			—Pourquoi?» demande Selaton. «Il y a beaucoup d’autres routes directes qui mènent aux fonderies du nord.

			—Et qui impliquent toutes de traverser de larges portions en terrain découvert.

			—En allant vite, ils pourraient les traverser avant que les stations orbitales n’aient le temps de calculer leur solution de tir.

			—Sans véhicules? Est-ce que vous-mêmes, vous prendriez ce risque?»

			Selaton envisage la question un instant avant de répondre.

			—Considération théorique: si je me retrouvais coincé sur un monde ennemi sans aucune perspective de renforts immédiats, j’essaierais sans doute de rejoindre d’autres troupes alliées le plus rapidement possible.

			—En pratique, le terminal ferroviaire leur offre une couverture,» dit Ventanus en pointant le bâtiment piqueté de cratères d’obus. «Le toit est encore majoritairement intact, bien que des puits de lumière bleutée transpercent la fumée qui embrume l’intérieur. Les flux auspex du serveur Tawren ont l’air de suggérer que celui qui dirige cette force est quelqu’un de prudent. Il se déplace d’un couvert à l’autre en prenant son temps.

			—Mais Tawren les a perdus,» fait remarquer Selaton. «Nous ne savons pas où ils sont pour le moment.

			—S’il veut rejoindre Foedral Fell vivant, il viendra par là,» soutient Ventanus.

			—Est-ce que le serveur a mentionné quelque chose à propos de leur nombre?

			—Au moins cinq cents, peut-être plus,» répond Ventanus.

			—Dans ce cas, j’espère que vous avez raison,» dit Selaton, en savourant cette perspective.

		

	


	
		
			IV

			Ils arrivent d’abord par escouades éparses. Timidement, comme des voleurs dans la nuit

			Deux groupes de Word Bearers, quittant l’enveloppe éventrée d’une installation de réparation de titans, émergent comme des ruminants inquiets à l’approche d’un point d’eau fréquenté par un prédateur alpha. Ils se déplacent en silence entre les masses brûlées des conteneurs déraillés. Ventanus glisse le doigt sous le pontet de sa détente.

			Il relâche son souffle.

			Ce ne sont que des effectifs de reconnaissance, qui viennent sonder les ruines en flammes en bordure du terminus, en espérant déclencher les embuscades potentielles. Mais Ventanus s’est montré bien spécifique dans ses ordres. Aucun de ses guerriers n’ouvre le feu, même si chacun d’entre eux le souhaite ardemment. Si ce piège doit se refermer complètement, alors les Word Bearers doivent d’abord tendre leur tête entièrement à travers le collet.

			En regardant les guerriers ennemis, Ventanus voit que les plaques de leurs armures ont à nouveau changé. Elles sont d’abord passées du gris granite à l’écarlate. C’est à présent un mélange de noir calciné, de métal à nu, et leur couleur de sang demeure encore en quelques endroits. Le premier changement était un choix, celui-là n’en fut pas un. La lumière de l’astre blessé de Calth a privé la XVIIe légion de son uniformité; et Ventanus réalise qu’il ne parvient plus à les envisager comme les guerriers d’une légion. 

			Ils sont devenus trop singuliers, trop individuels pour être dignes d’un tel terme qui les unifierait.

			Ils ne méritent même plus de désignation d’ensemble comme compagnie ou bataillon.

			C’est une horde de guerre, un regroupement fortuit de survivants.

			À l’intérieur de l’environnement protecteur de son casque, ses lèvres se plissent de mépris.

			Vous ne serez plus des survivants très longtemps.

			Ces éléments avancés des Word Bearers s’engagent dans le terminal ferroviaire, en continuant de progresser avec prudence, de garder un œil sur le ciel, vers les armes orbitales invisibles. Ils passent hors de vue, dissimulés par les bancs de fumée, et Ventanus compte les longues secondes qui s’égrènent au rythme de ses battements cardiaques.

			Il se demande s’il a commis une erreur. Peut-être les Word Bearers se sont-ils scindés en groupes plus petits, qui progressent séparément vers Foedral Fell. Il sent que Selaton le scrute, mais garde les yeux rivés sur les rails tordus menant au terminus. Il supplie que l’ennemi se montre.

			Alors le véritable trophée se présente à sa vue.

			Une colonne en marche de Word Bearers émerge des installations de réparation qui l’abritaient, en se déplaçant aussi vite que la prudence l’autorise. Ventanus calcule leur nombre: six cents environ. Rien que de l’infanterie, pas de véhicules de soutien, et pas de dreadnoughts. Quelques pièces d’artillerie légères, mais rien qui le fasse douter ou s’interroger.

			Mais plus que leur manque de puissance de feu lourde, quelque chose d’autre le convainc que cette attaque va réussir. À observer la prudence exagérée dans leurs mouvements, Ventanus comprend que les Word Bearers sont en état de choc. Ils sont venus sur Calth avec arrogance, confiants dans leur victoire totale. Ils ont oublié qui ils avaient en face d’eux. Cette négligence a permis aux Ultramarines de délivrer un châtiment cinglant, un coup porté par le lutteur à terre, avec toutes ses tripes, et qui a renversé l’issue du combat. 

			Ventanus attend, jusqu’à ce qu’il soit sûr que tous les Word Bearers aient émergé de leur cachette.

			Il se relève et tend le bras derrière lui, la main ouverte.

			Un autre sergent, Barkha, tend l’étendard à Ventanus, la hampe griffée et les couleurs de la compagnie trouées et déchirées. Il le plante au bord de l’arête, et épaule fermement la crosse de son bolter.

			—Pour Calth!» crie-t-il à pleins poumons, et deux cents guerriers de la 4e compagnie se lèvent.

			Une grêle de bolts s’abat parmi les épaves devant le terminus des voies. Cette volée aboyeuse couche à terre des dizaines de Word Bearers avant que ceux-ci n’aient seulement conscience qu’ils sont attaqués. Une seconde volée en tue des dizaines d’autres. L’ennemi s’est maintenant mis à courir vers les couverts, à riposter aux tirs en baissant la tête. Les Ultramarines n’avancent pas, tiennent leur position, en déversant leur feu sur les rangs adverses. Ventanus est un tireur à l’œil exercé, et prend son temps, choisit ses cibles avec soin. Il cherche du regard les officiers et les sergents parmi les Word Bearers. La tâche lui est rendue plus difficile du fait que les brasiers ont décapé leurs armures, et effacé la plupart des symboles de rang.

			Au lieu de se fixer sur les marquages conventionnels, il vise ceux dont les épaulières ou les casques font apparaître le plus de défigurations, les plus lourdement scarifiés, ou ceux à qui les autres semblent déférer. Il place un projectile à masse réactive en plein casque d’un guerrier dont le plastron est couvert de fétiches ressemblant à des dagues, et dont la cape de mailles luit de reflets huileux. Il en tue un autre à qui un symbole d’étoile hérissée a été taillé sur la plaque faciale de son casque. Un guerrier armé d’un long vouge tronçonneur et de griffes énergétiques crépitantes meurt le torse éclaté, en essayant de courir entre deux tenders. Chacune de ces victimes abattues lui aurait valu une citation pour la précision de son tir, si autrui les avait vues.

			Ventanus éprouve le même bien-fondé que lorsqu’ils ont pénétré dans Lanshear. En cet instant, son bolter n’est pas simplement une arme, mais l’instrument d’une juste revanche, la némésis de tous les êtres perfides et infidèles. Il éjecte son chargeur vide et en enfonce un nouveau à sa place d’un geste fluide.

			Une série d’explosions vient fleurir le long de la crête, et les impacts jettent peut-être vingt Ultramarines au sol. Ventanus reconnaît les détonations des obus de l’artillerie de campagne légère. Non pas celle des légions, mais des pièces de l’Armée récupérées. Tous les Ultramarines tombés se relèvent vite et se remettent à tirer vers le bas de la pente, à peine interrompus dans leur tuerie.

			Les Word Bearers répliquent, mais leur riposte est au mieux peu convaincante. Certains guerriers ennemis ne se donnent même pas la peine de retourner les tirs, et il faut un moment à Ventanus pour réaliser pourquoi. Selaton parvient à la même conclusion un instant plus tard.

			—Ils n’ont pas assez de munitions pour riposter,» dit-il. 

			Cette même prise de conscience se répand parmi ses guerriers, et Ventanus sent poindre chez eux la volonté de porter le combat jusqu’aux Word Bearers. Ils voudraient tuer les traîtres en les regardant dans les yeux. Ils voudraient verser le sang ennemi de leurs propres mains. Comme eux, Ventanus voudrait ranger magnétiquement son bolter et avancer l’épée tirée, pour apprendre aux fils parjures de Lorgar ce qu’il leur en coûtera de ne pas avoir achevé ce qu’ils avaient commencé.

			Il réprime cette idée.

			La projection théorique est glorieuse, mais le déroulement pratique de ce guet-apens ne doit pas laisser de place à l’émotion. 

			—Tenez vos positions,» dit-il. «Maintenez le tir.»

			Le ton de sa voix est sans équivoque et maintient les Ultramarines en place.

			Les Word Bearers ont cessé de répliquer. Au lieu de quoi ils se risquent sous le tir implacable des Ultramarines pour courir vers le terminus ferroviaire. Ils ont abandonné leur artillerie de terrain, la sachant inutile contre d’autres guerriers protégés par des armures énergétiques.

			Des dizaines de Word Bearers sont fauchés tandis qu’ils traversent le terrain découvert, mais des centaines d’autres survivent pour atteindre le couvert embrumé du terminal. Une fumée épaisse les avale, et pas même les auto-sens de Ventanus ne parviennent à pénétrer la pénombre riche en particules chimiques.

			Selaton le regarde, dans l’attente qu’il leur donne l’ordre.

			Les corps de Word Bearers jonchent le sol.

			Certains doivent encore être vivants, et Ventanus s’en réjouit. Ils verront venir la suite.

			Il ouvre la liaison radio sur la fréquence prédéfinie.

			—Serveur Tawren, ici Ventanus. L’ennemi est dans la zone mortelle,» dit-il. «Vous avez une solution?

			—Affirmatif,» répond-elle d’une voix distordue. «Exécution de la solution de tir.»

			Sa voix est sans accent, et vide semble-t-il de toute émotion, bien que Ventanus la connaisse suffisamment pour savoir que cela n’est pas vrai. Il en est arrivé à l’apprécier, autant qu’il soit possible de dire qu’un post-humain puisse apprécier une adepte pleinement modifiée du clergé martien.

			Selaton entend leur échange et tourne le regard vers le terminus de la voie ferrée, alors que les nuages s’éclairent de la tourmente en approche. Une colonne de lumière éblouissante s’allume depuis l’espace, en reliant brièvement une batterie de lances à rayons orbitaux à la surface de Calth. Le toit grêlé du terminal se soulève dans un souffle de force cinétique explosive, avant de se volatiliser dans le nuage de feu.

			Ventanus ne cille pas quand la pulsation électromagnétique et la surpression d’air colossale le balayent. Tenant d’une main l’étendard de compagnie, il demeure immobile tandis qu’une autre frappe de lance pilonne le terminus des voies, puis une autre. Deux fois encore, la batterie en orbite libère sa puissance, et lorsque les roulements de fumée volcanique se dispersent, il ne reste plus rien.

			Le sol a été vitrifié. Pas une seule brique ni une seule tige d’armature métallique n’est encore debout dans un rayon de cinq cents mètres autour du premier point d’impact.

			Ventanus hoche la tête de satisfaction et rend l’étendard au sergent Barkha.

			Avant qu’il ne la pose, il anticipe la question de Selaton au sujet du minutage de la frappe de lance. 

			—Parce que je veux que la dernière vision de chaque Word Bearer soit un Ultramarine,» dit-il.

		

	


	
		
			V

			Les grottes se trouvent sous un anneau de conurbation, posé le long de l’axe méridional de transit qu’est la radiale d’Uranik; une région autrefois populeuse, faite de vastes blocs d’habitation, à une centaine de kilomètres à l’ouest de Lanshear. Ses hyperstructures et ses méga-tours ont été renversées par les canons des titans en guerre, dans une tempête de tirs semblable au prélude d’une apocalypse. Sans prendre garde aux habitants terrifiés, les machines des forces renégates et loyalistes se sont battues en duel. Leur bataille a tué des centaines de milliers de combattants, mais il n’en est sorti aucun vainqueur, alors que les forces de chaque camp étaient attirées vers d’autres objectifs de plus grande valeur.

			Les cavernes sont une merveille, une série de vides souterrains naturels que les légendes locales attribuent au serpent mythique censé avoir creusé la couche terrestre de Calth durant sa préhistoire. Personne ne croit véritablement à de telles explications, pas même les enfants, mais un nouveau serpent s’est installé dans les tunnels tortueux sous la radiale d’Uranik.

			Son nom est Hol Beloth, et il commandait une armée d’anéantissement, un ost génocidaire qui ne cherchait pas à conquérir et réduire en esclavage, mais à détruire au nom d’Horus. Un demi-million de guerriers était rallié à sa bannière.

			Il n’en reste à présent qu’une fraction infime.

			Son armée a été réduite à moins de dix mille combattants, et même ce nombre se compose pour l’essentiel de la plèbe galeuse qui forme les confréries: parmi elles les Kaul Mandari, la Tzenvar Kaul, le Jeharwanate, et l’Ushmetar Kaul. Exsangues et mortifiées, les hordes prédatrices d’Hol Beloth ont trouvé refuge dans l’arcologie d’Uranik, invisibles au feu meurtrier des batteries orbitales et protégées des radiations qui récurent la surface, mais marquées par leur échec.

			Concernant les disgrâces, celle d’Hol Beloth peut être considérée comme complète.

			Hol Beloth faisait partie des commandants choisis, un seigneur de guerre d’une grande ambition et d’une valeur éprouvée. Il a mené la conquête de milliers de mondes, a vu des empires tomber et a amené la ruine d’ennemis innombrables. Hol Beloth est tout cela et bien plus, mais il craint que ses rêves d’ascension pour se tenir au côté du seigneur Aurelian lui aient glissé entre les doigts.

			Il ne comprend toujours pas comment ils ont échoué.

			Les Ultramarines étaient brisés, dispersés et sans chef, à quelques minutes de leur destruction totale.

			Alors le feu et la lumière tueuse se sont abattus du ciel, en éventrant les titans à chaque coup de masse tombé de l’orbite, et en réduisant des bataillons entiers en cendres. L’ennemi était parvenu à reprendre le contrôle des batteries orbitales il ne savait comment, et avait changé en sa défaite la plus noire ce qui aurait dû être le plus grand triomphe d’Hol Beloth. Lanshear aurait dû brûler sous le tonnerre de ses canons; la tempête avait tourné et lui avait arraché du poitrail son cœur encore palpitant.

			Il rumine cela dans une caverne où résonne le pouls de la planète mourante, sans rien d’autre que des cendres pour compagnie. Hol Beloth est un géant immense en armure écarlate, dont la chair est marquée des paroles de Lorgar, gravées et tatouées au sang consacré, mais la défaite lui a courbé le dos. Il fut choisi pour accomplir de grandes choses, mais n’a pas honoré sa part du contrat; et les énergies qui lui prêtaient leur force ont délaissé ses ambitions.

			Pour ce qu’en sait Hol Beloth, son armée est peut-être la dernière encore vivante sur Calth.

			Ses frères commandants. Y en a-t-il encore d’autres qui sont vivants?

			Est-ce que Kor Phaeron est mort, ou bien se bat-il toujours pour apporter la Parole sur Calth?

			Hol Beloth ne possède pas les réponses, et ce sentiment de deuil le paralyse.

			La flasque Warp est posée à côté de lui. Le liquide sombre et huileux paraît stagnant, sans vie, alors qu’il remuait auparavant des mouvements d’une chose fœtale et incommensurablement ancienne. Il lui parle en espérant entendre ses compagnons commandants, mais ne reçoit pas de réponse. La chose qui daignait condenser un fragment de sa conscience dans les angles multiples de cet espace a disparu, et Hol Beloth ne s’est jamais senti plus isolé. Les Ultramarines contrôlent le peu de satellites qu’il reste et, sous les tempêtes de radiations en surface, toute tentative d’envoi d’un message radio encrypté est une gageure.

			Il relève la tête en entendant des pas approcher, des pas de guerrier. Sa bouche se plisse d’un sourire narquois lorsqu’il voit Maloq Kartho. L’apôtre noir lui a empli la tête de visions de puissance et de majesté pendant toute l’approche de Calth et pendant leur campagne d’extermination. Comme tous les vrais zélotes, il refuse de laisser leur défaite totale atténuer sa passion. Hol Beloth voudrait le tuer, mais quand la nuit vient sur Calth, les ombres qui marmonnent continuent d’entourer l’apôtre comme autant de laquais invisibles.

			Et dans les cavernes de Calth, il fait toujours nuit.

			—Qu’est-ce que vous voulez?» lui demande Hol Beloth.

			—Porter la Parole aux Ultramarines,» dit Kartho. «Comme vous devriez le faire.

			—Vous voulez vous battre?» lui lâche Hol Beloth. «Alors allez-y. Montez en surface et nous allons voir combien de temps il faudra aux canons orbitaux pour vous tuer.»

			Kartho est une présence lugubre; marqué autant que lui, mais trois fois béni. Il porte sur lui les bénédictions du primarque, de l’Empyrean, et des créatures au-delà du voile. Son armure luit, comme fraîchement badigeonnée de sang et les inscriptions runiques gravées sur chaque plaque se tortillent sous la bioluminescence azur de la caverne. Son casque arbore une unique corne qui part de sa tempe droite, enroulée autour de sa tête et dont la pointée gainée de fer touche sa joue gauche. Un long bâton dépasse de son dos, la hampe noire traînant des ombres fumeuses qui se gravent sur l’air.

			Hol Beloth soupçonne qu’il s’agit d’un artifice délibéré de la part de Kartho. 

			—Vous croyez que votre ouvrage sur Calth est terminé, Beloth?» dit l’apôtre noir. «Croyez-vous que votre tâche était simplement de mener une guerre mortelle? Le Maître de Guerre et Lorgar Aurelian exigent autre chose de vous que de répandre le sang par le bolt et la lame. Ils exigent de vous que vous transformiez la trame de la galaxie, que vous apportiez de grandes vérités à ceux qui ont été aveuglés par les promesses creuses de l’Empereur. Vous êtes un avatar de la nouvelle ère.»

			La colère effleure Hol Beloth, et il se relève de sa torpeur, une main flottant près de la garde de sa lame de combat, l’autre fermée en un poing.

			—Vous avez déjà prononcé ces mêmes mots,» dit-il. «Quand je marchais à la tête d’une armée que rien ne pouvait arrêter. Ils ont enflammé le cœur de tous ceux qui les ont entendus, mais je les comprends à présent. Ils sont aussi creux qu’une promesse colchisienne, et ils ont aussi peu de sens.»

			Maloq Kartho décroche le bâton pointu de derrière son dos, et Hol Beloth pense un instant qu’il va l’attaquer. Au lieu de quoi Kartho plante la hampe dans le sol et les ombres murmurantes enflent derrière lui. La longueur du bâton est gravée de catéchismes et de bénédictions recopiés du grand tome de Lorgar, et surmontée d’un fleuron circulaire. De son centre irradient les huit piquants de l’Octed.

			—Tu es faible, Hol Beloth,» dit l’apôtre noir. «Faible et stupide. Tu es un enfant capricieux, qui pleure, gémit et grince des dents dès l’instant où ses désirs ont été contrariés.»

			Hol Beloth empoigne son épée, mais avant que sa lame ne soit même à moitié tirée, la fumée sombre autour du bâton de Kartho claque et vient le frapper comme une lanière de fouet pour lui faire lâcher son arme. Kartho se retrouve devant lui en un instant, s’est déplacé sans avoir semblé bouger, comme si les ombres susurrantes l’avaient porté.

			Hol Beloth recule d’un pas, entouré d’un voile de ténèbres aux mouvements ondulants, semblable à une mare de pétrole dans l’air. Des formes bougent dans ses profondeurs, des fragments infinitésimaux de présences immenses au-delà de l’espace et du temps, pressées contre l’articulation qui sépare cette dimension de la leur. Elles n’ont pas vraiment de forme, sinon celle qu’il projette sur elles. Une multitude d’yeux, de bouches pleines de crocs et de cornes incurvées qui se manifestent et s’évanouissent aussitôt qu’il les regarde.

			Ces choses ont faim. Elles sentent le battement de ses cœurs et voudraient goûter à la saveur de son sang.

			Il serait impuissant à les arrêter si jamais elles attaquaient.

			Kartho s’approche encore un peu plus près en marchant, et les ténèbres s’ouvrent. Elles s’enroulent autour de lui comme un drap, serpentent sur les surfaces incurvées de son armure, et se glissent derrière lui, où elles restent tapies comme un acolyte.

			Ce spectacle répugne Hol Beloth.

			«Dire que je t’ai consacré, et que c’est moi qui t’ai fait t’engager sur le chemin de la gloire,» dit l’apôtre noir en secouant la tête d’un air déçu. «Lorgar nous a ramené la vérité de l’endroit où les dieux et les mortels se rencontrent, mais tu ne la vois pas. Tu es trop ignorant pour la voir. Une chance t’est donnée de laisser ton enveloppe mortelle derrière toi et de t’élever, mais cette occasion t’échappe un peu plus à chaque seconde que tu passes à t’apitoyer sur ton sort.»

			Hol Beloth ne comprend pas pleinement les paroles de Kartho, mais éprouve cette terreur que tout ce qu’on lui a promis lui échappe, pour ne plus jamais se présenter à nouveau. Il met un genou à terre devant l’apôtre, la tête penchée dans une attitude de supplication.

			—Dites-moi ce que je dois faire,» demande-t-il.

			L’idée de se soumettre aux desseins de l’apôtre noir lui fait horreur, mais il sait maintenant qu’il fera ou dira tout ce qu’il faut pour ne pas laisser ses ambitions lui échapper. Il désire tant se tenir au côté de Lorgar et d’Horus qu’il supplie Kartho de plein gré.

			—La galaxie change, Hol Beloth,» dit l’apôtre noir. «Les anciens usages passent, et un nouvel ordre s’établit. Ce qui était n’est plus, et ce qui sera commence tout juste à prendre forme. Ceux qui embrassent cette vérité prospéreront. Ceux qui la refusent périront.

			—Dites-moi ce que je dois faire,» répète-t-il. «Qu’est-ce que les puissances veulent de moi?»

			Kartho se penche; ses yeux mi-clos sont éclairés d’une passion que seul le massacre peut allumer. 

			—Des atrocités,» dit Kartho. «Elles réclament des atrocités.»

		

	


	
		
			VI

			Les géologues venaient autrefois de coins reculés de l’Imperium pour étudier les arcologies souterraines de Calth. Les magi des forges de Mars et les maîtres-maçons des guildes terranes se sont émerveillés de leur autosuffisance, et ont souvent fait remarquer combien les artifices de l’homme se fondaient dans les hasards de la formation naturelle.

			Horus lui-même est venu sur Calth comme invité d’honneur de Guilliman, même si plus personne n’évoque aujourd’hui cette visite en particulier. L’ingenium Subiaco s’interrompt dans son labeur et se demande ce que ces magi et maçons penseraient à présent de ce qui a été fait sous la surface de Calth.

			L’ingenium est un homme grand, aux épaules voûtées du fait d’avoir passé un temps incalculable penché sur des schémas d’un haut niveau de détail. La chevelure de couleur blé qui couronne son visage rugueux s’étiole peu à peu. Une paire de lunettes de protection à monture de cuivre, complétée par une liaison UIC noosphérique et un ensemble de sensorium complet, est clampée au visage hanté de Subiaco comme une sorte d’appareil chirurgical. Dans la plus pure tradition des ingeniums de Calth, il cultive une longue moustache dont les pointes pommadées s’enroulent sur ses joues colorées.

			Les longues journées et les nuits sans repos lui ont donné cette apparence négligée, dont s’accommode mal sa position d’ingenium en chef au sein de l’auxilia des sapeurs de Calth. Une vague de fatigue le submerge, et ses yeux papillonnent et se ferment un instant, mais il se hâte de les rouvrir. Il fait déjà assez de cauchemars la nuit pour s’en souhaiter d’autres pendant ses heures d’éveil.

			Subiaco se retient de bâiller et regarde cette autre ouverture de la croûte terrestre qui est progressivement scellée. Celle-ci desservait un tunnel mort, lequel plonge d’un kilomètre depuis cette branche inférieure de l’arcologie X. Les drones cartographes qui en sont revenus lui disent que ce tunnel est sans issue, mais la violence de la guerre a rendu presque impossible la lecture précise des cavernes profondes.

			Une impulsion de pensée appelle devant ses yeux une projection noosphérique des dimensions du tunnel. Subiaco réduit l’agrandissement afin de le voir dans son intégralité. Le tunnel fait cinq mètres de large, et s’incurve doucement vers le bas sur trois cents mètres encore, avant de se tordre en une succession de virages serrés et de parvenir à une grotte de corrasion inondée. Les portions du tunnel les plus éloignées sont parsemées de marqueurs d’erreurs. Subiaco aimerait avoir le temps et les effectifs nécessaires pour les cartographier de façon plus précise.

			La caverne où il se tient est emplie des instruments dont disposent les ingeniums: des machines de terrassement bleu et gris, dont les lames de bulldozer sont chacune hautes de dizaines de mètres, des rampants massifs dont les bras pneumatiques sont capables de soulever avec aisance un véhicule de combat superlourd, des têtes de forage coniques, ainsi qu’un engin de construction esseulé du Mechanicum. Leur bruit est cacophonique et sans les tampons auditifs intégrés à l’appareillage de ses lunettes, lui-même serait depuis longtemps devenu sourd.

			Des centaines d’hommes et de femmes de l’auxilia de sapeurs manœuvrent les dernières cloisons anti-explosions afin de les insérer dans les coffrages de plusieurs mètres de profondeur à l’entrée du tunnel, tandis que les énormes tankers de permabéton se tiennent parés. Les sapeurs portent d’épaisses combinaisons résistantes aux déchirures, et des respirateurs volumineux, mais se démènent sans se plaindre au milieu de la chaleur, de la poussière, et de la pénombre.

			Ils se dévouent à leur tâche avec fierté et résolution.

			Subiaco comprend cet orgueil si caractéristique d’Ultramar.

			Viser l’excellence est le minimum attendu des sujets du seigneur Guilliman; être né dans les Cinq Cents Mondes constitue un honneur et un privilège qu’ils se doivent de rembourser chaque jour.

			Le monde au-dessus d’eux n’est plus. Lui et ses sapeurs seront les bâtisseurs du monde du dessous.

			Subiaco observe le travail de ses yeux rougis, mais n’a pas besoin de faire de suggestions ni d’apporter la moindre correction. Ses subordonnés connaissent leur métier, et ses instructions ont été précises, il n’a pas à les expliciter davantage. Il fait apparaître à la place une image plus complète de l’arcologie X, et sourit en réalisant que la marque apposée à la hâte sur une carte par le capitaine Ventanus a rebaptisé pour toujours ce complexe de cavernes.

			En pensant toujours à Ventanus, Subiaco relève les yeux alors qu’un sergent Ultramarine à l’armure énergétique endommagée se rapproche de lui. Il ne connaît pas ce guerrier-ci, mais le bleu profond de son armure a été lourdement abrasé en travers du plastron et des épaulières par les impacts de balles et les griffures de lames.

			Seul son casque est indemne, peint d’un rouge écarlate frais qui semble étonnamment convenir.

			—Sergent Ankrion,» dit Subiaco, ses filtres optiques ayant réussi à lire le nom du guerrier sous la patine de brûlures laser de son épaulière droite. «Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous aujourd’hui?

			—Combien de temps avant que le tunnel soit scellé?» demande le géant.

			Le ton d’Ankrion est brusque, mais Subiaco comprend cette impatience. L’ingenium appelle un ensemble de flux de données et fait défiler les graphiques de complétion des tâches grâce aux implants haptiques au bout de ses doigts.

			—Les volets fermants seront en place d’un moment à l’autre. Une fois que les tests d’intégrité seront achevés, nous coulerons le permabéton et je poserai le sceau de fermeture. À toutes fins pratiques, le tunnel sera condamné dans l’heure.»

			Ankrion hoche la tête, bien qu’à l’évidence, la réponse ne soit pas parvenue à le satisfaire.

			—Vous ne pouvez pas faire plus vite?» demande-t-il.

			—Pas si vous souhaitez qu’un sceau d’ingenium soit apposé dessus, non.

			—Est-ce que davantage de machines aideraient à accélérer le processus?

			—Bien sûr, mais nous n’avons pas davantage de machines,» dit Subiaco. «Nous avons déjà de la chance de disposer de celles-là.

			—Veuillez être plus clair.»

			Subiaco tend la main vers les engins de construction et toute la mécanique de terrassement, ce qui éloigne par accident ses projections holographiques.

			—Aucune de ces machines ne devrait être là, sergent Ankrion. Elles devaient toutes partir vers l’orbite quand les traîtres ont attaqué.

			—Alors pourquoi sont-elles là?

			—J’ai cru comprendre qu’il fallait remercier les Word Bearers pour ça.

			—Jamais je ne remercierai ces ordures pour quoi que ce soit,» dit Ankrion, et Subiaco s’empresse de mieux s’expliquer, alors qu’une attitude menaçante transpire du space marine.

			—Vous m’avez mal compris. C’est la corruption dont ils se sont servis pour infecter les systèmes de défense orbitale,» dit Subiaco. «Il semblerait qu’elle ait causé un débordement arithmétique cumulatif dans les routines secondaires d’ordonnancement d’un calculus logi des auxilia de défense, qui a fait que ces machines sont restées immobilisées sur les plates-formes d’embarquement pendant que le reste de Calth s’acheminait en orbite. Un coup de chance pour nous, hein?»

			Ankrion ne lui répond pas, et relève la tête alors que le dernier des volets est mis en place dans un impact sonore de métal contre la pierre. Une escouade de riveteurs s’approche, et les gémissements de leurs pistolets arriment le volet, produisant d’infimes gerbes d’étincelles. Les tuyaux à permabéton se lèvent dans un sifflement pneumatique.

			«Ça irait plus vite si nous n’avions pas à fermer tous ces embranchements morts,» souligne Subiaco, en projetant une représentation holographique de la structure du tunnel par-dessus l’écran de sa plaque de données. «Par exemple, ce tunnel-ci se terminait à des centaines de kilomètres des refuges et des arcologies les plus proches. Ce n’était vraiment pas nécessaire de dépenser les ressources pour le condamner.»

			Ankrion prend le temps d’étudier un instant l’image qui tourne doucement sur elle-même.

			—Avez-vous trouvé la source de toute l’eau dans la chambre au bout du tunnel?» demande-t-il.

			—Non, ce qui implique que les proportions de l’ouverture doivent être négligeables. 

			—En d’autres termes, vous ne savez pas d’où vient cette eau?

			—Non, mais…

			—Les ordres du capitaine Ventanus ne souffrent aucune ambiguïté,» l’interrompt Ankrion. «Tout tunnel qui ne peut pas être confirmé comme étant absolument fermé doit être scellé.

			—Sergent, il faut que vous compreniez que très peu des systèmes de cavernes de Calth sont reliés entre eux. La vaste majorité s’étend dans l’écorce de la planète en étant tout à fait isolés les uns des autres.

			—Si Calth doit survivre, il va falloir que cela change,» dit Ankrion.

		

	


	
		
			VII

			Le refuge Praxor/CV427 se trouve quinze cents kilomètres à l’est de Lanshear. Une série de bunkers renforcés et d’installations de stockage d’armement, conçus pour pouvoir accueillir jusqu’à cent mille soldats en service, et vingt mille autres membres des personnels rattachés, ainsi que trois bataillons des auxilia de défense. 

			Son seuil d’occupation maximale était fixé à cent cinquante mille âmes. 

			Au lendemain de l’offensive de la XVIIe légion, il s’y trouve plus de deux fois ce nombre. Ses cavernes élargies et ses constructions profondes sont devenues un cauchemar de surpopulation, et il n’y a pourtant que peu de colère chez ses habitants, hormis celle dirigée contre les guerriers des Word Bearers qui les ont forcés à s’entasser ici.

			Ce qui en soi n’a rien d’anormal.

			Les portes de Praxor sont fermées depuis près de deux semaines. Des dizaines de milliers de réfugiés fuyant la guerre et les spasmes radioactifs du soleil condamné sont venus y trouver asile. Le refuge est occupé bien au-delà de sa capacité, et la sécurité d’une telle installation de stockage d’armes exige que chaque individu soit identifié. Une fois qu’un inventaire complet de la population humaine et des effectifs armés aura été établi, une campagne de résistance et de reconquête précise pourra être mise en œuvre. 

			Toutes les entrées du refuge, et elles sont nombreuses, ont été condamnées; certaines par des coffrages de permabéton, certaines en y postant des guerriers en armes. Pour l’heure, des éléments de cinq compagnies différentes d’Ultramarines sont basés ici: cinq cent soixante-sept guerriers. Ils ne gardent pas les entrées de l’arcologie. Ils s’entraînent, se réarment, opèrent des sorties en surface lorsque l’arcologie X les informe que des forces ennemies font mouvement à proximité. 

			La sécurité des accès revient à l’Armée Impériale, dont seize régiments séparés sont localement présents, et à des éléments skitarii que les radiations de l’astre ont poussés vers l’arcologie. Les protocoles de commandement et les communications sont toujours en désarroi, à l’heure où les adeptes du Mechanicum essaient d’engrener les systèmes de transmission de l’Armée avec les leurs et ceux de la légion Astartes. Les différences des systèmes, les centaines de réseaux encryptés et les trillions de combinaisons de code ont créé un véritable enfer pour la coordination opérationnelle.

			Et c’est cela qui donne au major Kadene une migraine qui ne fait qu’empirer.

			Elle et son escouade des troupes de choc de Cardace tiennent l’un des passages mineurs de retour vers la surface, que l’on pourrait décrire plus exactement comme un entonnoir comblé de gravats arides, décrochés par le jeu de mouvements tectoniques millénaires. Ce n’en est pas moins un passage qui relie les cavernes à la surface, et doit donc être gardé.

			Des cloisons de fermeture temporaires, aspergées de ciment antiradiations, permettent aux humains sans protection d’occuper le poste de garde préfabriqué et les barricades afin de guetter des intrus venus de la surface. Vingt soldats occupent la position: des vétérans brutalisés par la guerre, qui ont vu cette planète se faire détruire, être mise en morceaux qui ne pourront plus jamais être ressoudés. Les hommes du major Kadene se sont battus comme il fallait, et il ne reste plus que ces vingt-là sur les sept cents qui étaient sous ses ordres. Ils ont combattu au pont de Pasuchne, et l’ont tenu assez longtemps pour que la 86e compagnie des Ultramarines puisse traverser. Le long de l’autoroute de Marusine, une horde de dix mille cultistes les a pourchassés sur cent kilomètres avant qu’ils n’atteignent la position régimentaire installée sur l’artère de Talanko.

			Les forces d’encerclement d’Hol Beloth, qui cherchaient à prendre Lanshear en tenailles, avaient failli les forcer à abandonner leur position. Mais s’était abattue alors la pluie de feu venue de l’orbite, qui n’avait laissé des Word Bearers et de leurs séides que des fantômes de vapeur.

			En ayant laissé à Talanko les couleurs de la compagnie claquer fièrement au vent, la major Kadene a suivi le colonel Rurik, qui emmenait vers Praxor les restes de leur régiment.

			Kadene sait qu’elle ne reverra pas la surface de Calth, mais elle espère que des vestiges des forces ennemies essaieront de pénétrer dans l’abri. Elle n’aime pas être sous terre, s’est découvert une claustrophobie légère; pour autant, elle fait partie des troupes de choc, et se reconnaître une faiblesse n’est pas dans sa nature. Elle reste là, dans l’unique structure du poste de garde, une cabane en tôle renforcée, avec une unité radio et la réserve de pilules antiradiations, de munitions, de nourriture et d’eau. Voilà ce qu’est devenue son unité d’élite.

			Un piaillement d’interférences jailli du combiné en corne de l’unité radio la fait sursauter. 

			—Putain de Mechanicum,» lui dit son adjudant, le caporal Bartebes. Il frappe le boîtier d’acier gris du plat de la paume. «Ces putains de connards n’arrivent jamais à faire quelque chose correctement.

			—Je croyais qu’ils étaient censés le faire réparer.

			—Et vous les avez crus, major?» dit Bartebes, qui va pêcher un cigalho dans sa poche, avant de l’allumer avec l’aisance d’un professionnel. La fumée grasse s’élève de sa bouche.

			—Je croyais que t’avais arrêté,» dit Kadene.

			—Si j’ai survécu à la surface, c’est pas ça qui va me tuer,» répond Bartebes. «J’ai plus de chances de mourir d’ennui.»

			Kadene ne peut pas nier cette logique, et même si elle pourrait lui ordonner de l’éteindre, elle ne le fait pas. Ils ont trop souffert pendant ces dernières semaines pour priver Bartebes de son vice. D’autant qu’il a probablement raison.

			Elle hausse les épaules, et se retourne en entendant le grondement d’un moteur. Un gros moteur, quelque chose de taille industrielle. Elle se demande s’il y a un problème avec les cloisons ou le ciment qui nécessite une équipe de travail des sapeurs. Elle-même a l’impression de ne ressentir aucun effet des radiations de la surface, mais elle suppose que c’est précisément pour cela qu’elles sont aussi dangereuses. 

			«C’est quoi, tout ce bruit, maintenant?» se demande Bartebes alors qu’un véhicule industriel lourd se présente à eux en tournant le coin. Son plateau de transport est recouvert d’une bâche bleue maintenue par des cordes, qui recouvre plusieurs objets massifs de forme oblongue. Des outils de chantier? De l’équipement?

			—On attendait quelqu’un?» demande Kadene.

			—Tu parles qu’ils nous préviendraient,» répond Bartebes en flanquant un nouveau coup au bloc radio. «On aurait rien entendu sur ce tas de merde de toute façon.»

			Le chauffeur est de l’Armée, mais elle n’arrive pas à voir son écusson d’unité. Le transport est accompagné par une trentaine d’hommes, certains perchés sur les marchepieds, d’autres avançant à ses côtés. Ils ont l’air de s’ennuyer, et Kadene peut comprendre. Il y a quelque chose de… de malpropre chez eux, mais ça n’a rien d’inhabituel. Tout le monde a l’air malpropre ces temps-ci.

			Pourtant, ses instincts de soldate lui disent qu’il y a autre chose.

			—Va leur demander ce qu’ils veulent,» dit Kadene, en décrochant le combiné. «Je vais voir si j’arrive à avoir des nouvelles du commandement.»

			Bartebes hoche la tête, et éteint son cigalho à contrecœur.

			Tandis qu’il épaule son fusil radiant, Kadene lui dit:

			«Ouvre bien les yeux.»

			Bartebes comprend, et son attitude change aussitôt.

			Il quitte le poste de garde et fait signe de l’accompagner à quatre soldats dont les plaques luisantes de leurs armures carapace ablatives étoffent la carrure. Chaque soldat des troupes de choc porte sur une épaulière l’insigne régimentaire des lances croisées par-dessus un crâne, et sur l’autre un X noir peint à la main. Avec Bartebes à leur tête, ils s’avancent face aux nouveaux arrivants. Bartebes agite les bras devant lui comme un chef d’équipe sur une plate-forme d’atterrissage.

			—Eh, dites voir, vous êtes qui exactement?» réclame-t-il du ton charmant qui lui est coutumier. «C’est un poste cardacien ici.»

			Un homme dont l’uniforme lui tombe bizarrement se détache des soldats qui escortent le véhicule. Il tient une plaque de données d’un modèle ancien et la tend à Bartebes, en disant quelque chose que Kadene n’entend pas. Elle-même soulève le combiné et tourne le cadran jusqu’à la fréquence assignée au commandement.

			Ce faisant, ses yeux s’arrêtent sur un homme en partie caché derrière la toile bombée du véhicule de transport. Il ne lui faut qu’une fraction de seconde pour réaliser ce qui ne va pas.

			L’homme est habillé comme un soldat cardacien, mais elle ne l’a jamais vu.

			Sa bouche s’ouvre pour crier un avertissement.

			Un hurlement dissonant jaillit de l’unité radio, une éruption de millions de cris terrorisés émanant d’un endroit fait d’horreur et de sang. Le bruit la paralyse, la paralyse littéralement. Chacun de ses nerfs piaille de souffrance et elle ne parvient plus à bouger.

			Quelque chose gicle brutalement par le combiné, un liquide noir et puant, qui éclabousse le mur comme si une baudruche remplie venait d’éclater contre lui. Elle voit les hommes qui parlaient à Bartebes sortir des flacons de ce liquide noir et les jeter à terre.

			Elle ne peut pas bouger. Des formes fluides bondissent de cette huile noire; elle ne peut pas bouger.

			D’autres fioles se brisent. Cette noirceur visqueuse se dresse en geysers goudronneux.

			Des choses changeantes, sans silhouette fixe, aux bras tendus, aux bouches béantes et aux griffes acérées se jettent sur ses soldats et les clouent au sol. Le reste des hommes sous son commandement lèvent leur fusil à l’épaule, mais il y a encore d’autres ombres qui les attendent; elles glissent au sol, s’enflent et s’étendent sur les murs et se laissent pendre du plafond de la caverne. Les hommes sont soulevés et la substance noire s’immisce dans leur bouche hurlante, envahit leurs oreilles et leur nez, se presse par leurs yeux vers l’intérieur de leur crâne et s’approprie leur corps tout entier en l’espace de quelques secondes.

			Kadene voit tout cela, mais ne parvient toujours pas à bouger. Son corps est raide, figé par l’explosion sonore qui lui a paralysé les nerfs. La radio rit et se moque d’elle. L’éclaboussure d’huile pousse, s’écarte du mur et se donne un semblant de forme; humaine, mais plus large qu’aucun homme qu’elle ait jamais vu, bien plus imposante qu’un simple mortel. Elle reconnaît les contours d’une armure de légion. La tête casquée est entourée d’une corne qui s’enroule autour d’elle, constituée de cette matière luisante, puante comme un charnier.

			La forme tourne les yeux vers elle. Elle voudrait pouvoir fermer les yeux. Elle ne voudrait rien tant que de pouvoir se fermer à ce monstre répugnant.

			La porte du poste de garde s’ouvre à la volée. L’homme à qui parlait Bartebes entre.

			—Ils sont tous morts,» dit-il au torse noir et cornu qui s’est détaché du mur.

			Derrière lui, Kadene voit ses hommes dépouillés de leurs protections et de leurs uniformes. Les assassins revêtent les couleurs d’un régiment désormais défunt, à l’exception d’elle. Ce déshonneur va au-delà de l’insulte. C’est une profanation.

			—Vous savez où emmener l’objet?» demande le monstre; sa voix est un borborygme dont les voyelles liquides noient les consonnes.

			L’homme acquiesce.

			—La statue de Konor à Leprium. Rendez-vous à zéro-zéro-trente.»

			Kadene voudrait tellement pouvoir baisser la main jusqu’à son pistolet laser. La sueur lui perle au front. Sa main tremble, et incroyablement, elle parvient à ressentir comme un picotement au bout de ses doigts.

			—Prenez trois hommes avec vous et débarrassez-vous des cadavres à au moins cinq kilomètres,» dit l’apparition noire. «Les défenseurs ne doivent pas se rendre compte de ce qui a été pris avant qu’il ne soit trop tard.

			—Il ne faudra pas longtemps pour qu’une patrouille se ramène ici.»

			La forme noire gargouille, ce que Kadene, écœurée, réalise être un rire. 

			—Vous portez des uniformes loyalistes. Accueillez-les et montrez-vous fraternels avec eux. Ensuite, tuez-les.»

			La forme noire sur le mur se tourne vers elle. Une bouche fendue se forme sur son casque impossible, un sourire d’anticipation. Elle sent le cuir tiède au bout de ses doigts. L’étui est ouvert; elle ne ferme jamais le bouton-pression du rabat. La transpiration lui ruisselle sur les traits, ses veines sont gonflées. Sa main tremble tandis qu’elle la glisse autour de la crosse. 

			«Une trahison aussi immonde possède une puissance démesurée,» dit le monstre cornu.

			Kadene dégaine son pistolet et tire dans un cri de douleur. Toute sa souffrance déjà passée, tout ce qu’elle vient de perdre se distille dans ce dernier acte de défi.

			Elle tire sur le monstre, encore et encore. Ses décharges le brûlent comme une lampe à souder à travers le plastek et le font s’embraser comme du prométhéum. Il se consume dans une brume puante, une odeur de soufre emplit le poste de garde, et le remugle d’intestins vidés. Elle tente de tourner son pistolet contre le mortel renégat, mais un coup lui fait lâcher l’arme. Une crosse de fusil lui frappe le côté de la tête. Des os se brisent, et elle tombe au sol. La douleur se répand dans son corps, une crampe nauséeuse parvient à transpercer sa paralysie.

			Le traître se laisse tomber sur elle, un genou sur sa poitrine, un autre sur sa gorge. Il tient d’une main un poignard à la lame noire, dont la pointe vient lui griffer la surface du globe oculaire. Du liquide lui suinte par-dessus la cornée. La paume de l’homme repose sur le pommeau de la dague, prête à l’enfoncer.

			«Rien que pour ça, je crois que tu vas venir avec nous,» dit-il. «Ça sera intéressant de voir ce que votre nouveau soleil fait à l’un des siens.»

		

	


	
		
			VIII

			Les lourdes portes d’adamantium de l’arcologie X se ferment en grondant, sur des trains de roulement de la taille d’un Land Raider, en occultant la lumière bleue envenimée de l’étoile du système. Les pênes des verrous s’engagent et isolent le complexe souterrain du monde supérieur. Les unités de recyclage commencent à purger la vaste chambre du sas de toute la poussière contaminée.

			Remus Ventanus et les guerriers de la 4e compagnie se tiennent immobiles dans les courants d’air rugissants, cependant qu’un adepte du Mechanicum et une foule de serviteurs dotés d’augmentiques contre les conditions hostiles s’avancent avec leurs tuyaux haute pression, afin de les décrasser à l’eau électrolysée ensuite évacuée par des conduits spéciaux.

			Ce processus donne à Ventanus la sensation de perdre son temps, mais avec tant de mortels entassés dans l’arcologie X, la décontamination est un mal nécessaire après chaque mission à la surface.

			Selaton et Barkha se tiennent derrière lui, Barkha serrant toujours la hampe faussée de l’étendard de compagnie que Ventanus a récupéré, celui de la garde d’honneur massacrée au spatioport de Numinus. L’eau s’écoule en gouttant de l’aigle et de l’ultima, et les fait tous deux scintiller dans la pénombre de l’accès. Ce symbole réjouit Ventanus, et le temps nécessaire à récurer leurs armures paraît d’un coup moins fastidieux.

			Il aurait pu faire effacer les griffures laissées par la main du guerrier mort, mais il ne le fera pas. La trace de la poigne de cet Ultramarine dont il ne connaîtra jamais le nom restera comme un rappel constant de la trahison des Word Bearers.

			Quel que soit l’endroit où cet étendard finira, il conservera toujours la marque de celui qui le brandissait jadis.

			Les portes étant fermées et la procédure de décontamination accomplie, le protocole de défense se relâche quelque peu; les macro-armes des tourelles à serviteurs intégrés passent du statut parées à veille. Une cloison intérieure de la taille d’un escarpement s’enfonce en grondant à l’intérieur du sol dans un bruit de plaques tectoniques frottant l’une contre l’autre. L’adepte du Mechanicum fait signe aux Ultramarines d’entrer et éloigne ses serviteurs.

			Ventanus quitte la barbacane de décontamination et pénètre dans l’arcologie X.

		

	


	
		
			IX

			Le capitaine Octavian Bruscius se fraye un chemin à travers l’arrangement de lits alignés et d’abris temporaires qui hébergent le groupe de civils survivants entassés dans Praxor/CV427. Bruscius est un post-humain génoforgé, et eux ne sont que des mortels, mais ils sont pourtant tous des combattants d’Ultramar. 

			Et il se sent fier de compter parmi eux.

			Il s’est battu au sein des lignes de bataille de la légion pendant un siècle et demi, mais se battre dans le périmètre des Cinq Cents Mondes était une chose à laquelle il ne s’attendait pas.

			Il n’y a jamais eu officiellement de projection théorique concernant une guerre entre les légions, et même si Bruscius sait qu’il n’est qu’un simple officier du rang, même lui comprend que les Ultramarines ne seront plus jamais les mêmes.

			La trahison du Maître de Guerre a bouleversé l’ordre de la galaxie, et plus rien ne sera jamais comme avant. Lui et ses frères de bataille de la 24e compagnie sont basés à Praxor. Des guerriers des 56e, 33e, 111e et 29e sont présents eux aussi. Son groupe est le plus nombreux, fort de deux cent neuf guerriers, là où la 111e s’est trouvée réduite à une seule escouade.

			Coupés des combats, ils sont isolés sous les ruines effondrées qui sont tout ce qu’il reste des conurbations de la praefecture de Persphys et Caela. 

			Le techmarine Colbya a établi le contact avec seize autres abris proches, ainsi qu’avec le capitaine Ventanus réfugié dans ce qui est maintenant connu comme l’arcologie X. Bruscius ignore pourquoi son nom a été changé, et se réjouit simplement que le seigneur Guilliman ait jugé bon de placer Ventanus à la tête de la riposte.

			Les Word Bearers ont pris la surface, mais la guerre du dessous est sous le contrôle des Ultramarines.

			Bruscius se force à tempérer de telles pensées.

			D’autres préoccupations plus immédiates le réclament.

			Des zones d’enregistrement ont été installées dans chacune des plus grandes cavernes, tenues par le peu de personnel de l’Administratum rescapé. C’est un devoir ingrat, mais les citoyens de Calth forment des files sinueuses en attendant d’être recensés, et patientent sans se plaindre. Il y a dans cette seule caverne bien plus de dix mille personnes entassées, et d’autres se pressent encore à l’entrée. Des chariots motorisés roulent entre les files le long de voies dégagées, transportant les rames de paperasse accumulée et de formulaires de confirmation d’identité en provenance des guichets d’enregistrement. Les chauffeurs portent tous un casque de l’Armée, un fusil en bandoulière derrière le dos.

			Bruscius et vingt de ses guerriers sont ici afin de superviser le processus d’enregistrement et de guetter les failles de sécurité, mais sa compagnie sera bientôt réaffectée aux patrouilles en surface. Il reconnaît l’importance de cette tâche-ci, cependant, Bruscius veut tuer des Word Bearers.

			Ses yeux errent sur les milliers de personnes dans la caverne, satisfaits de noter la détermination stoïque sur chacun de leurs visages. Ces gens ont vu leur planète pratiquement détruite, mais aucune trace de panique ou de psychose. Une fois l’ordre d’évacuation émis, ils sont arrivés sans rien hormis ce qu’ils portaient sur le dos, et ils continuent de se tenir droits et fiers, prêts à servir.

			Quelle autre population de l’Imperium saurait se rallier de façon aussi admirable?

			Presque tous sont jeunes. Tous sont sales et déguenillés. Mais aucune saleté ne parviendrait à couvrir les mouchetures violacées des brûlures d’irradiation, dont sont affligés chaque homme, chaque femme et chaque enfant. Les médecins appellent cela la marque de Calth, et tous la considèrent autant comme un stigmate honorifique que comme une blessure.

			Bruscius continue sa tournée, traverse la caverne résonnante et compte les heures jusqu’à pouvoir tourner ses armes contre l’ennemi. Partout où il va, les gens se tournent pour le fixer, et l’intérêt qu’ils lui témoignent lui paraît légèrement déconcertant. Il n’est qu’un guerrier, purement et simplement. Ces gens placent pourtant en lui tous leurs espoirs d’un meilleur lendemain.

			Une femme portant un bébé serré contre elle dans ses bras s’approche de lui, et tend la main pour toucher le canon d’avant-bras de son armure. En des circonstances normales, Bruscius n’aurait jamais permis un tel contact, mais les circonstances sont loin d’être normales. Deux autres enfants s’accrochent au pan de sa robe, l’air si jeunes et si fragiles que Bruscius a du mal à croire qu’ils aient survécu aux horreurs du dessus.

			—Que l’Empereur vous protège,» dit-elle.

			Bruscius ne sait pas comment répondre et adresse à cette femme un hochement de tête. Elle sourit, et il sait qu’elle chérira ce souvenir pendant le restant de ses jours.

			Les Ultramarines sont devenus une pierre angulaire de leurs espérances, la preuve vivante que Calth se relèvera, que sa population récupérera un jour ce dont elle a été dépossédée. Cet espoir invite à l’humilité, et rappelle de façon saisissante pour quelles raisons la Grande Croisade fut livrée en premier lieu.

			La femme tend la main, et Bruscius y voit un petit pendentif d’aquila au bout d’une chaîne, posé à plat sur sa paume.

			«Prenez-le,» dit elle. «S’il vous plaît. Il faut que vous l’acceptiez.»

			Les Ultramarines ont pour ordre permanent de ne pas accepter de cadeaux de la part des civils. En dépit de quoi, leurs espaces de rassemblement et de réarmement sont cernés d’offrandes, de gages de gratitude et de messages écrits de personnes se déclarant prêtes à combattre pour Calth.

			—Je vous remercie, mais ce n’est pas autorisé,» dit-il, en se détournant pour reprendre son chemin.

			—S’il vous plaît,» réitère la femme, d’un ton plus insistant. «Elle a besoin que vous l’acceptiez.»

			Quelque chose dans la voix de la femme le fait s’arrêter et se retourner vers elle.

			—Qui donc a besoin que j’accepte?» demande-t-il.

			La femme incline la tête de côté, comme si sa question la surprenait.

			—La sainte,» dit-elle, presque en larmes. «Il faut que vous ouvriez les yeux. Avant qu’il soit trop tard.»

			Bruscius se surprend à tendre la main vers l’aquila, même s’il sait qu’il ne devrait pas. La femme soupire comme si ses poumons venaient d’accepter de libérer le souffle qu’ils retenaient. Elle lève les yeux vers lui, et bien que Bruscius ait des difficultés à discerner les expressions humaines conventionnelles, il perçoit en tout cas que la femme est surprise de se trouver face à face avec un space marine.

			Alors que sa main se referme sur le pendentif argenté, des réactions de bataille se manifestent dans son corps post-humain; les dérivations de son armure inondent son organisme de stimulants chimiques dans l’expectative du combat. Son bolter se dresse, et se superposent soudain à son champ de vision schémas tactiques, marqueurs spatiaux et données topographiques.

			Une liaison radio s’active immédiatement entre lui et ses frères.

			Bruscius n’a aucune idée de ce qui a déclenché cette réaction, et la femme recule devant lui, affolée, en voyant le sauveur laisser place au tueur biomodifié en l’espace d’un clin d’œil. Il traque du regard le moindre signe de menace et repère tout de suite le chariot motorisé portant les cartons de documents administratifs.

			Deux choses lui apparaissent immédiatement comme évidentes.

			D’abord, le chariot est chargé de lourdes boîtes, mais se dirige vers les guichets d’enregistrement.

			Ensuite, son conducteur porte un treillis de l’Armée, qui n’est pas ajusté et n’est clairement pas le sien.

			Bruscius se met à courir en direction du chariot, en beuglant à tous ces gens de s’écarter, tandis qu’un terrible pressentiment le gagne. Le conducteur le voir arriver, et arrête le chariot au centre de la caverne en souriant avec une ferveur zélée.

			Bruscius épaule fermement son bolter. Un réticule de visée se fixe sur la masse centrale de l’homme, se colore en rouge dans l’attente d’un tir fatal. L’homme se dresse, debout devant son siège, et crie du plus fort qu’il le peut, en brandissant son fusil et une dague à lame noire.

			—Entendez la Parole de Lorgar!»

			C’est tout ce qu’il parvient à crier avant que le projectile à masse réactive de Bruscius ne lui fasse éclater la poitrine et le torse tout entier, dans une explosion de viande humide. Les gens se jettent à terre, dégagent un chemin à Bruscius, dont les guerriers se rapprochent.

			—Reculez!» crie Bruscius en sortant d’un coup de pied la dépouille de l’homme mort de son siège, et en soulevant des cartons de l’arrière du chariot. Comme il le craignait, ils dissimulaient autre chose caché derrière eux: un long tube de métal épais, grossièrement usiné, fermé par des soudures aux deux extrémités et constellé d’une multitude de ports de connexion, de tampons électriques et de câbles-leurres. Derrière un panneau de crystalflex, Bruscius distingue deux coffrages d’acier brossé marqués des symboles de sa légion.

			Son armure enregistre un pic fulgurant de radiation, le seul avertissement que Bruscius aura le temps de recevoir. 

			Les charges atomiques volées explosent une seconde plus tard, emplissant la caverne d’un feu nucléaire qui se propage à l’intégralité du refuge Praxor/CV427 et y incinère tous les êtres vivants. 

			Il s’agit là de la première des trois atrocités qui causeront la mort de deux millions de civils en une nuit.

		

	


	
		
			X

			Ventanus continue de s’étonner qu’une marque faite à la hâte sur une carte en papier soit désormais associée à ce point aux défenseurs de Calth. Après la dévastation de Lanshear par les batteries orbitales, il fallait à ces défenseurs un lieu où se rallier. Tous les moteurs de données de la planète étant virtuellement morts, le scan d’une image leur avait été envoyé, celui de la carte de Ventanus, où le point de ralliement était marqué d’une croix à la cendre noire.

			Ce scan avait fait le tour de tous les diffuseurs d’images civils, de toutes les plaques de la légion à portée de Lanshear; ainsi avait donc été rebaptisé ce bastion de la résistance. L’arcologie X.

			Deux traits rapides sur une carte, et un élément géologique était devenu un morceau d’histoire.

			Un symbole de la résistance, un talisman à brandir face à l’ennemi.

		

	


	
		
			XI

			Il fait sombre dans les cavernes. La consommation d’énergie est soigneusement contrôlée. Les quelques adeptes du Mechanicum ne sont pas encore parvenus à une jonction stable au réseau géothermique du cœur de Calth. Des lumiglobes vacillants sont suspendus aux supports de maçonnerie dans des cages protectrices, au bout de lianes de câbles. Aussi près de la surface, l’architecture revêt un caractère martial, mais en devenant un peu plus civile et fonctionnelle à chaque niveau intermédiaire qu’ils franchissent.

			Les murs sont gravés de X hauts de plusieurs mètres, avec des centaines d’autres sur chaque arche et chaque linteau. Parmi eux, Ventanus voit des images dessinées sur les murs, des créatures serpentines aux ailes sombres et aux gueules pleines de crocs. Des draconis. Ces horreurs ont quelque chose de puéril, et il se demande si elles ont été dessinées sur les murs comme un moyen de les exorciser. S’agit-il de souvenirs des monstres qui ont été amenés sur la planète par les pactes des Word Bearers, ou de visions issues des cauchemars devenus chose courante au lendemain de l’attaque?

			Des nouvelles de la mission de Ventanus ont déjà atteint l’arcologie X, et le retour de la 4e est accueilli sous les acclamations et les hourras des milliers de civils entassés dans l’étendue de ses niveaux intermédiaires. Quelqu’un crie le nom de sauveur, et le cri est repris par la multitude qui s’amasse dans les grottes; il les suit au fil des étages, tandis qu’ils s’enfoncent de plus en plus bas dans l’écorce terrestre.

			Sydance les attend à la porte des niveaux administratifs.

			Son armure bleu cobalt est propre et polie. Certains membres de la légion ont fait le serment qu’ils ne laveraient la leur de la poussière et du sang de la guerre que lorsque Calth serait reconquise; mais Lyros Sydance, comme Ventanus, veut que les Word Bearers voient de leurs yeux que les Ultramarines sont toujours les rois-guerriers de Macragge.

			Aucune trahison, aussi immense soit-elle, aucun deuil, n’y changera jamais rien.

			Toutefois, même Sydance a adopté le X noir sur son épaulière, gravé soigneusement entre les branches incurvées de l’Ultima. Cela ressemble à un numéro de chapitre ou à une désignation de compagnie, mais ce symbole est bien plus important.

			—Vous êtes en train de vous faire un nom ici, Remus,» dit Sydance alors que les voix scandent toujours.

			—Ça n’a rien à voir avec moi, Lyros,» répond Ventanus. «Cette démonstration spontanée m’a tout l’air de porter votre marque.»

			Sydance hausse les épaules et salue Ventanus en lui serrant le poignet.

			—Un peu d’espérance et de gloire n’ont jamais fait de mal à personne.»

			Ventanus ne relâche pas le bras de Sydance.

			—Je veux que cela s’arrête.

			—Pourquoi? Ce que vous faites redonne espoir aux gens.

			—Je ne suis pas un sauveur,» dit Ventanus, «et je n’aime pas les connotations de ce mot.

			—Rien ne vous oblige à apprécier, il vous suffit juste de le supporter,» dit Sydance, en se tournant pour commencer à descendre la rampe vers la caverne. «Venez, le serveur vous attend à l’Ultimus.»

			La guerre pour Calth se coordonne depuis le niveau le plus bas de l’arcologie X, une caverne que les foreuses à fusion et les charges séismiques ont arrachée à la lithosphère. Située au-dessous des niveaux d’habitation, d’ingénierie, et des étages hydroponiques, c’est un dôme de roche de quelque trois kilomètres de diamètre, duquel irradient de nombreux passages à embranchements, des sous-galeries et des voies sans issue tortueuses. En son centre se dresse une grande structure de verre et de marbre poli, utilitaire par son élévation, mais dessinée pour reproduire par sa forme l’emblème de la XIIIe légion. Des panneaux blindés habillent ses niveaux inférieurs, et des techmarines, à bord de plusieurs Rhino modèle Tekton, travaillent main dans la main avec les serviteurs du Mechanicum pour transformer ce bâtiment en quelque chose qui ressemble à un bastion.

			Avant l’invasion, l’édifice était la propriété d’un cartel commerçant fondé à l’époque du père adoptif de Guilliman. Il se nommait l’Arche de Konor, mais est à présent désigné comme l’Ultimus. Son infrastructure robuste et ses puissants moteurs de données, conçus pour centraliser les affaires de filiales dans tous les Cinq Cents Mondes, en font la base parfaite depuis laquelle conduire des opérations offensives contre ce qu’il reste de Word Bearers. 

			De telles préoccupations sont essentielles, mais la symbolique même de son architecture joue un rôle primordial.

			Des centaines de structures temporaires entourent l’Ultimus, un débordement des niveaux du dessus. Si grand était le nombre des réfugiés ayant fui Lanshear que les niveaux supérieurs se sont rapidement remplis, et Ventanus n’avait pas d’autre option que de permettre que des baraquements soient installés autour de son poste de commandement. Cela ne lui plaît pas, mais il n’a guère eu le choix. Il n’y a tout simplement nulle part d’autre où les installer.

			La nouvelle de leur retour est parvenue aux réfugiés, qui se sont entassés en bordure de la route dégagée qui mène jusqu’aux portes de l’Ultimus. Les gens les acclament, leur font des signes et applaudissent. Ils crient son nom, et une fois encore, le qualifient de sauveur. Il maintient une expression neutre, mais perçoit du coin de l’œil l’amusement de Sydance.

			—Vous n’aimez peut-être pas les connotations, mais il faut avouer que le sauveur de Calth sonne bien,» dit celui-ci. «C’est un titre qui vous restera, croyez-moi.

			—Et vous, comment vous appellent-ils?

			—Je n’ai pas encore décidé,» dit Sydance avec un sourire. «Mais nous aurons tous hérité d’un surnom quand tout ça sera fini.»

			Ventanus continue de marcher. Sydance a raison, mais il est agacé que le manteau de sauveur ait été jeté ainsi sur ses épaules. Il n’aime pas cette vantardise implicite, et ses sous-entendus vaguement théologiques; mais Ventanus est assez avisé pour savoir que rien de ce qu’il pourra dire n’empêchera plus la propagation.

			«Alors, allez-vous finir par le dire?» demande Sydance.

			—Dire quoi?

			—Que vous aviez raison en fin de compte, et que j’avais tort.

			—Je n’ai pas à le dire,» dit Ventanus. «La vérité s’impose d’elle-même. Six cents Word Bearers tués sans une seule perte de notre côté. 

			—Oui, très impressionnant,» convient Sydance, en posant deux doigts contre son front, et en plissant les yeux comme s’il entrait en transe. «Je vois de nombreux lauriers dans votre futur, de grandes statues à votre effigie, et un nom qui résonne à travers l’éternité.»

			Ventanus s’autorise un léger sourire.

			—Je vous exécuterai si vous vous servez encore de vos pouvoirs psychiques.»

			Sydance s’esclaffe, se détourne de Ventanus et s’adresse aux deux sergents derrière lui. 

			—Barkha, Selaton, bon travail.»

			Les sergents le remercient de la tête, sans rien répondre.

			Ventanus lève les yeux et aperçoit le serveur Tawren qui approche, accompagnée de toute sa suite de lexmécaniciens, de calculus logi et de savants, récemment composée. Les nuances dans les interactions humaines sont encore nouvelles pour Ventanus, étant une chose à laquelle les contacts accrus avec la population de Calth l’ont contraint au cours des récentes semaines, mais les expressions des hybrides chair-machine du Mechanicum lui sont devenues familières.

			Tawren possède les caractéristiques courantes chez le clergé martien: détachement, attitude distante, et une déconnexion avec le monde que certains perçoivent comme de la froideur. Pour l’heure, Ventanus ne perçoit rien de ce détachement, de cette déconnexion.

			Ce qu’il voit sur le visage de Tawren exprime des abîmes de désespoir bien trop humain.

			—Il s’est passé quelque chose,» dit-il.

			—Praxor/CV427 a disparu,» répond Tawren. «Et deux autres également.

			—Disparu? Qu’est-ce que vous voulez dire? 

			—Ce ne sont plus que des cratères radioactifs de centaines de kilomètres de large,» dit Tawren.

		

	


	
		
			XII

			Objectif théorique: interdire aux Word Bearers toute chance de se regrouper.

			Condition pratique: parvenir cependant à regrouper les défenseurs de Calth.

			Résultat visé: ramener les Ultramarines dans le conflit contre le Maître de Guerre.

			Telles sont les directives premières sous lesquelles opère la XIIIe légion, mais les connaître et les atteindre sont deux choses bien différentes.

			Rassemblés autour de la table de planification centrale, dans une salle de conférence luisante qui sert à présent de centre de commandement pour tout Calth, se trouvent les hommes et les femmes dont Ventanus a besoin pour changer cette demande théorique en procédé pratique applicable.

			Sydance et Urath se tiennent épaule contre épaule, son compagnon capitaine de la 4e dépassant d’une demi-tête le sergent de la 39e. Bien que son grade soit inférieur à celui de Sydance, Urath, le visage dur, est parvenu à donner une utilité aux survivants épars de la compagnie de Sullus.

			Ventanus veillera à ce qu’il reçoive pour cela le grade de capitaine.

			Le serveur Tawren consulte ses acolytes de Mars. Ventanus ne peut pas le voir, mais sait que tout un voile d’informations noosphériques bourdonne autour de leurs têtes. De ses mains, Tawren trie des informations invisibles. Derrière elle, immense et primitif par son aspect, se dresse un chef brutal de clan skitarii. Il n’a rien de la posture calme de Cyramica, et doit être d’un rang bien inférieur. Ses membres sont gainés de métal et la moitié inférieure de son crâne est un piège de métal denté évoquant la mâchoire d’un peau-verte. 

			La colonelle Hamadri consulte une plaque de données, le visage figé dans une expression de froide détermination. Dans le 61e de Numinus sert un de ses fils dont elle ignore s’il est encore en vie. Les probabilités statistiques pencheraient en faveur de l’hypothèse inverse, mais tant que sa mort n’aura pas pu être confirmée, Hamadri persistera à le croire vivant.

			Cela lui convient bien. Ventanus a besoin de gens autour de lui capables d’espérer en dépit des circonstances.

			En face d’Hamadri se tient le capitaine Volper Ullyet de la 77e division d’ingeniums de soutien, un officier de carrière fortement charpenté qui en cinquante ans de service n’a jamais quitté Calth, ni ne s’était battu avant ces dernières semaines. Au premier coup d’œil, le choix de cet homme pour la table de commandement paraît mal adapté, mais Ventanus voit plus loin que ses états de service, et a préféré considérer quelles furent ses actions durant la phase initiale de l’attaque.

			Alors que le choc de l’offensive Word Bearer en avait stupéfié plus d’un, Ullyet n’avait mis que quelques instants à réagir. Quatre minutes après le commencement de l’attaque, ses bataillons d’engins de construction et de machines de terrassement dressaient déjà des redoutes et des glacis défensifs autour des portes de l’arcologie centrale de Lanshear. 

			Ventanus a aussi besoin de gens capables de réagir vite.

			L’ingenium Subiaco se tient près de Tawren, et son plaisir de se trouver en présence d’une adepte du Mechanicum est évident. Subiaco n’a reçu que des bioniques superficiels, dont aucun ne serait difficile à lui enlever, et il vénère comme des héros ceux qui communient aussi directement avec le Dieu-Machine. Selon ce qu’Ankrion rapporte à Ventanus, Subiaco accomplit du bon travail dans les tunnels, à sécuriser la multitude de points d’entrée potentiels à l’intérieur de l’arcologie X.

			Cet homme est épuisé et refuse de prendre du repos. 

			Toutes les unités de mortels sont issues des forces tertiaires, des réservistes ou du personnel de commandement dévolu aux unités des échelons arrière. La plupart sont pleines de jeunes recrues, de soldats spécialement engagés à l’occasion de la campagne contre l’emprise xenos de Ghaslakh, une campagne que Ventanus comprend aujourd’hui avoir été complètement fictive. Les forces qui se trouvaient encore au spatioport de Lanshear lorsque le soleil fut assassiné devaient être les dernières à être embarquées: des régiments nouveaux, des unités du génie ou des éléments de support logistique.

			Presque aucune n’a reçu sa certification d’unité de front.

			Sydance n’a cessé de répéter qu’ils ne sont pas prêts pour ce que Ventanus attend d’eux, ce que l’éclairage cru de cette salle semble seulement confirmer. Tous les visages sont pincés, noués par le deuil et le choc. Sydance a raison, ils ne sont pas prêts. Mais Ventanus pense que la trahison a fini d’aiguiser leur tranchant. Leurs corps ont été purgés jusqu’à la moelle de toute autosatisfaction, de toute suffisance, par la dévastation.

			Ventanus ne connaissait aucun d’eux, exception faite des frères de sa légion, avant d’avoir fait de l’arcologie X sa base d’opérations. Il les connaît tous à présent. Il s’est fait un devoir d’apprendre quelles étaient leurs forces, leurs faiblesses, quels étaient tous les défauts humains dont il devait tenir compte dans ses plans. Certains estiment qu’il perd son temps à tenter de comprendre les mortels; Ventanus n’est pas de leur avis. 

			La seule façon dont les space marines peuvent agir aux côtés des mortels, désormais, implique de les comprendre.

			—Serveur?» dit Ventanus. «Mettez-moi au fait.»

			Tawren hoche la tête, et une lueur sous-cutanée brille à travers ses doigts tandis qu’elle manipule la table de projection par des gestes haptiques rapides. La vision holographique, parcourue de parasites, d’un cratère géant empli de fumée apparaît sur la table, large de cent kilomètres. Il défigure le paysage et le défigurera à jamais. Des nuages de vapeur pixélisée, de la taille d’une ville, sont effilochés par les courants thermiques et les vortex scélérats. 

			—Vous avez tous entendu la nouvelle concernant Praxor/CV427,» dit-elle.

			—Et les autres,» dit la colonelle Hamadri, le visage moucheté de brûlures de radiations non soignées. «Nous avons perdu plus de deux millions de citoyens la nuit dernière.»

			Des têtes acquiescent; l’échelle de ces morts est trop terrible pour qu’ils parviennent à l’intégrer. Un nombre aussi vaste est difficile à se représenter, trop énorme pour leur compréhension. Hamadri est une colonelle des troupes auxiliaires de défense, plutôt jeune pour tenir un tel rang. Ventanus sait que cette femme a du cœur, et cela comptera pour beaucoup dans les années à venir. Hamadri a maintenu ses unités en surface le plus longtemps qu’elle l’a pu pour permettre au plus grand nombre de réfugiés possible de rejoindre l’arcologie.

			—Savons-nous ce qui s’est passé?» demande Sydance.

			—Praxor/CV427 était un dépôt d’armement pour les plates-formes orbitales et les vaisseaux de la légion,» dit Tawren. «Au vu des signatures électromagnétiques et des seuils enregistrés sur les trois sites d’explosion, il semble probable que des ennemis infiltrés aient réussi à modifier et à faire éclater un certain nombre de têtes de torpilles cycloniques qui étaient emmagasinées là-bas.

			—Comment est-ce possible?» s’emporte Hamadri. «Ces armes sont sous la protection du Mechanicum. Vous n’avez pas de systèmes de sécurité pour empêcher ce genre de choses? C’est de votre faute s’ils sont morts!»

			L’accusation d’Hamadri secoue visiblement Tawren, et les articulations de ses doigts blanchissent en serrant le bord de la table de projection, en réponse à quoi les nuages holographiques se plient vers elle.

			—Il suffit, colonelle,» dit Ventanus, d’un ton qui ne laisse aucune place à la discussion. Tawren lève néanmoins la main. Elle n’a pas besoin qu’il la défende, et répond à Hamadri avec un calme remarquable.

			—Oui, nous avons des protocoles rituels pour empêcher ce genre de faille, mais la corruption systémique introduite dans la noosphère planétaire a compromis une bonne partie de nos principes liturgiques de sécurité.

			—Je croyais que votre code tueur s’en était débarrassé,» dit Hamadri.

			Tawren hocha la tête.

			—Le code tueur élaboré par le magos Hesst a incinéré le code corrompu de l’ennemi, dans une vraie tempête de carnage numérique, mais il a accompli cette purge sans discrimination. Beaucoup de nos propres systèmes sont restés mutilés suite au rétablissement de l’autorité de contrôle. Ces systèmes sont en train d’être restaurés en ce moment même.

			—Donc cela pourrait se reproduire?» demande Ullyet.

			—J’ai personnellement inspecté les protocoles de sécurité de tous les autres dépôts d’armes semblables,» dit Tawren.

			—Ce n’est pas la réponse à ma question,» lui fait remarquer Ullyet.

			—Si,» rétorque Tawren, avec une certitude palpable.

			Ullyet hoche la tête. Le sujet est clos.

			—Comment allons-nous répondre à cette atrocité?» demande Sydance. «Il faut que nous les frappions durement pour ce qu’ils ont fait.»

			Tous réagissent aux paroles de Sydance, et Ventanus lit le besoin de vengeance sur chaque visage. Il se souvient que son compagnon-capitaine avait épousé le même mantra de représailles en arrivant à Leptius Numinus. Qu’ils souhaitent tous riposter contre ceux qui leur ont fait du tort répond à un besoin primaire éminemment compréhensible. Dans l’immédiat, l’idée lui paraît aussi malavisée qu’elle a pu l’être auparavant.

			Ventanus se penche en avant et pose les deux mains sur le bord de la table.

			—Nous répondrons en restant vivants pour finir cette guerre,» dit-il. «Nous continuerons à coordonner les forces qui demeurent en état de combattre et dont nous pouvons tirer une poursuite pratique de notre défense. Les morts de Praxor ne sont plus là, et rien ne les ramènera. Vous les pleurerez quand Calth sera libre; tant que vous êtes dans cette salle, vous m’appartenez tous. Comprenez-le et acceptez-le, ou bien sortez d’ici.»

			Ses mots sont accueillis par un silence de plomb. Ils détestent tous son objectivité froide, son manque apparent de considération pour les morts. Ventanus n’a que faire de leur approbation. Mais il faut qu’il leur donne quelque chose, une étincelle pour aviver la flamme dans leur cœur. Ce genre de mots lui est moins naturel. Il fait donc de son mieux. 

			«Les Word Bearers paieront pour ça, mais nous ne gagnerons pas cette guerre avec des impulsions, nous la gagnerons avec la tête froide et des réponses pratiques solides. Nous nous battons pour les vivants et nous tuons pour les morts. Dites-le.»

			Le silence se prolonge.

			«Dites-le avec moi,» répète-t-il.

			Des têtes acquiescent, des poings fermés se posent contre les cœurs.

			—Nous nous battons pour les vivants et nous tuons pour les morts!»

		

	


	
		
			XIII

			Les vents radioactifs qui soufflent sur Leprium paraissent chauds et crépitants depuis l’intérieur de son casque. L’affichage du compteur est élevé, mais son armure est capable de résister plusieurs jours à ce genre d’intensité avant que ses systèmes n’aient besoin de temps pour se recharger. Maloq Kartho lève les yeux vers un ciel tissé d’une aurore boréale empoisonnée et d’arcs-en-ciel maladifs, ceux des retombées stellaires. La cascade de particules étrangères et de métaux lourds ne laissera de Calth qu’une désolation polluée, jusqu’à ce que son astre finisse par mourir en engloutissant le système véridien tout entier.

			Pour ce que Kartho en sait, cela pourrait se produire dans des millions d’années comme demain.

			Dans un cas comme dans l’autre, peu lui importe. Il ne reviendra pas sur Calth.

			Il est téméraire de rester à la surface avec une telle insolence, mais les puissances auxquelles il doit fidélité n’en demandent pas moins. Tout autour de lui, la dévastation, l’étendue des ruines d’une cité morte: acier tordu, permabéton fracassé et bris de verre. Un peu partout sont éparpillés des tanks retournés et des conteneurs d’approvisionnement, tombés des navettes convoyeuses éventrées qui peinaient à monter vers l’orbite.

			Au milieu de la destruction, une statue faite de bronze, mais chargée de cendres grises, se dresse au bout d’une grande artère processionnelle. Une représentation héroïque du mortel qui éleva Guilliman comme son fils.

			Konor, le premier roi-guerrier de Macragge.

			Des tas de corps gisent tout autour, comme si la population condamnée de Leprium avait cru que l’héritage de la statue parviendrait à les protéger du massacre d’une façon ou d’une autre. Kartho les plaint d’être morts sans avoir su qui sont les véritables maîtres divins de cette galaxie.

			La carcasse d’un titan Imperator se dresse encore en sentinelle au-dessus des ruines. Des vortex chauds et riches en neutrons s’échappent d’entre ses jambes et sa carapace affaissée. Les remparts de son torse ont été soufflés, et il manque la moitié de sa tête. Des filets de poussière grise tombent de sa coque penchée, mais rien ne permet de dire s’il était du côté d’Horus ou de l’Empereur.

			—Un des nôtres ou un des leurs?» demande Hol Beloth, qui émerge du couvert d’un éboulement de plaques de sol et de tôles ondulées. Le commandant a embrassé son rôle et les atrocités qu’il fallait commettre, avec tout le zèle qu’on peut attendre de la part d’un des fils de Lorgar. Le massacre des abris civils l’a galvanisé, et la caresse du Sanglant lui emplit le corps de puissance. 

			À l’idée qu’il puisse croire que des morts aussi banales suffiront à le sauver, les lèvres de Kartho se plissent d’un mélange d’amusement et de mépris. 

			—Qui sait?» dit Kartho. «Peu importe vu où nous en sommes maintenant.

			—Est-ce que nous arriverions à le récupérer? Pour le tourner contre la XIIIe?»

			Kartho secoue la tête sans en croire ses oreilles. Hol Beloth prend cela pour une réponse.

			«Il doit être trop endommagé, j’imagine,» dit-il.

			Dire que cet imbécile pense qu’il y a encore une guerre à gagner. Les Word Bearers ont déjà obtenu leur victoire, et le destin de ce caillou n’a plus rien d’important.

			Oui, les Ultramarines n’ont pas été écrasés autant que Kor Phaeron le désirait, mais leur force de combat est brisée. Ils vont à présent gaspiller leurs efforts à essayer de récupérer un monde qui n’a plus aucune valeur. Lorgar de son côté a probablement déjà oublié Calth.

			Les puissances au-delà du Grand Œil ont le regard tourné vers le Doré, et l’incendie d’Ultramar n’est que le début de ses grandes manigances.

			Maloq Kartho nourrit quant à lui ses propres ambitions, et ce qu’il exécute ici n’est que la prochaine étape de son chemin vers la gloire. Il sent déjà son ombre sans nom se mouvoir dans l’obscurité, un léviathan d’un noir d’encre, qui avale des mondes et extermine des espèces pour son seul amusement. Il la sent chasser de nouvelles proies en cet instant même. Des êtres mortels parvenus à s’échapper de Calth, aussi impossible que cela puisse paraître.

			Sa main vient caresser la surface de sa flasque Warp, tandis qu’il perçoit la faim de cette ombre, tortueuse et reptilienne. Celui qu’elle chasse doit en effet être spécial pour susciter un tel plaisir chez une entité si vaste, vaste au point de dépasser la compréhension humaine.

			«Nous ne devrions pas rester là,» dit Hol Beloth en s’immisçant dans les pensées de Kartho. Le commandant a les yeux levés vers le ciel immense, mais se sent trop exposé pour profiter de ses soubresauts d’agonie colorés. «Vous avez vu ce qui est arrivé à Lanshear. 

			—Oui,» convient Kartho. «Et ce fut merveilleux. Mais nous allons encore attendre.

			—Vous allez tous nous faire tuer,» dit Hol Beloth avant de se murer dans un silence gêné.

			Hol Beloth se sent hautement vulnérable ici sans son armée, mais faire remonter un tel effectif en surface aurait attiré sur eux la colère des canons orbitaux Ultramarines en quelques instants. D’autant, songe Kartho, que les confréries serviront bientôt un but plus élevé là où elles se trouvent.

			Kartho a fait usage de ses augures pour choisir les guerriers qui les accompagneraient. Seuls les plus redoutables pouvaient espérer survivre afin de remplir son objectif. Seuls les plus dévoués et les plus implacables.

			Peu sont aussi résolus dans leur adoration qu’Eriesh Kigal.

			Enfermé dans une armure Terminator toute griffée par la guerre, Kigal dépasse Kartho de la hauteur de sa tête et de ses épaules. L’électricité statique et la poussière irradiée dansent sur ses spallières arrondies et son plastron massif. Ses deux poings sont dotés de griffes éclair, et son casque à visage de démon arbore désormais deux cornes recourbées. Six guerriers en tenue de combat semblable se tiennent avec Kigal, armés d’un ensemble de bolters combinés, de griffes, de poings tronçonneurs et de marteaux de guerre énergisés. Ils portent la marque de l’Octed sur leur épaule, et Kartho a apposé sur la plaque faciale de chaque vétéran son propre sceau personnel.

			Un dreadnought silencieux les domine tous, la plaque de son sarcophage portant le nom gravé de Zu Gunara. Kartho ne sait rien de ce guerrier; les lambeaux de chair qui avaient pu y flotter autrefois dans la graisse amniotique ont été dévorés par un vide ténébreux, plein de dents et d’yeux. La machine de combat immense n’est plus un simple dreadnought, mais une chose de la nuit aux poings d’acier. 

			«Alors, qu’est-ce que nous attendons?» demande Hol Beloth, en faisant les cent pas dans l’ombre d’une usine de pressage métallique noircie par la suie.

			—Les porteurs d’un somptueux présent,» dit Kartho, en voyant un nuage de poussière avancer lentement à travers les ruines. Le crachotement d’un moteur à la peine résonne de façon sourde par-dessus les vestiges cendreux de la ville. Hol Beloth l’entend à son tour et sa main se porte à la garde couronnée de son épée. 

			—Des Ultramarines?

			—Non.

			—Comment pouvez-vous en être si sûr?

			—Parce que nous sommes toujours vivants,» dit Kartho, alors qu’un large véhicule industriel pourvu d’un compartiment de transport à l’arrière se présente à leur vue. L’engin laboure la couche de poussière accumulée jusqu’à hauteur de genou entre les bâtiments éventrés, enfoncé sur ses suspensions, lourd de potentialités. Les restes d’un squelette sont ligotés les bras en croix sur le toit du véhicule; seuls les plaques corrodées de son armure carapace et les lambeaux d’uniforme le maintiennent encore d’un seul tenant. Il ne reste plus aucune chair sur ses os blanchis, de la couleur de la cendre.

			«Major Kadene, je présume,» dit Kartho avant de partir d’un petit gloussement rauque.

			Hol Beloth le regarde étrangement, mais Kartho se refuse à satisfaire sa curiosité.

			Bien qu’ayant écarté les inquiétudes du commandant, Kartho guette le moindre signe qu’ils aient pu être découverts. Il n’a pas choisi cet instant à la légère. Les courants de l’orage électromagnétique devraient cacher cette portion de la ville à tous les détecteurs géostationnaires au-dessus de leurs têtes.

			«Venez,» dit-il, et ils quittent avec Hol Beloth le couvert de la structure.

			Zu Gunara et les terminator de Kigal les suivent à travers les débris de la métropole aplatie. Les constructions conçues pour résister aux séismes, aux incendies et aux inondations ont été abattues par la guerre, et cette vue réjouit grandement Kartho.

			Le véhicule arrive bruyamment vers eux et finit par s’arrêter dans l’ombre de la statue de Konor. Sa peinture bleue s’est écaillée, comme si la carlingue avait brûlé de l’intérieur. Le métal nu commence déjà à se corroder. Les terminator verrouillent les doubles canons de leurs armes sur le cadre de la vitre du conducteur. Kartho entend bourdonner les lasers d’acquisition de cible par-dessus les lamentations métalliques grinçantes de la ville et le susurrement poussiéreux du vent. 

			Les portières du véhicule s’ouvrent et l’arôme riche de la chair en décomposition se diffuse jusqu’à eux. Un homme portant le masque de la confrérie s’extirpe de l’intérieur de la cabine et Kartho voit la mort sur lui. Il la porte fièrement, il est une masse de tissus pourris, dont un fluide laiteux suinte par les ulcères rampants qui couvrent chaque centimètre carré visible de sa peau. Ses yeux ont le fond jaune, veinés de capillaires rompus et pratiquement aveuglés par la cataracte.

			Hol Beloth tire son épée en voyant que l’homme porte l’uniforme de l’ennemi.

			Il n’a tout bonnement pas encore réalisé que cet homme était l’un des leurs. Un autre acolyte des confréries émerge de la portière opposée, et les plaies qui l’affligent sont encore pires. Le sang fuit par tous ses pores, et la poussière portée par le vent lui abrase la chair de sur les os à chaque souffle.

			Kartho voit un troisième homme à travers les panneaux déformés de la verrière. La peau de son crâne a pelé et il fixe l’apôtre noir de ses orbites remplies de fluides. Ses mains se sont soudées à la colonne de direction, dans une étrange symbiose biologique. Aveugle, et devant endurer des tourments inimaginables, le pilote a été guidé ici par les sombres monarques du Warp.

			Hol Beloth tend la main à l’intérieur du véhicule et arrache l’écusson de l’uniforme du chauffeur. Un lambeau de chair humide vient avec et part s’écraser dans la poussière. Il regarde l’insigne, et il lui faut une seconde pour faire le lien. Kartho fait le tour du véhicule, jusqu’à l’endroit où les hommes mourants écartent une lourde bâche. Hol Beloth apparaît à ses côtés cependant que l’arme qu’ils sont venus chercher se révèle à eux.

			Sa forme est sphérique, et plus petite que Kartho s’y était attendu: longue d’un mètre en y comptant son caisson de métal protecteur. Ses surfaces sont lisses, la peinture bleue a disparu, en laissant un gris terne dont la couleur correspond à l’ancienne couleur des Word Bearers.

			Un symbole d’avertissement sans ambiguïté est gravé à l’acide sur son flanc.

			Un anneau, dans lequel trois bras irradient du centre pour former trois cercles arrangés en pyramide. Depuis les premiers jours, ce sceau a été celui d’une puissance élémentaire, une représentation inconsciente de la peur de la pestilence qui habite le cœur et l’esprit des mortels depuis la nuit des temps.

			Hol Beloth lève l’écusson devant son visage.

			—Ces hommes sont partis du refuge de Praxor avant qu’il ne soit détruit.

			—En effet,» reconnaît Kartho.

			L’ombre de Zu Gunara tombe sur eux lorsque le dreadnought vient soulever l’ogive hors du compartiment de transport. Son poids est lourd, et la garde au sol du véhicule se relève visiblement. Les hommes dont la chair part en lambeaux soupirent de plaisir.

			—C’est bien ce que je crois?» demande Hol Beloth.

			Kartho hoche la tête.

			Il sent la flasque Warp se tortiller d’agitation à sa hanche. Avec l’obtention de cette arme de destruction totale, son union avec la créature immatérielle se resserre encore. Kartho ressent la résistance qu’elle lui oppose. Elle voudrait terminer sa traque, mais les destins ont décrété leur union, et rien ne l’empêchera.

			—Nous ne pouvons pas affronter les Ultramarines de façon conventionnelle,» dit Kartho. «Nous sommes comme des larves de diables de Catachan enfermées dans une bouteille: nous sommes chacun capables de tuer l’autre, mais seulement en y risquant notre propre vie.»

			Les terminators pointent leurs armes sur les hommes de la confrérie. 

			«Ce n’est pas de cette manière-là que nous allons nous battre,» continue Kartho.

			Les hommes mourants se laissent tomber à genoux, et ouvrent grand leurs bras en signe de gratitude. Leurs os nus luisent, leurs côtes brillent entre leurs chairs qui tombent. Une rapide pétarade de bolts déchire leurs corps dans une explosion de matière pourrie. Des morceaux de cette viande éclaboussent les bâtisses alentour.

			Eriesh Kigal pose des charges à fusion sur le véhicule. Il ne doit en rester aucune trace que les capteurs géostationnaires pourraient découvrir. La chaleur intense va vaporiser le transport et tuera toute trace de souillure biologique. Les Ultramarines ne doivent pas être avertis de la nouvelle menace qui a émergé des dépôts d’armes de Praxor/CV427.

			—Que comptez-vous en faire?» demande Hol Beloth.

			—À votre avis?» dit Maloq Kartho. «Je vais m’en servir pour achever Calth.»

		

	


	
		
			XIV

			Un voile de lumière flotte à la surface de la table de projection comme un brouillard bas. Les particules de poussière à la dérive sont prises dans l’éclat diffus des holoprojections, provoquant d’infimes erreurs de réfraction parmi la topographie affichée. Il s’agit de la surface de Calth, reproduite en nuances de verts, de marrons et de jaunes. Les icônes qui représentent les positions Ultramarines et alliées sont affichées en or et bleu; les positions connues des Word Bearers et des cultistes, pointées d’un rouge hostile.

			Deux symboles rouges consistants préoccupent Ventanus davantage que les autres, l’un au cœur des fonderies au nord de Lanshear, l’autre sur la radiale d’Uranik.

			—Combien de temps s’écoule-t-il entre les augures des capteurs géostationnaires?» demande Sydance tandis que Tawren zoome sur chaque icône, amicale ou hostile. Une marque temporelle apparaît au-dessus de chacune.

			La plus récente date de six heures.

			—L’obtention des augures orbitaux est encore sporadique,» dit-elle, en faisant pivoter la carte par des impulsions mentales à travers son UIC connecté à la table. «La plupart des capteurs géostationnaires ont été détruits dès les premiers instants de l’attaque. Le peu qu’il reste est asservi aux plates-formes d’armes pour nous alerter de tout mouvement des forces Word Bearers à la surface.»

			Ventanus répète la question de Sydance.

			—À quelle fréquence?

			—Toutes les dix heures,» dit Tawren. «La noosphère de l’Ultimus ne pourra pas supporter davantage de données entrantes tant que des moteurs de données plus puissants n’auront pas augmenté ses capacités. 

			—C’est un délai très long,» dit Hamadri.

			—Très long?» lâche Sydance, en secouant la tête. «C’est presque une vie entière. Cette carte ne nous sert à rien. Remus, nous ne pouvons pas élaborer de projection théorique, et encore moins pratique, à partir de données vieilles de dix heures.

			—Six heures,» dit Ventanus.

			—Nous pourrions parler de six ou dix minutes et les choses ne seraient pas meilleures,» dit Sydance.

			—La carte ne pourrait pas être plus précise vu les circonstances,» répond Tawren, tandis que l’agrandissement de la carte diminue.

			—Il y a une chose que vous négligez, Lyros,» dit Ventanus.

			—Ah oui? Quoi donc?

			—Il y a plus d’icônes dorées qu’il y en avait hier,» dit Ventanus. «Chaque jour nos forces s’accroissent. Les Word Bearers ne peuvent pas en espérer de même. Serveur, avec combien de nouvelles unités loyalistes avez-vous établi le contact depuis la dernière mise à jour?

			—Treize autres abris souterrains et systèmes clos de cavernes ont été confirmés,» répond Tawren, et les nouveaux ajouts surgissent comme des enfants impatients sur la carte.

			—Il y a deux semaines, nous étions brisés et dispersés, au bord de l’extermination,» dit Ventanus. «Nous avons rétabli la coordination avec près de quarante mille de nos frères de légion, deux cent cinquante mille combattants de l’Armée et du Mechanicum et seize machines des Legio Titanicus. Chaque jour nous rapproche d’une réunification à l’échelle planétaire. Les Word Bearers sont seuls, n’ont aucun espoir de recevoir de l’aide. Ils se battent pour rester en vie, et nous, nous nous battons pour Calth.»

			Ventanus tend les mains de sorte à inclure dans son geste toutes les icônes dorées de la table.

			C’est un espoir renouvelé qu’il voit là sous ses yeux. Ses paroles leur promettent une victoire, mais ils croient tous que remporter cette guerre n’est qu’une question de quelques mois. Ils croient que les Word Beaers se laisseront chasser de Calth sans difficulté.

			Ils se trompent, et il faut que Ventanus rétablisse à cette table quelques vérités dures à entendre.

			À l’aide des contrôles manuels, il met en lumière la zone de la carte qui comprend les deux symboles rouges qui l’inquiètent le plus. Les icônes de la disposition de leurs forces et les identifiants d’unités s’allument. Les données sont anciennes et incomplètes, mais avec ce qu’il a vu de ses propres yeux, elles lui suffiront.

			«Un commandant Word Bearer du nom de Foedral Fell se construit une forteresse dans les districts des fonderies au nord,» dit-il. «Et Hol Beloth, le seigneur de guerre qui a rasé Lanshear, a regroupé ses troupes sous la radiale d’Uranik. Beloth semble avoir adopté une attitude attentiste, nous pouvons donc l’ignorer provisoirement, mais nous ne pouvons pas laisser Fell établir une base protégée.

			—Vous avez une solution?» demande Sydance, impatient d’être lancé contre l’ennemi.

			—Oui,» dit Ventanus. «Nous allons partir au nord tuer ce salopard.»

		

	


	
		
			XV

			Les tunnels autour de l’ingenium Subiaco sont plongés dans la pénombre, éclairés par les flammes dansantes qu’il ne parvient pas à voir. Chaque passage donne toutes les apparences d’une formation naturelle, mais leurs dimensions sont trop parfaites, trop géométriques pour ne pas être artificielles. Les structures souterraines de Calth sont l’idée qu’un ingenium se ferait du paradis, un royaume où la géologie, l’ingénierie et l’art se seraient mélangés. Il y a peu de réseaux de cavernes que Subiaco n’ait pas visités, cartographiés, pour lesquels il n’avait pas déjà établi de projets afin de les relier.

			Toute une écologie planétaire souterraine, autosuffisante et qui continuerait de se perpétuer d’elle-même. 

			Ses projets sont dorénavant mis en œuvre: une philosophie, des concepts, les moyens pratiques de parvenir à les mettre en application ont été transmis à la plupart des plus grands abris souterrains afin d’être réalisés.

			Cette caverne est d’une couleur d’argent luisant, évocatrice des arcologies de l’est. Ses parois humides ruissellent. L’ingenium Subiaco n’a jamais craint la solitude. Il a toujours su trouver la paix dans les heures tranquilles passées devant une plaque à dessin, à s’enfouir dans un librarium technique ou à s’immerger dans les théories de conception de grands penseurs des âges précédents. Il apprécie le temps passé avec des amis ou en famille, tout en reconnaissant qu’il atteindra vite un point où il souhaitera être seul.

			Les êtres les plus proches de lui le savent, savent reconnaître les signes que son attention dérive, et son irritabilité naissante. Ils composent avec cela, et Subiaco leur est reconnaissant de cette compréhension qu’ils témoignent envers ce qu’il sait être un défaut de son caractère.

			Subiaco n’aime rien tant que la solitude et les occasions de s’isoler dans son travail.

			Mais ceci est complètement autre chose: il se trouve entièrement seul.

			Ce n’est plus simplement une absence de gens, mais l’absence même de l’existence des autres. 

			L’ingenium Subiaco comprend avec une certitude totale qu’il se trouve être le dernier homme vivant sur Calth.

			Il ne sait pas où il est, et n’a aucun souvenir d’être venu ici.

			Chaque entrée de grotte pourrait ouvrir sur un abysse béant, un passage vers l’horreur ou un portail vers quelque créature épouvantable, enfermée là dans les âges passés, et désormais libre de regrimper à la surface.

			Les cavernes et leur exploration n’effraient pas Subiaco. Il s’est déjà tortillé dans les anfractuosités les plus infimes, son corps maigre a accédé aux grottes les plus inaccessibles que cette planète pouvait offrir. Mais ces entrées béantes qu’il voit lui font plus peur qu’il ne saurait le dire.

			Il ne parvient pas à compter combien il y en a; chaque fois que son regard s’égare, les parois de la caverne lui semblent se réarranger, et les bouches noires de ces grottes se contorsionnent sans donner l’impression de bouger. Subiaco sent un souffle chaud s’exhaler de la grotte la plus proche, et recule.

			Quelle est la route qui mène à la surface? Y en a-t-il seulement une parmi toutes celles-là?

			Il n’aperçoit aucun des marquages laissés par les pionniers qui ont exploré ces grottes, pour aider ceux qui se perdaient à retrouver leur chemin vers l’extérieur. C’est comme si cette caverne n’avait jamais été foulée par les peuples de Calth. Il entend un rire venir à lui en flottant dans l’air depuis quelque part, et se retourne vivement, alors que les ombres se pourchassent sur les parois.

			Des filets de vapeur montent depuis des fêlures dans le sol, mais ne diffusent aucune chaleur. En vérité, cette caverne ressemble à une chambre froide. Son souffle se mue en brume devant son visage, et il voit des dagues de glace se former sous les surplombs de roche.

			—Rien de tout ça n’est vrai,» dit-il, en ayant le déclic intuitif nécessaire pour se rendre compte qu’il est en plein rêve

			Mais Subiaco est assez sage pour réaliser que s’en rendre compte et y mettre fin sont deux choses distinctes.

			Une lueur orange filtre dans la caverne, celle de feux éloignés. Subiaco se rappelle un texte dont le papier s’effritait, un texte apporté sur Calth depuis Terra elle-même et supposé dater de dizaines de milliers d’années. Ses pages sous champ de stase parlaient d’un endroit loin sous la terre, où tous les faiseurs de torts et les personnes mauvaises seraient envoyés après leur mort. Un endroit supposé être de feu et de tourment. Lorsque le ciel s’ouvrait au-dessus de lui, avec la lumière du soleil sur son visage, Subiaco s’était ri de telles superstitions anciennes, mais ici, dans le noir, son noyau animal se recroqueville de peur.

			Les flammes profondes deviennent de plus en plus chaudes, et les murs de la caverne se mettent à goutter, à couler comme s’ils étaient faits de cire, et non de roche solide. La forme tout entière de la caverne se désintègre, se délite à la vitesse d’un mensonge démasqué. Les murs se fracturent, se désagrègent comme le bois dans un feu, le plafond tombe en une pluie de cendres imprégnées de sang.

			Et derrière ce vernis, apparaît un treillage vacillant de lattes métalliques et de renforts rajoutés à la hâte. C’est une armature insensée, qui ne devrait pas pouvoir soutenir le fardeau placé sur elle.

			Et derrière encore, s’étend un néant hurlant de vide total.

			Non… Il n’est pas vide. Pas vide du tout.

			Des formes d’une taille inimaginable évoluent dans ce vide, des léviathans ayant même grandi jusqu’à dépasser les pâles limites de ce mot.

			Subiaco est horrifié que ce grillage fragile soit tout ce qui se dresse entre ces monstres et lui. Il recule du mur le plus proche derrière lequel un œil gigantesque est venu cligner; il sait uniquement qu’il s’agit d’un œil à cause de la pupille de la taille d’une petite lune qui se dilate en l’ayant remarqué. La structure autour de lui tremble, et l’onde de choc se répand dans les confins éloignés des cavernes. Subiaco entend le bruit des grincements dans l’armature de métal, le crissement de l’acier sur l’acier. Quelque chose se brise plus loin sur sa gauche et il entend le bruit de griffes contre les lattes. Il les entend se tordre et se disjoindre.

			Un rire gloussant bouillonne de quelque part, d’un endroit qui pourrait être à des milliers de kilomètres ou juste derrière lui. Subiaco n’attend pas de le découvrir et court dans ce qu’il espère être la direction opposée. Il entend le grattement de corps gainés de métal, qui poussent à travers des déchirures trop petites pour leurs silhouettes. Il les entend piailler de douleur et beugler de colère. Il continue de courir, plutôt que de regarder en arrière et de découvrir ce qui le pourchasse.

			Tout ce qu’il sait est qu’il doit s’enfuir.

			Il court, et le son de centaines de lames d’acier poli résonne autour de lui; les étincelles qu’elles projettent éclairent le délitement de la réalité, leurs lueurs fulgurantes projettent les ombres allongées de membres difformes, de mâchoires distendues et de crocs aiguisés.

			Subiaco se met à hurler en entendant des milliers d’autres de ces choses armées et informes, derrière les lattes, chercher à pénétrer à l’intérieur de l’armature de la caverne qui s’effondre. Elles le tueront si elles l’attrapent, mais il craint que ce qui l’attend puisse même être bien pire.

			Et alors, devant lui, un miracle.

			Une sortie immense aux battants démesurés, qui mérite entièrement le titre de grande porte. Elle seule a résisté à la dissolution de la caverne. Elle seule a conservé sa solidité face à la corruption venue du dehors, en train de défaire tout ce qu’elle touche. La porte est noire, brillante, ses montants sont faits de blocs titanesques, taillés et remontés des profondeurs d’un océan sans lumière. En son centre, les battants sont scellés par un grand cercle d’or, sur lequel est gravée une équation alchimique et mathématique complexe.

			L’Ange Mécanique.

			C’est un problème très ancien, mais que Subiaco connaît. Il comprend que sa solution ouvrira la porte, avec une certitude que seule la terreur est capable de communiquer. Un clavier de jais et de cuivre ornementé est au centre du grand sceau. Ses doigts tapent vivement sur les touches noires.

			Des engrenages tournent, des loquets se désengagent et des disques de métal interfoliés se séparent, tandis que le verrou s’ouvre et que le sceau se divise par le milieu. Une lumière d’or filtre entre les battants à mesure que la porte s’ouvre. Une lumière purificatrice, si forte qu’elle menace de l’aveugler.

			Subiaco se protège les yeux de l’éclat et sent sa chaleur bienvenue se répandre sur lui.

			Les bêtes qui le poursuivent hurlent derrière lui. La lumière leur est fatale, elle brûle et défait l’énergie sombre dont leur corps est formé. La lumière dorée se propage, rectifie les dommages causés aux murs fragiles de la réalité. Sa puissance réparatrice est prodigieuse; la corruption venue de derrière le voile est impuissante devant elle, et se retrouve chassée de l’autre côté de la barrière qui l’empêche d’envahir les royaumes de la raison et de l’ordre. 

			La lumière enveloppe Subiaco, et il la laisse faire…

			…et ses yeux s’ouvrent, pour apercevoir sa femme debout au-dessus de lui, le visage creusé d’inquiétude. Il se redresse assis, se crispe quand un spasme de douleur lui remonte la colonne vertébrale. Le lit de camp est inconfortable, mais toujours bien meilleur qu’un tapis de sol. Il voit sa fille, recroquevillée dans le coin de la chambre qui leur a été assignée, la couverture remontée sur les genoux. Elle le regarde, avec de grands yeux effrayés.

			—J’ai fait un cauchemar,» dit-il, en relâchant son souffle et en frissonnant.

			—Tout le monde fait des cauchemars,» lui répond sa femme, qui l’entoure de ses bras et vient poser sa tête sur son épaule.

			—Ça n’a rien d’étonnant,» dit-il en regardant les murs de leurs quartiers comme s’ils risquaient de se désintégrer à tout moment et de révéler l’horreur derrière eux. Il écoute, et croit pouvoir entendre le tap, tap, tap ténu des griffes.

			—C’était quoi?» demande sa femme. «Ton cauchemar.

			—Je ne me rappelle pas,» répond-il.

		

	


	
		
			XVI

			Les Ultramarines sortent en force. Quinze cents guerriers quittent l’arcologie X, en une colonne de véhicules lourds longue d’un kilomètre. Les portails blindés s’ouvrent sur la désolation éclairée de bleu, et un effectif de la légion suffisant pour soumettre une planète part en guerre. Ventanus est à leur tête, cloîtré dans le compartiment de commandement d’un Shadowsword. Le superlourd n’a pas été conçu pour les post-humains, mais Ventanus est parvenu à glisser sa masse dans un espace prévu pour les corps des mortels.

			L’intérieur du superlourd sent la graisse, l’huile de moteur, la sueur, et les relents écœurants d’un encens à la senteur de pin. Il entend l’équipage discuter par la fréquence, mais ne s’en préoccupe pas. Il n’a pas besoin d’écouter leurs échanges opérationnels. Pas encore.

			Même s’il ne croit pas au Dieu-Machine de Mars, Ventanus adresse un bref signe de tête au symbole d’engrenage estampé d’un crâne sur la cloison à côté de lui. Bien que cela aille contre sa nature, il effleure l’icône du bout des doigts. Pas pour se porter chance, mais pour honorer les forces du Mechanicum qui ont aidé à sauver Calth au bord du précipice.

			Hesst, Cyramica, Uldort et les milliers d’autres dont il ne connaîtra jamais les noms.

			Comme en réponse à son geste de respect, les plaques qui l’entourent lui annoncent d’un signal sonore l’intrachargement de nouvelles données. Des rouleaux de bandes d’impression fines sont dévidés dans un crépitement saccadé, les renseignements que lui transmet Tawren depuis les cogitateurs de l’arcologie X. L’imagerie géo-satellitaire couvre la plaque devant lui, une brume d’informations vieilles de quatre heures, qui baigne ses traits taillés d’une lueur ocre fantomatique.

			Leur attaque atteindra les abords extérieurs de la place-forte de Foedral Fell dans environ cinq heures. Ventanus prévoit de lancer son offensive immédiatement après que les satellites seront passés au-dessus et lui auront peint un tableau plus à jour de la situation tactique. Près de cent Land Speeders à compartiment fermé rasent les ruines en lui transmettant des renseignements plus immédiats sur le terrain qu’ils ont devant eux, des vecteurs optimaux, et des révisions de l’itinéraire déterminé.

			Ce n’est pas de cette façon que Ventanus aurait voulu lancer une offensive aussi vitale, mais il soupçonne que peu d’engagements dans la guerre à venir se livreront dans des circonstances idéales.

			L’affichage retire toute couleur au paysage autour de Ventanus; même sous ce rendu monochrome, l’horreur d’un tel holocauste planétaire le frappe. Il a assisté à cette dévastation de ses propres yeux. Il sait combien elle fut terrible, mais de la voir ainsi lui rappelle d’une façon crue que la surface de Calth n’est pas une zone de guerre sur laquelle la nature pourra reprendre ses droits.

			Calth ne sera plus jamais rien d’autre que cela.

			Lanshear est une ruine squelettique d’acier; toute sa superficie, qui accueillait autrefois tant de plates-formes et de maisons de guildes, n’est plus qu’une désolation noircie, hantée par les ombres. Numinus ne s’en est guère mieux tirée, et la distance qui les sépare est jonchée des détritus qu’ont semés les stratoporteurs blessés: des caisses de ravitaillement aplaties, des barils rompus et des conteneurs retournés. La plupart ont éclaté à l’impact, en éparpillant leur contenu sur des milliers de kilomètres carrés de surface. Des fusils, des uniformes, des paquets de rations, des bottillons, des fournitures médicales, et les millions d’autres articles nécessaires aux forces en campagne.

			On dirait qu’une dizaine d’armées étaient passées par là et avaient jeté tout ce qu’elles transportaient, avant de disparaître. Aucun de tous ces objets ne peut être récupéré, ils sont trop irradiés pour pouvoir être réemployés. La colonne dorsale froissée de l’Antrodamicus fait entendre ses grincements sur les plaines au-delà de Numinus. Les plaques de coque du vaisseau sont tordues, trouées en un millier d’endroits. Ventanus se souvient de l’avoir vu tomber du ciel, une vision qu’aucun être sain d’esprit n’aurait pu imaginer. De la fumée monte toujours de son intérieur éventré, des semaines après qu’il se soit écrasé à la surface comme un météore exterminateur.

			Il évoque à Ventanus un grand léviathan des plaines tué par une meute de prédateurs voraces. Une merveille de technologie qui voyageait autrefois entre les étoiles au service de la grande vision de l’Humanité, réduit à une carcasse rouillée. Un souverain du vide abattu par la perfidie, et laissé là à pourrir sur le monde qui, très probablement, le vit autrefois mis en chantier.

			Des tours se dressent à l’horizon comme des dents détruites sur une gencive abîmée, et les lueurs rageuses des puits des raffineries en flammes les éclairent par-derrière. Des derricks colossaux oscillent, corrodés par la radiation stellaire. Ventanus ne voit que la mort d’un monde où qu’il se tourne, des cités réduites à des déserts de cendres, de fiers centres d’industrie dévastés sans espoir de réhabilitation et des ceintures d’habitations entières pilonnées, vitrifiées.

			Calth ne fut jamais la plus avenante des planètes d’Ultramar, mais Ventanus a suffisamment vu de la galaxie pour savoir que Calth était belle. Elle ne possédait pas la grandeur de Prandium, ses cités n’étaient pas les merveilles architecturales de Konor, et ses océans n’étaient pas aussi majestueux que ceux de Macragge.

			Peu de planètes pouvaient cependant égaler le caractère industrieux de son peuple. Chaque habitant d’Ultramar est laborieux, mais les gens de Calth tiraient un orgueil féroce de leur réputation d’être les plus travailleurs des Cinq Cents Mondes. Ses chantiers navals, terrestres et orbitaux, ont produit plus de vaisseaux que bien des mondes-forges dédiés, et aucun vaisseau qui porte la marque d’un des constructeurs de Calth n’a jamais failli en situation de combat.

			Tout cela a disparu.

			Les habitants de Calth demeurent, mais le monde pour lequel ils se battent n’existe plus.

			Ventanus se rappelle de la Calth qui fut.

			La Calth qui est à présent, c’est ce monde mort autour de lui.

		

	


	
		
			XVII

			Ventanus divise ses Ultramarines en quatre fers de lance, les véhicules les plus rapides se déplaçant sur les flancs, tandis que les superlourds et les dreadnoughts avancent au centre. Ventanus commande ces derniers, Selaton dirige le flanc gauche, et Sydance celui de droite. Urath de la 39e les retrouvera au niveau de la voie de transit de Malonik, et le contingent d’attaque gonflera à mesure que d’autres frères dispersés les rejoindront par chacune des artères de Lanshear.

			Le Burning Cloud, le titan qui a tué l’engin renégat Mortis Maxor, enjambe la super-autoroute défoncée appelée la traverse de Traxis, et la note plaintive de son cor résonne par-dessus les ruines. Les guerriers d’Aethon descendent du nord, mais son effectif ne se joindra à celui de Ventanus que lorsqu’ils se rencontreront au milieu de la forteresse en ruine de Foedral Fell.

			Le dernier élément de cet assaut est Eikos Lamiad.

			Tétrarque d’Ultramar, champion du primarque. Eikos le Bras, comme ils l’appellent à présent; son armée est un regroupement éclectique, composé des survivants des déserts et des terrains de rassemblement autour de l’Holophusikon. Des soldats de l’Armée, des skitarii et des auxiliaires de défense se sont ralliés à sa bannière, ainsi que le grand Telemechrus, le Guerrier du Ciel, né-deux-fois. 

			Après l’avoir vu perdre son bras sous les bolts des Word Bearers, les guerriers de Lamiad se sont proclamés ses Porteurs de Boucliers. Les survivants de cette attaque lui construisent déjà une mythologie.

			Peut-être y a-t-il du vrai dans ce qu’affirmait Sydance, qu’ils auraient tous reçu un surnom le temps que cette guerre soit terminée. Quelque chose à laisser dans le musée de l’avenir.

			Ventanus chasse de ses pensées les futurs potentiels pour les ramener au présent.

			La force qu’il a mobilisée est la plus importante depuis le grand rassemblement. C’est là une riposte appropriée. Le peu d’information que Tawren est parvenue à obtenir de la brève liaison avec les cogitateurs des Word Bearers avant leur trahison indique que Foedral Fell est un chef de guerre aux grandes prouesses et d’un grand charisme.

			S’ils le laissent rallier les Word Bearers autour de lui, la guerre pour Calth prendra des décennies.

			Ils ne peuvent pas le laisser faire.

			Sa forteresse des districts des fonderies doit tomber et être rasée.

			La progression est plus lente que Ventanus ne l’aurait voulu, mais la mise en œuvre de son plan prévoyait une marge. Un certain nombre de chemins qui paraissaient dégagés sur les captures d’image orbitales s’avèrent impraticables. Les Land Speeder créent des passages à l’aide de leurs armes, ou renvoient vers l’arrière les données d’itinéraires secondaires.

			Dans cinq heures, les bras coordonnés de l’offensive Ultramarine seront parvenus au seuil de la place forte de Foedral Fell, quelques minutes avant une dernière lecture télémétrique depuis l’orbite.

			Et ainsi armé des dernières informations dont il pourra disposer, Ventanus balayera Foedral Fell de la surface de Calth.

		

	


	
		
			XVIII

			Hol Beloth suit Maloq Kartho à l’intérieur des ruines d’un gratte-ciel de Lanshear, dont le sommet est brisé. La construction gigantesque a perdu ses trois cents étages supérieurs lorsque la coque bâbord de l’Antrodamicus les a arrachés, avec la précision d’une lame d’un kilomètre. Le choc de cet impact a tordu le grand pilier central et fait perdre à l’édifice son intégrité structurelle. Le gratte-ciel grince et mugit dans les vents hurlants, et d’immenses fissures se sont propagées depuis le sol le long de ses colonnes de soutien, épaisses de plusieurs mètres.

			Ce n’est qu’une question de temps avant que la tour ne s’écroule.

			Ni cela, ni la proximité d’une position Ultramarine connue ne semble troubler Maloq Kartho, qui mène leur petite bande jusqu’à l’atrium jonché de dépouilles. L’onde de choc d’un engagement de titans à trois kilomètres de là, sur la latérale de Niansur, a soufflé les fenêtres héliotropiques de l’édifice, et les corps calcinés sont couverts d’un voile de bris de verre et de cendres, aux reflets fragiles.

			Eriesh Kigal et ses terminators n’ont pas dit grand-chose depuis qu’ils sont en possession de l’arme que leur ont ramenée les cultistes. Zu Gunara se montre encore plus taciturne, et Hol Beloth commence à se sentir moins leur commandant qu’un passager de leur équipée.

			—Pourquoi sommes-nous ici?» demande-t-il, en s’arrêtant au milieu des cadavres. Un crâne noirci qui s’effrite, grêlé de petits trous, a ses orbites tournées vers lui. La vibration provoquée par ses pas lui a fait ouvrir la mâchoire. Il le broie sous sa semelle.

			—Vous posez une question qui défie les plus grands esprits depuis que l’homme a appris à marcher debout,» répond Kartho. Il tend une main pour s’appuyer, comme si leur marche sur les terres dévastées de Calth l’avait fatigué. Leurs armures peinent à les protéger du plus gros des radiations. Il faudra bientôt recharger les capaciteurs de leur paquetage dorsal.

			Pour autant, ce qu’ils ont enduré n’a pas pu suffire à fatiguer l’apôtre noir.

			Hol Beloth réalise seulement maintenant que Kartho n’a plus avec lui son bâton coiffé de l’Octed.

			—Vous voyez très bien ce que je veux dire,» insiste-t-il. «Ici dans ce bâtiment. Pourquoi?»

			Kartho dresse la tête pour regarder à travers le grand vide au cœur de l’édifice. Hol Beloth suit son regard. La poussière et les particules de verre pirouettent dans la lumière que filtrent les fenêtres brisées, forment des motifs étranges, des spirales, des boucles, laissent entrevoir des formes suggérées, tout juste hors d’atteinte. Un très bref instant, Hol Beloth entrevoit quelque chose dans ces particules dansantes, mais cette chose s’évade de sa perception au moment où il croit réussir à bien la distinguer.

			—Nous sommes là pour être les témoins de quelque chose,» dit Kartho comme si cela expliquait tout.

			—De quoi?» lui réclame Hol Beloth, dont la main s’enroule autour du manche garni de cuir de son épée. Il n’a que faire que les ombres susurrantes l’attaquent. Il veut simplement des réponses. 

			—D’un instant historique,» dit Kartho, qui lève une main pour prévenir tout accès de colère face à sa réponse énigmatique. «Contrairement à ce que croient certains, l’univers n’est pas un lieu stérile: c’est un grand mélodrame, une tapisserie faite de conséquences, à la fois célestes et tissées par l’homme. La plupart sont mineures et il est facile de les manquer. Mais certaines ont une importance galactique, universelle même. Et il faut des témoins à ces intrigues pour les inscrire dans le péan universel dédié aux sombres monarques. Un certain nombre de ces intrigues se rapproche de nous, et nous sommes là pour assister à l’une d’elles.

			—Que va-t-il se passer?» demande Hol Beloth.

			Kartho soupire. 

			—Grimpez avec moi et nous y assisterons ensemble.»

			Hol Beloth lève à nouveau le regard vers les hauteurs de l’atrium. Malgré son sommet sabré, le gratte-ciel s’étend toujours jusqu’à une hauteur de près d’un kilomètre et demi. 

			—Je suppose que ce serait trop demander que les ascenseurs de transit aient encore du courant?» dit-il.

			Kartho s’en amuse, et l’approximation d’un rire quitte son casque.

			—Une bonne mise en scène se mérite,» dit-il, en prenant le chemin d’un escalier couvert de poussière et de cadavres. «Et croyez-moi, vous regretteriez de rater ça.»

		

	


	
		
			XIX

			Comme tout le reste de la guerre sur Calth, la place forte de Foedral Fell est une chose laide. Les manufactoria démantelés ont fourni les matières premières de ses fortifications: des bastions aux arêtes dures, des murets déflecteurs d’artillerie et des blockhaus enfoncés. C’est une plaie cancéreuse posée sur le paysage, une vision de la damnation, éclairée d’orange et nimbée de brouillard. Une fumée goudronneuse s’élève comme des marques de griffes sur une toile, et l’air empeste les incendies pétrochimiques.

			Ventanus se remémore un Word Bearer du nom de Morpal Cxir, qui clamait que les combattants de l’ost de Foedral Fell se comptaient par dizaines de milliers. Cet effectif doit avoir été décimé par les frappes orbitales de Tawren, mais dans quelle mesure, telle est la vraie question.

			—Allez…» marmonne-t-il, en regardant le chiffre du décompte diminuer sur la plaque principale.

			Enfin celui-ci atteint zéro, et quelques secondes pesantes s’écoulent encore, avant que le logister de combat ne s’allume en clignant. Les données en temps réel s’intrachargent depuis les capteurs géostationnaires. L’information se déverse. Ventanus la traite instantanément, passe au crible les flux tactiques concernant les voies d’approche, les signatures thermiques, la disposition topographique et l’éclatement des troupes ennemies. Il craignait que les Word Bearers puissent avoir posté leurs propres éclaireurs pour les attendre, mais il semble à présent qu’il ait eu tort de prêter à l’ennemi ce genre de prévoyance.

			Des icônes parées s’allument sur le logister à mesure que l’information se relaie à ses commandants de détachement. Ils ont vu la même chose que lui, et ils sont avides de ce combat, tels des chiens de guerre attendant d’être libérés de leur laisse. Même Lamiad défère à son commandement. Le droit et l’honneur de donner l’ordre reviennent tout entiers à Ventanus.

			Son analyse théorique est solide. Sa projection pratique est en place. Ils le savent tous.

			«À tous les commandants, déchaînez-vous,» ordonne Ventanus.

		

	


	
		
			XX

			La table de projection de l’Ultimus n’a pas été conçue pour supporter des intrachargements de nature militaire. Son ensemble photonique Lexaur-Kale servait à répartir les tableaux d’expédition et les manifestes à l’échelle du système, pas à coordonner les actions martiales d’une légion. Le serveur Tawren a été forcée d’apporter de nombreuses modifications à ses centres cognitifs bio-organiques.

			La plupart sont des altérations autorisées, mais d’autres lui ont été apprises par Koriel Zeth lors de son apprentissage à la Cité du Magma. Pas interdites à strictement parler, mais mal vues. Hesst aurait approuvé, et l’idée que son partenaire de vie binaire observe son travail la fait sourire.

			La colonelle Hamadri et le capitaine Ullyet sont présents, mais ne sont que des fantômes à ses yeux. Sans améliorations ni capacité noosphérique, ils ne sont guère que des taches floues dans son champ de vision périphérique. Elle ne voit que des données. Eux parlent doucement, et elle ne les entend pas.

			L’atmosphère de Calth est encombrée de perturbations dues aux radiations, mais Tawren a appris à les compenser. Elle ajuste ses filtres et les capteurs optiques géostationnaires répondent à ses commandes. Les parasites se brouillent, l’image holographique vacille. La résolution est améliorée, et Tawren voit ce qu’il lui faut voir.

			Elle lit les signatures énergétiques de sources d’énergie enterrées, les floraisons thermiques qui correspondent selon toute vraisemblance aux structures des baraquements. Tout ce que les Word Bearers ont essayé de cacher apparaît à nu sous ses yeux, et elle savoure le caractère omniscient de sa situation présente. 

			Tout ce qu’elle perçoit coïncide bien avec les caractéristiques connues du déploiement des Word Bearers. Les traces de chaleur correspondent aux installations de production d’énergie des légions Astartes, et cela la conforte dans l’idée que rien de significatif n’a changé depuis le dernier extrachargement de données des capteurs en orbite. 

			Une demi-douzaine de savants et de logi sont branchés à la table, chacun assigné à un élément de commandement de la force offensive. Les capteurs satellitaires transmettent leurs observations à l’arcologie X par séquences de données compressées, lesquelles sont ensuite retransmises aux Ultramarines. Chaque commandant space marine dispose de son propre savant de bataille dédié, afin de lui diviser ces envois de données en paquets d’informations plus facilement assimilables par ceux qui ne possèdent pas de processeurs cognitifs augmentés.

			L’architecture biologique du cerveau des space marines est grandement supérieure à celle des mortels. Mais ils ne sont pas du Mechanicum.

			—Les capteurs sont encore au-dessus de leurs têtes pour cinquante-trois secondes,» annonce un savant à la peau noire qui a conservé ses yeux véritables et chaleureux. «Cinq-trois secondes.»

			Son accent est marqué. Tawren aime les épenthèses fluides de son articulation. 

			Elle regarde les données entrantes s’étendre sur la table de planification, les icônes d’or se mouvoir en un ballet soigneusement orchestré. Tout bouge avec précision. Chaque poussée opérée par les guerriers de la XIIIe est parfaitement coordonnée aux autres.

			Elle n’a pas l’impression de regarder le déroulement d’une bataille, mais l’enregistrement d’une bataille.

			Ses yeux se déportent un instant vers un décompte noosphérique, qui flotte au-dessus de la rune indiquant les forces du capitaine Ventanus.

		

	


	
		
			XXI

			Le Shadowsword s’emplit d’un retour crépitant à l’instant où tire son arme principale. La charge statique soulève la poussière énergisée accumulée sur les plaques blindées, et lui hérisse les poils de la nuque. Ventanus aurait pu partir au combat dans un Land Raider, mais l’incroyable potentiel incroyable du Shadowsword était irrésistible.

			Sur l’image granuleuse de la plaque d’affichage devant lui, un mur se désintègre, anéanti par l’armement principal du superlourd. Il s’agit là d’un tank capable de détruire des titans. Une fortification de fortune n’a aucune chance face à lui. Des corps dégringolent en même temps que les éboulis, des corps de cultistes. Ceux qui sont encore reconnaissables ont en tout cas pris feu.

			Ventanus n’entend pas leurs hurlements, et il le regrette.

			Ses capacités d’appréciation de la souffrance de ses ennemis sont désormais instinctives.

			Ventanus active les joints de pression qui isoleront sa station avancée du reste du superlourd. Il veut voir de ses yeux la forteresse de Foedral Fell se faire dévaster.

			Une ampoule verte s’allume près de lui. Joints de pression fermés.

			Il compose son code de commandement sur un clavier surdimensionné. L’écoutille qui le surplombe se déverrouille dans un claquement de joints vulcanisés et de barres de fermeture en duracier. Elle s’ouvre et Ventanus se redresse en s’aidant de ses bras.

			Des flammes entourent le char, lequel s’ouvre un chemin en enfonçant le périmètre extérieur des défenses de Foedral fell. Des bandes de combattants des fraternités, en exo-armures de récupération, prennent la fuite devant le Shadowsword. Aucune de leurs armes n’est capable d’entamer son blindage épais, et ils le savent.

			Un déluge de bolts lourds les fauche dans leur course. Une grêle de lasers et de projectiles solides cisaille leurs rangs désordonnés. Leurs corps explosés sont vaporisés en geysers de sang chaud.

			Ventanus fait pivoter les bolters combinés montés sur pivot et tire en arrière le levier d’armement. Un premier projectile est inséré dans la chambre dans un claquement plaisant, et son doigt enfonce la gâchette. Le recul des bolters combinés est féroce: les tanks habités que sont les armures Terminator y sont plus adaptés, mais le pivot et la force génoaméliorée de Ventanus l’aident à maintenir sa visée sur ses cibles.

			Des corps éclatent, réduits en lambeaux de viande et de cartilages.

			Ici et là, une bande de cultistes décide de tenir sa position. Ventanus entrevoit brièvement des masques de fer, des robes en haillons, et des protections antiradiations parfaitement inadaptées. Les armes avec lesquels ils tirent ne remplissent pas les critères de qualité et d’efficacité de l’Armée. Il se demande comment une telle racaille a jamais pu prendre pied sur Calth, et les abat aussitôt qu’il les voit.

			Il n’y a aucun Word Bearer parmi les cultistes, mais tout ce qu’il a pu voir des combats avant le repli souterrain traduisait déjà un dédain total pour leurs alliés mortels. Les humains ne sont là que pour ralentir l’avance des Ultramarines, pour encaisser leur fureur. Si tel est le plan de Fell, celui-ci a cruellement mésestimé les abîmes de fureur dans lesquels la XIIIe légion est capable de puiser.

			Ventanus savoure la vision de centaines de chars Ultramarines qui foncent en trombe sur la désolation infernale des fortifications extérieures. De part et d’autre de lui, les Land Raider se cabrent et franchissent les bermes de terre brûlée érigées à la hâte, puis retombent en avant en s’abattant dans un grondement de tonnerre. Les soldats ennemis qui ont tenu leur position finissent broyés sous leurs chenilles ou enfoncés dans la poussière. Les escadrons de Predator tirent leurs volées syncopées de lasers lourds, et les traînées ardentes de missiles de Whirlwind filent au-dessus d’eux en nombre étourdissant.

			Escadron après escadron, les Land Speeders s’élancent tels des rapaces meurtriers sur le champ de bataille, mitraillant en rase-mottes les positions ennemies exposées. Leurs multi-fuseurs éventrent les bunkers, où les escouades d’assaut se laissent tomber dans leur sillage, pour achever les poches de résistance à la lame tronçonneuse et au pistolet.

			Le Burning Cloud avance à grands pas depuis l’est, ses armes nimbées de fumée et de lumière, brûlant le ciel de leurs jets magmatiques. Des champignons embrasés s’élèvent du centre des fortifications; à chaque impact, des murs d’adamantium se changent en scories fondues. Des fusées à fragmentation s’envolent de derrière les boucliers du titan, et les notes de sa corne retentissent comme un rire sonore. 

			Ventanus fait apparaître une superposition tactique à l’intérieur de sa visière. Les icones dorés se referment comme un poing autour des fortifications de Fell, mais ce ne sont encore que les épaisseurs extérieures, faciles à vaincre. Les vraies défenses se trouvent à un kilomètre devant eux: des murailles élevées, capables de résister aux canons d’un titan, des bastions d’acier noir, et des complexes de bunkers enterrés que même un Shadowsword aura du mal à percer.

			Mais il dispose d’autres armes, plus grosses qu’un Reaver ou un Shadowsword ne pourra jamais en transporter.

			Ventanus ouvre un canal de transmission avec l’arcologie X.

			—Meer Edv Tawren,» appelle-t-il. «Comme la dernière fois.»

		

	


	
		
			XXII

			Tawren se relie aux canons orbitaux et désengage leurs protocoles de sûreté d’un geste ample, comme une actrice écarterait les rideaux avant de s’emparer de la scène. Il faut un moment aux multiples couches de sécurité mises en place depuis l’invasion pour se désactiver, mais chaque plate-forme se range sous son commandement.

			Tous les canons orbitaux sont à présent asservis à l’arcologie X.

			Ils sont sous son contrôle.

			—Tenez-vous prêts, bombardement total,» annonce-t-elle.

		

	


	
		
			XXIII

			Pendant un instant, unique et magnifique, la nuit de Calth prend fin.

			L’air empoisonné s’éclaire. La lumière du jour revient.

			Mais cette aube est un mensonge: elle ne porte pas en elle la promesse d’une renaissance, seulement de nouvelles destructions. 

			Le ventre des nuages lourds de pluies acides se met à luire alors que les lasers à haute puissance les traversent. Les trainées de mésons dispersent les écharpes volatiles de vapeurs riches en particules chimiques qui se sont amoncelées au-dessus de la forteresse. Le paysage s’éclaire sur des centaines de kilomètres, au moment où le ciel s’enflamme.

			Tout cela se produit en un seul instant. Quelques fractions de seconde plus tard, les rayons brûlants d’énergie s’abattent de l’espace comme des éclairs droits. Les faisceaux en eux-mêmes ne produisent aucun son; mais l’atmosphère s’embrase à leur passage. Chaque impact est promptement suivi d’un bang sourd d’air déplacé.

			Ventanus observe à travers l’isolation filtrante des auto-sens de son armure. Les tampons auditifs lui permettent de résister à ces claquements assourdissants qui lui auraient fait éclater les tympans. La protection visuelle lui évite d’être aveuglé. Les plaques de céramite le prémunissent contre la chaleur qui lui aurait cuit la chair sur les os.

			Les cultistes exposés ne bénéficient pas d’une pareille protection, et leurs formations sont réduites à des amas tourbillonnants de viande vaporisée. Les squelettes sont privés de leur chair tandis que leur sang s’évapore. Il ne reste des remparts imprenables guère plus que des entassements de gravats.

			La première vague de surpression d’air frappe, le sol tremble. Le Shadowsword penche en arrière sur sa suspension, percuté par l’onde de choc comme si une armée de Contemptor lui frappait dessus au marteau à gravitons. Ventanus se penche vers la vague, chevauche cette force qui le tiraille. Sa liaison avec le superlourd lui indique une avarie de nombreux systèmes embarqués. Rupture de tuyères d’alimentation, éclatement de circuits hydrauliques et surcharge des appareillages délicats.

			À un kilomètre du point d’impact le plus proche, et ils se trouvaient encore trop près.

			Les rayons des lances navales et les projectiles cinétiques pilonnent toute la forteresse de Foedral Fell, en faisant sauter ses protections pathétiques et ses boucliers rudimentaires. Des fortifications, il ne reste plus rien. Le ventre mou de la place forte est exposé, et Ventanus tient son harpon prêt à frapper.

			Échanges excités sur la radio. Une centaine de voix expriment toutes la même chose.

			«Vous avez vu ça?»

			«Par le Trône!»

			«Il est impossible qu’il reste encore quelqu’un de vivant là-bas!»

			Ventanus sait qu’il y aura des survivants. Les Word Bearers ne se laisseront pas exterminer aussi facilement.

			Il coupe les voix du réseau de transmission.

			—Nous avons encore un plan pratique à mener à bien,» dit-il. «Exécutez vos ordres.»

			Les Ultramarines obéissent.

		

	


	
		
			XXIV

			Hol Beloth regarde avec horreur l’horizon s’illuminer d’un bout à l’autre. Il reconnaît ce à quoi il assiste: un holocauste de feu orbital concentré en un seul endroit. Il a mémorisé la géographie de Calth et sait exactement sur qui la colère des Ultramarines est en train de s’abattre. 

			—Fell,» dit-il.

			Maloq Kartho hoche la tête.

			Des vents chauds fouettent la tour raccourcie, font gonfler la cape d’Hol Beloth et lui en emplissent la bouche de poussière grise. L’oscillation de la tour le force à garder les pieds écartés, tandis que le sol s’incline de façon alarmante au-dessous de lui. Il se sent comme debout sur le pont d’un navire primitif. L’impression n’a rien d’agréable.

			La dévastation de Calth est encore plus apparente vue d’ici. C’est un monde mort, battu par les radiations, qui portera à jamais la marque des Word Bearers. En dépit de ce qu’il voit, il tire de cet état de fait un instant de fierté, alors même que sa propre peau se cloque.

			D’autres impacts frappent le sol, d’autres feux embrasent l’horizon. Les premiers chocs séismiques atteignent la tour. Des fragments de verre pleuvent des cadres de fenêtres béants. Des supports structurels se tordent, se décrochent et tombent vers la terre. La tour s’affaisse sur ses fondations fissurées.

			Le tir collimaté des batteries de lances s’abat à l’horizon. Sa radiance infernale jette sa lumière sur un fait bien précis.

			«Vous saviez que cela allait arriver,» dit Hol Beloth.

			Kartho hausse les épaules, et ce geste répugne Hol Beloth. C’est un geste d’abandon, de celui qui n’a pas assez d’empathie pour savoir qu’une chose précieuse est sur le point d’être perdue. Ce haussement d’épaules lui dit que Maloq Kartho n’est plus véritablement l’un des fils de Lorgar, qu’il est devenu quelqu’un d’entièrement différent.

			—Fell avait la plus grande armée,» dit Kartho, «et les plus grandes ambitions.»

			Hol Beloth s’efforce de ne pas sentir insulté, sachant que cela serait absurde devant le spectacle d’une telle destruction. Il tente de tirer des conclusions logiques des paroles de Kartho, mais celles auxquelles il parvient n’ont aucun sens. Un seul facteur reste constant dans ses pensées.

			—C’est vous qui avez orchestré ça, n’est-ce pas?» dit-il.

			—Bien sûr,» répond Kartho.

			—Fell et ses guerriers sont morts, pas vrai?

			—Pas encore,» répond Kartho, en peinant à défaire les fermoirs sous son gorgerin. «Mais bientôt.

			—Pourquoi?» demande Hol Beloth, conscient qu’il va devoir à présent tuer l’apôtre noir. Kartho a franchi une limite, même s’il ignore encore dans quel but il l’a fait.

			—Servir les sombres monarques requiert un certain degré de sacrifice,» dit Kartho. «Et il fallait une cible qui soit suffisamment tentante pour que les Ultramarines sortent de leur trou.»

			Kartho lève les bras et ôte son casque. Plus précisément, il éventre son casque et l’arrache afin de parvenir à le retirer. Des zéphyrs de fumée sombre s’élèvent de l’intérieur, et Hol Beloth voit alors jusqu’où l’apôtre noir s’est engagé afin de servir la vision qui est celle de Lorgar pour la galaxie.

		

	


	
		
			XXV

			Une brume électromagnétique flotte au-dessus du paysage. La poussière tourbillonne comme une averse de cendres, et les gonflements de chaleur font ondoyer l’air au-dessus du terrain vitrifié par l’ardeur des multiples frappes de lances à rayon. Le Shadowsword traverse les vestiges fracassés de la place forte de Foedral Fell en les faisant craquer sous ses chenilles. Les armes orbitales ont détruit ses remparts protecteurs avec une aisance terrifiante.

			Ventanus descend du Shadowsword, dont la coque est chaude au toucher, et dont le réacteur refroidit en produisant des cliquètements bruyants. Des formes se déplacent à l’intérieur de la brume, mais elles portent des armures bleu cobalt et or. Ce sont des Ultramarines, et ils marchent à ses côtés.

			Les capteurs externes de son armure relèvent tout un large spectre de radiations inaccoutumées, et un mélange mortel d’éléments présents dans l’air. Il fallait s’y attendre après que des énergies aussi puissantes aient été libérées. Des lignes échelonnées de guerriers de la légion avancent à l’intérieur des restes fondus de la forteresse ennemie, le bolter calé à l’épaule. Ils sont des géants indistincts, pénétrant dans le brouillard chimique qui dissoudrait les poumons d’un homme mortel après une seule respiration.

			Ventanus s’est saisi de son pistolet bolter et a tiré son épée du fourreau. Il ne s’attend pas à s’en servir tout de suite, mais il est important que chacun voie son capitaine prêt à combattre. Il ne distingue aucun signe des Word Bearers, mais il sait qu’ils seront là, quelque part. Ils sont du sang des légions et ont reçu le même entraînement. Ils ont survécu à ce bombardement, et doivent préparer une contre-attaque en ce moment même.

			Ventanus entraîne les Ultramarines plus loin dans cette désolation fumante, jalonnée de débris. Le Shadowsword roule derrière lui, produisant un grondement grave de moteur qu’il ressent jusque dans sa moelle. Alors que la formation en cercle des Ultramarines se resserre sur le cœur de la forteresse, un soupçon insistant prend forme dans l’esprit de Ventanus. Nébuleux et informe, mais insistant.

			Des groupes dispersés de soldats des confréries ont miraculeusement survécu au pilonnage. Ils sont sourds et aveugles, brûlés et ravagés. Et exécutés sans merci. Les Ultramarines ne gaspillent pas leurs bolts sur eux. Qui sait quand viendra le réapprovisionnement? Les lames tronçonneuses et les poings massacrent l’ennemi, mais il n’y a que peu de satisfaction à tirer de la mort de cibles aussi pitoyables.

			—Ici Ventanus,» transmet-il à ses commandants de groupes. «Rapportez tout signe des guerriers de la légion ennemie.»

			Aucun rapport de contact ne lui est fait qui ne concerne les silhouettes brûlées, mutilées de la soldatesque mortelle de l’ennemi. Ventanus se sent rongé par l’inquiétude: ce qui se passe ici est tout à fait anormal. 

			«Où sont les Word Bearers?» se demande-t-il à lui-même.

			Si Foedrall Fell n’est pas là, alors où est-il?

			Au cœur de la forteresse, les Ultramarines ne trouvent plus qu’un vaste cratère, un enfer de feux électriques et de viande calcinée. Presque plus rien n’y demeure debout, et ce que le pilonnage n’a pas aplati dès les tirs d’ouverture, les explosions secondaires et les incendies des dépôts de munitions en sont venus à bout. Ici et là, Ventanus aperçoit les traces de retranchements et de redoutes, mais il est difficile de reconnaître encore quoi que ce soit avec la moindre certitude. Les tirs de précision de Tawren y ont veillé.

			Le canon principal du Shadowsword pivote au-dessus de sa tête à la recherche d’une cible, sans rien trouver digne de son tir. La silhouette du Burning Cloud se découpe sur les flammes, une grande machine de destruction dressée au-dessus du charnier de ses ennemis. 

			Un guerrier à l’armure ternie par la saleté et la poussière émerge de la brume, la main levée.

			—Je pensais qu’il y aurait encore au moins quelqu’un de vivant à affronter,» lui lance Sydance.

			—Moi aussi,» répond Ventanus, qui range son épée et verrouille magnétiquement son pistolet contre sa cuisse. 

			—Vous croyez qu’ils sont morts dans le bombardement?

			—On dirait bien,» dit Ventanus, bien que l’explication lui paraisse trop commode.

			—Ça n’avait pas grand-chose d’une place forte, dans ce cas,» dit Sydance. «Le seigneur Dorn aurait eu des remontrances à leur faire.»

			Ventanus ne prononce pas un mot pour lui répondre. Le sentiment qu’a exprimé son ami à ce sujet fixe en lui le soupçon lancinant qui le poursuit depuis que les premiers coups ont été tirés. Il s’immobilise net, alors que ses pensées s’arrêtent sur l’incohérence propre à tous ces événements.

			—Cette forteresse n’aurait jamais pu tenir,» dit-il. «C’est complètement ridicule.

			—De quoi parlez-vous?

			—Pourquoi avoir construit quelque chose que nous pouvions raser depuis l’orbite en quelques instants?» dit Ventanus. «Pourquoi même construire au-dessus du sol? Ça n’a aucun sens.

			—Peut-être qu’ils n’ont trouvé nulle part où aller en sous-sol?

			—Ils auraient forcément pu trouver un endroit pour s’abriter sous la surface,» dit Ventanus. «Ça n’a pas le moindre sens. Nous avons raté quelque chose, mais quoi?»

			Les vents dégagent la brume et la fumée, et Ventanus obtient comme un élément de réponse, en voyant la structure craquelée au centre même de la forteresse. Évoquant celle d’un hangar aérien en dur, cet édifice a suffisamment supporté le pilonnage pour être resté debout; des portions de son toit se sont écroulées là où les murs de soutien sont tombés. Ventanus ne remarque aucun aménagement défensif dans sa construction.

			Il s’agit d’un dôme géant, embelli par des reliefs élaborés, une paire de tours ornementales et une grande arche sans battants. Sa réalisation est grandiose, et Ventanus prend conscience d’en avoir déjà vu de ce type auparavant.

			—Vous croyez que c’est quoi?» demande Sydance. «Un donjon? Ou bien l’endroit où ils prévoyaient de livrer leur baroud d’honneur?

			—Non,» dit Ventanus. «Ça n’est pas un donjon, mais je sais ce que c’est maintenant. J’ai déjà vu des monuments de ce genre.

			—Où ça?

			—Sur Monarchia,» dit Ventanus. «C’est un temple.»

		

	


	
		
			XXVI

			L’ingenium Subiaco ne se rappelle pas s’être endormi, mais c’est sûrement ce qui a dû arriver.

			Cela peut se comprendre. À se démener comme il le fait dans ce crépuscule permanent, sans aucun repos, ni aucune rémission dans la tâche qui est la sienne, personne ne pourrait rester éveillé aussi longtemps qu’il l’a fait. Il est en train de rêver, c’est en tout cas une certitude, car il parcourt derechef les cavernes argentées de ses cauchemars.

			Il s’est à nouveau retrouvé ici, nuit après nuit, plongé dans ces horreurs qui n’ont cessé de se jouer en boucle. Le fait que l’expérience n’ait jamais changé ne lui a laissé aucun répit; rien que la sombre certitude de cette fuite cauchemardesque, avec aux trousses ces créatures désarticulées, dont les griffes d’acier ne cessent de taper, tap, tap, tap, sur la roche.

			La caverne est encore faite de cet argent étrange, qui luit d’humidité, avec cette menace sempiternelle qui reste tapie juste hors de vue. Il sait que les parois d’apparence solide ne le sont pas en vérité. Il sait ce qui se cache derrière l’épiderme fragile de la réalité, et, autant qu’il le voudrait, il ne peut pas l’oublier.

			Des formes entraperçues filent autour de lui comme des rubans de fumée.

			Il se déplace dans ces cavernes à pas précipités, s’attend à ce qu’à tout moment, les murs commencent à se défaire pour révéler la corruption qu’il y a derrière eux. Il entend des voix, des paroles, qui n’ont aucun sens pour lui et auxquelles il ne peut pas répondre. À chacun de ses pas, il se sent guidé, mais par qui ou par quoi, impossible de le dire.

			Ce sentiment d’expectative est presque insupportable, comme la lame d’une guillotine suspendue à un cheveu de sa nuque. Subiaco implore de se réveiller, mais a depuis longtemps compris qu’il était impuissant à contrôler la progression inévitable de cette terreur.

			Sans surprise, il entend ce faible bruit, comme celui de rats présents dans les murs.

			Tap tap tap…

			Subiaco se met à courir en entendant encore et encore ce tapotement de griffes. 

			Tap tap tap tap tap tap tap tap tap…

			Plus fort à présent, comme s’il provenait de tout autour de lui. C’est un élément nouveau; son cauchemar prend une toute nouvelle dimension. Alors, comme si une flamme avait été portée au contact du papier mâché de ces murs, ils commencent à se désintégrer, à noircir, à se décrocher en escarbilles mourantes qui tombent en spirale. Les parois se détachent de ce treillage rouillé et familier qui les soutient, et le terrible vide qu’elles recouvraient se dévoile à nouveau.

			Il bouillonne comme les profondeurs d’un océan noyé dans une pollution immonde, saturé de la crasse et des excrétions d’une espèce tout entière. Ce qu’il y a là-dedans n’est pas de nature xenos. Ce ne sont pas les sous-produits horribles d’une engeance ennemie de l’espèce humaine. Avec une clairvoyance qu’il n’a pas demandée, il réalise que cet océan de démence appartient à ses semblables. L’Humanité a créé ce royaume de la folie, et Subiaco court, en entendant les griffes de ses poursuivants démoniaques déchirer les parois une nouvelle fois.

			Cette fois, ils ne sont pas simplement derrière lui. Il en arrive de tous les côtés.

			Le mur devant lui enfle et se gonfle tandis que quelque chose presse de toute sa masse contre les lattes, et Subiaco voit des crocs luisants, des yeux ambrés, fendus chacun d’une entaille couleur d’onyx. La déchirure s’ouvre plus en grand, et un essaim de créatures aux griffes d’acier poli se répand dans la caverne creuse. Leurs lames luisent d’un éclat meurtrier, leurs corps semblent faits de la chair écorchée de tous ceux qu’il connaît et qu’il aime. Des visages hurlent leur tourment sur leurs flancs animaux, et leurs membres sont ceux de bêtes, amalgamés dans une sorte de dégénérescence biologique horrible. Leurs crânes sont métalliques, luisent d’un reflet humide à travers la peau qui y est étalée. Même distendus, il reconnaît ces visages, et son cri est celui d’un deuil immonde.

			Subiaco court, et les choses le talonnent, le traquent, jouent avec lui.

			Elles pourraient le rattraper et le tuer à tout moment, mais il y a pour elles trop de satisfaction à trouver dans l’acte de la chasse. Il sent leur souffle chaud sur lui, rance et vide.

			Subiaco sait qu’il n’y a qu’une seule sortie, et se précipite, en espérant à chacune de ses enjambées essoufflées qu’il atteindra la grande porte cyclopéenne et son verrou doré.

			Seule la grande porte peut lui offrir un refuge.

			Subiaco se réveille, les cris des démons résonnent encore à ses oreilles.

			Et rien n’a changé.

		

	


	
		
			XXVII

			L’intérieur du temple ressemble à un abattoir, et Ventanus n’y comprend rien.

			Il y fait froid; l’air est même glacé. La chaleur de l’étoile agonisante et du bombardement n’a pas pénétré ici, et de la vapeur s’élève du paquetage dorsal de chaque frère. Des colonnes de lumière tombent du toit craquelé, et les fumées du matériel de combat en flammes stagnent près des ouvertures des murs, comme rechignant à entrer.

			Ventanus a senti l’odeur du sang avant même de mettre un pied à l’intérieur, et il sait maintenant ce que sont devenus les Word Bearers. 

			Ils sont dans le temple et ils sont tous morts.

			Leurs cadavres composent ce qui semble clairement être un motif, en donnant l’impression d’être toujours debout. 

			C’est une illusion créée par le fait que chaque guerrier de la légion ennemie est maintenu droit par un pieu aiguisé de fer noirci. Plusieurs milliers de Word Bearers ont été empalés ici, leurs corps disposés selon un arrangement qui a clairement une signification. Un sens qui échappe cependant à Ventanus.

			Eikos Lamiad et Kiuz Selaton emmènent leurs guerriers à travers les rangées de Word Bearers morts. Selaton porte l’étendard de la 4e compagnie, ce rappel glorieux et abîmé de tout ce qu’ils ont perdu, de tout ce qu’ils luttent encore pour préserver.

			Le Contemptor, Telemechrus, se maintient à hauteur de Lamiad, ainsi que le ferait un garde du corps personnel du tétrarque. Les fûts rotatifs de son canon d’assaut bruissent doucement tandis que l’arme balaye de droite à gauche à la recherche d’une cible vivante.

			Sydance reste auprès de Ventanus. Son expression est indéchiffrable derrière la plaque de son casque, mais son langage corporel n’a rien d’ambigu.

			—Qui a fait ça?» demande-t-il. Il ne comprend pas encore, contrairement à Ventanus.

			—Ils en sont eux-mêmes les auteurs.»

			Sydance tourne vivement la tête vers lui. Ventanus ne sait pas si l’autre capitaine est plus horrifié à l’idée que des guerriers aient pu s’infliger cela, ou que Ventanus ait été capable de se le figurer. Il secoue la tête, et continue d’avancer. Près d’un millier d’Ultramarines se trouvent à l’intérieur du temple, bouche bée face à cette nouvelle atrocité. Aucun d’eux ne parvient à saisir ce qu’ils voient. Tout cela est trop étranger à leur mode de pensée, et ne correspond à aucun modèle de conflit tel qu’ils les ont appris.

			Ventanus s’avance vers le Word Bearer le plus proche et lui soulève la tête. Le mort ne porte pas de casque, et son visage a été tailladé à grands coups d’une lame tranchante. Un mélange d’horreur et de dévotion lui a tordu les traits. Les symboles sont d’une géométrie étrange et déplaisants à regarder, d’une façon qui dépasse l’entendement.

			Le motif dessiné par les corps empalés devient plus clair à mesure que Ventanus se rapproche du centre du temple. Les groupes d’Ultramarines sont naturellement canalisés les uns vers les autres en approchant du milieu de la grande voûte. Ventanus sent la température s’abaisser encore davantage.

			—Ils sont disposés en rangées équidistantes,» dit Lamiad, son visage à moitié de chair, à moitié de céramique craquelée parvenant à exprimer le dégoût qu’ils éprouvent tous. «Qui irradient d’un point central.

			—Ce qui suggérerait que c’est ce qu’il y a au centre qui est important,» dit Ventanus. 

			—La nef d’un temple est conçue pour diriger vers son autel,» confirme Lamiad. «Vers l’endroit de l’adoration.

			—De l’adoration?» Sydance a craché ce mot. «Je croyais que nous les en avions guéris il y a un demi-siècle.

			—De toute évidence, la leçon n’a pas été retenue,» dit Lamiad, qui englobe d’un geste de son bras valide le massacre sacrificiel autour d’eux. Le membre qu’il a perdu plus tôt dans le conflit pourrait lui être rendu, son visage réparé. Ils disposent de la technologie et des moyens humains nécessaires, mais Lamiad a choisi de rester ainsi. Son mythe est devenu important pour Calth, et c’est un sacrifice qu’il consent de son plein gré.

			Ventanus éprouve la plus haute admiration pour Eikos Lamiad, et espère qu’il saura se montrer aussi fort que le tétrarque quand l’heure viendra pour lui d’accomplir un tel sacrifice.

			—Alors qu’y a-t-il au centre?» demande Selaton, l’étendard à son côté. «Je ne vois pas d’autel.»

			Selaton a raison. Il n’y a pas d’autel, tout juste une fosse enfoncée, de laquelle sortent et dérivent des volutes de brume. Ventanus leur ouvre le chemin, ses doigts se refermant sur le manche de son épée. Tous ceux ici sont déjà morts, mais le caractère rassurant d’une arme à la main est toujours le bienvenu.

			Alors que Ventanus approche de la fosse, il voit que celle-ci s’enfonce de trois mètres dans le sol, et qu’en son centre se dresse un autre corps empalé. Un Word Bearer, celui-là paré d’une armure écarlate, décorée de bandes de parchemins frémissantes et gravée d’écriture dorée.

			Ce n’est pas un simple guerrier du rang. Chaque plaque, chaque bordure a été façonnée à la main, profilée par un maître artisan et polie avec la dévotion que seul un chef de guerre de haut rang pourrait se valoir.

			Le visage, blanc comme du parchemin, est celui d’une goule cannibale, une horreur sans lèvres, aux pommettes émaciées et aux yeux enfoncés. D’autres de ces symboles géométriques ont été taillés dans les os exposés du crâne, dont la peau a été pelée. Un trou aux bords inégaux révèle le vide de la boîte crânienne.

			—Foedral Fell, je présume,» dit Ventanus.

			Des corps s’accumulent autour de celui de Fell: des soldats cultistes, aux cadavres ouverts et vidés. Ils ont été disposés dans des postures de dévotion, les bras enchaînés à la hampe coiffée d’une étoile de piquants sur laquelle Fell est empalé; la mâchoire pendante, comme récitant ses louanges, les paupières cousues ouvertes.

			—Sur quoi l’ont-ils planté?» demande Selaton. «Son pieu est différent des autres. Ce symbole… 

			—Je n’ai pas cessé de le voir partout,» dit Sydance. «J’ai toujours pensé qu’il s’agissait d’un genre de marquage d’unité. Un grand nombre des troupes que nous avons enfoncées pour vous rejoindre à Numinus brandissaient des enseignes comme celle-ci.

			—Non,» dit Eikos Lamiad. «Ce n’est pas un marquage d’unité, pas dans le sens où nous l’entendons. C’est un totem. Une icône de leurs nouveaux maîtres. De même que nous continuons de porter l’aquila, nos ennemis portent désormais ceci, qu’ils appellent l’Octed.» 

			Ventanus éprouve un spasme de révulsion à l’écoute de ce mot. Il regarde le pieu, cette hampe épaisse gravée d’inscriptions, et les huit branches qui irradient, comme l’arrangement général de tous les Word Bearers morts. Il a vu des champions ennemis brandir ce symbole devant eux, le porter comme une relique sacrée. 

			—Nous devrions sortir d’ici,» dit-il, «et laisser les canons de Tawren raser cet endroit.»

			La tête de Foedral Fell se redresse d’un coup et son sourire sans lèvres se tend sur son crâne. 

			—Les canons ne vous sauveront plus, maintenant,» dit une voix qui s’extrait du cadavre avant que sa bouche ne vomisse une écume goudronneuse sur les cadavres à ses pieds. «Les jamais-nés viennent vous prendre tous…»

			Les Ultramarines reculent et s’écartent de la fosse, révoltés et choqués. Le corps de Foedral Fell convulse, en une série de spasmes à lui briser les os, qui l’auraient sûrement tué s’il était resté la moindre vie en lui. Le Word Bearer s’agite sur son pal tandis qu’une marée de ce fluide noir et bileux, visqueux, nocif, continue de s’épandre de sa bouche.

			Un volume impossible, plus qu’un corps ne pourrait en contenir. Il lui gicle maintenant par les oreilles et les yeux, et jaillit de sa bouche comme un jet sous pression. La fosse se remplit de ce liquide asphalté, devient un bassin bouillonnant de la corruption la plus noire. Le niveau de la surface a désormais submergé le crâne de Foedral Fell, mais Ventanus continue de l’entendre débiter son mantra.

			Les jamais-nés viennent vous prendre…

			Les jamais-nés viennent vous prendre…

			Seul l’Octed dépasse encore du liquide huileux tel un fleuron hérissé. Une fumée d’encre se déroule de ses branches pointues. Ses vrilles se tortillent comme des serpents en train de s’accoupler, s’étendent au-dessus de leurs têtes tel un voile d’ombres, en se dirigeant vers les corps embrochés répartis dans tout le temple.

			—Sortez!» crie Ventanus, comprenant qu’ils ont été attirés dans un piège, que les doctrines mêmes qui les ont préservés de la destruction ont été retournées contre eux. «Retournez à vos véhicules et repliez-vous. Allez! Tout de suite!»

			La fosse bouillonne et déborde, le protoplasme noir et suintant se répand sur le sol sanglant comme le pétrole d’un puits. Des bulles de matière surnaturelle se forment et éclatent, faisant éclore la puanteur des charniers et le bourdonnement d’un million de mouches dévoreuses de cadavres.

			Les jamais-nés viennent vous prendre…

			Les Ultramarines reculent en bon ordre de ce puits de noirceur qui grandit au cœur de la salle. Un miasme de fumée noire emplit le temple, le souffle vil de dieux corrompus et démoniaques.

			Les jamais-nés viennent vous prendre… 

			Et les guerriers morts de Foedral Fell ouvrent les yeux, aussi noirs que la plus noire des nuits.

		

	


	
		
			XXVIII

			Hol Beloth s’écarte de l’apôtre noir en s’apercevant que la corne enroulée n’était pas un ornement de son casque, mais bien une partie de son crâne. L’appendice d’os cannelé dépasse d’une masse de tissus nécrosés, veinée de sang et recouverte d’un pus collant à l’odeur atroce.

			Et ce n’est pas là le seul changement dans l’apparence de Maloq Kartho. 

			Sa peau a pris une texture rugueuse, et ses yeux sont maintenant des orbes opaques, d’un orange maladif.

			—Connaissez-vous Sorot Tchure?» demande Kartho, sa bouche devenue une déchirure en travers de son crâne jaune. Ses lèvres saignent là où ses dents triangulaires et aiguisées les ont déchirées. «Il comprend bon nombre des vérités cachées de l’univers, parmi lesquelles la puissance d’une trahison n’est pas la moindre. Il sait quelque chose de son impact dans le royaume immatériel. Trahir un ami est une chose, trahir un être de confiance en est une autre. Il a pris cette leçon très à cœur en sonnant le début de tout cela.»

			Hol Beloth a déjà entendu circuler ce nom, comme celui de quelqu’un destiné à de grandes choses.

			«Mais le seigneur Aurelian m’a appris que de trahir un frère… ah, voilà où réside la plus grande puissance entre toutes,» continue Kartho. «Leurs hurlements ont été comme le vin le plus fin du Phénicien, leur sang une eau de baptême plus riche que tout celui que répand Angron lui-même. Fell a été le parfait sacrifice, un guerrier dont les rêves étaient sur le point de se réaliser quand ils lui ont été arrachés. Un tel désir, défait et écrasé sous ses yeux…»

			Kartho gargouille de rire à ce souvenir.

			La main d’Hol Beloth glisse autour du manche de son épée.

			«Fell est mort,» dit Kartho, «mais vous pouvez encore vous arroger ce qu’il désirait.

			—Pourquoi devrais-je vous faire confiance?

			—Parce que vous n’avez pas le choix,» dit Kartho, en pointant l’horizon d’une main qui y ressemble beaucoup moins à chaque instant qui passe. «Regardez donc le mélodrame de l’univers à l’œuvre,» ajoute-t-il au moment où une radiance sombre fait irruption à l’horizon.

			Hol Beloth lève un gantelet, pour se protéger de ce nouveau soleil généré dans un champignon de feu atomique. Il reconnaît l’endroit où ce soleil a vitrifié le monde.

			—Qu’est-ce que vous avez fait?» s’étrangle-t-il.

			L’apôtre noir ne répond pas, met un genou au sol et soupire dans une extase obscure.

			«Qu’est-ce que vous avez fait?» réclame à nouveau Hol Beloth.

			—Les anciennes croyances passent, et une nouvelle lumière nous montre la voie,» dit Kartho, les yeux levés vers lui avec un sourire prédateur, citant le Livre de Lorgar. «Tenez-vous prêt, maintenant.»

			Horrifié, Hol Beloth ne parvient qu’à secouer la tête.

			—Prêt à quoi?» demande-t-il. 

			—À tomber.»

		

	


	
		
			XXIX

			La chambre de conférence de l’Ultimus est à deux doigts de sombrer dans la panique. Il n’y a pas eu de signe avant-coureur, aucun indice d’un autre désastre imminent, mais celui-ci a frappé de façon aussi soudaine et choquante qu’au moment où les Word Bearers ont ouvert le feu la première fois.

			Un autre refuge souterrain vient de disparaître, changé en creuset d’une mort atomique ardente. Même sans aide géo-satellitaire, les augures de surface de l’arcologie X sont plus qu’en mesure de lire le pic inimaginable d’énergie radioactive venu de l’ouest. Les capteurs d’image et les compteurs de radiations combinent leurs données sur la table de planification, et Tawren observe le pyrocumulus gigantesque de fumée brûlante prendre forme sur l’horizon.

			—L’Empereur nous garde,» se lamente le capitaine Ullyet, en serrant une chose suspendue à son cou. «Il est la Lumière et la Voie.

			—Nous venons encore d’en perdre un autre, pas vrai?» dit Hamadri, les mains agrippées au bord du projecteur, alors que les premières ondes de choc répercutées à travers la lithosphère secouent les murs de l’Ultimus.

			Tawren hoche la tête, trop occupée à feuilleter la myriade d’intrachargements de ses systèmes de surveillance et de ses augures connectés. Les scans orbitaux se combinent aux lectures au sol pour lui construire une image plus complète de ce qu’ils viennent de perdre.

			Un grondement remplit la salle et les fait trembler jusqu’aux os cependant que la surface de Calth se retrouve tiraillée, déchirée par ce que Tawren comprend maintenant être une détonation souterraine assez puissante pour avoir rejailli jusqu’à la surface. Ce ne sont encore que les premières ondes de choc rapides provenant de l’explosion; le pire est à venir.

			—Lequel?» demande Ullyet, la voix résolue tandis que la poussière et les éclats de carreaux du plafond tombent dans un crépitement de fragments. «Magnesi? Gabrinius? Lequel, enfin!»

			Son glissement dans le catéchisme est passé. Il aboie à nouveau comme un soldat.

			—Triangulation en cours,» dit Tawren.

			L’image du nuage de tempête atomique s’efface de la table de projection, et une carte topographique de la surface de Calth à son niveau le plus bas prend sa place. Les données se concentrent, les lectures entrent en corrélation. Une icône à l’ouest se met à cligner furieusement.

			Hamadri et Ullyet lèvent des yeux éberlués, mais Tawren est tout aussi surprise qu’eux.

			«La radiale d’Uranik,» dit-elle, comme si elle-même n’était pas prête à croire à sa propre conclusion incontestable. «Elle a disparu. Détruite.

			—Mais…» amorce Ullyet.

			—C’est là que se trouvait Hol Beloth,» termine Hamadri au moment où l’onde principale atteint l’arcologie X.

		

	


	
		
			XXX

			Ils se dégagent des pieux qui les embrochent au sol. Les armures se rompent, la chair morte s’arrache. Ventanus ne voit aucun sang couler des énormes plaies de leurs corps; tout ce qu’il pouvait en rester s’est depuis longtemps caillé à l’intérieur de leurs veines. Ils se meuvent de façon raide, comme s’ils avaient oublié comment marcher.

			Ou comme s’ils apprenaient tout juste à le faire. 

			Les jamais-nés. Ventanus ne connaissait pas ce terme, mais comprend immédiatement quelle en est la substance. Ce sont là les horreurs désincarnées que les Word Bearers ont ramenées du Warp. Des choses xenos cauchemardesques, venues d’une dimension cachée aux yeux de l’Humanité pour une bonne raison. Ces choses regardent depuis les crânes des guerriers morts, et il sent leur faim insatiable.

			Il n’a pas besoin de donner d’ordre. L’horreur de la situation appelle des réponses individuelles.

			Des tirs de bolters déchirent les Word Bearers réanimés, chacun se mettant à saigner une fumée noire par la chair explosée de son corps. Des blessures suffisantes pour mettre deux guerriers à terre les ralentissent à peine. Ils continuent d’avancer les bras pendants, les os fracassés. 

			Les guerriers en rouge se jettent contre les guerriers en bleu, toute adaptation achevée. Ce ne sont pas des revenants apathiques, mais des combattants aussi forts et vifs qu’ils l’étaient de leur vivant. Les forces en présence n’ont rien d’équilibré, mais les choses-démons tapies dans le crâne des Word Bearers ne se saisissent même pas des armes de leurs hôtes pour se battre. Les crocs et les griffes sont leurs instruments de mort, pas les bolters. Des éternités de guerre dans une dimension intemporelle y ont veillé.

			C’est là le seul avantage que possèdent les Ultramarines.

			Ventanus ouvre le feu avec une précision parfaite. Aucun de ses tirs ne s’égare.

			Un projectile à la tête à chaque fois. 

			À l’intérieur de chaque tête, une masse de ténèbres piaillardes, solides et gélatineuses. Un parasite démoniaque ayant pris résidence dans le corps d’un mort. Et qui disparaît dans une implosion hurlante de matière déplacée. Ventanus tire jusqu’à ce que le percuteur frappe une chambre vide, éjecte le chargeur et le remplace avec une économie de mouvements. Il tire jusqu’à ce que son dernier chargeur soit épuisé, puis sort son épée énergétique.

			Les jamais-nés se jettent sur lui, poussés par la haine et par leur faim désespérée. Ventanus voit cette haine dans leurs yeux inertes et ignore ce qu’il a pu commettre pour la mériter. Son épée traverse des armures alourdies faute d’alimentation. Les chocs cinétiques remontent son bras à chaque coup, mais lui est alimenté, et prêt pour ce combat.

			Il est venu ici afin de tuer des Word Bearers, et c’est bien ce qu’il compte faire.

			Les jamais-nés ne sont pas silencieux; ils hurlent tandis qu’ils frappent à coups de griffes les Ultramarines, et meurent en piaillant. Leurs cris sont tourmentés, mais il ne reste plus aucune clémence à Ventanus. Pas envers lui-même, et certainement pas pour les Word Bearers.

			Les flashs stroboscopiques de la fusillade éclairent l’ombre qui se propage au-dessus d’eux.

			Ventanus et Sydance se battent dos à dos. Tous deux ont consommé toute leur réserve de munitions.

			—Il y en a un peu plus que douze cette fois,» grogne Sydance en passant sa lame tronçonneuse à travers la clavicule et le sternum d’un Word Bearer, l’épée tenue à deux mains. 

			—Vous voulez dire treize,» fait remarquer Ventanus.

			—Non, seulement douze,» répond Sydance avec un sourire. 

			Ventanus comprend ce sourire.

			Ils sont frères et ils sont égaux, et il réside dans ce combat une certaine simplicité. Ce ne sont pas de grands idéaux qui sont en jeu, il n’y a pas de grande stratégie à l’œuvre. Tout n’est qu’une simple question de vie ou de mort, et cette pureté revêt un certain attrait.

			Ventanus sépare des têtes de leurs épaules, sabre des torses et coupe des jambes à la hanche. Sa lame reste toujours en mouvement. Il emploie pour rester en vie chaque passe qu’il connaît; celles apprises des maîtres d’armes de Macragge, et celles récoltées au fil de toute une vie d’accrochages désespérés, en presque deux cents ans de guerre.

			Telemechrus massacre les Word Bearers par dizaines. Son canon d’assaut déchiquette les corps et empêche même ces guerriers cadavériques de continuer à combattre. Ils griffent son armature, se brisent les poings à force de cogner contre son cercueil. Le Contemptor savoure cette mêlée, et de pouvoir se battre aux côtés d’Eikos le Bras et de ses Porteurs de Boucliers.

			Le tétrarque ne s’avère pas moins dangereux avec un seul bras pour se battre. Le chargeur de son pistolet est épuisé, et il tue avec la précision d’un maître duelliste. Lui aussi a appris la leçon: la seule manière de mettre leurs ennemis à terre pour de bon est de chercher à les décapiter.

			Selaton et ses escouades emportent la bannière vers l’arche par laquelle ils sont entrés. Il ne se retire pas, mais dégage un corridor que le reste d’entre eux pourra emprunter.

			Ventanus crie l’ordre de repli.

			Une chose énorme et écarlate s’écrase contre lui et le jette à terre. Il roule de côté afin d’éviter la semelle blindée qui s’abat. Son épée frappe vers la masse du guerrier, mais sa lame est arrêtée par les branches aiguisées de l’Octed coiffant une hampe inscrite de runes.

			—L’heure de la mort est venue pour toi,» déclare Foedral Fell, toujours empalé. 

			—La mort viendra quand je serai prêt,» répond Ventanus.

		

	


	
		
			XXXI

			Le monde se retourne. Le haut devient le bas, et le sol se dérobe sous les pieds d’Hol Beloth.

			Le gratte-ciel, déjà au bord de l’affaissement, n’avait plus besoin que d’un petit coup de pouce pour s’écrouler. L’onde de choc provoquée par la détonation de l’ogive cyclonique à la radiale d’Uranik bouleverse l’arrangement de vecteurs de force qui le maintenait encore debout. Ses fondations se disloquent et les supports structurels à sa base se tordent comme du fil de fer.

			Dix étages s’éparpillent en un instant, soufflés comme la poussière dans un ouragan.

			Le bâtiment s’affaisse, écrasé, entraîné vers le bas par son propre poids.

			Hol Beloth s’agrippe à une barre de renfort, mais cela ne suffira pas à le sauver. Son estomac fait un sursaut et il se sent momentanément léger comme une plume. Le rire dément de Kartho lui parvient par-dessus le crescendo d’acier fracassé et l’explosion de permabéton. Les grandes dalles du sol se rompent comme du petit bois, et les faisceaux de câbles de plastacier capables de soutenir un édifice de plusieurs kilomètres de haut s’effilochent comme de la laine.

			Les débris pleuvent en cascade sur lui, le martèlent et menacent de lui faire lâcher sa prise. Le bâtiment veut l’assassiner, mais il ne se laissera pas faire. Hol Beloth a besoin de rester en vie le temps de tuer Maloq Kartho.

			Le ciel s’éloigne au-dessus de lui. Par une cassure dans les dalles qui se trouvaient autrefois à plus de mille mètres au-dessus du sol, il voit la surface du monde s’ouvrir.

			De grandes crevasses tracent leurs déchirures dentelées à travers les abords de Lanshear. Des lignes de faille s’écartèlent, et des canyons abyssaux s’ouvrent comme des portails vers le monde d’en dessous. Les panaches de poussière et de fumée jaillissent dans le ciel, en un nuage qui voudrait rivaliser avec celui du cratère là où se trouvait autrefois son armée. 

			Hol Beloth ne voit rien du monde autour de lui. Tout n’est que bruit et flammes, poussière et impacts.

			Le gratte-ciel percute alors le sol, et ne s’arrête pas.

			Les piliers de plusieurs mètres d’épaisseur traversent la surface de Calth comme des marteaux abattus par un dieu en colère. La masse colossale et l’élan du gratte-ciel le font plonger à travers la roche comme un coup d’épée. Des centaines de mètres plus bas, des cavernes encore inconnues sont mises au jour. Des galeries non reliées et des entonnoirs géologiques qui n’apparaissaient sur aucune carte s’ouvrent brutalement sur le ciel.

			Hol Beloth ne voit rien de tout cela. Des centaines de milliers de tonnes métriques s’éboulent dans les ensembles de grottes révélés. Il n’est qu’un grain de chair mortelle dans un ouragan de roche vieille de plusieurs éons. Les plaques de son armure se fracassent comme du verre. Ses os se brisent et il éprouve une chaleur de fourneau alors que ses mécanismes internes de réparation biologique s’efforcent de le maintenir vivant.

			Il perd sa prise sur la barre de renforcement et tombe à travers une tempête de roche qui le cogne de toutes parts.

			Il tombe, tournoie dans une succession d’impacts. Son casque s’est rempli de sang qui menace de le suffoquer. Un mur de roche qu’il percute le lui arrache. Il ne voit rien d’autre que l’obscurité et un torrent de débris; l’acier et le verre tombent avec lui en une pluie scintillante.

			Par-dessus la fureur sans fin du bruit assourdissant, Hol Beloth entend encore le rire enrageant de l’apôtre noir. 

			Sa chute s’achève enfin.

			Son corps brisé plonge dans les eaux noires d’un lac glacé. Le lac est profond, et l’angle providentiel de sa chute fait qu’il ne se brise que six côtes, et pas la colonne vertébrale. L’eau gelée se referme sur lui, s’engouffre dans sa gorge et dans ses poumons. Il suffoque et s’étouffe, mais le choc de ce froid brutal le tire de sa désorientation.

			Ses réactions autonomes se déclenchent. Sa gorge se ferme et isole son appareil respiratoire principal. Les organes implantés auprès de ses poumons géno-améliorés prennent le relais: ils siphonnent le peu d’air qu’il y reste et détournent cet oxygène directement vers le cerveau. Un choc électrochimique redonne vie à son corps, une fibrillation auto-induite, afin que ses membres fonctionnent de nouveau.

			Hol Beloth se débat inutilement. Il ne flotte pas. Son armure l’entraîne vers le fond.

			Les armures des légions sont étanches à l’air, et par conséquent à l’eau, mais la sienne s’est brisée de partout. L’eau s’engouffre pour la remplir et le poids est énorme. Il se bat pour lutter contre ce ballast, mais son corps est trop gravement atteint, son âme trop gravement défaite.

			Hol Beloth s’enfonce, un flot de bulles lui montant des lèvres.

			Un bras plonge dans l’eau et la main griffue agrippe le bord brisé de son épaulière. Un bras bestial et couvert d’écailles. Des serres jaunies lui laissent des trous profonds dans la céramite en le tirant vers la surface.

			Hol Beloth est traîné sur une grève de débris et de gravats, tandis qu’il suffoque. Il roule sur le flanc et vomit deux poumons d’une eau si froide qu’elle lui brûle la gorge. Ses haut-le-cœur se poursuivent jusqu’à ce que tout le liquide l’ait quitté, et ne lui laissent dans la bouche que le goût du sang et de la bile. Il sent se débloquer les sphincters intramusculaires de ses voies aériennes, et son processus respiratoire classique reprend.

			Inspirer un air aussi froid ne lui a jamais paru si bon.

			De la vapeur s’élève de son corps, sa peau est chaude au toucher. Son incroyable physiologie répare les dommages qui auraient dû le tuer sur le coup. Qu’il soit encore en vie tient du miracle, et il lève les yeux, pour se rendre compte de la hauteur de sa chute. L’air est embrumé de poussière et une pluie de débris dégringole dans la grotte par la déchirure de sa voûte. Des renforts métalliques tordus du gratte-ciel sont tendus en travers de la fracture de la roche comme des sutures grossières, et des segments de câbles à haute charge de traction pendent telles des lianes.

			La pénombre permet difficilement de juger des dimensions de la caverne, mais elle n’est pas grande. Peut-être cent mètres en son point le plus large. Le niveau du lac monte à mesure que d’autres débris y tombent.

			Étonnamment épargné par leur chute, Maloq Kartho est accroupi en bordure de l’eau. L’eau gelée clapote contre ses pieds. Hol Beloth croit déceler quelque chose d’anormal chez l’apôtre noir, même si les ténèbres s’accrochent autour de lui. Ses jambes semblent compter des articulations de trop.

			Kartho pivote sa tête cornue.

			—Vous êtes vivant,» dit-il, comme si cela le surprenait.

			—Vous avez détruit mon armée,» dit Hol Beloth.

			Kartho acquiesce.

			—De la vermine,» dit-il. «De la chair à canon. Un paiement en chair humaine.

			—Pourquoi?

			—Vous n’aviez pas besoin d’eux,» dit Kartho. «Vous avez un destin à accomplir, plus élevé que de marcher à la tête de vulgaires mortels.

			—Quel destin?» demande Hol Beloth, en se haïssant de ne pas réussir à cacher son avidité.

			L’apôtre noir penche la tête de côté, comme si la réponse était une évidence, mais ne la lui fournit pas. Son regard se lève vers le plafond rompu de la caverne, dans l’expectative.

			—Et même lorsque les cieux feront pleuvoir le feu sur les Porteurs de la Vérité, ils se verront pourtant accorder un don suprême,» cite Kartho, qui se relève. Il semble plus grand à présent, le corps enflé de vitalité. L’apôtre noir est au seuil de quelque chose d’incroyable, d’une transformation, ou d’une ascension. Les ténèbres bouillonnent en lui, une énergie dangereuse, uniquement réprimée par un effort monumental de sa volonté.

			Les heures qui viennent verront Kartho se métamorphoser, ou bien le détruiront.

			Entre ces deux issues, Hol Beloth n’est pas certain de ce qu’il préférerait.

		

	


	
		
			XXXII

			Ventanus lève son épée dans une parade à deux mains lorsque Foedral Fell, ou la force sombre qui l’anime, abat son fauchon denté en diagonale. La force du coup est immense. Des étincelles jaillissent de l’impact des lames, et une odeur d’ozone lui emplit les narines, tandis que les servomoteurs de son armure de combat accroissent sa résistance. Il pivote les poignets et laisse les dents motorisées glisser le long de son épée énergétique.

			Il s’écarte du coup de retour d’une vivacité sidérante, et pique vers l’aine de Fell. C’est un coup puissant et bien dirigé. La pointe transperce le joint entre le pelvis et la cuisse. 

			Ventanus applique un mouvement de torsion et arrache sa lame de la blessure.

			Un sang noir se répand. L’odeur en est atroce, la pire chose au monde. Même les filtres de son casque ne parviennent pas à l’éliminer. Les haut-le-cœur lui viennent, sans rien faire remonter. 

			Le sang s’arrête de couler, Fell n’est même pas ralenti.

			—Tu tues mes semblables,» lui lance le jamais-né, une écume de matière se désintégrant au bord de ses lèvres. 

			Ventanus ne répond pas et l’attaque de plus belle.

			Ils échangent les coups, et bien que son habileté soit supérieure, la vitesse et la force de son adversaire sont phénoménales. Trois fois, Ventanus échappe d’un cheveu à la mort. Il entend quelqu’un l’appeler par son nom, mais ne peut pas perdre une once de concentration pour regarder qui crie ainsi.

			Le bruit des rafales n’est plus qu’un lointain écho. Ses yeux enregistrent à peine les lueurs fulgurantes des détonations des bolts. Il se trouve au milieu d’une bataille rageuse, mais ce qu’il voit se limite à la créature démoniaque qui essaye de le tuer. Fell est toujours embroché sur le bâton surmonté de l’Octed, bien que celui-ci se soit cassé, quelque part à l’intérieur de son corps. Il n’en reste plus que la moitié supérieure.

			Deux guerriers en armure bleu cobalt et or apparaissent auprès de Ventanus. L’un a un visage de porcelaine brisée et de chair, l’autre porte les insignes de combat d’un capitaine de la 4e compagnie. Il les connaît et les aime comme des frères. Eikos Lamiad se bat avec une grâce économe, Lyros Sydance avec une fureur vengeresse. Son homologue capitaine a toujours été porté aux accès de rage passionnée, dont la plupart avaient besoin d’être tempérés, mais pour l’heure, Ventanus lui en est reconnaissant.

			Se retrouver face à un Ultramarine a de quoi intimider. Trois représentent une mort certaine.

			Foedral Fell leur rit au visage. Le reflet flou qu’est devenue sa lame bloque, pare et attaque à une vitesse qui est du domaine de l’impossible. Un feu noir et liquide tressaute dans la longueur de son fauchon, et là où il touche, les plaques brûlent comme du bois sec.

			«Le Sauveur, le Lancier et l’Infirme…» glousse Fell, avant de pivoter et d’écraser son coude contre la joue de Lamiad, dont la plaque se craquelle encore davantage. «Le Warp vous connaît…

			—Sale ordure!» crie Sydance en se fendant. Son épée tranche dans le bras gauche de Fell. Une gerbe du sang immonde en jaillit, ainsi qu’une marée de choses grouillantes, segmentées comme des vers. Des larves dévoreuses de chair morte. Sydance s’étrangle face à cette odeur, et le fauchon frappe avec l’intention de lui faire sauter la tête. 

			Ventanus bloque le coup et expédie sa botte dans le ventre de Fell. Le Word Bearer chancelle sous la force de son coup de pied. Les lueurs de la fusillade jouent sur les branches de l’emblème pointu. Quelque chose de fugace et puissant vient les frapper; un bolt perdu, peut-être un éclat de métal ayant ricoché.

			Le visage démoniaque frissonne derrière les yeux de Fell. La douleur lui parcourt le corps et un bouquet de fluide noir s’éjecte par sa bouche. Il titube, et Ventanus voit là son ouverture. Il pivote à l’intérieur de la garde de Fell et lui passe brutalement son épée à travers le plastron.

			Des éclairs courent sur la lame, qui traverse la céramite, la chair, l’os, et la matière de la nuit. La pointe ressort derrière par la plaque dorsale, et la lame a vieilli de mille ans.

			L’acier argenté s’est couvert de corrosion. Le métal se décroche en paillettes de rouille à peine réexposé au monde réel.

			Un direct du poing renvoie Ventanus en arrière, alors qu’il entend son nom être crié à nouveau. Il heurte lourdement le sol et tente de se relever, mais quelque chose le retient.

			Eikos Lamiad, son visage présentant une masse de chair horrible là où son masque a volé en éclats, le maintient cloué à terre.

			—Tétrarque!» lui crie Ventanus. «Qu’est-ce que…»

			Lamiad secoue la tête cependant qu’une ombre gigantesque tombe sur eux.

			Celle d’un géant en céramite, d’un héros tombé du ciel et ayant réussi à y survivre. L’un de ses bras est un poing broyeur, l’autre une arme colossale aux canons rotatifs. Un ouragan de feu se met à rugir par ses canons, des centaines de projectiles, tirés en quelques instants.

			Le corps de Foedral Fell éclate.

			Le canon d’assaut continue de tirer sans répit.

			Sa visée ne vacille pas, et la matière du jamais-né s’en retrouve atomisée.

			—Vous ne lui. Ferez pas. De mal,» dit Telemechrus.

		

	


	
		
			XXXIII

			Maloq Kartho est accroupi au bord de l’eau. À attendre.

			Le temps passe, mais sans son casque, Hol Beloth ne peut plus le mesurer de façon précise. Des heures se sont écoulées; deux, peut-être trois. Son esprit à la dérive sombre et refait surface, tandis que son corps détourne l’énergie de son processus cérébral afin de mieux se guérir.

			La lumière n’a pas changé.

			Ils ont survécu à une chute qui aurait dû les tuer sur le coup, ce qui fait croire à Hol Beloth que l’apôtre noir a encore un objectif à l’esprit. Ils ne font pourtant que perdre leur temps dans cette grotte. S’il y a encore du désordre à semer, Hol Beloth aimerait pouvoir s’y mettre.

			Déterminé à agir, il cherche une issue du regard.

			Cinquante mètres sur sa gauche, une large fissure de la paroi mène plus loin dans la roche. Quelque chose de métallique brille sur le sol près de l’ouverture.

			Hol Beloth se force à se remettre debout. La souffrance de ses nombreuses fractures lui remonte dans les jambes. Il la fait taire, et part en boitant faire le tour du lac jusqu’à la fissure. Un air stagnant flotte depuis l’ouverture. Il l’inspire longuement, sa neuroglotte relevant les traces d’acier fondu et de permabéton affaissé.

			Il se penche et ramasse au sol l’objet luisant, qu’il tourne entre ses mains comme une relique précieuse. 

			C’est un drone cartographe, un cylindre bulbeux équipé d’un champ répulseur et de nombreux appareillages auspex. Ses cellules d’alimentation sont pratiquement épuisées et ses petites pinces tressaillent comme les pattes d’un insecte mourant. Une gemme rouge clignotant sur sa partie frontale apprend à Hol Beloth que l’engin essaie sans y parvenir de rétablir la liaison avec sa station de contrôle. Un techmarine pourrait facilement le réparer, mais lui-même n’a aucun talent avec les machines.

			Il faut un instant à Hol Beloth pour réaliser ce que signifie sa découverte.

			Il se retourne alors que de gros bruits emplissent la caverne de gerbes d’éclaboussures, comme si des rochers tombaient dans le lac. Maloq Kartho se relève sur ses jambes étrangement articulées. Il s’essuie l’eau froide du visage, tandis que d’autres objets lourds continuent de tomber d’au-dessus d’eux. La surface du lac s’agite et les vagues viennent frapper la pierre. Une traînée de bulles se déplace vers le rivage.

			Hol Beloth voit Eriesh Kigal et ses terminator se relever des eaux sombres, comme des marins noyés revenus à la vie. L’eau s’écoule des plaques cabossées de leurs armures, et lorsque chacun d’eux rejoint l’apôtre noir, celui-ci les marque de trois griffures croisées en travers du plastron. Sans savoir comment, Hol Beloth a le sentiment que cette marque triple est chargée de signification.

			Alors une forme boursouflée de métal rouge émerge tel un léviathan des profondeurs. Zu Gunara le Dreadnought. Son sarcophage dégouline d’eau noire et de ce qui ressemble à des gouttes de métal fondu, coulant en petits filets de ses flancs blindés. Le Dreadnought donne l’impression de fondre, comme si le vide obscur qui se trouve à l’intérieur consumait la matière qui renferme ses vestiges.

			Il transporte toujours l’arme volée à Praxor/CV427. Son symbole de matière biologique à risque brille comme un symbole d’espoir dans la pénombre de la caverne.

			—Et le dévoreur de vie sera porté dans le ventre de la bête,» dit Kartho, qui se tourne vers Hol Beloth. L’apôtre noir fait un geste vers la fissure dans la roche, là où Hol Beloth a trouvé le drone abîmé. D’une langue fourchue, il lèche ses dents aiguisées. Hol Beloth sait que l’apôtre noir a perçu le même goût que lui.

			La terre retournée, la roche concassée. La construction.

			Une voie d’entrée.

			«Le Dévoilé ouvrira la voie,» dit Kartho, «et celui qui était perdu mènera les fidèles au massacre.»

			Hol Beloth lève le drone cartographe. La résolution le gagne, et il le jette dans l’eau, où l’engin coule, la lueur de sa gemme rouge disparaissant en s’enfonçant vers le fond du lac. Il regarde de nouveau vers la fissure qui mène au cœur du repaire de l’ennemi.

			—Le ventre de la bête?» répète Hol Beloth, oubliant la douleur de ses nombreuses blessures.

			—Nous sommes la lame qui doit l’ouvrir,» lui promet Maloq Kartho.

		

	


	
		
			XXXIV

			Subiaco ne parvient pas à échapper à l’emprise de son cauchemar.

			Il est réveillé, il le sait, et regrette de le savoir.

			Son cauchemar l’a suivi jusque dans l’éveil.

			Le visage de sa femme, dont la peau rose vieillit avec grâce, est devenu comme du parchemin effrité, squameux et malade. Même ses enfants, à peine en âge d’être intégrés dans les Jeunesses Auxiliaires, portent les stigmates des assauts du temps.

			Il fuit son logis, à peine habillé, pour constater que tout ce qu’il craignait s’est produit. Au-delà des murs de l’Ultimus, les milliards de tonnes de roche qui les tiennent à l’abri ne sont plus qu’un vernis de l’épaisseur d’une feuille de papier, une couche de fil de fer et de flocons de cendre, une structure si fragile qu’il ne peut supporter de la regarder, ni elle ni les présences inimaginables qui s’enroulent derrière.

			La planète bouge et crisse, tandis que les rafales de vent nées du vide dépouillent le monde de sa substance à chaque souffle. Subiaco hurle, mais ses mots lui sont arrachés par les vents froids, qui n’ont pour origine ni lieu ni temps. Des milliers et des milliers de visages l’entourent, ils les voient pour ce qu’ils sont: des pantins pourrissants qui dégénèrent à chaque seconde qui passe. Une multitude qui ignore à quel point la mort est proche.

			Tap, tap, tap…

			Subiaco entend à nouveau les griffes d’acier poli. Les bêtes ont brisé les murs du sommeil et sont venues pour lui. Le bruit de déchirure saccadé de ces griffes passées entre les dimensions lui racle le dos, et il se met à courir.

			Des visages meurtris se tournent et l’interrogent. Leurs paroles sont des râles murmurants. Il les pousse et les dépasse, en renverse beaucoup à terre. Des griffes humides et des bouches de lamproie se pressent et se dressent du sol, ayant senti la proximité de leur victime. Personne d’autre ne les voit, et les avertissements que crie Subiaco tombent dans l’oreille de sourds.

			Subiaco court, s’enfonce dans les profondeurs, loin des masses de tous ces morts en devenir.

			Il court, et traverse les endroits où il a travaillé après avoir trouvé refuge dans l’arcologie X. Il court jusqu’à ce que l’acide lactique le brûle et que ses poumons s’emplissent de bile. Les bêtes qui le traquent sont tout près. Il n’ose pas regarder en arrière. Leur seule vue le paralysera. Il n’existe qu’une seule issue.

			Il entend des voix derrière lui et les ignore. 

			Enfin, il atteint son salut, la grande porte cyclopéenne, verrouillée par l’énigme de l’Ange Mécanique. Le soulagement le rend presque hystérique. Des géants sont ici, des guerriers dont les corps sont tout aussi pourris que ceux d’au-dessus, mais coincés dans une bataille éternelle contre les forces qui poussent leur chair vers son destin.

			Subiaco ne se préoccupe pas d’eux. Ils sont aussi morts que les milliers de gens d’en haut. 

			Tap tap tap…

			Il n’a pas le temps.

			Subiaco grimpe vers l’Ange Mécanique, et il lui semble que ses ailes se tendent pour l’envelopper. Il entend son nom aboyé par les syllabes tonitruantes d’un être dont la physiologie a été à ce point altérée et améliorée qu’il est à peine encore humain.

			Cette voix porte de l’autorité en elle, et une mise en garde, mais il est allé trop loin pour s’arrêter maintenant.

			Il compose la solution à l’énigme millénaire de l’Ange Mécanique sur le clavier ornementé de cuivre et de jais. Les mécanismes de la porte se séparent, les codes de commandement de l’ingenium ayant été acceptés par le verrou. Les fréquences harmoniques résonnantes traversent le permabéton et le pulvérisent en un clin d’œil.

			La chute en cascade de ce béton dissous est la dernière chose qu’il voit avant que sa cage thoracique n’explose, en projetant un éventail de fragments d’os ensanglantés. 

			La masse réactive du bolt tiré par le sergent Ankrion tue l’ingenium Subiaco sur le coup.

			Son corps tombe de la plate-forme qui fait face au verrou, tandis que des poings tronçonneurs, des griffes éclair et des marteaux tonnerre se précipitent depuis l’autre côté. 

		

	


	
		
			XXXV

			Eriesh Kigal tue le premier Ultramarine d’une rafale de bolts de son arme combinée, et abat le suivant à son tour. Ses guerriers se déploient autour de lui. Ceux qui sont armés emplissent l’espace de bolts explosifs. Les éclats qui ricochent et les fragments rocheux volent en tous sens. La riposte qui leur est adressée claque sur les plaques massives de leurs armures Terminator; les décharges laser sont inefficaces, et les bolts le sont à peine moins. 

			Hol Beloth n’a que son épée et se jette au combat comme l’un des gladiateurs d’Angron. À l’exception de quelques Ultramarines, qui en cet instant même se replient, il y a peu de défi à y trouver. Sa lame est humide et rouge, mais ce sang est le sang dilué des mortels. Maloq Kartho, quant à lui, faufile sa masse croissante par le trou ouvert dans le cloisonnement qui coupait ce tunnel du lac souterrain.

			Zu Gunara entre ensuite, portant toujours le tueur de mondes entre ses bras mécanisés.

			La nouvelle de leur arrivée doit déjà se répandre comme une traînée de poudre vers le centre de cette arcologie.

			La peur va frapper les cœurs de ses occupants. Ils vont savoir que la mort est venue jusqu’à eux.

			Le corps d’Hol Beloth est un fourneau brûlant. Sa peau fume, et l’odeur nauséabonde du soufre lui emplit le nez et la bouche. Il semble que l’apôtre noir ne soit pas le seul à deux doigts d’une transformation. Hol Beloth a attendu ce moment depuis qu’il a posé le pied sur Calth, et commence littéralement à percevoir les prémices de sa récompense.

			Eriesh Kigal et ses terminator leur ouvrent le chemin. Chaque instant qui passe les fait s’élever un peu plus haut; la caverne est grande, et emplie par les tirs. Une escouade d’Ultramarines et quelques mortels en uniforme aux couleurs des auxilia de défense tirent vers eux, tapis derrière des barricades de fortune. Il voit que chaque homme porte un X noir tracé quelque part sur son armure. Il n’en comprend pas la signification, et estime que cela n’a pas d’importance.

			Hol Beloth ressent une piqûre contre son torse et baisse les yeux sur la brûlure qu’a réussi à lui infliger un impact de laser. Sa peau s’est noircie et froissée, mais il n’éprouve aucune douleur. Pas la moindre.

			Le tunnel tourne et s’élargit, son plafond se redresse jusqu’à près de trente mètres. D’autres soldats arrivent pour les intercepter. La fusillade s’intensifie, sans que cela n’ait d’importance. Trois Ultramarines tentent d’imposer l’ordre aux quelques soldats dont ils disposent. Une paire de véhicules blindés arrive en vue, un Rhino, et un transport de chargement civil armé de deux mitrailleuses lourdes soudées sur une tourelle primitive.

			Les armes du Rhino arrosent les terminator, et l’un d’eux chancelle lorsque le déluge de plomb parvient à trouver un point faible. Hol Beloth se demande pourquoi les Ultramarines ont besoin de tant de temps pour réagir à la menace terrible parvenue jusqu’à eux. Et il comprend alors la raison du sacrifice de Foedral Fell.

			Les Ultramarines ne sont pas là. Pas en nombre significatif.

			Le tireur du Rhino s’acharne sur le terminator blessé et le mitraille encore et encore. La tactique s’avère payante, la chaîne d’explosions percutante finit par éventrer l’armure. Le guerrier qui s’y trouve est déchiqueté, et s’affaisse avec elle.

			Maloq Kartho traverse les airs d’un bond, ses jambes aux articulations inversées le propulsant au-dessus des Ultramarines. Il tombe parmi eux, ses bras griffus battant autour de lui. Il les fauche et les déchire, ouvre les armures à mains nues, et éparpille leurs bouts de corps comme des déchets de boucherie. Les bolts s’aplatissent contre sa peau dure comme le fer, les lames rebondissent sur lui; son rire est celui d’un être qui a obtenu ce que désirait son cœur, plus merveilleux que ce qu’il espérait. 

			Les Ultramarines sont morts, et Kartho charge le Rhino. Le pilote voit venir le danger et fait gronder le moteur, les chenilles s’enclenchent furieusement, mais pas assez vite; Kartho heurte le véhicule comme un boulet de démolition. La coque s’enfonce, produit une explosion intérieure. Des flammes jaillissent et le moteur rend l’âme dans un claquement sonore d’auto-combustion.

			La charge de Kartho a brisé le char en deux. Un passage brutal de ses bras noueux balaie l’épave de côté.

			Eriesh Kigal détruit le transporteur civil rééquipé. Une grêle de projectiles à puissance d’impact supérieure fait sauter son bloc-moteur et l’explosion le soulève à dix mètres dans l’air.

			Ses terminator sont des mastodontes que personne ne parvient à arrêter; les armes antipersonnel n’ont rien de pertinent contre eux, tout comme la plupart des lames. Des déluges de tirs martèlent leurs plaques incurvées et les couches de leur plastron, sans aucun effet. Une rangée d’armures pousse inexorablement vers l’avant, grimpe plus haut à l’intérieur de l’arcologie à chaque moment qui passe. Les forces armées encore présentes doivent se rassembler quelque part plus haut, mais elles aussi arriveront trop tard pour empêcher la destruction globale de Calth.

			Les défenses sont trop peu nombreuses ici pour arrêter les Word Bearers. Dans leur arrogance, les Ultramarines se sont crus à l’abri, ont cru que leur façon de faire était la seule. Aveugle aux vertus de la pensée libre, la XIIIe légion a scellé son destin en s’accrochant à un art de la guerre démodé. Mais les usages d’antan ont disparu. Un nouvel ordre naît.

			Les Ultramarines ne sont pas parvenus à étreindre ce changement, et cela signera leur perte.

			Hol Beloth grogne sous le coup d’une douleur soudaine. L’ennemi ne l’a pas blessé. Ce n’est pas la douleur d’un tir ou d’une entaille qu’il aurait déjà oubliée. Des choses se brisent à l’intérieur de son corps. Ses os s’agitent, s’allongent. Ses organes se tortillent et leur forme se modifie. Son sang s’englue, car sa composition s’altère. Sa vision se trouble lorsque des membranes nictitantes se forment sur ses yeux. Son ancienne douleur diminue et une autre la remplace.

			Hol Beloth jette son épée. La lame est brisée juste au-dessus de la garde, même s’il n’a aucun souvenir de l’avoir vue se rompre. Une dague est à sa hanche, l’un des poignards grossiers à lame de silex qu’Erebus a offert à ceux qui ont été choisis. Il ne s’en saisit pas.

			Il n’en a plus besoin. Car de ses doigts lui poussent des griffes longues comme des lames d’épée.

			Des flammes, et les cris des mourants, sont tout ce qu’ils laissent dans leur sillage. 

			Encore plus de massacre les attend devant eux.

			Hol Beloth se hisse au niveau administratif de l’arcologie X.

			Il voit que des milliers de mortels se sont tapis ici, regroupés autour d’un bâtiment de marbre blanc poli. Il ne voit plus comme il voyait autrefois. Sa vue est devenue celle d’un prédateur.

			Son monde n’est plus fait que de teintes sanguines, d’odeurs de chair et de peur.

			Et cela lui convient.

		

	


	
		
			XXXVI

			Le temps de réponse du corps auxiliaire de défense et de la division d’ingeniums de soutien est presque immédiat. Les unités de l’Armée intégrées à la chaîne de commandement sont déjà en place, mais Hamadri craint que cela soit trop peu et trop tard. Elle observe depuis l’écoutille supérieure d’une Chimère les Word Bearers qui s’ouvrent un chemin et pénètrent au niveau administratif.

			—Comment est-il possible qu’ils soient là?» s’interroge-t-elle, consciente que la réponse n’a plus aucune espèce d’importance.

			Le capitaine Ullyet est déjà au combat, son Salamander de commandement faisant des allers-retours à l’entrée des cavernes annexes. À peine le sergent Ankrion les avait-il prévenus de l’intrusion aux étages inférieurs sur tous les réseaux radio actifs que les tanks de la 77e division de soutien s’étaient jetés dans l’action.

			Ses véhicules sont des convoyeurs, des engins d’ingénierie et des blindés de soutien; équipés d’armes antipersonnel, ils ne font pas le poids face aux terminator space marines. Le corps auxiliaire de défense se porte à leur secours. Les ordres d’Hamadri envoient ses chars sur les flancs afin de maintenir l’ennemi enfermé.

			Sa Chimère cahote sur le sol inégal. Hamadri voit combien les guerriers ennemis sont peu nombreux: six terminator et un Dreadnought, et deux choses monstrueuses auxquelles elle ne peut donner de nom. L’une est plus haute que le Dreadnought, et sa peau noircit sous ses yeux, comme brûlée par un feu qu’elle-même ne peut pas voir. L’autre est voûtée, enflée, et des pièces d’armure rouge sang ont l’air d’être enchâssées dans la masse de son corps. Ses muscles engorgés s’enflent comme des vessies remplies, et ses bras se terminent en épées d’os qui cisaillent l’air. 

			Sur le papier, ce serait un effectif bien réduit pour envahir l’arcologie X.

			Mais il pourrait être suffisant.

			«Amenez-nous sur la droite,» ordonne-t-elle au pilote.

			La Chimère pivote, ses chenilles crachotent des fragments de roche. Hamadri oriente le canon à rotor et presse les gâchettes de tir. Avec le recul, les poignées cognent contre ses paumes, mais elle maintient l’arme pointée. Un flot de balles arrose le monstre aux épées osseuses, et ses tirs ne fléchissent que lorsque la chose la regarde, avec des yeux qui sont deux fenêtres ouvertes sur la folie.

			La créature s’élance en l’air, dans un bond impossible. Hamadri bascule l’arme sur son pivot et ouvre à nouveau le feu. L’angle est trop prononcé, ses tirs passent trop bas. La bête atterrit sur la section frontale de sa Chimère dans un bruit résonnant de coup de marteau. L’impact est colossal. Son poids n’est même pas proportionnel à sa taille. La coque est écrasée et le tank est retourné comme une crêpe.

			Il ne reste à Hamadri qu’une fraction de seconde à vivre.

			Elle se demande si son fils du 61e de Numinus est encore vivant. Mieux vaut pour lui qu’il soit mort plutôt que d’avoir à livrer une guerre contre ce genre de monstres.

			La Chimère retombe sur son toit et la colonelle Riuk Hamadri rejoint la longue liste des morts au combat.

		

	


	
		
			XXXVII

			Le changement est sur lui.

			Sa chair est en train de devenir. Les rituels ont été observés, les sacrifices exécutés.

			Maloq Kartho a attiré l’œil des dieux et il sent la puissance immense qui l’attend. Il attend à présent que soit jugée sa valeur. Les ombres qui marmonnaient sont parties, attirées vers le piège de la forteresse de Foedral Fell, mais il n’a pas besoin d’elles. Il sera sa propre ombre désormais, abandonnera son identité et se défera de ce qui aurait pu être.

			Le dernier morceau qui subsiste de lui attend l’offrande finale.

			Il sent encore la répugnance qu’éprouve la puissance du Warp à abandonner sa chasse, elle qui tient pratiquement sa proie dans sa gueule; mais son besoin à lui est plus important. Sans cette puissance, sa carrure muterait d’une façon explosive, sombrerait dans un abîme d’avilissement insensé. Un digne sort pour certains, mais pas pour lui.

			Il regarde Hol Beloth tuer avec un abandon féroce.

			L’esprit du commandant s’est fracturé, et cette dernière trahison est l’acte par lequel il signe son pacte avec les monarques du Warp. Les terminator d’Eriesh Kigal sont toujours au combat, bien qu’un autre ait été mis à terre. Leurs adversaires se rallient et font peser leurs pièces les plus lourdes. Ils croient encore que les Word Bearers sont venus là pour conquérir, pour capturer.

			Il rit, et les mortels qui l’entendent tombent instantanément morts.

			Kartho se tourne vers Zu Gunara.

			Ce nom ne signifie plus rien. Zu Gunara est mort pour la deuxième fois il y a des semaines. Le dreadnought qui abritait sa chair porte toujours l’arme biologique avec lui, et la lui tend maintenant comme une offrande. Il suppose que c’est bien de cela qu’il s’agit. 

			Le virus dévoreur de vie est un cadeau des dieux.

			Les combats continuent derrière lui, mais il n’en a plus que faire.

			Kartho ouvre le panneau d’armement et entre le code qu’il a mémorisé il y a longtemps, quand l’attaque du code corrompu a compromis le réseau de défense de Calth. Les circuits de la bombe virale s’éveillent et une lumière verte baigne l’intérieur de sa mécanique d’armement. L’emblème du rouage et du crâne et l’Ultima de la XIIIe légion s’illuminent d’une mise en garde funeste. La mise à feu immédiate n’est pas possible, rien qu’un compte à rebours prédéterminé. Cela ne fera pas de différence.

			D’autres signaux sonores montent de l’intérieur de la bombe à mesure qu’il déverrouille chaque protocole de sécurité. Il les ignore et tourne la clé d’armement finale avant de la casser. De nombreuses sécurités et des systèmes redondants sont là pour permettre de faire cesser le compte à rebours. Kartho les neutralise tous.

			La bombe se met à diffuser un décompte final sur une multitude de canaux radio, et à émettre elle-même un brame d’alerte identifiable entre mille. De telles mises en garde sont inutiles. Tous ceux qui sont assez près pour les entendre seront tués en quelques minutes une fois le virus libéré.

			Il voit la prise de conscience se répandre parmi les soldats impériaux. Ceux qui n’ont pas reconnu la menace par les hurlements de la bombe apprennent par radio ce qui se trouve parmi eux. Certains d’eux se retournent et s’enfuient. Des véhicules blindés font sauter leur moteur à avoir voulu inverser trop vite la marche de leurs chenilles. La panique, la terreur sont irrésistibles et Kartho rugit de joie en voyant la discipline Ultramarine tant louée s’effondrer face à une mort certaine.

			Quelques individus plus braves courent vers la bombe, en croyant peut-être pouvoir la désamorcer. Ils se bercent d’illusions.

			Il sent son pacte avec le Warp se nouer, dans les profondeurs de sa chair transformée.

			Son corps a été préparé, et la communion du matériel et du spirituel peut maintenant avoir lieu.

			Kartho soulève sa main et voit un reflet d’argent gainer la pointe de ses griffes. 

			Sa chair même est devenue une dague avec laquelle il peut trancher les murs dimensionnels. Il sent que cette puissance lui est prêtée, qu’il s’agit là d’un don fugace pour permettre son union avec le Warp.

			Kartho abat ses griffes à travers l’air, et la paroi matérielle de l’univers se déchire devant lui. Un vent toxique souffle de la plaie profonde, de ce portail vers le domaine des dieux et des monstres. Il sera bientôt devenu l’un et l’autre. 

			Il sent un autre des terminator de Kigal mourir.

			Ses sens ont dépassé tout ce qu’il connaissait auparavant, et ce n’est encore que le début de son ascension. Il écartèle les pans de la déchirure vacillante, en goûtant à la promesse du vide miasmatique qui se trouve au-delà. Tel sera son domaine à présent, et plus le plan insipide de la matière.

			Mais juste avant de franchir le portail, Maloq Kartho fait l’expérience d’une chose qu’il croyait depuis longtemps avoir abandonnée sur les sables de Colchis.

			Maloq Kartho éprouve le doute.

			Il se détourne du portail hurlant, à temps pour voir deux Land Speeders griffés et irradiés arriver en trombe dans la caverne. Leurs moteurs sont en surchauffe et volent presque à sec. Ils ont été poussés bien au-delà de leurs limites pour arriver ici.

			Une décision inutile.

			Cette bombe va exploser. Rien ne peut l’empêcher.

			Un guerrier sans casque, bleu et or, est perché debout dans l’antigrav de tête. Maloq Kartho ne l’avait encore jamais croisé, mais ses sens transformés le reconnaissent immédiatement.

			Remus Ventanus.

		

	


	
		
			XXXVIII

			Le chaos règne sur le niveau administratif. Civils et militaires fuient terrifiés à l’opposé des ennemis qui se tiennent au cœur de la caverne: un Dreadnought, et une silhouette aux membres épais, aux écailles noires, dont le corps semble habité de flammes obscures. Le meneur de ce sombre groupe.

			Ventanus le sait au plus profond de lui.

			Le Dreadnought porte la bombe hurlante entre ses mains, et toutes les fréquences lui répètent que l’ogive du dévoreur de vie est sur le point d’éclater. Un terminator Word Bearer continue de se battre, mais le Land Speeder de Sydance plonge vers lui. Le terminator porte une armure capable de résister au choc frontal avec un superlourd.

			Sydance, lui, dispose d’un multi-fuseur.

			Ventanus aperçoit un éclat de lumière et entend le rugissement de l’air surchauffé, mais ne voit pas ce qui arrive au terminator; son speeder fait une embardée, dans un crachotement d’agonie du moteur. Que l’engin les ait portés aussi loin tient déjà du miracle.

			Selaton l’a poussé autant qu’il l’a pu. Il n’y a plus rien à en tirer.

			—Posez-nous,» crie Ventanus pour couvrir les hurlements et le bruit des tirs. 

			Selaton hoche la tête.

			—Je ne crois pas que nous ayons beaucoup d’autres choix, capitaine.» 

			Avant que le speeder n’ait commencé à descendre, Ventanus entend un rugissement bestial. Une créature abominable avec des lames en guise de bras bondit de sur un Rhino détruit et s’élance droit vers eux.

			—Attention!» crie-t-il.

			Le speeder donne de la bande sous l’impulsion de Selaton, mais les réflexes Astartes ne suffisent pas tout à fait. Les bras de la créature tranchent le véhicule en deux, en sectionnant les jambes de Selaton à mi-cuisse. Ventanus se dégage d’un bond tandis que le speeder laboure la roche et s’écrase, dans une explosion de métal.

			Ses pieds touchent terre en pleine course, et il saisit son bolter une seconde plus tard.

			Il ignore si Selaton a survécu au crash, et n’a pas le temps de s’en préoccuper.

			La bête qui les a abattus se redresse, tel un mur de tissus et de griffes en expansion. Ventanus voit qu’il s’agissait autrefois d’un homme, mais les hypermutations qui secouent son corps sont complètement hors de contrôle. De nouveaux membres lui surgissent de tumeurs noueuses, et sur sa chair malléable apparaissent des bouches hérissées de crocs.

			Ventanus vide son arme sur la créature. Ses bolts pénètrent la métamorphose de son corps. Il entend leurs détonations, mais la chose ne paraît même pas les sentir. Il baisse la main pour s’emparer d’un nouveau chargeur, mais une lourde patte de la taille de son torse le frappe et le jette au sol. La créature est énorme, enfle et évolue dans une frénésie incontrôlée.

			Il porte la main à son épée, une arme tronçonneuse récupérée pour remplacer sa lame énergétique.

			La créature hurle. De fureur ou de douleur, il n’en sait rien.

			Ventanus enfonce l’épée entre les replis de sa chair croissante, et l’effet de succion est si fort qu’il lui arrache l’arme des mains. Le corps du monstre avale l’épée tronçonneuse tout entière. Ventanus se saisit d’une autre arme, en décrochant de sa ceinture une paire de grenades à fragmentation, une dans chaque main.

			Une part de lui sait que tout ça est insensé.

			Le virus dévoreur de vie détruira ce monstre, quelle que soit l’issue de ce combat. Mais il importe à Ventanus que la créature meure de sa main.

			Il frappe et enfonce les deux grenades dans le corps de la chose, en les lâchant avant que ses bras ne connaissent le même sort que son épée. Toutes deux éclatent dans un bruit de détonation humide, l’aspergeant de chair rance, protoplasmique. En travers de ses grandes plaies sanguinolentes se tendent des fils de matière informe.

			La créature ne meurt pas, devenue trop grande à présent. Mais il lui a fait mal.

			Elle piaille par ses centaines de bouches. Il dispose au mieux d’un seul instant pour capitaliser sur la souffrance de la chose.

			C’est alors que Ventanus la voit.

			Dans une des plaies béantes apparaît une dague à la lame grise, accrochée à une ceinture de cuir que l’expansion de la chair du monstre avait recouverte.

			Il sait de quoi il s’agit. Il s’est déjà servi d’une telle arme auparavant.

			Regrettant amèrement de ne pas avoir d’autre choix, Ventanus tend la main, tire la dague de la blessure charnue et suintante. Il sent l’héritage meurtrier qui fut insufflé dans cette lame à la patine brillante. Cette arme possède une histoire sanglante, mais aussi un pouvoir, et c’est de cela dont il a besoin à présent.

			C’est un instrument d’une taille pitoyable comparé à un adversaire aussi bouffi, mais Ventanus a déjà constaté de ses yeux les dégâts que ce genre d’arme était capable de causer.

			Le visage du monstre pend au-dessus de lui, une masse boursouflée de bouches caquetantes, d’yeux déments et de langues en lanières de fouet. Qui que cela ait pu être auparavant, cet individu n’est plus; Ventanus se demande même s’il a conscience de ce qu’il est devenu.

			Une large bouche aux crocs désordonnés et à l’odeur de bile acide claque vers lui. 

			—Pour Calth!» crie Ventanus, et il lui plante la lame dans la gorge.

			L’effet est instantané et horrible.

			Le monstre se déchire, se replie sur lui-même dans une désintégration de chair et de graisse imprégnées de sang. Ses organes hybrides se nécrosent et toute sa dilatation de matière noircit en l’espace d’une respiration. Une puanteur de fosse commune s’élève de sa décomposition immédiate, et des giclées de fluides sombres et odorants jaillissent de masses innommables de viande malade.

			Ventanus se recule en chancelant, révulsé au-delà de toute expression face à la mort de la créature. Par endroits, au milieu de son anéantissement, il aperçoit les indices d’un ancien corps post-humain, qui eux aussi se désintègrent sous ses yeux. 

			Il crache les quelques liquides qui lui sont montés à la bouche, et son regard se tourne vers le Dreadnought qui tient la bombe virale.

			La silhouette noire et écailleuse couronnée d’une corne enroulée lui jette un regard assassin. Elle se tourne et disparaît par un trou chatoyant qui flotte dans l’air. Ventanus se sent nauséeux à la vue d’une telle violation, et des couleurs malades qu’il aperçoit à travers l’entaille. La déchirure se réduit déjà: la trame de l’univers cicatrise, et en quelques secondes, l’ouverture aura disparu.

			La dague qu’il tient à la main tire dans cette direction. Elle-même veut retourner vers ce royaume impur, retourner là où elle fut faite. 

			«Sydance!» crie Ventanus, en affichant le décompte de la bombe à l’intérieur de ses optiques. «Ici!»

			Un speeder bleu s’arrête en pivotant derrière lui.

			—Combien de temps?» demande Sydance.

			—Dix secondes. Sortez de là!

			—Quoi? Non! J’y vais avec vous! 

			—Pas cette fois,» dit Ventanus. «Il n’y a pas de treizième eldar, cette fois.»

			Il éjecte Sydance hors du speeder d’un coup de pied, et se laisse tomber dans le siège du pilote. Le moteur crache un bouquet de fumée irradiée et l’antigrav se projette vers l’avant, lancé par Ventanus vers une dernière chevauchée.

			Le speeder vibre, comme sur le point de se disloquer sous ses tremblements. Un claquement puissant d’avarie moteur retentit derrière lui, et un panache de flammes se déploie dans son sillage.

			«Allez, vole!» lui crie Ventanus.

			Le speeder descend, porté sur ses plaques antigrav au bord de faillir, son énergie presque épuisée, son moteur mort. Ventanus lutte pour le maintenir encore en l’air, tire le manche du pilote en arrière et transmet à la machine tout ce qu’il lui reste d’espoir et de volonté.

			Le Dreadnought se profile devant lui tel un léviathan immuable. 

			Ventanus laisse tomber la dague souillée par le Warp sur le siège de l’artilleur.

			«Pour le courage et l’honneur!» hurle-t-il. «Pour l’Empereur!»

			Un dernier sursaut de puissance pousse le moteur à fond et Ventanus fait tirer les armes du speeder avant de se jeter au-dehors. Il heurte le sol et roule tandis que l’antigrav s’en va percuter le Dreadnought à pleine vitesse. La collision est brusque, l’élan du speeder impossible à arrêter.

			Le Dreadnought chancelle sur ses jambes à piston. Alors le bloc-moteur explose et le souffle le projette en arrière.

			Ses stabilisateurs gyroscopiques s’efforcent de le redresser, sans y parvenir.

			Le Dreadnought bascule, et se fait aspirer par la blessure vers l’autre monde. Il disparaît de Calth et la déchirure se referme sur lui.

			Ventanus retient son souffle, en comptant les secondes. L’explosion qu’il attend ne vient pas. Il ne sait pas où est partie la bombe chargée de son virus létal, mais ce n’est pas sur Calth. Et cela lui suffit.

			Il se retourne au bruit des acclamations. Il lui faut un moment pour réaliser que toutes sont pour lui.

			Les gens de l’arcologie X crient son nom à tue-tête. 

			Non, pas son nom. Son titre.

			Le Sauveur de Calth.

			Et pour la première fois, Remus Ventanus a le sentiment de l’avoir mérité.

		

	


	
		
			

			Personne ne viendra, donc. On est trop peu pour que ça compte; c’est bien ça, pas vrai? Nous autres sur l’île du sud, on est trop éparpillés. Nos villes ne sont pas assez grandes. L’ennemi a complètement vitrifié nos terres et les a changées en cendres, comment est-ce qu’il pourrait y avoir des survivants? Ça vaut même pas le coup de vérifier, hein? 

			À celui ou celle qui trouvera ça, j’espère que ce sera dur pour vous. J’étais vivant. Vous comprenez? J’ai survécu à la vague et aux feux, l’ennemi est parti, et moi je suis toujours là. Voilà, mais maintenant, c’est le soleil qui me tue, et je ne sais pas pourquoi, et il n’y a toujours pas d’aide qui arrive du ciel.

			Allez vous faire foutre. Tous.
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			Des pas lourds s’arrêtèrent devant la cellule de fortune. L’heure du jugement de ce postulant avait sonné.

			Il était assis en tailleur sur le pont, le dos droit, depuis près d’une journée. Durant ce temps, son corps avait guéri du plus gros des blessures que ses frères lui avaient infligées.

			Le postulant releva la tête, et vit son reflet dans la porte verrouillée. Malgré l’avancement de sa physiologie transhumaine, son visage était encore tacheté d’ecchymoses. Le sang séché s’écaillait sur ses joues et ses lèvres. Comme tous ceux qui étaient nés sous les soleils implacables de Colchis, sa peau était basanée, et ses yeux sombres étaient pour l’heure renfrognés et injectés de sang.

			Il savait ses traits plus larges et plus épais que ceux des humains inaltérés, qui désormais lui paraissaient étrangement fragiles et délicats. Il se rappelait encore vaguement à quoi il ressemblait avant sa renaissance sous cette forme plus exaltée. La plupart des frères ne s’en souvenaient pas. Avec le temps, supposait-il, il finirait lui aussi par oublier sa vie au temple, avant qu’il ne devienne un élément de la XVIIe légion.

			On lui avait retiré son armure. Celle-ci était autrefois d’un gris granite, mais arborait maintenant le rouge du sang coagulé, en l’honneur des révérés Gal Vorbak. Eux qui avaient vu tant de choses…

			Il fut tiré de ses pensées lorsque les verrous de la cellule coulissèrent dans un crissement de métal. La porte s’ouvrit en grand, et deux vétérans en armures écarlates entrèrent dans la cellule, en courbant leur tête casquée. Des fétiches et écritures cunéiformes étaient accrochés à leurs lourdes plaques d’armure.

			Il les connaissait, bien sûr. Ils faisaient partie des guerriers de Bel Ashared. À eux deux, ils avaient vu cent cinquante ans de guerres de plus que lui.

			Il y avait une agressivité contenue dans leur posture, et ils serraient les poings. De toute évidence, ils n’auraient rien tant voulu que lui arracher les membres. Qu’ils ne l’aient pas encore fait était… surprenant. Quelque chose les retenait.

			—Eh bien?» dit-il.

			—Lève-toi, Marduk,» dit l’un d’eux, dont la grille frontale muait la voix en un grognement rauque et animal.

			—Pourquoi?» demanda-t-il. «Qu’allez-vous faire de moi?»

			Il déchiffra le geste, mais refusa de tressaillir ou de se dérober. Le coup porta contre le côté de sa tête et le projeta violemment contre le métal impitoyable du mur de la cellule. Il s’écroula sur le pont, et son sang chaud lui coula sur le visage. Il en sentit le goût sur ses lèvres.

			Mais il ne poussa pas de cri. Il n’essuya pas le sang de son visage. Il ne fit que fixer celui qui l’avait frappé, sans se laisser intimider.

			Il fut relevé, et ne résista pas. Son reflet déformé le fixait dans les lentilles inexpressives du vétéran qui le tenait debout. Un sourire ensanglanté se dessina sur ses lèvres ouvertes.

			—Tu frappes comme une vieille femme,» dit-il en riant.

			Le vétéran grogna, et lui asséna un coup de casque au visage.

			Tout vira au noir.

			Il fit tourner le casque entre ses mains. Un prototype de modèle MkVI, arrivé avec le dernier envoi que la légion avait reçu de Mars; d’un rouge profond, artériel, la couleur de la légion reformée. Les oculaires luisaient comme des émeraudes, penchés dans une expression menaçante, et lui rendaient son regard.

			Il le retourna et le posa sur le support en forme de compas, qui s’ajusta au poids et à la forme du casque, le pinça, et le retint fermement. Ses doigts se saisirent de son électro-stylet et le tirèrent de son étui. Une pression de l’index sur la rune d’activation lui arracha une note sourde et vibrante. De sa main libre, il ajusta l’orientation du casque afin de se donner un meilleur accès aux surfaces courbées de l’intérieur, puis il baissa la fine pointe de diamant synthétique vers la surface lisse et sans ornements.

			Il s’interrompit.

			Il détourna la tête, regarda vers l’Octed rituel, baigné par l’ombre d’une petite alcôve, dans le coin opposé à celui du brasero où le feu brûlait doucement. Les flammes parurent s’atténuer, et la température descendit. Un givre blanc se propagea sur les cloisons. L’obscurité elle-même se mit à bouger, à se tortiller et à croître.

			Des vrilles d’ombre apparurent, tâtonnèrent d’abord, et s’étendirent le long des murs, rampèrent au plafond et sur le pont. L’une d’entre elles le toucha. Sa caresse était de glace. Les ténèbres se refermèrent, prirent ses robes dans leur étreinte.

			Un souffle fumant lui toucha la nuque, il empestait la substance des cauchemars et la chair pourrie.

			L’obscurité rampante lui murmurait, une dizaine de voix démentes confondues en une seule. Le sang commença à lui couler des oreilles. Le stylet dans sa main se mit à frémir.

			Il communia avec cet envoyé de la Vérité Primordiale. Des promesses furent faites. Davantage de sang coula. 

			Une heure passa. Peut-être plus. 

			L’enfer reflua finalement, se délova de lui et glissa à travers le voile usé de la réalité. Le brasero se raviva, les flammes crépitèrent, et sa lumière douce emplit de nouveau la pièce. Marduk grimaça en desserrant les doigts de son stylet, mais ils restèrent coincés en une griffe douloureuse. En vérité, tout son corps lui faisait mal.

			Il baissa les yeux vers le casque, toujours calé entre les branches du support. L’intérieur incurvé était couvert d’une écriture cunéiforme minuscule. Pas un seul centimètre carré n’était demeuré vierge.

			L’écriture n’était pas la sienne.

			—Qu’il en soit ainsi,» dit-il.

			Il revint brusquement à lui, se redressa en sursaut. Une chose était présente à l’intérieur de son esprit. Une chose qui le sondait et se tordait, une chose huileuse et vile dont l’intrusion lui donnait la nausée.

			Marduk résista. En réponse à quoi la chose poussa plus loin, affirma sa domination.

			Pour finir, satisfaite d’avoir fait la démonstration grossière de sa puissance, la présence battit en retraite. Une douleur palpitante derrière les yeux de Marduk fut tout ce qu’elle laissa derrière elle, en plus du goût âcre des traces du Warp, au fond de sa gorge.

			Il s’efforça de se concentrer. La lumière était trop vive. Il cligna des yeux avec insistance, fit le vide dans sa tête.

			Il se trouvait dans la salle de contrôle principale. Le chantier de Zetsun Verid.

			Il était à genoux, et des guerriers vétérans se tenaient non loin de lui; les derniers des Gal Vorbak. Il sentait leur colère, qui irradiait autour d’eux comme la chaleur d’un fourneau.

			Calth emplissait le portail d’observation. Même depuis l’orbite, les traces de la guerre qui faisait rage étaient clairement visibles. Les volutes de fumée et de poussière s’étendaient du continent au-dessous d’eux comme de grandes floraisons d’algues, s’élevaient haut dans l’atmosphère, injectées de lueurs de diverses teintes.

			Une voix craquelée, chargée d’autorité, résonna dans la chambre.

			—Toute chose est beaucoup plus belle dans la mort, n’est-ce pas?»

			Marduk peina à localiser la source de cette voix. Concentre-toi.

			Des magi en robes traversaient à pas vifs le centre de contrôle de la plate-forme, tandis que d’autres étaient penchés sur leurs consoles et branchés aux ports des IUM. Ce n’était cependant pas l’un d’eux qui avait parlé.

			«La bataille fait toujours rage, même si la guerre est pratiquement gagnée.»

			Le regard de Marduk fut attiré vers un individu situé à l’écart des autres, et qui fixait le vide.

			Lui.

			L’air vibrait autour de cette figure impie. La membrane entre la réalité et le royaume de la Vérité Primordiale était fine en sa présence.

			Kor Phaeron. Maître de la Foi.

			«La XIIIe légion est estropiée, et Calth marquée à jamais. Son soleil est mourant. La surface va s’en retrouver toute irradiée. Les dernières poches de résistance seront forcées de se retrancher sous terre, mais cela ne les sauvera pas. La planète connaît ses derniers spasmes. Ceci est ma victoire. Pas celle d’Erebus. Ni même celle de Lorgar. Ma victoire.»

			Le cardinal révéré se tourna. Ses yeux irradiaient la ferveur et scintillaient d’énergies surnaturelles.

			«Ce système tout entier est un cadavre,» dit-il. «Il n’a simplement pas encore réalisé qu’il était déjà mort.»

			Il se rapprocha, et Marduk réprima l’envie de reculer.

			«Les guerriers de Bel Ashared voudraient vous arracher les cœurs et s’en nourrir sous vos yeux,» gronda Kor Phaeron. «Je suis tenté de les y autoriser. Qu’espériez-vous donc réussir?»

			La peau de Marduk le picotait. Rester focalisé sur Kor Phaeron lui faisait mal aux yeux, et il les baissa.

			«Regardez-moi,» lui souffla Kor Phaeron, la voix tissée d’un grondement de tonnerre. 

			Marduk fit comme il lui était ordonné, et douta d’avoir été capable de résister, même s’il avait essayé.

			Le temps que la légion retrouve Colchis et soit réunie à son primarque, Kor Phaeron avait déjà souffert des ravages de la mortalité. Kor Phaeron était déjà vieux alors, trop vieux pour observer les procédures d’amélioration complètes nécessaires à devenir un vrai space marine. Il continuait de paraître vieux à présent, mais aussi frêle et voûté qu’il pouvait l’être à l’intérieur de son armure, il y avait chez lui une vitalité féroce et indéniable.

			Cela ne lui venait pas seulement des traitements juvénats constants; Kor Phaeron était porté par une énergie fiévreuse, brûlante, vorace et dangereuse. Il lui fallait sans doute une volonté suprême pour l’empêcher de se consumer. Il ne devait y avoir qu’une poignée d’êtres dans la galaxie capables de maintenir cet état sans se laisser vider et calciner.

			«Il s’agit de ma guerre, postulant,» siffla Kor Phaeron. «Ma guerre. Échouer ici n’a jamais fait partie des options. Prendre cette plate-forme faisait partie intégrante du plan. Notre victoire en dépendait. Comprenez-vous cela?

			—Oui, monseigneur,» dit Marduk.

			—Oui, monseigneur,» l’imita Kor Phaeron avec un sourire narquois. «Et c’est néanmoins à cet instant précieux, alors que le succès et l’échec sont en équilibre sur un fil, que vous décidez de vous tourner contre votre mentor? 

			—Ce n’était pas dans mes…» amorça Marduk, mais il se tut quand les yeux du Cardinal Noir s’embrasèrent. Des vapeurs du Warp s’élevaient de ses orbites fumantes et cadavéreuses.

			—Ce n’était pas dans vos intentions de mettre en péril la prise de cette station?» gronda Kor Phaeron. «Peut-être pas, mais c’est ce que vous avez fait. Peut-être n’avez vous pas du tout réfléchi, aveuglé que vous étiez par le désir de vous élever au-dessus de votre rang en assassinant un de ceux qui vous sont supérieurs. Votre propre mentor. Votre irrespect est une insulte.

			—À quoi bon un mentor qui refuse d’enseigner?» demanda Marduk. «Ce n’était pas mon mentor. J’ai eu plaisir à le tuer.»

			Un des vétérans postés dans son dos témoigna de son objection muette, et il entendit une lame tirée de son fourreau.

			—Non,» grogna Kor Phaeron à l’autre guerrier, une lueur mauvaise et vacillante faisant comme un halo autour de lui. La lame glissa à sa place.

			—Même s’il avait été enclin à m’enseigner, je n’aurais rien appris de lui,» continua Marduk avec impudence. «Son âme était fermée à la Vérité Primordiale. Son esprit était rigide et inflexible. Il ne supportait pas que je sois plus proche du panthéon qu’il ne l’aurait jamais été; c’est pour cela qu’il refusait de m’enseigner. On m’avait envoyé ici pour apprendre le métier d’acolyte, et j’ai été placé sous la conduite d’un guerrier qui n’avait pas d’aptitude pour les arts du Warp.

			—Dans ce cas, évidemment, il méritait clairement de mourir,» dit Kor Phaeron.

			Marduk fit la grimace.

			—Non, je ne voulais pas dire…

			—Vous vous êtes senti insulté d’avoir été placé sous la tutelle de Bel Ashared? Bel Ashared a servi fidèlement la légion pendant près d’un siècle, alors que vous n’êtes guère qu’un néophyte. Depuis combien de temps vous battez-vous sous la bannière de la XVIIe légion? Vingt ans? Trente? Vous n’êtes rien d’autre qu’un enfant ingrat.

			—Je suis jeune,» dit Marduk, «mais je ne suis pas sans talent. Il me tarde de maîtriser la puissance que vous possédez, monseigneur.

			Kor Phaeron le fixa intensément, et l’âme de Marduk se recroquevilla sous le vitriol qu’il y avait dans ce regard.

			—Une chose que vous ignoriez était que Bel Ashared faisait partie du Cœur Sombre,» dit Kor Phaeron. «Il était membre de ma secte et me servait de bras droit depuis le temps de l’Alliance. Le Cœur Sombre m’épaulait déjà à une époque où Lorgar Aurelian n’était encore qu’un enfant, et a continué de me servir à travers tous les événements qui sont survenus depuis. Bel Ashared faisait partie du Cœur Sombre. Et vous l’avez tué parce qu’il n’était pas le précepteur que vous espériez?»

			La bouche de Marduk s’était asséchée.

			—Je… Je ne savais pas,» bredouilla-t-il.

			Kor Phaeron le fusilla du regard un instant, avant de se détourner de lui, les doigts tordus telles des griffes crispées. Lorsqu’il parla, sa voix était devenue plus mesurée.

			—Vous dites que vous souhaiteriez posséder des pouvoirs comme ceux dont je dispose. Pourquoi?» demanda-t-il, la tête tournée vers Calth.

			Marduk ne répondit pas immédiatement.

			«C’est une question simple,» insista Kor Phaeron. « Dites-le-moi.

			—Je veux servir notre primarque et la légion au mieux de mes capacités,» finit par dire Marduk.

			Kor Phaeron se mit alors à rire. Le son en était déplaisant, comme la toux humide d’un animal malade.

			—Vous auriez mieux servi la légion en évitant de tuer votre propre mentor lors d’une insertion tactique capitale,» dit-il. Une lueur du Warp brilla, en exposant le crâne, la mâchoire et les dents de Kor Phaeron à travers sa chair émaciée. «Ce qui vous motive est l’appât du pouvoir. Ne m’insultez pas en prétendant qu’il en est autrement. Vous avez soif de ce pouvoir.

			—Et ça n’est pas votre cas?» lui rétorqua Marduk.

			Kor Phaeron scruta Marduk pendant un long moment, avant de lui grogner une réponse.

			—Pourquoi aurais-je soif de quelque chose que je possède déjà?

			—Je n’imagine pas un seul homme qui estimerait posséder suffisamment de pouvoir,» réagit Marduk, en prenant soin de charger ses mots d’une emphase subtile. «Tous en veulent toujours davantage. C’est exact, j’ai soif de pouvoir. Enseignez-moi. Je vous en conjure.»

			Kor Phaeron plissa les yeux.

			—Qu’est-ce qui vous fait croire que je serais prêt à partager mon savoir avec vous?

			—Parce que vous voulez savoir comment j’ai fait,» répondit Marduk. «Sans quoi je serais déjà mort.»

			Avant qu’il ne puisse répondre, une quinte de toux secoua Kor Phaeron. Il essuya une salive noire de ses lèvres.

			—Bel Ashared possédait une certaine puissance, mais peut-être l’avais-je mal jugé,» dit-il, en gardant son gantelet devant sa bouche. «En tout cas, lui vous avait mal jugé. Il ne m’intéresse pas vraiment d’enseigner à un parvenu arrogant tel que vous, mais vous avez raison sur un point: je suis intrigué, en effet. Alors dites-moi, comment y êtes-vous parvenu?»

			Marduk se lécha les lèvres, conscient que sa vie ne tenait qu’à un minuscule fil. Il lui faudrait tourner sa réponse avec soin.

			Les chantiers orbitaux brûlaient. Les épaves tordues et les débris tournoyaient en silence dans le noir; une partie de ces épaves étaient reconnaissables, il s’agissait autrefois de cuirassés et de plates-formes de défense, mais la plupart avaient été mutilées au point d’en devenir difficilement identifiables. Il y avait comme un genre de beauté sereine dans la rotation douce des fragments, où chaque morceau de métal torturé virevoltait à sa propre vitesse. Le mutisme absolu du vide spatial rendait presque paisible cette scène de destruction.

			Ferme les yeux, songea Marduk, et tu ne réaliserais même pas ce qui s’est passé

			Le Samothrace coupait comme une lame à travers les débris qui pirouettaient en silence, et franchit les portes des cales de Zetsun Verid sans la moindre opposition. Il n’y avait aucune raison que les plates-formes d’armes soupçonnent le vaisseau de quoi que ce soit. Il faisait partie des rares survivants chanceux de la flotte des Ultramarines, parvenus à échapper à la confusion sans le moindre dommage.

			Il ralentit son approche, et s’amarra sans être inquiété.

			Sorot Tchure emmena l’avancée des troupes, comme chaque fois. Bel Ashared le suivait de près, et les guerriers de la XVIIe légion avançaient dans le sillage de leurs deux officiers. Tous comprenaient qu’ils formaient une composante essentielle de cette entreprise critique. Ils savaient avoir été bénis en étant choisis pour cette tâche. Leur appétit d’entamer la purge de la station était fort.

			Le cœur secondaire de Marduk s’était mis à accélérer lui aussi. Combattre aux côtés de guerriers aussi augustes que les Gal Vorbak était un grand honneur.

			Kor Phaeron les rejoindrait une fois l’acte accompli. La sensation au fond du crâne de Marduk avait été insistante, électrique, et terriblement alléchante, lorsque le Maître de la Foi avait laissé ses mignons du Warp l’emporter, quelle que soit sa destination. Marduk enviait le jour où lui aussi posséderait un tel pouvoir.

			Ceux qui servaient à bord du chantier naval de Zetsun Verid n’avaient aucune idée de ce qui allait leur arriver, ni les fils arrogants de la XIIIe légion assignés à la plate-forme; eux non plus n’avaient pas conscience des événements déjà en marche. Leur ignorance était délicieuse.

			Lorsqu’ils sortirent du premier sas de transit, un Ultramarine s’avança à la rencontre de ce groupe inattendu. Il ne portait pas son casque bleu cobalt, ne s’attendait pas à une attaque, ne réalisait pas encore qu’il ne lui restait que quelques secondes à vivre. Il ne porta pas même la main à son arme. Son visage arborait une expression confondue.

			Marduk se mit à rire pour lui-même. Tout cela était en train de devenir bien trop plaisant.

			L’Ultramarine, un sergent d’après ses marquages, ouvrit la bouche, mais pour quoi? Les saluer? Leur interdire le passage? D’une manière comme de l’autre, il n’eut pas l’occasion de le dire. Un bolt fut tiré, le premier de beaucoup qui allaient être échangés dans les prochaines minutes. L’Ultramarine fut atteint au visage, juste sous la pommette gauche. Boum.

			La première victime était de nouveau à l’actif de Sorot Tchure.

			Il y avait quelque chose de spécial à tuer des space marines, quelque chose de fort. Cela ne ressemblait en rien au fait de tuer des êtres moindres. Les vies des humains étaient si fuyantes, si insignifiantes. Bien sûr, il se rappelait avoir été l’un d’eux, mais c’était comme un rêve, comme si cette vie avait appartenu à quelqu’un d’autre. Il n’éprouvait rien en les abattant; mais trancher le fil d’une vie de guerrier Astartes procurait un frisson comme nul autre. La sensation en était enivrante.

			L’Ultramarine s’écroula avec fracas, dans un bruit qui évoqua la chute d’un titan au milieu de l’espace clos. La réverbération s’estompa, et pendant un instant, il y eut le silence.

			Des visages se tournèrent, des bouches grandes ouvertes, stupéfaites, le temps pour les membres d’équipage d’assimiler l’Ultramarine sans tête étalé sur le pont, autour duquel une mare de sang se répandait et se mit à goutter entre les plaques du revêtement. Plip, plip, plip.

			La plupart de ceux stationnés là n’étaient pas des soldats. La majorité se composait de techniciens et d’adeptes. De moderati. De magi. Des officiers, des hommes de pont. La plupart n’avaient jamais braqué sur quiconque le pistolet d’appoint qu’ils portaient à la ceinture: il faisait simplement partie de leur uniforme, au même titre que leurs épaulettes ou leurs insignes de servitude. Ils travaillaient dur à restaurer les communications, essayaient désespérément de contacter Calth et la flotte, par radio ou par la noosphère locale, mais rien ne fonctionnait.

			Rien ne les préparait à cette nouvelle attaque.

			Les Word Bearers ne gâchèrent pas leurs munitions. Ils approchèrent avec leurs lames tronçonneuses et leurs poings, brisèrent les corps comme du bois sec, décollèrent les têtes des épaules. Marduk écrasa un crâne sous la crosse de son bolter. Son craquement lui fut agréable. Il empoigna un adepte en robes qui tentait de s’enfuir, serra le cou de l’homme dans son gantelet. Il le souleva de terre et le secoua; les vertèbres se rompirent, et l’adepte s’affaissa. Marduk renvoya le poids mort au milieu de la foule terrifiée.

			Des tirs laser de haute puissance criblèrent le pont, transpercèrent, brulèrent et calcinèrent les armures rouges. La plate-forme n’était pas semblait-il complètement sans défense. Marduk se tourna. Là-bas, perchés sur une passerelle surélevée; des prétoriens du Mechanicum. Des ennemis véritablement dignes de son bolter.

			Des créatures de guerre bardées d’un blindage de bronze singulier. Les prétoriens déployaient une pluie de tirs; deux des assaillants de la XVIIe s’effondrèrent, l’armure fumante. Marduk expédia deux bolts dans l’une des bêtes blindées, qu’il força à reculer sur ses jambes à pistons aux articulations inversées. Sa chair et son métal se rompirent, une huile noire mêlée de sang synthétique laiteux jaillit des blessures que Marduk lui avait infligées. Mais elle ne tomba pas.

			Marduk fut gêné par l’humain qui le percuta dans sa course aveugle; il poussa un juron, et jeta l’homme au sol d’un coup de poing. Sa semelle s’abattit brutalement pour mettre fin à ses gémissements pathétiques.

			Il leva son bolter pour chercher à tirer de nouveau sur le prétorien. Son mentor assigné, Bel Ashared, avait couvert la distance, et engageait en combat rapproché la créature du Mechanicum. Le capitaine bloquait sa ligne de tir. Marduk jura de plus belle.

			Il se décala rapidement d’un pas, en assénant un coup de bolter dans le visage d’un homme qui avait la malchance de passer là en chancelant, le visage gris comme la cendre. Il manquait un bras à ce mortel, un adepte quelconque, arraché au niveau de son épaule par l’un des guerriers de Bel Ashared. Le coup de Marduk lui enfonça le visage et le fit s’écrouler. Marduk retira un morceau de chair sanglante et de cheveux resté collé au coffrage de son arme.

			Il vit Bel Ashared jeter la créature prétorienne au sol d’un coup de revers. Le capitaine posa le pied sur son bras armé, qu’il cloua au sol sous sa botte, et lui enfonça sa hache énergétique bourdonnante dans le torse. Le prétorien éructa un mélange enragé de code binaire et de voix charnelle, et mourut lentement, au milieu de gargouillis et de spasmes.

			Marduk rejoignit le côté de son maître. Le sang et l’huile avaient éclaboussé l’armure du capitaine, et ruisselaient dans les interstices entre les plaques. Marduk ressentait le picotement de la présence du Warp tout autour d’eux: des choses au-delà du savoir des hommes ondoyaient et se tortillaient juste derrière le voile. Des voix cassées murmuraient à la limite de son ouïe, égratignaient sa santé mentale.

			—La peur et la mort amincissent la membrane entre ce monde et l’autre,» nota Marduk, en jetant des regards autour de lui.

			—Quoi?» demanda Bel Ashared.

			—Ceux qui résident au-delà voudraient à tout prix passer dans notre monde,» dit Marduk. «Vous ne le sentez pas, monseigneur?»

			Il vit les poings de Bel Ashared se crisper, le capitaine ayant peut-être perçu qu’il le provoquait.

			—Votre clairvoyance est impressionnante,» lui lâcha ce dernier, d’une voix lourde de mépris. «Un enfant abhumain attardé serait capable de le sentir.

			—La plupart des frères de la légion n’y arrivent pas,» dit Marduk. «Ils sont aveugles.»

			Comme vous, pensa-t-il en son for intérieur.

			—N’allez pas vous croire spécial,» dit Bel Ashared. «Loin de là. Vous ne valez pas grand-chose. Même votre propre chapitre n’a pas voulu de vous. Vous ne connaissez encore rien des vérités de l’univers, ni des puissances qui s’épanouissent de l’autre côté.

			—Alors apprenez-moi,» répondit Marduk.

			—Il ne faut pas précipiter certaines choses.

			—Comme votre ascension au sein des Gal Vorbak, monseigneur?»

			Son mentor le regarda. Son expression était impossible à lire, cachée à l’intérieur de son casque, mais au bout d’un instant, il se mit à rire. Un son déplaisant, que l’unité de transmission de sa grille transformait en un aboiement hargneux.

			—Éloigne-toi de moi, sale chien.» Il le congédia d’un geste de la main qui projeta quelques gouttelettes de sang sur la plaque faciale de Marduk; l’une d’elles se figea sur sa lentille oculaire, et teinta de rouge la vision du postulant. «Je n’ai pas de temps à perdre avec tes absurdités.

			—Vous êtes mon mentor,» dit Marduk. «Ma place est à vos côtés.

			—Je ne suis pas ta nourrice. Laisse-moi donc tranquille. Nous avons une station à prendre,» dit Bel Ashared en se détournant de lui. «Va donc avec l’escouade de Dralzir.»

			Marduk se sépara de lui, sans rien dire.

			Le dock était nettoyé. Des cadavres étaient dispersés partout sur le pont comme des poupées brisées et abandonnées. Les Word Bearers se scindaient en détachements plus petits afin de s’enfoncer dans la plate-forme d’armement. Les plans de Zetsun Verid leur étaient familiers, et ils n’avaient pas besoin d’ordres.

			Depuis l’un des couloirs attenants parvint le grondement profond de tirs de bolters. De toute évidence, l’ennemi n’allait pas être difficile à trouver, mais les membres de l’escouade d’assaut Dralzir étaient toujours occupés à passer au milieu des ruines charnelles de tous ceux tombés sur les docks. Ils allaient de corps en corps, cherchaient les signes de vie, tranchaient les gorges des survivants, d’un coup rapide de leur poignard de combat d’une oreille à l’autre. La grâce et la grandeur d’une dague rituelle n’étaient pas pour eux, nota Marduk. Il se joignit à eux dans leur tâche macabre.

			La Dralzir était une unité soudée de vétérans. Ils avaient eu droit aux louanges du primarque lui-même durant les années passées, et avaient été décorés pour leurs actions dans plus d’une dizaine d’assujettissements; décomptes de leurs victimes, insignes de campagnes et symboles de cultes décoraient les surfaces incurvées de leurs plaques d’armure. Ils toléraient sa présence, mais le dédain qu’ils avaient pour lui demeurait toujours là. Il n’était pas l’un d’eux.

			Un seul des membres de l’escouade lui adressa un signe de la tête; un novice, tout récemment connecté à sa première armure énergétique. Lui aussi était un étranger, tout autant que Marduk, et le seul guerrier du groupe d’abordage arrivé plus récemment que lui au sein de la légion. L’aspect impeccable de son armure en était presque embarrassant.

			La nouvelle recrue était agenouillée au-dessus d’un adepte étendu sur le pont, et dont la jambe était tordue en dessous de lui. L’homme essayait encore de se débattre, mais le novice avait posé un genou sur sa poitrine, ce qui lentement l’écrasait et le forçait à respirer par saccades douloureuses.

			—Vous avez vu éclater la tête de ce salopard en bleu?» demanda le novice, en levant les yeux vers Marduk.

			—J’ai vu, Burias,» dit Marduk.

			—Et l’expression sur son visage de bâtard arrogant juste avant qu’il ne se fasse tirer dessus? Magnifique!» 

			L’adepte essaya de sortir un pistolet de sa robe. Un simple modèle laser, qui tremblait violemment dans sa main. Burias attrapa le poignet de l’homme avant qu’il ne puisse pointer le canon vers lui, et le plia en arrière sans presque aucun effort.

			Crac.

			L’homme hurla. Burias le fit taire d’un coup au côté de la tête qui lui brisa les cervicales.

			«Il n’a même pas eu le temps de dire quoi que ce soit. Juste le temps d’ouvrir la bouche, et, boum!» Burias se releva, en essuyant le sang de ses mains. «Vous allez vous battre avec nous aujourd’hui?

			—Il semblerait,» dit Marduk.

			Burias pencha un instant la tête de côté.

			—Est-il vrai que vous avez été chassé de votre propre chapitre et envoyé ici pour participer à l’assaut sur Calth?»

			Marduk s’en amusa.

			—Ce pourrait aussi bien être vrai,» dit-il. «On m’a envoyé ici pour apprendre à être acolyte. Il n’y avait pas d’autre motif, pour autant que je sache.

			—Ce qui veut dire que vous allez être apôtre un jour?

			—Pas au rythme où vont les choses,» déplora Marduk.

			—Assez discuté,» grogna Dralzir, le sergent de l’escouade, en avançant vers eux à grands pas. Deux casques Ultramarines pendaient à sa ceinture; le sergent n’était pas homme à plaisanter. «Il est temps d’y aller.

			—Il n’y a que des morts ici, de toute façon,» marmonna Burias, en frappant de sa botte le cadavre à ses pieds.

			Marduk dissimula un sourire.

			L’armure de Burias fumait. Brûlure de plasma. Il avait eu de la chance: un tir direct lui aurait traversé le torse. Il se serrait contre la cloison, s’en servait de couvert le temps de recharger son bolter modèle Umbra en y enfonçant un nouveau chargeur courbe.

			Une autre lueur de plasma bleu clair fusa en hurlant par l’écoutille, et manqua de peu Burias, lequel se contenta d’en rire. Le novice possédait bien des aptitudes, mais se montrait imprudent. Il allait lui falloir de la chance s’il comptait voir une autre bataille après celle-ci, se dit Marduk. Cette chance, il la lui souhaitait néanmoins. Marduk en était venu à apprécier de voir Burias tuer.

			Le plasma frappa le mur en face de la porte ouverte, explosa dans un éclat de lumière brûlante. De l’intérieur de la salle provint un sifflement violent et furieux: le bruit caractéristique d’une surchauffe de lance-plasma.

			—Sur eux!» beugla Dralzir.

			Réagissant instantanément, Marduk pivota sur lui-même pour quitter son couvert. Dralzir, Burias et Udama-sin étaient avec lui, pour charger par l’ouverture.

			Il ne restait désormais plus sur le chantier de Zetsun Verid que de petites poches de résistance comme celles-ci, dont la défiance ne faisait que retarder l’inévitable. Ce délai n’en provoquait pas moins la colère de Bel Ashared, qui à son tour faisait fulminer le sergent Dralzir. D’autres escouades poussaient déjà vers la salle de contrôle au cœur de la plate-forme, tandis qu’eux étaient à la traîne.

			Dralzir avait divisé ses guerriers en deux escouades de combat, une tactique qu’ironiquement, la légion de Guilliman avait été la première à employer. C’était à lui que revenait d’éliminer toute résistance dans les niveaux inférieurs de Zetsun Verid avant de poursuivre.

			Un bolt faucha Udama-sin presque aussitôt qu’ils furent à découvert. Marduk ne se retourna pas pour voir s’il avait survécu. Les tirs éclairaient la chambre sombre par rafales de lumière crue, et des cibles en armure bleue apparaissaient devant lui. Son champ de focalisation se rétrécit.

			Ils n’étaient plus que deux debout. Il y en avait eu d’autres, mais tous avaient été abattus dès les premiers instants de la fusillade. L’un avait été emporté par une grenade à fragmentation, un autre par un tir en pleine tête du pistolet bolter de Dralzir.

			Les deux Ultramarines étaient maintenant accroupis derrière une barricade de fortune, faite de caissons et de machinerie renversés. L’un d’eux avait un bolter calé à l’épaule, et tirait par rafales contrôlées; la crête blanche verticale qu’il portait sur son casque était une marque honorifique de la XIIIe légion, le désignait comme un premier sergent de compagnie ou quelque chose d’approchant. L’autre écartait de lui à bout de bras le lance-plasma ventilant sa vapeur brûlante, tout en tirant au pistolet bolter de l’autre main.

			Marduk lâcha une nouvelle rafale de bolts en avançant, pour couvrir ses frères qui chargeaient dans un bruit de lames tronçonneuses rugissantes. La plupart de ses tirs manquèrent de beaucoup, mais l’un d’eux atteignit à l’épaule l’Ultramarine qui tirait au bolter. Les dommages n’étaient que superficiels, et pas suffisants pour le faire tomber.

			Un bolt retourna à moitié en pleine course le jeune novice, Burias, et le fit chanceler. Marduk l’entendit jurer: de toute évidence, il voulait à tout prix atteindre l’ennemi avant son sergent et ses frères plus expérimentés, et prouver sa valeur à la bataille.

			Marduk conserva son bolter calé à l’épaule et continua de tirer, en se déplaçant sur l’un des côtés pour prendre les Ultramarines de flanc tandis que les autres s’élançaient droit sur la barricade. Il se concentra sur la cible qu’il avait déjà touchée, l’atteignit deux fois à la poitrine. Il ajusta sa visée pour un tir à la tête, mais l’autre se laissa tomber à couvert, face au nombre des tirs qui lui étaient déjà adressés.

			Marduk changea de cible et pointa son arme vers l’autre Ultramarine. Son premier tir toucha le guerrier au poignet; la masse réactive du projectile, en éclatant, lui fit sauter proprement la main et le priva ce faisant de son pistolet bolter. L’Ultramarine ne se décontenança pas; il se contenta de lever le lance-plasma refroidi, ajusta sa prise pour le caler sur son avant-bras, qui s’achevait à présent en moignon sanglant, et pointa son arme vers Marduk.

			Le Word Bearer se jeta de côté. L’éclat solaire de la décharge surchargea les auto-sens de son armure, et la vision de son casque s’emplit d’une brume blanche, qui l’aveugla l’espace de quelques battements de cœur. Même à travers son armure isolée par la céramite, il sentit la chaleur intense et brûlante du tir qui le dépassa en faisant grésiller l’air.

			Sa vue lui revint, suffisamment pour voir Dralzir sauter d’un bond la barricade, et enfouir son épée tronçonneuse dans le cou du tireur, l’un des rares points faibles de cette variante d’armure. Dralzir enfonça l’arme profondément, en tranchant la chair et l’os. Le sang éclaboussa la plaque faciale et le plastron du sergent.

			Un bolter tira derrière la barricade. Dralzir chancela, atteint par le côté, et tomba sur le corps mutilé de l’Ultramarine qu’il venait de tronçonner.

			Marduk avait de nouveau une vue sur sa cible. Il lâcha deux tirs en succession rapide, lesquels manquèrent de quelques centimètres à peine. Il s’apprêtait à faire feu à nouveau quand une silhouette en armure rouge s’intercala devant lui.

			Burias.

			Marduk maudit son nom et s’élança en courant.

			Dralzir essayait de se relever, peinait à se soulever du sol. Il était impossible pour Marduk de voir quelle était l’étendue de ses blessures, mais il était clair que celles-ci étaient sérieuses, à en juger par ses mouvements lents et douloureux.

			—Quoi que vous espériez accomplir, vous allez échouer, sales traîtres!» rugit l’Ultramarine, en se penchant en avant, et en enfonçant le canon de son arme contre le joint exposé du cou de Dralzir, prêt à exécuter le sergent Word Bearer. «Sache-le avant de mourir.

			—Infidèle!» hurla Marduk en se précipitant vers lui, à quelques pas seulement derrière cet imbécile de Burias.

			Deux claquements retentirent, la détonation des bolts arrachant presque la tête de Dralzir de son cou et faisant sauter les lentilles de son casque. Il s’écrasa par terre et le sang se répandit sous lui.

			Marduk grogna de frustration. Burias continuait de lui boucher la vue.

			Dans un beuglement, le jeune novice sauta par-dessus le cadavre de son sergent exécuté, en abattant son épée tronçonneuse dans un coup à deux mains. L’Ultramarine bloqua en s’aidant de la crosse de son bolter, mais les dents d’adamantium rugissantes continuèrent de descendre vers le casque du guerrier, en crachant contre le coffrage de l’arme et en le rognant.

			D’un mouvement vif, l’Ultramarine fit un pas de côté et se tourna, changea brusquement l’inclinaison de son bolter et déséquilibra Burias. Son élan porta le novice en avant, sa lame tronçonneuse perdit sa prise et s’abattit jusqu’au pont. Se rapprochant à nouveau, l’Ultramarine lui porta un coup du coude parfaitement minuté, qui cueillit Burias en pleine plaque faciale alors que celui-ci trébuchait.

			La force du coup le projeta sur le dos, brutalement. Il resta couché là, momentanément assommé. L’une de ses lentilles oculaires s’était craquelée, et sa plaque faciale était visiblement tordue.

			Sans marquer de pause, l’Ultramarine se tourna vers Marduk, mais le Word Bearer fut sur lui avant qu’il ne puisse tirer, et le percuta l’épaule baissée. L’impact des armures souleva l’Ultramarine de terre et le jeta contre un pylône de stabilisation, qu’il tordit en lui faisant rendre un grognement de métal torturé. Son arme tomba au sol, et Marduk l’écarta d’un coup de pied, en l’envoyant glisser le long du pont.

			Le guerrier récupéra rapidement. Il agrippa Marduk et le tira à lui pour lui expédier un coup de genou en plein ventre. Le choc aurait sans doute brisé en deux un combattant inférieur; le guerrier était clairement entraîné à cela, pas à tuer d’autres space marines. Jusqu’à ce jour, cette simple idée dépassait certainement sa faible compréhension des choses.

			Contrairement à Marduk.

			Lui avait déjà tué des space marines. Des frères de bataille de sa propre légion, rien de moins.

			Il n’empêchait que l’Ultramarine avait l’air d’apprendre vite, comme tous les guerriers d’Ultramar, et qu’il ne fallait pas les sous-estimer. Un autre coup de genou vif fit remonter sur le plastron de Marduk une fracture de l’épaisseur du cheveu, et des alertes d’intégrité s’allumèrent à l’intérieur de son casque. Se redressant vite, il frappa l’Ultramarine sous le menton d’un coup de crosse, et lui rejeta violemment la tête en arrière.

			Le guerrier chancela, et Marduk eut une ligne de tir dégagée, mais l’Ultramarine lui écarta son arme d’un revers du bras alors même qu’il pressait la détente. La détonation fut assourdissante, mais le bolt manqua, frôla la plaque faciale lisse de l’Ultramarine.

			Le vétéran de la XIIIe légion avait alors réussi à agripper le bolter de Marduk, et le désarma d’une torsion brusque. Il planta une semelle en plein dans le plastron de Marduk, qui chavira en arrière, retourna le bolter entre ses mains, et visa.

			Derrière lui gronda une épée tronçonneuse.

			L’Ultramarine se retourna en s’écartant du coup décapitant que lui aurait porté Burias. Il évita un second coup dirigé à la hâte, et catapulta son poing dans le casque déjà endommagé du novice. Des étincelles sautèrent de la plaque faciale fracturée. Le bolter qu’il avait volé se redressa. 

			Marduk l’empoigna, en l’enveloppant d’un bras autour de son cou. Son autre main tenait une lame; pas une lame de combat, mais son athamé sacré, au manche enveloppé de fil de cuivre. L’Ultramarine laissa tomber son bolter à terre pour empoigner le bras de Marduk, mais la prise du Word Bearer était comme un étau.

			—Les dieux vont se repaître de ton âme, fils d’Ultramar,» lui dit Marduk dans un souffle.

			—Il… n’y… a pas… de dieux!» s’étouffa le guerrier.

			—On t’a menti,» dit Marduk, «mais tu vas bientôt connaître la vérité.»

			Il força l’Ultramarine à pencher son casque de côté, en exposant les faisceaux vulnérables de fibres et de câbles sous le gorgerin, et y plongea sa lame d’un coup.

			L’Ultramarine n’était pas encore tout à fait mort.

			Les servomoteurs de ses articulations gémissaient continuellement tandis qu’il luttait pour essayer de se relever. Ses forces l’avaient pratiquement quitté, et Marduk le maintenait cloué au pont en pesant d’un pied sur son plastron.

			Il baignait dans une mare de sang qui se figeait déjà, et faisait du pont un bourbier poisseux, en continuant néanmoins de couler paresseusement par la blessure de son cou. Même les hypercoagulants de son flux sanguin ne parvenaient pas à refermer la plaie ouverte par l’athamé de Marduk.

			Il se tortillait faiblement, et ses doigts tremblaient dans ses gantelets.

			—Qu’est-ce que vous faites?» demanda Burias. Le novice continuait de flotter derrière l’épaule de Marduk, en jetant des regards nerveux dans la longueur du corridor, tandis que les bruits d’affrontements résonnaient à travers la superstructure de la plate-forme. «Tuez-le.

			—J’attends.

			—Vous attendez quoi?

			—Je veux essayer quelque chose,» dit Marduk. «Regardez et apprenez.»

			Il retira sa botte de la poitrine de l’Ultramarine. Le plastron grinça, libéré de cette pression. L’Ultramarine essaya encore de se redresser, posé sur un bras tremblant et faiblissant. Marduk le lui balaya du pied, et le guerrier retomba contre le pont dans un vacarme de céramite contre le métal.

			Marduk s’agenouilla, prit le casque bleu à cimier entre ses mains. Après avoir décroché les loquets de verrouillage, il l’ôta dans un sifflement d’air dépressurisé, et le posa de côté.

			Le visage du guerrier était d’une pâleur maladive, exsangue. Le peu de couleur qu’il lui restait s’estompait sous les yeux mêmes de Marduk, ce qui, par contraste, faisait paraître encore plus vive l’éclaboussure de sang autour de son cou et sur sa joue.

			Ses traits étaient forts et fiers: anguleux, imbus d’une noblesse froide et arrogante, totalement étrangère aux natifs de Colchis. Ce visage usé, ridé, était celui d’un sénateur ou d’un diplomate; pas celui d’un guerrier, en dépit des cicatrices, du sang et des trois clous de service rivetés sur son front. Une écume rouge lui bouillonnait sur les lèvres. Il peinait à focaliser sur son tourmenteur ses yeux de la couleur de fer.

			—Lorgar… envoie… des enfants se battre contre nous?» lâcha l’Ultramarine dans un souffle, en laissant entendre un soupçon d’ironie froide.

			—Je ne suis pas un enfant,» protesta Marduk sèchement.

			—Mais vous êtes… un traître…

			—Ce n’est pas comme ça que l’histoire nous retiendra. Nous serons acclamés comme les héros de cette guerre, ceux qui auront amené une nouvelle ère de compréhension et de croyance.»

			L’Ultramarine gargouilla ce qui pouvait bien être un rire de dérision. 

			—Vous n’êtes… qu’un jeune fou,» dit-il. «Vous finirez par percevoir… la folie… de… vos actes.

			—Laisse-moi te montrer ce que la vraie foi peut accomplir, noble fils d’Ultramar,» grogna Marduk. Il se pencha en avant et posa une main contre la poitrine de l’Ultramarine. Le guerrier mourant eut un spasme. «Laisse-moi te montrer la puissance des dieux que tu renies.

			—Qu’est-ce que vous faites?» chuchota Burias, incapable de détourner le regard.

			—Je peux vous faire confiance, frère?

			—Bien sûr. Toujours.

			—Alors faites silence,» dit Marduk, et il ferma les yeux. 

			Des choses informes se tortillaient dans le noir derrière ses paupières. Parmi elles, il sentit la présence d’une autre; de son véritable mentor. Elle poussa vers l’avant et les autres se séparèrent devant elle. Marduk sentit sa présence enfler, tester la solidité des frontières de la matière. Il tardait à cette chose de se manifester.

			Bientôt, promit-il.

			Il prit une profonde inspiration, se concentra sur son être. La non-réalité s’y épanouit comme une fleur, se déploya, et l’obscurité consciente lui parla.

			Elle savait ce qu’il voulait. Elle lui murmura, de mille voix confondues en une seule, traînante et insidieuse, en s’adressant directement à lui à l’intérieur de sa tête, et chaque voyelle insondable, chaque syllabe, frappait son cerveau comme une incision.

			Feal’shneth’doth’khaerne’drak’shal’roth.

			Marduk rouvrit les yeux.

			L’Ultramarine levait les siens vers lui, et son regard troublé exprimait l’horreur pure. Il chercha vainement à détourner la tête. Même son esprit mal dégrossi comprenait qu’il se passait quelque chose. 

			«Feal’shneth’doth’khaerne’drak’shal’roth,» récita Marduk.

			Une démangeaison électrique rampa sous son armure, sous le réseau de fibres subdermique et sous les câblages de sa musculature mécanique, sous la carapace noire qui ne faisait qu’un avec sa chair. Ses yeux le grattèrent de l’intérieur. Des vrilles sans substance lui démangeaient le dedans du crâne. 

			Dol’atha’lin’korohk’bha’naeth’la’kor.

			—Qu’est-ce que c’est?» murmura Burias en regardant autour d’eux dans la pénombre grandissante. «D’où est-ce que ça vient?»

			Marduk l’ignora.

			—Dol’atha’lin’korohk’bha’naeth’la’kor,» dit-il, en sentant la puissance des mots tandis même qu’il les articulait. Ils lui piquaient les lèvres. Il sentait l’acide d’une brûlure sur sa langue.

			Mais cela fonctionnait.

			L’Ultramarine commençait à frissonner, à gémir doucement. Il convulsa à terre, en tournant la tête d’un côté à l’autre. Il avait les yeux révulsés, et l’on n’en voyait plus que le blanc moucheté de vaisseaux éclatés.

			Raeth’ma’goerdh’mek’koeth.

			Burias s’était tu, Marduk lui en était reconnaissant.

			«Raeth’ma’goerdh’mek’koeth.»

			Les muscles de l’Ultramarine se raidirent dans un spasme soudain et violent qui lui arqua le dos et le souleva du pont. Marduk garda la main fermement plaquée sur le torse du guerrier, dont le plastron avait commencé à fumer.

			Des choses bougeaient à l’intérieur de la chair de l’Ultramarine, comme des vers qui se tortillaient sous sa peau. Son armure commençait à enfler au niveau des jointures, comme si une grande pression s’accumulait à l’intérieur.

			—Par le sang de l’Aurelian,» murmura Burias.

			Des éperons d’os et des piquants pointus se dressèrent le long des arêtes de l’armure de l’Ultramarine, en tordant les plaques blindées. Les Word Bearers n’étaient pas familiers de ce type d’armure, mais un aspect corrompu, plus plaisant, troublait maintenant ses lignes majestueuses.

			L’Ultramarine serrait à présent les yeux, du coin desquels se mettaient à couler des larmes de sang. Lorsqu’ils s’ouvrirent à nouveau, ses globes oculaires avaient disparu, remplacés par des creux d’ombre bordés de minuscules dents inégales. Et ces dents se mirent à claquer. Burias se prit à rire avec la joie d’un enfant.

			L’Ultramarine se lacérait lui-même le visage avec des doigts changés en griffes, se déchirait la chair. Les choses frétillantes se révélèrent dans ces déchirures, semblables à des sangsues cannelées aux bouches de lamproie. Un cri torturé s’échappa de ses lèvres.

			—Ne te débats pas, mon frère,» lui dit Marduk, la main toujours pressée contre le thorax du guerrier en pleine métamorphose. Les côtes de l’Ultramarine avaient poussé et percé à travers son plastron, en formant un exosquelette grossier qui continuait de se tordre. «C’est un grand honneur qui t’est fait.»

			Il y eut de l’agitation aux coins de son champ de vision. Marduk regarda dans les ombres avec un sourire.

			«Ceux qui résident au-delà t’attendent,» dit-il. «Est-ce que tu les sens? Ils sont tout près.»

			L’Ultramarine cria encore. Il ne parvenait plus à former de mots cohérents: sa langue était devenue comme une limace grotesque et pendante, couverte de centaines de protubérances. Mais ce cri en était indéniablement un d’horreur et de souffrance.

			—Quel blasphème est-ce là?» rugit soudainement une voix forte à l’intérieur de la chambre.

			Burias poussa un grognement d’avertissement du fond de sa gorge, et Marduk retira vivement sa main de la poitrine de l’Ultramarine. Des semelles de céramite vinrent résonner contre le pont. Marduk se redressa et se tourna pour leur faire face.

			Bel Ashared, flanqué de quatre vétérans de sa compagnie, avançait à grands pas vers lui. Des fourrures collées de sang pendaient aux larges épaules du capitaine, et balançaient d’un côté à l’autre à chacune de ses enjambées rageuses et déterminées. Son casque lui cachait le visage, mais sa colère était bouillonnante et palpable.

			Marduk se dressa bien droit, sans se démonter. La présence intimidante de son maître se pencha sur lui. Les lentilles penchées de sa plaque faciale luisaient d’un éclat infernal.

			—Seuls les esprits obtus considéreraient cela comme du blasphème,» estima Marduk en haussant les épaules.

			Le capitaine immense le frappa et lui fit mettre un genou à terre. Il fallut un moment à Marduk pour récupérer de la force de ce coup de poing.

			Quand il y parvint, Bel Ashared avait les yeux penchés vers la silhouette brisée, tordue de l’Ultramarine. Le corps de ce fier guerrier de la XIIIe légion, déserté par les énergies qui avaient essayé de l’habiter, était affalé sans vie, les membres et la colonne vertébrale tordus à des degrés peu naturels, tout entier déformé en quelque chose d’horrible. D’une certaine manière, il paraissait plus vil encore à présent que les choses du Warp avaient fui de sa chair. Des vapeurs âcres s’élevaient paresseusement du cadavre.

			Bel Ashared souleva Marduk pour le remettre debout devant lui, et lui arracha son casque, mais les yeux du postulant brûlaient de défiance et de foi. Le capitaine jeta le casque de côté et lui approcha sa propre plaque faciale près du visage. Le souffle fumant de sa grille frontale passa sur le sourire de Marduk.

			—J’arrivais à tolérer ton arrogance et ton insolence,» gronda Bel Ashared. «Mais ceci est une abomination. C’est…

			—C’est l’étape suivante sur le chemin que nous avons emprunté,» l’interrompit Marduk. «Ne pas utiliser comme arme ceux qui résident au-delà, c’est nous entraver nous-mêmes. Nous devons nous servir de tous les avantages que nous possédons, si nous voulons gagner la guerre qui s’annonce.»

			Bel Ashared asséna à Marduk un coup de tête brutal, et la douleur explosa dans tout le visage du postulant. Il serait tombé si le capitaine ne l’avait pas maintenu droit devant lui. Ses pieds ne touchaient même pas le sol.

			—Tu es un enfant, qui joue avec des choses qu’il ne comprend même pas,» gronda Bel Ashared, dont les émetteurs vocaux transformaient la voix en un grognement mécanique. «Où as-tu appris à commettre cette folie?»

			Bel Ashared le frappa de nouveau de la tête, lui fractura le crâne.

			«Dis-le-moi!» réclama-t-il.

			—Vous êtes peut-être jaloux parce que vous n’arriveriez pas à accomplir la même chose, mon honorable mentor?» lâcha Marduk d’une voix traînante. «Votre esprit est aussi limité que votre adhérence rigide à vos convictions. Vous avez refusé de m’apprendre, alors je me suis trouvé un professeur qui accepterait.»

			À nouveau, Bel Ashared cogna son front blindé contre celui de Marduk. La douleur se répandit dans tout le crâne du Word Bearer assommé, le long de fractures fines et jusque dans ses tempes, et il persista pourtant à sourire de travers.

			—Tu mens,» dit Bel Ashared. «Aucun de mes guerriers n’aurait accepté de t’apprendre.

			—Peut-être ai-je trouvé un professeur en dehors de votre compagnie,» dit Marduk, dont le sang lui coulait des narines. «Quelqu’un qui posséderait bien plus de pouvoir que vous ne pourrez jamais en espérer.»

			De dégoût, Bel Ashared jeta Marduk, et l’envoya s’étaler sur le pont.

			—L’Ultramarine a tué le sergent Dralzir,» dit Burias. «Maintenant Dralzir est vengé. Est-ce que c’est important de savoir comment nous l’avons tué?»

			Le capitaine tourna le regard dans la direction de Burias et leva un doigt vers lui.

			—Ne prononcez plus un seul mot, novice. Je jugerai de votre complicité dans ce sacrilège une fois que la mission sera terminée.»

			Burias inclina la tête avec déférence et battit en retraite.

			Bel Ashared contourna la dépouille avec précaution. Sa chair pourrissait à une cadence accélérée, se liquéfiait et coulait de ses os tordus.

			Marduk se redressait, le visage tout imprégné de son propre sang. Bel Ashared le remit sur ses pieds, et lui expédia un de ses poings gantés de métal en plein visage, qui lui cassa plusieurs dents et lui brisa le nez. La force du coup renvoya Marduk directement au sol.

			—Ne faire qu’un avec les forces de l’Empyrean est une chose sacrée et révérée,» lui dit Bel Ashared. «C’est une sainte union. Les employer de force sur un incroyant est une chose répugnante! Un affront! Un sacrilège. Kor Phaeron l’a décrété lui-même.

			—Ceux qui décrètent peuvent parfois se tromper,» dit Marduk en crachant du sang et des fragments d’émail. «Les chiens de l’Empereur vont s’en rendre compte bientôt. Même vous, autrefois, vous avez vénéré l’Empereur comme un dieu.

			—La légion a compris ses erreurs d’antan,» dit Bel Ashared.

			—Et elle comprendra à nouveau,» dit Marduk.

			—Ça suffit!» rugit Bel Ashared. «Comment as-tu fait ça? Dis-le-moi!

			—Vous n’arriveriez jamais à le maîtriser,» se moqua Marduk. «Vous êtes pathétique. Vous vouliez tellement être accepté parmi les Gal Vorbak. Ça n’arrivera pas. Vous n’avez pas la volonté de vous ouvrir à ceux qui résident au-delà. C’est le manque de certitude qui vous terrifie.»

			Le silence des autres Word Bearers rassemblés était absolu. Bel Ashared partit d’un rire presque incrédule.

			—Je n’ai pas le temps pour ça,» dit-il. «Je n’accepterai pas d’être humilié ainsi. Tenez-le.»

			Deux de ses guerriers s’avancèrent, agrippèrent brutalement Marduk, et Bel Ashared dépendit sa hache de sa ceinture. Des câbles isolés reliaient l’arme à la source d’alimentation de son armure; son fer avait été modelé selon la forme d’une créature hilare des enfers, et le croissant de son tranchant s’éveilla en bourdonnant.

			«Par tes actes, tu t’es condamné, postulant,» dit Bel Ashared. «Mets-toi à genoux et accepte ton destin.»

			Marduk cracha aux pieds du capitaine.

			—L’amertume vous rend aveugle, parce que vous avez conscience de vos limites,» dit-il. «Vous me faites pitié. Vous êtes maudit. Vous avez conscience de vos limites mais vous ne pouvez pas les accepter. Vous êtes condamné à la médiocrité, et c’est cette certitude-là qui vous ronge comme un cancer.

			—À genoux,» gronda le capitaine.

			Marduk fut forcé à s’agenouiller. La tête de la hache de Bel Ashared crépitait, l’odeur d’ozone brûlée était forte.

			—J’espérais ne pas devoir en arriver là,» dit Marduk, les yeux plissés, levés avec colère vers son mentor désigné. Les lentilles émeraude de Bel Ashared, profondément serties dans son casque MkVI, le fixaient elles aussi. «Mais je n’ai plus d’autre choix.

			—Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même,» dit Bel Ashared. «Il est temps pour toi d’aller nager dans la Mer des Âmes, et d’être damné pour l’éternité.

			—Non,» dit Marduk. «C’est à vous d’être damné.»

			Les ombres s’agitèrent, conscientes de ce qui allait advenir.

			Dhar’khor’del’mesh Arak’sho’del’mesh Drak’shal’more’del’mesh.

			La voix transperça l’esprit de Marduk comme une aiguille. Le sang se mit de nouveau à lui couler du nez, et ses yeux virèrent au noir.

			«Dhar’khor’del’mesh Arak’sho’del’mesh Drak’shal’more’del’mesh,» prononça-t-il. Les mots lui firent saigner la bouche.

			Des runes cachées gravées à l’intérieur de l’armure de Bel Ashared s’embrasèrent; alors, dans une torsion violente et soudaine de la non-réalité, il fut retourné, comme un gant. 

			Une moue se dessina sur les lèvres noircies de Kor Phaeron.

			—Sans aucune instruction, vous avez été capable d’accomplir cela?» demanda-t-il.

			—Oui,» dit Marduk, toujours à genoux. «C’est la Vérité Primordiale elle-même qui m’a guidé.»

			Kor Phaeron se détourna, regarda vers Calth à travers la baie. En réponse à quoi le picotement désagréable qu’éprouvait Marduk dans sa chair s’atténua un peu.

			Marduk attendit que Kor Phaeron parle en sachant que son sort allait se décider ici et maintenant.

			—Bel Ashared était un excellent combattant,» dit finalement Kor Phaeron. «Mais il était limité, peut-être, dans un domaine où vous ne l’êtes pas.»

			L’ombre d’un sourire s’immisça sur les traits de Marduk.

			—Cela veut dire que vous acceptez de m’enseigner?» demanda-t-il.

			Kor Phaeron se tourna à nouveau vers Marduk. Des énergies impatientes jouaient sur sa peau, l’éclairaient de l’intérieur.

			—Jarulek s’est montré élogieux à propos de vous,» marmonna-t-il. «Il m’a dit que vous vous étiez bien acquitté de votre tâche durant la Purge.

			—J’ai fait ce qui m’était demandé,» dit Marduk. Il leva une main à sa gorge, où de vieilles cicatrices noueuses encerclaient sa chair tel un collier. «J’ai accompli mon devoir. 

			—Et qu’avez-vous éprouvé en tuant vos semblables?

			—Ils n’étaient pas mes semblables.

			—Ils étaient de la XVIIe légion et le sang de Lorgar coulait dans leurs veines, comme il coule dans les vôtres,» dit Kor Phaeron, même si Marduk avait l’impression que sa réponse avait satisfait le Cardinal Noir.

			—Ils n’étaient pas de Colchis,» dit Marduk. «Ils n’étaient pas mes semblables. J’ai éprouvé… du plaisir à les tuer.

			—Pourquoi?» dit Kor Phearon qui se pencha vers lui comme un prédateur. Ses yeux scintillaient.

			—Leurs morts avaient une importance. Elles avaient une signification. Il y avait de la puissance dans leur sacrifice.

			—Ah. La puissance à nouveau.

			—Ai-je tort, maître?» demanda Marduk.

			—Non. Même les cultures les plus primitives comprennent d’instinct qu’il réside une certaine puissance dans la mort. Un enfant souffre de fièvres? Ses parents sacrifient une bête et supplient le dieu qu’ils vénèrent de lui laisser la vie sauve. Ils sacrifient à la Vérité Primordiale, peu importe le nom qu’ils donnent à leurs divinités assoiffées de sang.» Kor Phaeron avait pris un ton évangélisateur, comme il pouvait le faire lorsqu’il délivrait l’un de ses puissants sermons à la légion. «Mais certaines occasions nécessitent des sacrifices plus grands, plus symboliques. Si la famine et la peste ravagent vos villes, si vos ennemis marchent contre vos murs avec le meurtre à la bouche, alors le sacrifice d’un simple bovidé ne suffit pas. C’est dans la psyché humaine que de comprendre cela. Sans qu’il soit besoin de le dire, nous savons tous que certaines morts sont intrinsèquement plus fortes que d’autres. La mort d’un homme est plus forte que celle d’un animal, et de même que les hommes se sont élevés au-dessus des animaux, les guerriers Astartes se sont élevés au-dessus des hommes. Il s’ensuit que le fait de les sacrifier possède une plus grande portée.»

			Kor Phaeron se tourna.

			«Et nous pouvons accomplir bien plus grâce à la puissance qui fleurit d’un tel sacrifice.»

			Le regard de Marduk se déporta vers la vue de Calth derrière les écrans de visualisation de la station.

			—Tout ce que nous pourrions accomplir avec la mort d’un monde tout entier,» se demanda Marduk à voix haute.

			—Telle est bien la question. 

			—Et avec celle d’un primarque?» murmura Marduk. «J’en perçois bien toute la vérité. Ils seront l’étape suivante.

			—Oui,» dit Kor Phaeron. «En effet. Ferrus Manus ne sera pas le dernier.»

			Une alarme sonore retentit, et Marduk vit les lèvres fines de Kor Phaeron se scinder en un sourire déplaisant et grimaçant, avec dans ses yeux un air affamé et fiévreux.

			—Signature énergétique de téléportation,» dit l’un des sombres magi penché sur une console. «On nous aborde.

			—Guilliman,» chuchota Kor Phaeron. «Enfin.

			—Il est ici?» dit Marduk. «Vous saviez qu’il viendrait?»

			Une lumière sale se rassembla autour de Kor Phaeron, et Marduk put entendre le jacassement des bêtes de l’Empyrean: des murmures et des cris, répandus à travers chaque haut-parleur, chaque liaison radio et chaque console de la station.

			Kor Phaeron parut croître, gagner en stature, auréolé de ténèbres.

			—Mon temps est venu,» dit-il, en s’élevant au-dessus du pont, des vapeurs noires se déversant de ses yeux et de sa bouche. Des énergies impies jouaient entre ses doigts écartés et squelettiques, et les courants du Warp passèrent sur Marduk comme une marée prête à le noyer, émanant en vagues du Cardinal Noir.

			«Ce jour est un grand jour, mes fils,» dit Kor Phaeron, qui éleva la voix pour se faire entendre par-dessus la cacophonie infernale. «Aujourd’hui nous allons voir un primarque à genoux. Il vient à nous, attiré comme un papillon par la flamme, sans se rendre compte que la flamme causera sa perte.»

			Marduk fit mine de se relever, mais sentit une main sur son épaule, qui le retint en place. La poigne était forte; c’était celle de Sorot Tchure. Il tenait une lame en main.

			Un athamé.

			—Monseigneur?» demanda-t-il. «Le postulant?»

			Kor Phaeron était tel un ange de ténèbres, couronné de terreur. Il baissa les yeux vers Marduk. Il n’y avait aucune clémence dans son expression, rien qu’une avidité malveillante. Ses yeux avaient complètement viré au noir: le noir le plus profond, celui des espaces sombres entre les étoiles.

			—Il a leur faveur,» marmonna Kor Phaeron. «Telle est la source de tout pouvoir. Relâchez-le.»

			La lame de Tchure disparut, et Marduk fut remis debout. Il leva les yeux bouche bée, vers Kor Phaeron, baigné de toute sa majesté païenne.

			—Tout le pouvoir que je peux posséder est à votre service,» dit-il, les yeux brillants de dévotion.

			Kor Phaeron descendit vers lui en flottant, traînant les ténèbres dans son sillage. Marduk inclina la tête et mit un genou au sol, cette fois comme un disciple dévoué et non comme un prisonnier. Il sentait la chaleur qui irradiait du corps de Kor Phaeron qui approchait, et sursauta lorsqu’une main brûlante se posa sur sa tête.

			Marduk se retint de crier. Sa peau se cloqua sous cette bénédiction.

			—Ne tente pas d’utiliser tes nouveaux talents dans cette bataille, postulant,» lui susurra Kor Phaeron. «La puissance de l’Empyrean s’écoule avec force. Je la veux toute pour moi.

			—Je ferai comme vous le demandez, monseigneur,» dit Marduk.

			—Tu es béni, mon enfant,» dit Kor Phaeron. «Tu vas assister aujourd’hui à un acte qui résonnera à travers les âges. Tu vas être le témoin de la grandeur authentique.»

			Kor Phaeron libéra Marduk et se dressa resplendissant, cependant que les guerriers de la légion s’apprêtaient au combat autour de lui.

			«Aujourd’hui, mes fils, vous serez les témoins de la mort de Roboute Guilliman,» déclara Kor Phaeron, la voix résonnante. «Ou peut-être,» ajouta-t-il d’une façon espiègle, «de quelque chose de plus grand encore…»

			Un bolter fut pressé entre les mains de Marduk sans cérémonie.

			—Tenez-vous prêt,» lui dit Sorot Tchure. «Ils arrivent.»

			Marduk jeta son bolter, dont le chargeur était vide. Il ramassa une arme plus lourde à double canon, qu’il arracha de la main morte d’un vétéran abattu, et pressa la détente, en libérant ainsi un torrent de feu sur la charge de la horde d’Ultramarines qui envahissait la salle de contrôle principale.

			Les Ultramarines mouraient, mais les Word Bearers mouraient davantage encore.

			Des corps gisaient dispersés sur tout le pont. Le géant à la tête des Ultramarines évoquait une force de la nature que rien ne pouvait arrêter.

			Le primarque qu’ils exécraient. Guilliman.

			Rien ne résistait en travers de son chemin, dont il écartait violemment les Word Bearers, Gal Vorbak comme simples guerriers. Un guerrier sévère au casque rouge se battait au côté du géant, en maniant une épée longue d’allure singulière qui tranchait dans les armures comme dans du tissu humide. Une sorte de champion du primarque, très probablement.

			Marduk fit tomber un Ultramarine d’un bolt bien placé et en expédia un autre au sol, l’armure déchiquetée. Il tenta d’abattre l’épéiste casqué de rouge, mais un autre que lui fut pris dans la ligne de tir; des morceaux de céramite sautèrent de son armure, avant que le bras-griffe acéré de l’un des Gal Vorbak ne le coupe en deux. Le choc des corps en armures, alors que les Ultramarines se jetaient sur les Word Bearers, était presque assourdissant.

			Kor Phaeron vola vers Guilliman, suivi d’énergies noires.

			Marduk n’avait pas d’épée tronçonneuse, et son athamé lui avait été pris. Il recula de quelques pas, essaya de garder ses distances avec la charge de l’ennemi. Le combi-bolter ruait comme un animal sauvage entre ses mains; il luttait pour empêcher le canon de trop se redresser.

			Il y eut un éclat de lumière à travers la foule de corps, et une lame vint trancher son arme en deux dans une gerbe d’étincelles. L’épéiste au casque rouge s’apprêta à se fendre vers lui, mais un mouvement de la mêlée les maintint écartés l’un de l’autre; quelques instants plus tard, le postulant désarmé avait manifestement été oublié au milieu de cette cohue.

			Marduk lâcha son arme inutilisable. Une explosion aveuglante de plasma vida le thorax d’un Ultramarine à trois pas de lui; Marduk arracha une masse énergisée des mains du guerrier mourant et s’en servit. Les épées tronçonneuses étaient prévues pour éventrer les chairs, pas les armures énergétiques; une masse s’avérait plus efficace contre les armures des légions, en écrasant la céramite et les os avec la même vigueur.

			Au-delà d’eux, Marduk pouvait voir la silhouette voûtée de Kor Phaeron, habillée d’une robe de lumière obscure, se dresser triomphalement au-dessus du géant mis à terre, Guilliman.

			Marduk vit la lame de Kor Phaeron contre la gorge du géant, et ses cœurs amers se réjouirent.

			La victoire était à portée de main.

			Le postulant poussa un cri de jubilation, abattit sa masse de droite et de gauche. Il serait un agent de la Parole jusqu’à la fin des temps. Les cieux eux-mêmes allaient…

			Quelque chose changea. Les courants du Warp fluctuèrent un moment, avant qu’un cri de douleur ne s’élève.

			Le Cardinal Noir était tombé.

			Marduk piailla, enfonça le crâne d’un officier Ultramarine d’une dizaine de coups frénétiques. 

			Le Cardinal Noir était tombé.

			Il se produisit un mélange de corps en armures, une bousculade forcenée qui brouilla la vision que Marduk avait de la scène. Derrière, des feux se mettaient à éclater sur tout le pont de commande. Les alarmes retentirent avec une vigueur renouvelée.

			Dans un moment d’horreur, Marduk parvint à nouveau à apercevoir Kor Phaeron.

			Traîné sur le sol, tiré dans plusieurs directions par les Ultramarines et les Word Bearers, qui hurlaient et s’invectivaient, et se frappaient réciproquement sans cesser de se disputer le corps.

			Les deux camps voulaient le récupérer.

			—Venez nous aider!» cria Sorot Tchure par-dessus le tumulte. Il manquait au vétéran la moitié de son visage, et la plaie exposait ses os et ses dents. Marduk fit comme il lui était demandé, les yeux écarquillés par le choc.

			Ça n’était pas ainsi que les choses auraient dû se passer. Guilliman aurait dû être mort. Cela aurait dû être l’heure de leur triomphe. Marduk faillit glisser sur les plaques du pont, tachées du sang sombre de Kor Phaeron.

			Ensemble, avec les derniers membres survivants des Gal Vorbak, Marduk aida à emporter le corps brisé de Kor Phaeron de la salle de contrôle en flammes.

			Il ne comprenait pas comment le Maître de la Foi pouvait encore respirer. Son torse n’était plus qu’une ruine broyée. Le trou béant dans son plastron et dans ses côtes fusionnées exposait un cratère palpitant de chair détruite. Un fluide noir à l’odeur atroce couvrait son armure et faisait des bulles sur ses lèvres, tandis que des volutes d’ombres du Warp lui sortaient des yeux, du nez et de la bouche.

			«Vite,» aboya Tchure pour les presser à travers les flammes et la fumée. À tout moment, Marduk s’attendait à être abattu par les tirs de bolter, où à ce que Guilliman leur tombe dessus, les déchiquette à mains nues.

			Kor Phaeron gargouillait et s’étranglait, les yeux révulsés dans leurs orbites. Il serrait Marduk, s’accrochait à sa robe d’une main griffue et émaciée. Ses yeux dont coulaient ces ténèbres souillées brûlaient encore à présent d’une intensité féroce.

			Il aurait dû être mort.

			Dans le creux où aurait dû se trouver son cœur principal, s’agitaient des ténèbres viles qui se tordaient tel un pseudopode. Une fumée huileuse courait dans ses veines et artères, giclait de là où celles-ci avaient été sectionnées et se dissipait dans l’air ambiant. Sa chair ravagée empestait la viande morte et les batteries déchargées.

			Kor Phaeron se tortillait. Était-ce là le pouvoir que lui-même avait tant désiré?

			Sorot Tchure leva le poignet gauche.

			«Sortez-nous de là,» grogna-t-il devant la cloque de verre gravée de l’Octed qu’il portait sur son canon d’avant-bras. La chose luisante, frémissante, qui résidait à l’intérieur se tortilla en relayant son ordre.

			Des Ultramarines se précipitaient vers eux, déterminés à leur couper toute route de fuite.

			Marduk vit sa mort inscrite sur les lentilles de l’épéiste au casque rouge et de ses compagnons. Il ne pouvait y échapper.

			Les flammes du brasero parurent s’atténuer, et la température descendit. Un givre blanc se propagea sur les cloisons. L’obscurité elle-même se mit à bouger, à se tortiller et à croître.

			Des vrilles d’ombre apparurent, tâtonnèrent d’abord, et s’étendirent le long des murs, rampèrent au plafond et sur le pont. L’une d’entre elles le toucha. Sa caresse était de glace. Les ténèbres se refermèrent, prirent ses robes dans leur étreinte.

			Un souffle fumant lui toucha la nuque, il empestait la substance des cauchemars et la chair pourrie.

			L’obscurité rampante lui murmurait, une dizaine de voix démentes confondues en une seule. Le sang commença à lui couler des oreilles. Le stylet dans sa main se mit à frémir.

			Je te donnerai le moyen de renverser ton mentor, si tel est ton souhait.

			—C’est une précaution, uniquement,» dit Marduk. «Je sens que viendra un moment où cela sera nécessaire.»

			Et en retour?

			Les ténèbres étaient agitées, les ombres s’enroulaient autour d’elles-mêmes, irritées par les frontières de la réalité.

			—Et en retour, je vous trouverai un hôte convenable,» dit Marduk.

			Jure-le par le sang.

			Marduk posa son stylet et tira son athamé. Sans hésitation, il en passa le tranchant sur la paume de sa main, où la lame mordit profondément. Les ombres redoublèrent d’agitation, en se serrant près de lui.

			—Cela, je le jure,» dit Marduk, qui serra le poing et laissa le sang s’écouler. Il siffla et fuma là où il toucha l’Octed gravé à la surface de l’établi. Puis il reprit son stylet, et permit au démon de guider sa main.

			Une heure passa. Peut-être plus. 

			L’enfer reflua finalement, se délova de lui et glissa à travers le voile usé de la réalité. Le brasero se raviva, les flammes crépitèrent, et sa lumière douce emplit de nouveau la pièce. Marduk grimaça en desserrant les doigts de son stylet, mais ils restèrent coincés en une griffe douloureuse. En vérité, tout son corps lui faisait mal.

			Il baissa les yeux vers le casque, toujours calé entre les branches du support. L’intérieur incurvé était couvert d’une écriture cunéiforme minuscule. Pas un seul centimètre carré n’était demeuré vierge.

			L’écriture n’était pas la sienne.

			Tout ce que cette puissante malédiction réclamait à présent était que soit prononcée la phrase déclencheuse, et c’en serait fait de son mentor. 

			—Qu’il en soit ainsi,» dit-il.

			Qu’il en soit ainsi.

		

	


	
		
			

			++DIFFUSION D’URGENCE SUR TOUS LES CANAUX DE TRANSMISSION – CODE PRIORITAIRE ALPHA-I, À TOUS LES VAISSEAUX DU SYSTÈME DE VERIDIA++

			++IDENTITÉ: barge de bataille Ultramarine Constellation of Tarmus, en ancrage haut autour de Calth++

			++TRANSCRIPTION++

			Ici le frère-capitaine Ruben Indusio de la XIIIe légion. Nous avons subi une avarie catastrophique de nos systèmes, demandons assistance immédiate. La capacité de notre réacteur est à zéro, plus d’armes, plus d’auspex. Veuillez confirmer la présence de peaux-vertes. Nous n’avons rien v…

			Qui a fait feu? Maître des transmissions, ouvrez une liaison avec les installations orbitales. Il nous faut des boucliers, tout de suite.

			[Déflagration, suivi d’une distorsion sévère du signal]

			Par le Trône! Le Sons of Ultramar. Il s’est volatilisé. Nous sommes pris au piège. Coupez les lignes d’amarrage, dépêchez-vous! Coupez-les ou nous allons mourir ici.

			Frères de la XVIIe légion, cessez le feu! Au nom de l’Empereur, vous faites erreur! Vous vous êtes trompés d…

			[Transcription coupée au repère: -0.17.13]

			++FIN DE LA TRANSCRIPTION++
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			Les choses commencèrent pendant sa deuxième semaine en sous-sol.

			Jassiq Blanchot était de corvée de creusage. La fin de son tour se rapprochait. La douleur dans ses membres était tellement constante, tellement enveloppante, que ses bras et ses jambes ne lui donnaient même plus l’impression de lui appartenir vraiment. Pendant six heures, son équipe de travail avait gratté sur les lieux de l’effondrement, et en avait emporté des centaines de kilos de pierre; la grande chambre de l’arrière s’emplissait peu à peu de débris, mais l’éboulement restait insurmontable. Il lui aurait été facile de se convaincre que cet obstacle se prolongeait à l’infini, mais il poursuivait tout de même sa tâche. Il chargea de cailloux son traîneau de fortune, une simple porte de plastacier et de la corde, et commença à le tirer. La corde creusa encore les sillons sur son cou et ses épaules.

			Il se pencha en avant contre le poids de son fardeau. Alors qu’il atteignait la chambre de déblayage, son chemin croisa celui de Narya Mellisen. La lieutenante du 61e d’infanterie de Numinus tirait son traîneau en sens inverse pour retourner le charger.

			—Vous êtes un veinard,» dit-elle.

			Il s’arrêta, pris de court. Son esprit était précisément tourné à ce moment-là vers des pensées sombres. 

			Ils étaient pris au piège dans une arcologie souterraine aux côtés de centaines d’autres réfugiés. Plus de la moitié du système de cavernes s’était effondré, sous les tremblements de la guerre qui faisait rage en surface, à cela près que guerre était un mot trop faible. Cataclysme était plus proche de la vérité. Est-ce qu’une simple guerre aurait pu retourner l’univers et faire voler en éclats tout ce qu’il tenait pour acquis à propos de la réalité? Pas vraiment, d’après lui. C’était plutôt un cataclysme qui en aurait été capable.

			Il y avait donc ce petit problème d’un traumatisme profond, auquel venaient s’ajouter la promiscuité, le manque de denrées de base, le fait d’être isolés du reste du réseau souterrain de Calth, et l’absence de toute communication avec l’extérieur depuis l’avertissement transmis par le capitaine Ventanus des Ultramarines. La surface de Calth était à présent martyrisée par son soleil à l’agonie. Pour survivre, il fallait rester indéfiniment sous le sol, là où la guerre se poursuivait à présent, mais aussi réussir à s’échapper de cette arcologie, en creusant à travers un nombre indéterminé de kilomètres de tunnels bloqués. Le terme de cataclysme lui paraissait convenir de mieux en mieux.

			Un veinard? Est-ce que Mellisen essayait d’être drôle? 

			Elle ne l’avait pas frappé comme étant du genre à plaisanter. Son visage était strié par la sueur et la crasse, avec la longue brûlure d’un laser qui l’avait frôlé, de la joue droite jusqu’à la tempe. Ses yeux vert pâle étaient sérieux. Ils ne plaisantaient pas. Ils n’avaient pas l’air désespérés non plus, d’ailleurs.

			—Je ne comprends pas bien ce que vous voulez dire,» répondit Blanchot. Il s’essuya le front d’une manche élimée, dont le tissu fut trempé. 

			—J’ai entendu dire que vous étiez sur Veridius Maxim.»

			Oui, c’est vrai, il y était. Il avait été là pour voir les croiseurs Word Bearers, l’Annunciation et le Gospel of Steel, et le Vox Finalis, plus gros encore, se rapprocher pour prendre le fort en tenailles. Ils avaient libéré toute une toile entrecroisée de tirs de lances navales et de canons Destructor, si dense, si continue, que cela avait été comme si le fort en orbite était pris dans la naissance d’une étoile. Leur riposte n’avait été qu’une pétarade de colère impuissante, brève et inutile. La destruction du fort n’avait pas tardé: l’implosion de son noyau avait à son tour déclenché une nova lumineuse qui avait calciné le ciel de son cri d’agonie. Bien peu de navettes et de nacelles de sauvetage avaient pu être lancées avant la fin, et l’explosion du fort en avait vaporisé beaucoup. Les chasseurs de la XVIIe légion avaient fondu sur les autres, tels des prédateurs frappant une proie faible.

			La navette de Blanchot était parvenue à s’en tirer. L’impression qu’il conservait du vol depuis le fort stellaire mêlait des fragments d’apocalypse. Il ne se rappelait pas avoir eu des pensées conscientes ou rationnelles entre l’attaque et l’arrivée terrible à la surface de Calth. Ce qu’il avait retenu n’était qu’une succession de perceptions sensorielles morcelées. Les secousses de leur engin volant, qui avaient mis à l’épreuve les limites des harnais anti-G. Le piaillement des sirènes d’alerte. Les lueurs et les flammes de cette révélation épouvantable qui se faisait pudiquement appeler la guerre.

			Les chasseurs avaient rattrapé la navette dans la haute atmosphère. Blanchot gardait un seul souvenir clair de cet événement. Il avait vu, à travers un hublot, l’aile gauche de l’appareil être arrachée par les projectiles. Pendant un instant, la navette avait poursuivi sa descente contrôlée, avant de partir dans une vrille folle. La terreur de ce plongeon était si absolue qu’elle avait saturé tous ses sens de bruit blanc. Il n’arrivait plus à en mobiliser une seule image concrète, jusqu’après le moment de l’impact.

			Il avait eu à nouveau conscience de lui-même une fois debout sur une plaine rocheuse, à une dizaine de mètres de l’épave en flammes de la navette, entouré de restes tordus et noircis: certains venaient de l’appareil, beaucoup d’autres de ses compagnons d’infortune. Il avait été le seul survivant.

			Il ne savait pas comment il avait émergé de l’épave. Il devait avoir été éjecté, supposait-il, par la providence, par la chance pure et simple. Éjecté dans un monde de confusion toute neuve. Devant lui se dressait une tempête de fumée noire, de feu; et le squelette d’un monstre, aussi grand qu’une chaîne de montagnes. Une vue si colossale, une dévastation aux contorsions si hideuse qu’elle défiait la compréhension. Ce n’était rien d’autre que la destruction, le concept même ayant pris forme. Et elle l’avait fait hurler. Il n’avait appris que bien plus tard que ce qu’il avait vu était le brasier infernal de Kalkas Fortalice. 

			Il s’était éloigné en titubant, à travers un paysage dévasté, sous un ciel en flammes. Ses pas n’avaient pas de destination, pas de direction et pas d’espoir. Ils lui avaient fait traverser des panoramas détruits, qu’il revisitait à présent chaque fois qu’il fermait les yeux. Il doutait de jamais réussir à s’en échapper tout à fait. Et la chance, qui avait estimé qu’il devait assister à ce cauchemar, l’avait guidé jusqu’à cette arcologie dans les derniers instants avant que la rage du soleil n’atteigne Calth.

			Donc, oui, en effet, il était sur Veridius Maxim.

			—C’est vrai,» dit-il tout bonnement.

			—Et vous êtes vivant.»

			Et par ce simple exposé des faits, elle lui fit sentir toute l’immensité de sa bonne fortune. Il eut honte de son désespoir. Il avait traversé des horreurs, mais leur avait toutes survécu. Il était, à sa connaissance, la seule personne en vie qui pouvait encore témoigner du sort tragique qu’avait connu le fort stellaire. Sa survie était à ce point improbable que ça n’était rien d’autre qu’un miracle. Il aurait dû en être reconnaissant.

			Il se rendit compte qu’il l’était, en vérité.

			Sa joie le surprit, et le fit répondre d’une façon plus franche que prudente.

			—Je ne sais pas si veinard est vraiment le bon mot,» dit-il, avant de se reprendre, en espérant qu’il n’avait pas paru trop désinvolte. Il regarda autour de lui, mais ils étaient seuls. Le reste de l’équipe était devant l’éboulis, à trente mètre de là. Aucun autre que Mellisen ne pouvait l’avoir entendu avec tout le bruit que faisaient leurs outils improvisés. 

			Le regard de la lieutenante resta sérieux et inébranlable.

			—Vous êtes béni, dans ce cas?» demanda-t-elle, ayant lu en lui comme dans un livre, et voulant à la fois le rassurer.

			Alors elle aussi suivait le Lectio Divinitatus. Il hocha la tête.

			—Béni,» concéda-t-il. Tout ce temps manquant pouvait s’expliquer s’il considérait sa survie comme le fruit d’un miracle

			Mellisen hocha la tête.

			—Si vous avez été épargné, ça veut dire que vous êtes là pour une raison. Pourquoi auriez-vous été sauvé pour mourir ici d’une mort lente et futile?

			—Ça n’aurait aucun sens.

			—Exactement. Vous devez avoir un destin au-delà de ce tunnel bloqué. Et si c’est le cas, alors je crois que le reste d’entre nous aussi. Votre présence nous donne de l’espoir.

			—Nous?

			—Tous ceux qui savent ouvrir les yeux,» dit-elle, et elle sourit. Lorsqu’elle le fit, la soldate endurcie laissa place à la fidèle adoratrice ayant reçu la lumière de l’Empereur-Dieu. «Nous ne sommes pas seuls,» dit-elle en lui tapant sur l’épaule. «Et nous allons sortir d’ici.

			—Oui,» lui dit-il tandis qu’elle se remettait en chemin. «Nous allons sortir d’ici.»

			Il se remit à tirer son traîneau, et celui-ci lui parut plus léger. Ce fut à ce moment-là, alors qu’il entrevoyait la possibilité d’un avenir plus radieux pour la première fois depuis le début de cette guerre, que les choses / sombres et aux aguets / se produisirent. 

			Il cligna des yeux pour chasser le fragment passager d’une pensée, mais / comme une voix de rasoir, comme des aiguilles sur l’os /il entendit alors le chuchotement, et se figea. Peut-être avait-ce été un écho du grincement du traîneau sur le sol rocheux. Ou peut-être son imagination.

			Le mot qui lui était venu était chuchotement, mais lui non plus n’était sûrement pas le meilleur. Aucun chuchotement ne donnait cette impression à l’oreille. Son regard fit tout de même le tour de la chambre. La lumière froide des luminorbes vacillants jouait sur les piles de cailloux entassés. Il n’y avait personne. Une porte de l’autre côté de la salle donnait sur un autre tunnel retournant à la partie principale de ce qu’il restait de l’arcologie.

			Ce fut alors que survint le cri: un hurlement de désespoir, de colère, de frustration, et de souffrance infinie. Un frisson, comme une nuée d’insectes, parcourut la colonne vertébrale de Blanchot. Sa peau se plissa sous l’effet d’un froid brusque. Il retint son souffle, s’efforça d’entendre malgré les battements assourdissants de son cœur, en espérant ardemment ne rien entendre du tout. 

			Sa prière fut exaucée. Le hurlement ne se répéta pas.

			Au bout d’une minute, son cœur cessa d’essayer de lui sortir de la poitrine à force de lui cogner contre les côtes. Quel idiot, se dit-il. Avoir peur d’un cri. Dans ce décor de souffrance, il était généralement plus alarmant que les cris cessent.

			Il s’était laissé effrayer par l’écho de la douleur d’un de ses compagnons réfugiés. Blanchot eut honte de sa peur.

			Ainsi que de son manque d’empathie.

			Il décida de faire pénitence en passant une heure à aider Tal Verlun après son service, dans le centre médical. Cette désignation correspondait à une nécessité de nommer les choses, pas à la réalité. L’arcologie était l’une des plus anciennes sur Calth, et l’une des plus petites: même si des prolongements avaient été réalisés sous la surface, une large part du complexe s’appuyait sur la formation alvéolaire de grottes naturelles. Et même si des quartiers de vie et des installations annexes avaient également été construits, cette arcologie n’était pas vraiment une habitation. C’était une archive, un dépositoire de tous les infimes documents bureaucratiques, administratifs et technologiques que Numinus et la forteresse de Kalkas avaient engendrés, un sous-produit de ces grands centres, aussi inévitable que la fumée d’un feu. Des documents devaient être conservés, l’histoire devait être préservée, si possible sans faire obstacle à la production incessante de davantage de documents et d’histoire.

			Toutes ces informations non désirées, et néanmoins précieuses, étaient donc envoyées à cette crypte de la taille d’une ville, où un personnel très réduit d’adeptes gérait le flot des arrivées, et tentait parfois, en vain, de cataloguer provisoirement l’infini, pour le jour où quelqu’un, n’importe qui, viendrait ici, en ayant besoin d’un chiffre bien spécifique concernant des taxes vieilles d’une décennie. Blanchot avait entendu parler, ces dernières années, d’un conservateur naïf qui non seulement s’était convaincu lui-même qu’était entreposée ici une vraie mine d’or pour des expositions futures de l’Holophusikon, mais qui en plus avait mis sur pied une campagne aussi obsessionnelle que bornée afin de faire de son rêve une réalité.

			Ce rêve était parti en cendres et en poussières. La cendre des incendies qui avaient éclaté dans l’arcologie tandis que la bataille de Numinus brutalisait la surface et ce qui gisait au-dessous. La poussière qui s’accumulerait désormais sur des documents coupés à jamais du regard des hommes.

			Le complexe d’archivage n’avait pas été conçu comme un abri, et n’avait pas la force de résister aux tremblements créés par des dieux en guerre. Presque toutes ses nouvelles zones avaient ainsi été détruites, les niveaux s’abattant les uns sur les autres, annihilant toutes les installations prévues pour le logement, y compris les installations médicales d’origine. Ne restaient que les grottes, et certaines des galeries creusées pour rationaliser le dédale de chambres souterraines. Quelques entrepôts de stockage avaient survécu, et la nourriture aurait pu permettre à une dizaine de personnes de traverser la crise, mais pas à des centaines. Un courant souterrain s’écoulait au travers d’une des cavernes périphériques. L’eau abondante leur garantissait donc qu’ils mourraient lentement de faim. Il n’y avait pas de lits, et les empilements de documents hauts comme des montagnes occupaient un tel espace qu’il y avait à peine la place de s’étendre pour se laisser dépérir.

			Le nouveau centre médical n’était qu’une petite caverne au détour de la plus grande. En soi, son emplacement était parfait: près du plus grand nombre de réfugiés, permettant à Verlun de maintenir un semblant d’ordre tout en s’occupant des blessés, des malades et des mourants. En tant que lieu de pratique médicale à proprement parler, l’endroit ne faisait aucun sens. Des caissons d’archivage en métal s’entassaient le long des murs, afin de ménager de l’espace au centre, où des tables avaient été installées pour les patients. Le seul équipement dont Verlun disposait se limitait au contenu de son paquetage, dernier lien que conservait le chirurgien avec son régiment. Son uniforme avait disparu, tout comme les soldats placés sous sa responsabilité. Blanchot savait, par quelques bribes de conversation entendues entre Mellisen et Verlun, que le chirurgien n’était pas du 61e. Au-delà de quoi, il ignorait ce que l’homme avait pu traverser avant d’arriver ici. Ses yeux cachaient le passé récent derrière des portes de fer. Blanchot respectait ce besoin de ne pas l’en laisser sortir.

			Blanchot traversa la chambre principale en direction du domaine de Verlun. Ici les archives avaient été retirées dans leur ensemble et brûlées, et l’histoire effacée, afin de ménager un peu plus d’espace aux témoins de la souffrance de Calth, les étagères arrachées pour confectionner des bancs et d’autres meubles bancals. Blanchot devait à chaque pas enjamber des membres étalés à terre. Les gens dormaient à l’endroit où ils tombaient de fatigue. Ceux qui avaient de la chance trouvaient à s’appuyer contre un mur, et les plus heureux disposaient d’un coin où se recroqueviller, comme si de se rouler en boule allait les protéger des misères de l’univers juste un peu plus longtemps. L’odeur était un mélange moite de corps sales et de la crasse accumulée par la vie en collectivité sur le fil du désespoir. Le sol était rendu collant par le sang tombé sur les taches précédentes, désormais sèches et plus foncées. Le temps avait passé depuis le début de la guerre, et l’étalage des blessures infligées lors de ce premier jour horrible ne semblait pourtant jamais devoir prendre fin. Cette fin finirait par venir, Blanchot le savait. Les blessés se rétabliraient, ou ils mourraient, et cette parade serait terminée.

			Mais la maladie; la maladie guettait dans l’ombre, et se rapprochait un peu plus à chaque jour que les réfugiés passaient isolés dans leur arcologie. La puanteur de cette caverne l’augurait.

			Plus Blanchot se rapprochait du centre médical et plus les gens qu’il observait étaient en piteux état. À droite de l’entrée étaient entassés ceux que Verlun avait vus. À gauche, ceux qui attendaient. La seule différence entre beaucoup d’entre eux était la présence ou non de bandages. La réserve de médicaments avait été épuisée au bout de quelques heures dès le premier jour, le mieux que pouvait faire le chirurgien était donc de panser les plaies.

			Le même chœur de grognements accueillit Blanchot à son approche. C’était cela qu’il avait entendu plus tôt. Oui, bien sûr. Les cris étaient la musique constante du refuge.

			Sur sa gauche, Blanchot vit une famille: un couple d’âge moyen et une vieille femme. La chemise de l’homme était imprégnée de sang, et la femme, son épouse, supposa Blanchot, lui soutenait la tête contre elle. Lhomme avait du mal à respirer. La vieille femme était assise derrière eux, sur l’un des bancs en étagères, appuyée contre la paroi de la caverne. Ses yeux étaient ouverts. Ils posaient sur Blanchot le regard vide des morts, qui cessent définitivement de ciller.

			Il songea à dire quelque chose à l’autre femme, mais les hurlements revinrent alors, pas plus forts que la dernière fois, mais toujours au loin, et ils ne provenaient clairement pas de cette chambre. Il regarda autour de lui. Personne d’autre n’avait réagi. Soit les gens étaient trop absorbés par leur propre douleur pour y faire attention, soit ils n’avaient pas entendu. Blanchot déglutit, la gorge très sèche, et s’empressa d’entrer dans le centre médical.

			Un soldat d’infanterie était allongé sur la table. Sa jambe droite était déchiquetée sous le genou, des fragments d’os en dépassaient comme des aiguilles d’ivoire. Verlun essayait de le maintenir avec l’aide de son assistant volontaire, Krudge. Le souffle haletant du soldat et ses cris s’entremêlaient en un gémissement de souffrance, frénétique et haut perché. Il se débattait et Krudge n’arrêtait pas de lâcher prise sur sa jambe en lambeaux. Blanchot s’avança pour plaquer la cuisse de l’homme sur la table pendant que Krudge l’immobilisait.

			Verlun lui adressa un hochement de tête, et prit une épée tronçonneuse.

			—Je suis désolé,» dit-il au soldat. «Il faut le faire, et ce sera rapide, au moins.

			—Pitié…» voulut esquisser le fantassin, mais Verlun noya ses protestations sous le grondement de l’arme.

			L’amputation fut rapide mais salissante / avec un sssssssifflement murmuré de satisfaction / et Blanchot faillit vomir. Il maintint sa prise et fixa Krudge. L’autre homme semblait focalisé tout entier sur sa tâche. Blanchot continua de le regarder tout le temps où Verlun s’employa à arrêter le saignement du soldat maintenant inconscient.

			—Est-ce qu’il va survivre?» demanda Krudge.

			Verlun haussa les épaules, épuisé.

			—Assez longtemps pour que nous ayons eu raison de le faire? Je ne sais pas. Peut-être.» Le médecin était un vétéran, aux cheveux gris, au visage gris lui aussi à présent. Ses épaules étaient voûtées comme s’il portait sur lui le poids de la population de réfugiés tout entière. «Citoyen Krudge, ça fait huit heures que vous êtes là. Allez vous reposer. L’adepte Blanchot pourra m’aider maintenant.

			—Et vous?» grogna Krudge.

			Verlun se redressa et secoua énergiquement la tête pour chasser la fatigue. Cela sembla marcher, comme s’il lui suffisait de se déclarer en forme.

			—Ça ira encore un petit moment, merci.»

			Krudge les salua tous les deux de la tête et sortit en boitillant. Blanchot ne fut pas fâché de le voir partir. Cet homme le perturbait. Krudge semblait vieux. Aussi vieux qu’il en avait l’air, ou simplement vieilli par le travail au manufactorum, Blanchot n’en savait rien. Son visage était craquelé et usé comme du cuir croulant. À un moment quelconque de son passé, il avait perdu l’œil gauche: l’orbite vide était couverte par un morceau de métal corrodé. Les tissus cicatriciels rampaient par en dessous jusqu’à sa joue. Ses cheveux étaient longs, épars et fins, et du même gris qu’un béton taché d’huile. Sa bouche ressemblait à une entaille de travers, tombante du côté droit. Ses deux jambes ne faisaient pas la même taille. Tout comme ses bras, même s’ils étaient longs. Sa seule présence suffisait à rendre Blanchot nerveux. Mais malgré tout, Blanchot était presque sûr que ça n’était pas Krudge qui avait murmuré ce sifflement de serpent quand la lame avait mordu.

			«À qui le tour?» demanda Verlun, ce qui le ramena à l’instant présent.

			—Euh…» Il se racla la gorge. «Il y a un homme blessé au torse. J’ai l’impression qu’il est vivant, mais il y a beaucoup de sang.

			—Non,» dit Verlun. «Ça ne sert à rien.

			—Il a sa femme qui le tient, et ils ont une vieille dame avec eux, et… et elle est morte, et je me disais…»

			Verlun le coupa.

			—C’est bien triste. Mais je ne peux pas perdre mon temps avec quelqu’un dont je sais qu’il va mourir sur ma table d’opération. Ce sera bientôt fini pour lui, et c’est sans doute préférable. Trouvez-moi quelqu’un que je peux sauver.

			—D’accord,» répondit Blanchot, mais sans partir immédiatement. Son esprit s’était déjà remis à pourchasser les hurlements et les murmures. Des hurlements et des murmures que personne d’autre n’entendait.

			—Qu’y a-t-il?» lui demanda Verlun.

			Blanchot prit une inspiration.

			—J’entends des choses qui ne sont pas là,» dit-il. «Je crois que j’en vois, aussi.

			—Ah oui?» Verlun lui parut irrité plutôt que préoccupé. «Des mouvements que vous apercevez du coin de l’œil, des sons que vous n’arrivez pas tout à fait à discerner?

			—Un peu dans ce genre-là, mais…

			—Et à quand remonte la dernière fois que vous avez dormi plus de quelques heures?»

			Il fallut un instant à Blanchot pour calculer quelle était la réponse. Il avait dormi pour la dernière fois dans son propre lit, la nuit précédant l’offensive.

			—Je ne sais pas vraiment. 

			—Je trouverais plus inquiétant que vous n’ayez pas d’hallucinations. Allez dormir quand vous pourrez, mais avant ça, rendez-vous utile plutôt que de me gêner, d’accord?»

			Il fit de son mieux. Il passa l’heure suivante à opérer un tri grossier, à faire entrer les blessés à qui les efforts de Verlun semblaient pouvoir être d’une quelconque utilité, et à nettoyer le sang répandu. Puis il erra dans les cavernes communales, jusqu’à trouver un coin de sol nu. Il dormit / les ténèbres étaient physiques, un muscle et une onde, une vague de chair, ondulant de force / et s’éveilla en sueur. En tremblant.

			Il fut tenté de retourner vers Verlun, de lui demander s’il était courant que les hallucinations suivent les gens jusque dans leurs rêves. Mais il s’imaginait déjà la tournure qu’allait prendre la conversation. Vous avez vu la même chose? Eh bien, non, pas exactement. Qu’est-ce que vous avez vu? C’est difficile à décrire. Et les murmures? Qu’est-ce que vous entendez? Je ne sais pas. Je n’arrive pas à les comprendre.

			Diagnostic? Arrêtez de me faire perdre mon temps.

			Il fit donc ce qu’il fallait faire. Il n’alla pas voir Verlun. Il passa quelques heures à aider à distribuer les rations, puis il fut de retour au front de taille de l’éboulement. Krudge y travaillait aussi. Il salua Blanchot d’un signe de la tête, et Blanchot parvint à le lui retourner, mais à peine. Ce n’était pas simplement, se dit-il à lui-même, les difformités de Krudge qui le gênaient. Il y avait quelque chose d’autre qui n’allait pas chez cet homme, à un niveau plus profond.

			À son grand désarroi, Krudge fut aussi affecté à la même équipe que lui le jour suivant, et le jour d’après. Ce fut alors, parvenu à la moitié de son troisième poste, comme les décombres infinis refusaient toujours de céder, que Blanchot réalisa que Krudge avait quelque chose à voir avec les murmures.

			Il se maudit d’avoir été si bête, d’avoir mis si longtemps à s’en apercevoir. Chaque fois qu’il les entendait, Krudge était à proximité, même s’il ne voyait jamais l’ancien ouvrier prononcer ces sons tordus et sifflants. Il n’entendait plus les hurlements; les murmures, eux, étaient devenus une compagnie constante, toujours proche, mais jamais vraiment là, toujours tout près, derrière une porte, dans la caverne voisine. La même chose que pour Krudge, à chaque fois: jamais loin et toujours présent.

			La façon lâche dont cet individu menait sa campagne était méprisable. Blanchot ignorait s’il parlait à quelqu’un d’autre, ou s’il s’engageait dans des prières malveillantes; il était difficile à chaque fois de discerner s’il y avait une voix ou plusieurs. Les échos et les syllabes / des proies, partout des proies / s’enroulaient les uns autour des autres, se recouvraient, se répétaient, se mêlaient en un chœur avant de revenir à un frémissement solitaire à peine audible. Mais il entendait davantage à chaque fois, et entendait plus clairement. Les murmures n’étaient plus un simple grincement rauque qui pénétrait son oreille et son âme comme un doigt de glace noueux. Les syllabes devenaient plus distinctes, se condensaient / de la viande pour les dents, du sang pour les griffes, des os pour la vérité / en phrases. À la terreur qu’il avait éprouvée en entendant ces sons, se joignait l’horreur de les comprendre.

			Et il y avait aussi d’autres mots. Du moins pensait-il qu’il s’agissait de mots. Il ne comprenait pas ceux-là. Ils ne pouvaient pas provenir de son esprit. Ils lui étaient plus qu’étrangers. Leurs simples sonorités lui enfonçaient un clou au centre du front. Il ignorait quel était leur sens, et se sentait reconnaissant de cela. Comprendre ces mots serait revenu à sombrer dans la folie, il en était certain.

			Il y avait une consolation. Il savait, à présent, que ces murmures n’étaient pas des hallucinations. Il aurait été incapable, à un quelconque niveau, d’imaginer par lui-même / goûtez au culte de leur petit dieu-roi, il grandit et se répand et nous nourrit, oui oui faites-le devenir un dieu, écrasez le rationnel, plongez-les dans le noir / de tels blasphèmes.

			La situation était claire. Krudge était de mèche avec des forces opposées au divin Empereur. Il œuvrait à amener la mort et la ruine à l’arcologie, exactement comme ces forces l’avaient fait sur Calth.

			Il fallait qu’il l’en empêche.

			Le major Devayne n’avait pas établi de quartier général à proprement parler. Mais en tant qu’officier supérieur de l’arcologie, à qui incombait la responsabilité de tous ses occupants, il lui fallait un endroit où les gens puissent avoir une chance raisonnable de le trouver. Il s’était choisi la chambre adjacente à celle où étaient amenés les débris du tunnel effondré, celle où les équipes d’excavation se rassemblaient. Cela le plaçait auprès de l’opération la plus vitale de toute l’arcologie, qui, si elle échouait, rendait tout le reste futile.

			Le major devait superviser des dizaines de kilomètres de galeries et de cavernes, mais Blanchot savait que s’il attendait, Devayne allait finir par se montrer ici. Alors il attendit.

			Sa patience fut récompensée environ deux heures plus tard. Le major avait l’âge de Verlun, mais supportait ses années et sa fatigue avec plus de vigueur. Ses postures et les lignes de ses mouvements étaient si précises que son corps semblait avoir été assemblé par un charpentier. Il parvenait à donner l’impression que son uniforme, aussi déchiré et taché que les vêtements de tous les autres, aurait encore pu être porté à la parade. Et tandis que la plupart des hommes du refuge arboraient une barbe de plusieurs jours, lui était rasé de près.

			L’épuisement avait durci ses yeux en deux pointes de silex, et son expression fut froide quand Blanchot marcha vers lui. L’adepte comprenait: Devayne voyait en lui un homme resté debout là à ne rien faire. L’oisiveté n’était pas un luxe au sein de l’arcologie. C’était une trahison. 

			Blanchot perdit de sa résolution, et faillit ne rien dire. Mais Narya Mellisen entra alors dans la chambre par le côté menant vers l’éboulement, et la présence d’une autre croyante lui prêta la force qu’il lui fallait.

			Il raconta tout à Devayne. Il essaya de faire cela calmement, mais avait conscience du peu de patience du major au point que les mots se déversèrent de lui en un torrent.

			Il parut ridicule.

			Devayne lui fit la courtoisie de se tourner vers Mellisen pour lui demander une confirmation quelconque.

			—Vous avez entendu ces murmures, vous aussi?

			—Non.

			—Et vous avez creusé plusieurs fois en même temps que ces deux hommes. 

			—Oui, major.»

			Il se retourna vers Blanchot.

			—Je suppose qu’il n’y a personne d’autre qui ait entendu ces…

			—Non, impossible,» essaya d’expliquer Blanchot, en s’entendant rendre les choses encore pires. «Sauf une fois au centre médical, il n’y avait jamais personne d’autre assez près.

			—Je vois.» Sa lèvre se releva avec dédain; Devayne s’apprêtait à se défaire d’une nuisance. «J’hésite à vous poser la question, mais à votre avis, quelle en est la raison?

			—Je…» bégaya Blanchot. «Je pense que Lassar Krudge sait que je le soupçonne, et qu’il me provoque délibérément.»

			Devayne leva les yeux au ciel.

			—Adepte Blanchot,» dit-il, son élocution cinglante faisant de chaque syllabe un véritable coup de fouet, «je ne serais pas surpris d’apprendre qu’il y a bel et bien des traîtres parmi nous. Considérant les événements qui nous ont amenés ici, il y a peu de choses qui arriveraient à me surprendre. Mais vous êtes en train de me décrire une conspiration si inefficace, si triviale, que j’aimerais que vous puissiez avoir raison. Nous serions face à un ennemi si incompétent que la guerre serait déjà terminée. Elle n’est pas terminée, et si vous venez encore me faire perdre une seule minute de mon temps, je vous fais mettre aux arrêts.»

			Il s’apprêtait à ajouter autre chose, mais il pencha alors la tête, pour écouter une transmission radio par son oreillette. Les sons crépitants donnèrent à Blanchot la chair de poule. Ils ressemblaient beaucoup à ces murmures.

			Devayne porta la main à l’oreillette.

			«J’arrive tout de suite.». Il pointa Blanchot du doigt. «Je vous ai assez vu,» dit-il, et il se tourna vers Mellisen. «Lieutenante, on nous demande à la salle médicale.

			—Oui, major.»

			Elle adressa à Blanchot un regard compatissant, et commença à suivre son supérieur.

			Les épaules de Blanchot s’affaissèrent sous le poids du désespoir et de l’anxiété. Alors/ une grande tuerie, un digne sacrifice, maintenant, maintenant, il le fait maintenant / le murmure traversa la pièce, aussi fort / hhhhhiiihhhhhh / qu’un rire sans pitié.

			—Arrêtez!» supplia Blanchot, qui s’adressa en même temps à la voix et aux officiers, mais Devayne s’engouffra dans le tunnel menant à la caverne principale et disparut. Mellisen hésita, et Blanchot courut vers elle. «Il va se passer quelque chose de terrible!

			—Où ça?»

			Il n’en savait rien.

			—Je l’ai encore entendu,» dit-il. «Juste à l’instant. Je ne sais pas comment. J’ai dû me tromper auparavant, c’est vrai. Ce n’est pas les gens que j’entendais parler. Mais ces voix sont réelles, lieutenante. Je vous le jure sur le livre auquel nous croyons tous les deux. Vous avez dit qu’il devait y avoir une raison pour que j’aie survécu. Ça doit être ça. J’ai reçu le don d’entendre ces choses pour que nous puissions agir contre elles.» Les mots se répandaient de lui sans qu’il y réfléchisse, mais il disait la vérité. Il parlait avec la conviction de la foi, et l’urgence de la prophétie.

			Il y avait de l’incertitude dans les yeux de Mellisen, mais il y discernait qu’elle aussi voulait croire.

			—Agir de quelle façon?» demanda-t-elle. «Vous ne savez pas où l’attaque va se passer.»

			Elle avait raison. Les larmes lui vinrent aux yeux. Sa vue se brouilla / un éclat de lumière, des corps partout, un sourire mordant, de la taille de cette douleur / et dans cet instant, la vérité lui devint claire.

			—Une explosion,» dit-il.

			Le visage de Mellisen perdit toute couleur.

			—L’excavation,» dit-elle.

			Bien sûr. Une bombe posée là, et qui déclencherait un second effondrement, signerait l’arrêt de mort de tous ceux présents dans l’arcologie. Mellisen partit en courant vers le site du déblayage et lui s’élança derrière Devayne. C’est forcément ça, se dit-il. Nous allons empêcher ça.

			Le doute n’en rongeait pas moins l’assise de sa ferveur. Cette réponse avait quelque chose de faux. Elle provenait de Mellisen, pas de lui, et portait le sceau de la logique, pas de la révélation.

			Les grandes enjambées de Devayne l’avaient emmené loin. Il venait juste d’atteindre la caverne principale quand Blanchot le rattrapa.

			—Major,» commença-t-il.

			L’officier le gratifia d’un regard assassin et ne s’arrêta pas. Devant eux, Verlun attendait à l’entrée de son centre médical. Devayne traversa la chambre comme s’il ne se trouvait sur son sol aucun des gens qui y dormaient, y pleuraient, y gémissaient et y agonisaient. Blanchot trébucha en essayant de se maintenir à sa hauteur.

			—Hors de ma vue,» ordonna Devayne.

			—Vous ne comprenez pas,» essaya une nouvelle fois Blanchot, mais en s’arrêtant net au milieu de la caverne. Il s’étouffa / une inspiration, sifflante d’impatience, un serpent dévoreur de mondes prêt à frapper / en sentant quelque chose se réjouir de ce moment. Il vit que le médecin s’était soudain accroupi, tapi en boule sur le seuil de sa porte. Verlun riait, et le bruit de ce rire était le plus horrible que Blanchot avait jamais entendu sortir de la bouche d’un être humain.

			Il y eut une dizaine d’explosions. Toutes furent presque simultanées: deux charges de démolition et un chapelet de grenades à fragmentation, cachées sous les vestiges d’étagères et les caisses du pourtour de la caverne, projetèrent leur force et leurs éclats vers l’intérieur. Une autre grenade éclata aux pieds de Devayne. Le major s’envola dans une brume de sang.

			Blanchot fut jeté au sol. L’immense caverne devint brusquement un espace confiné, empli de tonnerre, de feu, de métal cisaillant et d’un vent brutal comme un coup de poing. Une lumière vive brilla derrière ses yeux, puis il n’y eut que le noir, empli du grondement des tonnes de roche effondrée, qui enterra les cris des victimes. 

			Il s’écoula dans le néant ce qui lui sembla être un simple battement de paupière. Il devait s’être passé davantage de temps, car lorsque Blanchot rouvrit les yeux, les bruits de l’effondrement ne s’entendaient plus. Des voix étouffées appelaient ou hurlaient. Il ne voyait rien. Il gisait sur le dos, pressé contre la roche du sol par un poids mou. Chaud également, et humide. Le liquide coula dans sa bouche ouverte.

			C’était du sang. Il était enterré sous les corps de tous ceux qui avaient été assassinés.

			Il paniqua. Ses mains griffaient des quartiers de viande massacrée, qu’il ne parvenait pas à écarter de lui, retenus en place comme ils l’étaient par un poids plus grand, inamovible. Il y avait eu un effondrement, réalisa-t-il. Il se retrouvait pris au piège dans une tombe de pierre et de chair. Il essaya de hurler, mais s’étouffa, la bouche pleine d’une poussière sanglante. Il poussa plus fort, gémit, sa raison s’évaporait sous l’accès de terreur claustrophobe. Ses doigts crispés en griffes cherchaient une prise dans la chair refroidissante, se prirent dans les vêtements arrachés, s’enfoncèrent dans du muscle. Blanchot avait l’impression d’essayer de nager dans un bourbier de matière et de sang. Ses gémissements se muèrent en une plainte rauque.

			Mais alors le poids de la chair morte bougea. Par des progrès minuscules, il l’écarta de son visage. Il entendit de la roche bouger. Les gravats se délogèrent au-dessus de lui, mais ne l’écrasèrent pas. Enfin il put respirer, et enfin il put hurler. 

			Ses mains rencontrèrent la terre et la pierre. Il creusa et poussa, et les éboulis bougèrent juste assez pour le laisser changer de position. Peut-être était-ce seulement une illusion de progrès, mais il s’en saisit, et ce fragment d’espoir lui rendit une part de ses esprits. Il lutta contre la roche écroulée, celle-ci se déplaça à nouveau, et il put bouger encore, commençait maintenant à pouvoir ramper. Il ne savait pas s’il allait dans la bonne direction. Dans le noir absolu, les seuls bruits étaient ses gémissements et le raclement étouffé des mouvements de la pierre.

			Il se battit contre son tombeau, en sentant ses mains se déchirer et se mettre à saigner. Il prenait la direction de tout ce qui cédait sous sa poussée. Il se répétait en lui-même qu’il était en train de réussir à sortir. Encore un peu, se murmurait-il. Juste encore un peu. Juste encore un peu. Cette litanie lui était nécessaire; elle était la seule chose à empêcher l’image des éboulis sans fin du tunnel de sortie de prévaloir dans son esprit. Elle l’empêcha de sombrer dans le désespoir hurlant, alors qu’il se tortillait entre d’autres corps écrasés.

			Le désespoir vint tout de même, plus fort que lui.

			Alors, au moment où il allait lui tomber dans les bras, le miracle se produisit. Il entendit des voix autres que la sienne. Il entendit des cris, étouffés mais réels. Il entendit le bruit d’autres mains écartant des morceaux de roche. Il appela. Il cria avec un réel espoir.

			Et on lui répondit.

			Il se passa encore plusieurs heures avant que le groupe de sauvetage ne finisse par le hisser au-dehors. La pénombre dans laquelle il émergea lui fut aussi douce que la clarté du jour.

			Mellisen l’aida à se mettre debout. Ressuscité, poissé du sang de beaucoup d’autres, il regarda la caverne toute chamboulée autour de lui. Des bandes d’éclairage pendantes, et quelques feux vacillants, jetaient une lumière épouvantable à travers la poussière qui flottait encore. La caverne ne s’était pas effondrée, même si de larges portions du plafond s’étaient décrochées et que des plaques de calcaire naturel et de lithobéton s’étaient abattues entre les soutiens structurels. Au centre de l’espace se dressait un monticule de roche accidentée jusqu’à mi-hauteur de la nouvelle voûte, et lui-même se tenait tout tremblant à son pied.

			—Combien y a-t-il de survivants?» demanda-t-il à Mellisen.

			—Seulement vous,» lui répondit-elle.

			Il y avait quelque chose d’étrange dans la voix de la lieutenante. La même chose que dans ses yeux, qu’il voyait briller, même au milieu du faible éclairage de la caverne. Blanchot ne sut d’abord pas reconnaître ce qu’était cette chose. Puis il se rendit compte qu’elle brûlait dans les yeux de tous les membres du groupe de sauvetage qui le fixaient.

			C’était de la révérence.

			L’évidence de ce nouveau miracle le secoua. Il ne se trouvait qu’à quelques pas de la grenade qui avait désintégré Devayne. Il avait été enterré sous des tonnes de roche. Son corps était couvert d’entailles et de meurtrissures, mais pour le reste, et c’était là le plus important, il n’avait rien.

			Il frissonna, en se sentant touché par la révélation. Combien de fois avait-il trompé la mort depuis le début de la guerre? Pouvait-il vraiment prétendre qu’il n’y avait aucune raison à sa survie? Non. La volonté de l’Empereur-Dieu l’avait isolé, choisi en particulier pour une tâche spéciale. Mellisen et les autres le comprenaient; lui aussi, à présent. 

			Mais quelle était sa mission?

			La réponse vint quelques minutes plus tard. Il s’essuyait le sang du visage avec un chiffon que Mellisen lui avait tendu. Des gens se rassemblaient autour d’eux, en plus grand nombre à mesure que la nouvelle de la survie de cet homme chanceux se répandait dans l’arcologie. De cet homme béni.

			«Vous saviez que ça allait arriver,» lui dit Mellisen.

			—Ça?

			—L’attaque. Vous saviez qu’il y avait un traître parmi nous. Vous avez entendu les murmures à propos de cette trahison.» Elle parlait d’une voix douce, mais sa voix portait loin par-dessus le silence médusé de l’assemblée.

			—Oui,» répondit-il. «Oui, c’est vrai.» Son rôle dans le destin de l’Imperium se modelait devant lui. Ce qu’il voyait le faisait trembler d’excitation sous le coup de l’adrénaline. Il comprenait la vérité derrière ses visions terribles. Il comprenait pourquoi il devait souffrir de ces murmures corrosifs. Le don qui lui était fait était de connaître l’ennemi. 

			Mellisen le regardait toujours. Ainsi que les autres. Ils attendaient tous, réalisa-t-il. Ils attendaient qu’il les guide.

			—Est-ce que c’est terminé, alors?» demanda Mellisen.

			Non. Ce n’était pas terminé. Derrière Mellisen, dans l’entrée menant vers l’excavation du tunnel, se tenait Krudge. Il n’était guère qu’une silhouette dans cette lumière ténue, mais Blanchot reconnaissait ses contours distordus.

			—Lui!» cria-t-il, en tendant le bras comme s’il pouvait l’attraper. «Il fait partie de tout ça!»

			Et un mot lui monta alors aux lèvres, sans qu’il puisse le retenir; étranger à son existence jusqu’à présent, et pourtant si parfaitement, si complètement vrai.

			«Hérétique!» hurla-t-il.

			Il n’eut pas besoin d’en faire plus. Les gens se lancèrent à la poursuite de Krudge, se déversèrent dans le tunnel comme un fleuve ayant fait éclater son barrage pour plonger dans un lit qui lui était interdit depuis longtemps. Krudge prit la fuite, et Blanchot et Mellisen furent emportés dans le courant.

			Blanchot n’arrêtait pas de perdre le fuyard de vue. Il courut plus vite. Le tunnel vira brusquement sur la droite. Blanchot atteignit l’angle, et tomba sur une foule confuse qui piétinait sur place.

			Krudge avait disparu.

			—Il est monté là-dedans,» dit quelqu’un en pointant vers le haut. Une grille de ventilation restait pendue à une ouverture du mur, juste sous le plafond. Le trou était assez gros pour qu’un homme s’y glisse, s’il le voulait désespérément. Et personne ici ne semblait le vouloir assez pour suivre Krudge. L’arrangement du système de ventilation de l’arcologie était encore plus hasardeux que ne l’était le réseau principal de grottes en lui-même. Des puits avaient été percés, mais il y avait aussi des traces de fissures courant de caverne en caverne, dont il s’était avéré impossible de les isoler les unes des autres. Le résultat était un ensemble majoritairement inefficace, et un labyrinthe mortel pour ceux qui iraient s’y piéger comme des rats.

			—Qui va le suivre?» interrogea quelqu’un d’autre.

			—Personne,» répondit Mellisen. «S’il est parti ramper là-dedans, ce n’est qu’une question de temps avant qu’il prenne le mauvais chemin et qu’il se retrouve coincé dans une fissure. S’il préfère mourir de faim sans pouvoir bouger, libre à lui.»

			Blanchot hocha la tête, en songeant que Mellisen avait raison. Krudge ne leur avait pas échappé, il venait simplement d’opter pour une exécution plus lente.

			«C’est tout, alors?» demanda Mellisen. «C’est terminé?»

			Il n’y avait plus de murmures qui lui provenaient de Krudge pour le moment. Le coût en avait été élevé, mais la conspiration était écrasée.

			—Oui,» dit Blanchot. Piégé sous terre, couvert de sang, incertain de revoir jamais la lumière du jour, il ne s’était jamais senti si fier.

			Et pourtant…

			Il y eut à gérer les suites, et la découverte de ce que Verlun avait posé d’autres explosifs, dans plus d’une caverne. L’un des quartiers de vie principaux s’était entièrement écroulé sur lui-même, en tuant tous ceux qui s’y trouvaient. Des objets incendiaires placés par le chirurgien avaient également détruit toute la cache de rations d’urgence. Ils n’avaient plus de nourriture. Si le tunnel de sortie n’était pas ouvert dans les prochains jours, il ne le serait plus jamais.

			Tandis que le noir tombait sur ces jours sombres, Blanchot sentait lui échapper son moment de triomphe, et sa signification tomber en poussière. Les doutes lui revinrent. Pour autant, la conviction de Mellisen en sa mission divine ne fléchissait pas, et à travers elle, se répandait comme un feu de brousse parmi tous ceux qui souhaitaient ardemment retrouver l’espoir. Elle insista pour que Blanchot conserve l’ancien repaire de Devayne quand il ne travaillait pas à l’excavation. Il était devenu important et, comme pour elle et pour Devayne avant elle, il devait être là où les gens pourraient le trouver. Il vivait pour de bon son moment de gloire.

			Cela lui faisait peur. Il aurait accepté son devoir, s’il avait seulement su ce que ce devoir pouvait être véritablement. Peut-être les choses étaient-elles bel et bien terminées; il avait transmis l’avertissement, même s’il avait compris trop tard.

			Tel était l’état de sa réflexion quand il finit par aller se coucher en boule, dans un coin de la chambre, à côté d’outils de creusage cassés. Le bruit du travail dans le tunnel effondré n’était plus qu’un tumulte éloigné, et il s’endormit en quelques secondes. Ses rêves furent perturbants, mais ils ne furent vraiment que le cauchemar auquel il pouvait s’attendre, fait de corps déchiquetés et de vagues de sang.

			Il s’éveilla en hoquetant, et / la puissance des ténèbres s’étirant depuis les murs, la roche ne s’opposant plus aux tueurs de la réalité, et les ondes noires filtrant au travers, dévorant, mâchoires ouvertes pour révéler les étoiles qui s’y trouvaient, la gueule béante de l’univers venue les engloutir tous / ses illusions moururent, réduites en éclats par la force de ses visions: des images qui à présent le rendaient aveugles au monde réel en dévoilant leur défilé d’horreurs. Il gémit d’effroi, mais n’entendait pas sa propre voix, parce que / le fidèle serviteur de la voie, il a bien agi, oui oui ouiiiiiii, nous acceptons ce sacrifice, mais nous avons encore à faire, l’œuvre ne fait que commencer / les murmures étaient de retour. Plus forts. Plus moqueurs. Les mots étaient maintenant parfaitement clairs, à défaut de leur sens.

			Certains de ces mots n’auraient pas pu être prononcés par des humains. Ils n’auraient pas pu être prononcés par une quelconque créature de ce plan de la réalité. Ils étaient scandés par quelque chose qui possédait plus d’une bouche; leurs lettres étaient d’os et de verre, leurs syllabes énonçaient la corruption et la mort. Lorsqu’il les entendit, Blanchot essaya de hurler, mais s’étouffa, car sa bouche s’était emplie de sang.

			Mellisen le trouva là. Il n’arriva pas à se relever sans son aide. La rotation des équipes de travail s’opéra pendant qu’elle le fit marcher lentement, jusqu’à ce qu’il retrouve son équilibre et son souffle. Il s’essuya le sang du menton, conscient du regard inquiet qui pesait sur lui. Mellisen attendit qu’il eût retrouvé une part de son sang-froid avant de le questionner.

			—Il y en a encore d’autres, pas vrai?

			—Oui.» Il dut résister au besoin réflexe de regarder par-dessus son épaule et de scruter les ombres. «Il doit y en avoir beaucoup d’autres. Je les entends si clairement. Je vois…» Il ne comprenait toujours pas / un dragon du vide, noir comme un python / ce qu’il voyait. Ces visions devaient être symboliques. Il réprima toutes ses pensées qui commençaient à envisager l’hypothèse inverse.

			Des symboles, donc. Des métaphores d’une catastrophe à venir. Une prophétie, un avertissement de ce qui arriverait s’il ne faisait pas bon usage de son don. L’Empereur-Dieu lui avait octroyé cette perception et confié ce devoir. Il ne pouvait pas se défaire de cette charge.

			—Vous savez de qui il s’agit?» demanda-t-elle d’une voix douce.

			—Non.» Tellement de visages à l’intérieur du refuge, et tous se confondaient dans une uniformité de crasse, d’épuisement, de misère et de désespérance.

			Mellisen jura.

			—Qu’est-ce que vous avez besoin que je fasse? Si Verlun était un traître, n’importe qui d’autre pourrait l’être. Comment est-ce qu’on va les arrêter?

			—Je les reconnaîtrai,» dit-il, en réalisant quelle était la réponse et en la prononçant au même moment. «Ils ne peuvent plus me cacher leur nature. Plus maintenant.» Le goût du sang dans sa bouche témoignait de la puissance croissante de son don. «Je les verrai et je les entendrai comme ce qu’ils sont vraiment.

			—D’accord,» dit Mellisen au bout d’une minute. «Très bien. Venez avec moi. Nous allons faire une tournée d’inspection.»

			Ils commencèrent par le tunnel de sortie, l’endroit de ce dernier brandon d’espoir, et de leur plus grande vulnérabilité. Blanchot chancela tandis qu’ils approchaient / le noir avalant la roche, le tunnel ouvrant en chute libre sur le vide affamé, sur le vide déchaîné et impétueux, le vide qui n’était plus le vide mais une présence terrible, une chose dont la nature était la destruction / des équipes de travail. 

			Une fois encore, il ne put plus voir le monde en face de lui. Celui-ci était remplacé par le ravage de la réalité, des mains d’une chose qu’il ne pouvait pas nommer, pas décrire, et qu’il redoutait totalement. Les visions ne duraient guère, mais paraissaient tout de même s’accroître en longueur et en intensité.

			Mellisen le tint par le coude, l’aida à rester debout.

			«Qu’est-ce qu’il y a?» demanda-t-elle, en tenant subitement son pistolet laser à la main. «Qui est-ce?»

			Les murmures / il ne nous voit pas, il regarde et il écoute, mais il ne nous voit pas, il ne nous voit pas /arrivèrent avec la vision, et ils restèrent. Ils étaient forts et moqueurs / ton petit culte désespéré, où est ton dieu, mon garçon, où est ton dieu, où est ton jouet / et provenaient de tous les côtés, mais jamais de la direction qu’il regardait. Les mots étaient comme des clous et des tambours dans sa tête. Sa concentration s’échappait entre ses doigts glissants. Il était entouré d’échos sifflants qui s’accumulaient les uns sur les autres, devenaient plus bruyants et sondaient plus loin à l’intérieur de son crâne.

			S’il ne les faisait pas taire, Blanchot était certain que sa tête allait finir par se fendre en deux. 

			Il fixa les gens devant lui. Tous s’étaient arrêtés de travailler. Tous le regardaient, lui aussi. À travers le sang qui martelait derrière ses yeux, les visages perdaient toute définition, devenaient une collection de figures abstraites. Même s’il ne parvenait plus à identifier les individus, il parvenait maintenant à lire leurs émotions comme de vrais écriteaux.

			Il voyait la foi. Il voyait l’espoir. Il voyait beaucoup de peur, qui grandissait plus il s’attardait sur tel ou tel visage. Il voyait aussi du scepticisme.

			Non, se dit-il. Ce n’est pas du scepticisme. Il faut l’appeler par son vrai nom: de l’incroyance.

			En ces temps désespérés, nier la divinité de l’Empereur revenait à se détourner de lui. Il n’y avait alors pas de différence entre l’incroyance et la trahison. Quand Blanchot prit conscience de cela, tout se fit facilement. Il commença à pointer du doigt. Chaque fois qu’il le fit, il lut un sursaut de détermination sur les visages de part et d’autre de la personne qu’il désignait. Leur foi en ce qu’il était, et en ce qu’il défendait, ce qu’ils auraient tous dû défendre, cette foi se durcissait comme du diamant, et ils expulsaient l’accusé de leurs rangs. Mellisen ne leur laissait pas l’occasion de frapper, et abattait chacun d’une décharge en pleine tête. En quelques secondes, il y eut quatre corps étendus sur le sol, et les murmures s’étaient estompés.

			Mais ils n’avaient pas disparu. Ils grattaient au fond de l’esprit de Blanchot, tel un abcès qui ne lui laisserait pas de repos tant que la purge ne serait pas complète.

			«Il y en a d’autres?» demanda Mellisen.

			—Oui.»

			Elle tourna à nouveau les yeux vers l’équipe de creusage.

			—Vous êtes certain pour ceux-là?

			—Oui.»

			Conférer ainsi sa grâce procurait un certain frisson, comme si la volonté de l’Empereur le prenait pour canal direct. Le plaisir qu’il prenait à sauver des vies lui donnait le courage d’admettre qu’il avait aussi éprouvé un frisson différent lorsqu’un simple geste de sa part avait mis fin à d’autres. Telles étaient les réalités du pouvoir qu’il lui fallait accepter. Il devait accepter que ce don soit un moyen nécessaire à l’accomplissement de son devoir.

			Mellisen désigna trois des membres de l’équipe qui paraissaient les plus costauds.

			—Vous venez avec nous,» leur dit-elle. À Blanchot, elle expliqua: «La nouvelle va arriver aux autres traîtres. Ils vont se défendre.

			—Bien sûr,» reconnut Blanchot.

			Ils quittèrent l’excavation du tunnel et se redirigèrent vers le corps principal de l’arcologie. Blanchot leur ouvrait la marche, en suivant la piste auditive des murmures. Ces moqueries se faisaient plus fortes dans ses oreilles et dans son esprit lorsqu’il pénétrait une caverne où se trouvaient d’autres des hérétiques. Alors il rendait son jugement, et le pistolet de Mellisen faisait le reste. Ils purgeaient ainsi les unes après les autres les chambres où la nouvelle de leur marche parvenait avant eux, sans qu’ils n’y rencontrent aucune résistance.

			Mellisen n’eut pas à réquisitionner d’autres agents de la justice. Les volontaires ne manquèrent pas. Et de plus en plus, ils atteignaient une caverne pour découvrir que les coupables avaient déjà été identifiés, parfois déjà battus à mort.

			Mais même avec une telle proportion de l’arcologie dévastée, il y avait encore trop de tunnels et de grottes, trop de gens, et pas assez de temps. Les murmures ne s’arrêtaient plus. Blanchot éprouvait une prémonition croissante de leur sort imminent. La panique venait rogner sa joie du devoir accompli. Le processus était trop lent. Il y avait tant de traîtres. Il ne comprenait pas comment il leur avait été possible d’infiltrer le refuge aussi rapidement. Mais la dévastation de Calth était une preuve de ce dont l’ennemi était capable.

			Blanchot jugeait, et jugeait, et jugeait, et les murmures ne s’arrêtaient toujours pas.

			Après douze longues heures, il avait perdu trace des cavernes qu’ils avaient déjà expurgées, et de celles où ils n’étaient pas passés. Les murmures devenaient trop insistants, les visions / de plus en plus proche, l’étreinte de la nuit griffue, qui fait voler les barrières et les prières, le terrible élan que rien n’arrête, l’appétit de cette nuit qui déchire les corps et les âmes et les mondes / plus fréquentes. Mellisen devait à présent le soutenir presque en permanence. Ses jambes refusaient de fonctionner correctement. Chacun de ses pas le voyait à ce point assailli / par l’attaque d’un esprit inhumain et vaste faisant couler le sang, d’un serpent enroulé, constricteur de la lumière et de l’espoir / par ces paysages agressifs / des proies emmenées sur des plaines infinies, la terre éternelle des ossements et des morts sauvages, la folie modelée dans la chair et rendue puissante, dévorant la vie, croquant son crâne succulent / que sa coordination motrice en pâtissait, comme si son corps ne se souvenait pas des gestes qu’il entreprenait d’un instant à un autre. Le triomphe qu’il avait pu éprouver plus tôt s’échappait de lui. Il s’efforçait de lutter contre ce courant, et commençait à se noyer.

			Accompagnés d’une foule de presque cent individus, Mellisen et lui traversaient la caverne en ruine où Devayne était mort. Blanchot se demanda: n’étaient-ils pas déjà passés par ici? Il n’en savait rien. Mais les gens se déplaçaient autour d’eux, et les conspirateurs devaient essayer désespérément d’échapper au groupe qui les traquait. Épuisé, il regarda le monticule de débris.

			—Je ne peux pas continuer,» dit-il à Mellisen.

			—Nous devrions nous reposer,» convint-elle.

			—Non.» Il secoua la tête. «Nous n’avons pas le temps. Il faut tous les trouver. Je vais attendre ici.» Il pointa du doigt la petite colline. «Nous sommes assez nombreux maintenant.» Ses traits se crispèrent quand / la faim / une nouvelle attaque virulente lui vrilla la tête, vision et cris, un appétit et des mots. C’était une prophétie / l’humanité devenue un cadavre pendu, déchiqueté, ses côtes exposées et broyées par les dents du rire, la dépouille jamais libérée pour connaître la paix, dansant à jamais aux braillements du cosmos, morte mais agonisante, jamais assez de souffrance, jamais assez de boucherie pour étancher la soif de la rage souriante / et c’était un ordre. Qui s’en prenait à lui. Non, pensa-t-il, en luttant du mieux qu’il put, mais en sachant à peine ce qu’il niait. En s’intensifiant, les murmures devinrent indissociables des visions. Quand les mots furent prononcés dans la langue de l’ombre, il fit tout son possible pour ne pas hurler.

			Il essuya le sang / une goutte un filet un torrent le déluge emplissant la galaxie et la noyade qui viendra pour tous / sous son nez. Il trouva assez de souffle pour parler de nouveau à Mellisen.

			«Divisez-vous en équipes,» dit-il. «Vous couvrirez plus de terrain.»

			—Oui,» dit-elle. «Nous allons vous amener tout le monde.» Elle lui parut préoccupée. «Est-ce que ça va aller?»

			Il hocha la tête.

			—Besoin de m’asseoir,» marmonna-t-il en prenant appui des deux mains sur les gravats pour y grimper. Des arêtes coupantes de lithobéton les lui entaillèrent. Il atteignit le haut du monticule et s’écroula, tout haletant; les murmures / écoute écoute écoute écoute sssssssssssSSSSS / lui enfonçaient leurs griffes dans les oreilles, emplissant sa tête de / pourquoi l’espoir, pourquoi se tourner vers le mensonge triste et sans vie quand il existe des mensonges plus grands, des mensonges majestueux, la grandeur du déni absolu, le mensonge si magnifique qu’il piétine le réel sous sa vérité en devenir / poison. Ils étaient devenus un cercle sans fin de haine et de chaos. Les promesses, les déblatérations, les paroles séductrices et sanglantes / détourne-toi du dieu qui se nie lui-même, mets-le à bas, fais-le voler en éclats, goûte à la puissance de la trahison qui exulte / se chevauchaient. Les phrases se brisaient / donne-moi ton esprit ta volonté ton toi ton âme donne-moi ce festin donne-moi le gâchis des martyrs le jamais cabriolant de l’aube le toujours rugissant des lames noires comme la nuit / et se dévoraient les unes les autres, perdaient tout sens / étreinte arachnéenne de chair déchirée dans un œil éclaté et ciiiiiiiiiisssssssssssaiillllllllle l’innocent avec la dent de fin / excepté la menace. Mais il y avait / sombrœil sombremâchoire sombregriffe, sombreduvet sombreappel sombrepensée sombrechant, sombredieu sombredieu sombredieu SOMBREDIIEEEUU / également des refrains, qui eux étaient / bientôt bientôt bientôt oh le retournement sanglant / le rire de l’imminence. Ils étaient le sourire / brisevertèbretue / d’une lame sciant à travers l’os.

			Pourquoi, après tout l’ouvrage qu’ils avaient accompli ce jour, pourquoi les murmures ne se taisaient-ils pas? Peut-être était-ce la voix du mal, agité par le désespoir et par ses soubresauts d’agonie. 

			Ce devait être la raison. Et ils étaient la preuve de son pouvoir croissant.

			Tout comme que ce qui arriva ensuite.

			Mellisen et sa cohorte grandissante se déployèrent dans l’arcologie, et rassemblèrent la population. Une parade sans fin défila bientôt sous les yeux de Blanchot.

			Ce pouvoir-ci était encore différent. Il s’agissait maintenant d’une forme d’autorité. Blanchot était assis, adossé à une plaque de roche dépassant du sommet de la pile de décombres, et son impression était d’occuper un trône brisé.

			Ce pouvoir ne lui était pas source de satisfaction. Au milieu de sa souffrance, il tirait un certain soulagement à se dire qu’il n’était pas un tyran, qu’il ne faisait que ce qui était juste et nécessaire; mais même cette consolation n’était pas loin de lui filer entre les doigts. Les murmures babillaient de façon hystérique tandis que les coupables marchaient devant lui. Le nombre de ceux impliqués dans la conspiration l’horrifiait.

			Mais ce qu’il éprouvait n’était pas important, l’important était son devoir d’éradiquer les traîtres.

			Il jeta dans l’accomplissement de sa tâche tout ce qu’il lui restait de force et de pensée cohérente. Les voix et les visions frappaient à nouveau, l’aveuglaient en lui jetant au visage / les murs du réel qui s’effondrent, une avalanche de la raison et de la lumière écrasées en minuscules fragments, annihilant tout ce qui reposait sur elles, et dans leur sillage les ténèbres mouvantes et sifflantes, la danse de rêves assassins / la douleur et des images monstrueuses. Il ne voyait guère plus qu’une file de silhouettes passant devant lui, n’entendait qu’un vague tumulte de protestations et de hurlements, tandis qu’il pointait du doigt, et pointait et pointait encore, la main crispée par la douleur et la fureur; et les exécutions emplissaient la caverne de l’odeur humide du sang et des corps violentés.

			Et lui était au centre de ce maelström de haine, et durant un instant d’une ironie morbide, il se rendit compte que son travail de contrôleur de fret l’avait préparé pour cette épreuve, bien que cela semblât remonter à une éternité. Il lui avait appris la gestion de niveaux écrasants d’information, et la prise de décision immédiate. Au lieu de guider des vaisseaux, il guidait à présent des âmes, en remettant les coupables à la merci des innocents.

			Brisés par la guerre et pris au piège, les habitants de l’arcologie se soulageaient de leurs passions et de leurs peurs sur les traîtres parmi eux. Ils prenaient leur revanche armés de leurs poings, de cailloux et de lames, la foi enfiévrée qu’ils avaient en lui augmentant encore chaque fois qu’il pointait du doigt.

			S’il n’avait été l’agent de la volonté divine, Blanchot se serait cabré d’horreur face aux atrocités qui l’entouraient; et peut-être était-ce une bénédiction que les intrusions de l’ennemi invisible, dans ses oreilles, sa vue et son esprit, l’empêchent d’être témoin de la plupart des actes accomplis sur son injonction.

			Mais peu importait combien de criminels étaient démasqués, combien étaient tués, les murmures / des murmures toujours mais des murmures hurlants, des murmures piailleurs, des murmures rugissants, et le glissement écailleux de quelque grande bête qui s’approchait / gagnaient en force.

			Le sang lui coulant par les yeux, par les oreilles et la bouche, il finit par hurler.

			—Assez!»

			Une certaine miséricorde, ou peut-être l’épuisement, lui accorda un moment de néant. Quand il rouvrit les yeux, la caverne était vide, à l’exception de Mellisen. Elle était assise au pied des débris, à le regarder. Les murmures s’étaient tus. Il parvenait à nouveau à voir le monde tel qu’il était. Son soupir de soulagement se transforma en sanglots.

			Mellisen se leva.

			—Est-ce que ça va?»

			Il dut déglutir plusieurs fois avant que sa gorge asséchée, irritée, ne le laisse parler.

			—Je crois.»

			Son regard balaya toute cette litière de sang et de corps disséminés parmi les décombres. Beaucoup de ces morts avaient été les victimes des bombes de Verlun, mais il était facile de constater que d’innombrables autres les avaient rejoints.

			—Combien?» demanda-t-il.

			Elle secoua la tête.

			—Trop. J’ai arrêté de compter. Je préfère ne pas savoir.

			—Où sont les autres?

			—Ils creusent dans le tunnel.

			—Tous? 

			—Oui. Il n’y a pas beaucoup d’âmes dévouées qui restent. Quelques dizaines comme nous, peut-être.» Sa voix diminua pour n’être plus qu’un murmure, comme pour se dérober face à l’ampleur de la calamité. Elle baissa les yeux sur ses mains pleines de sang, et les leva à nouveau. «Alors?» demanda-t-elle. «C’est terminé, maintenant? Nous les avons tous eus?»

			Ce calme, cette sérénité glorieuse. Son cœur se gonfla d’espoir.

			—Je crois…» amorça-t-il, et le silence / lacère le visage de la foi qui baragouine / prit aussitôt fin. Les murmures se jetèrent sur lui, tels des rapaces sur leur proie. Ils attendaient qu’il les croie partis, afin de pouvoir enfoncer leurs griffes d’autant plus loin. Leurs obscénités / la vie est une excroissance futile de la beauté sublime du Chaos, crève les yeux à ton dieu minuscule, jette-le à terre, il joue avec ton existence pour ses propres buts, tu n’es rien, il n’est rien, tout n’est rien / le frappèrent de leurs ailes immenses, et son âme prise sous les coups entraîna son corps avec elle.

			Comment était-ce possible? Comment ces voix de serpent pouvaient-elles être si fortes? Il n’y avait personne ici que Mellisen et lui-même. Il ne…

			Il se figea. La lumière se fit jour en lui, avec une force telle qu’elle prit le dessus sur les insinuations qui se répandaient à travers son esprit comme de l’huile sur l’eau.

			«Vous,» s’étrangla-t-il. Il commença à descendre la pente vers elle.

			—Quoi?» répondit Mellisen, dont la confusion et l’innocence de la voix vinrent ajouter la moquerie à la monstruosité de sa trahison. 

			—C’était vous, depuis le début,» dit Blanchot, horrifié. N’avait-il fait qu’exécuter sa volonté tout du long? Avait-il été aveugle au point de livrer des centaines d’innocents aux dieux sombres qu’elle vénérait? Non. C’était impossible. Il n’arrivait pas à douter de la culpabilité des gens qu’il avait condamnés. Il devait absolument y croire. Peut-être s’était-elle débarrassée de factions rivales. Oui. Il y avait une logique là-dedans qui lui permettrait de dormir si ce luxe lui était encore offert. Il fixa Mellisen avec dégoût.

			«Traître,» lâcha-t-il entre ses dents. «Hérétique.» Quand il songea à la façon dont elle avait dû pervertir son esprit, et aux pouvoirs qu’elle devait posséder, il grogna: «Sorcière!

			—Adepte Blanchot,» l’avertit Mellisen. «Restez là où vous êtes.»

			Il parcourut le reste de la distance en bondissant sur elle. Elle était entraînée au combat. Pas lui. Elle aurait dû à cet instant être capable de se débarrasser de lui sans difficulté, mais parut se retenir. Au lieu de l’abattre en plein air, elle ne fit que lui hurler de s’arrêter.

			Ils se heurtèrent, et roulèrent ensemble dans ce bourbier de mort. Il lui porta ses mains à la gorge, mais elle le repoussa du pied, recula en chancelant et se redressa, le pistolet dégainé. Cette fois, lorsqu’il se précipita, Mellisen ouvrit le feu. Cela aurait dû marquer la fin: la soldate expérimentée abattant le contrôleur de fret, qui ne s’était jamais battu une seule fois de sa vie.

			Mais ce ne fut pas le cas. Mellisen n’avait pas tiré à côté. Il vit la décharge lumineuse du pistolet, dirigée droit vers sa poitrine. Blanchot eut l’impression de perdre une fraction de seconde / sauvez ce corps / comme s’il avait sombré dans un sommeil instantané. Cela fut comme une version infime de ce vague qui entourait sa survie après la destruction du fort stellaire de Veridius Maxim. Tout ce qu’il savait était qu’il n’avait pas été touché. Il continuait de se jeter vers Mellisen, dont le visage exprimait toute sa stupéfaction.

			Alors il lui fit lâcher le pistolet, et l’agrippa par le cou.

			Elle lui claqua ses deux mains à plat contre les oreilles. Du sang lui sauta de la bouche, et il comprit qu’il aurait dû s’écrouler. Mais il n’était pas tombé. Il était fort. Il était le bras de la justice, et il ne se laisserait pas vaincre. 

			Du mouvement parmi les ruines de la voûte parvint à le distraire. Il leva les yeux. Un visage le fixait de par-dessus les décombres; il lui fallut une seconde pour le reconnaître comme celui de Krudge. La mâchoire de Blanchot se décrocha de surprise, et sa prise se relâcha juste assez pour que Mellisen lui abatte ses coudes sur les avant-bras et se libère de lui. Elle s’écarta, alors que Krudge se laissait tomber des fissures dans le plafond de la caverne, et dévalait les débris, plus animal qu’humain.

			Blanchot se retourna pour recevoir la charge, mais Mellisen lui balaya les jambes. Il tomba en arrière, et Mellisen l’immobilisa à terre. Krudge leva un gros morceau de roche pour l’abattre sur sa tête.

			Non. L’âme de Blanchot cria de désespoir à l’idée de son devoir inachevé. D’instinct, il s’abandonna complètement à la source de cette force qui l’avait amené si loin. Le rocher de Krudge mettait une éternité à finir de décrire son arc, tout le temps nécessaire pour que quelque chose se mette à bouger à l’intérieur de Blanchot. Cette chose se tortillait comme une anguille, mais se coula dans son corps comme une main / une griffe une serre de fer / dans un gant.

			Alors / aaaaahhh, bonjour et au revoir / le murmure sourit.

			Et Blanchot hurla.

			Il ne hurla pas à voix haute. Il n’avait plus ce privilège. Son corps ne lui appartenait plus. Son esprit hurla, s’égosilla en se découvrant dans une prison dont il savait ne jamais devoir réussir à s’évader. Il hurla, écrasé non pas par le rocher de Krudge, mais par le poids dur de la vérité. Blanchot distinguait maintenant quelle était la vérité sur les murmures. 

			Toujours avec toi. Toujours derrière le battement de ton pouls.

			Les mots étaient des mots humains, mais des paroles d’emprunt, pour une voix faite de rêves pourrissants.

			La chose à l’intérieur de son corps frappa d’une main et fracassa en poussière le rocher de Krudge. Ses doigts s’écartèrent, agrippèrent le visage de Krudge. Et elle serra.

			La bouche fermée comme par un étau, ses dents se fendillant les unes contre les autres, Krudge laissa échapper un gémissement de douleur pure avant que cette main n’écrase la moitié frontale de son crâne, et ne la broie en une purée de chair et de fragments d’os.

			Mellisen se recula d’un coup, mais ne fut pas assez rapide. Aucun humain ne pouvait l’être. Un seul coup de pied lui brisa la colonne vertébrale et l’envoya s’étaler comme une poupée jetée sur les décombres.

			Et Blanchot fut alors véritablement seul. Il voyait encore à travers les yeux qui avaient été les siens, mais une obscurité se tortillait en périphérie de sa vision, la noirceur ondoyante de la corruption de la nuit. Son corps contempla l’abattoir et sourit.

			Travailler ensemble. Tuer ensemble. Comme on l’a fait avant.

			Un soupçon d’interrogation s’additionna à la mixture du désespoir qu’éprouvait Blanchot. 

			Souviens-toi, souviens-toi, danseur de chair, ton aide à ce voyageur. Souviens-toi de notre conversation. 

			Ils n’avaient pas eu de conversation. La chose mentait. De ce dernier fragment de son honneur, Blanchot pouvait être certain. 

			Des mots à travers le vide, des mots d’un nom à un autre, le danseur de chair écoutait bien, avec l’espoir d’entendre. Sur Veridius Maxim. 

			L’énormité de cette révélation frappa Blanchot, qui fut emporté par la vague monstrueuse tandis que ses souvenirs refaisaient surface et que la raison se révélait. La vague le précipita contre un flanc de montagne. Il ne pouvait résister aux mots de la chose: quand elle murmura, il ne la comprit que trop bien, et il vit alors que la vérité pouvait s’avérer aussi horrible que n’importe quel mensonge.

			Son rire se glissant autour de ses syllabes de pensée, la chose prononça les mêmes mots qu’elle avait dits auparavant, les mots qui avaient été son offensive initiale sur lui, les mots qui avaient été son acte d’infection.

			«Nous avons corrigé la perte des transmissions, Veridius Maxim. Veuillez répondre.»

			Blanchot avait répondu. Il avait parlé à celui qu’il avait pris pour un membre d’équipage. Et avait donc permis à la chose d’accomplir son trajet. 

			Non. Pas un membre d’équipage, mais ce voyageur. Les ténèbres qu’ils ont avalées et qui les ont avalés. Nous avons parlé. Je voyage. Dans les vaisseaux ou le long des liens créés par la parole, tout est pareil pour moi. Nous avons parlé. Tu m’as laissé arriver. À Calth. Dans toi. Nous avons voyagé loin. Nous avons bien voyagé.

			La chose ramassa le pistolet laser de Mellisen. Une tâche à finir, maintenant. Il y aura des visiteurs bientôt. D’autres mots. Encore du voyage.

			Elle prit la direction de l’excavation.

			Blanchot se débattit. Il lutta pour reprendre possession de son corps, et quand cela échoua, il s’efforça de mourir. Le voyageur lui refusa les deux. Il lui fit regarder le massacre final, puis le força à fixer les corps pendant les trois jours qu’il fallut avant qu’une équipe de secours venue d’une des autres arcologies ne parvienne enfin à s’ouvrir un chemin à travers l’effondrement.

			Une escouade de soldats entra, l’uniforme rendu gris sous une couche de poussière. Avec elle, un seul officier de la légion des Ultramarines.

			Les humains fixaient cet unique survivant. La chose avait jeté le pistolet et s’était assise, recroquevillée dans une posture de désespoir soigneusement étudiée. Le guerrier géant regarda à peine la chose-Blanchot, observait les corps et avançait déjà, à la recherche de menaces.

			Les yeux de la chose suivaient le space marine.

			Parle-moi.

			Un sergent d’infanterie s’accroupit devant elle.

			—Est-ce qu’il y a d’autres survivants?» demanda-t-il.

			La chose ne répondit pas en s’adressant à l’humain. Mais elle ouvrit la bouche.

			—Le Campanile…»

			Le guerrier de la légion se figea en entendant cette voix laide et rauque. Son casque de combat à l’expression féroce se retourna.

			Ne lui parlez pas! hurlait l’esprit de Blanchot. Tuez-la! Je vous en supplie, tuez-la, s’il vous plaît! Tuez-la tout de suite!

			Un raclement de gorge. Un passage de la langue sur ses lèvres, et un sourire en biais.

			«C’est moi qui ai laissé passer le Campanile.»

			Le guerrier fut revenu auprès du voyageur en quelques enjambées, et l’agrippa par le cou. L’espoir de Blanchot s’embrasa, que le gantelet massif allait maintenant se serrer, et écraser l’existence de la chose affreuse. Mais au lieu de cela, le space marine parla, en laissant éclater sa rage par la grille émettrice de son casque.

			—Qu’avez-vous dit?»

			L’obscurité finale approchait maintenant, pour s’emparer de Blanchot, en l’entraînant dans un abîme infini de crocs et de désespoir. Et les hurlements. Les hurlements revinrent avec toute la force de la vérité: celle de la damnation éternelle de l’équipage du Campanile. 

			Son corps continuait d’afficher le même sourire.

			—Heureux de pouvoir enfin parler avec vous, monseigneur,» dit-il au guerrier de la légion.

			Tellement heureux.

		

	


	
		
			

			La mort de l’espoir. C’est à cela que la XVIIe légion a essayé de parvenir. Et elle est arrivée très près, tout près de réussir. Les citoyens de Calth n’étaient que des spectateurs innocents dans une guerre qu’ils n’avaient aucune chance de comprendre, et ce sont pourtant eux qui ont le plus souffert.

			Mais l’espoir n’a pas succombé. Dans l’ombre des cavernes, sous la surface ravagée, ceux qu’il restait d’entre nous se sont regroupés et ont continué le combat. Nous savions tous que tant que nous résisterions, la XVIIe légion avait échoué à remplir son objectif principal. Ils n’avaient pas réussi à briser le peuple de Calth. Loin de là, en vérité.

			L’espoir s’est accroché à la vie dans les cavernes, comme un phare, et un phare semble toujours briller plus fort aux heures les plus sombres de la nuit. La comparaison paraît appropriée, considérant ce qui allait encore advenir.
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			Je secoue le bolt entre les doigts pliés de mon gantelet, où il tinte comme un dé. Comme un dé, il tend vers un résultat. Un résultat encore inconnu dans l’espace fermé de mon poing, une issue qu’il ne pourra trouver qu’à travers la chambre du pistolet rude et vide à ma ceinture. Je ressens son inéluctabilité dans ma main, il est chaud comme s’il pouvait brûler à travers ma paume de céramite. Chargé du sort funeste qu’il renferme en lui, ce projectile est une démonstration latente de forme liée à sa fonction – il brûle de s’accomplir de façon parfaite. Comme les Ultramarines eux-mêmes, il fut modelé dans un seul but: faucher la vie.

			Qui suis-je pour lui refuser une telle imminence? Qui suis-je?

			Pour ce que cela importe, je m’appelle Hylas Pelion. Mes frères m’appellent Pelion le Jeune, car il y en a eu d’autres du même nom qui ont accompli davantage pour se valoir une place dans l’histoire de notre légion. Mes faits d’armes n’ont pas manqué, mais je me tiens chaque jour auprès de héros, épaulière contre épaulière, car les fils de Guilliman sont les détenteurs de nombreux honneurs et d’une tradition de victoires. Mon pistolet a envoyé dans la tombe plus d’une abomination xenos; le tranchant de la lame est le bout de la route pour tous ceux qui refusent l’offre bienveillante d’unification faite par l’Empereur. Mon petit rôle dans la réédification de l’Imperium m’a valu le rang d’honorarius au sein de mon chapitre.

			Mon maître de chapitre est mort en défendant la noble Calth. Le sergent Arcadas mène ceux qu’il reste de la 82e compagnie tandis qu’avec ma lame je m’ouvre un chemin à travers de nouveaux ennemis. Le frère Molossus a récupéré l’étendard déchiré de la compagnie. Il manque de place pour manœuvrer sa grande hampe dans le labyrinthe confiné et rugueux des arcologies de Calth, mais Molossus n’en a que faire. L’étendard est devenu une partie de lui, la partie la plus précieuse, semble-t-il: comme tant d’autres qui portent un tel fardeau, il préférerait perdre le bras qui brandit la bannière que la bannière elle-même.

			En nous battant à l’avant, nous nous sommes emparés de l’arcologie baptisée Tantoraem. L’arcologie Magnesi nous avait abrités de l’orage solaire. La fraîcheur obscure de cette enclave rocheuse était comme un tombeau souterrain, où le peuple indomptable de Calth allait pouvoir recommencer son existence. Tous ceux rendus aveugles par le soleil, les porteurs de brûlures, de la marque, et de cicatrices, ils refusaient tous de laisser mourir le souvenir de leur planète qui était leur foyer.

			Calth a continué de vivre. Ce petit recoin d’Ultramar a perduré. 

			Au fil du temps, entre les colonnes des cavernes se sont montés des centres d’industrie basique et de production alimentaire. Les catacombes tortueuses sont devenues des voies de circulation, bordées d’habitats improvisés à l’intérieur des grottes. Les arches ont accueilli des postes de contrôle, et les grandes voûtes abritaient les masses révérencieuses, rassemblées pour remercier les Astartes: les fils de Guilliman, les Ultramarines qui étaient restés là. Il importait peu que nous ayons été abandonnés ici nous aussi, sur Calth qui agonisait. Notre présence seule paraissait redonner espoir et résolution aux survivants. Ils partageaient notre détermination à nous battre pour ce qu’il restait de leur monde.

			Ceux que nous étions ont continué à se battre, comme nous avions été engendrés pour le faire. La bataille pour Calth s’est déportée vers une guerre souterraine. L’ennemi était le même: nos cousins Word Bearers, qui nous ont amené une haine que nous n’avions pas cherchée, et la honte de notre échec en tant que camarades. Ils étaient devenus des points de ralliement ténébreux pour une multitude d’esprits faibles, et tenaient congrès avec des démons. Un nouveau sentiment de fraternité pour remplacer l’ancien, peut-être? Les enjeux restaient les mêmes et n’avaient jamais été aussi élevés. Nous nous battions pour les corps et les âmes de notre petit empire. Nous étions le bouclier contre lequel l’ennemi venait s’écraser, avide de sang innocent.

			Pour défendre ce sang, nous avons porté notre combat dans les profondeurs; dans les arcologies et l’obscurité au-delà. Nous avons modelé la roche salvatrice de nos refuges en avant-postes, en bastions tactiques, et pour ériger l’Acropole, le fort Ultramarine qui dominait le dôme primaris du système de cavernes de Magnesi.

			Notre instinct conquérant, ce trait génétique irrépressible, nous a poussés à travers les gravats, la fumée et les ruines. Comme toujours, mon épée m’ouvrait le chemin, car les munitions de nos armes de tir étaient devenues précieuses et rares: elle nous emmena, moi et mes frères, aux arcologies de Thurcyon et d’Edanthe. Les tunnels y étaient confinés et les combats furent sanglants. Comme un torrent bleu à travers les branches encombrées d’ennemis, nous avons frappé et piqué de la pointe de nos armes pour nous ouvrir un chemin vers des victoires salissantes.

			À Thurcyon nous attendait Dusa Dactyl, la Maîtresse du Kredo des Edictae-Ghuul. Ses cultistes maniaques vénéraient tous leurs seigneurs Word Bearers: c’était pour eux un honneur douteux, mais qui leur assurait une place de martyr dans un enfer d’après-vie qu’ils s’étaient imaginé.

			Edanthe fut un cauchemar. Un nid de bêtes issues d’un autre monde, invoquées pour obéir à nos semblables de jadis. Ce qui leur faisait défaut en termes de fanatisme, ces créatures le compensaient largement par leur sauvagerie meurtrière. Des choses de tous aspects, de toutes tailles, des monstres de crocs, de flammes, de cornes et d’écailles. Des créatures modelées selon des caprices fluctuants. Certaines étaient des créations semeuses de mort d’une perfection infernale, et d’autres ressemblaient aux fantaisies difformes d’un esprit perturbé. Une démence incarnée, infligée de force à mes yeux. Je fis de ces choses morbides des fourreaux pour mon épée, qui glissa à l’intérieur de leurs formes horribles. Elles ne se laissèrent pas tuer facilement, et sapèrent nos forces précieuses avant de repartir vers leur inexistence dans des braillements aigus.

			En taillant à travers les hordes et les monstruosités, nous nous sommes finalement retrouvés à nouveau face à nos frères malveillants. Leurs armures étaient une parodie des nôtres; les symboles de savoirs interdits sinuaient sur le rouge de leur légion. Des piquants et des lames coupantes jaillissaient de leurs contours, et leur donnaient dans le noir des silhouettes hérissées. Pire que tout était cette exécration dans leurs yeux: leurs visages étaient des masques aux sourires dérangés, dont les fantasmes assassins étaient projetés dans la réalité.

			Nous les avons tous tués, sauf un, le même qui a échappé à notre colère dans les deux arcologies. 

			Un porteur de la parole, qui faisait commerce de ses contrevérités. Un mensonge vivant connu sous le nom d’Ungol Shax.

			Je l’avais déjà affronté sur le terrain des massacres de Komesh, mais sa gorge avait échappé au tranchant de ma lame. J’aurais réduit cette ordure au silence une bonne fois pour toutes s’il n’y avait eu cette mer écumante de sang et de folie qui s’élevait et retombait devant mes armes. Tous ces cultistes. C’est à dessein que je crache ce mot.

			L’un après l’autre, dans un train continu de démence, les disciples du chapelain se jetaient devant lui. Chacun d’eux rencontrait ma lame libératrice ou le claquement démolisseur de mon pistolet. Chacun de leurs sacrifices me retenait à quelques secondes de mettre mon adversaire à mort. Lorsque l’astre empoisonneur a effacé le souvenir même de Calth à la surface de la planète mourante, Ungol Shax et ses zélateurs infâmes ont pris comme nous le chemin des profondeurs. Ce sont ses multitudes délirantes qui avaient envahi les arcologies de Thurcyon et d’Edanthe. Ils ont engendré et sacrifié à égale mesure, afin d’y faire venir les monstres sortis de l’ombre. Il nous a fallu presque un an pour nettoyer ces deux systèmes et ramener le silence dans l’obscurité.

			Le tétrarque nous avait déconseillé de poursuivre notre expansion. Il s’était battu à la surface aux côtés du légendaire Ventanus et était notre meilleur combattant à l’épée, mais possédait également un don pour les arithmata et pour juger des faits. Il savait prendre la mesure d’un homme d’un seul coup d’œil, et connaissait sa valeur avec une lame, un bolter ou un fusil après quelques instants en sa compagnie. À l’exception du primarque lui-même, il possédait le meilleur esprit tactique sur plusieurs secteurs à la ronde, peut-être même dans tout Ultramar, et même s’il n’avait guère encore les moyens d’œuvrer sous la surface de Calth, le tétrarque avait ménagé une enclave stable d’ordre, de calme et de survie au milieu du chaos de la guerre et des nécessités.

			La compassion ne lui était pas non plus inconnue. Ceux qui avaient fui les arcologies tombées à l’ennemi, l’étau des grottes hantées par les démons, et avaient tenu bon par petits groupes jusqu’à ne plus pouvoir, ceux-là furent accueillis et franchirent les arches effondrées de l’arcologie Magnesi. Pas uniquement les hommes et les femmes du personnel combattant, et ceux qui avaient pu recevoir ce genre d’entraînement, mais également tout le flot des innocents accablés. Les jeunes, les âgés, les infirmes et les blessés: tous étaient les bienvenus à partager notre maigre subsistance.

			Nous n’étions cependant en mesure que de tenir une certaine superficie de terrain. Les calculs stratégiques du tétrarque nous le disaient. Mieux valait maintenir une prise ferme sur trois arcologies, dont nous privions l’ennemi, que d’échouer à en tenir cinq ou plus, et de laisser les Word Bearers et les esclaves de leur credo s’y déverser en les inondant une fois encore de mort et de destruction. Même si la roche et la vigilance suffisaient à maintenir les cultistes et nos frères félons hors du territoire que nous nous étions taillé, les choses démoniaques représentaient encore un autre problème. Il devint nécessaire d’organiser des patrouilles fréquentes à l’intérieur de nos propres arcologies. Les hurlements de certaines personnes réveillées dans leur sommeil étaient le signe que de minuscules monstruosités leur avaient dévoré un membre avant de détaler vers les ombres. Des élans de violence et des meurtres de groupe parmi les survivants étaient attribués aux murmures d’entités obscures. D’étranges contagions se propageaient dans les arcologies bondées, mais leur trace finissait par être remontée jusqu’aux points d’eau, contaminés par des substances fécales démoniaques.

			Nous estimions que ces obscénités provenaient de Tantoraem, un complexe arcologique proche envahi de Word Bearers et de leurs alliés immondes. Durant les premiers travaux de fortification de l’arcologie Magnesi, le tétrarque avait ordonné de faire effondrer les tunnels de connexion par voie levmag, afin d’isoler le réseau habitable de grottes et de cavernes. Ce que nous avions d’abord considéré comme peu souhaitable du point de vue tactique devint une nécessité stratégique. Tantoraem devait être purgée afin que Magnesi soit en sûreté, de la même manière que le tyran d’Abidox et son empire peau-verte n’avait pu être toléré autrefois sur les abords d’Ultramar, lorsque celui-ci était encore jeune.

			L’ordre fut donné. Avec le sergent Arcadas et le frère Molossus à mes côtés, et l’étendard de la 82e compagnie dressé par-dessus les casques des trente frères de bataille qui composaient notre expédition, c’est moi qui ai emmené l’invasion de l’arcologie Tantoraem. 

			Nos lames ont taillé à travers les nuées d’adorateurs ennemis. Nos armures cabossées ont encaissé toute la haine qu’ils avaient à déverser. Derrière nous, les hommes et les femmes amalgamés au sein de la garnison de Magnesi, d’anciens soldats de l’Armée Impériale ou membres de divers contingents de défense décimés, éclairaient le noir sous les décharges de leurs fusils laser réglés pour économiser de leur puissance.

			Une fois encore, je sentais la présence d’Ungol Shax. Il y avait quelque chose dans les défenses de l’arcologie, quelque chose de familier, comme l’écho du cauchemar qui avait été celui d’Edanthe et de Thurcyon. Des Ultramarines furent perdus et beaucoup périrent parmi les soldats incorporés. La victoire avait eu un prix, comme chaque fois, mais l’arcologie Tantoraem était finalement à nous. Le complexe de cavernes est à présent jonché de cultistes massacrés, d’entités invoquées, et des couleurs cardinales de corps en armures: les Word Bearers, qui ont attiré sur eux-mêmes la juste colère de la légion de Guilliman.

			Tout au fond du système de Tantoraem, sur les arrières des cavernes de ce trou infernal, je m’aperçois qu’Ungol Shax m’a encore une fois échappé. Au lieu de le trouver, je découvre les quelques-uns qui se dressent encore entre nous et une victoire absolue. 

			Je secoue le bolt entre les doigts pliés de mon gantelet. Il tinte comme un dé. Comme un dé, il tend vers un résultat; un résultat encore inconnu dans l’espace fermé de mon poing.

			Je relève les yeux. Les pieds plantés dans les eaux peu profondes d’un lac d’eau souterraine, se tient un frère de bataille en armure rouge. Une armure éclaboussée du sang des innocents, mais vous ne pourriez pas vous en rendre compte: ce sang a imprégné la peinture, de la même façon qu’une noirceur égarée a saturé son âme. Il serre dans ses mains un bolter, dont le bruit vide se projette dans la chambre rocheuse chaque fois que son index de céramite presse la détente. Le son creux de la défaite. 

			Il fixe les eaux, le visage jaunâtre, défiant et sans peur. Il s’y lit de la honte: pas face à ce qu’il a fait, mais plutôt pour ce qu’il n’a pas réussi à accomplir. Une vexation amère, qui joue sur ses lèvres craquelées et susurrantes. Cinq adorateurs l’entourent, leurs armes vides également, et il leur a pris de serrer ou de toucher l’armure du Word Bearer, comme une statue qu’ils honorent ou comme un totem protecteur. Ils murmurent à leur seigneur leurs encouragements meurtriers et leur foi renégate. Ils croient encore que leurs demi-dieux et leurs monstres vont les sauver.

			L’un d’entre eux est le chef cultiste Seid Phegl, cognosci du Munion Rouge. Je l’ai déjà croisé, dans le noir et les profondeurs. Phegl est venu sur Calth à la tête de dix mille ahuris conquis par des mensonges, et par les artifices des êtres d’au-delà.

			Le Word Bearer se tourne pour regarder vers les profondeurs du lac. Il regarde l’eau sombre clapoter contre les parois rocailleuses, puis regarde à nouveau le reste des Ultramarines alignés sur la berge. 

			Il ne s’échappera pas d’ici. Il le sait, et son bolter bascule et tombe dans l’eau. La réaction des cultistes est instantanée, comme une affliction soudaine. Ils gémissent et se tortillent autour de lui et de son armure impassible. Nous voyons des larmes. Nous voyons de la peur.

			Je l’interpelle par-dessus l’eau.

			—Nous allons parler un peu, cousin.»

			Le Word Bearer se maîtrise. Ses acolytes tirent sur ses membres de céramite, mais en vain. Il jette un dernier regard lancinant vers le lac. Ma main libre vient reposer inconsciemment sur le pommeau de mon épée. Si mon ennemi envisage de s’enfuir, je veux être prêt.

			Mais il ne tente rien. En remuant les bras pour se défaire de ses sectateurs comme d’une seconde peau, il s’avance vers moi. J’entends crisser les armures de mes frères. Frère Phornax, anciennement du Librarius, et par conséquent précieux pour son savoir concernant les alliés immatériels des Word Bearers, se rapproche de moi. Molossus a la main posée sur le manche de son épée tronçonneuse. Le bolter pratiquement vide du sergent Alcadas s’élève jusqu’au niveau des oculaires de son casque.

			—Pelion…

			—Je maîtrise la situation, sergent,» lui dis-je.

			Les yeux de mon ennemi sont fureteurs et enragés, mais ils se fixent finalement sur les miens. Arcadas garde son arme levée. 

			—Vous êtes suffisamment près,» dit-il au Word Bearer.

			Le guerrier freine son allure, mais continue d’avancer. Son visage se tord de dépit à peine réprimé.

			—C’est toi qui n’iras pas plus loin, Ultramarine.»

			Arcadas s’avance, la bouche de son bolter pointé sur la tête du Word Bearer. Je tends deux doigts et j’abaisse doucement son canon vers le sol.

			—Notre frère semble avoir quelque chose à dire,» annoncé-je, avant de soutenir à nouveau le regard méprisable du Word Bearer. «Laissons-le parler.

			—Je n’ai qu’une seule chose à te dire, fils d’Ultramar,» me crache en retour le space marine solitaire.

			Il s’est montré rapide. Très rapide. Un couteau, un genre de kriss ou de lame sacrificielle, comme tant d’eux en portaient désormais, s’est retrouvé là soudain, entre lui et moi. Peut-être était-il accroché magnétiquement derrière sa ceinture, ou peut-être un de ses cultistes qui paraissaient très tactiles le lui avait-il mis dans la main. Il n’en était pas moins là, taché de sang et aiguisé par les mille âmes qu’il avait prises, au service de je ne sais quel pacte infernal.

			Il aurait aussi pris la mienne, je n’en ai aucun doute; mais il avait beau être rapide, je l’étais plus que lui.

			Le visage du Word Bearer a à peine eu le temps de dessiner le masque de son intention meurtrière que mon épée a surgi du fourreau. La lame, légère dans ma main, s’abat, et tranche celle du Word Bearer à hauteur du poignet. Sous le choc, le renégat porte instinctivement son autre main vers son moignon. Avant même que le gantelet et le couteau n’aient eu le temps de tomber contre le sol rocheux, ma lame courte pivote et sabre l’autre à son tour.

			Quelques instants s’écoulent. Ma lame est immobile, mais prête, et chante encore de l’exécution de ma passe. Le Word Bearer recule en titubant sur la grève, les yeux baissés sur les moignons de son armure. Son sang gicle dans l’eau du lac.

			Ses acolytes n’ont pas besoin de recevoir d’ordre, et se jettent sur moi.

			Seid Phegl, cognosci du Munion Rouge, se retrouve soudain déchiré et rejeté en arrière, dans le claquement sanglant d’un seul bolt tiré par le sergent Arcadas. 

			—Cessez le feu!» ordonné-je. De tels détritus humains ne sont pas dignes de nos précieuses munitions. «Les lames uniquement.»

			Les cultistes se jettent sur moi, et ils meurent. Sous des coups de taille et d’estoc, aussi fluides et économiques que brutaux, qui traversent leurs corps crasseux et négligés. Le Word Bearer s’est écrasé à genoux dans une éclaboussure et a la tête levée vers moi. Des corps, et des bouts de corps, s’éparpillent autour de lui.

			—Nous n’irons pas plus loin…» lui dis-je. «Eh bien, apparemment, nous continuons de nous battre, cousin, malgré la tentative vicieuse de votre légion pour nous détruire. C’est plus que je ne peux en dire pour vous. Maintenant c’est vous qui allez m’écouter, moi. Où est votre maître Ungol Shax?»

			Il se gausse.

			—Tu crois vraiment que mes derniers mots dans cet univers seront une réponse à tes questions, Ultramarine?

			—Si vous souhaitez une mort nette et rapide, oui. Une mort digne d’un space marine, et pas d’une carcasse de chair corrompue qui s’est perdue en quête d’une fausse illumination.

			—Va donc téter le sein de ton père,» bouillonne le Word Bearer. «Tu n’es qu’un morveux dans les grands desseins de la galaxie. Ton géniteur est la nourrice de toutes les calamités.» 

			—Où est Ungol Shax, Word Bearer?» insisté-je, en m’efforçant de garder mon calme. Le renégat poursuit.

			—Ceux qui redoutent les grandes vérités de notre temps ne tiendront pas longtemps dans cet univers.

			—Plus longtemps que vous, cousin,» lui réponds-je. J’adresse un hochement de tête à Molossus, qui s’est saisi de son épée tronçonneuse, et la démarre dans un ronflement rauque.

			—Attendez,» gronde une voix impérieuse qui retentit derrière nous.

			Je me retourne. À travers la pénombre s’approche à grands pas le tétrarque en personne. Tauro Nicodemus: prince de Saramanth, tétrarque d’Ultramar, champion de Roboute Guilliman lui-même, et désormais modeste maître de l’arcologie Magnesi. Cela n’empêche pas cependant Nicodemus de se présenter avec une allure royale. Son armure est polie à la perfection. Ses armes luisantes transpirent le soin et l’efficacité létale. Le cimier de son casque, qu’il serre sous le bras de son armure, est assorti à ses ptéryges et à sa cape écarlate. Laquelle le suit comme une rivière de sang, à travers l’obscurité humide des grottes, et s’écarte dans un battement d’étoffe pour révéler la Crux Aureas sertie de joyaux, la marque d’un triomphateur.

			Pour un œil extérieur, toute cette cérémonie pourrait paraître excessivement vaniteuse. Les serfs et les sénéchaux devraient avoir mieux à faire en temps de guerre que de repeindre le travail en filigrane des épaulières de leur tétrarque. Comme en toute chose, Nicodemus a donné la priorité à la stratégie, plutôt qu’à l’agrandissement de soi. Comme l’arcologie elle-même, l’âme des hommes a besoin d’être fortifiée. La population de Calth, décimée et retournée à une existence misérable de survie souterraine, a besoin de symboles de fierté et de défiance. Il n’y a pas de meilleurs symboles de la supériorité et de la grandeur d’Ultramar face à la catastrophe que les guerriers Astartes eux-mêmes. Nicodemus a besoin que les gens éprouvent cette dignité, cette valeur qui est la leur, qu’ils sachent qu’ils représentent tant, alors même qu’ils ont si peu. Il reste toujours une guerre à livrer et le tétrarque ne peut pas laisser le défaitisme combler le creux dans le cœur des hommes, car alors la guerre serait perdue avant même d’avoir débuté.

			Nicodemus a la chance de posséder les mêmes yeux que le primarque, et je retrouve sur moi le regard réprobateur et familier de Guilliman.

			«Ceux de la XVIIe ne sont plus nos cousins,» dit le tétrarque, en marchant vers nous, flanqué de deux gardes personnels. Il tend son casque à l’un et ouvre ses gantelets luisants. Le premier Ultramarine y place un pistolet bolter de maître; l’autre, un chargeur de munitions précieuses. «Ils sont les hérauts de leur propre déchéance. Leurs paroles n’ont plus aucun intérêt pour nous. Leur seul acte qui mérite notre attention est leur mort, et nous en serons l’instrument.»

			Tauro Nicodemus rejoint le Word Bearer agenouillé. Le renégat fait mine de vouloir parler, mais le tétrarque lui loge un bolt dans le crâne avant que les mots ne s’échappent de ses lèvres crevassées. Le tir résonne tout autour de la grotte.

			«Me suis-je fait comprendre?» demande-t-il.

			—Oui, tétrarque,» répondent les Ultramarines à l’unisson.

			Nicodemus hoche la tête.

			—Sergent Arcadas.

			—Oui, monseigneur.

			—La 82e compagnie en a terminé ici. Faites rassembler à vos hommes ce qu’il reste de munitions, bolts, flasques et cellules d’alimentation. Collectez-les bolt par bolt s’il le faut. Tout ce que nous pourrons retourner à ces chiens en armures quand ils reviendront. Laissez tout le reste pourrir ici.

			—Oui, monseigneur.»

			Arcadas, Molossus et les Ultramarines vont pour se disperser.

			—Tétrarque,» dis-je.

			—Parlez,» m’invite Nicodemus, d’un ton averti et pesant. Molossus se fige là avec sa bannière en lambeaux, tandis que le sergent se met à fouiller l’armure morte d’un Word Bearer proche, en observant la tempête couver calmement entre ses maîtres. 

			—Ne serait-il pas dans l’intérêt de la légion de tenir cette arcologie?» demandé-je. «Si nous l’abandonnons, l’ennemi ne finira-t-il pas par revenir pour menacer notre sécurité une fois de plus? 

			—Je vous excuse de votre esprit conquérant, frère,» me dit Nicodemus, «car il brûle autant que chez chacun en Ultramar. Le temps de la construction d’empire viendra, croyez-moi, mais nous ne sommes pas en train de construire un empire ici même. Il s’agit d’usure. Il s’agit de survie. Nous devons veiller à davantage que les intérêts de la légion. La population passe en premier. Nous fumes engendrés au service de l’Humanité, pas simplement pour contenter nos propres désirs guerriers.

			—Ungol Shax était ici,» le contré-je. «Il va représenter une menace pour le peuple et pour sa survie tant que nous ne l’aurons pas exécuté.

			—Vous voudriez donc sécuriser chaque arcologie l’une après l’autre à la recherche d’un seul de nos adversaires, en établissant un empire vacillant dans les ténèbres à mesure de notre progression,» dit le tétrarque. «Qu’en est-il des autres esprits malades qui guetteront notre vulnérabilité pendant ce temps? Nous n’avons pas actuellement le nombre suffisant pour tenir autant de territoire.

			—Nous sommes des Ultramarines…» hasardé-je. Nicodemus plisse les yeux.

			—Vous n’avez pas à me le rappeler, Pelion. Nous sommes des Ultramarines et nous pourrions le faire, mais demandez-vous si nous devons le faire. C’est une question que vous devriez vous poser. Par exemple, j’ignore ce que vous espériez gagner en engageant la conversation avec l’ennemi.»

			Son ton me surprend.

			—Je tirais des informations du prisonnier, tétrarque.

			—Non, Hylas. Cet homme n’avait pas d’informations à vous donner. Vous étiez en train de jouer inutilement avec lui, comme si vous espériez susciter la peur dans les cœurs de tels hommes par des menaces mesquines et par la promesse d’une exécution clémente. Ils se sont détournés de la sagesse de l’Empereur et se sont condamnés à la damnation. Ils vivent déjà ce qu’ils auraient à craindre le plus. Votre seul devoir est de mettre fin à une pareille abomination, et d’y mettre fin rapidement. Vous pensiez pouvoir tirer des informations de lui, alors qu’il vous attirait davantage vers ses mensonges et son ignorance. Les mots que prononce la XVIIe légion à présent ne sont que poison.

			—Tétrarque…

			—Il suffit,» impose Nicodemus. «Nous ne nous prêterons pas à leur jeu au milieu de l’obscurité. C’est ce que les Word Bearers voudraient de nous, et ils nous y attendent. Vous resterez à votre poste, honorarius Pelion, sans vous laisser attirer vers de telles…»

			Un bruit d’éclaboussure venu des portions éloignées du lac souterrain attire soudain l’attention de tous les Ultramarines dans la chambre rocheuse. Quelqu’un, ou quelque chose, refait surface.

			Le sergent Arcadas et la garde honorifique du tétrarque lèvent leurs bolters aussitôt, et une fois de plus Molossus allume son épée tronçonneuse. Tauro Nicodemus, le pistolet toujours à la main, fixe les eaux sombres. C’est moi, cependant, pointant devant moi la lame courte de mon épée, qui m’avance le premier, là où le fond est encore haut.

			Une forme en armure à pointes jaillit à la surface; elle s’étouffe, s’étrangle dans l’eau gravillonneuse glacée, remonte de la partie profonde du lac et vient ramper sur le bord du lit rocheux. La couleur de ses plaques l’identifie comme un ennemi, un Word Bearer.

			Alors que je me rapproche de sa silhouette étendue, les lampes de mon armure éclairent une tête rasée et scarifiée. Il redresse le menton pour recracher l’eau de son multipoumon, et des traits anguleux, colchisiens, reçoivent le faisceau de face.

			Je m’arrête lorsque je vois ses yeux. Il n’en a plus.

			La chair est abîmée et à vif autour de ses orbites vides. Ses yeux ont été pris par un autre, ou peut-être se les est-il arrachés lui-même. Cette barbarie gratuite et la profanation de la chair modelée par l’Empereur me révulsent.

			Le Word Bearer sent le mouvement autour de lui et tend la main en direction du canon métallique de ma jambe.

			—Ami?» demande-t-il en toussant.

			Je patauge jusque derrière mon ennemi. Ma lame se glisse sous le menton du renégat et vient reposer sur sa gorge offerte.

			—Ennemi,» corrigé-je.

			Le Word Bearer parvient tout de même à sourire.

			Je regarde vers Tauro Nicodemus.

			—J’attends votre ordre, monseigneur,» dis-je.

			Le tétrarque n’a pas l’air ravi.

			—Sergent,» dit-il. «Où mène ce lac?

			—Je ne pensais pas que ce lac menait où que ce soit, tétrarque,» répond Arcadas.

			—Tétrarque…» prononce le Word Bearer avec un plaisir évident, jusqu’à ce que mon épée se presse davantage contre sa chair.

			—Il ne sert à rien de s’adresser aux princes quand on est sur le point de mourir,» lui dis-je. «Tenez votre langue, ou vous me forcerez à vous la couper.

			—Je crains que vous achèverez simplement ce qu’il a commencé par lui-même,» dit Nicodemus, en regardant les mutilations que porte déjà le visage du Word Bearer. «Quels sont les marquages sur son crâne?»

			Je baisse les yeux sur les cicatrices refermées en travers de la tête rasée du Word Bearer. Cela ressemble à une grille ou à un pont-levis.

			—Le chapitre de l’Exalted Gate,» l’informé-je. «Tout comme Shax.»

			Le sourire douloureux du Word Bearer s’élargit. Je regarde vers Nicodemus.

			—Ce serait un honneur pour moi de mettre fin à cette abomination maintenant,» dis-je, faisant écho au sentiment qu’il exprimait plus tôt. «Cela étant, je pense qu’il serait prudent d’interroger ce prisonnier-ci en particulier.

			—Pelion…» m’avertit le tétrarque. Je suis en train d’éprouver la patience d’un héros.

			—Le lac mène clairement quelque part, monseigneur,» dis-je. «Ce ne sont pas ses profondeurs à elles seules qui ont craché ce frère aberrant.

			—Je ne parierais pas là-dessus,» marmonne Nicodemus.

			Je me tourne vers le tétrarque dans une attitude de garde-à-vous formel.

			—Ungol Shax demeure une menace, monseigneur. Ses hommes opèrent dans la région. Lui-même pourrait opérer dans la région. Il me semble qu’il serait tactiquement hasardeux de le laisser faire. Le prisonnier pourrait disposer d’informations propres à nous permettre de le neutraliser. Je sollicite une audience d’interrogatoire, seigneur Nicodemus.»

			La vexation passe sur ses traits patriciens.

			—Sergent Arcadas,» appelle-t-il.

			—Monseigneur.

			—Que vos hommes poursuivent leur ratissage de Tantoraem.

			—Oui, tétrarque.

			—Durant ce temps,» lui dit Nicodemus, «faites dégager et isoler une salle pour l’interrogatoire du prisonnier.

			—Tout de suite, monseigneur.

			—Pelion,» dit le tétrarque, en se retournant pour partir. «Faites bâillonner et entraver le prisonnier pour qu’il soit amené devant moi.

			—Monseigneur?

			—Je mènerai l’interrogatoire moi-même,» dit Nicodemus. «Ne doutez pas un instant, honorarius Pelion, que si je soupçonne une perfidie quelconque, j’ordonnerai que le prisonnier soit mis à mort, informations ou pas.»

			Je ne sais pas bien quoi dire. Je regarde sa cape écarlate tourner autour de lui et suivre le tétrarque dans l’obscurité.

			—Merci, monseigneur,» lancé-je derrière lui.

			Cette chambre a clairement servi à des sacrifices dans un passé récent. Des projections de sang bruni forment un ensemble avec d’autres sortes de salissures sur les murs, le sol et le plafond. Ce que le sergent Arcadas a pris pour un genre de table en pierre semble être en vérité un autel gravé de runes, chargées d’une signification rituelle profane.

			Aveugle comme il l’est, le Word Bearer ne sait pas qu’il va prendre place devant une telle atrocité. Je le force à s’asseoir sur une caisse à munitions vide. Il peine à se tenir bien droit, et pas uniquement parce qu’il ne peut pas voir. J’ai fait appeler une des équipes d’ouvriers qui se sont occupés de lever des barrières en travers des nombreuses galeries de transit principales de l’arcologie. J’ai demandé à ce qu’ils croisent les avant-bras du Word Bearer contre son torse, et qu’ils soudent les paumes de ses gantelets contre ses flancs, en se servant de leurs torches à plasma. Ce fumier est donc assis de la sorte: prisonnier à l’intérieur de sa propre armure.

			Le bolt tinte entre les doigts de mon gantelet.

			Tauro Nicodemus se tient devant le prisonnier, resplendissant et sévère à égale mesure. Frère Daesenor monte la garde à la porte, le canon de son bolter pointé sur le Word Bearer. Le tétrarque hoche la tête. Je tranche le bâillon avec la pointe de mon épée.

			Le prisonnier fait jouer sa mâchoire.

			—Nom et grade,» réclame Nicodemus. Le Word Bearer fait la moue de ses lèvres sombres. «Ne jouons pas à ce petit jeu,» insiste le tétrarque. «Vous savez que je ne déshonorerai pas votre chair en vous torturant. Parlons-nous comme des Astartes, comme des guerriers d’une galaxie large et vaste, et divisée. Comme des ennemis, si vous le souhaitez, mais des ennemis qui à la fois se haïssent et se respectent.

			—Vous avez un don avec les mots, tétrarque,» observe le Word Bearer avec un sourire. «Dans une autre vie, vous auriez pu porter la Parole. Êtes-vous sûr que vous avez choisi le bon camp?

			—Il y a certaines choses que nous attendons de vous,» dis-je de derrière lui. «Vos compliments et votre approbation n’en font pas partie.

			—Nom et grade,» réclame à nouveau le tétrarque.

			—Je m’appelle Azul Gor,» dit le Word Bearer. «Chapitre de l’Exalted Gate. Et vous?

			—Tauro Nicodemus de Saramanth.

			—Ô combien les puissants ont pu tomber,» estime Azul Gor.

			—Les puissants vont là où on a besoin d’eux,» pare Nicodemus. «Aujourd’hui, on a besoin de moi sur Calth. Un autre jour, ce pourra être n’importe où en Ultramar. Un autre encore, n’importe où dans l’Imperium de l’Humanité. Partout où mes ennemis osent souiller la terre de leur présence, on aura besoin de moi.

			—Je trouve amusant que ce soit en fait le Maître de Guerre qui vous ait envoyé sur cette planète condamnée.

			—Alors Horus m’a envoyé précisément à l’endroit où l’on avait le plus besoin de moi,» dit le tétrarque. «Peut-être y a-t-il encore de l’espoir pour lui.»

			Je m’immisce dans leur échange.

			—Manœuvres galactiques mises à part, j’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous demander où vous vous cachiez, vous et vos misérables frères. Nous sommes venus vous rendre visite, vous n’étiez pas chez vous.

			—J’étais dans les profondeurs et le noir,» répond Azul Gor d’un air absent. 

			—Comme nous tous, non?» marmonné-je.

			—Non, Ultramarine,» me lâche-t-il entre ses dents. «Imagine de te retrouver aveugle, en train de tituber en tâtonnant dans une caverne aussi noire que la nuit, enfouie loin sous la surface d’un monde mort; un monde baigné par la colère d’un astre qui n’éclaire plus. Arrives-tu à t’imaginer une obscurité plus profonde?»

			La chambre retombe dans le silence.

			—Qu’est-il arrivé à vos yeux?» demande Nicodemus.

			—Je me les suis arrachés,» dit Azul Gor. Sa franchise le brûle. «Je me les suis arrachés pour ne pas avoir à regarder vos visages guindés, et l’éclat de vos armures impeccables.»

			Je l’accuse:

			—Vous ne vous attendiez pas à nous voir dans Tantoraem.

			—Et vous avez négocié tout un système de cavernes inondé, sans votre arme ni votre casque,» ajoute le tétrarque.

			Je hoche la tête. 

			—Ni vos yeux. Je vous le répète, Word Bearer: vous ne vous attendiez pas à nous trouver dans Tantoraem. Je pense que vous étiez à la recherche de votre maître Ungol Shax.»

			Le traître aveugle se met à rire. C’est un gloussement horrible, lacé de venin et d’amertume.

			—Ungol Shax est mort.

			—Vous mentez!» lui craché-je en réponse, et en faisant le tour de l’autel. «C’est tout ce que vous savez faire. C’est tout ce que vous êtes. Je vous trancherais bien la gorge, si je n’avais pas peur de voir des mensonges couler à la place du bon sang honnête des légions.

			—Si seulement tu voulais bien le faire, Ultramarine,» me rugit Azul Gor.

			Je me rue sur lui. Ma lame part en avant, se poser sous le menton du Word Bearer.

			Nicodemus lève les deux mains.

			—Pelion!

			—Où est Ungol Shax?» lui dis-je à l’oreille.

			—Il est mort,» me répète à nouveau Azul Gor. «Comme je le serai bientôt moi aussi. Et comme toi aussi, frère Pelion.

			—De votre main, je suppose?» lancé-je pour le provoquer.

			—Non,» dit-il. «Je te tuerai en te parlant. Tu clames ton assurance, mais parfois, les actes parlent plus fort que les mots. Tu m’immobilises, moi, un prisonnier aveugle, en mettant ta lame à mon cou, et un bolter chargé est pointé vers moi depuis l’angle là-bas. Tu pues la peur. La peur. Elle te rend faible. Je n’ai pas besoin de lame ou de bolter. J’ai les mots pour moi, et je pourrais te tuer d’un seul.

			—Ah oui, et lequel?» lui réclamé-je furieusement, la pointe de mon épée piquant dans la chair de sa gorge.

			—Penetral…»

			La petite salle résonne de coups de feu.

			C’est terminé. Azul Gor est mort. Trois bolts. Deux au torse, et un dans le crâne. L’arme de frère Daesenor fume dans le silence qui s’ensuit.

			Je me retourne vers la sentinelle, mais Nicodemus lève son gantelet.

			—J’en avais donné l’ordre,» reconnaît le tétrarque. «Comme je vous avais dit que je le ferai. Tout ça est ma faute. C’était une erreur.

			—Il commençait à parler,» protesté-je.

			—Oui,» admet Nicodemus. «Il allait vous attirer vers les ténèbres. Vous avez vu jusqu’où les Word Bearers ont sombré. Vous avez constaté leur dépravation. Ce mot était probablement une sorte d’incantation, et sa mort de votre main aurait été le prix d’un échange latent avec je ne sais quelle créature.»

			Je fixe le tétrarque avec de grands yeux.

			«Nous ferions bien de ne pas sous-estimer nos cousins perdus,» continue-t-il. «Cet épisode tout entier, le fait qu’il ait été désarmé, aveugle, et qu’il émergeait d’une cachette, tout ça était probablement une ruse pour lui permettre de se retrouver dans une pièce avec un officier Ultramarine. Une cible digne de son sacrifice. C’est ma faute. J’endosse toute la responsabilité.»

			Le tétrarque s’apprête à partir. Il regarde Daesenor et lui désigne de la tête le cadavre tout engoncé du Word Bearer.

			«Occupez-vous de ça, s’il vous plaît, frère,» dit-il avant de se tourner vers moi. «Je retourne à l’Acropole. Assurez-vous que le sergent Arcadas termine son ratissage, et retirez-vous de cet endroit maudit. Prêtez main-forte aux sapeurs de l’Armée pour qu’ils fassent écrouler notre point d’entrée.

			—Vous ne voulez pas réétudier l’idée d’occuper cette arcologie?» dis-je, mais mes cœurs n’y sont pas.

			Le tétrarque ignore mes mots.

			—Assurez-vous que rien ne pourra passer par où nous sommes entrés,» dit Nicodemus. «C’est votre responsabilité.»

			Le point d’entrée n’est rien qu’un trou inégal dans le mur de la caverne.

			Les charges de démolition séismiques ont été réquisitionnées dans l’une des remises des équipes de tunneliers. Elles ne sont pas de qualité militaire, et n’ont pas la puissance ni la précision des charges de démolition tactiques employées par les légions Astartes. Néanmoins, en quantité suffisante, et sous une supervision experte, nous en obtiendrons le résultat voulu.

			Le sergent Arcadas fait sortir ses derniers guerriers de l’arcologie Tantoraem. Avec des membres de l’Armée, ses space marines ont eu tôt fait de fouiller le réseau de cavernes à la recherche de munitions Astartes et de cellules d’alimentation. Tout le reste, les rations, l’armement et les plaques d’armure, a été détruit sur les ordres du tétrarque, par crainte qu’ils aient pu être contaminés. Les lames ont été brisées. Les faisceaux de fibres ont été arrachés. Les culasses des bolters ont été détruites par une explosion en chambre, ou bouchées par des moyens rudimentaires.

			Les forces de l’Armée Impériale passent d’un pas fatigué devant l’orbe laiteux du sergent Brotus Grodin, en transportant les munitions et les cellules récupérées. Grodin est un soldat à la retraite, un des ex-combattants de l’Empereur mis à la tête d’une des unités nouvellement formées de la Cicatrix de Veridia. La Cicatrix a été l’idée du tétrarque: les Cicatriciens sont tous des vestiges d’anciens régiments de défense ayant été décimés et dispersés pendant la guerre en surface. Leurs chitons de camouflage arborent une myriade de variantes de couleurs locales, chaque membre provenant d’une garde cérémonielle ou d’un groupe de défense différent. Tous portent les protections pare-balles venues de Konor; des plastrons, des vestes et des protège-tibias. Leurs casques à visière protègent le nez et les pommettes comme chez bon nombre de milices de Calth, et chacun porte un petit bouclier cabossé, une courte lame, et un fusil laser passé derrière le dos.

			Leurs avant-bras et leurs cuisses exposés portent tous les mêmes brûlures d’irradiation et de stigmates solaires: la marque de Calth devenue célèbre, qui témoigne de leur désir de se battre à la surface de leur monde natal condamné. C’est cette empreinte commune que Nicodemus a choisi d’honorer en leur donnant ce nom, malgré le fait que le contingent de Grodin à lui seul soit composé d’anciens membres des 14e et 55e Irréguliers de Vospherus, et du 1er régiment de réserve citoyenne de Tarxis. Tête nue, avec sur sa moitié de visage grillée cet air qui pousse les Cicatriciens à avancer, Grodin les compte en leur touchant le bras avec sa badine.

			—Tous là, monseigneur,» rapporte Grodin. 

			—Merci, sergent,» dis-je. «Auriez-vous la bonté d’accompagner mes frères jusqu’à l’Acropole avec les munitions?»

			Grodin acquiesce et suit ses troupes, en me laissant avec les frères Daesenor et Phronax pour garder la brèche.

			Ione Dodona est restée elle aussi.

			Elle bat en retraite, en déroulant le câble de mise à feu. Tous trois, nous la suivons jusqu’à un relief rocheux, derrière lequel elle a laissé le simple détonateur à poussoir. L’équipement n’est que d’un niveau de forage d’exploration, mais en état de fonctionner, comme les charges séismiques dont Dodona va se servir pour faire effondrer la brèche.

			—Nous sommes prêts?» lui demandé-je.

			—Encore deux charges à relier,» répond-elle, en triant le nid de câbles. «Plus qu’une minute.»

			Dodona s’est montrée inestimable. Les hommes de Grodin ont du courage et une détermination farouche, mais ils sont tous des habitants du dessus. Dodona faisait partie de l’auxilia de sapeurs de Calth, communément désignés comme les Benthals, même avant le conflit, en tant que sapeuse deuxième classe. Leur connaissance experte des systèmes de cavernes, de leur intégrité structurelle, et des explosifs, est devenue une arme importante dans cette guerre quand celle-ci a progressé au-delà de la simple entreprise militaire. Beaucoup de vies, et une bonne proportion de nos précieuses munitions, ont été préservées par l’effondrement stratégique de grottes et de tunnels grouillant de forces cultistes et de Word Bearers dégénérés.

			En les regroupant, Dodona a peut-être accumulé un tableau de chasse plus important que certains frères des lignes de front. Ce qu’ils obtiennent par la lame et le bolt, les sapeurs l’accomplissent sous des millions de tonnes de roche. D’une certaine manière, c’est Calth elle-même qui affronte l’envahisseur.

			Pendant que nous attendons, Daesenor et Phornax surveillent la brèche en guettant toute activité ennemie. N’ayant pas eu l’occasion de procéder à une exploration complète, il nous était impossible de connaître tous les points d’entrée dans l’arcologie de Tantoraem. Un détachement ennemi aurait pu se répandre et envahir notre territoire par notre propre brèche. Les bolters de mes frères sont là pour laisser le temps à Dodona de finir son ouvrage et d’enterrer tout opportuniste. En l’état actuel, tout est silencieux et calme.

			Parcourant des yeux l’équipement et les schémas de Dodona, je ramasse une plaque de données éraflée, qui affiche les cartes détaillées des arcologies à la fois achevées et, à la veille de la guerre, en cours de construction. Du bout de mon doigt de céramite, je suis le tracé des tunnels levmag bordés de piliers, hors de Magnesi-Sud, jusqu’à notre point d’entrée, en continuant dans les embranchements du système de cavernes de Tantoraem. Ma phalange retrace l’itinéraire tortueux de notre incursion. Je songe aux frères que nous avons perdus sous mon commandement, noyés dans une mer de cultistes enragés. Je sens encore mes bottes glisser dans le sang de nos loyaux Cicatriciens, et je revis le choc de nos formations contre les groupes de Word Bearers fanatiques, comme des navires partis s’écraser contre les rochers des bas-fonds.

			J’atteins alors le lac souterrain, ses eaux peu profondes où nous avons capturé Azul Gor. À ma surprise, mon doigt continue de suivre le tracé, pour arriver à une simple désignation sur la plaque: Penetralia.

			—De quoi s’agit-il?» demandé-je à Dodona, qui clairement, n’apprécie guère de devoir se dépêtrer de ses câbles de détonateur afin de pouvoir regarder la plaque. À la différence de chez les Cicatriciens, son casque à lampe est ajusté à sa tête, et ses plaques de protection intégrées à une combinaison noire, mieux adaptée à se glisser dans les cavités grossières et les tunnels étroits. Elle penche la tête et baisse le faisceau de sa lampe sur l’écran de la plaque.

			—La Penetralia,» me dit-elle. «C’est une série de tunnels qui se sont formés naturellement dans la roche. C’est un sacré labyrinthe là-bas, mais la région avait été marquée pour travaux, comme le point d’entrée vers une nouvelle arcologie.

			—Mais elle est immergée,» marmonné-je, ayant vu le lac par moi-même. Dodona hoche la tête.

			—La nappe phréatique a inondé une partie de la Penetralia et la voie du levmag minier qui emmenait à l’excavation. Les sapeurs ont été évacués et les opérations ont été abandonnées le temps que des machines de pompage puissent venir, mais pendant ce temps, la guerre a commencé.

			—Pourquoi ne m’a-t-on pas donné cette information?

			—Ce n’est pas une arcologie,» se défend Dodona, «c’est une voie sans issue, inondée, en plus de ça. L’excavation a à peine commencé.

			—De l’autre côté des tunnels,» pressé-je la sapeuse, en tapotant du doigt sur l’écran, «est-il possible que les cavernes soient restées hors d’eau? Si l’air ne peut pas s’en échapper?»

			Elle étudie la question un moment.

			—Oui, c’est possible, mais pourquoi est-ce que ça vous intéresse? C’est plus profond que nous ne sommes jamais allés.

			—Nous avons sorti un Word Bearer des eaux de ce lac,» lui apprend Phornax. «Il ne venait pas de Tantoraem.»

			Je lui rends la plaque et je me tourne vers mes deux frères.

			—Ne déclenchez pas l’explosion tout de suite,» ordonné-je. «Transmettez l’information vers Magnesi.

			—Mais le tétrarque…» commence à protester Dodona.

			—Je vais aller voir le tétrarque,» lui dis-je. «Ne faites sauter la brèche qu’en cas d’incursion ennemie.» En saisissant mon casque, j’adresse un signe de tête à Daesenor et Phornax. «Soyez vigilants, mes frères. Je vais envoyer des renforts. Nos adversaires pourraient être tapis là à attendre en restant hors de vue. Nous n’en avons peut-être pas fini.»

			La ligne levmag s’enfonce dans le lac; je la distingue clairement à présent. Plus tôt, j’avais sans le savoir nettoyé un wagon de la présence des snipers du Munion Rouge. Avec les décharges de fusils qui claquaient sur mes plaques, occupé comme je l’étais à tailler dans les corps des cultistes entre les cloisons du véhicule, je n’avais pas réalisé qu’il faisait partie du réseau levmag.

			Les Cicatriciens du sergent Grodin sont en train d’évacuer les corps, transportent les cadavres et les balancent dans le feu. Le moteur réactivé bourdonne et manifeste son intention de bouger. Le sergent rince lui-même l’intérieur de la rame à grands coups de seaux d’eau du lac, tandis qu’Ione Dodona travaille à la torche à plasma pour l’étanchéifier du mieux qu’elle le peut.

			J’ai foi en ce qu’elle fait. Elle vient déjà d’accomplir des merveilles sur le moteur électropolarisé resté en dormance. Dodona a passé toute sa vie à travailler dans les arcologies sur de telles machines, je lui laisse donc le soin de faire opérer ce tramway minier. 

			Nous ne nous donnerions pas toute cette peine s’il n’y avait pas les soldats de l’Armée; mes frères et moi serions capables de traverser les tunnels inondés comme Azul Gor l’avait fait, grâce à nos armures scellées et nos auto-sens. La Cicatrix ne dispose cependant pas de tels équipements, et je suis contraint de me fier au système de rails pourrissant. Cela accélérera indéniablement notre trajet, même s’il a fallu le temps de préparer la motrice.

			J’ai besoin des Cicatriciens pour accroître notre nombre. Lorsque j’ai amené devant le tétrarque la preuve d’un réseau inachevé au-delà de Tantoraem, une fois encore, il ne fut pas ravi. Il ne fut pas ravi que nous soyons d’abord passés à côté de son existence, ni de ce qu’il pouvait s’y trouver un avant-poste caché des Word Bearers. Je lui ai rappelé le dernier mot qu’Azul Gor avait eu à moitié le temps de prononcer, en lui montrant la branche inachevée de la Penetralia.

			Il continua de s’opposer à ma requête d’emmener avec moi deux escouades complètes d’infiltration afin de nettoyer les tunnels de la Penetralia, en montrant une certaine colère; colère envers moi, envers lui-même ou envers nous deux, je n’aurais pas su le dire. Il m’accorda du moins ma requête suivante en m’octroyant un groupe de reconnaissance: si une enclave de Word Bearers attendait vraiment à deux pas de notre porte, il était indéniable que les nécessités stratégiques obligeaient à confirmer leur présence, leur nombre et leur niveau de menace. Ce fut en tous cas en ces termes que je le formulai. Nicodemus le considéra davantage comme une tâche inachevée, un objectif non rempli. J’en ai accepté la responsabilité, et j’ai essuyé ses remontrances en silence.

			Il m’allouait deux frères de bataille. Je lui ai demandé Molossus et le sergent Arcadas, mais j’eus droit à Daenesor et Phornax, ainsi qu’aux soldats de l’Armée et aux sapeurs que je choisirais. J’ai accepté sans insister.

			Brotus Grodin et ses hommes venaient juste d’arriver à l’Acropole avec ce que nous venions de récupérer de Tantoraem lorsque j’ai ordonné au sergent et à une section de ces Cicatriciens de se ravitailler pour repartir avec moi vers l’endroit de la brèche.

			On peut supposer que Tauro Nicodemus n’est pas le seul à ne pas être ravi à l’heure qu’il est.

			Dodona nous donne le feu vert pour embarquer sur la rame de fret. Les Cicatriciens restent debout, à serrer le long canon de leurs fusils laser. Dodona va manœuvrer les épaisses manettes de tramway, tandis que Daesenor, Phornax et moi, nous les dominons de notre taille dans le compartiment, nos lames et nos boucliers de combat parés. Phornax et moi avons nos boucliers, tandis que frère Daesenor porte son bolter pratiquement vide en bandoulière.

			Ce que nous avons récupéré à Tantoraem était déjà réservé et destiné aux défenseurs de Magnesi. Nous n’avons plus que quelques bolts à nous trois. Je fais tinter celui qu’il me reste en l’agitant à l’intérieur de mon gantelet, comme je le fais souvent. Je le tiens à quelques centimètres de ma ceinture magnétique, et je le lâche. Le bolt s’envole d’entre mon index et mon pouce, et vient claquer à sa place habituelle.

			Le moteur de la rame parvient à pousser un bourdonnement rauque qui nous emmène hors de la voie de raccordement, et vers le rivage. Les eaux se séparent, s’écartent en bouillonnant tandis que la rame pousse au milieu d’elles, avant de disparaître dans les profondeurs d’encre du lac.

			La note du bourdonnement devient plus aiguë en luttant contre le poids de l’eau. Les phares éclairent les tunnels inondés de la Penetralia, au-delà des vitres que la buée ne tarde pas à recouvrir; tout est rugueux, brut et inachevé. Dodona pousse le moteur électropolarisé. Ses soudures tiennent, mais ne peuvent pas retenir toute l’eau. Les ventilations fermées du plafond déçoivent en laissant filtrer une averse presque constante, et l’eau coule par certains des trous de lasers que Dodona n’avait pas repérés. Des bulles s’accumulent près des joints de la porte. L’eau monte rapidement dans le compartiment, avant de se mettre à monter le long des bottes des Cicatriciens, ce qui ne manque pas de les inquiéter.

			Lorsque le niveau atteint le bas de leurs plastrons, le sergent Grodin ordonne que les fusils soient tenus hors de l’eau qui monte. Certains des hommes commencent à paniquer.

			—C’est encore loin?» lance Grodin vers la cabine en essayant de ne pas sembler trop alarmé.

			—Plus beaucoup, sergent,» lui retourne Ione Dodona. «Enfin, je crois,» ajoute-t-elle à voix basse.

			La rame continuer d’avancer contre l’eau. L’éclairage du compartiment s’intensifie soudain avant de s’éteindre d’un coup. Les lampes de nos armures fournissent la seule lumière. Quelqu’un crie lorsqu’une ventilation condamnée s’arrache, et l’eau s’engouffre avec une force renouvelée.

			Tout n’est plus qu’inondation et obscurité. Alors que l’eau s’élève au-dessus de ma ceinture, les Cicatriciens commencent à patauger et à nager sur place, en se tenant à la paroi du compartiment et en s’efforçant de garder la tête au-dessus de la surface. Nous les assistons du mieux que nous pouvons, en les aidant à grimper jusqu’aux casiers de rangement au-dessus de leurs têtes, mais ils n’ont bientôt plus la place que de maintenir leur casque entre le plafond et l’eau bouillonnante. Ils toussent. Ils se noient dans le noir.

			—Ione…?» la pressé-je, en me préparant moi-même à étendre mon multipoumon.

			Je crains pour les Cicatriciens, mais la sapeuse doit faire face à d’autres problèmes. Dodona doit plonger régulièrement, se tirer jusqu’aux commandes manuelles du levmag afin de le contrôler et de regarder par la vitre avant. Elle refait surface.

			—Je n’y vois rien,» crachote-t-elle.

			—Ione!» l’appelé-je. Elle glisse à nouveau sous l’eau.

			Un instant plus tard, nous sommes jetés en avant par un arrêt brusque. Le verrouillage magnétique de nos semelles nous maintient en place mes frères et moi, mais Grodin et une partie de son escouade perdent prise dans le mouvement d’eau; celle-ci s’écrase contre le plafond de l’avant, et les entraîne à nouveau tous en arrière. 

			La rame s’est arrêtée. Le moteur gargouille et crépite.

			Dans un grand bruit soudain, les vitres du côté gauche cèdent et éclatent toutes vers l’extérieur, en évacuant les hommes et leur équipement dans une marée toute-puissante. L’eau s’évacue vite du compartiment, mais j’arrache la porte de sortie, les lampes de mon armure jetant un éclairage fantomatique dans les ténèbres au-delà.

			Les ténèbres sèches.

			En me retournant, je vois Ione Dodona affalée sur le sol de la cabine tel un rat noyé, la main toujours sur le frein, et sa poitrine se soulevant sous de grandes inspirations saccadées. À travers la vitre de l’avant, j’entrevois les butoirs d’une autre motrice; une autre motrice avec laquelle la nôtre a bien failli entrer en collision.

			Je descends de la rame avec Phornax et Daesenor, en leur ordonnant à tous deux d’établir un cordon de sécurité le temps que les Cicatriciens chancelants et hébétés se regroupent. Notre véhicule a toujours les roues dans une eau peu profonde, et se trouve dans l’incapacité d’aller plus loin le long de l’inclinaison à cause d’un train désactivé, plus long, courant jusqu’au bout de la voie. Je reste sans bouger un instant. 

			Je baisse les yeux vers l’eau, les lampes de mon armure éclairent la surface du lac sombre. La couleur resplendissante de mon armure bleu cobalt s’y reflète sur les ondulations. Je me demande si cette eau a récemment reflété les armures de mes ennemis jurés; ai-je enfin réussi à prendre au piège Ungol Shax et ses frères Word Bearers?

			En remontant la longueur de la rame intacte, épée et bouclier parés, il devient apparent que celle-ci est partiellement inondée elle aussi, ce qui suggérerait qu’elle doit avoir servi assez récemment. En tout cas depuis que la Pénétralia a été envahie d’eau souterraine.

			«Quelque chose?» grogné-je par notre fréquence.

			—Rien du tout.

			—Non, rien du tout,» me retournent mes frères.

			Après que les lampes montées sous le canon de leurs fusils eurent été allumées, le sergent Grodin donne en toussotant l’ordre aux Cicatriciens de tester leurs armes. Des décharges brûlantes sont tirées vers les profondeurs du lac, et nous découvrons que plus de la moitié des armes de l’escouade ont succombé temporairement à leurs infiltrations d’eau. Nous sommes dans le noir absolu de la Penetralia, sans arcs d’éclairage ni évents de réflexion de lumière. Ce n’est pas l’idéal.

			J’appelle Dodona. La sapeuse descend du tramway toute trempée, la lampe de son casque baissée vers la plaque de données qu’elle étudie.

			—La caverne de ce terminus possède trois sorties,» me dit-elle. «Elles mènent toutes rapidement à des branches naturelles du réseau de cavernes, avec des salles et des grottes situées tout du long.

			—Et des Word Bearers qui nous y attendent,» murmuré-je. Grodin s’en revient avec son escouade, et je me tourne vers lui. «Trois entrées, sergent; nous allons nous les répartir. Frère Daesenor, suivez Grodin, et je prendrai Dodona avec moi. Sergent, divisez vos hommes entre les frères Phronax, Daesenor et moi. Nous allons nous séparer pour couvrir plus de terrain. Je veux que chaque recoin, chaque tournant, chaque cavité et chaque boyau praticable soit inspecté pour y débusquer les présences ennemies. Nous sommes à la recherche d’Ungol Shax et de sa confrérie. Maintenez les fréquences ouvertes et rapportez tout contact. Si vous tombez sur plus fort que vous ou dans une embuscade, établissez un point de résistance et repliez-vous par sections vers la salle du terminus. Nous nous rallierons ici. Compris?»

			J’obtiens des hochements de casque et un oui, monseigneur résolu de la part de Grodin et des Cicatriciens.

			«Maintenez la communication,» dis-je avant d’emmener Ione Dodona et trois soldats à l’intérieur de la Penetralia.

			Dodona ne s’est pas trompée: la Penetralia est bien un labyrinthe. Les tunnels ne cessent de sinuer, des pentes accidentées surgissent face à nos lampes et le plafond s’incline régulièrement pour venir à la rencontre de nos casques. Les passages s’enroulent et bifurquent, criblés de trous et de terriers visqueux. Des virages aveugles ouvrent sur des gouffres vertigineux et de petites cavernes forment des culs-de-sac soudains. Le noir est presque palpable, l’obscurité gluante dévore la lumière de notre éclairage.

			Les lampes de mon armure m’ouvrent le chemin. Leur halo lumineux s’avance à tâtons sur les arêtes anguleuses de la roche. Le faisceau du casque de Dodona danse devant moi et me guide à travers les embranchements des tunnels. Derrière nous, les trois Cicatriciens, tous d’anciens membres de la réserve de Traxis, explorent les trous et les creux à l’aide des lampes fixées sous leur canon. Mon bouclier racle les angles des virages, tandis que ma lame se tient prête, rétractée, en position de frapper vers l’avant et de décoller la tête du Word Bearer de ses épaules, ou de trancher à travers le torse d’un malheureux cultiste.

			Notre reconnaissance ne révèle que peu de chose, hormis le vide et l’obscurité des profondeurs solitaires de la Penetralia.

			—Daesenor, vous avez quelque chose?» transmets-je.

			—Cet endroit est mort,» me retourne-t-il. «Si Ungol Shax était ici, je crois que nous l’avons manqué.

			—Phornax?

			—Les Word Bearers étaient bel et bien ici,» m’informe mon frère de bataille avec certitude. «Nous avons pénétré dans une large salle au cœur des tunnels. Il y a des statues et de l’iconographie.»

			Je hoche la tête pour moi-même. S’il faut en juger par l’arcologie Tantoraem, nos cousins félons et les adeptes de leur culte sont des idolâtres, qui érigent des temples et des statues, prosternés aux pieds de leurs protecteurs d’une autre dimension. Je prends note de la position de Phornax sur ma superposition optique.

			—Restez là où vous êtes,» lui dis-je. «Nous nous dirigeons vers vous. Frère Daesenor, retrouvez-nous à cette salle.

			—Affirmatif,» répond Daesenor. «Mais j’ai perdu un de mes hommes dans ces maudits tunnels. Le sergent Grodin est en train de le chercher. Nous nous dépêcherons de vous rejoindre.»

			En poussant à travers l’obscurité et une intersection de plusieurs passages, nous arrivons dans l’espace ouvert d’une salle plus large. Je vois des faisceaux de lampes devant nous dans le noir, coupant comme des lames à travers cette poix. Phornax et ses hommes attendent près du centre de la caverne, mais les lueurs de leurs lampes clignent et s’interrompent. À leur approche, j’en viens à comprendre pourquoi.

			Phornax avait raison, il y a des statues ici, mais qui ne ressemblent en rien à ce que j’avais vu dans les chapelles sombres et les antres de révérence des arcologies tenues par les cultistes. Ces statues sont de différentes tailles, mais de formes humanoïdes. Chacune a été taillée dans une substance semblable à de l’obsidienne, cristalline et angulaire. Elle absorbe la lumière de nos lampes comme un trou noir. Même nos reflets sont absents de sa surface vitreuse noire comme la nuit. Il n’y a tout simplement pas assez d’éclairage, ce matériau l’avale.

			—Du verre volcanique?» s’interroge la sapeuse Dodona, les sourcils froncés. «Pas sur Calth, certainement pas. Pas dans de telles quantités…»

			Je regarde le matériau sombre se mettre à s’évaporer et à s’enrouler sous la lumière de nos lampes. Il se dissipe et dérive tel un fin gaz noir. Tout ça est étrange.

			—Ce n’est pas de l’obsidienne,» dis-je. «Ne touchez à rien. Que personne ne touche quoi que ce soit.»

			C’est comme si ces statues avaient été taillées dans des ténèbres solidifiées.

			Ces représentations sont partout, et coupent les faisceaux des lampes de Phornax. Un soldat du 14e de Vospherus et lui examinent quelque chose au cœur de la chambre rocheuse. Des statues sont disposées en grand nombre autour d’eux; toute une foule de ces formes cristallines, toutes tournées vers l’intérieur, vers un point central. Cela me rend nerveux.

			«Qu’est-ce que vous avez trouvé?» demandé-je impatiemment à mon frère de bataille.

			Phornax est accroupi. Il se relève à mon approche.

			—Un genre de temple impie,» confirme-t-il, «qui a l’air d’avoir été utilisé pour des cérémonies et des communions avec les êtres abominables de l’Empyrean.»

			Il m’indique le sol à mes pieds. La surface grossière a été lissée et polie, et il y a un motif gravé dans la roche de fond. Celle-ci porte des glyphes horribles, des symboles qui m’irritent les yeux.

			—Des volontaires cultistes ont été amenés ici en guise de sacrifice, honorarius. Une cérémonie a servi à communier avec une créature ou une chose malignifiante.»

			J’entends les mots de Phornax, mais je ne comprends que rarement ses paroles d’ancien du Librarius. Je suis un guerrier au sens pratique fermement ancré. La nature matérielle ou immatérielle de l’univers ne m’intéresse pas souvent. Je crois en une chose: ma légion. Les Ultramarines ont prouvé à maintes reprises qu’ils étaient capables de tuer tout ce qu’ils rencontraient. Toutes les autres considérations sont purement théoriques.

			—Ceux-là ont été volontaires?» demanda Ione Dodona.

			Phornax s’écarte pour me laisser voir un arrangement lugubre d’os calcinés au centre du motif gravé. Étendue sur des cages thoraciques noircies gît un membre du Munion Rouge mort plus récemment; une femme, dont les doigts sont encore enroulés autour du manche de la dague sacrificielle plantée dans son cœur. Les lèvres de Dodona se retroussent de dégoût.

			Je me lasse rapidement de cette scène macabre, et de l’intérêt que lui porte mon frère.

			—Y a-t-il quelque chose ici qui pointe vers Ungol Shax ou vers l’endroit où il se trouve?» demandé-je.

			—Ungol Shax est ici,» me dit Phornax. «Je pense que c’est lui derrière vous.»

			Avec mon casque, Phornax ne peut pas voir l’air renfrogné que sa révélation m’a fait venir au visage. Je me retourne pour trouver une autre statue dans mon dos, angulaire et cristalline elle aussi. La taille et la carrure de cette idole correspondent aux miennes, et ses bras sont levés, dans un geste de triomphe ou d’accomplissement. Une de ses mains tient un sceptre… non, un crozius, coiffé d’une tête modelée à l’image d’un portail, ou d’un pont-levis. Celui de l’Exalted Gate.

			Sous la lumière de mes lampes, l’abomination commence à fumer, et diffuse dans le faible courant d’air ses ténèbres plus légères que lui.

			Je regarde autour de moi, vers les autres statues. Tout m’apparaît plus clairement.

			Malgré le caractère angulaire et la noirceur de leurs formes, beaucoup présentent des traits similaires: des casques, des paquetages dorsaux, et les contours des armures de combat des légions. Les idoles plus petites disposées entre elles paraissent être des représentations de cultistes, saisis dans un instant de jubilation et de folie. Je me surprends à secouer involontairement mon casque d’un côté à l’autre. Au nom des Cinq Cents Mondes, qu’est-ce qui a bien pu se passer ici?

			J’entends des cris provenir de l’arrière de la salle-temple. Je les prends d’abord pour des salutations, celles de Daesenor arrivant avec ses hommes. Je réalise alors que ce sont mes hommes à moi qui appellent, et je sens une inquiétude inconvenante descendre sur notre rassemblement.

			—Nous n’arrivons pas à retrouver Olexander,» me signale Ione Dodona.

			Les noms ne me parlent pas. À l’inverse des nombres, et le nôtre a diminué. Je me tourne vers Phornax et le Cicatricien qu’il lui reste.

			—Où sont le reste de vos hommes?» demandé-je.

			—Ils inspectent les tunnels qui partent du fond de la salle,» me dit l’ancien archiviste, l’appréhension s’invitant sur ses traits. «Soldat?»

			Le Cicatricien présent a les deux doigts d’une main posés contre la tempe de son casque. Il n’a aucun contact avec les soldats manquants. Il secoue la tête.

			—Toutes les unités au rapport,» appelé-je par radio.

			Les membres du groupe présents à l’intérieur de la salle-temple satisfont rapidement à ma requête. Un bruit hantant de parasites tient lieu de réponse pour tous les autres.

			«Daesenor, au rapport,» insisté-je.

			Rien.

			J’avance à grands pas jusqu’aux statues.

			«L’ennemi s’amuse à se jouer de nous dans le noir,» sifflé-je les dents serrées, mes gantelets crissant autour du manche de mon épée. «En formation. Restez groupés. Phornax, à l’avant.»

			Phornax m’adresse un regard prolongé. C’est ce qu’il fait toujours. Au-delà de la nature étrange de sa précédente vocation, Phornax a l’habitude détestable de remettre les ordres en question sans même avoir l’honnêteté de l’exprimer réellement. En laissant son silence poser les questions à sa place. C’est dans le terreau de ses pauses et de son mutisme que les graines du doute s’enracinent. Alors, comme de la mauvaise herbe poussant entre les dalles de marbre, ses doutes se propagent rapidement aux autres.

			Mais avant que je n’aie à me répéter, il rengaine son pistolet et tient son épée et son bouclier parés. Il replace son casque sur sa tête et s’éloigne de la forêt de statues à grandes enjambées. Ses superpositions optiques le mènent vers l’une des nombreuses issues rocailleuses de la salle, pour nous guider vers les coordonnées de la dernière transmission de frère Daesenor. Je fais signe à Dodona et aux soldats de le suivre.

			«Votre nom?» dis-je au dernier Cicatricien qu’il restait à Phornax.

			—Evanz, monseigneur,» répond-il. «14e de Vospherus.»

			J’entends la crainte dans sa voix. Comme une fortification posée sur des fondations tremblantes, le courage de ce soldat ne tiendra pas longtemps. J’ai déjà vu les combattants ordinaires de l’Imperium céder face aux circonstances effrayantes des guerres d’exploration et de croisade. Face aux ennemis inconnus présents dans cette galaxie: abominations technologiques, isolationnistes déviants, ou horreurs xenos, j’ai vu des soldats perdre le contrôle de leur corps et de leur esprit.

			—Evanz du 14e de Vospherus,» dis-je. Ma voix vient à lui comme un mur, fort et inébranlable. Je tente de lui prêter un peu de ma force morale et de mon courage. «Je veux que vous surveilliez nos arrières. Si vous voyez quoi que ce soit s’approcher de nous par-derrière, je veux le savoir. Est-ce bien compris, soldat?»

			Il prend au Cicatricien d’armer son fusil très ostensiblement, et de ramener l’arme contre son épaulière pare-balles. 

			—Je vous le promets sur mon honneur, seigneur Pelion.»

			Tandis que nous négocions l’obscurité tortueuse de la Penetralia, je sens les passages accidentés se resserrer autour de moi; mon esprit dérive vers les millions de tonnes de roche au-dessus de mon casque. D’un seul coup, les tunnels labyrinthiques en eux-mêmes me paraissent menaçants, à force de tourner et de se tordre, de s’élever et de redescendre. Plusieurs fois, il semble que nous revenons sur nos pas, et je m’imagine ces passages comme un nœud de serpents entortillés. Derrière chaque coin nous attendent des cavités et des culs-de-sac, qui exigent alors que nous nous aventurions régulièrement dans des ouvertures resserrées et des tunnels latéraux indécis.

			Plusieurs fois, j’entends mon pouls s’accélérer à l’annonce de cibles ennemies supposées. Il me tarde de tomber sur nos adversaires. Peut-être avons-nous trouvé la dépouille d’Ungol Shax… ou peut-être pas. Si ses Porteurs de la Parole continuent de hanter les passages de la Penetralia, je les aurai. J’ai voué ma lame à leur extermination. C’est une tâche encore inachevée. Une mission pas encore accomplie.

			Mais chaque fois, nos cibles ennemies se révèlent n’être que des ombres, projetées par notre propre lumière; l’écorce rocheuse joue elle aussi contre nous. Les Cicatriciens nous demandent pardon, mais il n’est pas difficile de voir combien les profondeurs les ébranlent. Les tissus cicatriciels de leurs visages sont tendus, leurs bouches ne sourient pas, leurs yeux scrutent par les fentes de leurs casques dans une attente craintive.

			«Seigneur Pelion!» s’exclame Evanz. Ce cri d’alarme attendait patiemment de pouvoir sortir de ses lèvres brûlées par le soleil depuis que nous avons pénétré dans les tunnels.

			Je me retourne en m’attendant à moitié à une fausse alerte de plus, mais comme le Cicatricien, je repère l’ombre et son mouvement. La roche ne bouge pas. 

			Avant que j’aie le temps de l’arrêter, Evanz tire plusieurs rayons de son fusil. La lumière des décharges se diffuse en onde dans le passage, en jetant de nouvelles ombres fuyantes le long des murs inégaux.

			Quelque chose bat en retraite.

			Encouragé par la réalité de ce qu’il a vu, le soldat oublie momentanément sa peur, et la rage prend le dessus, nourrie par sa tension. Il charge en rugissant dans le sens de ses tirs.

			—Restez là!» lui crié-je, mais Evanz disparaît déjà dans le noir. «Tenez vos positions!» aboie-je au reste du groupe avant de me lancer à sa poursuite.

			Il ne me faut pas longtemps pour le rattraper. Mes grandes enjambées me font remonter le passage accidenté en toute confiance. Je le retrouve à un carrefour accidenté, que je ne me rappelle pas avoir croisé. Evanz n’a plus son casque. Il est jeune, mais sa peau est brûlée par le soleil, creusée par l’anxiété. Il tient mollement son fusil vide à son côté, et ses respirations haletantes soulèvent sa cuirasse de plasfibre. Il scrute de ses yeux fixes, mais chacun des passages n’offre rien d’autre à voir que cette obscurité inquiétante.

			Il se tend quand je le fais s’écarter. Je sonde les circonvolutions rocheuses de chaque tunnel, en balayant différents spectres optiques. Rien. 

			«Retournez avec le groupe,» lui ordonné-je. Evanz reste figé face à l’obscurité vide. «Tout de suite!» faut-il que j’insiste en grognant. 

			Il se tourne, penaud, et repart en traînant le pas vers ses compagnons de la Cicatrix. J’adresse au carrefour un dernier long regard.

			«Je suis là,» annoncé-je face à l’obscurité, ma voix portant plus loin que je ne m’y attendais. «Quand vous en aurez assez de votre lâcheté et de jouer à ces petits jeux dans le noir, je suis juste là.»

			De retour auprès du groupe, je fais échanger sa place à Evanz avec un des réservistes de Traxis, et j’ordonne à frère Phornax d’avancer.

			Il ne nous faut pas longtemps pour tomber sur le sergent Grodin. Nous le retrouvons sous la forme d’un haut-relief cristallin dépassant de la roche: le dos collé contre le mur du passage, le casque tourné vers la poursuite du tunnel, et son fusil pointé dans la même direction. Je ne suis pas très versé dans ce que produisent les artistes et les commémorateurs, mais le sergent me frappe comme une étude sculpturale de la panique et de la confusion.

			Nous découvrons aussi celui qu’il cherchait, un membre du 55e de Vorpherus, caché dans une petite grotte. Le soldat tient son casque serré contre son plastron et guette d’un air inquiet de l’autre côté de l’angle donnant sur le tunnel. Son visage reste sidéré au souvenir de l’horreur qu’il doit y avoir vue, et figé dans cette noirceur solide qui se met à fumer sous l’éclat de nos lampes.

			—Pelion,» m’appelle Phornax.

			L’ancien archiviste a retrouvé frère Daesenor. Une statue pareille aurait pu se trouver sur n’importe quel monde assujetti, ou être l’une de celles qui dépeignent les exploits nobles et héroïques de la XIIIe légion sur tous les mondes d’Ultramar. Pour ses seuls états de service sur les champs de Komesh, Daesenor n’en aurait pas mérité moins. Le bolter calé contre l’épaulière et les optiques de son casque alignées derrière la mire, il semble encore prêt à tirer. J’examine son gantelet. Son index est entièrement plié. La détente a été pressée. Daesenor s’est retrouvé pétrifié à l’instant où son arme aurait pu le sauver.

			Je sens un juron banal et fruste s’échapper de mes lèvres. Une rigueur s’invite dans ma voix.

			—Phornax, le Librarius aurait sûrement quelque chose à dire sur ces phénomènes?

			—Officiellement, le Librarius n’a plus rien à dire sur grand-chose,» me retourne Phornax d’un ton impartial. 

			—Et officieusement?»

			Phornax hésite.

			—Ceux qui furent les Annonciateurs jadis ont clairement développé leur intérêt pour la sorcellerie,» me dit-il. «Ils tirent du plan immatériel des pouvoirs qui accroissent encore leurs facultés déjà considérables.

			—Des dons comme ceux que vous possédez,» dis-je.

			—Non, frère,» poursuit prudemment Phornax. «Les leurs sont une déviance magique et superstitieuse. Un accroissement de puissance sous forme d’artefacts souillés et de pactes impardonnables.

			—Est-ce que ce genre de perversités pourrait être responsable de ces méfaits?

			—Oui, frère.

			—Et quelles armes avons-nous pour nous battre contre leur déviance?» demandé-je.

			—Mes bolts et ma lame sont à votre service, comme ils l’ont toujours été.»

			Je le fixe, et il me fixe en retour. Dodona nous regarde avec une certaine trépidation. 

			—Je vais passer le premier,» lui dis-je en avançant. Alors que nos épaulières se frôlent dans l’espace confiné du tunnel, je suis sûr qu’il parvient à sentir ma frustration. Il n’a pas besoin d’être un psyker pour cela.

			Mon épée et mon bouclier devant moi, j’avance d’un angle à l’autre, en scrutant derrière eux avec mes lampes et mes optiques. Tandis que ma lumière s’étend dans la longueur des tunnels et au fil de passages enroulés, je sens le doute infecter mes pensées. Le désir d’amener mes ennemis à m’affronter se perçoit dans l’économie de mes pas qui broient les gravillons, dans la précaution fluide que je mets dans mes manœuvres et mes positionnements. Le crissement de mes gantelets autour de mes armes. Mes muscles et les circuits hydrauliques de mes plaques prêts pour frapper.

			Je veux voir mes adversaires mourir, et un tel désir brûle d’être exécuté parfaitement. Ne pas commettre d’erreurs. L’ennemi ne profitera pas de ma contrariété.

			Dans le même temps, je ne peux pas me bercer de mensonges: retrouver Daesenor a été déstabilisant. Si un frère de bataille doué d’un tel talent n’a rien pu faire pour combattre les pouvoirs de nos adversaires Word Bearers, ma lame n’a pas grand-chose à m’offrir. J’ai tiré le sang le premier, d’un coup rapide, dans un duel d’honneur contre Deucalius de Prandium. Draegal, le Cardinal Écarlate, a perdu son casque et sa tête d’un coup virulent de mon épée. Les horreurs tentaculaires de Douze Quarante-Sept m’auraient traîné jusque dans leur gueule commune si ma lame ne les avait pas sectionnées et élaguées.

			Mais si ces phénomènes monstrueux des profondeurs les plus sombres de la Penetralia ont pu figer Daesenor juste avant qu’un bolt ne jaillisse du canon de son arme, j’imagine que même en frappant en un éclair, la mienne ne sera pas assez rapide. 

			Les jonctions et les intersections sont les pires. À chaque nœud sombre où les passages se rejoignent, je sens les yeux de l’ennemi sur moi. La longueur de chaque tunnel détient dans son obscurité la promesse simultanée d’un ennemi repéré et d’une mort latente.

			Je pousse plus loin. Il ne servirait à rien d’informer les autres que nous sommes maintenant désespérément perdus. Ce n’est pas l’important. L’ennemi va venir nous trouver. De ça, je suis certain.

			J’entends un hurlement étouffé à moitié, non, peut-être au quart, et quelque chose de métallique tombe sur le sol de roche. Je pivote pour voir qu’Evanz fixe l’un des passages que je viens de croiser. Son doigt est pointé avec une horreur inexpressible. La peur est comme lavée de son visage, remplacée par une contorsion hideuse d’épouvante et de dégoût, et l’être vivant qu’était le Cicatricien se solidifie alors subitement en une ombre cristalline. D’abord son index tremblant, puis son bras et ses protections, et son visage modelé par la peur. Le soldat est victime d’une sorte de pétrification occulte; comme une ombre mangeuse de chair, les ténèbres le prennent, transforment Evanz en noirceur cristallisée.

			Le passage résonne des cris de panique et d’horreur. En reculant, les Cicatriciens qu’il reste se heurtent au mur blindé et immuable qu’est frère Phornax, tandis que l’archiviste observe avec un intérêt froid.

			Je n’ai pas le droit de laisser nos tourmenteurs nous échapper. En me jetant à la charge, je fais voler en éclats la statue de verre noir qu’est devenu Evanz. La lampe sous le canon du fusil qu’il a lâché à terre projette son faisceau dans le tunnel… mais il n’y a rien.

			J’avance d’une allure décidée. Il en faudra plus que ce rien pour m’arrêter.

			Mes pas me font remonter le tunnel à bonne vitesse, mon épée et mon bouclier près du corps. La lumière de mes lampes se tend devant moi, révélant les creux et les chicanes des passages. Ce qui a tué Evanz doit avoir battu en retraite tout aussi rapidement, car ma lumière ne révèle rien qu’une voie sans issue, qui s’avère cependant être un virage serré.

			Lorsque j’engage mon armure à travers le creux étroit, je me retrouve face à Olexander. Le premier de mon groupe à avoir été porté manquant, lui aussi est maintenant fait de la même ombre, et se dissout en silence sous l’éclairage de mes lampes. Sa statue absorbe comme une éponge toute l’illumination: le casque, le bâton cristallin d’un fusil laser tenu d’une main, l’autre main levée pour s’abriter les yeux de l’horreur soudaine qu’il a repérée dans le noir de l’entrée du tunnel.

			L’entrée du tunnel où je me tiens.

			Olexander se tient à l’avant d’une foule de statues semblables, et je réalise que je suis revenu dans ce temple-caverne impie; les tunnels sinueux de la Penetralia ont fini je ne sais comment par revenir sur eux-mêmes.

			—Phornax!» l’appelé-je. «L’ennemi joue à un jeu que je ne peux pas gagner. Ils se sont perdus eux aussi, et ils voudraient que nous les suivions.»

			Phornax rentre dans la caverne par le boyau étroit avec la même difficulté que moi. Ione Dodona et les Cicatriciens, eux, s’y glissent facilement, aucun ne souhaitant être laissé derrière, seul dans le passage.

			—Les Word Bearers nous échappent, pour le moment,» dis-je, prêtant voix à ce que tous les autres pensent.

			—Les Word Bearers sont morts,» répond Phornax. Et sa voix manque du réconfort qu’une telle conclusion devrait inspirer.

			—Alors qui?» lui demandé-je. «Ces pauvres cultistes ridicules?»

			Phornax tend son gantelet; son geste englobe les statues, figées dans leur tableau effarant. 

			—Ils ont invité quelque chose dans les profondeurs et le noir,» persiste l’ancien archiviste. «Une chose qu’ils n’ont pas pu contrôler. Et qui les a détruits.»

			Je ne parviens pas totalement à y croire. Tant d’hommes que nous avons perdus si rapidement. Pas de cris. Pas de hurlements. Pas de contacts. Daesenor mort sans avoir eu le temps de tirer un seul bolt…

			—Une… chose,» fais-je écho.

			—Quel genre de chose?» murmure Ione Dodona.

			—Une chose qui tue à vue,» répond Phornax. «Une chose surnaturelle. Elle se cache dans les ombres en attendant que nous venions la chercher avec notre lumière. Son apparence horrible a l’air d’être suffisante pour tuer.»

			Les ombres progressent lorsque la lampe appartenant à l’un des Cicatriciens disparaît soudain. Nous nous retournons tous, nos armes levées, mais la bête invisible n’a laissé qu’une silhouette, sculptée dans la matière noire. Dodona hurle.

			—Reculez!» rugis-je. «Elle est ici!» Je lève mon bouclier bien haut en l’abritant derrière moi. Dodona hurle de plus belle. Je ne peux pas lui en vouloir. Elle n’est qu’une humaine.

			—Seigneur Empereur,» crie l’un des soldats. «C’est…»

			Et les Cicatriciens sont alors tous morts, pétrifiés à l’état de ténèbres cristallisées. Leur curiosité les a tués.

			Sans réfléchir, je me tourne presque pour regarder, avant de me reprendre. Aussi vif que l’éclair, j’agrippe Phornax et Dodona.

			—Fermez les yeux, tous les deux!»

			La peur est étrangère à mes cœurs. Je suis des légions Astartes, je suis Ultramarine, mais la peur du noir revêt quelque chose de primal. C’est une peur de l’inconnu, que même moi je peux comprendre. Je garde les yeux fixés sur les motifs gravés à mes pieds.

			—Comment est-ce qu’on peut la tuer?» piaille Dodona, en s’agrippant de toutes ses forces au bras qui tient mon bouclier.

			—On ne peut pas,» répond Phornax. Même s’il le nierait, je le sens en train de projeter autour de nous sa vision ésotérique, légère comme une plume, qui effleure mon âme dans les ténèbres.

			Mon inquiétude pour eux devient une inquiétude pour toute notre population, tous ceux qui s’efforcent de survivre dans l’arcologie Magnesi sous l’étendard de la 82e compagnie. Que se passerait-il si une telle abomination parvenait à en trouver le chemin?

			Je ne peux pas laisser faire. Il faut que Tauro Nicodemus soit averti.

			—Frère Phornax,» me prends-je à prononcer, «emmenez Dodona et retournez à la salle du terminus. Ne traînez pas. Retournez à Magnesi et informez le tétrarque de ce que nous avons affronté. Les Word Bearers se sont condamnés, et nous ont condamnés avec eux. Il saura quoi faire.»

			Je sens une objection se faire jour en lui, mais nous n’avons pas le temps.

			«Dépêchez-vous,» le pressé-je.

			Phornax glisse un gantelet sous l’aisselle d’Ione Dodona. Même si elle s’accroche à mon avant-bras, sa peur la laisse se faire emmener.

			—Et vous?» braille-t-elle derrière elle.

			—Ramenez frère Phornax à Magnesi,» lui dis-je. Je lève vivement la lame de mon épée et je fracasse la forme cristalline d’une statue de Word Bearer non loin de moi. Elle explose, et la cacophonie empli la chambre-temple. L’effondrement de toute cette obsidienne brisée se répercute dans les tunnels et les crevasses de la Penetralia.

			«Je vais l’attirer vers moi,» lui dis-je, «pour vous laisser une chance de vous échapper.»

			Elle commence à parler, mais ma lame fait éclater deux autres Word Bearers.

			«Allez!»

			Le tunnel les dévore comme un grand serpent. Je me tiens seul, au milieu d’une sphère de mon maigre éclairage. L’obscurité est écrasante autour de moi; je sens son intention d’éteindre mon existence. Qui entendra parler de Pelion? Pelion le Jeune, ayant affronté un mal ancien dans les entrailles d’un monde condamné, comme les héros des âges passés, pour libérer l’empire d’Ultramar de la tyrannie des choses-qui-ne-devraient-pas-être?

			Je passe mon bouclier de combat à travers un cultiste. Mon épée en tranche un autre. Il tombe une averse d’éclats de ténèbres pures, et ce fracas paraît trop grand pour que la salle parvienne à le contenir. 

			Au milieu de cette destruction sonore, j’entends pourtant un bruit provenir du fond de la chambre. Je fais volte-face, bouclier de combat devant moi et lame levée pour frapper. Un genre de bête invisible se dirige droit vers moi dans la pénombre.

			Je l’ai attirée à moi. Ma diversion a réussi. Je vais payer le prix de mon succès.

			Je me prépare à l’horreur que je suis sur le point de voir: une chose atroce, d’un aspect si dérangeant qu’il dépasse mon imagination. Une existence perverse qui ne vit que pour mettre fin à la mienne. Je sens la perversité froide de ce pouvoir maudit la condamnant à une éternité de solitude, à tuer même ceux assez fous pour l’invoquer. La violence de son approche brûle d’une fureur primordiale. Un tsunami de fragments cristallins menace de me submerger.

			En cet instant, je me prends à penser à Azul Gor; son visage, plein d’amertume et de haine, repasse momentanément devant mes yeux. Je songe à son insistance, quand il se disait capable de me tuer d’un simple mot. Et en effet, ce mot, Penetralia, m’a amené face à mon destin.

			Alors je réalise.

			Azul Gor a survécu à l’attention de cette bête de l’au-delà. Après avoir été invoqué, ce monstre a changé en ténèbres solides tous ceux venus assister au rituel. Peut-être Azul Gor n’y était-il pas invité. Peut-être d’autres obligations plus importantes le retenaient-elles, ou peut-être avait-il simplement senti venir toute cette destruction imminente.

			Quoi qu’il en soit, s’échapper de Penetralia lui avait coûté ses yeux.

			La bête vomie par l’obscurité est presque sur moi et se fraye un chemin en faisant éclater à la chaîne les statues de ses victimes. Sa détermination à me tuer est évidente.

			Je porte mon épée contre le côté de mon cou. Il ne reste plus qu’une chose à faire; je fais courir la lame autour de ma gorge. Son tranchant moléculaire aiguisé glisse dans le sillon entre mon casque et les plaques de mon armure. Il tranche les câblages d’alimentation et les connections neurales. La lumière meurt à l’intérieur de ma plaque faciale. Les lentilles de mon casque s’assombrissent, et les données de mes auto-sens ne me parviennent plus.

			Je m’impose une cécité artificielle, un handicap qui pourrait me sauver la vie. Tout grésille et n’est plus qu’un néant injecté de parasites.

			L’impact de la bête me soulève tout droit de terre, et je m’écrase en arrière à travers l’assemblée que je fais encore voler en éclats. La chose donne l’impression d’une bête de somme, d’un grox mâle en pleine charge. Il est difficile d’estimer sa taille d’après ce genre d’attaque, mais je perçois ce monstre comme devant être un puissant quadrupède, ou une créature perpétuellement voûtée, propulsée en avant par deux pattes plus vigoureuses.

			Pas de cornes. Pas de griffes. Pas de mâchoires aux dents pleines d’aspérités.

			Peut-être pas de mâchoires du tout. Rien qu’une masse d’un autre monde, pleine de colère et de laideur ancienne.

			Les ténèbres tumultueuses ont roulé autour de moi. Je me remets sur mes pieds, l’épée et le bouclier en main. J’éteins les lampes de mon armure, ce qui plonge la chambre entière dans un noir abyssal. Je doute que cela va troubler la chose démoniaque. Je fais appel à mes décennies d’entraînement et à mes autres sens supra-humains. Cela m’est difficile: un space marine se fie principalement à sa vue, améliorée génétiquement et technologiquement, pour tuer et éviter d’être tué.

			Je me focalise sur les mouvements de la bête. Ayant coupé les flux et l’alimentation de mon casque, je ne peux pas accentuer ce que j’entends. Mon ouïe reste tout de même sensible, même à travers la coquille vide de mon casque. Dans une caverne à présent tapissée de fragments pareils à du verre, j’entends crisser ses pas. 

			Je m’immerge dans un décor de sons. Je décèle chaque crissement de chaque éclat; le murmure de cette noirceur pulvérisée, dont les bris s’évaporent en volutes.

			Elle tourne autour de moi. Elle ne comprend pas: je n’ai pas succombé à sa malédiction.

			Peut-être suis-je le premier. J’apprécie de la sentir perturbée. Je me concentre. Je tends l’oreille.

			Un crissement. Le son d’autres fragments écrasés en petites échardes. Elle se trouve derrière moi à présent. Elle est derrière moi… Un frisson serpente le long de ma colonne vertébrale, mais je le réprime sous ma résolution. De telles appréhensions n’appartiennent pas à l’esprit des Astartes. 

			La chose se rapproche. Je sens sa forme odieuse derrière mon dos. Je m’imagine ses contours, et je frappe.

			Je pivote en écrasant ce sable d’ombre sous mes bottes. Je frappe le monstre avec mon bouclier de combat, puis je lui en assène un coup en retour, et ma lame courte fuse vers l’avant. L’épée taille à travers la chair-démon, profondément.

			Je n’entends rien. Pas un piaillement. Pas même un gémissement de douleur.

			Peut-être l’entité n’a-t-elle pas de gueule, ni même aucun organe pour s’exprimer? À la place, j’éprouve sa souffrance à l’intérieur de mon esprit.

			Je tourne sur mon talon; ma lame la mord à nouveau depuis le côté. J’entends le piétinement de quelque chose qui chancelle. Cette saleté n’a certainement pas apprécié.

			Elle tourne autour de moi, mais garde ses distances. Je tourne avec elle, mon épée et mon bouclier levés.

			—Viens!» lancé-je à la bête. «Viens, créature de l’enfer! Affronte ta mort!»

			Assez extraordinairement, cette chose se méfie maintenant de moi. Je ne crois pas être en mesure de la tuer avec ma modeste épée courte, mais elle ne veut pas y goûter encore.

			Alors, le monstre fait exactement ce que je ne voulais pas qu’il fasse.

			Le bruit des pas qui crissent bat en retraite; la chose s’en va. Elle ne s’amuse plus avec ce jouet aveugle qui lui fait mal à chaque fois, et il y a d’autres proies qui s’enfuient à travers les tunnels de la Penetralia. Des proies que son apparence pourra horrifier et faire périr.

			Je bouge violemment mon épée et mon bouclier autour de moi, en faisant encore éclater en morceaux d’autres de ces statues, en espérant inciter le monstre à revenir. Peine perdue.

			Je range ma lame au fourreau, et je tends mon gantelet pour retrouver à tâtons la roche rassurante de la paroi de la salle. Il faut que je réussisse à me diriger jusqu’au terminus. Je ne peux pas prendre le risque d’enlever mon casque: ce pourrait être une ruse, la bête pourrait guetter précisément une telle occasion.

			Je n’ai pas d’idée réelle de ce dont elle est capable. Elle ne suit aucun comportement théorique dont je puis me souvenir. 

			Alors j’amorce le retour solitaire en trébuchant à travers la Penetralia; Pelion le Jeune, perdu dans un labyrinthe, perdu dans ces ténèbres à l’extérieur de mes plaques d’armure, et pris dans l’obscurité du dedans. Des ténèbres plus profondes, si cela est possible.

			En m’écartant d’un des murs du tunnel jusqu’à aller faire racler mon bouclier contre l’autre, j’essaie de retracer le même itinéraire dans le dédale sinueux de grottes et de passages. Cela semble me prendre une éternité, en ayant conscience qu’à chaque pas, la bête pourrait être là, à suivre mon avancée maladroite, et que peut-être le monstre a déjà rattrapé Phornax et Dodona depuis le temps. Et qu’il pourrait les avoir, avant qu’ils n’aient une chance de remettre en route le moteur levmag et de s’échapper sous l’eau.

			Je les avertirais si je n’avais pas cisaillé mon branchement radio. Je me dépêche, mais la hâte ne m’aide pas. Je trébuche, je tombe. Je me relève. Je cherche en tâtonnant.

			Je sais avoir atteint la caverne du terminus lorsque j’entends l’eau: le clapotis du lac contre la grève rocailleuse. Aveugle comme je le suis, le bruit est devenu mon meilleur guide. Je m’arrête pour écouter.

			J’entends du mouvement. Quelque chose arpente la roche humide du rivage. En dehors de quoi, je perçois une respiration. Un souffle court et terrifié, pas celui d’un space marine.

			—Dodona!» l’appelé-je. Sans le haut-parleur de la grille de mon casque, je suis obligé de hurler à travers la céramite, et le bruit de ma voix me fait mal aux oreilles après avoir passé si longtemps dans le calme de l’obscurité.

			—Pelion?» répond-elle avec un hoquet de soulagement.

			C’est une question. Elle ne me voit pas. La salle doit être dans le noir, ce que j’approuve. L’absence de lumière l’a sauvée, qu’elle soit accidentelle ou intentionnelle.

			Elle bouge, rien qu’un peu. En produisant un bruit et un clapotis d’eau. Elle est agenouillée là où l’eau est encore peu profonde, sans se cacher davantage.

			J’entends les pas de la bête s’accélérer. Elle sait où Dodona se trouve. Elle veut qu’elle la voie.

			«Pelion,» chuchote Dodona à travers le noir. Sa voix tremble. Elle doit avoir froid dans l’eau, et être transie, à la limite de la folie, par sa peur humaine et mortelle. «Elle est là…

			—Je sais,» lancé-je. «Et frère Phornax?

			—Il est mort.»

			La chose s’aventure dans l’eau, ses pattes infernales la portent dans sa direction.

			—Ione,» dis-je, en m’avançant maladroitement le long du mur du terminus. Je me dirige moi aussi vers l’eau du lac. «Ione, je veux que vous restiez parfaitement immobile, vous comprenez?

			—J’ai tellement peur,» laisse-t-elle échapper avec une parfaite honnêteté.

			—Je sais,» essayé-je de la rassurer. Et je lui mens. «Moi aussi.»

			Plongé dans les ténèbres de la caverne et les ténèbres de mon casque, je parviens à une conclusion. Il ne suffira pas de m’échapper. De courir chercher des renforts. De fuir et d’aller dire à d’autres qu’ils devraient fuir aussi. Je suis un Ultramarine. Un champion honoré. Monstruosité d’un autre monde ou pas, il est de mon devoir de l’exterminer.

			D’autant qu’elle se trouve entre moi et ma seule issue. Cette chose doit mourir.

			En tant que space marines, nous sommes éduqués et entraînés à tirer avantage de tout ce que l’environnement immédiat peut nous apporter. Je pense à la rame levmag, et aux dommages qu’elle pourrait causer à la bête. Je pense aux millions de tonnes de roche au-dessus de nous, et comment je pourrais les abattre sur le monstre pour l’écraser. C’est l’obscurité qui me contrecarre: le démon ne me fera pas le plaisir d’aller se tenir de lui-même juste devant la rame, et s’il y avait des charges de forage minier quelque part dans la salle du terminus, je n’arriverais pas à les trouver. J’écarte ces stratégies indigentes.

			Je réfléchis au noir. Je pense à la lumière.

			La lumière…

			«J’ai besoin que vous fassiez quelque chose pour moi, Ione,» appelé-je.

			—Quoi?

			—Quand je vous le dirai, fermez les yeux, et plongez vers le fond.

			—Je ne sais pas nager!» proteste-t-elle, une peur remplacée par une autre.

			—Vous n’avez pas besoin de nager. Restez simplement sous l’eau aussi longtemps que vous pourrez. Est-ce que vous pouvez faire ça?

			—Je ne sais pas nager,» répète-t-elle. «Mais rester sous l’eau, ça ne devrait pas poser problème.»

			J’écoute la monstruosité; cet être de ténèbres hideuses qu’Ungol Shax a lâché par inadvertance sur ce monde. Elle avance sur le haut-fond avec des intentions de prédateur, et se rapproche de la sapeuse terrifiée. Je range mon épée. J’appuie mon bouclier contre le mur.

			Je suis prêt.

			—Maintenant!» hurlé-je. J’entends Dodona plonger, de façon désordonnée et incertaine; un bruit d’éclaboussures, et puis plus rien. Elle est sous la surface.

			La bête s’agite elle aussi. Elle fouille à la recherche de sa proie, le regard fixé sous l’eau sombre.

			Je réactive les lampes de mon armure.

			Le mouvement cesse de façon abrupte.

			Tout devient silencieux. Pendant un interminable instant, j’attends, occupé à écouter le clapotis ténu de l’eau. Je songe à enlever mon casque, mais la prudence retient mon geste.

			J’attends. J’attends de pouvoir confirmer ce que je sais déjà. Les Astartes ne sont pas particulièrement doués d’imagination. D’ingéniosité tactique, peut-être. De créativité dans la réalisation stratégique de défenses. Une inspiration du moment guide notre main dans la confusion des combats, mais nous laissons les notions de fantaisie et l’élégance des représentations créatives à la délicatesse de la main humaine. Je me souviens avoir admiré les tableaux peints par Priscina Xanthoi, commémoratrice et artiste de la 12e expédition. Je n’avais pas communiqué ce sentiment à Xanthoi elle-même, ni à mes supérieurs; mais à contempler ses tableaux, ses visions, ses interprétations, je craignais de m’y perdre. Ses peintures magnifiques de nos premiers exploits, à la fois sanglantes et lumineuses, possédaient une vie et une qualité intrinsèque incroyables. C’était notre histoire qu’elle racontait dans ses portraits et ses paysages. Quand l’âge avait commencé à la prendre et qu’elle avait été rappelée sur Terra, il m’a semblé que l’expédition avait perdu un peu de sa grandeur. Nos hauts faits ne paraissaient jamais aussi nobles que lorsqu’ils étaient vus à travers le regard incroyable de Priscina Xanthoi. Et jamais plus ils ne l’ont semblé depuis. 

			Lorsque enfin j’ouvre les yeux à la pénombre de la salle du terminus, je me demande comment la commémoratrice aurait peint l’atrocité qui se trouve dans l’eau devant moi. Lui aurait-elle donné des yeux, une bouche, ou même un visage? Peut-être ses pinceaux en poil de gyrinx auraient-ils été capables d’en capturer toute l’horreur éthérée, la nature de son existence, et la révulsion qu’éprouve la réalité elle-même autour de sa silhouette immatérielle. Peut-être aurait-elle rendu justice à ses traits chtoniens, grotesques et difformes, au point de rendre fous ceux qui les auraient contemplés. 

			Je ne parviens pas à m’imaginer un tel cauchemar. Malheureusement, je n’ai pas besoin de me l’imaginer.

			Ione Dodona jaillit de sous l’eau, les poumons prêts à éclater, pour respirer l’air froid à nouveau. Elle consacre sa première inspiration à pousser le hurlement le plus horrifié, le plus déchirant que j’aie entendu de toute ma longue vie de guerre. Ce hurlement est une bonne chose. Il signifie au moins qu’elle est encore en vie. 

			Les lampes de mon armure jettent une lumière blafarde sur la chambre du terminus: assez de lumière pour que le monstre démoniaque ait entrevu son propre reflet sur la surface du lac.

			Assez de lumière également pour que je voie Ione Dodona se débattre et reculer à travers l’eau, à l’opposé de la statue de la bête, faite de cette pierre sombre.

			Elle n’arrête pas de hurler.

			Je m’approche de l’horreur indescriptible qu’est la chose cristallisée, et je combats mon envie réflexe de détourner les yeux, en me forçant à la regarder. Les yeux me piquent à sa vue. Je chancelle. Je sens mon esprit défaillir, je plonge à travers les étages de verre de la démence. En puisant dans ma formation, dans la nullification de mes limites émotionnelles, en prenant appui sur les fondations solides de mon psycho-endoctrinement, je retrouve une prise sur l’instant présent.

			Je suis Hylas Pelion. Pelion le Jeune, honorarius de la XIIIe légion, 82e compagnie.

			Tout mon être est empli de haine pour mon ennemie. Cette chose n’a pas le droit d’exister dans cet univers.

			Ione Dodona hurle toujours. La sapeuse a perdu l’esprit. Même pétrifiée, l’apparence du démon est restée insupportable pour son cerveau trop humain et trop fragile. Je songe à la bataille de Calth, à la guerre sous la surface et au conflit plus grand encore qui s’ensuivra certainement. Voilà donc quel va être l’aspect de nos ennemis à venir. De plus en plus, les sujets et les serviteurs véritables de l’Empereur auront à affronter le mal sous cette forme, amenée d’au-delà par nos frères alliés à ces ténèbres. 

			Les représentants ordinaires du genre humain ne sont pas prêts à voir de telles choses. La folie les prendra, comme elle vient de trouver Ione Dodona, qui hurle et qui hurle, l’esprit ravagé. Peut-être serait-il clément de lui épargner ses tourments.

			Je récupère à ma ceinture l’unique bolt qu’il me reste, là où il est accroché. Je le secoue entre les doigts de mon gantelet, où il tinte comme un dé. Comme un dé, il tend vers un résultat; un résultat encore inconnu dans l’espace fermé de mon poing, une issue qu’il ne pourra trouver qu’à travers la chambre du pistolet rude et vide à ma ceinture. Je m’en saisis et mon pouce enfonce le bolt à l’intérieur.

			Mon arme se redresse, pointée à la fois sur l’abomination cristallisée et sur la sapeuse qui hurle. Le canon de mon pistolet passe de l’un à l’autre. Mon index de céramite se pose sur la détente; alors tous les deux, moi, Pelion le Jeune, et mon arme, nous trouvons notre accomplissement.

		

	


	
		
			

			«J’étais dehors à chasser quand je les ai vus. C’était… je sais pas ce que c’était. Avec une peau de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, et qui bougeait et qui changeait tout le temps. Des dizaines de bouches qui changeaient de place sur leur corps, et qui crachaient le feu, qui foutaient le feu aux arbres. La forêt brûlait. Et eux, ils flottaient. J’ai essayé de les abattre, mais les lasers leur faisaient rien du tout. Ça leur transperçait même pas la peau. Mais ça a attiré leur attention, ça oui.

			J’ai couru. J’ai couru super vite. Il fallait que je revienne pour protéger Melora. Mais j’ai pas été assez vite. Il y en avait d’autres, et la maison brûlait. Je l’ai entendue hurler à l’intérieur.

			Je sais pas ce que c’est, mais je sais que je veux vous aider à les tuer. Pas pour l’Empereur ou pour Je-sais-plus-quoi Guilliman.

			Pour Melora.»
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			Nous sommes censés ne pas connaître la peur.

			Ce ne sont pas que des mots. L’absence de peur est au cœur même du secret bio-alchimique qui serpente à travers les brins de notre essence génétique. Nous sommes nés pour nous battre et pour mourir sans jamais connaître la peur. Nous savons ce qu’elle implique. Nous lui résistons. Et nous parvenons à la vaincre.

			Mais nous n’en souffrons jamais; de ce fait, nous n’y avons jamais vraiment goûté. La peur, pour nous, n’est rien qu’une réaction biologique, un phénomène étranger qui afflige les êtres inférieurs à différents degrés de gêne cognitive.

			Ce n’est que la première étape. Il faut, pour commencer, ne pas connaître la peur. Puis vient la conviction: être prêt à sacrifier sa vie à la pureté absolue de notre but. Entrer dans les rangs des légions Astartes oblige à abandonner tout le reste. Votre famille est morte. Votre jeunesse n’a plus aucune espèce d’importance. En ce qui concerne le reste de la galaxie, c’est comme si vous n’étiez jamais né. Vous avez abandonné toute prétention à rester humain.

			Un guerrier n’est rien. La légion est tout.

			Il faut vivre selon ce code. Il faut incarner ces mots, et faire en sorte que chaque souffle soit consacré à les rendre vrais.

			En tant que space marine, vous n’êtes plus un humain. Vous êtes un guerrier de votre légion, vous avez dépassé les préoccupations de la mortalité, pour entrer dans la pureté génétique du transhumain. Vous portez les couleurs de votre légion, le symbole de votre légion, et vous servez son seigneur. Les armes que vous maniez sont forgées dans les fonderies de la légion. Vous absorbez, vous transpirez sa culture, venue de son monde natal, et qui se manifeste dans toutes les traditions et tous les rites.

			Au-dessus du guerrier, il y a l’escouade; la meute, la bande, l’unité, la cellule. Au-dessus de l’escouade, il n’y a que la légion. Telle est notre force. Tel est notre devoir.

			Le devoir doit émousser toutes les émotions. Les légions sont des armes, et rien d’autre; les guerriers ont été façonnés pour la guerre, ils ne sont pas différents d’un soc de charrue ayant été fondu pour en faire une épée. Les épées ne connaissent pas la peur et n’éprouvent pas d’émotion. Elles n’ont pas la nostalgie des jours où elles labouraient des champs paisibles, pas plus qu’elles ne se brisent avant que le premier coup ait seulement été porté. Les légions, et les individus autrefois humains qui forment leurs rangs, sont la même chose.

			Mais l’esprit humain n’est jamais une page blanche. Même l’esprit d’un enfant, pris avant que les réalités de la vie ne lui apprennent l’acceptation du sort, le compromis, et la connaissance de ses limites. Toute une richesse de connaissances colore déjà la toile de ses pensées. Nous ne sommes pas des armes décérébrées, et notre séparation de l’Humanité ne signifie pas que nous sommes entièrement inhumains. L’Humanité est notre assise, une limitation sur laquelle nous avons été construits. En cela réside la force parfaite du guerrier. L’Empereur, malgré toute son ignorance, avait perçu beaucoup de choses avec justesse. Nous sommes ceux dont l’espèce humaine avait besoin pour s’accaparer les astres; ni humains ni inhumains, mais quelque chose au-delà des deux. Transhumains, ou post-humains, comme l’écrivent certains scribes. Peut-être “autrefois humains” serait-il plus proche de la vérité.

			Cependant, comme tout ce qui touche les humains, le processus n’est pas sans quelques faiblesses. Certains esprits résistent à l’ascension de l’état de garçon à celui de guerrier, et certaines choses sont gravées trop profondément pour être simplement aplanies pendant que se forge la psyché du soldat parfait. Il reste parfois une trop grande part de l’homme à l’intérieur du combattant. Ceux-là sont les malchanceux, les imparfaits, l’ivraie qui se sépare du grain. Les rouages défaillants de la machine de guerre.

			La plupart de ceux-là ne tenaient pas assez longtemps pour se voir revêtus de céramite, encore moins pour marcher sous les bannières de l’Imperium. Les légions sont de brutales usines à chair, et leurs épreuves isolent les faibles des forts. Devenir un membre de l’Adeptus Astartes demande de ne connaître aucune peur, et de mener une vie de dévouement absolu à un idéal plus grand que soi.

			Peut-être l’avenir verra-t-il une altération ou un perfectionnement de ce processus, quelque chose qui nous volera cette humanité sous-jacente sur laquelle nous reposons. Si tel était le cas, je plains les générations diminuées de la sorte qui viendront après nous.

			Pour l’heure, il n’existe aucun moyen de tuer avec certitude cette part humaine au cœur de chaque guerrier. Et seul un imbécile voudrait de toutes façons le faire.

			Mais je ne suis pas sûr que les seigneurs de toutes les légions soient de mon avis.

			– Traité écrit à la main, auteur inconnu

			À court de munitions, et ayant déjà trop usé de sa chance, Kaurtal se sut enfin revenu en sécurité quand il retrouva le feu de camp.

			La lumière d’une humble flambée de débris accrochait les silhouettes des vivants et des morts, et peignait leurs ombres sur les parois de la grotte. Les humains étaient voûtés, frêles, amaigris par la malnutrition, courbés sous le poids de leurs blessures et de la lassitude. La plupart avaient été ravagés par les radiations bien avant d’atteindre les tunnels et d’y descendre, et portaient la marque de Calth sur leur chair détériorée, écrite sous forme de brûlures douloureuses. Leurs ombres étaient comme des marionnettes négligées et rabougries, qui dansaient sans grâce sur la pierre des murs.

			La propre projection de Kaurtal, celle d’un guerrier immense, au casque coiffé de deux cornes identiques, se dessinait avec une grandeur austère et sombre qu’il ne ressentait plus. Son ombre ne montrait rien des dommages que son armure avait reçus au combat, ni rien de cette fatigue dont son corps était imprégné jusqu’à l’os.

			Les ports de connexion qui couraient le long de sa colonne vertébrale criaient désespérément leur besoin d’être entretenus. Ces mêmes prises sur ses épaules et sur son torse, où l’armure se reliait à son corps géno-amélioré, n’étaient plus que des trous dont les tiraillements se ravivaient dans sa chair à chacun de ses gestes.

			Il savait exactement depuis combien de temps il se trouvait ici. Il le savait, bien qu’il vivait dans un monde sans jour et sans nuit, parce que l’affichage de ses lentilles gardait trace de chaque heure, de chaque minute et de chaque seconde passée dans le noir.

			Kaurtal avait perdu son bolter il y avait de cela six ans et deux cent quarante-six jours. Il s’était servi durant tout ce temps de treize autres bolters, récupérés sur les morts, qu’il avait perdus à leur tour quand les combats avaient été les plus âpres.

			Pendant quelques instants, il regarda la représentation de ce théâtre d’ombres glissant sur la roche ancienne. Sa propre image qui vacillait sur la paroi se moquait de lui. Ailée. Cornue. La vision que ses ennemis avaient de lui. Ce que ses adversaires avaient vu depuis presque sept ans.

			—Seigneur,» l’appelait la bande de pauvres hères croûteux et en sang. «Seigneur. Grand seigneur. Votre bénédiction, seigneur.»

			Incroyable. Leur désespoir les amenait à croire qu’il pouvait se soucier de leurs vies.

			Kaurtal les ignora tous, pour marcher vers la silhouette immense au fond de la caverne. D’autres de ces survivants et de ces loques humaines se dispersèrent devant lui, leurs ombres détalant en hâte sur les murs.

			La silhouette l’accueillit depuis l’obscurité, et lui fit un grand honneur en prononçant son nom la première. Ses lentilles oculaires étaient du même bleu que le ciel de Colchis par-dessus la cité des fleurs grises pendant la saison sèche. Son armure se tenait là, immobile, dans son bourdonnement d’alimentation, son casque allongé par de courtes défenses, ses grandes épaules évoquant une force inhumaine et monstrueuse. Pour Kaurtal, il ne s’agissait que d’un guerrier en armure Cataphractii. Pour les humains qui le servaient, c’était un tueur, fait à l’effigie d’une divinité primaire, voûtée et depuis longtemps disparue. Sa voix fut comme un grondement de tonnerre à l’horizon, déformé par radio.

			—Jerudaï Kaurtal,» dit-il. «Tu es vivant.»

			Kaurtal hocha la tête, dans un bourdonnement de ses propres joints d’armure.

			—C’est ce qu’il semble.»

			Le Terminator leva une griffe pesante. Ce pouvait être un geste de bienvenue.

			—Et voilà que nos chemins se croisent à nouveau,» dit-il. «Au deux mille quatre cent quarantième jour.» Il n’y avait rien d’étonnant non plus à ce que Thuul puisse lui en citer le nombre exact. Tous, ils comptaient les jours. C’était ainsi que les Word Bearers se saluaient. «Tu es le dernier survivant de la Twisting Rune?»

			Kaurtal n’en était pas certain. Il n’avait plus vu aucun autre membre de son chapitre depuis des semaines. Cinquante-et-un jours pour être précis. Et ceux qu’il avait trouvés alors étaient des cadavres en train de se putréfier, dans une caverne entièrement déserte, à l’exception d’eux.

			—C’est possible,» admit-il. «Il faudrait que nous parlions.»

			Le Terminator resta silencieux plusieurs secondes.

			—Alors parle.

			—Pas ici.» Kaurtal fit un geste indiquant les esclaves.

			Les deux Word Bearers s’enfoncèrent plus loin dans la grotte, et dans un tunnel s’éloignant d’elle.

			—Comment fais-tu pour les tolérer?» dit-il au Terminator. «Comment fais-tu pour supporter leurs chuchotements et leurs pleurnicheries, nuit après nuit? Leurs prières me tapent sur les nerfs.»

			Le Terminator cheminait à pas pénibles dans l’obscurité plus prononcée, sa marche rendant un écho sourd. La seule lumière était celle qu’ils amenaient avec eux: l’éclat bleu-blanc, glacé et brûlant de leurs lentilles. Ils continuèrent d’avancer, dans le silence serein que brisaient leurs semelles sur la pierre et les grincements des articulations de leurs armures.

			—Est-ce que nous ne méritons pas leur déférence?» demanda Thuul, avec la voix philosophe d’un grondement d’avalanche. «Les dieux ne méritent-ils pas d’être vénérés?»

			Kaurtal marchait en laissant son gantelet glisser contre la paroi.

			—Les dieux nous ont abandonnés,» dit-il. «Et Lorgar aussi.»

			Le haut-parleur du casque de Thuul produisit un son ressemblant à un grincement de boîte de vitesse.

			—Un blasphème? De la part d’un de nos Gal Vorbak?»

			Le rire de Kaurtal parut sec au milieu du noir.

			—Cela fait plus d’une demi-décennie que Kor Phaeron s’est enfui. Sept ans de ces galeries éclairées par les feux rituels et par les flammes de bouche des bolters ennemis. Sept ans à sentir la puanteur des humains qui transpirent, et l’odeur de leurs brûlures irradiées qui n’arrêtent pas de suinter. Lorgar ne va pas revenir nous chercher, Thuul. Il n’en a jamais eu l’intention.

			—Le soleil continue de répandre son poison dans l’espace.

			—La surface de Calth est peut-être hostile à la vie, mais les émanations d’un astre mourant ne menaceraient pas une flotte de sauvetage.»

			Thuul se retourna vers lui.

			—Sauvetage est un mot pour les lâches, Jerudaï.

			—Appelle cela comme tu veux. Est-ce que notre père aurait même besoin d’une flotte? Il entend la chanson du Warp. Il peut la tisser et la déchirer comme de la soie. Pourquoi n’ouvre-t-il pas simplement la réalité pour nous venir en aide?»

			Il y eut un silence, le temps que Thuul médite là-dessus.

			—Tu as bu au poignet du Fils Béni, et tu as goûté le sang divin. Comment peux-tu me tenir des propos pareils, toi encore plus que tous les autres de la légion? Quelle folie peut bien t’inciter à prendre ce chemin et à prêter ta voix à une telle hérésie?

			—Toujours dire la vérité,» cita Kaurtal sans sourire, «même si notre voix tremble.»

			Le Terminator poursuivit de son pas lourd. Kaurtal lui concéda son silence pendant un temps, mais il n’était pas l’individu le plus patient à avoir jamais porté le rouge de la XVIIe.

			—Tu avais remarqué qu’au bout des deux premières années, même les tunnels vides se sont mis à sentir le sang en permanence?»

			Thuul lui répondit d’un grognement, sans rien ajouter.

			—Ceux qui te servent ont l’air d’avoir fait une mauvaise rencontre,» l’incita Kaurtal.

			—Hier,» répondit Thuul.

			—La XIIIe vous est sacrément tombée dessus.»

			—Plus que tu crois,» dit Thuul. «Cette odeur de sang dont tu parles, c’est le mien.»

			Son armure de combat était en aussi piteux état que celle de Kaurtal, que celle de tous les Word Bearers abandonnés à eux-mêmes sur ce monde de cités troglodytes. Cette odeur de vie qui s’écoulait de lui pouvait provenir de n’importe quelle des déchirures aux bords brûlés que l’on voyait s’ouvrir sur ses plaques épaisses. Il cogna du gantelet contre son plastron, et ce bruit de baril métallique brisa le silence.

			—Un de mes cœurs s’est arrêté de battre. L’autre à du mal à tenir. Il me reste peut-être encore une poignée de jours à vivre, mais pas beaucoup plus. Seuls les dieux savent ce qui a pu éclater d’autre à l’intérieur de moi.»

			Un long moment s’écoula avant que Kaurtal ne parle à nouveau.

			—Je me suis promené sous terre. Je me suis battu quand il fallait, mais le plus souvent, je n’ai fait qu’observer et attendre. Pour constater.»

			Thuul le regardait de ses lentilles sans âme, en attente d’une explication. Kaurtal la donna en soupirant.

			—J’ai compté les morts. Je me suis intéressé à tous ceux qui gisaient sans vie.

			—Des milliers d’Ultramarines sont tombés,» dit le Terminator. Sa voix était suffisamment sincère pour que ses mots aient des allures de certitude. «Peut-être des dizaines de milliers.

			—Ce n’est pas eux que je comptais, Thuul.»

			Un nouveau silence. Il parvenait presque à suivre les pensées de Thuul, qu’il entendait murmurer de déplaisir.

			—Je vais remonter à la surface,» finit par dire Kaurtal.

			Thuul tourna les défenses de son casque vers l’autre guerrier.

			—Remonter en surface, c’est la mort assurée.

			—Pour toi, peut-être. Je suis un Gal Vorbak. Mon sang est un poison. Mon toucher érode la chair. Et ça fait un an que je n’ai rien mangé d’autre que de la cendre.»

			Il montra son gantelet, sur lequel les arêtes de la céramite rouge s’étaient garnies de crêtes squelettiques blanches. Les mêmes excroissances se discernaient sur le reste de son armure. Ses os avaient durci et avaient percé au travers de la céramite à mesure que les mois s’écoulaient dans le noir. De manière assez étonnante, la douleur n’était rien d’autre qu’un vague élancement sourd, à peine différent des courbatures de l’entraînement quotidien.

			Le Terminator lui adressa à nouveau son regard passif.

			—Tu crois que le démon qu’il y a en toi t’immuniserait aux radiations du soleil?»

			C’était une question à laquelle il n’était pas facile de répondre. Le démon présent à l’intérieur de lui était resté silencieux et inatteignable depuis des mois. Kaurtal parvenait presque à envisager que son dernier combat, contre un archiviste Ultramarine, l’ait quelque part vidé, exorcisé était peut-être un mot plus juste, et que cette part divine ait été retirée de sa chair. Les chiens de l’Empereur recommençaient à prendre conscience de la valeur des Librarius dont ils s’étaient autrefois privés.

			—Je crois que nous serions vite fixés.» Les ailes de Kaurtal bruissèrent en frissonnant une nouvelle fois. Plaquées contre son dos, elles n’étaient plus qu’une cape inutile de membranes froissées aux veines épaisses. Il n’avait plus volé depuis des mois. Peu de cavernes étaient assez spacieuses pour lui en offrir la liberté.

			—Mais pourquoi la surface, frère? Qu’est-ce qui t’attend là-haut?

			—Rien que des morts,» répondit Kaurtal. «J’ai bien l’intention de vivre. Je vais m’échapper de Calth, même si je dois être le seul Word Bearer à y arriver. Et j’emporterai le souvenir de ceux qui sont tombés ici. Je forcerai la légion à se rappeler d’eux.

			—Elle se rappelle déjà de nous. Nous ne pouvons pas partir tant que la guerre n’est pas gagnée.

			—Tu te fais des illusions.» Kaurtal leva un de ses avant-bras, où il avait martelé et enfoncé dans la céramite le médaillon d’une étoile en fer battu. «Où sont passés les guerriers de la Graven Star?» Il retourna sa main pour y montrer un serpent sinueux qu’il avait gravé là. «Où sont les Aps of the Sacred Sands?» Il la leva ensuite à son plastron, où un parchemin délabré portait encore les traces estompées d’une empreinte de paume rouge. «Et les Flayed Hands? Je vais te le dire, Thuul. Les Graven Stars sont morts. Les Aps of the Sacred Sands sont morts. Les Flayed Hands ne sont plus que des dépouilles au fond d’une crevasse. Leurs crânes regardent vers le haut, ils sourient, et ils se moquent en silence de leur sort, après qu’ils soient tombés sous les bolts d’une embuscade Ultramarine. Combien sommes-nous encore? Nous dirigeons des humains affaiblis et affamés dans une guerre qui ne peut avoir qu’une seule fin: la XIIIe va nous détruire, et notre propre légion ne connaîtra jamais rien de tout ce qui s’est passé ici.»

			Kaurtal se tourna pour montrer son épaulière tandis qu’il parlait, montrer l’emblème mutilé du chapitre de la Twisting Rune.

			—Combien de chapitres sont morts ici, Thuul? Cela va faire sept ans. Où sont tes frères?» Il désigna du geste le visage démoniaque et grognant sur l’épaule du Terminator. «Où sont passés les autres hommes d’Hol Beloth?»

			Les deux Word Bearers restèrent là, dans ce silence lourd de sens, sans rien échanger de plus. Cette caverne sombre était pour Kaurtal la manifestation de toutes ces autres grottes, incarnait toutes ces nuits passées ici, sans lumière, dans cette obscurité qui empestait le sang.

			Ce fut finalement Thuul qui parla.

			—Tu songes vraiment à abandonner ta légion, Jerudaï?

			—C’est elle qui nous a abandonnés,» rétorqua Kaurtal. «Lorgar ne vient pas. La légion nous a laissés mourir ici. Je remonte à la surface.

			—Et toi, tu te condamnes à l’apostasie.» Le Terminator grommela un ordre en colchisien, et les lames s’allongèrent depuis leur logement à l’intérieur de ses gantelets surdimensionnés. «Et tu sais que je vais devoir te tuer, pour avoir ne serait-ce que suggéré tout ça,» lui exposa Thuul.

			Kaurtal hocha la tête.

			—Je sais que tu vas essayer.»

			Les secrets les plus inavouables restaient souvent les mieux enfouis.

			Après avoir quitté la caverne de Thuul, taché de sang, et en plus mauvais état encore qu’à son arrivée, il fallut presque un mois à Kaurtal pour atteindre la surface. Le périple ne fut pas facile. La Guerre Souterraine continuait de faire rage, comme depuis près de sept ans, par pics et par saccades brutales, en emplissant les grottes du grincement de la violence paroxystique pendant plusieurs nuits, avant de refluer, le temps de quelques heures de répit.

			Kaurtal s’était battu sur Isstvan V, où les bûchers funéraires de trois légions massacrées avaient noirci les cieux. Et jusqu’à ce qu’il ait été contraint d’aller s’enterrer sous la surface de Calth, il avait cru en toute honnêteté que les combats d’Isstvan constituaient le pinacle de ce que la guerre était capable de produire.

			Une fois qu’il eut abandonné ses frères dans les souterrains, l’apostat se mit à marcher vers l’ouest, toujours vers l’ouest, en direction de l’arc descendant de l’astre cancéreux. Le ciel portait cette tache bleue et gonflée, malveillante dans son apparence et dans la réalité de ses radiations.

			Il suait à l’intérieur de son armure, aux quelques endroits où celle-ci n’était pas encore devenue sa peau. Il n’avait pas l’utilité de transpirer là où sa chair s’était soudée à la céramite, ou peut-être n’avait-il pas encore rencontré de conditions assez extrêmes pour lui provoquer de réaction. Il toussait parfois du sang, qu’il crachait par la gueule aux crocs pointus qu’était devenue la grille de son casque. Ce n’était pas à cause des radiations. Son corps ne faisait que s’adapter.

			Les fantômes de Calth se battaient tandis que lui-même cheminait vers l’ouest; sans se préoccuper de lui, car ils n’étaient que de simples souvenirs, et lui était fait de fer, de sang et d’os. Le Word Bearer apostat entendait leurs cris et leurs hurlements, percevait ces guerriers comme des traces de lumière et de mouvement en périphérie de sa vision. Il les écoutait livrer une guerre que les deux camps avaient déjà perdue, reprendre leurs rôles au jour où cette planète était morte.

			Lorsqu’il ne marchait pas, l’apostat volait. Avant Calth, ses ailes avaient été des appendices merveilleux: celles d’un cygne, aux plumes blanches et nettes. La Guerre Souterraine les avait vidées de leur santé, ses plumes étaient tombées comme des feuilles en automne, et le changement s’était accéléré cependant que son démon intérieur exerçait son influence sur son code génétique. Les ailes de cygne étaient devenues osseuses, coupantes, des voiles de peau membraneuse où d’épaisses veines traçaient un motif de fourches électriques. Plus fortes, sans aucun doute. Plus utiles.

			Plus fortes mais plus étranges. Leur odeur était celle du musc animal, et une pellicule de sang les recouvrait. Les étendre ne lui paraissait pas différent d’ouvrir grand les bras.

			Les faire battre trois fois suffisait à lui faire quitter le sol, malgré le poids de son armure. Il ne pouvait soutenir cet effort très longtemps, car celui-ci lui vidait les muscles de toute énergie; mais une fois suffisamment haut, il parvenait à planer pendant une heure ou plus.

			Il ne dormait pas. Il avait évolué au-delà de ce besoin, même au-delà des limites permissives de sa re-génèse en tant que guerrier de l’Adeptus Astartes. Il n’éprouvait plus le besoin de manger, bien que la soif continuait de l’assaillir. La déshydratation lui épaississait la langue, avaler sa salive lui procurait un soulagement bienvenu mais illusoire. Il lui arrivait de déglutir son propre sang.

			Il cheminait sur les plaines interminables, en écrasant sous ses bottes les vestiges noircis de la végétation. Un océan de récoltes n’ayant pas été moissonnées, séché et pourri par l’haleine de dragon des irradiations solaires.

			Le neuvième jour de son voyage lui fit traverser une tempête de poussière. Ces radiations torturaient Calth, jouaient avec elle, faisaient perdre la raison à ses schémas météorologiques. L’apostat vit l’horizon s’assombrir avec la venue de la tourmente, une vague de particules granuleuses et terreuses. Il se prépara à essuyer son passage alors que celle-ci roulait depuis les montagnes de l’ouest, même si ses préparatifs se consistèrent en rien de plus que de resserrer ses ailes plus près de son dos. L’instinct lui fit tendre la main, pour vérifier la bande conductrice grâce à laquelle son bolter restait accroché magnétiquement contre sa cuisse… mais ses doigts ne firent que traverser l’air. Cela faisait longtemps qu’il avait perdu sa dernière arme.

			Quand les vents rugirent avec le plus de force, et que les gravillons tintèrent contre la céramite de son armure en une grêle incessante, l’apostat continua de marcher d’un pas difficile à travers l’obscurité, aveuglé par la poussière de ce monde outragé. Il parvenait très facilement à s’imaginer que la planète le détestait; comme si l’âme du globe percevait à sa surface le dernier profanateur, et crachait ses derniers souffles sales et sifflants pour lui signifier son mépris. Lui-même connaissait la guerre, et savait comment les guerriers succombaient; combien d’entre eux glissaient dans la mort en ayant aux lèvres une dernière imprécation? Calth, manifestement, n’était pas différente.

			Il atteignit au onzième jour le premier cimetière, la raison pour laquelle il se trouvait en surface. C’était pour cela qu’il était ici. Parce qu’il fallait que quelqu’un se souvienne.

			L’endroit ne possédait rien de l’ordonnancement empesé des cimetières ruraux, avec leurs rangées de stèles de pierre, et ressemblait encore moins aux arrangements mégalithiques des terrains funéraires colchisiens balayés par les sables. Ici s’étalait le carnage, répandu en une épaisse couche sur la terre retournée. Les coques des tanks se corrodaient sous la lumière malade, assombries par la rouille qui donnait à leurs lames de bulldozer des allures de sourires aux dents infectées. Les corps s’étaient momifiés dans leurs armures rompues, craquelés, desséchés sous l’éclat blessé de Veridia.

			Kaurtal poursuivit sa marche à travers les défunts en cherchant les emblèmes gravés, sculptés, tracés à la flamme sur les épaulières. Sur chaque armure de couleur rouge, le même crâne peint en gris le fixait, un cadenas de fer sur la bouche, fermé, pour empêcher tout discours.

			Les Unspeaking. Les Unspeaking étaient donc morts ici, écrasés par une contre-attaque Ultramarine.

			Ces dépouilles-là n’étaient pas de son chapitre. Les Unspeaking étaient des sages-guerriers, aussi aptes à se battre que tous les autres, mais contraints de se taire par des vœux fiers et solennels. Kaurtal respectait leur œuvre, même s’il n’avait eu que peu de rapports avec eux.

			Parmi les Word Bearers morts gisaient aussi des centaines de squelettes désarticulés, habillés de lambeaux de vêtements et de haillons sales. Très certainement les fidèles serviteurs des Unspeaking. Après presque sept ans sous les rayons de ce soleil altéré, il ne restait d’eux que leur ossature. S’il était arrivé sur ce site quelques heures seulement après la bataille, Kaurtal savait que leur mâchoire pendante lui aurait révélé une bouche sans langue; un aspect des mutilations rituelles que les Unspeaking imposaient à leurs serfs.

			Kaurtal récupéra deux choses sur ces dépouilles à l’air libre. La première fut un bolter, gravé d’un décompte de victimes et marqué par des taches de corrosion, mais qui s’avéra fonctionnel, après qu’un tir d’essai ait envoyé un bolt contre les plaques de blindage d’un Rhino. Il n’éprouva pas de culpabilité à avoir ainsi rompu le silence du lieu de ce massacre. Il ne pouvait pas infliger à ces frères de traitement plus indigne que celui qu’ils enduraient déjà, cuits jusqu’à l’os par l’irradiation solaire.

			La seconde chose qu’il vola fut un médaillon pris autour du cou d’un des guerriers. Un collier simple, fait d’un vulgaire bronze, sur lequel étaient portés le nom de son possesseur, sa désignation d’escouade et le nom de son chapitre, inscrits en caractères cunéiformes. Un ornement rare, bien plus répandu chez les soldats inférieurs de l’Armée Impériale, dont les plaques d’identification étaient nécessaires au décompte des pertes. Comme si quiconque pouvait se soucier de recenser les simples cadavres humains dans une guerre entre les légions.

			Il noua le pendentif autour de son poignet, et partit vers l’ouest, en laissant le premier cimetière derrière lui.

			Il atteignit Dainhold trois jours plus tard.

			La ville gisait dans la poussière. Tout un paysage de tours renversées et de spires mortes, de rues déchirées par le passage des chenilles de tanks. Les crevasses du bombardement orbital s’ouvraient en travers des districts écroulés, là où les tirs de lance à rayon avaient ratissé les centres de population et dévasté la cité avant même que celle-ci ne se sache la cible d’une attaque.

			C’était ici qu’il s’était battu après son arrivée en surface. Il s’était frayé un chemin par les armes à travers la ville en flammes, s’était jeté sur des murs de boucliers Ultramarines, ou avait riposté en tirant depuis des barricades de blocs écroulés et de corps détruits. Ces échanges mobiles n’avaient alors rien de ce caractère étouffant et oppressant qui était celui des fusillades dans le monde souterrain. Ce jour-là, les bolters avaient retenti sans que le bruit confiné ne se répercute sur la pierre.

			Quel plaisir cela avait été de pouvoir se battre à l’air libre. Il avait même volé, en étendant ses ailes pour planer au-dessus des combats de rue, et pour pouvoir faire feu à sa guise sur ses adversaires impuissants en dessous de lui.

			Mais les choses avaient changé.

			Kaurtal s’aventura dans la ville, en descendant les artères muettes, en contournant les chars fracassés et les édifices tombés. Des spires se dressaient toujours dans un état de décrépitude majestueuse, leurs flancs éventrés ouverts à la lumière létale du ciel. Les cadavres n’étaient plus que des os, sans chair, sans tendons, étalés sur le sol de lithobéton à proximité de fusils lasers inactifs et de carabines à projectiles solides. Beaucoup d’autres étaient morts sans armes, serrés les uns dans les bras des autres, ou seuls; certains avaient éclaté, éparpillés sur les routes et les places, d’autres étaient encore roulés en boule dans des angles ou accroupis à couvert. Peut-être l’instinct les avait-il poussés à détaler et à se cacher dans ces derniers instants. Peut-être étaient-ils morts quand le feu s’était mis à pleuvoir du ciel, ou quand les alliés du Maître de Guerre avaient soumis Calth par le bolter et la lame.

			Quelques minutes après être entré dans la ville, il trouva ses premiers Word Bearers.

			Kaurtal se posa brutalement au sol, ses semelles fissurant le béton en dessous d’elles, et il replia ses ailes contre son dos. L’avenue ressemblait à une scène esquissée par un prophète, celle d’un enfer mythique pré-Unité, où les Ultramarines et les Word Bearers n’étaient plus que des os à l’intérieur de leurs armures, empalés sur des lances, ayant formé des barricades de leurs propres corps.

			Il marcha au milieu des morts, dont il caressa doucement de ses doigts la céramite brisée. Un des Ultramarines n’était plus que poudre d’os et fragments sous la chenille d’un Fellblade, un bras d’armure solitaire encore tendu de sous le tank immobile, comme seule indication qu’un guerrier était tombé là. Un Word Bearer avait été traversé de trois lances en pleine poitrine, cloué au mur de pierre d’une spire d’habitation. Quatre cents guerriers morts, et les restes de leurs serfs de guerre autour d’eux.

			Un bourdonnement léger flottait sur toute la scène, et se transmettait jusque dans les dents de Kaurtal. Les armures de certains de ces space marines étaient encore actives après tout ce temps, et continuaient de produire la note de la cellule d’alimentation de leur paquetage dorsal.

			Ce fut une dépouille en particulier qui attira l’œil de Kaurtal. Il s’en approcha avec une certaine forme de confiance réservée, de la façon dont un médium se serait préparé à entrer en contact avec les esprits des morts sans repos. L’armure du Word Bearer était décorée de runes d’or, et de symboles divins d’un rouge artériel, la marque des Inscribed. Kaurtal connaissait bien ceux de ce chapitre.

			—Bonjour, Jyrvash,» dit-il au capitaine empalé.

			Jyrvash ne répondit pas. Jyrvash n’esquissa pas le moindre mouvement.

			Kaurtal tendit la main vers la tête de son frère, déverrouilla les fermoirs autour du cou du défunt. Un sifflement reptilien de dépressurisation libéra le casque et lui permit de le retirer, et il vit le crâne tanné, couvert du cuir sec qui avait été le visage de Jyrvash. Enfin relâchée, l’odeur de décomposition fut une agression gazeuse assez intense pour lui piquer les yeux. Enfant, dans les rues de la cité des fleurs grises, il avait vu des œufs de mouche-à-sang éclore en faisant éclater le ventre d’un chien mort; l’odeur était identique. Lui-même avait évolué, avait dépassé le dégoût, mais pas la morsure amère du souvenir.

			—Tu n’as pas eu une belle mort, Jyrvash. Mais en vérité, qui que ce soit a-t-il jamais une belle mort…» Le ton de sa voix ne laissait aucunement entendre que ces mots pouvaient être une question.

			Le crâne le fixait en réponse. Ses orbites vides ne savaient pas, pas plus qu’elles n’approuvaient; elles n’étaient que des creux manifestant l’absence de vie et de personnalité.

			Kaurtal lâcha le casque, en le laissant tomber sur la route, et tendit la main vers la dague ornementée, rangée dans son étui à la hanche du guerrier défunt. D’autres runes divines marquaient la longueur de la lame rouillée. Un autre souvenir. Un autre chapitre à garder en mémoire.

			Il se détourna, étendit ses ailes et se ramassa sur lui-même pour se lancer vers le ciel.

			—Kaurtal,» dit le cadavre derrière lui.

			Un an avant Calth, dans les jours qui avaient suivi Isstvan V, Kaurtal avait été convoqué sur le Fidelitas Lex. Il s’était attendu à devoir y délivrer un compte-rendu des pertes de la Twisting Rune sur les champs de mort, ou peut-être concernant les nouveaux recrutements prévus pour compenser la perte d’effectifs sévère qu’ils avaient subie en affrontant la Raven Guard.

			Il s’était bien sûr trompé. En vérité, il venait d’être convoqué pour mourir.

			Le nom d’Argel Tal, le Seigneur Écarlate, s’évoquait à voix basse dans toute la flotte. Lui et ses hommes, se faisant appeler les Fils Bénis, avaient révélé leur forme divine, avaient été touchés par les dieux, n’étaient plus ni humains ni space marines, mais un amalgame sacré de la chair et de l’esprit. Pour exprimer cela dans les termes les plus crus, ils étaient possédés; ils s’étaient élevés, disaient ceux possédant davantage de jugement. Le Seigneur Écarlate attendait dans les salles funéraires à bord du Lex, à regarder les serviteurs ériger des statues de marbre et de bronze de ceux tombés lors du récent massacre.

			Argel Tal portait la céramite rouge que le reste de la légion n’avait pas encore adoptée: cela allait changer bientôt, quand ils se revêtiraient de ce rouge sanguin avant la trahison de Calth. Son visage possédait le teint bistre de tous les Word Bearers natifs du désert, et ses yeux témoignaient d’un refoulement de ses émotions, dansant quelque part entre la douleur qu’il ne pouvait partager et la colère qu’il ne pouvait libérer. Il parla d’une voix douce, calme, ce qui semblait néanmoins lui coûter un effort.

			—Sergent,» dit Argel Tal, en matière de salutation. Il s’exprimait désormais de deux voix: ses propres intonations, et le grognement de basse de la chose à l’intérieur de lui.

			Kaurtal n’était plus certain du grade qui était celui d’Argel Tal depuis son changement, et le lui fit savoir. Cela fit venir un sourire tendu aux lèvres de l’autre guerrier.

			—Gal Vorbak,» répondit Argel Tal. «Pour le moment.»

			Le Seigneur Écarlate allait bientôt mettre sur pied les Vakrah Jal, le chapitre du Consecrated Iron, mais Kaurtal n’en savait encore rien à l’époque. Même s’il l’avait su, cela n’aurait pas pour autant éveillé ses soupçons. Pas aussi peu de temps après leur victoire sur Isstvan.

			Argel Tal ne disait rien de plus. Il regardait les serviteurs façonner la statue d’une frêle jeune fille à la robe tombante.

			—C’est donc vrai,» hasarda Kaurtal. «La Dame Bénie est tombée.

			—Ce sont les guerriers qui tombent,» répondit Argel Tal à Kaurtal, ses mots soulignés par le glissement de ses dents, qui s’allongeaient. «Elle a été assassinée.

			—Un mauvais présage,» dit calmement Kaurtal.

			—Je ne peux pas prétendre le contraire,» répondit l’autre guerrier. Tous deux observèrent un silence sociable pendant quelques instants, en regardant les serviteurs à l’ouvrage.

			—Pourquoi ai-je été convoqué?» demanda Kaurtal. «Ai-je déplu au seigneur Aurelian?

			—Loin de là. Il souhaite vous gratifier d’un don.»

			Quelque chose dans le ton du Gal Vorbak donna un frisson à Kaurtal. Il répéta les mots avec une neutralité mesurée.

			—Un don ?

			—Il vous revient de faire un choix.» Le Seigneur Écarlate n’avait pas perçu la fébrilité de son frère, ou bien avait choisi de l’ignorer. «Lorgar m’a demandé d’accroître le nombre des Gal Vorbak. Il désire davantage de Fils Bénis au sein du groupe d’offensive contre Calth et des flottes chargées de se disperser à l’intérieur d’Ultramar.»

			Le souffle de Kaurtal resta figé à l’intérieur de sa gorge.

			—Vous pouvez faire ça? Lier la chair et les esprits à volonté?

			—Le primarque l’a demandé, et je lui obéis.»

			La sagesse que lui donnait le recul, rétrospectivement, ne servait à rien. Bien trop souvent, s’interroger sur ce qui aurait pu être était attrayant et inutile en égales proportions.

			Une centaine de questions s’étaient bousculées dans l’esprit de Kaurtal à cet instant-là, concernant la douleur et le sang, et l’horreur de partager son corps avec une entité étrangère.

			Et Argel Tal aurait répondu avec honnêteté, car il n’avait rien d’un hypocrite. Il lui aurait parlé des changements, des os tiraillés, du sang qui se mettait à bouillir, de ces deux voix partageant leur espace au sein d’un seul esprit.

			Mais Kaurtal ne demanda rien. Ses cœurs qui s’emballaient refusaient d’envisager autre chose que la tentation.

			—Et quel est mon choix?»

			Argel Tal hocha la tête, en sachant exactement dès cet instant comment cela allait finir.

			—Vous pouvez commencer à vous priver de toute nourriture et à graver les symboles sacrés sur votre chair,» dit-il à Kaurtal,« afin de purifier votre enveloppe mortelle pour l’union à venir. Vous pourrez ensuite revenir vers moi si vous entendez l’appel des jamais-nés derrière le voile. Si vous survivez au rituel, je vous offrirai de goûter à mon sang pour entamer la communion, et je vous ferai entrer dans une nouvelle vie en tant que Gal Vorbak. Les jamais-nés ne refuseront pas un hôte aussi dévoué.»

			La privation. La purification. Les transes et les visions, et la scarification.

			Il n’avait pas peur de ces épreuves, car il ne connaissait pas la peur. Malgré quoi, la mutilation de sa chair le fit hésiter. Que se passerait-il si cette offrande échouait? S’il ne parvenait pas à s’en remettre complètement? Et si à l’avenir, il se retrouvait presque entièrement bionisé, rien que pour pouvoir se tenir debout et se battre auprès de ses frères?

			—Vous avez mentionné un choix,» le pressa de nouveau Kaurtal.

			—Oui. Vous pouvez vous soumettre aux purifications nécessaires comme je viens de vous l’expliquer. Ou vous pouvez opter pour une offrande plus directe, plus abrupte, et prier pour que les jamais-nés vous jugent dignes de s’unir à vous. C’est de cette façon que les premiers d’entre nous ont reçu ce don, même si, à l’époque, nous n’avons pas réalisé ce qui nous était offert.

			—Et si je choisis la voie plus directe?» demanda Kaurtal.

			—Elle est bien plus dangereuse. Elle a plus de chances de réussir, mais l’échec entraîne la mort.

			—Mais si je la choisissais tout de même?»

			Argel Tal rassembla dans son esprit les mots justes.

			—Cela s’est passé différemment pour chacun d’entre nous. Certains n’ont vu rien d’autre que du noir. D’autres ont vu notre passé, et d’autres, comme Xaphen…» Argel Tal désigna du geste une autre statue en train d’être levée sur son socle. «Xaphen a vu le futur. Il a vu ce qui pourrait advenir si le futur se déroulait en empruntant l’un des milliers de chemins possibles.»

			Kaurtal eut besoin de temps pour préparer sa réponse.

			—Je vais emprunter la même voie que vous avez prise, monseigneur.»

			Son enthousiasme ne fit pas sourire Argel Tal. Encore une fois, avec le recul, cela devait bien signifier quelque chose.

			—Dans ce cas, une fois que nous serons dans le Warp, je vous emmènerai dans une partie du vaisseau peu protégée spécialement dans ce but, en dehors de l’influence du champ de Geller. Vous leur ferez la même offrande que moi.

			—Que dois-je faire? Que dois-je présenter en offrande?»

			Argel Tal tira une épée dorée, très clairement de fabrication terrane, forgée pour la main des Legiones Custodes. Une lame qui n’aurait pas dû pouvoir s’allumer entre ses doigts, et qui le fit pourtant. De petits serpents d’éclairs ondulèrent sur cet acier dérobé.

			—Vous allez devoir leur offrir votre vie, Jerudaï.» Il posa la pointe de l’épée contre la gorge de son frère. «Vous allez devoir mourir.»

			La voix du cadavre l’avait fait sursauter. Mais Jyrvash demeurait immobile, toujours aussi mort: avachi contre le mur, cloué là par les lances qui lui traversaient le corps. Le vent alcalin faisait crépiter contre son armure les petites particules granuleuses qu’il portait.

			—Jyrvash,» dit Kaurtal. La peur lui était inconnue. Aucun malaise ne transparaissait dans sa voix. Non, pas le moindre. Et le fait d’avoir un démon présent dans son sang n’y changeait certainement rien.

			Il fit courir les éperons osseux du bout de ses doigts contre le côté du crâne, en une caresse grinçante et menaçante.

			—Jyrvash,» répéta-t-il.

			Rien. Rien qu’un autre fantôme de Calth. La tête sans chair de Jyrvash bascula et tomba, et alla éclater sur le sol de béton.

			Si c’était un présage, Kaurtal ne parvenait pas à comprendre ce qu’il devait signifier. Les choses pouvaient difficilement devenir pires pour les Word Bearers sur cette planète maudite. Jamais auparavant, la victoire éclair, écrasante, et la défaite extrême et prolongée ne s’étaient mêlées à ce point l’une à l’autre.

			Près de lui, une autre armure énergétique bourdonnait plus fort. Une ombre dansa en bordure de sa vision. Il se tourna de nouveau, en sentant ses doigts se durcir, s’allonger, la peau se rétracter autour de ses griffes incurvées. Là où la réaction d’un humain se manifestait par une cadence cardiaque accélérée et par la transpiration, le corps de Kaurtal répondit en se modelant des armes de chair, en se rapprochant de sa forme assassine. Ses os s’étiraient en crissant. La chair se déchira et se reforma. Ce n’était pas un calvaire pour lui, mais cela n’allait pas non plus sans douleur.

			Il fixa la longueur de l’avenue déserte, ses sens aiguisés comme ceux d’un animal. Les mêmes corps gisaient là où ils s’étaient trouvés plus tôt, et les bâtiments se dressaient toujours, silencieux comme des pierres tombales d’un kilomètre de haut enfoncées dans la terre.

			Kaurtal, l’appela sa voix intérieure.

			La réentendre de façon si soudaine lui retroussa les lèvres sur les dents, et pour la première fois depuis des mois, il sentit remuer le démon à l’intérieur de lui. Une sensation molle, comme le mouvement d’une chose engourdie, enfouie dans la vase au fond d’un lac. Son sang s’épaissit avec elle, et les protrusions osseuses sorties de son armure furent prises par résonance d’une douleur sourde. Il sentit la présence mobiliser ses propres sens, étendre des vrilles de conscience et les ré-enrouler paresseusement.

			Nous ne sommes plus dans les cavernes? Le démon ne lui parlait pas exactement; ses pensées surgissaient dans le crâne de Kaurtal, tout juste un peu plus lentement que celles de ses propres monologues intérieurs. Une “conversation” avec la créature était aussi simple et subtile qu’un transfert d’idées et de concepts, sans presque aucune transition.

			Tu as dormi pendant plus de trois mois, lui répondit Kaurtal d’une impulsion. Nous sommes à la surface.

			Ce sont mes blessures qui m’ont forcé à dormir. Le démon se montrait-il sur la défensive, par cette inflexion dans la remarque qu’il venait de lui faire? Kaurtal en était presque certain. Ce tisseur de Warp en bleu. Il est mort?

			Kaurtal se rappela l’affrontement. Certaines douleurs perçaient et se tortillaient jusqu’au plus profond de l’esprit, et devenaient aussi impossibles à extraire de là qu’une écharde sous un ongle. Sentir des éclairs surnaturels vous faire griller l’âme en faisait partie. Cette souffrance avait été… révélatrice; il se souvenait vaguement d’avoir ri, d’avoir appris, alors même qu’une brume grise et bienvenue menaçait de noyer sa conscience. Alors que le sang bouillait dans ses veines, et que sa seconde âme sombrait dans ces ténèbres inaccessibles.

			L’archiviste est mort, répondit Kaurtal. Mort depuis trois mois, tué de ma main. La Guerre Souterraine est derrière nous.

			J’ai faim.

			Il n’y a pas de sang à la surface.

			Le démon s’étira, s’étendit à travers le corps de Kaurtal, alla emplir ses os, jusqu’au bout de ses orteils et de ses doigts que des spasmes musculaires firent frissonner. Sa paupière gauche se mit à papilloter.

			Mais j’ai faim, répéta le démon. Kaurtal commença à claquer des dents cependant que cette souffrance lucide s’infiltrait dans l’os de sa mâchoire.

			—J’ai faim,» dit le démon encore une fois, en se servant de la bouche du Word Bearer.

			Kaurtal retint un tremblement, puis il réprima la présence même de son symbiote. Cela lui réclama de la concentration, mais celle-ci empêcha le démon de prétendre davantage à la possession de leur enveloppe physique. Pour Kaurtal, les équations et le calcul mental avaient toujours été les plus efficaces de ce point de vue. Certains Gal Vorbak priaient, d’autres cédaient simplement à leurs passagers démoniaques et laissaient les jamais-nés s’emparer d’eux comme bon leur semblait. Kaurtal, lui, avait toujours maintenu l’emprise sur son parasite sacré par une litanie de longs calculs compliqués. Les réciter et les résoudre lui occupait l’esprit, et libérait ses pensées des passions de la créature.

			Nos ailes me font mal, Jerudaï.

			Elles se sont atrophiées. Nous sommes restés dans le noir trop longtemps.

			J’ai faim.

			Ça suffit. Nous avons un devoir à accomplir ici.

			L’essence du démon serpentait dans ses veines. Il la sentit se serrer fermement autour de sa colonne vertébrale, tout comme il la sentait lécher les fibres nerveuses derrière ses globes oculaires.

			Quel devoir?

			Kaurtal se détourna du corps sans tête de son frère tombé ici, s’éloigna au milieu des déchets urbains.

			J’ai le devoir de forcer la légion à se souvenir de nous. Je rassemble des reliques de tous les chapitres qui ont ét…

			La contrariété du démon se manifesta comme une secousse dans les enroulements de ses intestins.

			Les légions, et l’orgueil, et les souvenirs et la fraternité. Des préoccupations d’homme, des devoirs d’homme. Nous devons chasser et nous nourrir et…

			Non. Il le coupa d’une façon aussi fluide que le démon l’avait interrompu, et avec autant de force. Dans la bouche de Kaurtal se mêlaient en désordre les dents d’émail et de céramite. Il cracha du sang sur la route. Non. C’est important pour moi.

			Des entailles apparurent dans le côté de son bras. Quatre nouveaux yeux, tous d’un jaune reptilien, s’ouvrirent et observèrent la cité morte. Ils roulèrent dans leurs orbites de muscles et de céramite, puis se fermèrent, et leurs échancrures se ressoudèrent. Kaurtal en sentit s’ouvrir sur ses omoplates, et un autre près de son genou. Ces yeux-là aussi tournèrent et fixèrent, avant de se sceller dans un murmure visqueux.

			Quelque chose remua dans sa cage thoracique. Quelque chose d’autre dans ses entrailles. Il perçut le dégoût du démon.

			Tu es dévoré par des cancers. Ils pendent à l’intérieur de toi, comme des fruits noirs, ils souillent ton corps de leur maladie. Tu mourrais sans moi, Jerudaï. Ce pèlerinage à la surface va te tuer.

			Le soleil continue de répandre son poison, lui répondit-il.

			Je le vois mieux que toi. Le démon fit quelque chose à l’intérieur de son thorax. Kaurtal eut cette sensation granuleuse et liquide d’un jus épais coulant à l’intérieur de lui. Je peux broyer ces fruits noirs, les arracher de leur berceau de chair et d’os et les dissoudre dans ton flux sanguin. Ça ne sera pas sans douleur.

			Rien n’est jamais sans douleur.

			Silence. Laisse-moi nous sauver de ton orgueil d’homme.

			Kaurtal fit encore trois pas avant que sa vision ne se brouille et qu’il ne tombe à genoux. Les organes sensoriels que lui avait offerts la légion avaient compensé toute sensation de vertige depuis qu’ils lui avaient été implantés, durant cette enfance dont il se souvenait mal. Cet étourdissement lui fut donc tout aussi peu familier qu’il était importun. Il tomba lourdement sur ses deux mains, hébété comme un ivrogne, tandis qu’une chose serpentine glissait derrière ses yeux, et se mettait à rogner la matière de son esprit.

			Ton cerveau est rempli de cette pourriture. C’est même étonnant que tu ne sois pas encore aveugle.

			Kaurtal sentit ses crocs se serrer, leur crissement de porcelaine entrecoupant le silence de la rue. Une de ses griffes se cassa sur le lithobéton, mais sa longueur tronquée repoussa de l’extrémité en sang.

			Sur sa gauche, à moins d’un mètre de sa main griffue, un Word Bearer mort le fixait de ses lentilles de la couleur du givre bleu.

			—Frère,» salua-t-il le corps, en sentant monter le besoin maladif d’en rire. L’armure du cadavre avait été trop ravagée par les bolts pour laisser le moindre indice concernant son identité, mais tout ce qui importait était les runes des dieux gravées dans sa céramite. Kaurtal pourrait au moins se souvenir de celles-ci, et ramener ce souvenir à la légion. Il possédait déjà comme preuve le couteau de Jyrvash.

			Le guerrier mort le regardait de ses lentilles pâles comme la glace.

			—Kaurtal,» dit-il. Sa voix était celle du vent alcalin, formée de murmures, et du bruissement de la poussière contre les armures. «Tu nous as abandonnés.»

			Il avait choisi la manière la plus rapide, en soupçonnant que tous les Word Bearers qui se verraient offrir ce don rare allaient faire le même choix. Quel genre de lâche ou de mécréant aurait pu hésiter, face à cette chance d’être lié au divin? Il voulait recevoir cette bénédiction comme les Gal Vorbak l’avaient reçue, et pas en passant des mois en prière.

			—Allez-y,» avait-il dit à Argel Tal, en basculant même la tête en arrière, pour offrir sa gorge.

			Mais le Seigneur Écarlate avait rangé sa lame, et son regard s’était reporté vers les statues mises en place.

			—Demain,» avait-il dit avec la dualité curieuse de cette voix double. «Retournez sur votre vaisseau, Jerudaï. Réfléchissez à ce que je vous ai proposé, et si vous souhaitez encore mourir demain, je vous tuerai moi-même.»

			Il avait fait comme il lui était demandé. À bord du Mournsong, le vaisseau-amiral du chapitre de la Twisting Rune, il avait évité son escouade, et refusé de trouver conseil auprès d’aucun de ses frères. Le chapelain s’était présenté à lui, en sollicitant l’autorisation d’entrer dans sa chambre de méditation, mais Kaurtal avait renvoyé le prêtre-guerrier, prétextant qu’il voulait rester seul.

			La nuit suivante, il s’était fait téléporter pour revenir sur le Fidelitas Lex. Aussi dangereuse que pouvait s’avérer une telle translocalisation tant que les deux vaisseaux étaient à la merci des courants du Warp, emprunter un appareil escorteur sans la moindre protection aurait été encore plus suicidaire et futile.

			Lorsque la note aiguë de la téléportation et la brume serpentine se dissipèrent, Argel Tal l’attendait déjà. Des serfs en robes scandaient et priaient, cependant que les serviteurs œuvraient en bordure de la chambre, murmuraient en ajustant à la main toute la machinerie archaïque.

			Argel Tal portait maintenant son casque. Kaurtal marqua la présence de son seigneur en portant le poing contre sa poitrine, même s’ils avaient sans doute à présent dépassé une telle façon de se saluer.

			—Vous saviez que j’allais venir,» dit-il.

			La seule réponse d’Argel Tal fut de tirer son épée du fourreau et de s’éloigner.

			Kaurtal le suivit.

			Il se remit péniblement debout, en écartant bien grand ses ailes. Le bolter qu’il avait récupéré lui pesait. Il pointa son canon sculpté vers le cadavre, pour le mettre au défi de bouger, de parler, de trahir le moindre indice d’une vie qu’il n’était plus censé posséder.

			Nerkhulum, appela-t-il intérieurement.

			Je t’ai dit de te taire. Tu crois qu’il est facile de retisser la matière des mortels? Ta chair est affaiblie par le soleil, et elle saigne de l’intérieur quand je la touche. Laisse-moi travailler pour que je nous sauve, Jerudaï.

			Le Word Bearer resta là, debout sur la chaussée, à respirer lourdement, et ses deux cœurs tambourinaient.

			Tu n’as pas entendu? cria-t-il presque.

			J’entends les murmures liquides de tes organes qui sont soumis à trop d’efforts. C’est ça que j’entends, et ils sont ta récompense pour avoir abandonné la légion.

			Il y a quelque chose de vivant ici. Kaurtal gardait le bolter pointé vers la dépouille.

			Il n’y a rien de vivant. Les cancers qui infestent ton crâne pressent sur ton cerveau et jouent avec tes sens. Rien de plus.

			Cela avait l’air vrai.

			Et pourtant, cela ressemblait fort à un mensonge.

			Il se sentait plus fort maintenant que le démon était réveillé. Ses sens plus aiguisés percevaient plus loin. Rien ne bougeait, ni dans la rue, ni aux fenêtres creuses des spires d’habitation; il sentait l’odeur de charbon de bois et de corrosion des tanks, la cannelle et le musc des corps depuis longtemps décomposés. Les relents d’une cité assassinée.

			Les morts étaient bien morts. Ils ne parlaient pas. Ils n’accusaient personne d’avoir déserté ses frères, d’avoir abandonné sa mission.

			Kaurtal tira sur le cadavre et lui fit éclater le casque dans une gerbe de shrapnel et de fragments osseux.

			Mesquin, jugea le démon. Ce dernier n’avait peut-être pas articulé ce mot, mais il s’agissait tout de même de la façon la plus proche dont l’esprit du Word Bearer pouvait donner forme à ce reproche fatigué.

			Pendant un instant, il se tint sur la route, les yeux baissés sur les babioles et les reliques accrochées à son armure. Le souvenir des chapitres disparus, la trace qu’il restait d’eux après une victoire amère, et qui se languissait à présent hors de la mémoire de la XVIIe légion.

			Il fallait bien que quelqu’un le fasse. Il fallait la forcer à se rappeler tous ceux qui étaient tombés. Huit ans plus tôt, lui-même s’était trouvé en compagnie d’Argel Tal dans un cimetière à bord du vaisseau-amiral, avait vu les guerriers défunts recevoir des cénotaphes de marbre et de bronze. Les morts d’Isstvan, commémorés en honorant leur sacrifice. Où était la justice pour les morts de Calth?

			Il se tiendrait un jour devant Lorgar, et il jetterait aux pieds de son primarque les reliques de ces chapitres perdus. Plus rien d’autre n’avait d’importance.

			Peu de temps après avoir laissé le corps de Jyrvash derrière lui, Kaurtal tomba sur la carcasse d’un titan. Les prêtres du Mechanicum modelaient prétendument leurs machines de guerre humanoïdes à l’image du Dieu-Machine, aussi totémiques qu’avait pu l’être n’importe quel avatar théiste d’avant la Longue Nuit. Le Reaver paraissait pourtant beaucoup moins grandiose dans son repos morbide. Une machine morte étalée dans la poussière, ayant perdu toute connexion avec l’espèce de ses maîtres, tandis qu’elle restait là, brisée, sur la terre retournée.

			La blessure qui lui avait été fatale n’était pas difficile à constater. Des trous de roquette grêlaient le visage du Reaver comme des cratères acnéiques. Lorsque la fin était venue, l’équipage de commandement n’avait probablement pas souffert. Un éclat de lumière, un cockpit immolé par les flammes, et ils devaient être morts avant même que leur titan ne s’écroule.

			Kaurtal se posa sur l’épaule, ses bottes griffues s’accrochant à la plaque rouillée. Cela faisait un bon point d’observation depuis lequel parcourir du regard la grande place détruite. La corrosion avait attaqué en profondeur le blindage du titan, en rendant difficile de déterminer quelle avait été son allégeance. Des morts des deux légions gisaient tout autour de sa masse effondrée, mais une spire d’habitation s’était répandue sur l’avenue plus à l’est, en recouvrant le sol et les dépouilles d’une couche de débris et de cendres épaisse de cinquante centimètres. De petits monticules irréguliers marquaient le dernier repos de guerriers innombrables. Cet endroit était la meilleure approximation d’un véritable cimetière que connaîtraient jamais les morts de Calth.

			Nerkhulum demeurait silencieux, travaillant sans doute à exciser de son corps la chair empoisonnée.

			Kaurtal se laissa tomber au sol, pour aller progresser à travers les débris. Son armure rouge vira bientôt au gris jusqu’à la taille, sous l’effet de toute la poussière qu’il soulevait rien qu’en marchant. Le premier corps qu’il sortit de sous son cairn poudreux était celui d’un Ultramarine, paré d’un bleu avarié, et il le laissa retomber et s’affaler sur la terre sèche. De petits enroulements de poussière protestèrent de la façon irrévérencieuse dont il venait déranger les défunts.

			Le deuxième fut lui aussi un Ultramarine. Comme le troisième.

			Il trouva un Word Bearer, mais le bras du cadavre craqua et se décrocha de l’épaule lorsqu’il tenta de soulever ce qu’il en restait. En balayant de la main davantage de poussière, il mit à jour la céramite rouge qu’il recherchait, ternie de gris, ainsi que l’emblème sur le plastron: un visage, blême sur son arrière-plan noir, comme un masque tragique et affligé. Le chapitre de l’Iron Veil.

			Kaurtal agrippa les bords du masque pour arracher l’emblème d’ivoire de sur la plaque d’armure. Il posa son pied sur le cadavre dans un bruit sourd, afin de prendre appui, banda ses muscles, et tira.

			—Kaurtal,» toussa la dépouille encore à moitié enfouie, comme si les cendres l’étouffaient.

			Il lâcha l’ornement du plastron, mais le Word Bearer éteint continua de se redresser, la poussière glissant en cascade sur la vieille céramite, se décrochant dans un murmure. Kaurtal recula, tandis que ses griffes s’allongeaient, que des fils de salive corrosive se tendaient entre ses dents difformes. Il recula jusqu’à heurter quelque chose de froid et de poussiéreux, et de tout aussi mort.

			—Kaurtal,» l’interpella de sa voix râpeuse la chose derrière lui. «Tu as abandonné la légion.»

			Il y eut d’abord une lumière, forte comme de l’acide. La lumière dans son état de transcendance absolue, l’apothéose même du concept d’illumination, trop vive pour la raisonner en des termes humains.

			Il n’eut qu’une seule pensée à travers la brûlure dissolvante de cette clarté incompréhensible, et qui fut celle-ci: c’était donc à ça que ressemblait la mort.

			La lumière laissa finalement d’autres sensations filtrer au travers. Il entendait des vagues s’écraser sur la grève, et des hurlements; les cris d’hommes, de femmes et de monstres se noyant et se consumant dans un océan du même feu blanc qui menaçait de l’avaler.

			Une secousse le ramena dans la chambre. Des sceaux de protection, et leurs homologues plus envahissants, les symboles employés pour les invocations, se succédaient sur les murs à intervalles irréguliers, beaucoup empiétant sur leurs voisins. Certains étaient faits de cuivre modelé, d’autres n’étaient guère que des glyphes gravés au couteau dans le fer noir des pilastres de soutien. Il leva la main pour empoigner la lame qui lui empalait la poitrine. Ses doigts se refermèrent autour du métal, mais il ne parvint pas à la dégager.

			Kaurtal chancela, ses yeux parcourant de nouveau la chambre. Ici résidaient des prêtres humains marmonnants, et des astropathes enchaînés qui tressaillaient dans leurs cuves emplies de fluide, forcés à vivre un sommeil sans fin, afin que d’autres puissent récolter leurs rêves éternels.

			Une âme humaine était comme la flamme d’une chandelle au milieu de l’océan infini du Warp.

			Celle d’un psyker y était une conflagration, aussi dangereuse qu’alléchante pour les jamais-nés. Et il était possible de la maîtriser. Sauf que le mot n’était pas exact; ni maîtriser, ni même canaliser.

			Non, il était possible de s’en servir comme d’une arme.

			Jamais personne ne l’avait dit à Kaurtal. Personne ne parlait de telles choses, et il sentait que sa compréhension en était incomplète. Il sut pourtant tout cela implicitement dès le moment où il rouvrit les yeux en voyant se balancer ces cuves grinçantes et leurs prisonniers.

			Il le sut parce que…

			…parce qu’il y avait autre chose à l’intérieur de sa tête, une autre chose dont les pensées se fondaient dans les siennes. Dans le même élan que cette lance de savoir glacé plongée en lui, comme venue de nulle part, il éprouva la saveur d’une âme inconnue entre ses dents, et dont la terreur ne faisait que relever le goût.

			Nerkhulum, se présenta le quelque-chose-d’autre à l’intérieur de son esprit. Tu es un hôte faible, mais nous allons voir comment ce jeu va se terminer.

			La tentative que fit Kaurtal pour parler quitta ses lèvres dans un écoulement de sang. Argel Tal lui arracha proprement l’épée de la poitrine en tirant d’un geste sec, laissa le champ de force de la lame custodienne faire grésiller et s’évaporer le sang qui la salissait.

			C’est mon sang, songea Kaurtal, en le regardant cuire et monter en fumée. Il tomba à genoux, de nouveau à bord du Fidelitas Lex, mais d’une certaine manière, toujours entouré par le bruit des vagues et des âmes torturées.

			Il sentit sa peau se décrocher de sur sa chair après avoir entendu comme un déchirement de cuir. Ses os craquèrent et se fendirent, et se dressèrent, se percèrent son corps en de nombreux endroits.

			Son hurlement s’était joint aux autres, et le sergent Jerudaï Kaurtal du chapitre de la Twisting Rune mourut sur le pont du vaisseau-amiral de son primarque.

			Les morts l’encerclaient, marchaient avec une faiblesse au niveau des genoux, toussaient la poussière à travers la grille de leurs casques. La plupart ne portaient pas d’arme, même si quelques-uns s’accrochaient encore à leurs lames rouillées avec l’instinct tenace de leur mémoire musculaire.

			Il n’était plus possible de le nier, plus possible de prétendre qu’il s’agissait d’une hallucination causée par la pression intracrânienne, ou par la désorientation que lui causait l’empoisonnement par les radiations. D’autres continuaient à se relever des gravats; jamais aucun des Ultramarines, uniquement les guerriers en rouge. Ses propres frères.

			—Kaurtal,» l’appelaient-ils de leurs voix éraillées et sèches portées par la fréquence radio. «Tu as abandonné la légion.»

			Même les morts l’accusaient. Il s’en prit à eux en retour, les invectiva en postillonnant, l’écume aux lèvres, la salive corrosive jaillissant d’entre ses crocs.

			—C’est la légion qui nous a abandonnés! Je vais la forcer à se souvenir de ceux qui sont morts!»

			Le meneur de ces silhouettes arborait sur son casque la crête d’un capitaine. Des creux le fixaient, là où autrefois avaient brillé ses lentilles bleues.

			—La mort va te libérer de tes illusions,» proféra le revenant dans un souffle.

			—Et tu arrêteras de t’apitoyer sur toi-même,» lâcha l’un des autres de sa voix pantelante.

			—Tu t’es enfui en abandonnant ta mission.» Le capitaine l’accusait en pointant vers lui une main qui tremblait. «Tu as fui ce que la légion exigeait de toi.

			—Et tu appelles ça du courage,» Un autre cadavre encore s’approchait en titubant, la tête pendue selon un angle improbable, le cou brisé. «Tu t’enfuis, et tu appelles ça du courage.

			—Tu t’es soustrait aux combats, mais tu prétends que c’est une vertu.

			—Tu as trahi et tu affirmes qu’il s’agit de justice.»

			Kaurtal rugit en direction des vestiges de guerriers qui avançaient sur lui, la salive continuant de s’envoler d’entre ses dents, et du serpent noir qui avait été sa langue. Le changement aurait dû lui venir plus aisément maintenant que Nerkhulum était éveillé, son corps aurait dû glisser vers sa forme divine, et il sentait pourtant la résistance du démon peser contre ses muscles, une brûlure lactique se manifester à chacun de ses efforts.

			Arrête de me freiner, lança-t-il à l’intérieur de lui, dans une convulsion paniquée. Ses ailes battirent l’air futilement, alors que les os se repositionnaient et glissaient sous sa peau.

			Tu es un hôte faible. La voix de Nerkhulum était aussi tranchante et cuisante que la douleur dans ses muscles. Et maintenant nous allons voir le jeu se terminer.

			Le premier des cadavres Word Bearers lui sauta sans grâce à la gorge, et ses doigts usés se cassèrent contre son gorgerin. En réponse à quoi Kaurtal le tua, le jeta au sol de sa griffe osseuse, avant de broyer son casque sous sa botte.

			Ils approchaient à travers la poussière, certains en titubant, certains parvenant à ce que leurs enjambées chancelantes les fassent presque courir. Le bolter de Kaurtal tressauta et gronda, tira ses projectiles explosifs dans les silhouettes les plus proches. Les Word Bearers éclataient, tombaient dans la poussière, en l’appelant traître tandis même qu’ils s’effondraient, le corps un peu plus dévasté. Cela ne faisait aucune différence. Les gantelets pleins de poussière se dressaient du sol, agrippaient ses bottes et ses jambières et les griffaient en produisant des étincelles du bout de leurs doigts. Les morts se rapprochaient toujours, en une vague essoufflée.

			Kaurtal se retourna, courut sur trois pas en se jetant l’épaule la première à travers les enveloppes animées qui barraient son chemin, puis il s’élança vers le ciel en poussant un nouveau rugissement, qui cette fois, ressemblait dangereusement à un appel à l’aide.

			Il retomba et s’écrasa dans la poussière, en heurtant brutalement les gravats étalés à terre. Son casque frappa le béton, qu’il peignit en rouge, et le métal froid d’une barre de renforcement lui transperça le cou, en le laissant cloué sur ce métal rouillé, à vouloir aspirer de l’air sans y parvenir.

			Tout hurlement honteux qu’il aurait pu pousser fut empêché par le fer qui lui empalait la gorge. Les seuls sons qu’il parvenait à produire se limitèrent à des grognements et des gargouillis tandis qu’il rejetait la tête en arrière en essayant de s’arracher à sa position.

			La douleur brûlante ne lui vint qu’une seconde plus tard, lorsque son système nerveux perçut enfin la raison qui l’avait fait tomber du ciel. L’un des guerriers morts lui avait proprement sectionné une des ailes. Kaurtal entendait le bourdonnement d’insecte d’une épée énergétique activée.

			Il ne connaissait pas la peur. Il ne connaissait pas la peur. Il ne connaissait pas la peur.

			—Attendez,» grogna-t-il, les bulles de sang lui remontant de la gorge. Le raclement de la barre de fer contre ses vertèbres était encore pire que ne l’avait été la douleur de l’impact. «Attendez.»

			Tu es un hôte tellement faible, dit encore une fois le démon. Destiné à trahir. Ta résolution finira par se briser. Est-ce qu’il faudra que je sois fort pour nous deux?

			Nerkhul…

			À cet instant, il fut avalé, sans trop savoir de quelle façon, à l’intérieur de son esprit. Cela lui donna l’impression d’une conclusion, d’une clôture.

			Tu as trahi tes frères, et tu me supplies maintenant de venir à ton secours? Tu es un ver de terre plus qu’un homme, Jerudaï Kaurtal de la Dix-Septième. Tu n’es pas un guerrier, tu es une larve. Je n’ai aucune envie de me retrouver lié à un tel réceptacle.

			Kaurtal hurla sans plus de bouche et cria sans aucune voix. Il continuait d’essayer de hurler quand les morts animés refermèrent leurs doigts rouillés sur ses plaques d’armure, et l’entraînèrent dans le néant.

			Jerudaï Kaurtal ne se releva jamais.

			Argel Tal attendit près du corps pendant presque une heure, en arpentant la chambre, ses armes rangées au fourreau, les bras croisés sur son plastron. La vibration de ses pas se réverbérait dans les grilles du pont. Les serviteurs étaient trop accaparés pour lui prêter la moindre attention, et les serfs trop perdus dans leur litanie et leur quête de visions enfiévrées, mais quelques autres individus en robe détournaient brusquement le regard lorsque le Seigneur Écarlate tournait la tête dans leur direction. Ses traits ne manifestaient aucune colère, aucune irritation, mais depuis Isstvan, il avait remarqué que peu d’humains supportaient de le regarder en face. Ils percevaient confusément le démon présent à l’intérieur de lui, tapi derrière ses yeux, et sa seconde âme se nourrissait de leur peur.

			Les choses auraient pu être les mêmes pour Kaurtal. Elles auraient dû être les mêmes.

			Mais le sergent Jerudaï Kaurtal demeurait mort sur le pont. Non sans regret, Argel Tal alla remuer le corps du bout de son pied.

			—Il est mort,» dit une voix douce depuis la porte de la chambre. Trop douce pour être humaine, mais beaucoup trop résonante pour pouvoir jamais la qualifier de faible. Argel Tal se retourna vers cet intrus inattendu, la tête baissée en signe de révérence dès l’instant où il aperçut l’armure de céramite rouge sculptée en filigrane.

			—Véritablement mort, à ce que je vois.

			—Monseigneur, je ne peux pas faire ça.»

			Lorgar Aurelian, primarque des Word Bearers, vint poser une main paternelle sur l’épaule de son fils. La dernière fois qu’Argel Tal avait vu ce visage docte, réservé, tatoué à l’encre d’or, ses traits étaient mouchetés par le sang d’une centaine de Raven Guards. Pour l’heure, un sourire patient leur prêtait sa chaleur.

			—Tu as traversé les routes de l’enfer et du paradis, mon fils. Tu es capable de tout, désormais. Qu’est-ce donc qui te trouble?»

			Argel Tal indiqua de la tête la silhouette étendue de Kaurtal.

			—Ils n’arrêtent pas de mourir, père.

			—Ce n’est donc pas le premier?»

			Malgré lui, Argel Tal eut un petit sourire désabusé.

			—Non. C’est déjà le treizième.

			—Je vois.» Lorgar s’abaissa en position accroupie, sa cape noire se répandant sur le pont. D’une main délicate, il ferma les yeux grand ouverts de Kaurtal. «Combien ont survécu?

			—Trois,» avoua Argel Tal.

			—Les démons les rejettent en tant qu’hôtes,» postula Lorgar, en se remettant à nouveau debout pour dominer son fils de sa hauteur.

			Argel Tal hocha la tête.

			—La seule possibilité de s’incarner n’est pas suffisamment tentante pour eux,» dit-il. «Ils veulent des hôtes forts pour entrer en symbiose avec eux. Kaurtal a bredouillé pendant qu’il expirait, il a parlé de Calth. Il n’a fait que prophétiser des insanités au milieu du sang qui lui coulait entre les dents.»

			Cela fit dresser à Lorgar un de ses sourcils impeccables, et briller la bordure de ses iris fauves.

			—Il a vu l’un des nombreux tracés de l’avenir?»

			Argel Tal ne put que hausser les épaules.

			—Je suppose que oui. Cela semble être la façon dont les démons testent leur hôte; en leur faisant entrevoir des parcelles du futur, et en jugeant des réactions de chaque guerrier.»

			Lorgar garda le silence pendant un long moment, les doigts de son gantelet tapotant le livre à reliure de peau suspendu à sa hanche par une chaîne. Les visages tannés, étirés, fixaient Argel Tal de leurs yeux vides et inertes.

			—Peut-être est-ce pour le mieux que le sergent Kaurtal soit mort. Il semble qu’il aurait pu être amené à faire des choix douteux à l’avenir.»

			Argel Tal prit son souffle pour en convenir, mais n’y parvint pas.

			—Père,» dit-il. «Je ne peux pas faire ça.

			—Tu es déjà en train de le faire. Procure-moi trois Gal Vorbak à chaque fois que treize autres mourront, mon fils, et je t’en serai reconnaissant jusqu’à ce que les étoiles ne soient plus que des noyaux refroidis flottant dans le vide. Nous leur en demandons plus que quiconque n’a jamais exigé d’aucun membre des légions. Nous ne pouvons pas pleurer sur le sort des faibles qui tomberont au bord de la route.»

			Argel Tal baissa les yeux vers le corps. Il avait été certain que Kaurtal réussirait.

			Kaurtal, qui ne possédait aucune ambition militaire, au-delà de son orgueil dans ses faits d’armes. Kaurtal, qui avait massacré des dizaines de Raven Guards sur les champs de mort d’Isstvan; Kaurtal qui, dans les heures qui avaient suivi, s’était agenouillé en prière, avait châtié sa chair pour ne pas avoir assez tué et avait chanté au milieu des morts. Kaurtal possédait une humanité palpable sous le fer de sa foi, sous la céramite de sa légion. Non pas dans le sens d’une âme clémente, ou d’une capacité à témoigner de la pitié; Kaurtal avait dépassé depuis longtemps une telle faiblesse. Simplement, celui qu’il était reposait sur une assise vertueuse, et Argel Tal avait espéré que cela plairait aux jamais-nés, qu’il leur plairait de se mettre en symbiose avec un tel esprit. Un guerrier brutal n’ayant jamais connu la défaite, possédant néanmoins une âme vulnérable. Quelle meilleure matière pour les enfants des dieux?

			—Je me demande ce qu’il a vu,» songea Lorgar.

			—Un des survivants a vu Calth. Une guerre dans les tunnels sous la surface. Un autre a vu la soirée où nous avons été rabroués devant l’Empereur. Le troisième prétend qu’il n’a rien vu, et considérant ce que je venais de lui imposer, je l’ai laissé me mentir.»

			Lorgar s’en amusa.

			—Je suppose qu’ils verront ce que tous les prophètes voient. Des mensonges et des métaphores, des espoirs, des promesses, avec dans chacun le germe de la vérité. Ainsi en est-il de toutes les prophéties.»

			Argel Tal ne pouvait pas en disconvenir. Il fit signe à un groupe de laquais, aux visages cachés par leurs capuches.

			—Faites venir des serviteurs-porteurs pour récupérer son corps. Ou bien traînez-le vous-mêmes, si vous avez suffisamment de force à vous tous.» Ses deux voix formaient une harmonie dissonante, se fondaient presque l’une dans l’autre, sans jamais réellement y parvenir. «Emmenez-le à l’apothecarion pour que ses glandes soient retirées, et faites incinérer le reste.»

			Ils s’approchèrent, inclinés, leurs pieds raclant le sol, en marmonnant leur déférence dans la direction de Lorgar sans jamais lever les yeux.

			—Ne cherche pas parmi les rangs de nos meilleurs guerriers,» dit Lorgar, une fois que les laquais furent partis en étant parvenus à traîner le corps à eux tous. «C’est en cela que tu fais fausse route.»

			Argel Tal leva les yeux vers son père, déconcerté par ses paroles.

			—Je ne comprends pas.

			—Je veux deux mille guerriers habités par une âme de démon, mon fils. Deux mille avant que nous n’atteignions Calth d’ici un an.»

			Deux mille. Deux mille.

			Argel Tal en resta bouche bée.

			—Seigneur Aurelian, je ne peux pas…

			—Tu en es capable.» Les yeux de Lorgar furent comme du silex. «Je ne veux pas que nos meilleurs guerriers soient jetés contre Calth, nous aurons besoin des chapitres les plus forts pour nous frayer un chemin à travers le reste d’Ultramar. Ne sacrifie pas notre meilleur sang à ce petit jeu, Argel Tal. Sers-toi de ceux qui détestent les Ultramarines plus que de raison, au-delà de tout équilibre, afin que les démons viennent et soient attirés par la haine dans les cœurs de ces hommes en colère. L’émotion les attire tout autant que la dévotion. Souviens-t-en bien.

			—Pratiquement la moitié de la légion continue de prier pour que la XIIIe soit un jour anéantie, monseigneur.

			—Précisément,» acquiesça Lorgar. «Sers-toi de cette émotion. Sers-toi d’eux. Nous pourrons perfectionner le procédé plus tard, avant de commencer à risquer les âmes de nos meilleurs éléments.»

			La compréhension se fit jour dans l’esprit d’Argel Tal.

			—Ce ne sont pas des guerriers qui ne connaissent pas la peur que vous souhaitez. Ce sont des guerriers qui ne connaissent pas le pardon.

			—Voilà qui est joliment tourné,» estima Lorgar en finissant par sourire. «Et vrai jusqu’au moindre mot.» Le primarque se tourna pour partir, mais hésita. Le mouvement de son élan se propagea jusqu’au bas de sa cape noire. «L’entité qui a jugé que Kaurtal n’était pas digne d’être son hôte. Comment s’appelait-elle?

			—Nerkhulum, sire. Pourquoi cette question?»

			Lorgar apaisa d’un geste de la main le ton préoccupé de son fils.

			—Parce que j’entends rire cette créature dans la chanson du Warp, et parce que cette salle résonne encore des échos de sa puissance. Ce qui attise ma curiosité. Massacre donc un de nos blessés que tu iras prendre dans l’apothecarion, et fais-le installer dans un corps de Dreadnought. Je voudrais voir si Nerkhulum se laissera tenter par un appât plus conséquent.»

			Pour sa défense, Argel Tal eut besoin de quelques instants avant de s’engager à commettre un nouveau pas sur le chemin de sa propre damnation.

			—Ce sera fait, monseigneur.

			—Si tu as besoin de moi,» dit le primarque en lui tournant le dos, «Je serai sur le Conqueror, avec mon frère.»
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			REÇU PAR PAQUET DE DONNÉES EN FAISCEAU ÉTROIT

			À LA STATION-RELAIS TERTIUS DU POINT DE MANDEVILLE DE VERIDIA,
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			Sommes arrivés plus tôt que prévu.

			Premiers éléments de reconnaissance entament actuellement la descente en surface. 

			Augures orbitaux confirment la présence des forces peaux-vertes, dont le nombre est bien inférieur aux projections tactiques antérieures.

			Demandons confirmation des paramètres de la mission pour campagne de Ghaslakh, n’avons reçu aucun retour aux précédentes transmissions. 

			En attente de réponse.
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			«La balle qui a abattu un roi et a assassiné toute une génération; qu’était-elle lorsqu’elle n’était encore que du métal dans le sol, lorsqu’elle n’était qu’une, brillante, parmi tant d’autres qui s’entrechoquaient dans une caisse? Augurait-elle déjà de la mort de millions d’hommes? Ceux qu’ils l’ont touchée sentaient-ils le sang sur leurs mains, savaient-ils ce qu’elle deviendrait?»

			–extrait d’un rapport scellé parvenu aux
Hauts Seigneurs de Terra, auteur inconnu

		

	


	
		
			

			Si tu étais vivant, je te pardonnerais ce qui va arriver. Ta fin semble acquise, mais elle ne l’est pas. Si je croyais le futur immuable, alors je penserais que tout est déjà perdu, que tout a sombré dans le noir et dans un rire atroce.

			Et comment pourrais-je prétendre pardonner ce qui pourrait ne même pas se produire? Alors au lieu de mon pardon, je vais t’offrir la vérité; je vais te dire comment tu en es venu à exister, et comment tu es passé entre les mains de l’histoire. Tu n’as pas d’yeux qui te permettraient de voir, alors je serai ces yeux, et je vais te parler de toi-même, de ceux qui t’ont tenu et de comment ils ont fini.

			Je vais te parler de choses que tu ne peux pas savoir…

			Premier

			Tu n’as que quelques minutes. Le morceau noir que tu es s’est détaché du calcaire; tu as été façonné par une centaine de coups de pierre contre la pierre. Le soleil cognait sur toi quand ta forme a émergé comme un visage remontant d’une eau sombre. Tu n’es rien de plus qu’une lame de silex pointue, dont les arêtes se rejoignent en pointe comme les contours d’une feuille de saule. Tu es aiguisé, et la lumière se divise quand elle accroche ton tranchant. 

			Une ombre tombe sur toi, et celui qui t’a taillé lève la tête pour voir l’étranger debout devant le ciel, au sommet de la pente crayeuse. Celui qui t’a taillé avait un nom, mais le temps l’a oublié. Il était insignifiant, à un détail près: c’est lui qui t’a fait.

			Une cape de fourrures noires et grises pend des épaules de l’étranger. Exception faite de cette cape, il est nu; sa peau est lisse comme si les poils en avaient été grattés, ou bien peut-être qu’ils n’ont jamais poussé. Des tatouages à la suie lui couvrent le corps: des rangées de lignes droites qui descendent ses bras, et des spirales à piquants qui s’enroulent sur son torse et sur ses traits. Il a marché longtemps sous le regard brûlant du soleil et l’œil froid de la lune; sans manger, sans jamais boire, et toujours en guettant.

			Il s’appelle Gog et il connaît des choses que l’on ne peut voir que dans le miroir d’une eau tranquille, ou dans la danse des ombres sur le mur d’une caverne. Il a vu beaucoup plus d’hivers qu’il ne l’aurait dû et il va sans craindre la nuit.

			Les yeux gris de ton créateur rencontrent le regard bleu de Gog, injecté de sang. Un vent sec souffle sur cet instant qui s’éternise. La lumière du soleil cligne sur d’autres éclats de silex éparpillés dans la poussière pâle.

			Les yeux de Gog quittent celui qui t’a taillé et se posent sur toi. Son regard est fiévreux. Celui qui t’a taillé fait un pas en arrière, et son pied fait rouler quelques cailloux jusque dans le lit du cours d’eau à sec. Il soutient le regard de Gog.

			Gog bondit vers le bas de la pente. Celui qui t’a taillé était prêt et saute en arrière. Gog retombe à quatre pattes comme un animal. Quand il dévale l’inclinaison, aussi vif qu’un lézard, tu frappes et tu n’entailles que l’air. Ton créateur recule encore d’un pas, mais se foule la cheville sur un bout de silex brisé, et il trébuche. Gog saute du sol, les mains tendues comme des griffes.

			Tu lacères le bras de Gog. Du sang tombe de ton tranchant qui a déchiré la peau et le muscle.

			Du sang.

			Ton tranchant éprouve le goût ferreux et salé de la vie pour la toute première fois. Celui qui t’a fait ne pensait pas à toi comme à une arme. Il t’a fait parce qu’il avait peur du rouge dans sa salive et du bruit sifflant dans sa poitrine. Il t’a fait pour pouvoir rendre à la terre des vies d’animaux, pour qu’ils meurent à sa place et pour que les dieux le laissent vivre. Tu as été fait pour les rituels, pour les sacrifices. Tu devais être beaucoup plus qu’un simple couteau.

			Celui qui t’a fait a heurté le sol, et Gog lui tombe dessus. La poussière blanche et les fragments rocheux s’éparpillent autour d’eux alors qu’ils dévalent la pente. Gog a les mains autour de la gorge de ton créateur et il fredonne avec la voix d’un chat sauvage. Le sang lui coule le long du bras, rouge sur la poussière blanche. Celui qui t’a fait est couché sur le flanc, et tu es coincé dans son poing contre le sol. Gog ouvre grand les yeux tandis qu’il serre, et passe sa langue sur ses lèvres craquelées. Ton créateur essaie de frapper de sa main libre, mais son poignet s’est cassé et ses doigts sont tordus comme des brindilles écrasées.

			Gog rit en les sentant lui fouetter le visage sans force, et l’espace d’un instant, son poids se décale. Celui qui t’a fait en profite pour se tordre et te libère. Ta pointe file vers les côtes de Gog.

			Tu t’arrêtes net.

			Gog te regarde. Il tient des deux mains le poignet de ton créateur, qui tousse et qui s’étouffe; la pression s’est enlevée de sur sa gorge, mais il se débat d’un air paniqué. Gog marmonne quelque chose qui ressemble à un bourdonnement d’insecte, puis il pousse d’un coup vers le bas. 

			Tu t’enfonces sous la mâchoire de ton créateur, droit dans son crâne. Le sang épais et chaud de la vie jaillit sur toi. Celui qui t’avait fait gesticule un moment, avant de rester étendu immobile.

			Ton tranchant est meurtrier, à présent.

			Gog se lève, moucheté et éclaboussé. Le sang suinte de la gorge et de la bouche de l’autre. Il perle dans la poussière de craie. Gog te lève jusqu’à ses yeux. Son haleine porte des odeurs de fumée parfumée. Le motif que dessine le sang sur ta surface a une signification pour lui. Le vent lui murmure à l’oreille et se dit satisfait de ce cadeau. Il se détourne du sang qui imprègne le sol blanc; les mouches se précipitent déjà sur celui qui t’a fait, et sa chair se change déjà en une pâte noire sous le soleil, à une vitesse surnaturelle. 

			Gog s’éloigne. Et tu pars avec lui, serré dans sa main rouge.

			Deuxième

			Tu vieillis avec le passage des saisons et dans le sang que tu répands. Tu en tues beaucoup, et en mutiles plus encore. Tu oublies la main qui t’a façonné, tu ne connais plus que celle de l’homme tatoué, de Gog. Il te garde avec lui, jamais loin de sa main, mais sans que jamais il ne te tire pour simplement tailler. Tu as de l’importance pour lui.

			Il prend de l’âge mais ne devient pas vieux. Les hommes changent, des cités s’érigent, et tombent, et l’homme tatoué reste là. D’autres hommes honorent leurs dieux en les appelant de bien des noms différents; lui les a tous appris et sait qu’ils sont tous faux. La vérité lui murmure dans les ombres que projettent les feux, et il n’a pas besoin de lui donner de nom. Gog sert des rois, trahit des saints, et dérobe des secrets en s’affublant de visages qui eux aussi sont des mensonges. Il franchit les montagnes et les océans et descend la longue pente du temps. Il est traqué, mais jamais pris. Tu vas là où il va, sans que jamais il ne te perde dans la fuite ni dans la défaite. Tes bords s’ébrèchent un peu, ta poignée devient noire et polie, sous le sang et l’emploi incessant.

			Enfin tu parviens à une tour brisée, sur une terre baignée par la pluie.

			Gog s’éveille d’un rêve au bruit du tonnerre et en entendant des sabots frapper la boue. Il se lève d’un bond alors même que ses yeux s’ouvrent seulement. L’averse tombe par le toit de la tour. Le temps lui a enlevé sa cape élimée de sur le dos et l’a remplacée par du cuir griffé et des anneaux de maille noirs. Il tient une épée à la main. Tu attends à sa ceinture, dans un fourreau de peau tannée.

			Ses yeux passent d’une faille à l’autre dans les murs de la tour de pierre. Sa cotte est lourde, trempée et froide. Sa respiration est saccadée. Il a peur. Il n’a jamais eu à affronter un ennemi capable de lui faire du mal; il sait énormément de choses, mais il n’entend plus la voix du vent. La tempête qui gronde autour des murs n’a pas de voix: le bruit est silencieux à son âme. Il appelle, mais le vent et les ombres demeurent muets.

			Il est impuissant.

			Un éclair jette sa lumière blanche à travers les fissures des murs de la tour. Gog entend les bruits métalliques malgré le tambourinement de la pluie. La tour ne possède qu’une seule porte, et son bois est pourri. La lueur des flambeaux filtre par les interstices de ses planches. Gog hurle à la nuit et à l’orage de l’aider. Aucune réponse ne vient.

			La porte pourrie éclate vers l’intérieur. La lumière dansante des torches se répand dans la tour. Gog hurle en se jetant sur la première silhouette à franchir le seuil. C’est un chevalier. Du métal poli et des mailles argentées couvrent le corps musclé de cet homme et un casque fermé lui cache le visage. Le premier coup que lui porte Gog le fait chanceler, et le deuxième parvient à se glisser à l’intérieur de la fente du casque. Il tombe dans un fracas d’acier. Le sang se mêle à la pluie sur l’argent de sa cuirasse.

			Gog crie de triomphe et de peur. Un deuxième chevalier franchit la porte, et frappe avec sa masse à pointes. Gog se jette en arrière pour éviter le coup et grogne. Un troisième chevalier suit, en apportant avec lui une lance à large fer pour se tenir au côté de son compagnon. Gog te tire du fourreau, et te serre dans sa main gauche.

			Le chevalier à la lance pique vers lui. Gog pivote à la dernière seconde, et la pointe griffe les mailles sur son estomac. Il fauche à l’aide de son épée, et la jambe droite du chevalier cède sous lui, sa tête se penche de côté, exposant son cou. Tu frappes dans le creux entre les plates, le cuir et les mailles; tu ressors en faisant gicler un sang qui paraît presque noir dans l’obscurité. Le tonnerre roule au-dessus de vous. Le chevalier qu’il reste encore crie un défi et fait tourner sa masse; derrière la porte attendent d’autres silhouettes bardées de métal. Leurs flambeaux enduits de poix grésillent sous l’orage.

			Gog sait que ses maîtres l’ont déserté, qu’il va mourir ici. Il éclate de rire. Le chevalier lève sa masse pour frapper.

			—Attendez.»

			La voix n’a pas crié, mais s’est élevée par-dessus le sifflement du vent et le martèlement de la pluie. Le chevalier se fige, ainsi que sa masse, et Gog voit là sa chance. Il pique vers le visage du chevalier, mais une épée pare sa botte et la détourne.

			Un autre personnage est entré dans la tour. Des plaques d’armure dorées le couvrent de la gorge aux pieds. Une cape écarlate et orange tombe dans son dos; il ne porte pas de casque, même si une couronne de feuilles argentées et de plumes d’or encercle ses cheveux sombres par-dessus son visage mince. L’épée tirée qu’il tient à la main est d’argent caressé par la lueur des torches.

			Gog regarde dans les yeux ce personnage couronné. L’espace d’une seconde, ils sont du vert de la mer. Il connaît ces yeux bien qu’il ne les ait jamais vus. La foudre tombe quelque part non loin, et dans l’espace de ce clignement de clarté, les yeux du personnage doré virent au noir liquide.

			Ce n’est que maintenant que Gog se remet à entendre la voix du vent, ténue, comme si elle lui criait depuis une grande distance. Elle hurle de rage, et réclame le sang. Gog frissonne. Il sent une pression monter à l’intérieur de son crâne. Il te serre plus fort dans sa main gauche et marmonne un son qui lui craquelle les dents. Le sang sur ta lame commence à s’évaporer en sifflant. L’ombre de Gog rampe sur le sol. La pluie se change en grêle. Le personnage couronné se tient parfaitement immobile, le visage aussi impitoyable que du marbre sculpté.

			L’épée de Gog frappe vers lui, mais l’autre bloque le coup tandis que le tonnerre gronde, et la lame de Gog se brise. Des fragments d’acier coupants traversent l’air. Gog pivote sans même avoir marqué de pause; tu t’élances vers ce personnage couronné, et ton tranchant racle sur l’or. Ta pointe trouve un joint entre deux plaques et s’y enfonce. Gog rugit de triomphe.

			À cet instant, ta pointe se coince dans les anneaux impeccables d’une cotte argentée. Le personnage couronné prononce un seul mot, qui roule sur l’écho du tonnerre.

			Gog s’écroule à genoux dans un craquement d’os brisés. Tu lui tombes presque des doigts lorsque sa main s’appuie sur les dalles de pierre détrempées. L’autre personnage a les yeux baissés sur lui, et les gouttes d’eau se prennent dans les calices, les plumes et les roses gravés sur l’armure d’or. Il tourne son épée vers le bas et le cou de Gog.

			Tu sens les doigts de Gog se resserrer sur ton manche. Il entend encore les hurlements lointains du vent: les voix qui réclament le sang, qui réclament une offrande, un paiement final en échange de tout ce qu’a duré sa vie. Gog sait qu’il ne pourra porter qu’un seul coup, et qu’il doit une mort aux voix derrière les ombres.

			L’épée suspendue au-dessus de Gog esquisse un mouvement, mais tu es le premier à frapper, et Gog te plonge d’un geste brusque vers le haut à travers sa gorge, jusque dans son cerveau. Il regarde le personnage couronné avec des yeux froids, morts, et s’effondre de côté.

			L’autre abaisse son épée restée immaculée, cependant que la putrescence se répand sur la chair morte: celle d’une vie trop étirée, venue réclamer son dû. Le crâne de Gog se décompose autour de toi. Les muscles, le sang et la matière grise se liquéfient en une gelée immonde. L’homme couronné regarde le corps se dissoudre. Son expression est insondable. Il sait qu’une part de sa victoire lui a été volée, mais il ignore laquelle.

			Après un long moment, il se retourne et quitte la tour en ruine. Un cercle de chevaliers l’attend, en tenant leurs flambeaux agités par le vent. L’un d’eux s’incline.

			—Nous allons devoir attendre que passe l’orage avant de pouvoir y mettre feu, sire,» dit le chevalier. Le seigneur couronné secoue la tête et continue de marcher.

			Une colonne de foudre s’abat des nuages et frappe la maçonnerie, puis le tonnerre se mêle au hurlement du bois qui explose et de la pierre fendue. Les chevaliers s’abritent les yeux, mais l’image rémanente de l’éclair perdurera plusieurs heures.

			Tu sens cet éclair te toucher, mais il ne te brise pas. Tu gis sereinement dans les décombres de la tour, dont les blocs fracassés et les cendres t’enfouissent, tandis que l’orage continue de gronder dans le ciel.

			Troisième

			Tu dors sous la terre. Tu rêves dans un lit de cendres. Le sol au-dessus de toi ne laisse pousser que des plantes empoisonnées, et les hommes se tiennent à l’écart du tas de pierres qui fut autrefois une tour. Ta poignée d’os pourrit; des racines s’enroulent autour de ta lame comme des doigts crochus. Des inondations imprègnent la terre, qui les draine alors. Des cités de bois et de pierre s’élèvent et périssent dans les incendies. Les guerres labourent le sol, et le sang s’y infiltre, en perturbant ton sommeil agité. Les fumées des haut-fourneaux et les usines noircissent le ciel: le métal et la rotation de la roue refont le monde. Les hommes découvrent de nouvelles vérités et oublient les usages anciens.

			Des royaumes, des empires s’étendent et se lient. Les mers et les océans s’évaporent en bassins de poussière. Les cieux sont conquis, et les dieux se révèlent absents du firmament.

			La nuit tombe. Les frayeurs du passé ressurgissent du noir. Les gens se serrent autour des dernières cendres refroidissantes de la civilisation. L’aube que tous espéraient devient une plaisanterie dont se gausse le vent, en soufflant sur les ossements des continents morts.

			C’est alors, quand il semblait que tout était perdu, que l’illumination vient.

			La lumière te touche à nouveau après que des doigts ont gratté la boue. Ce n’est pas la lumière du soleil, mais le faisceau cru et blanc de lampes-torches. Les doigts sales marquent une pause après avoir révélé ta forme. Toute trace de sang a depuis longtemps pourri à ta surface; les anneaux de maille, l’épée brisée ont rouillé jusqu’à n’être presque rien, le corps de Gog s’est dissous dans la terre. Il ne reste que toi, un fragment de noirceur froide coincé au milieu de cette saleté.

			Un index chaud et nu court le long de ta lame, pour sentir les reliefs et les creux de ta taille. Le doigt s’arrête; il appartient à un homme du nom de Jakkil Hakoan. Il est jeune, et il se croit intelligent.

			Il fait un froid glacial dans la caverne, privée de sa chaleur par les tours mécaniques qui la puisent pour l’acheminer vers les niveaux de la ruche supérieure, mais Jakkil transpire tout de même. Son visage rond et ses mains sont gercés, mais ça n’est pas grave: il a besoin de ses mains pour sentir la terre, et il n’y verrait presque rien s’il portait un casque. Sa combinaison de protection venait du bas de la pile, et son régulateur de température est cassé. Elle lui tient chaud, c’est vrai, mais trop chaud: elle lui donne l’impression d’être dans une jungle tropicale plutôt qu’à quatre kilomètres sous la croûte de surface de la ruche.

			Il n’a jamais vu de jungle, du moins pas en vrai. Il a admiré les captures d’image, bien sûr. Il a consulté les données et a lu tous les récits sur les grandes jungles du passé. Il y en a sur d’autres mondes au-delà de la sphère de l’astre de Sol. Il espère qu’il les verra un jour. C’est un souhait qui l’a fait tenir bon et continuer de travailler dans les rangs les plus bas de trois expéditions du Conservatoire. L’excavation des sous-cavernes d’Albia est la dernière étape en date sur le chemin de ses ambitions. Jakkil Hakoan veut voir d’autres lieux, découvrir leur passé, comprendre une part de leurs mystères. Il se moque bien de la mission d’ensemble du Conservatoire; il se soucie simplement d’où elle pourra l’emmener.

			Il lèche son pouce et frotte la terre coincée à un endroit de ta lame. Ses yeux se focalisent sur ta forme noire mouchetée de gris. Les strates pâles qui courent à travers toi ressemblent à des nuages suspendus dans un ciel de nuit. Jakkil regarde son pouce, la terre étalée sur sa peau, et te regarde à nouveau. Il frémit malgré le cocon de chaleur de sa combinaison. Il se sent comme s’il venait d’établir un lien avec le passé, comme s’il avait tendu la main à travers la Longue Nuit pour toucher l’âme de quelqu’un mort avant même que les hommes n’atteignent les étoiles. Il passe sa langue sur ses lèvres fines, et te tire de la boue.

			Ton tranchant lui tire une goutte de sang de la paume. Il se crispe de surprise.

			Une voix crie d’autre part dans la caverne.

			—Tu as trouvé quelque chose, Hakoan?»

			Jakkil pousse étouffe un juron et te fourre dans la poche de sa cuisse. Il jette un coup d’œil sur sa droite: Magritte est au travail dans la tranchée, dix mètres plus loin, et a l’air d’être fixée sur la petite parcelle devant elle. Il se tourne vers sa gauche pour voir deux silhouettes perchées au bord de la tranchée de fouille. Leurs combinaisons sont d’un gris terne, avec des tubes de chauffage d’un noir luisant et des visières transparentes. Ce sont les envoyés principaux, les superviseurs de l’excavation. Leurs visages à tous deux expriment une passion véritable que Jakkil méprise. Un groupe de fouilleurs subalternes reste accroché à eux comme des oiseaux qui attendraient que le fermier leur laisse tomber un grain de maïs de sa main.

			«Alors?» lui redemande celui qui dit s’appeler Navid Murza.

			—Rien,» dit Jakkil. «Je croyais que j’avais vu quelque chose dans la couche brûlée, mais c’est juste un caillou.» Il lève un fragment de roche grise irrégulier qu’il vient de prendre dans le mur de la tranchée. Il attend, et pour une fois, c’est une bonne chose que cette combinaison le fasse transpirer.

			Les yeux de Murza passent rapidement sur la pierre. Jakkil n’aime pas l’intelligence qu’il lit dans ce regard.

			—Tu as poussé un petit cri,» dit l’autre. Il s’appelle Hawser. Kasper Hawser. Certains des fouilleurs y trouvent quelque chose d’amusant, comme si ce nom était une sorte de blague. Jakkil n’a pas compris la plaisanterie, et il n’aime pas Hawser. «On a cru que tu avais trouvé quelque chose qui valait le coup,» continue-t-il.

			Jakkil fait un grand sourire, et lève sa paume, pour montrer la coupure et la petite trace de sang.

			—Je me suis coupé la main sur un éclat.»

			Hawser regarde sa main, fronce les sourcils, et s’en va. Murza reste là un court instant, en regardant la pierre que Jakkil tient à la main. Puis il hausse les épaules, et part derrière Hawser sans dire un mot. Jakkil soupire de soulagement. Il tourne la tête vers Magritte, qui détourne les yeux avant que leurs regards ne se croisent.

			Inconsciemment, sa main vient toucher la poche où tu es rangé.

			Magritte vient le voir plus tard, alors que Jakkil est dans ses quartiers, à faire rouler sur sa langue un alcool bon marché, les yeux tournés vers le plafond rouillé. La chambre est petite, la plus petite de l’unité d’habitation suspendue par des câbles au plafond de la caverne, une grille de couloirs fermés et d’ailes en forme de blocs carrés; il n’y a pas beaucoup de place et Jakkil en a reçu la plus minuscule portion. 

			Il est assis sur son lit étroit, le dos posé contre le mur recouvert de condensation. Quelques livres et deux ou trois plaques de données cabossées sont rangés sur une petite étagère. Un oisillon en albâtre rose est posé sur une petite table en métal pressé à côté d’une autre bouteille à moitié vide. Les vêtements gisent en tas sur le sol. La pièce sent la transpiration, l’alcool, et le manque d’hygiène.

			Magritte frappe deux coups à la porte, et attend pour ouvrir que Jakkil lui ait répondu d’un grognement. Des cheveux rouge-orange lui pendent jusqu’à l’épaule; son visage s’affine jusqu’à un nez étroit et un petit menton. Certains pourraient la trouver belle, d’une certaine forme de beauté pâle et maigre, mais il y a aussi chez elle quelque chose qui dérange les gens sans qu’ils sachent trop pourquoi. Elle porte comme Jakkil une combinaison ocre d’une seule pièce.

			Jakkil l’accueille en hochant la tête. Magritte referme la porte et se tient là, adossée à elle. Elle le regarde en silence. Il lève les yeux vers son visage, avant de se détourner. Elle a les yeux gris, durs comme de la pierre. Comme du silex parcouru de veines.

			—Il est où?» demande-t-elle.

			—Quoi donc?» dit-il.

			—Le truc que tu as pris sur le site. Où est-ce qu’il est?

			—J’ai rien…

			—Je t’ai vu le ramasser, Jak. Je t’ai vu le piquer.» Elle continue de le fixer. Il ne sait pas si elle est en colère ou pas. «Je ne dirai rien. Fais-moi confiance. Je veux juste le voir.»

			Il laisse passer un instant sans rien dire, et prend une autre gorgée d’alcool de sa tasse ébréchée.

			—Pour quoi faire?»

			Elle se met à rire.

			—Tu plaisantes, là? Parce que c’est enfin quelque chose de tangible, après six mois à gratter la terre sans rien trouver d’autre que des variations de strates.» Le ton de sa voix change, et accentue la prononciation de ses mots. «De remarquables signes de l’existence des cycles agricoles pré-ascension astrale. C’est aussi nul que tout le reste de cette boue.»

			Jakkil rit à son tour, à moitié de soulagement et à moitié parce qu’elle imite plutôt bien Navid Murza dans ce qu’il peut avoir de plus condescendant. Il tend la main sous la pile de vêtements. Tu émerges à la lumière.

			Magritte se fige pendant que tu brilles dans la main de Jakkil. Il ne remarque pas l’éclat avide dans ses yeux, trop occupé qu’il est à te fixer lui aussi.

			Magritte tend la main vers toi. Il sursaute, et elle se fige.

			—S’il te plaît?» demande-t-elle, et elle tend sa paume ouverte vers toi. Jakkil hésite, et te pose dans la main de Magritte. Son contact est doux, comme celui de l’homme qui t’a taillé.

			«Une lame pour tuer,» dit-elle.

			—Quoi?» dit Jakkil.

			—Ça n’a pas été taillé pour servir d’outil. La lame est trop étroite. Le bord est trop fin.» Magritte te lève pour que la lumière sale joue sur tes arêtes. «Elle a été faite pour lacérer et pour être plantée, par pour tailler la viande ou le bois. Elle a été faite pour tuer. C’est son essence, c’est ça qui la rend importante.

			—C’est juste un artefact.»

			Magritte rit sans humour. Quelque chose dans son rire rend Jakkil nerveux. Il pose sa tasse d’alcool par terre.

			—La différence entre un objet banal et un objet extraordinaire, c’est ce qu’il est censé faire, ce pour quoi il a été créé. Si un objet est utilisé pour un usage rituel particulier, il acquiert une puissance rituelle. Il acquiert du pouvoir.»

			Jakkil éclate de rire et postillonne une fine bruine de liqueur. Magritte le fixe. Le sourire et l’amusement le quittent presque aussi vite.

			—T’étais sérieuse, hein?»

			Elle acquiesce une fois.

			—Les objets possèdent un pouvoir.» Elle te lève. «Pourquoi est-ce que tu as pris ça sur le site?» Jakkil secoue la tête, et commence à bégayer une explication confuse. 

			Magritte l’interrompt avant qu’il n’ait prononcé plus d’une syllabe.

			«Tu l’as pris parce qu’il était ancien et qu’il avait de la signification pour toi. Il t’a transformé en voleur, Jak. En voilà, du pouvoir. 

			—Mais… de la puissance rituelle?» Jakkil essaie de sourire à nouveau. «On dirait que tu es en train de parler de magie. Ou de sorcellerie.

			—Oui,» dit Magritte, et ce mot glace le sang de Jakkil. Magritte te fixe; tu reposes contre ses doigts et tu sens que son pouls s’accélère. Quand elle se remet à parler, c’est à voix basse, comme si elle ne s’adressait qu’à elle-même. «C’est pour ça qu’ils m’ont envoyée, pour trouver des choses comme celle-là. Trouver des choses qui ont une importance.

			—De quoi est-ce que tu parles? Qui t’a envoyée? T’es juste une jeune conservatrice comme les autres.

			—Non, Jak. Non. Je suis une Cognitae.

			—Un Cognitae?» se moque Jakkil. «C’est un mot qui ne veut rien dire, ça.

			—Les secrets, Jak. Il veut dire secrets. L’univers est fait de secrets. Il y en a tout autour de nous, qui attendent d’être redécouverts. Mais il faut les trouver, et il faut en payer le prix.» Magritte ouvre la bouche Son expression ressemble à un sourire, mais ce n’en est pas un.

			Jakkil tend le bras pour te reprendre, mais elle recule sa main. Un silence tendu s’installe entre eux.

			Jakkil plonge en avant, en essayant d’agripper Magritte par sa combinaison. Elle se dérobe et serre la main autour de toi; tu lui coupes la paume profondément, en l’entaillant jusqu’à l’os, et tu la forces à hurler. Le sang filtre entre ses doigts, et Jakkil pousse des grognements chargés d’alcool en essayant de les lui ouvrir de force. Magritte est forte, mais Jakkil fait deux fois son poids. Il la jette contre les murs, lui coupe le souffle, mais elle ne te lâche toujours pas.

			Tu t’enfonces encore un peu plus dans sa main et ses doigts. Jakkil la relâche et la frappe du poing en plein visage. Cette fois, le sang gicle de son nez. Elle voit trouble et essaye de respirer. Jakkil lève le poing pour frapper à nouveau.

			Elle lui expédie un coup de pied entre les jambes, un seul, très violent. Jakkil s’écroule à l’opposé d’elle dans un cri de douleur inarticulé. 

			Magritte inspire en tremblant et ouvre ses mains. Un sang humide et rouge vif lui sort des doigts. Tu es tout maculé de son sang. Elle baisse les yeux vers Jakkil, qui gémit recroquevillé sur le sol. Quelqu’un l’a peut-être entendu crier, quelqu’un pourrait être en train de venir. Elle sait ce qui doit être fait, c’est une décision appropriée autant que nécessaire. Un acte rituel.

			Elle s’enveloppe la main dans un drap pris sur la couchette de Jakkil, l’emmaillote d’une couche épaisse de tissu sale. Elle se saisit à nouveau de la base de ta lame. Le sang se met à suinter à travers le tissu tandis qu’elle resserre sa prise sur toi. Jakkil essaie de se relever, mais elle le renvoie à terre d’un nouveau coup de pied. Elle s’agenouille près de lui et lui attrape le menton en y plaquant sa main gauche. Il essaie de la repousser, mais elle lui claque la tête contre le sol, et il ne bouge plus. Elle lui pousse le menton en arrière. Tu t’enfonces pointe la première dans le côté de son cou et tu lui cisailles la gorge. Les yeux de Jakkil s’ouvrent en grand pendant un court instant, et deviennent bientôt vitreux. Magritte marmonne des mots presque aussi anciens que toi. Le sang bouillonne depuis l’entaille et se répand lentement en mare sur le sol.

			Elle se relève. Son souffle se change en vapeur dans l’air froid; la condensation des cloisons s’est transformée en givre. Elle frissonne, puis elle t’essuie sur sa manche et te glisse dans une poche. Alors elle se dirige vers la porte. Elle va devoir courir pendant des jours, pour se perdre dans les forêts sombres d’Albia. Elle sait que des gens vont la pourchasser, mais s’en moque éperdument. Elle t’a, toi, et c’est toi qui paieras pour les secrets auxquels elle aspire.

			Quatrième

			Tu pars vers les étoiles. Tu touches à la poussière rouge de Mars et aux mers de Prospero. Une décennie s’écoule, sous la lumière de soleils étrangers. Tu possèdes un nouveau manche que t’a façonné un artificier aveugle de Zuritz: sa surface est décorée à la laque rouge incrustée de fil d’or, comme du sang qui se serait doré en se figeant.

			Tu tues pour Magritte plusieurs fois. Elle n’est plus une Cognitae, pas réellement. C’est une errante, une créature avide qui cherche les secrets dans les ombres d’une centaine de mondes. Elle porte de nombreux masques et vole leurs secrets à ceux qui n’ont pas été aveuglés par la fausse illumination de l’Empereur. Elle en apprend beaucoup, mais sait seulement qu’elle n’a pas trouvé ce qu’elle cherchait vraiment, une vérité qui a toujours une longueur d’avance sur elle, qu’elle ne parvient pas à distinguer. Cette vérité est là, elle le sait, cachée derrière les masques de tant de secrets, à danser comme une lumière lointaine dans la brume. Elle pourchasse cette lumière, jusqu’au jour où, alors qu’elle avait presque abandonné, c’est cette vérité qui la trouve.

			À l’intérieur d’un dédale de cavernes taillées dans la falaise aride d’une vallée d’un monde baptisé Tharn, elle trouve un peuple qui se cache du soleil et fixe les flammes jusqu’à pouvoir prononcer des noms indicibles. Des marquages au fer étoilés leur couvrent le corps, et des voiles gris cachent leur chair asséchée par le désert. Ils connaissent le secret qu’elle a longtemps cherché; Magritte le sent.

			Elle devient l’une d’eux. Elle traverse les épreuves du feu et connaît la souffrance. Elle commence à réaliser qu’elle ne savait rien auparavant du véritable prix d’une révélation. Elle fixe les fosses où dansent les flammes et les charbons ardents des braseros, jusqu’à ce que la lumière lui brûle les rétines, jusqu’à commencer à perdre la vue.

			Elle commence à regretter de s’être engagée un jour sur cette voie.

			Tu n’es jamais loin d’elle, toujours dans sa main quand les brûlures qui lui couvrent la peau la font pleurer. Tu es tout ce qu’il lui reste. Le seul réconfort que tu pourrais lui offrir serait une mort rapide. Mais elle persiste, et pour finir, le feu lui parle.

			Elle devient l’une de ses enfants. Elle connaît le nom du feu, même si elle ne pourrait pas le prononcer et y survivre. Elle sait comment lire la vérité dans les ombres, et neuf runes qui peuvent changer le jour en nuit. Ça n’est pas assez. Plus elle sait, plus elle réalise qu’il existe un secret qui lui est toujours refusé, un secret plus grand que tout le reste; une vérité ultime cachée dans les galeries de Tharn noircies par la fumée. Il la ronge, s’engraisse sur son obsession, jusqu’à ce qu’elle ne le supporte plus et parte à sa recherche elle-même.

			Dans l’obscurité des tunnels du temple, elle se déplace moins grâce à ses yeux qu’au toucher et à l’odorat. Son pouls bat à un rythme croissant dans ses oreilles. Pendant des mois, elle s’est enfoncée de plus en plus profondément dans le temple, mais jamais elle n’est allée si loin. Une brise remue le rideau d’étoffe tendu en travers de la porte devant elle. Tu lui glisses dans la main sans qu’elle y réfléchisse. À moitié aveugle, elle s’avance et écarte le bord du rideau.

			Les ténèbres emplissent ce qu’il lui reste de vision. Elle sent l’air froid sur sa joue, comme la caresse de la nuit qui tombe. Elle fait un pas en avant, sa main sent encore la maçonnerie grossière de la paroi. L’espace où elle vient d’entrer est vaste; sa taille et sa quiétude l’écrasent comme une main fermée. Le sol de pierre est froid et lisse sous ses pieds nus. Elle chancelle tandis qu’elle avance. Les bruits de sa respiration et des battements de son cœur lui reviennent en écho. Pas après pas, elle progresse dans le noir, bras tendus devant elle.

			L’arête dure de l’estrade la cueille au genou. Elle glapit et trébuche, ses mains se précipitent pour amortir sa chute. Tu lui échappes des doigts et tu t’éloignes d’elle en glissant dans le noir.

			Tu rencontres une main qui t’attendait, et qui te ramasse dans son étreinte.

			Magritte s’immobilise. Elle a entendu quelque chose, un son bref, comme un murmure d’horlogerie et un bourdonnement électrique. Elle tourne la tête, tend l’oreille pour s’efforcer d’entendre tout bruit qui suivrait. Le silence l’enveloppe à nouveau. Elle tend la main et tâte le bord de l’estrade. Sa pierre est lisse, mais couverte de motifs gravés.

			Non. Pas des motifs. Des mots.

			Une réaction primale lui enjoint de prendre la fuite, maintenant, mais elle sait avoir déjà fait trop de chemin, avoir déjà payé trop cher. Elle se déplace autour de la tribune circulaire avant d’y grimper et de s’y avancer lentement en rampant. Elle croit parvenir à sentir une odeur d’huile de machine, d’encens, et de fer.

			Quelque chose lui frôle le visage. Elle recule en sursaut, lève les mains pour se protéger d’une attaque qui ne vient pas.

			Elle tremble. Le son de sa propre respiration et des battements de son cœur est assourdissant. Une image apparaît devant elle: deux bassins de ténèbres dans un cercle pâle. Elle s’étrangle, puis se force à retrouver son calme. La peur quitte ses pensées. Sa vision s’éclaircit, comme si elle voyait avec autre chose que ses yeux endommagés. L’image se précise lentement, comme si les ténèbres s’écartaient de sa forme comme un liquide. Il lui faut une seconde pour reconnaître ce qu’elle voit.

			C’est un crâne, jauni et poli par le temps. Elle tend les doigts et le touche, en palpant les creux vides de ses yeux et de ses dents brisées. Une écriture de l’épaisseur d’un cheveu s’enroule en spirale sur sa calotte. L’image que lui donnent ses yeux grandit, et elle voit que ce crâne n’est pas seul. Ce n’en est qu’un parmi tous ceux qui composent une forme dont la hauteur la domine, qui s’élèvent en formant un trône d’ossements humains. Une silhouette faite d’ombres et de nuit embrumée y est assise. Elle ne voit pas ses yeux, mais elle sait qu’ils sont baissés vers elle.

			—Tu es venue de loin,» dit une voix grave, résonnante.

			Magritte s’incline bien bas. Elle pense avoir réussi, avoir trouvé ce qu’elle a passé si longtemps à chercher. C’est là la vérité qui reposait au cœur du culte du feu, c’est ce qu’ils lui ont caché. L’exultation la parcourt en grondant dans ses veines et ses nerfs telle une vague chaude. C’est une sensation si agréable, comme celle d’être touchée par la révélation. 

			Dans son triomphe, elle a oublié de se demander où tu étais passé.

			—Qui êtes-vous?» demande-t-elle.

			—Nous sommes la vérité et le châtiment. Nous sommes la révélation et la poussière. Nous sommes l’avenir.» La voix est un grondement de basse, comme celle d’un tigre qui formerait des mots humains.

			Magritte sent la peur se dérouler dans ses entrailles et redresse l’échine. La sueur s’écoule le long de sa colonne vertébrale. Elle peut à peine respirer. Sans savoir comment, elle parvient à prononcer les mots qu’elle a passé son existence à poursuivre.

			—Montrez-moi la vérité,» dit-elle. «Montrez-la-moi, s’il vous plaît.»

			La voix s’esclaffe, et son rire roule à travers le noir comme le tonnerre au-dessus d’une tour foudroyée. Magritte a la certitude brusque de s’être trompée, que ces années passées à chercher tous ces secrets l’ont menée sur une voie inconsciente, et qu’elle ne veut pas connaître la vérité qu’elle a demandé à voir.

			La forme se lève du trône dans un grincement de machine, que Magritte ressent dans ses dents. Une chaleur grasse lui caresse la peau. Elle sent une odeur de prométhéum et d’huile d’encens brûlée. Une roue de feu à huit pointes est suspendue dans l’air au-dessus d’elle. Le fer noirci luit déjà; des gouttes d’un liquide brûlant tombent depuis la roue et éclatent contre la pierre grise de l’estrade du trône. Sa vue endommagée suffit à lui faire voir que la salle autour d’elle est une demi-sphère de roche noircie par la fumée, mais c’est cette figure qui se dresse au-dessus d’elle qui retient son attention. Elle est immense, un monstre humanoïde enfermé dans une armure aussi grise que la pierre sur laquelle elle-même se tient. Son visage a peut-être jadis été humain, mais des mystères génétiques en ont tronqué et élargi les traits. Des mots lui courent sur les joues en colonnes tatouées, comme s’il pleurait de la connaissance.

			Tu reposes dans sa main gantée de métal. Ta pointe noire et ton tranchant coupant se trouvent à ses côtés.

			Magritte ne réussit plus à respirer. Ce qu’elle voit est impossible, un paradoxe de la vérité et de la réalité manifestes. L’individu est un space marine, un des guerriers fanatiques de l’Imperium.

			Un Word Bearer.

			Il hoche lentement la tête et ferme les yeux, comme s’il la saluait solennellement, comme s’il était sur le point d’implorer son pardon. Des flammes sont tatouées sur ses paupières.

			«Que…» balbutie Magritte. «Qu’êtes-vous?

			—La vérité,» dit le Word Bearer. «La vérité qui va reforger l’Imperium.» Il bouge avant que Magritte n’ait le temps de hurler. Il la soulève dans l’air, la main fermée autour de son cou, dans un gémissement de servomoteurs. «Mais pas maintenant.»

			Tu frappes et tu ouvres Magritte de la gorge jusqu’au creux de l’aine en un seul coup. Elle met plusieurs secondes à mourir, en s’agitant au bout du bras du Word Bearer, son sang et ses humeurs fumantes se vidant au sol sous ses pieds qui tressaillent. Tu restes là, immobile dans l’autre main du guerrier, ton bord brillant et humide sous la lumière des flammes.

			Une fois Magritte morte, le Word Bearer la pose à ses pieds, et s’agenouille à côté de sa dépouille. Tu t’élèves jusqu’à ses lèvres, et tu effleures sa bouche tandis qu’il marmonne une prière. Tu laisses derrière toi une fine ligne de sang frais.

			Il te contemple longtemps. Ses yeux voient au-delà de la couche de sang et de la beauté de ta forme. Tu parles à son âme, en lui murmurant la vérité des âges qu’il n’a jamais connus. Il sait ce que tu es, ce pour quoi tu as été fait. Il murmure pour lui-même ce qu’est ta raison d’être.

			«Athamé,» dit-il.

			Cinquième

			Le nom de celui qui te porte est Anacreon. Tu n’en as jamais connu de comme lui: ni dans le passé ancien de celui qui t’a taillé, ni sur le chemin que tu as emprunté au milieu des étoiles. Ce sont le sang, la foi brisée et les rêves perdus qui l’ont façonné. C’est un fils égaré qui s’est trouvé un nouveau but; il n’est pas si différent de toi. Une arme qui sera retournée contre celui qui l’a fait. Tu es magnifique à ses yeux, comme une lame ne peut l’être qu’aux yeux d’un meurtrier.

			Tu tues pour lui. Tu tues au nom des puissances qui murmurent en bordure des songes. Tu reçois le contact de nombreuses mains qui te bénissent: Kor Phaeron, Erebus, Sor Talgron. Ils prononcent des noms devant toi, des noms que Gog murmurait autrefois quand tu dormais dans sa main.

			Ton tranchant s’éveille. Il est une ombre que projette la lumière des âmes que tu prends. Ton fil rêve d’entailles, de répandre le sang, de la chair qui se scinde. Tu as toujours été ainsi, dans la noirceur qui te compose en ton cœur, depuis ce jour où tu es sorti du sol.

			Ce n’est pas une révélation pour toi. C’est la vérité.

			C’est sur Riehol que tu tues Anacreon.

			Les Élus des Cendres descendent du ciel brûlant comme les réponses à une prière de vengeance. Leurs réacteurs dorsaux hurlent en aspirant l’air chargé de vapeurs avant de le recracher sous la forme de flammes bleues. Les cendres de mondes morts teintent leurs armures de gris. En-dessous d’eux, l’enclave d’Athenaeum est un tourbillon ardent. Des fragments de parchemins roussis virevoltent sur les vents tournants de la tempête de feu. La suie couvre les dômes blancs et les colonnades comme une peau calcinée sur des os saillants. Les bruits des hurlements et de la panique s’élèvent de la cité condamnée au milieu de la fumée.

			Anacreon fait cracher ses pistolets lance-flammes une fois à la hauteur des toits. Deux langues jumelles, orange comme le fer fondu, s’étendent vers le sol. Le reste de l’escouade ouvre le feu une seconde plus tard; alors ils coupent tous simultanément la poussée de leurs réacteurs, et tombent à travers le brasier. À l’intérieur de son armure, Anacreon éteint d’un clignement d’œil les alertes concernant la température. La chaleur s’y infiltre. L’espace d’une seconde fugace, il a l’impression d’être le feu, comme s’ils ne faisaient qu’un.

			Trouver du plaisir dans ses actes ne fait pas partie de son rôle, mais cet instant est celui où il s’en approche le plus. 

			Il frappe le centre d’une cour pavée, dont les dalles se craquèlent et se soulèvent en onde depuis le point d’impact. Il marmonne une prière et les mots ralentissent le rythme de ses deux cœurs. Il se redresse de sa posture accroupie, et les jets de ses lance-flammes balaient autour de lui en spirale. Son casque atténue ce qu’il voit presque jusqu’au noir. Autour de lui, ses frères se posent, et leur arrivée secoue le sol. Ils se relèvent et avancent, presque silencieux au milieu des flammes ronflantes.

			De façon incroyable, il reste des gens encore en vie dans les ruines de la ville-bibliothèque. Ils voient Anacreon et ses frères comme des silhouettes noires qui sortent du brasier. L’espace d’un instant, ils se souviennent de mythes aussi anciens que l’Humanité, des récits d’anges vengeurs envoyés par les dieux en colère. Ce qui est bien le cas en vérité.

			Détruire ne suffit pas: ceux qui ne s’agenouillent pas devant la vérité doivent payer le prix de leur arrogance. Tel est le rôle d’Anacreon, la véritable expression de sa nature. Il est un ange du juste anéantissement, un destructeur de civilisations. Tu es avec lui et tu reposes dans un fourreau d’adamantium à sa ceinture. De sa main, tu as goûté à la mort de nombreux mondes, et tu as tué pour bénir le bûcher de chacun d’eux.

			Ce n’est pas simplement de la guerre, mais un rituel. C’est pour cela que tu as été fait. Aujourd’hui, tu prendras des vies et tu toucheras des cendres.

			Les survivants commencent à riposter. Des balles tintent contre l’armure d’Anacreon en arrachant des écailles de suie et de peinture. Il continue de sa foulée ample.

			Un édifice habillé de colonnes se dresse devant lui. La fumée a rendu grise et terne sa pierre blanche. Les explosions ont soufflé des pétales de son toit, mais il ne brûle pas. Pas encore. Des flammes de bouche crépitent aux fenêtres brisées et entre les grands piliers.

			Anacreon s’arrête à dix pas du bâtiment. Les lance-flammes qu’il tient dans ses poings ne crachotent plus que leurs veilleuses bleues. Ses frères font halte autour de lui de part et d’autre. Il arrime ses pistolets contre ses cuisses, et lève lentement les mains pour enlever son casque. Les cendres chaudes et l’odeur de prométhéum emplissent l’air qu’il reçoit contre son visage nu. Il lève les yeux vers l’édifice, en redressant lentement sa tête tatouée, dénombrant tour à tour tous les points de tir. Les projectiles solides et les décharges laser frappent le sol tout autour de lui.

			—Phosphex,» demande-t-il d’une voix calme.

			Xen s’approche et se baisse pour lui détacher du creux du dos le petit conteneur blindé. C’est un cylindre noir de métal brossé, de la taille d’une tête d’humain. Il soulève avec précaution la bombe au phosphex, comme une mère retrouverait son nouveau-né. 

			Arune Xen semble être destiné à la grandeur. Le regard d’Erebus l’a repéré, et il s’élèvera haut. Récupérer ainsi une arme de dévastation aussi sainte et complète n’est qu’un signe parmi d’autres de cette faveur. Anacreon n’aime pas Xen. Il n’irait pas jusqu’à dire qu’il le déteste; il ne pense simplement pas que les faveurs qui lui sont faites soient particulièrement méritées. L’inimitié qu’il éprouve n’est pas quelque chose qu’il a choisi de partager avec d’autres; comme les événements récents l’ont démontré, ce ne serait pas sage.

			Xen penche la tête par-dessus le cylindre noir et Anacreon l’entend par radio marmonner une prière. Puis il tourne le sommet du cylindre, et le lance à travers une des fenêtres du bâtiment.

			Un éclat de lumière huileux se répand à l’intérieur. Les hurlements commencent une seconde plus tard.

			Alors vient le feu dévorant, qui se propage à travers l’édifice comme une nuée d’insectes, se déverse par les fenêtres et grimpe en spirale autour des piliers. Il se répand en ronflant, et crépite d’une joie pyromane. La pierre de l’édifice commence à se déformer comme de la glace en train de fondre. Anacreon est forcé de cligner des yeux pour empêcher les flammes de laisser une empreinte sur ses rétines. Les coups de feu ont cessé et les seuls cris sont à présent ceux de la pierre torturée qui éclate sous la chaleur inimaginable.

			Tu quittes le fourreau à la hanche d’Anacreon. La cité est morte, mais il faut une mort finale, un dernier acte de meurtre rituel.

			Le vieillard est le seul encore en vie dans tout le bâtiment. Ses yeux suintent du pus, et sa peau est toute rougie. Ses robes autrefois bleues cachent un corps âgé à la chair frêle et aux os saillants. Anacreon le sort de la bâtisse avant qu’elle ne s’effondre, et le dépose sur la rue pavée. Son geste est prudent, presque délicat. L’homme se courbe et vomit du sang mousseux, foncé par les particules de suie.

			—Nous étions… fidèles…» s’étrangle-t-il.

			Anacreon et ses frères ne disent rien. Ils se contentent de baisser les yeux vers l’homme, qui régurgite et se tient la poitrine.

			«Nous étions fidèles! Nous avons obéi à la… la vérité impériale. Nous sommes loyaux. Nous sommes innocents…»

			Tu t’avances, porté par la main d’Anacreon, qui s’agenouille. Sa voix est basse, presque triste. 

			—C’est vrai, vous l’étiez.

			—Alors pourquoi?

			—À cause de votre innocence,» dit Anacreon. Il tend sa main, et touche doucement le cuir chevelu de l’homme, dont les cheveux ont brûlé pour révéler le tatouage estompé d’un aigle bicéphale au sommet de son crâne. L’homme tremble, les mains serrées au creux de la poitrine comme pour se tenir chaud. Anacreon se penche en avant et lui dépose un baiser sur le front. «Un jour, l’Humanité comprendra.»

			Tu t’élèves au-dessus du vieil homme, pointe vers le bas, prêt à frapper.

			Un sourire fissure la chair en ruine de son visage. Ses mains qu’il tenait sur son cœur s’ouvrent comme une fleur, en laissant voir la boule d’un vert terne qu’il tient contre lui.

			Anacreon a le temps de cligner une fois les yeux de surprise avant que la sphère de plasma n’éclate. L’explosion le soulève du sol, en surchauffant l’air autour d’eux et en anéantissant la chair, le métal et la pierre, sans distinction.

			Tu lui tombes de la main quand lui-même retombe un battement de cœur plus tard.

			Quelques secondes se passent avant que ce qu’il reste d’Anacreon ne tente de se relever. Son bras gauche et la moitié de son torse se sont envolés, et des filaments chauds de plasma résiduel continuent de ronger la céramite et la chair. Son visage lui pend du crâne, les muscles faciaux brûlés jusqu’à l’os. Son armure proteste comme le feraient des engrenages coincés.

			Il te voit, et se met à ramper. Il ne crie pas, alors que sa souffrance suffirait à terrasser même un guerrier des légions.

			Malgré sa résolution surhumaine, c’est la main de Xen qui se referme sur ton manche, qui te soulève, et secoue de ta lame la fine couche de cendre qui s’y est déposée. Anacreon lève les yeux vers lui.

			«Un sacrifice…» souffle Anacreon d’une voix rauque. Ses yeux passent de toi à l’indifférence émeraude des lentilles de Xen.

			Xen comprend et hoche la tête. Ils sont venus ici afin de procéder à une préparation, à une étape rituelle dans un processus entamé depuis quarante ans. Aucun détail ne peut être considéré comme mineur dans une telle machination. Il faut qu’un sacrifice ait lieu ici, une contribution au brasier. Xen le sait même s’il ne te connaît pas, toi. Il s’accroupit près d’Anacreon. Ton bord glisse pour venir reposer contre sa gorge, et sa main se lève pour s’enrouler autour de celle de Xen.

			Ils te tiennent à deux. Anacreon prend une dernière inspiration et murmure une bénédiction qui reste suspendue dans l’air, plus noire que la fumée, plus fine qu’une brume.

			Tu prends alors son âme.

			Derrière la membrane de la réalité, l’ombre de ton tranchant acéré boit avidement et se libère de ses rêves.

			Sixième

			Tu t’élances de la main de Xen, tu tournoies jusqu’au pont patiné d’huile, où ta poignée heurte le métal corrodé et te fait faire plusieurs tours dans l’air, avant de retomber et de t’immobiliser.

			Les deux hommes ne bougent pas. La faim les a amaigris tous les deux. Des cicatrices de fouet leur couvrent la peau, percée d’aiguilles sur les bras et le torse. Ils ont attendu ce moment. Au fil de tous ces mois de mise à l’épreuve par la souffrance, tel a été le seul espoir vers lequel ils ont tendu. Il y en avait d’autres, des hommes et des femmes qui avaient trouvé la vérité cachée derrière le masque de la réalité, des individus qui voulaient plus que le simple pouvoir matériel éphémère. Ils avaient tous découvert des réponses et reçu des bénédictions, mais ils voulaient davantage.

			Ils voulaient accéder à l’ascension. Ils voulaient devenir majir.

			Ils ne sont plus que deux, maintenant, debout au centre d’un cercle de faible lumière, dans la soute d’un vaisseau anonyme. Ils sont prêts.

			L’un d’eux s’élance à la vitesse d’un claquement de lanière. Il est chauve, et sa bouche est large sur son visage fin. Des dents qui ressemblent à des crochets d’acier luisent à l’intérieur. Il s’appelle Jukar, mais ce n’est pas son vrai nom, qu’il a abandonné il y a bien longtemps. Tu lui glisses des doigts lorsqu’ils se referment. Le coup de pied de l’autre homme cueille Jukar en plein thorax. Jukar hurle, les côtes brisées, et un autre coup de pied le frappe dans le flanc avant qu’il ne puisse bouger. Il roule sur le côté et tend à nouveau la main vers toi. Tu effleures ses doigts, de tellement près…

			L’autre bondit sur Jukar comme un chat. Ses muscles secs transparaissent sous sa peau. Jukar sent ses membres le comprimer en se serrant autour de lui, et ne parvient plus à respirer. Des clous corrodés s’arrachent de sa peau percée. Jukar essaie de faire lâcher prise à son adversaire en se secouant; l’homme serre encore davantage, en essayant de glisser son bras sous le cou de Jukar.

			Jukar crie et roule à nouveau de côté. L’autre homme perd sa prise, et Jukar se libère. Son sang s’étale au sol lorsqu’il tente de ramper vers toi sur le pont une dernière fois. Tu trouves sa main. L’autre homme se jette sur lui à nouveau, mais cette fois, tu te redresses à sa rencontre.

			Tu glisses à travers sa peau et ses muscles jusqu’à atteindre l’os. L’homme recule en chancelant. Seule ta poignée sort de sa cuisse. Il n’y a d’abord pas de sang, puis il filtre autour de ta lame, d’abord en suintant à peine, puis à gros bouillons. Jukar fixe l’autre, ses dents de métal crochues formant un sourire à moitié triomphant et à moitié froissé.

			Dans la pénombre en dehors du cercle de lumière, Xen remue avec un bruissement de servomoteurs, mais ne bouge pas. Il a vu ce que Jukar n’a pas remarqué.

			L’autre homme n’est pas battu. Pas encore. Loin s’en faut.

			Jukar relève la tête et le sourire meurt sur sa bouche. L’autre se tient bien droit, les yeux noirs et luisants. Sa peau a pâli, et un muscle de sa mâchoire se contracte de façon convulsive, mais il paraît très vivant. Focalisé. Comme s’il était une lame lui-même.

			Avec précaution, il baisse la main et t’arrache de sa cuisse. Le sang lui coule avec plus de force le long de la jambe. Il n’a pas l’air de le remarquer.

			Jukar grogne et se jette sur lui. Tu fends l’air en remontant de biais. 

			Jukar chancelle, puis tombe à genoux. Sa main palpe son cou où s’ouvre un nouveau sourire sanglant. Il s’écroule, plié sur lui-même dans la mare de rouge artériel qui s’étend.

			L’autre homme se penche et étale encore un peu plus de ce sang sur ta lame. Ton tranchant en ressent la chaleur tiède.

			Xen s’avance alors que l’autre homme est encore agenouillé au côté de Jukar.

			—Lève-toi.»

			L’homme se dresse, soudainement vidé de ses forces par cette expérience. Son nom est Criol Fowst, et son chemin a été long, pendant bien des années, pour qu’il parvienne jusqu’ici. Xen le fixe, ses lentilles vertes brillent dans le métal nouvellement repeint de son casque.

			Tu t’élèves sur les mains ouvertes de Fowst. Ta lame luit encore du sang de la bénédiction. Fowst incline la tête, en te rendant à son maître.

			Tu sens le contact de Xen, la vie qui coule dans ses veines, si riche et si proche. Tu as faim de prendre son âme, mais il doit le sentir, et retire sa main.

			«Majir,» dit Xen. Fowst commence à trembler d’avoir entendu ce mot prononcé à voix haute. «Lieutenant de confiance. La lame est à vous.»

			Xen se retourne et s’éloigne. Ce n’est qu’alors que Fowst s’effondre au sol.

			Tu ne quittes pas sa main tandis qu’il sombre dans des rêves d’astres qui tombent et de mondes mourants. 

			Septième

			Calth. Ce nom se répète autour de toi, qui te trouves au côté de Fowst. Il le dit avec révérence, comme s’il prononçait le nom d’un temple, ou s’il concluait une bénédiction. Les choses se sont accélérées désormais. Tu demeures auprès de Fowst. Il te trouve d’une beauté extraordinaire. Il te parle parfois dans ses pensées. Il ne croit pas que tu l’entends. Sa compréhension est limitée. Tu entends d’autres mots qui résonnent dans les rêves de ton tranchant effilé: Octed, Ushmetar Kaul, Ushkul Thu.

			Une tempête s’annonce. Elle te parle comme elle parlait autrefois à Gog, lorsqu’elle n’était encore qu’une faible brise. Fowst la ressent lui aussi, mais le bourdonnement constant de ses désirs le rend aveugle à la simplicité de ce qui se profile. Il ne distingue pas l’écheveau du destin qui s’étire à travers le temps, les milliards d’événements qui ont mené vers ce point, vers le premier coup de cet instant de vérité qui va être porté.

			C’est une âme aveugle, comme ils le sont tous.

			Tu tues sur Calth. Tu plonges dans le cou d’un oblateur. Tu prends de lui un peu de sa résolution et tu touches les franges du rituel sur le point de s’accomplir. Ce rite qui a le même goût que le sang de celui qui t’avait taillé. Un goût de commencement.

			D’autres morts se produisent, mais elles ne comptent pas. Quelque chose de plus grand se profile. Tu le sens dans la brume du futur, comme une promesse. Quelque part derrière l’horizon du temps, il y a une entaille; un instant de tranchant rituel parfait. Tu vois presque ton chemin se tracer jusqu’à lui à présent, de retour là où tout a commencé.

			Il y en a beaucoup d’autres comme toi sur Calth: des éclats de roche volcanique vitreuse, des lames faites de métal ou de pierre. Mais aucune n’est aussi ancienne que toi; aucune n’a suivi le même chemin tortueux jusqu’ici. Oui, tu pressens quelle est la voie qui t’attend, et elle ne t’attend pas dans la main de Fowst.

			Tu dois le quitter. Tu vas le tuer. C’est toujours ainsi que les choses se sont faites, depuis que tu es né sous le soleil d’une ère plus sauvage, mais moins cruelle.

			Tu fais couler le sang des doigts de Fowst tandis qu’il rit en fixant un ciel qui brûle.

			«Ushkul Thu! Ushkul Thu!» Les hommes et les femmes autour de lui scandent ces mots, des larmes de joie leur roulent sur les joues, mais ces syllabes n’ont aucun sens pour toi, et ce ciel qui brûle n’est rien que de la lumière. Tu as joué ton rôle pour faire advenir ce moment, mais tu as un autre but. Il ne te faudra pas longtemps pour trouver une autre main.

			Ta chance vient sur une berge près d’une eau noire et polluée. Un homme répand ses décharges laser sur un groupe de semblables de Fowst, des ignorants. Il les tue avec une efficacité qui est presque saisissante, si l’on considère son apparence quelconque et sans prétention. Il bouge avec des gestes vifs empreints d’une certaine lassitude, comme un soldat. Comme quelqu’un qui se serait battu toute sa vie. Peut-être même plus longtemps.

			Mais il n’a pas vu Fowst.

			Fowst se précipite en avant. Tu es dans sa main, tendu pour prendre l’âme du soldat. Fowst ne prête pas attention à la silhouette mécanique penchée qui se trouve immobile près de lui. Ce n’est qu’un vieux serviteur de chargement, probablement de ceux qui opèrent sur les docks.

			Fowst n’est plus qu’à un pas du dos du soldat. Tu t’élèves, la pointe prête à frapper.

			Un bras mécanique percute le côté de la tête de Fowst. Tu lui échappes de la main lorsqu’il tombe. Fowst saigne, mais il n’est pas mort; toi, tu sais que tu le tueras bientôt.

			Le bruit de tirs reflue, se fond dans la tapisserie de sons qui recouvre la cité mourante.

			Tu sens des doigts se fermer sur toi. Quelque part, ils te paraissent familiers, comme si cette mémoire s’était tendue depuis tes souvenirs. C’est celle du soldat.

			La plupart de ceux qui le connaissent l’appellent Oll Persson, bien que ce ne soit pas son vrai nom. Il s’avère que lui aussi est un être chargé de secrets, comme tant de ceux avec qui tu as parcouru ce chemin. Peut-être est-ce cela que tu trouves familier chez lui. Tu attends qu’il se penche et qu’il s’occupe de Fowst; tu attends de goûter à cette mort qui a marqué chaque étape de ton existence, à ce sang qui a consacré chacune des fois où tu fus transmis.

			Mais le soldat se relève et laisse Fowst sur le ponton. Quelque chose ne se passe pas comme d’habitude.

			Alors que tu tombes dans une poche qu’il a sur la cuisse, ton ombre se tord de soif et de faim. Ton tranchant acéré doit se nourrir. Tu te sens lésé, mais tu ne peux rien y faire. Fowst va mourir, le crâne à moitié éclaté, son sang s’écoulant dans une eau chargée de cendre, mais il ne satisfera pas ton besoin.

			Tu continues d’avoir faim.

			Le soldat t’emporte par-dessus l’eau sombre jusqu’à une plage de galets noirs. Les ombres sont fortes ici, le voile entre elles et la lumière ténue de la réalité s’est affiné. L’écho de ton tranchant est si près de toi que vous ne faites presque plus qu’un, le rêve acéré et le bord coupant de la lame de pierre.

			Il n’y a pas de soleil. Tu étais né au soleil. Tu as connu le sang pour la première fois sous le soleil. Ceci est la nuit de ton existence, l’obscurité véritable qui t’a toujours attendu derrière l’horizon. Tu es arrivé. Tu es plus qu’un couteau ici. Tu es un athamé, et ton importance traîne derrière toi dans le temps comme une cape scintillante, de peau moite et d’os séchés. C’est ici que tu devais te retrouver, c’est ici que tu as toujours été supposé être.

			Tu te loves à nouveau dans la main du soldat. Il n’est pas ce qu’il semble être. Il est un produit du temps et du hasard. Il possède une importance qu’il n’a pas choisie, et qu’il ne comprend pas. Il te ressemble.

			Il effectue une série d’entailles dans l’air. Ton bord solide et ton ombre se chantent l’un à l’autre.

			Le soldat marmonne une prière. Il demande le pardon.

			Tu coupes à travers l’épiderme de l’univers, et toujours dans sa main, tu passes dans l’endroit où ton ombre a rêvé pendant si longtemps. 

			Huitième

			Il n’est pas certain que tu parviendras jusqu’ici, comme il n’était pas certain que ce serait à toi de remplir ce rôle. Il y en a eu d’autres, d’autres dagues, d’autres poignards faits de fer, d’acier ou de nuit froide. Cela aurait pu être n’importe lequel d’entre eux, ou aucun d’eux. À chaque étape, le hasard aurait pu te faire changer de chemin, aurait pu te laisser quelque part, comme un autre débris flottant de l’histoire, abandonné sur les rivages du temps. 

			Le destin n’existe que rétrospectivement. Mais la route est désormais fixée, et bien qu’elle ait été longue, elle se terminera, comme toutes choses doivent se terminer.

			Et je t’attends.

		

	


	
		
			

			«Qualifiez-nous de zélotes, ou de fanatiques. Qualifiez-nous de traîtres. Qualifiez-nous de monstres si vous le voulez. Rien de tout ça n’a d’importance! Vous êtes là à nous juger comme les monarques décadents de l’ancien temps, mais vous êtes aveugles à la vérité universelle, et l’enfer est venu s’emparer de vous pour votre ignorance. Chaque mort, chaque exécution ne sert qu’à nourrir la tempête! Alors envoyez-moi à la rencontre de mes maîtres! Le temps de la XIIIe touche à sa fin! Mort à Guilliman et au Faux Empereur! Mort à…»
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			«Un homme ne peut pas descendre deux fois dans le même fleuve,
Car ce n’est pas le même fleuve, et ce n’est pas le même homme.»

			–attribué à Herakleitos (Antiquité)

		

	


	
		
			

			[repère: -?]

			Il se fait appeler Oll. C’est le nom qu’il se donne. Sur Calth, certaines personnes de la communauté l’appelaient le pieux, Pious, parce qu’en ces temps grandement impies, il croyait encore à l’ancienne foi.

			Cinq personnes voyagent avec lui. Elles commencent à croire en certaines choses, elles aussi, à croire en ce qu’elles ont vu: les dieux, les démons, le paradis, l’enfer, tout le feu et la foudre apocalyptiques de la foi d’antan, mais qui finalement étaient réels.

			Oll Persson; Oll est le diminutif d’Ollanius. C’est comme ça qu’il s’appelle depuis longtemps.

			Il s’appelle Oll Persson depuis plus longtemps qu’aucun de ses compagnons de voyage ne peut l’imaginer. 

			[repère: -?]

			Ils font route vers l’intérieur des terres, tous les six, sur des escarpements et des crêtes rocheuses qui semblent s’élever au-dessus des nuages; non pas parce que les nuages sont bas, mais parce que les crêtes sont effroyablement hautes. Il n’y a pas de reliefs comme ceux-là sur Calth. Ils ne sont pas sur Calth, ils n’y sont plus. Ils le savent tous.

			Ils marchent depuis environ deux jours. Difficile de savoir exactement depuis combien de temps. Il n’y a ni jour ni nuit. Zybes porte une vieille montre-bracelet à l’ancienne, dont les aiguilles ne font que tourner à reculons. Rane et Krank en ont qu’ils ont reçues de l’Armée, à cadran d’acier monté sur une sangle noire sulfurisée. Leurs écrans n’affichent plus rien depuis qu’ils se sont tous glissés à travers l’entaille: ils se sont éteints, plus de repère temporel, plus de temps, plus rien, rien que les runes lumineuses --: -- qui s’allument et s’éteignent.

			Les sons des trompeteurs retentissent dans la vallée en contrebas, sous le nuage. Ils ne les ont vus que de loin. Krank les a surnommés les trompeteurs lorsque les voyageurs ont entendu leur note la première fois. Quoi qu’ils puissent être vraiment, ils sont probablement trop anciens pour posséder un nom humain.

			—Continuez de marcher,» dit Oll Persson. «Ne vous arrêtez pas.»

			[repère: -?]

			Le jour où Calth est morte, le jour où la XVIIe légion a trahi et a assassiné rituellement la planète Calth, Oll Persson a pris un couteau et ouvert un trou dans l’univers.

			Il y a ouvert un trou comme s’il pratiquait une entaille dans le tissu d’une tente, et il les a menés tous les cinq au travers. Ce faisant, il les a sauvés. L’alternative était de rester sur Calth pour affronter une mort plus douloureuse, plus macabre, plus fondamentalement cruelle qu’ils pouvaient se l’imaginer. La XVIIe légion venait de se retourner contre l’Imperium, d’immoler un monde, d’assassiner ses frères, de massacrer des milliards d’innocents, et de cracher son venin à la face de l’Empereur-Dieu.

			Pour l’aider à commettre ces crimes, la XVIIe avait amené avec elle…

			… à vrai dire… quoi? Qu’avait-elle amené avec elle? Démons était le seul mot humain approprié, mais il convenait à peine. Il existait des noms non-humains pour ces choses que la XVIIe avait amenées sur Calth, mais aucun des membres de leur troupe n’aurait voulu savoir ce qu’étaient ces noms.

			Tous les cinq, deux soldats de l’Armée Impériale, un travailleur de la terre, une fille et un serviteur, auraient préféré oublier la plus grande partie de ce qu’ils savaient déjà, plutôt que d’en apprendre davantage. Ils avaient été témoins de choses qui leur avaient presque fait paraître normal de voir Oll Persson ouvrir cette entaille dans l’univers à l’aide de l’athamé.

			Il les avait sauvés. Il les avait emmenés avec lui pour échapper au trépas de la planète. Ils n’avaient même pas pris la peine de lui demander où il allait, ni comment il savait qu’il devait entreprendre ce voyage. Ils lui faisaient confiance.

			, Ils soupçonnaient déjà Oll Persson de ne pas être un simple vétéran grisonnant de l’Armée Impériale devenu fermier, avant qu’il ne sorte sa dague ébréchée pour trancher l’espace et le temps juste sous leurs yeux.

			Les cinq compagnons sont le soldat Bale Rane et son ami le soldat Dogent Krank, tous deux du 61e de Numinus, tous deux inexpérimentés; Hebet Zybes, qu’Oll avait embauché pour travailler sur la ferme pendant la récolte; Katt, la jeune fille qu’il avait fait travailler elle aussi, traumatisée à un tel point par l’attaque de la XVIIe légion qu’elle parvenait à peine à parler; et son vieux serviteur agricole Graft, une véritable bête de somme qui ne parvenait qu’à l’appeler soldat Persson.

			—Soldat Persson? Que sommes-nous à présent, soldat Persson?» demande Graft. Ils grimpent péniblement l’escarpement et ses éboulis, en décrochant sous leurs pas des cailloux qui roulent jusque dans le nuage derrière eux. La voix augmentique de Graft ressemble à celle d’une radio mal réglée.

			«Sommes-nous des survivants, soldat Persson?»

			Oll secoue la tête.

			—Non, Graft,» répond-il. «Nous sommes des pèlerins.» 

			[repère: -?]

			Le bruit des trompeteurs s’est intensifié. Ils se rapprochent.

			[repère: -?]

			Un soleil se lève, un astre local, d’un bleu chaud dans un ciel d’onyx. Ce n’est pas celui de Calth; ce n’est pas l’Ushkul Thu, l’étoile sacrificielle en laquelle les sorciers de la XVIIe ont changé le soleil de Calth.

			C’est un autre soleil, dans un autre système, en un autre lieu. Tous les six ont marché pendant deux jours, sans repères de temps, et se retrouvent tout de même de l’autre côté de la galaxie.

			Le voyage ne fait que commencer. 

			Oll sort son carnet de notes, son pendule et sa boussole. Il garde ces deux derniers dans une vieille boîte à feuille de lho hachée. La boussole semble avoir été faite en argent, et modelée pour ressembler à un crâne humain. Aucune de ces deux choses n’est vraie à strictement parler. Il ouvre sur ses charnières le couvercle du petit crâne argenté et scrute le cadran; il possède une petite loupe d’horloger pour l’aider à en déchiffrer les minuscules inscriptions.

			Le pendule a l’air d’être en jais, mais ce n’est pas le cas La matière est chaude dans sa main.

			Un vieil ami les lui a tous les deux donnés, pour l’aider à trouver son chemin.

			Le carnet est à moitié rempli d’une écriture serrée. Uniquement la sienne, mais qui a changé au fil des années. Car il y a eu tellement d’années. Un tableau est collé à l’intérieur de la couverture. Il le déplie. C’est une copie vieille de vingt-deux mille ans, d’un tableau déjà vieux de vingt-deux mille quand cette copie fut réalisée. Ces distances dans le temps paraissent vastes, et d’une précision impossible, mais Oll sait se montrer précis. Il était là quand cette copie fut faite. C’est lui qui l’a faite, sur Terra.

			La feuille montre une rose des vents et ses points cardinaux. Oll suspend le pendule au-dessus de la boussole, consigne les interactions des deux instruments dans son carnet, et consulte le tableau.

			—Africus,» annonce-t-il.

			—Quoi?» demanda Zybes.

			—Nous devons changer de direction,» dit Oll.

			[repère: -?]

			Les vents des montagnes s’enroulent comme des serpents autour des crêtes et des escarpements. Il y flotte une pluie intermittente, et cette pluie a un goût de sang.

			—La pluie a un goût de sang,» dit Bale, un doigt porté aux lèvres.

			—Alors arrête de la goûter,» dit Oll.

			—Tu l’as bien cherchée, celle-là.» Krank éclate de rire, pour montrer que le moral est toujours bon. Cela lui ressemble bien, d’avoir donné ce surnom-là aux trompeteurs. Il s’efforce juste d’insuffler un peu de gaieté au groupe. 

			Ça ne marche pas vraiment.

			Bale serre fermement son arme. Cela le rassure bien plus que les taquineries de son ami Krank. Cette arme est bien réelle, la dernière chose solide au monde, quel que soit le monde où ils puissent être.

			L’arme est un fusil laser réglementaire de l’Armée Impériale, avec la crosse et l’habillage en bois, et des ferrures en métal bleu. Propre et neuf. Et Bale porte toute une musette de chargeurs adaptés. Ce n’est pas l’arme médiocre, déjà très usagée qu’on lui avait remise lors de la fondation. 

			Krank possède lui aussi un fusil impeccable. Et Zybes aussi, bien que le sien soit une carabine courte à chargement derrière la poignée. Katt a hérité d’un pistolet automatique compact. Toutes leurs armes proviennent du même endroit.

			Cela remonte à juste après qu’ils eurent franchi la faille et quitté Calth; quitté cette plage plongée dans le noir, où résonnaient dans l’air les hurlements lointains de ces choses qu’ils appellent, par simplicité et pour leur santé d’esprit, des démons. C’est le premier endroit où Oll les a emmenés, par une seconde entaille ouverte dans la réalité. Un endroit sur des terres basses, marécageuses. Une bataille s’y était déroulée, une terrible escarmouche mobile à travers les remblais, les joncs, et les fossés gorgés d’eau. Des cadavres gisaient partout, morts depuis deux ou trois jours, et commençaient à virer au noir et à enfler sous la chaleur. Les uniformes qu’ils étiraient étaient ceux d’une unité de l’Armée Impériale que ni Krank ni Bale ne savaient en service sur Calth.

			—Ce n’est pas Calth,» leur avait dit Oll. «C’est un autre où et un autre quand. Ne m’en demandez pas plus. Je ne sais pas.»

			Il s’était baissé, avait ramassé des plaques d’identification sous un cou gonflé.

			«11e de Mohindas,» avait-il dit, en soupirant. «11e de Mohindas. Seigneur. Ils ont été tués jusqu’au dernier par les Nephratils, sur Diurnus, pendant la sixième année de la Grande Croisade.

			—Ça fait plus de deux siècles,» avait dit Bale.

			—Et ces corps-là sont tout frais!» s’était exclamé Krank. Il avait baissé les yeux sur le sac de viande gonflé qu’il avait à ses pieds, et haussé les épaules. «Enfin, presque. Ça date d’il y a un jour. Deux, peut-être.

			—Oui, ils sont récents,» avait dit Oll en se relevant.

			—Mais…

			—C’est comme je vous l’ai dit. Un autre où et un autre quand.»

			Ils n’avaient fait que le regarder. 

			«Je n’invente pas,» leur avait-il dit en haussant les épaules. «Je dois juste faire avec, comme vous. Je vais consulter la boussole. Il va peut-être falloir qu’on change encore de direction.

			—Pourquoi est-ce que vous faites confiance à ce truc?» avait demandé Zybes.

			—Pourquoi ne lui ferais-je pas confiance?» avait démandé Oll à son tour. «C’est la boussole de Dieu.»

			Katt regardait les corps qui jonchaient le sol, et les ruisseaux, et les fossés.

			—On devrait s’arrêter ici,» avait-elle dit. «Il faudrait les enterrer, tous. Ils méritent du respect.»

			Ce n’était que la deuxième ou troisième chose qu’ils l’avaient entendue dire, et ils commençaient déjà à réaliser que Katt ne parlait que rarement, mais que ce qu’elle disait était toujours sincère.

			—Il faudrait,» avait dit Oll. «Dieu sait que tu as raison, mais c’est un autre temps et une autre guerre. Crois-moi, jeune fille. Il y a des ténèbres terribles qui arrivent, et elles feront tellement de morts, tellement, tellement de morts, qu’il n’y aura plus assez de vivants pour tous les enterrer, même en creusant jour et nuit. La seule chose que nous puissions faire, c’est continuer, et nous battre pour les vivants. Nous n’avons pas le temps de nous préoccuper des morts. Je suis désolé, mais c’est comme ça.»

			Katt s’était mise à pleurer un peu, mais en hochant la tête. De la même manière qu’ils en étaient arrivés à percevoir la sincérité de ses rares déclarations, elle aussi en était venue à apprécier l’honnêteté qu’il y avait chez lui.

			Oll s’était penché à nouveau, pour récupérer un chargeur sur la bandoulière du cadavre, et vérifier s’il pouvait correspondre à sa vieille arme de service.

			«Équipez-vous,» leur avait-il dit, en commençant à remplir son sac de cellules de rechange.

			Ils avaient hésité.

			«Allez,» avait-il insisté. «Ces pauvres âmes n’ont plus besoin d’armes là où elles vont. Contrairement à nous. En plus, ce sont des modèles tout neufs, fournis pour la Croisade, qui doivent avoir deux ou trois ans, maximum. Pas comme cette camelote de troisième main qu’on vous a donnée à Numinus. Nous avons de la chance: dans la situation où nous sommes maintenant, ce sont les meilleures armes sur lesquelles nous aurions pu mettre la main. Alors prenez-les.»

			Ils s’étaient servis. Bale avait dû ramasser le pistolet pour Katt, et la persuader que ça n’était pas dangereux de le toucher. Que c’était O.K. O.K. était une expression bizarre, mais Oll Persson s’en servait, et ils avaient appris que cela voulait dire qu’il n’y avait pas de problème.

			Oll était resté de son côté, à respirer l’odeur du vent. Et il avait songé à ce qu’il venait de leur dire. Nous avons de la chance: dans la situation où nous sommes maintenant, ce sont les meilleures armes sur lesquelles nous aurions pu mettre la main.

			«Beaucoup de chance,» avait-il murmuré dans le vent. «Qui a fait en sorte que nous atterrissions là?»

			[repère: -?]

			Le bruit des trompeteurs résonne, en provenance des vallées invisibles qui s’étendent en dessous d’eux. Ils savent tous qu’ils préféreraient ne pas être ici.

			—Vous ne pouvez pas faire un autre trou?» demande Zybes, en s’essuyant la pluie du visage.

			—Un trou?» demande Oll, les sourcils froncés.

			—Vous savez… En coupant avec votre couteau? C’est pas génial comme situation, avouez? Ne dites pas le contraire.»

			Oll Persson hausse les épaules.

			—Elle n’est pas aussi mauvaise que sur Calth.»

			Il s’apprête à dire autre chose, mais se retient de le faire. Le bruit des trompeteurs retentit de nouveau, telle une ponctuation cosmique.

			«Je ne peux pas juste couper là où j’en ai envie,» dit Oll, avec un mouvement de la main comme si l’athamé s’y trouvait. «Ce n’est pas comme ça que ça marche. Il faut que je sois au bon endroit, et que l’entaille soit précise. Les endroits se touchent de façon très étrange; je coupe à travers la peau de l’un, et on se retrouve dans un autre.»

			Tous, ils le fixent.

			«C’est compliqué. Ce n’est pas une science exacte. Quelqu’un m’en a appris les rudiments il y a bien longtemps.

			—Qui ça?» demande Zybes.

			—Il y a combien de temps?» l’interroge Katt à son tour, ce qui est une bien meilleure question.

			—Peu importe,» leur dit Oll sans répondre à l’un ou à l’autre. «L’essentiel, c’est que ce n’est pas une science exacte. Et ce quelqu’un qui m’a appris les bases… m’a dit aussi que c’était une chose terrible que d’y avoir recours, une chose que personne ne choisirait de faire sauf s’il n’y avait pas d’autre choix.

			—Parce que des vies en dépendent?» demande Bale.

			Oll secoue la tête.

			—Non,» dit-il. «C’est bien plus important que ça.»

			Il se remet à marcher, à grimper l’escarpement d’un pas crissant dans la lumière mourante. Il en a trop dit, et cela les a découragés. Le soldat vétéran qu’il y a en lui (en vérité, il y a plusieurs soldats vétérans en lui) n’aurait pas dû faire cette erreur; dans une situation comme la leur, un bon meneur d’hommes ne mine pas le moral des troupes. Il ne peut pas retirer ce qui a déjà été dit. Mais il pourrait les encourager en leur en disant plus, les encourager ou du moins les distraire. 

			«Les vents,» dit-il. «C’est eux qui sont la clé. La clé de n’importe quel voyage, comme vous le dirait tout marin qui se respecte. Il suffit de suivre les vents là où ils soufflent.»

			Il jette un regard vers eux en se retournant.

			«Pas ces vents-là,» dit-il en levant une main pour sentir l’air froid des montagnes lui couler entre les doigts. «Je ne parle pas de l’air qui bouge. Je parle des vents primordiaux, ceux de l’Empyrean, les vents qui secouent l’océan éternel.»

			Il se remet à marcher.

			«Je me sers des noms romanii, parce que c’est ceux-là qu’on m’a appris,» dit-il. «En ce moment, nous suivons l’Africus, nous allons là où il souffle. C’est un vent de sud-ouest, c’est pour ça que les Romanii l’appelaient Africus. Mais les Gréçois, ils l’appelaient les Lèvres, et les Francs l’appelaient le Vuestestroni.»

			Il se retourne à nouveau vers eux.

			«Vous comprenez?» demande-t-il.

			Krank lève la main, comme un enfant à la scholam.

			«Oui?» demanda Oll.

			—En fait, c’est quoi, les Romanii?» dit Krank.

			Oll soupire. Il se demande s’ils ont la moindre minute à consacrer à cette question, et il ne pense pas, parce qu’ils n’ont déjà pas le temps pour rien d’autre.

			—Laissez tomber,» dit-il.

			—Donc, on suit ce vent, l’Akrifus,» dit Bale Rane.

			—Africus,» corrige Katt.

			—Ouais,» dit Bale. «On suit ce vent. Jusqu’où?

			—Jusqu’à l’endroit où nous ferons la prochaine entaille. Jusqu’au prochain endroit où la membrane entre les mondes est faible.

			—À condition que les trompeteurs ne nous attrapent pas avant?» demande Krank. Il rit, un petit hin-hin-hin que la brise emporte. 

			—C’est à peu près ça,» dit Oll.

			[repère: -?]

			Ils dorment sous un pli de roche près du sommet d’une crête. Oll monte la garde assis. Il voudrait continuer, mais il voit bien à quel point ils sont fatigués. Ils ont besoin de manger, ils ont besoin d’eau qui n’ait pas un goût de sang. Ils ont besoin de sommeil. Ils ont besoin d’une bonne entaille nette qui les fera échapper aux trompeteurs.

			Oll ne pense pas à ces choses comme à des trompeteurs; la dernière fois qu’il a rencontré des créatures qui leur ressemblaient, d’une engeance similaire, cela remonte à de nombreuses vies, dans les Cyclades, et ces choses s’appelaient des sirènes. Ça n’est rien qu’un autre nom, ni meilleur ni pire que trompeteurs. La seule chose qu’Oll savait alors, et Jason était de cet avis à l’époque, était que ces créatures ne provenaient pas des Cyclades. Elles n’appartenaient pas à ce décor, pas plus que les trompeteurs ne sont à leur place ici. Elles venaient d’un ailleurs n’ayant rien à voir avec cette planète, ni avec aucune autre. Elles étaient comme une humidité, une moisissure qui s’était infiltrée par un mur depuis le dehors.

			Les bruits qu’elles produisaient rendaient les hommes fous quand ils les écoutaient trop longtemps. Ils leur faisaient oublier, leur faisaient oublier…

			[repère: -?]

			Oll se réveille, sans savoir combien de temps il est resté ainsi endormi. Une heure? Ou juste quelques minutes? Les autres sont toujours complètement éteints. Sous leur abri de roche, il fait aussi froid que dans une crypte. Il fait sombre, et il n’y a d’autre son que le crépitement de la pluie.

			Oll a fait un rêve. Les vestiges de ce rêve sont toujours plantés dans son esprit, comme des échardes sous la peau. La lumière crue et fraîche du soleil sur l’eau en mouvement, comme des mouchetures éclatantes; la mer verte comme du verre. Le navire est un fier vaisseau, et restera si longtemps dans les mémoires qu’il en deviendra un mythe. Un œil est peint à la proue, une marque courante à l’époque. Toutes les galères de combat de la Mer du Milieu en arboraient.

			Des rires montent du pont. Oll sent le soleil chaud sur son dos nu et hâlé, il entend Orphée jouer le genre de mélodie qui étouffera les sons des sirènes.

			La vie est belle dans ce rêve, dans ce souvenir. Ces jours-là étaient meilleurs. C’était une meilleure aventure que celle dans laquelle il se retrouve lancé, que ce nouveau voyage sans repères, à s’ouvrir une route au couteau de monde en monde. Personne ne s’en souviendra. Il ne passera pas dans les mythes, comme cette longue traversée à la voile jusqu’à Colchis et son périple de retour. Personne ne s’en souviendra même assez longtemps pour qu’il soit oublié.

			Mais il se pourrait qu’il soit plus important. Il pourrait revêtir une plus grande importance que toutes les aventures qui ont été les siennes durant toute sa vie.

			Durant toutes ses vies.

			Oll se rend compte qu’il pense à ce voyage comme à son dernier, sa dernière aventure. Il s’attend à ce que cela soit le dernier exploit de son existence, son acte final, une dernière et brave sortie, au crépuscule de son temps imparti. À cela près qu’à tout point de vue, Oll est supposé vivre à jamais, à moins qu’une certaine organisation ne mette fin à sa vie.

			Alors pourquoi pense-t-il de façon aussi fataliste?

			Les derniers fragments du rêve sont toujours là: l’œil à la proue du bateau, fixe et dur, somptueux et bordé de kohl comme les yeux enchanteurs de Médée, mais également terrible. Un œil unique. Ce symbole en est venu à signifier autre chose ces temps-ci. Il l’a vu dans le dernier rêve qu’il a fait, lorsque John est venu à lui et lui a montré Terra en flammes. Cet œil maudit est la raison pour laquelle ce sera sa dernière aventure.

			—Soyez maudit, John,» murmure-t-il.

			Il se lève, et frotte ses mains, frotte ses bras. Ils doivent se mettre en route et continuer. Ils se sont arrêtés trop longtemps; ils sont en train d’attraper froid, de prendre l’humidité, ils perdent trop de chaleur intérieure.

			Et les trompeteurs se sont tus. Ce n’est pas bon signe.

			«Debout!» dit-il, en essayant de les remuer. Ses mains sont toutes ankylosées. Il fait tellement noir.

			«Levez-vous, allez!» réitère-t-il d’une voix forte. «Il faut qu’on continue.»

			Personne ne bouge, excepté Graft, qui s’active au son de sa voix. 

			—Soldat Persson?

			—Réveille-les tous. Il faut qu’on y aille,» dit Oll.

			Quelque chose détale sur les pierres dehors, dans le noir.

			Les mains d’Oll sont engourdies, mais il ramasse son fusil.

			«Debout!» crie-t-il. Toujours pas de réaction de leur part.

			Il vise en l’air et tire.

			«Réveillez-vous!» dit-il.

			Ils sont réveillés maintenant.

			[repère: -?]

			Ils sont trempés et ils ont froid, et peur, après avoir été tirés de leurs rêves maussades pour retrouver une réalité encore moins engageante. Katt pleure, mais à cause du froid, pas de son état nerveux. Krank aussi a les larmes aux yeux, parce qu’il en a eu sa dose de tout ça. Oll les fait se dépêcher de monter la pente, de passer de l’autre côté de la crête.

			Il y a des choses derrière eux sur l’escarpement. Des trompeteurs, devine Oll. Même les trompeteurs savent qu’il est parfois plus productif de rester silencieux. Ces maudites sirènes le savaient aussi.

			La crête profile sa bosse noire devant eux, laisse imaginer une meilleure lumière derrière. L’aurore, peut-être? Ils y arrivent, et voient une pâleur, un bleu pâle dans le ciel. Ils franchissent l’arête. Oll demande à Bale d’ouvrir la marche, et prend la place à l’arrière du groupe, en se retournant parfois pour guetter les choses qui les poursuivent. Des portions de la nuit bougent, pas assez pour qu’il distingue une cible.

			—Que Dieu nous vienne en aide,» dit-il. Il ne doute pas des projets du Tout-Puissant, parce qu’il est un homme de foi, mais il lui arrive de penser que c’est Dieu qui les a collés dans ce pétrin. Tous les livres saints, ceux de tous les credos qu’il a un jour étudiés, tous sont emplis d’histoires à propos de personnages faits pour souffrir avant de pouvoir atteindre le salut.

			C’est à son tour d’être Job, c’est à son tour d’être Sisyphe, d’être Prométhée, d’être Odin, d’être Osiris. C’est à son tour de souffrir et de résister.

			Et ce n’est même pas pour son propre salut qu’il doit souffrir.

			Oll pense qu’il n’aurait pas dû être mis à l’épreuve une nouvelle fois, pas après l’existence qu’il a vécue.

			Ils descendent la pente, et s’engagent sur le dos de l’escarpement suivant. Il fait beaucoup plus clair; une lueur d’avant l’aube rend le ciel devant eux translucide comme du verre fumé. Il vient à Oll le sentiment soudain et éclatant qu’ils se trouvent près de l’endroit où ils doivent aller; comme s’il voyait une étoile solitaire, posée bas sur le ciel par une nuit sans lune, et qu’il y avait avait une chose par laquelle se repérer.

			Il jette un regard en arrière. Des trompeteurs sont perchés sur l’arête derrière eux. Ce sont d’immenses bipèdes, bouffis et lourds, avec de longues queues faisant office de balancier, qui fouettent l’air derrière eux. Leur cou se prolonge en une tête ressemblant à un bouquet, à une composition florale, dont les mécanismes de chair se séparent, s’étendent et s’élargissent. Ils recommencent à produire les mêmes bruits vers le ciel de l’aube. Le volume de ce son est incroyable. Les ailettes, les collerettes étranges et humides de ces têtes bougent et se regroupent pour moduler les notes expulsées.

			«Ne vous arrêtez pas!» crie Oll aux autres.

			Le bruit les fait hésiter; le bruit et la vue de ces choses le long de la crête. Oll connaît cette expression sur leurs visages. Bientôt, ils n’arriveront plus à réfléchir. Mais pourquoi n’a-t-il pas Orphée sous la main? Ou même de la cire d’abeille?

			Il cale la crosse de son vieux fusil contre son épaule et ouvre le feu sur les trompeteurs. Il les voit hennir et tressaillir alors que ses tirs éclatent contre les plumes et le cuir de leurs flancs. Il ne croit pas pouvoir les tuer. Il veut juste faire du bruit. Bale, Krank et Zybes se mettent à tirer eux aussi, en suivant l’exemple d’Oll. Bientôt, quatre armes laser arrosent le haut de la crête et les trompeteurs. Zybes n’arrive pas à toucher quoi que ce soit, pas même des horreurs aussi grosses, mais Bale et Krank, qui n’ont encore jamais vraiment connu le service, sortent tout droit de l’entraînement basique de la fondation et ont été formés au maniement d’une arme. Leurs tirs sont propres et nets.

			De toute manière, ce n’est pas de toucher leurs cibles qui importe à Oll. Les piaillements et les claquements de quatre fusils d’infanterie pourraient couvrir le cri des trompeteurs, ou du moins perturber ses effets. Comme Orphée l’avait fait.

			Ils continuent de tirer. Au bout de quelques minutes, certains des trompeteurs font demi-tour, et traînent leur ventre lourd hors de vue derrière la crête, piqués trop de fois par ces décharges laser agaçantes pour vouloir rester là. Les autres les suivent.

			Comme un troupeau, pense Oll. Comme un troupeau, ils s’éloignent collectivement. Leurs hululements s’estompent en s’éloignant derrière la crête.

			Il ne peut s’empêcher de les envisager comme un troupeau. Cette idée de troupeau suggère une nature herbivore, ce qui à son tour, suggère une possibilité plus inquiétante. Quelque chose que ces bruits étaient censés effaroucher et tenir à l’écart.

			Un prédateur.

			[repère: -?]

			Oll ouvre une entaille, et ils passent au travers. Il fait chaud de l’autre côté. Une chaleur sèche comme celle d’un four, un ciel clair qui paraît avoir été peint en bleu puis abrasé au jet de sable. Ils se retrouvent sur une route, une piste sèche et poussiéreuse.

			Ils marchent une dizaine de minutes, assez longtemps pour qu’Oll se rende compte qu’il sait où ils se trouvent.

			Il voit la première des carcasses de tanks, un T-62 calciné, et sait qu’ils en verront beaucoup d’autres s’ils continuent de marcher. En l’espace d’une seule longue et chaude journée, tout à la fin du M2, le despote local a perdu une brigade mécanisée et une brigade blindée. Cent cinquante tanks et véhicules de combat.

			—Pourquoi ici?» s’interroge-t-il à voix haute.

			—À qui est-ce que vous parlez?» répond Zybes.

			—Et pour savoir quoi?» demande Katt.

			Les coques de chars et les épaves métalliques s’alignent sur la route et le wadi au-delà. L’air sent la fumée et l’huile brûlée. Oll veut des réponses à ses questions, mais il n’y a personne à qui les poser. Rien que des carcasses arides.

			Zybes les appelle. Ils le rejoignent.

			Une remorque est couchée sur le flanc dans le fossé. Il y a des jerrycans en plastique, remplis d’une eau chauffée par le soleil; des paquets de rations, des sacs de couchage. Ce qui pouvait bien tirer la remorque a été touché avec une telle violence qu’il n’en reste que des morceaux.

			Voilà pourquoi.

			Ils sont déjà secs et réchauffés, grâce au soleil. Ils se chargent avec les provisions qu’ils peuvent porter, et empilent les bidons d’eau sur Graft.

			Voilà pourquoi.

			—On a eu de la chance d’atterrir ici,» dit Krank.

			Oll est en train de regarder quelque chose. 

			—Le malheur des uns…» répond-il, sans détacher les yeux de ce qu’il a vu.

			Il fixe les vestiges d’un autre char de combat. Les chenilles ont sauté, et le carénage du train de roulement est plié. La coque est griffée et noircie, et sa tourelle presque arrachée, comme une boîte de conserve dont l’opercule aurait été à moitié ouvert. 

			Il discerne une marque sur le flanc, juste sous l’emblème de la 18e brigade mécanisée. Ce pourrait n’être rien qu’une drôle de griffure de shrapnel, car l’écriture est pratiquement indéchiffrable; mais elle a été gravée sur le métal après que la coque a brûlé, et laisse apparaître l’acier nu sous la couche de suie.

			C’est un mot; un nom, peut-être, mais pas un nom humain.

			M’kar.

			Que signifie ce nom?

			Et qui a eu l’idée de l’inscrire ici?

			[repère: -?]

			Ils restent sous le soleil quelques heures, à remonter la route morte entre les cadavres des véhicules de combat. Oll consulte sa carte et sa boussole, et discerne le prochain endroit.

			—Pas très loin cette fois,» dit-il.

			—Vous étiez là, hein?» lui demande Katt.

			Oll se demande s’il devrait répondre. Puis il finit par hocher la tête.

			«Où est-ce qu’on est? 

			—On l’a appelé 73 Easting,» dit-il. «Le plus grand affrontement de blindés de son époque.

			—Quelle époque c’était?» demande-t-elle.

			Il hausse les épaules.

			«Et vous étiez dans quel camp?

			—Est-ce que ça a de l’importance?» répond-il.

			—Vous deviez être dans le camp qui a gagné,» décide-t-elle. 

			—Pourquoi?

			—Parce que vous êtes vivant, et que toutes ces machines sont détruites.

			—O.K.,» dit-il, en hochant la tête. O.K. veut dire autre chose, cette fois. Il la regarde, les yeux plissés face à la lumière du désert.

			«Juste pour que tu saches: le fait que je sois vivant n’a pas beaucoup de rapport avec l’issue de quelque bataille que ce soit. À une époque ou une autre, j’ai survécu à des choses qui sont arrivées dans tous les camps en présence. Ma vie ne repose pas sur la victoire. C’est juste que je préfère la victoire, et que j’essaie de l’obtenir quand je peux.

			—Sur quoi est-ce qu’elle repose, alors?» lui demande-t-elle.

			—Juste… sur le fait d’être vivant,» dit-il. «On dirait que je n’arrive pas à perdre cette habitude. Et c’est difficile de m’enlever la vie.»

			Il la regarde à nouveau. Katt a de grands yeux, bordés de noir. Ils lui rappellent quelqu’un.

			Médée, bien sûr. Cette folle de sorcière. Tellement belle, et tellement pleine de questions, tout comme cette fille.

			«C’est difficile, mais pas impossible,» dit-il.

			—Vous êtes un genre d’immortel,» dit-elle.

			—Un genre, oui, j’imagine. Nous nous appelons nous-même les Perpétuels.

			—Nous?» demande-t-elle. 

			—Nous sommes un petit nombre. Depuis toujours.

			—Et vous êtes censé me raconter tout ça?»

			Est-ce que je devrais? s’interroge Oll. Je n’en ai jamais vraiment parlé avec qui que ce soit, pas avec des gens qui n’étaient pas comme moi. Mais voilà que je me retrouve dans mon propre passé éloigné, dans un endroit qui n’existe plus, et il me reste un long chemin à parcourir avant de pouvoir me reposer. Un très long chemin. Je suis en train de raconter les secrets de l’ancienne Terra à une jeune fille qui ne les comprendra pas, que personne ne connaît, et que personne ne croira jamais.

			Sous ce ciel bleu, sous ce vent du désert, en regardant dans des yeux qui auraient pu être ceux d’une sorcière de Colchis, ou qui au moins auraient été à leur place à la proue d’un navire des Cyclades, quels secrets suis-je vraiment en train de dévoiler?

			—Ça va,» dit-il. «Je crois que je peux te faire confiance.

			—Vous êtes quel genre?» demande-t-elle.

			—Pardon?

			—Quel genre d’immortel? 

			—Oh.»

			Jamais il n’a eu à répondre à cette question.

			«Du genre ordinaire,» dit-il.

			[repère: -?]

			Lorsqu’il ouvre l’entaille cette fois, juste avant le soir, le vent du désert se lève sur 73 Easting, et les os blanchis dans les carcasses des véhicules se mettent à remuer en grelottant. Les morts sentent quelque chose, et ce n’est pas sa présence ni celle de ses compagnons.

			Oll sait que les morts ne ressentent presque plus rien. Ils ne sont sensibles qu’à certaines choses. Des choses qui n’ont pas de nom humain.

			Ils partent par l’entaille, au son d’articulations desséchées, de côtes qui frémissent et de dents qui grincent.

			Le malaise qu’éprouvent les morts.

			[repère: -?]

			Ils dorment la nuit suivante dans un bois, sous la pluie. Ils arrangent un abri en se servant de sacs de couchage qu’ils ont emportés depuis la remorque, et mangent quelques rations. L’artillerie gronde au loin. Une guerre se déroule de l’autre côté de la colline.

			Oll sait que quelqu’un joue avec lui. C’est un bois de pins, l’odeur lui est familière. Il n’en a pas la certitude, mais il est presque convaincu de connaître également cet endroit. Est-ce parce qu’une personne bienveillante les guide, ou parce qu’elle veut les faire tomber dans un piège?

			Quoi qu’il en soit, dans un cas comme dans l’autre, il s’agit probablement de la même personne.

			Soyez maudit, John.

			Oll se réveille tôt. Il laisse les autres dormir. S’il se rappelle bien, une vieille tranchée de communication se termine à trois cents pas à peine de la lisière du bois. Il sent l’odeur de la rivière, ce qui veut dire que Verdun se trouve vers l’ouest. 

			La tranchée démarre exactement là où il s’en souvient, exactement là où lui et les autres hommes l’ont creusée. Elle est abandonnée, légèrement reconquise par la végétation. Un décalage des pilonnages d’artillerie a réclamé un redéploiement tactique, et cette partie de la ligne s’est vidée. De petites fleurs bleues se balancent au vent. L’herbe pousse entre les sacs de sable effondrés. Les plaques du parapet rouillent. Les caillebotis du sol de la tranchée restés sans entretien sont tout imprégnés d’eau. Il sent l’odeur du vieux marc de café et des orties, et des latrines. Le laiton clair des douilles d’obus vides émaille le fossé et la ligne du talus.

			Oll suit le zigzag de la tranchée jusque sous le toit bas d’une portion couverte. Il marche doucement, prudemment, armé de son fusil qui ne sera pas fabriqué avant encore trente mille ans. Voilà les marches descendant dans l’abri de l’officier. Il se rappelle tout, comme si c’était hier.

			Dans l’abri, un petit bureau fait d’un grand cageot à fruits retourné; une cafetière, un réchaud, une tasse sale en émail. Une tache sombre s’étale sur la paroi du fond. Quelqu’un est parti d’ici précipitamment, quelqu’un qui était blessé.

			Sur le bureau, un journal. Il l’ouvre.

			C’est un agenda civil, détourné de son utilité première, une production locale. Le papier est couleur crème, la pagination et les lignes imprimées dans le bleu le plus discret. Un agenda destiné à une année 1916, une date si antique qu’elle n’a presque aucun sens.

			La première moitié est noircie d’une écriture nette à la plume, tracée d’une main éduquée. Il se demande s’il pourrait s’agir d’une de ses anciennes écritures, même s’il se souvient si bien de cet endroit qu’il se souviendrait aussi probablement de cela.

			Ce n’est pas la sienne. Il n’y a qu’un seul mot d’écrit dans ce journal, répété encore et encore.

			M’kar.

			[repère: -?]

			—Je ne peux pas rester longtemps,» dit-il.

			Oll se retourne, en levant le fusil. John est dans la tranchée, au-dehors de l’abri, adossé à la paroi en face de l’entrée. Il porte une combinaison moulante et un pardessus poussiéreux.

			Oll laisse retomber le canon de son arme, il se sent stupide d’avoir été pris par surprise. 

			—Je vois que vous l’avez,» dit John, indiquant de la tête l’athamé enveloppé et glissé dans la ceinture d’Oll.

			—C’est vraiment si important?

			—Vraiment,» dit John.

			—C’est vous qui devriez faire ça, pas moi,» réagit Oll.

			—Oh, allons,» dit John. «Vous ne pouviez pas rester sur Calth. C’était une mise en garde amicale, pour vous aider à vous tirer de là. Et par ailleurs, j’ai déjà beaucoup à faire. J’ai moi aussi une mission à remplir.

			—Ah oui?

			—Si vous ne voulez pas savoir, ne me demandez pas.

			—Je croyais que la commission que vous m’aviez confiée était la plus importante?» demande Oll.

			—C’est vrai. Honnêtement. Mais mon devoir est important aussi, et vous étiez déjà au bon endroit. Je suis en mission pour la Cabale, Oll. C’est eux qui signent mes chèques, vous le savez.

			—C’est une tournure de phrase que je n’avais pas entendue depuis longtemps,» dit Oll. Il sourit presque.

			—La Cabale surveille ce que je fais. Je ne peux pas être partout.

			—Donc je ne suis pas en mission pour la Cabale?» demande Oll.

			—Non. Je ne devrais même pas vous parler.»

			Pour la première fois depuis longtemps, Oll remarque une expression dans les yeux de son vieil ami. Une expression disant qu’il essaie de faire ce qui est juste, même si l’univers conspire contre lui. C’est la première fois qu’Oll Persson prend John Grammaticus en pitié depuis bien, bien longtemps.

			«Écoutez, Oll,» dit John. «Je vais essayer d’être là quand vous arriverez. Je vais vraiment faire de mon mieux. Mais…

			—Mais quoi?

			—J’ai ce mauvais pressentiment, Oll. Une espèce d’impression sinistre.

			—C’est comme ça que votre esprit fonctionne, John.

			—Non, Oll, ce n’est pas une sensation de psyker. C’est plutôt… comme si je savais quelque chose au fond de mes tripes. Je crois que je vais finir par arriver au bout de mon temps de vie. Je crois que c’est peut-être ma dernière aventure.

			—Ils vous ramèneront,» dit Oll. «La Cabale vous ramènera comme elle le fait à chaque fois.» Il l’énonce vite, presque comme une accusation. Il le dit pour couvrir ce qu’il pense vraiment. Pourquoi est-ce que nous éprouvons tous les deux la même chose?

			Pourquoi est-ce que nous avons l’impression tous les deux que ce sera la dernière aventure pour nous? L’univers est en danger si même les Perpétuels se considèrent mortels tout d’un coup.

			«Vous m’avez dit que ce serait dur pour tout le monde,» poursuit Oll. «Sur Calth, c’est ce que vous m’avez dit, il me semble.»

			John hoche la tête.

			—C’est vrai. Et je le pensais vraiment. C’est juste… Je veux dire, à titre personnel, j’ai des choses à faire et… J’ai un choix à faire, Oll, et je crois qu’aucune des alternatives ne me plaît. Quoi qu’il en soit, ça n’a pas d’importance; je voudrais pouvoir faire ça à votre place, et ne pas faire peser cette responsabilité sur vos épaules, mais ce n’est pas possible. Je veux vous dire à quel point j’apprécie ce que vous êtes en train de faire, Oll. Je pense honnêtement que vous êtes un meilleur candidat que moi pour ça.»

			Oll ne répond pas.

			«J’essaierai d’être là quand vous arriverez,» répète John. «Mais au cas où je ne serais pas là. Si jamais j’étais… en retard… Je suis sûr que vous saurez quoi faire.

			—Dans quoi est-ce que vous m’avez embarqué, John?

			—Ça va aller.

			—John, vous m’avez guidé jusqu’ici… les armes, la nourriture. Tous ces lieux. Tous très bien choisis et très ironiques. Du Grammaticus tout craché. Je reconnais bien votre goût pour le théâtral.»

			John produit un petit bruit amusé, hausse les épaules.

			«Vous essayez de me faire passer en douce, n’est-ce pas?» demande Oll. «De me faire emprunter une route indirecte. De rallonger mon chemin pour que je sois plus difficile à retrouver.»

			Oll quitte l’abri, sort dans la lumière du début du jour pour venir se tenir face à John.

			«C’est pour ça qu’il fallait que ce soit moi, pas vrai?» demande-t-il. «Seigneur, je comprends maintenant. Je ne suis pas un psyker comme vous. Je ne suis pas aussi visible que vous quand j’emprunte le Warp. Vous, vous apparaîtriez comme une vraie balise lumineuse. C’est pour ça que je dois faire votre sale boulot à votre place.»

			John ne répond pas.

			«Et M’kar, qu’est-ce c’est?

			—Vous n’auriez pas dû emmener les autres avec vous,» répond John.

			—Pourquoi?

			—Ils ne vont pas s’en tirer.

			—Ils ne s’en seraient pas tirés non plus là où ils étaient,» rétorque Oll.

			—Leur mort aurait été plus rapide. Plus douce.

			—Si moi je m’en tire, ils s’en tireront aussi.»

			John hoche la tête. Sans le rassurer.

			«M’kar? Qu’est-ce que c’est, John?

			—Allons…

			—Qu’est-ce que ça veut dire? C’est un nom?»

			John regarde vers la rivière. 

			—Le temps est désarticulé pour nous, Oll. Rien n’est dans le bon ordre. C’est comme ça qu’il s’appelle, M’kar.

			—Ce n’est pas un nom humain.

			—Non. Je ne sais pas si cette chose s’appelle déjà M’kar, ou si elle s’appellera comme ça un jour. Le Warp ne va pas de pair avec le temps tel que nous le percevons.»

			Il regarde Oll avec des yeux tristes.

			«L’Ennemi ne va pas vous laisser partir et vous éloigner de Calth tout simplement, pas avec cette dague. Il a envoyé quelque chose à vos trousses. Ce quelque chose s’appelle M’kar. Il vaut mieux prendre une route détournée, Oll. Et il vaut mieux ne pas être psykana, ne pas briller dans le noir comme moi. Voilà, c’est pour ça que vous êtes en train de le faire à ma place, d’accord? J’avoue.

			—Et malgré ça…?

			—Malgré ça, il arrive. M’kar arrive. Surveillez vos arrières. La seule aide véritable que je peux vous apporter, c’est de vous prévenir qu’il faut vous tenir à distance de lui pendant suffisamment longtemps.

			—Qu’est-ce que ça veut dire?

			—Qu’il va être appelé pour une autre tâche lui aussi, et qu’il ne pourra pas continuer de vous chercher éternellement. Continuez d’avancer, restez discret, faites profil bas, et il finira par être obligé de laisser tomber.

			—Pourquoi?

			—Parce qu’il a un destin à accomplir. Mais gardez bien l’œil ouvert, Oll.

			—Vous devez m’aider plus que ça, John! Merde! Je mérite plus que ça! Comment est-ce que je suis censé me battre contre lui?

			—Je ne peux pas, je suis désolé,» dit John. Il paraît sincère. «Je suis trop occupé. Je ne…

			—Vous n’êtes même pas vraiment ici, pas vrai?» demande Oll, ayant pris conscience de cela. «Où êtes-vous, vraiment?

			—Du mauvais côté d’Ultramar,» dit John.

			Oll soupire.

			—Et si vous n’êtes pas ici, moi non plus, n’est-ce pas?»

			[repère: -?]

			Il se réveille, dans le bois de pins, sous leur tente grossière, juste avant l’aube. La pluie tambourine contre la toile. Les autres sont endormis. 

			Il sait qu’il serait inutile d’aller remonter la tranchée. John ne sera pas là-bas, et Oll a déjà appris tout ce que la tranchée pouvait lui apprendre.

			Il est temps de repartir.

			[repère: -?]

			Ils entrent dans la cité morte. Aucun d’eux ne sait quand, ni où, pas même Oll. La ville est bâtie dans une pierre blanche et sèche, qui ressemble à de la craie, mais n’est pas calcaire. Ses surfaces s’effritent au moindre toucher. Le temps peut avoir cet effet-là. Le ciel au-dessus des grands édifices est d’une teinte bleutée de violet, et huit étoiles brillantes y sont posées. Quand le vent se lève, comme il le fait par intermittence, des traînées de poussière blanche soufflent comme de la vapeur depuis les rebords et les coins des murs blancs. La ville s’érode lentement.

			C’est un lieu vide, et les portes des bâtiments blancs sont vides. Pas de meubles, aucun signe de décoration ou d’effets personnels, aucune trace des morts. Oll pense que ce qu’il pouvait y avoir autrefois dans ces constructions est depuis longtemps tombé en poussière, tout comme leurs habitants. Seuls se dressent les tours silencieuses, les pièces vacantes, les escaliers.

			Après avoir marché pendant une heure ou deux, ils réalisent deux choses. L’une est que la cité n’a pas de fin. Tandis qu’ils dépassent les tours, les murs et les toits, ils ne font qu’apercevoir plus loin d’autres tours, d’autres murs et d’autres toits.

			La seconde chose est que ce vide est oppressant. Ils se sentent anxieux, malgré l’absence du moindre son excepté celui de leur pas et le souffle du vent, et du moindre mouvement excepté les lignes estompées de poussière blanche s’étirant depuis les bords des murs et des encadrements de porte.

			Lorsqu’ils se parlent, leurs voix leur reviennent en écho des rues environnantes, mais pas immédiatement. Chaque écho met quelques secondes à leur parvenir, juste un peu trop longtemps pour leur sembler naturel; et ces échos sont le fac-similé parfait des mots d’origine, et non pas un son atténué par la déformation acoustique.

			Pour cette raison, ils ont vite arrêté de parler.

			Oll s’arrête et vérifie sa boussole. Ils ont trouvé un nouvel endroit pour une entaille, et ce n’était pas trop tôt. Lorsqu’il sort l’athamé et se prépare à inciser, un écho leur parvient le long des rues mortes et blanches.

			Cet écho est un mot, et ce mot est «M’kar».

			Aucun d’eux n’avait pourtant parlé.

			[repère: -?]

			L’humidité est intense de l’autre côté. Ils la sentent filtrer à travers l’entaille avant même de la traverser. Des perles de sueur se manifestent aussitôt sur leur peau pâle, brillantes comme des diamants.

			Une forêt tropicale les attend, les attend depuis toujours. C’est un crépuscule de jade infini, de clairières gorgées d’eau, où ils s’enfoncent jusqu’au genou dans l’humus vert clair. Graft a du mal à conserver sa mobilité et sa stabilité. La lumière du soleil brille et perce à travers la canopée. Une mousse aussi épaisse qu’un velours émeraude recouvre les troncs et les fûts à moitié engloutis. Une odeur prononcée de décomposition végétale leur serre la gorge.

			Des insectes ailés, ressemblant chacun à un chef-d’œuvre de maître horloger, s’approchent en vrombissant, flottent un instant, et s’éloignent.

			C’est encore un endroit qu’Oll ne connaît pas. Il se demande si c’est un signe que leur itinéraire est maintenant moins guidé, plus aléatoire. Ou bien est-ce le signe que toute l’opération est encore plus dissimulée qu’auparavant? Quelle planète abandonnée est-ce là? Quel enfer frontalier? Ses paumes trempées triturent le fusil nerveusement. La forêt tropicale est un mauvais endroit pour se battre. Il n’a jamais aimé le combat de jungle.

			Ils ne cessent de s’arrêter pour aider Graft à se dégager, en devant parfois faire levier avec des branches noircies pour le tirer de la vase.

			—Ça me plaît pas,» fait remarquer Krank. Le ton est terre à terre. Oll se demande si le jeune soldat veut parler de l’inconfort physique de cette chaleur moite et de ses efforts, ou simplement de cet endroit. La remarque pourrait s’appliquer aux deux.

			Et puis un silence s’abat sur tout ce décor.

			Un silence alarmant. Jusqu’alors, ils n’avaient pas pris conscience que la forêt était à ce point emplie de bruits: le bourdonnement des insectes, le clapotis de l’eau, les craquements de la végétation, le chant des amphibiens, le pépiement des oiseaux.

			Ce n’est que là qu’ils s’en aperçoivent, quand tous ces bruits s’arrêtent à la fois.

			Ils se figent tous, tendent l’oreille, prient pour que ces bruits reviennent.

			Oll lève une main, puis tourne lentement sur place, en pointant son fusil. Son mouvement produit le remous le plus infime dans l’eau où barbotent ses chevilles.

			Quelque chose se précipite depuis le groupe d’arbres derrière eux. Une chose de taille et de forme humaines, bien que ses jambes soient proportionnellement plus courtes et ses bras proportionnellement plus longs que les standards humains. Une chose simiesque, nerveuse et décharnée. Elle n’a pas d’yeux. Sa tête n’est rien qu’une gueule béante de dents carnivores, aux lèvres retroussées.

			Elle les charge en poussant un cri perçant. Les éclaboussures se multiplient. Katt hurle. La chose bondit sur un tronc à moitié englouti, y prend appui, et saute, ses pattes griffues tendues devant elle.

			Oll tire. Trois décharges atteignent la chose au torse et la renvoient en arrière, s’étaler dans ce bouillon vert, dans une gerbe bruyante et balourde. La créature bat des bras, et coule.

			—Qu’est-ce que…» commence à dire Zybes, mais il n’en a pas le temps. Une autre chose-primate se rue vers eux, et une autre, et puis une quatrième. Elles jaillissent de cette pénombre topaze, en piaillant, sans se soucier du sort qu’a connu la première d’entre elles.

			—Tir rapide! «ordonne Oll en criant. Cibles multiples. Il ne peut pas s’occuper d’elles toutes à lui seul. Il a besoin des autres. Krank se débat avec son fusil, ses mains frénétiques prises dans la lanière. Bale tire, blesse suffisamment une des créatures pour la ralentir, puis vise, afin de la tuer. Zybes rate tout, y compris les troncs d’arbre.

			Oll en a abattu deux de plus, de deux tirs propres et nets, mais d’autres choses-singes apparaissent, une demi-douzaine, une douzaine, qui chargent et bondissent. Il n’y a que lui et Bale pour réussir à toucher quoi que ce soit. Les bêtes blessées s’effondrent lourdement dans le bouillon d’eau, mais d’autres prennent leur place. Leurs dents sont d’un jaune d’os, leurs mâchoires rouges. L’une d’elle parvient si près qu’Oll a tout juste le temps de lui tirer dessus.

			Krank pointe enfin son arme. Ses tirs sont désordonnés, mais il contribue au tir de barrage, abat une créature, puis une seconde.

			Katt a sorti son pistolet. En l’ayant saisi à deux mains, elle ouvre le feu, et certains de ses tirs parviennent à toucher. Elle comprend que la situation est critique, et se crispe chaque fois que les créatures hurlent.

			Zybes parvient à en abattre une, mais c’est un succès trop rare. Zybes n’est tout simplement pas un tireur-né. Une des créatures simiesques parvient trop près de lui, dépasse la distance où il aurait pu l’abattre, et tend les pattes pour lui arracher la gorge.

			D’un de ses bras manipulateurs, Graft l’intercepte par le cou, la soulève et la projette entre les arbres comme une poupée de chiffon.

			Oll tire encore et abat les dernières choses-singes. Il n’en vient pas d’autres. Le silence revient, entrecoupé de leur respiration haletante, et du léger bruit des fragments de feuilles et d’écorce finissant de tomber.

			Puis le bruit ambiant de la forêt tropicale revient, comme s’il n’avait jamais disparu.

			Oll expire longuement, et essuie la sueur de son front. Il vient enfin de réaliser où ils se trouvaient, et quand. Une sorte d’intuition vient de l’en informer, une sorte de souvenir profond.

			Cette planète est Terra, avant l’avènement de l’homme. Ces choses qui les ont attaqués sont des choses qui pourraient un jour évoluer en hommes.

			Ceux-là, ces cadavres qui flottent sur le ventre dans le bouillon vert, montrent à quel point la souillure du Warp a touché très tôt leur monde d’origine.

			Oll ne parle de rien de tout cela à ses compagnons.

			«On continue,» leur dit-il à la place.

			[repère: -?]

			La boussole ne fonctionne plus. Le pendule reste suspendu lourdement et refuse d’osciller.

			—On est perdus,» dit Krank, en regardant Oll s’affairer.

			—Je préfère croire qu’on est encalminés,» le reprend Oll sèchement, mais peu importe quel est vraiment le mot adéquat. Il n’a encore jamais tenté ce genre de périple auparavant, il ne sait donc pas s’il fallait s’attendre à ce problème avec la boussole. Rien de tout ce qu’on a pu lui apprendre sur l’art de voyager ne l’avait préparé à l’idée qu’elle puisse cesser de fonctionner. Il s’efforce de cacher sa tension. Il tente de se rassurer grâce à son analogie: encalminés. En mer, parfois, il arrive que les vents tombent et que tout soit calme, et il n’y a alors rien que quiconque puisse faire et nulle part où aller, jusqu’à ce que les vents reviennent.

			C’est tout. Il ne se passe rien. Les vents de l’Empyrean se sont simplement calmés, ils ont épuisé leur souffle. Tout est calme. Ils vont certainement se remettre à souffler très bientôt. Ils vont se lever, et les pèlerins reprendront leur chemin.

			«Tout va bien,» leur dit Oll. «Tout va bien se passer.»

			Ils sont dans une espèce de décor automnal; le ciel est foncé comme du fusain étalé, et les collines éloignées se profilent, brunies par les ajoncs et les roseaux. Des oiseaux noirs tournent en cercles au loin. Le bois qui les entoure, ayant perdu toutes ses feuilles, n’est qu’un bosquet sans fin de piquants et de griffes, une cage organique. Les branches et les brindilles sont pâles et froides comme de l’os. Des passereaux ou des insectes ont empalé des baies rouges sur certains de ces piquants pour pouvoir les rogner et les becqueter. Leur jus dégouline comme du sang.

			Oll garde son tableau et sa boussole devant lui, secoue la rose des vents dans son petit boîtier argenté en forme de crâne, frotte le poids du pendule entre ses paumes, comme si le fait de lui communiquer sa chaleur corporelle pouvait le réactiver. Ses deux outils restent morts et inertes. Les autres s’éloignent de lui dans différentes directions, en éclaireurs, pour explorer les alentours. Tout est calme, si ce n’est le pépiement sporadique des oiseaux.

			Peut-être que nous avons pratiqué une mauvaise entaille? se demande-t-il. Et s’ils s’étaient écartés de la route des vents, et qu’ils ne réussissaient plus à retrouver leur chemin? Et s’il avait commis une erreur en incisant, et qu’ils se retrouvaient maintenant coincés Dieu-sait-où, Dieu-sait-quand?

			Comment était-il possible qu’un endroit de la galaxie, où qu’il fût, ne soit pas balayé par les vents de l’Empyrean? 

			L’analogie lui parait soudain tout à fait justifiée. Même lorsque les vents tombent, et que le navire ne bouge plus, la boussole continue d’indiquer le nord magnétique. Et s’il n’y a pas de vent, l’homme doit ramer. Il doit ramer, énergiquement, comme un pauvre diable, au rythme du tambour. Il a appris cela lors du voyage vers Colchis. Lorsque Colchis était encore un royaume sur la mer Noire, et non pas la planète d’origine des renégats de la XVIIe légion.

			«Il va falloir ramer,» dit Oll à voix haute, mais les autres se sont trop éloignés pour l’entendre. Il se lève, en les cherchant des yeux, et voit leurs ombres bouger à travers le bois.

			«Revenez!» appelle-t-il. Certains lui font une réponse, mais il n’arrive pas à discerner les mots.

			Quelle bande d’imbéciles. Ce n’est pas prudent. Oll le sait avec certitude. Une certitude qui lui est venue soudainement, avec ce frisson froid à la base de sa nuque. Ce n’est pas simplement que l’air frais lui refroidit la transpiration. C’est un indice, un signe, de la même manière que l’arrière de sa langue se mettait à le gratter juste avant un combat important, ou que ses mains se mettaient à trembler quand quelqu’un allait mourir.

			Il n’a ressenti aucune de ces choses sur Calth; tout s’y est déroulé si subitement. Le destin funeste y est arrivé sous un masque, jusqu’au dernier moment, caché par la plus sombre des trahisons.

			Mais ici, où qu’ils puissent bien être, le coup du sort n’est pas aussi soudain. Il les suit à la trace. Il se rapproche, un prédateur implacable s’approchant d’un pas régulier, tête baissée, tout juste hors de vue. Il connaît le nom de ce prédateur, et ce n’est pas un nom humain.

			M’kar.

			C’est une chose envoyée pour les tuer, une chose envoyée pour leur reprendre la lame, un instrument des divinités malveillantes du Warp, envoyé pour que leurs plans ne soient pas perturbés.

			Oll a l’impression qu’il devrait s’en sentir flatté. Il est un Perpétuel, et des êtres tels que lui sont loin d’être communs; pour autant, ils sont insignifiants dans le mouvement de l’univers. Les Perpétuels ne perturbent pas les plans de Ceux-du-Warp. Un Perpétuel en fuite avec une poignée d’humains ne devrait pas réellement menacer des plans englobant des années-lumière d’espace et des époques entières.

			Pourtant, M’kar a été envoyé. De l’orgueil, voilà ce qu’il devrait éprouver.

			Oll ramasse son arme, et l’inspecte, comme si un fusil laser lui sera d’un quelconque secours quand le moment viendra. Il se demande si le prédateur se trouve encore loin; à une entaille ou deux de distance, ou déjà sur ce monde, là-bas, dans les ajoncs au-delà du bois?

			Qu’est-ce que John a dit? Que cette créature va être appelée pour une autre tâche, et elle ne pourra pas continuer à les chercher éternellement. Elle a un destin à accomplir.

			Du Grammaticus tout craché, toujours aussi sentencieux, mais le conseil n’en reste pas moins valide. Prendre une route détournée, faire profil bas, rester hors de vue. Ils ne peuvent pas battre la chose, alors ils vont devoir l’amener à court de temps et la forcer à renoncer.

			Oui, c’est un bon conseil. Le problème, et Oll ne le sait que trop bien, c’est que cette chose a déjà flairé leur piste. M’kar les suit à la trace.

			Avec un nom pareil, ce sera une entité démoniaque. Comment fait-elle pour les traquer? L’éclat vital de la dague? Ce n’est pas comme si Oll était un psyker, loin de là. Oll n’a jamais eu le don de vision, ni aucun de ceux que les Perpétuels possèdent souvent: pas de clairvoyance, pas d’éclat spirituel, pas de télékinésie ou de pyrokinésie.

			Tout ce qu’il a, ce sont les tics, le frisson dans sa nuque, la langue qui le gratte, les mains qui tremblent. Sa paupière gauche avait l’habitude de papilloter en présence de psykana. Cela arrivait tout le temps quand il se trouvait près de Médée sur ce navire. C’est pour cela qu’il avait su avant Jason que la sorcière de Colchis possédait de vrais dons, et ne faisait pas partie de ces diseuses de bonne aventure histrioniques.

			Comme à propos, la paupière gauche d’Oll se met à palpiter.

			Il s’immobilise.

			Les mains serrées sur le fusil, il attend la puanteur du Warp, attend que M’kar, quelle que soit la forme qu’il puisse prendre, jaillisse à travers le bois et les extermine.

			Les extermine, et fasse de cet endroit leur sépulture commune, sans pierre ni cénotaphe, sans le moindre repère.

			Le crépuscule continue de se rapprocher, cependant, et les oiseaux de tourner en cercles.

			Il se retourne. Les autres continuent d’errer aux environs, d’explorer, mais Katt se trouve juste à côté de lui. Katt est revenue lorsqu’il les a appelés.

			Sa paupière gauche remue.

			—Oh mon Dieu,» murmure-t-il.

			Ce ne sont pas seulement ses yeux sombres qui lui rappellent la sorcière qu’il a connue, il y a toutes ces années. Il comprend pourquoi Katt est aussi calme et réservée, une solitaire, une recluse. Il comprend pourquoi Katt est venue travailler sur sa ferme, comme une fugitive cherchant à se faire engager en échange d’un toit. Il comprend d’où viennent toutes ses questions éclairées.

			Oll est presque sûr qu’elle ne connaît pas sa nature, qu’elle n’a jamais été évaluée, jamais été emmenée à bord des Vaisseaux Noirs. C’est une psyker latente, juste assez touchée par le Warp pour en avoir retiré toute une vie de désagréments, une vie à n’être nulle part à sa place, une vie de dépression, d’incompréhension.

			Juste assez touchée pour la faire briller comme une petite lampe dans le noir.

			—Qu’est-ce qu’il y a?» lui demande-t-elle. «Est-ce que tout est O.K.?»

			Elle sourit, d’avoir réussi à employer ce terme peu familier.

			—Il faut qu’on se trouve un abri,» dit-il. «Il y a l’obscurité qui approche.»

			Il se demande, se demande sérieusement s’il devrait la tuer. Et se pose des questions sur lui-même, sur le simple fait d’avoir eu cette pensée.

			—M’kar,» dit-elle. 

			—Quoi?

			—Ce mot. Cet écho qu’il y a eu dans la ville.» Katt le regarde avec les grands yeux noirs de Médée. «Depuis que je l’ai entendu, je n’ai plus réussi à me le sortir de la tête, comme si c’était un poison qui me remplit l’esprit.»

			Oll abaisse son fusil et touche l’athamé enveloppé à sa ceinture. C’est ce que cette chose veut. C’est ce qu’ils n’ont pas le droit d’avoir. C’est ce qu’ils ne doivent pas réussir à livrer.

			Il prend conscience d’une chose.

			Ils disposent en vérité d’une arme.

			Si l’athamé est si puissant, si précieux au point que Ceux-du-Warp aient envoyé un démon le récupérer, ce n’est pas rien. Pas du tout. Un instrument capable d’ouvrir un chemin dans la trame de l’univers. Que pourrait-il couper d’autre? 

			Cette pensée lui donne une lueur d’espoir, et Katt, à ses côtés, ressent cet espoir et sourit, sans même réaliser pourquoi.

			Alors l’espoir s’éteint.

			L’arrière de sa langue le gratte soudainement. Ses mains tremblent.

			Il va y avoir un affrontement. Un affrontement et une mort.

			[repère: -?]

			Le peu de soleil qu’il y avait a disparu. Le ciel est empli de bancs de nuages gris qui circulent au vent, et la brise fait craquer et crisser la cage d’arbres autour d’eux. Ils sentent le vent sur leur visage, mais il n’y en a toujours pas pour faire remuer le pendule d’Oll.

			—Nous ne pouvons pas partir d’ici,» dit-il à ses pèlerins malgré eux. «Nous ne pouvons ni reculer ni avancer. Nous devons rester là, ce qui veut dire qu’il va falloir nous battre ici.

			—Nous battre?» demande Zybes.

			—Ce n’est pas un bon endroit pour se battre,» dit Bale Rane. Le garçon n’a pas beaucoup vu la guerre, il n’a fait qu’y tremper le bout des doigts, mais il n’est pas stupide. Une petite étendue de broussailles à flanc de colline, d’arbres dégarnis et de roseaux? Ce n’est pas un endroit pour se battre, en effet. S’ils avaient une heure devant eux, ils pourraient gravir la colline, jusqu’à son cercle de pierres levées, peut-être établir une position défensive là-bas. 

			Ils ne disposent pas d’une heure. La langue d’Oll le lui dit, et sa paupière, et ses mains, et la sueur froide dans son dos. Et l’expression dans les yeux de Katt.

			—Où est-ce qu’on va se mettre à couvert?» demande Krank après avoir peiné à déglutir. D’un geste, il frappe la branche la plus proche de buisson épineux, sèche et cassante. «Ces trucs-là? Ça n’arrêtera pas les lasers! Il n’y a pas de couverts! Est-ce qu’on creuse, ou bien…

			—Chhhhut,» dit Oll.

			—Où est-ce qu’on va trouver des couverts?» insiste Krank.

			—Ce ne sera pas des tirs de lasers,» dit Oll.

			—Ce sera quoi, alors?» demande Zybes.

			—M’kar,» dit Katt, incapable de s’en empêcher. 

			—Qu’est-ce qu’elle veut dire?» demande Krank, de l’hystérie dans la voix.

			—Il faut rester calme,» lui dit Oll. Il le leur dit à tous. «Il y a une chose qui arrive vers nous. Nous avions réussi à lui échapper jusqu’à maintenant, mais elle a fini par nous trouver.

			—Quelle chose?» demande Krank.

			—Une chose de Calth,» comprend Bale en murmurant. «Une de ces choses qui sont venues sur Calth. Ou bien une qui était en chemin…»

			Oll hoche la tête. Le visage de Krank se tord, il laisse échapper un gémissement, et se met à pleurer.

			«Comment est-ce qu’elle nous a trouvés?» demande Bale.

			Oll ne peut pas se retenir de jeter un regard vers Katt.

			—Nous n’avons pas eu de chance, c’est tout,» dit-il. «Nous nous en sommes bien tirés pendant longtemps, mais nous n’avons pas eu de chance. Maintenant, il faudra faire au mieux.

			—Où est-ce qu’on peut se mettre à couvert contre une chose comme ça?» gémit Krank.

			Oll se touche le torse.

			—Là-dedans,» dit-il. «À l’époque de la foi, c’était comme ça qu’on tenait les démons à l’écart. Par la croyance. Par la force et par la conviction.

			—Oll le Pieux,» dit Zybes avec un sourire sans humour.

			—La piété est une vertu,» dit Oll en acquiesçant. «J’ai toujours eu la foi, dès la seconde où quelqu’un a oint ma tête de nouveau-né à Nineveh. Je l’ai toujours eue. Je l’ai conservée, même quand toutes les églises ont été balayées. Parce qu’elles étaient anachroniques. Je crois en une puissance supérieure, et c’est ça que nous devons affronter. Une puissance autre, en tout cas. Supérieure, inférieure, mais autre. Pas une chose humaine. Pas une chose mortelle.

			—Vous n’êtes pas mortel,» dit Katt.

			—Mais je suis humain. Il est question de dieux et de démons, et au milieu de tout ça, la foi est la seule chose à laquelle se retenir. Je l’ai toujours eue. C’est pour ça qu’il ne m’a jamais aimé, et qu’il ne m’a jamais fait entrer dans son cercle de confiance.

			—Qui?» demande Bale.

			Oll secoue la tête.

			—Peu importe. J’ai toujours gardé la foi. Et je n’ai jamais essayé de l’imposer à personne. Je n’ai jamais évangélisé. Pas depuis très longtemps en tout cas. Donc, je ne vous réclame pas de faire quoi que ce soit d’étrange.»

			Il porte de nouveau à son cœur sa main tremblante.

			«Je vous demande juste de croire. Croyez en ce que vous voulez. Croyez en l’Empereur, ou en vous-mêmes, ou à n’importe quelle lumière que vous voyez dans vos rêves, ou à la solidité du sol sous vos pieds. Vous pouvez même croire en moi, si vous voulez. Contentez-vous de croire en quelque chose.

			—Il faut trouver autre chose, soldat Persson,» dit Graft. «Il m’est impossible de croire. Il faut qu’il y ait un but. Il faut qu’il y ait de l’activité.

			—C’est vrai,» dit Bale.

			—O.K.,» dit Oll. «Très bien, alors nous allons chanter.

			—Chanter?» bredouille Krank.

			—Ouais, nous allons chanter ensemble. Pour nous donner du courage. Je vais vous apprendre un chant. Un cantique. Dans le temps, les fidèles chantaient ensemble pour entretenir leur foi et pour tenir le démon à l’écart. C’est ce que nous allons faire.»

			Il leur apprend les paroles. Rien qu’un ou deux couplets. Ô Seigneur, Maître de l’Humanité…

			Ils commencent à chanter, en rechignant d’abord à le faire. Ils se trompent dans les mots, en oublient quelques-uns, massacrent la mélodie. Graft n’arrive à tenir qu’une seule note monocorde. Oll persévère, répète et continue de chanter encore et encore, en guettant par-dessus son épaule durant tout ce temps, en surveillant le tremblement de ses mains et celui de sa paupière.

			Les chants et les prières servaient à cela, dans l’ancien temps, quand des démons véritables foulaient la terre. Ils étaient des formules de protection, l’expression d’une défiance. Les gens se rejoignaient dans l’acte de chanter, joignaient leur force, leur croyance. Ils transformaient la foi en une arme, fût-elle une arme passive. Un bouclier, du moins.

			Même pour ceux qui ne croyaient pas au même titre qu’Oll, les bénéfices étaient autres. Rassemblées par le chant, les personnes étaient jointes par cette activité. Connectées et renforcées. Le chant leur rappelait qu’elles n’étaient pas seules. Il leur donnait quelque chose à faire, une chose sur laquelle focaliser leur pensée au lieu de penser à leur peur. La dernière chose dont Oll avait besoin était que quelqu’un panique.

			Et parfois, le chant n’était qu’un bruit, et il les protégeait, comme Orphée les avait protégés.

			«Continuez,» leur dit Oll. «Continuez de chanter. Allez jusqu’au bout et recommencez du début. N’arrêtez pas de chanter.»

			Il se retourne et part jusqu’à la lisière du bosquet d’arbres épineux. Derrière lui, ils chantent aussi forts qu’ils peuvent. Il balaye du regard les roseaux bruns, et les creux de la terre que la nuit assombrit déjà. Combien de milliers de champs de bataille a-t-il déjà observés de cette façon, en attendant que l’ennemi se montre? Ce terrain lui rappelle la lande au-delà du Mur, lorsqu’il patrouillait sur le chemin de ronde, à guetter les hommes peints. Il lui rappelle les étendues de prairie de l’Altaï, où il guetta l’approche des cavaliers sarmates. Il lui rappelle…

			Ses mains tremblent.

			M’kar n’est pas du tout là-bas.

			M’kar est ici, juste à l’orée de cette cage végétale, en train de regarder à l’intérieur.

			[repère: -?]

			Les buissons prennent feu.

			Une portion des broussailles épineuses, large de trois ou quatre mètres, disparaît dans une éruption de flammes orange vif, se consume comme du papier et tombe en cendres, laissant un espace assez grand pour y faire passer un transport.

			Oll recule, ses mains tremblent sur son fusil.

			Il fait sombre, au-delà de ce creux dans le mur de végétation claire, comme si une fraction de la minuit était arrivée en avance. Mais il y a des yeux dans cette obscurité. Il les voit regarder: des yeux antédiluviens, pour un esprit ancien et sauvage. Des fentes jaunes traversées d’un iris noir. Des yeux qui fulminent. Des yeux maléfiques.

			Des yeux qui fixaient éternellement à la proue d’un bateau.

			Des yeux maudits signifiant la fin de toute chose.

			Oll recule, en ne prêtant plus attention à son tic de paupière, à sa langue qui le démange, ses tremblements. Ni à la boule dans sa gorge, aux larmes dans ses yeux.

			Ses longues existences lui en ont fait voir beaucoup. Mais il n’a jamais rien vu de semblable à ceci.

			Le démon pénètre dans le bosquet à travers le passage qu’il s’est dégagé en brûlant les fourrés. Il bouillonne, tel un fluide, se répand par-delà la limite et s’accumule dans les creux du sol. Il ressemble à du goudron. Il fume dans l’obscurité. Oll ne voit que cette tache humide se répandre au sol, croître comme une ombre. Une masse la surmonte, faite de cette même matière; une forme monstrueuse, monolithique, une tranche de ténèbres taillée dans une nuit noire, super-lourde tel du plutonium appauvri. Au-dessus des yeux flotte une impression de cornes plus amples que les ailes d’un chasseur.

			Il perçoit cette odeur, qui lui soulève le cœur.

			Dans les mares noires et suintantes autour des pieds de cette chose, des pattes arachnoïdes et des pseudopodes spastiques poussent et disparaissent, dépassent brièvement de cette poix fumante, meurent et refluent, comme une séquence vidéo accélérée de plantes nocturnes. C’est une ombre, qui peine à exister.

			Des voix pépient et ricanent. Oll entend sur le vent les voix de personnes qu’il connaît, et réalise qu’elles sont un mensonge. Les voix de personnes qu’il n’a pas revues vivantes depuis trente mille ans. Des mensonges. Des mensonges.

			Il entend le rire de John. Il entend Pascal à Verdun lui demander du feu. Il entend Gaïus sur le Mur, maudissant la pluie et louant les vertus des filles galiciennes. Il entend le commandant Valis murmurer le nom d’un dieu oublié, tandis qu’ils sursautent tous les deux face à la lumière nucléaire qui s’étend sur l’horizon pan-pacifique. Il entend un homme questionner la qualité de ses étriers de bronze avec un fort accent scythe. Il entend Zaïd Rahim, coincé dans son T-62 en flammes, supplier de mourir. Il entend les soldats des troupes de choc autour de lui se plaindre en marmonnant quand l’officier leur annonce que leur objectif sera les ruches Brumman. Il entend Jason et Orphée, chanter ensemble. Il entend le lieutenant Winslow dicter son testament, la nuit avant Copenhague. Il entend la soldate seconde classe Labella siffler en se faisant cuire des haricots et des œufs, le lendemain matin de la chute du bassin de Socal.

			Il entend son fils de cinq jours, pleurer à pleins poumons dans son berceau, le jour où les Normands débarquèrent. Comme s’il savait, à cinq jours, comme s’il savait ce qui allait arriver.

			Oll lève son fusil, fait basculer la molette en mode automatique, et tire.

			L’obscurité qui avance ondule lorsque les décharges la frappent. Les ténèbres absorbent ces traits de lumière, mais de chaque impact gicle une éclaboussure semblable à du lait.

			Les plaies disparaissent aussitôt ouvertes. Le sang lactique s’estompe. Il ne peut pas la blesser. La créature le sait, et il le sait. Elle ne le veut pas simplement mort, elle veut le briser. Elle veut que son âme se consume de désespoir avant qu’elle-même ne le consume. Elle veut le mettre en colère, veut lui faire éprouver rage et souffrance et frustration, et toutes les autres imperfections humaines d’une existence de trente cinq mille ans.

			Elle sait qu’il est un Perpétuel.

			Oll en prend soudainement conscience, malgré la douleur qui lui dérobe ses sens. La mort de son fils le rattrape, une perte qu’il lui a fallu trois siècles pour accepter, un deuil qu’il avait chassé tout au fond de son esprit trop rempli. Un deuil vers lequel M’kar s’est jeté tout droit; mais malgré cela, Oll comprend soudain. 

			M’kar sait qu’il est un Perpétuel.

			Faute de quoi, ils seraient déjà tous morts. Cette entité ne trouve pas ce genre d’occasions tous les jours, celle de torturer un être ayant eu une telle capacité à connaître les tourments. Oll est un mets délicat, une friandise. Tous ces siècles impitoyables de douleur et de deuil et de déceptions, à lui faire revivre, tellement plus qu’une seule vie humaine ne lui en aurait fait vivre.

			C’est cette souffrance qui va me tuer, pense Oll. Le simple fait de repenser à moi. De me souvenir de tout ce que j’ai pu traverser. Je vais tomber froid comme une pierre.

			Ce ne sera pas une mort rapide.

			Il cesse de tirer. Sa colère est épuisée, autant que la cellule de son fusil. Il le jette de côté. Il tourne le dos à M’kar et s’éloigne. Il retourne vers les autres. Ils essaient toujours de chanter, mais ça ne marche pas.

			—Continuez,» les encourage-t-il, alors que sa voix se brise. «Continuez… “Pardonnez nos errements”… allez! Ne l’écoutez pas! Faites plus de bruit qu’elle! N’écoutez pas ses mensonges!»

			Il entend un vieil ami, dans une boutique de Dresden, bavarder avec lui tout en emballant sa porcelaine dans du papier journal, «au cas où les avions passeraient ce soir». Il entend ses sœurs l’appeler par son nom depuis les cages de la caravane. Il l’entend, Lui, le jour où ils se sont rencontrés, et se sont reconnus comme deux êtres de la même nature. 

			—Nos semblables,» dit-Il à Oll, «nos semblables laisseront leur empreinte au fil des âges. C’est pour cela que nous avons été faits à la façon dont nous le sommes. Le cours de nos vies n’ira pas sans laisser de marques.

			—La mienne n’en laissera pas,» lui assure Oll. «Je n’aime pas ces jeux auxquels vous voulez jouer avec le monde. J’aspire seulement à une vie ordinaire.

			—Mon cher ami. Vous en aurez autant que vous voudrez.»

			C’était l’été, dans une prairie au-delà des murs de Nineveh. Il n’avait encore jamais rencontré d’autre Perpétuel. Il n’en rencontrerait pas d’autre comme Lui.

			Et voilà où il en était à présent. Après tout ce temps, après avoir tourné le dos à ces jeux, et n’en avoir jamais fait partie, voilà où en était ce vieil imbécile d’Oll Persson: occupé à traverser l’univers muni d’un couteau, pour Lui. Lancé dans une folle entreprise à travers le Warp et les remous du cosmos, pour empêcher le fruit de ses jeux de se défaire.

			M’kar se rapproche avec un rire gargouillant. Les voix tournoient autour de lui; les voix de l’existence d’Oll. La souffrance, les mensonges.

			Oll et ses pèlerins se tiennent en cercle, tournés les uns vers les autres. Oll tourne directement le dos aux ténèbres.

			—Ne regardez pas,» dit-il. «N’écoutez pas. Chantez. Faites plus de bruit qu’elle.»

			Mais ils se sont arrêtés de chanter. Ils ne font que se regarder les uns les autres. Bale Rane est à la droite d’Oll, Katt se tient à sa gauche. Oll leur pose une main sur l’épaule.

			«Ne regardez pas,» dit-il. «Ça va aller.»

			Certainement pas, mais qu’est-il censé leur dire d’autre?

			Les voix parlent à ses oreilles. La souffrance de toute son existence est inimaginable. Il sait que les autres entendent aussi leurs propres voix. Bale entend Neve. Zybes supplie sa mère d’arrêter de dire son nom. Krank pleure à cause de quelqu’un qu’il appelle Pappi. Katt ne fait que frissonner. Oll préfère ne pas savoir ce qu’elle entend.

			Il retire doucement la main de son épaule. Si la moindre occasion leur est offerte, elle ne va pas tarder, et elle sera infime. 

			—M’kar!» aboie-t-elle, un cri involontaire.

			—Chhhht,» essaie-t-il de la calmer à travers ses propres larmes.

			—Mmmmkk!» se retient-elle.

			—Du calme,» dit-il. Il abaisse la main jusqu’à sa taille, jusqu’à sa ceinture, jusqu’à l’athamé. Il sent le souffle du démon sur sa nuque.

			L’athamé est chaud lui aussi.

			Une seule chance. Une chance infime.

			—Maloq!» piaille Katt, les yeux révulsés.

			—Chut,» dit Oll, en fermant ses doigts sur la dague.

			—Maloq! Maloq! Maloq!» hurle-t-elle.

			Ça ne sert à rien. Il l’a perdue. Son esprit n’est plus avec eux.

			—Maloq Kartho!» crie-t-elle, avant de vomir. «Maloq Kartho! M’Kartho! M’kar!»

			Il tient la dague. Une seule chance.

			Il pivote, la lame levée.

			[repère: -?]

			La chose n’est plus là.

			Ce n’est plus qu’une obscurité naturelle autour d’eux. Son odeur s’est volatilisée, et sa chaleur. Le goudron a disparu.

			Seules les voix sont encore là, pendant encore une minute ou deux. Elles refluent, comme si des gens qui murmuraient passaient dans une pièce au loin.

			Oll cligne des yeux. Il réalise que sa bouche était ouverte pour crier, et la referme. Il sent la sueur sur son visage. Son bras s’abaisse, et la lame avec lui.

			—Je ne…» amorce-t-il.

			Il regarde vers les autres. Bale serre Krank, en larmes dans ses bras. Zybes est assis par terre, la tête entre les mains. Graft a ramassé Katt. Elle ne bouge plus.

			«Oh mon Dieu, non!»

			Elle n’est cependant pas morte. Du vomi tache le devant de ses vêtements, et du sang lui coule du nez.

			—Il est reparti,» murmure-t-elle à Oll.

			—Reparti?

			—Vous ne l’avez pas senti? Il a été rappelé. Il a été arraché à cet endroit. Il fallait qu’il parte autre part, pour quelque chose de plus important que nous.»

			Oll secoue la tête. Il se rappelle les paroles de John. Tenez-vous à distance de lui pendant suffisamment longtemps. Il finira par devoir laisser tomber.

			—Au nom du ciel, qu’est-ce qui a bien pu…?» se demande-t-il à voix haute.

			—Maloq Kartho,» dit Katt. Graft l’aide à se remettre debout. Elle ne tient pas droit sur ses jambes.

			—Ce n’est pas un nom humain,» dit Oll.

			—Si,» insiste-t-elle. «Je le sens. Ou au moins un nom transhumain. Qui que ça puisse être, Maloq Kartho est la raison qui a fait que M’kar a dû partir.

			—Alors je plains le pauvre Maloq Kartho,» dit Oll.

			Katt secoue la tête.

			—Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que vous ne devriez pas.»

			Cette créature a un destin à accomplir.

			[repère: -?]

			L’aube se lève, douce par-dessus le bois. Les vents se réveillent avec elle, en faisant bruisser les branches. Oll se repère, presque certain que c’est l’approche de M’kar qui les abritait des vents et les empêchait de se repérer.

			L’horizon est dégagé, du moins pour le moment.

			Ils ont encore un long, très long chemin à faire, et qui n’ira pas en s’améliorant. 

			—Qu’est-ce qu’on fait?» demande Zybes.

			—Est-ce qu’on continue?» ajoute Krank. «Est-ce qu’on a une… une direction à suivre?

			—Boreas,» leur dit Oll, en rangeant la boussole et le tableau. «Le vent de nord-nord-est. Boreas, ou Mese, pour les Gréçois en tout cas. Nordostroni pour les Francs. Et pour les Romanii, Aquilo.»

			Il sort la dague et s’apprête à procéder à la prochaine entaille. Leur voyage va se poursuivre comme auparavant, comme leurs vies et leurs destins, sans laisser de traces.

			Ce qui pourrait leur permettre de réussir. 

			—Qu’est-ce qu’on fait, du coup?» demande Bale.

			Oll pose sa main à plat contre l’air, et commence à découper.

			—On continue,» dit-il. «O.K.?»

		

	


	
		
			

			Je suis désolée. J’ai eu la foi pendant longtemps. J’ai cru qu’il y avait autre chose dans l’univers, autre chose que ce qu’il était possible de toucher et de voir, qu’il y avait une puissance plus grande que nous qui nous guidait et nous protégeait. Je ne te l’ai jamais dit, parce que je savais que ça te mettrait en colère, et que tu risquais de t’en aller. Maintenant tu n’es plus là de toute façon, et je ne crois plus. Je suis désolée. J’avais raison : il y a un autre monde au-delà de nos rêves. J’aimerais pouvoir croire encore que c’est un endroit empli de bonté. Je ne veux pas finir là-bas.

			N.
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			Depuis les champs de bataille de Phall et Isstvan, et jusque dans les ombres qui menacent de recouvrir Terra, la plus grande guerre que l’humanité ait jamais connue fait rage.
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