THE HORUS HERESY

C’EST UNE ÉPOQUE LÉGENDAIRE...

LA GALAXIE EST EN FLAMMES. LA VISION QU’AVAIT L’EMPEREUR POUR L’HUMANITÉ EST EN RUINE. SON FILS FAVORI, HORUS, S’EST DÉTOURNÉ DE SA LUMIÈRE POUR EMBRASSER LE CHAOS.

LES ARMÉES DE PUISSANTS ET REDOUTABLES SPACE MARINES SE RETROUVENT PRISES DANS UNE GUERRE CIVILE BRUTALE. CES GUERRIERS ULTIMES, QUI COMBATTAIENT JADIS CÔTE À CÔTE COMME DES FRÈRES, PROTÉGEAIENT LA GALAXIE ET RAMENAIENT L’HUMANITÉ SOUS L’ÉGIDE DE L’EMPEREUR, SONT DÉSORMAIS DIVISÉS.

CERTAINS SONT DEMEURÉS LOYAUX À L’EMPEREUR. D’AUTRES SE SONT RANGÉS AU CÔTÉ DU MAÎTRE DE GUERRE. LES PLUS ÉMINENTS PARMI LES SPACE MARINES, LES MENEURS DE LEURS LÉGIONS SONT LES PRIMARQUES, DES ÊTRES MAGNIFIQUES ET SURHUMAINS, LE COURONNEMENT DE LA SCIENCE GÉNÉTIQUE DE L’EMPEREUR, JETÉS LES UNS CONTRE LES AUTRES DANS LA BATAILLE. LA VICTOIRE N’EST CERTAINE POUR AUCUN DES DEUX CAMPS.

DES PLANÈTES ENTIÈRES SE CONSUMENT. SUR ISTVAAN V, HORUS A PORTÉ UN COUP ET TROIS LÉGIONS LOYALISTES S’EN SONT TROUVÉES PRATIQUEMENT ANÉANTIES. LA GUERRE A COMMENCÉ, UN CONFLIT QUI PLONGERA TOUTE L’HUMANITÉ DANS LE BRASIER. LA PERFIDIE ET LA TRAHISON ONT USURPÉ LA PLACE DE L’HONNEUR ET DE LA NOBLESSE. DES ASSASSINS SE TERRENT DANS CHAQUE RECOIN D’OMBRE. DES ARMÉES SE RASSEMBLENT. TOUS DOIVENT CHOISIR UN CAMP OU MOURIR.

HORUS RASSEMBLE SON ARMADA DIRIGÉE VERS L’OBJET DE SA COLÈRE, VERS TERRA ELLE-MÊME. ASSIS SUR LE TRÔNE D’OR, L’EMPEREUR ATTEND LA VENUE DE SON FILS ÉGARÉ. MAIS SON VÉRITABLE ENNEMI EST LE CHAOS, UNE FORCE PRIMORDIALE CHERCHANT À ASSERVIR L’HUMANITÉ À SES CAPRICES.

LES HURLEMENTS DES INNOCENTS, LES SUPPLICATIONS DES JUSTES RÉSONNENT AUTOUR DU RIRE CRUEL DES DIEUX SOMBRES. SOUFFRANCE ET DAMNATION SONT PROMISES À TOUS SI L’EMPEREUR DEVAIT ÉCHOUER ET LA GUERRE ÊTRE PERDUE.

L’ÂGE DE LA CONNAISSANCE ET DES LUMIÈRES N’EST PLUS.

L’ÂGE DES TÉNÈBRES A DÉBUTÉ.

~ DRAMATIS PERSONAE ~

La Cité de la Vue

NEMO ZHI-MENG, Maître de chœur de l’Adeptus Astra Telepathica

ANIQ SARASHINA, Maîtresse de la Scholastica Psykana

EVANDER GREGORAS, Maître des Cryptaesthésiens

KAÏ ZULANE, Astropathe rattaché à la maison Castana

ATHENA DIYOS, Astropathe de la Cité de la Vue

ABIR IBN KHALDUN, Astropathe de la Cité de la Vue

Les Morts Oubliés

ATHARVA, Adepte Exemptus des Thousand Sons

TAGORE, Sergent, 15e Compagnie des World Eaters

SUBHA, Guerrier,15e Compagnie des World Eaters

ASUBHA, Guerrier, 15e Compagnie des World Eaters

SEVERIAN, Guerrier, 25e Compagnie des Luna Wolves « le Loup »

ARGENTUS KIRON, Guerrier, 28e Compagnie des Emperor’s Children

Les Traqueurs

YASU NAGASENA, Traqueur des Vaisseaux Noirs

KARTONO, Au service de Yasu Nagasena

MAJOR-GÉNÉRAL MAXIM GOLOVKA, Commandant des Sentinelles Noires

SATURNALIA, Guerrier de la Legio Custodes

Les Seigneurs de Terra

ROGAL DORN, Primarque des Imperial Fists

La Ville des Requérants

PALLADIS NOVANDIO, Prêtre du Temple des Malheurs

ROXANNE CASTANA, Suppliante du Temple des Malheurs

BABU DHAKAL, Seigneur de clan des Dhakal

GHOTA, Exécuteur dhakal

Il est bien des merveilles en ce monde ; il n’en est pas de plus grande que l’homme, qui sait parcourir le Grand Océan, et qui va son chemin au milieu des abîmes que lui ouvrent les flots soulevés.

— Attribué au tragédien Sophocle, pré-M1

Les rêves sont des miroirs, dans lesquels se reflète la personnalité véritable du rêveur. Qu’adviendrait-il si le visage individuel du rêveur se voyait reflété dans le miroir onirique collectif de toute l’Humanité ?

— Aniq Sarashina, Oneirocritica Sarashina, vol. XXXV

Votre vision ne deviendra claire que lorsque vous sonderez votre cœur. Qui regarde au-dehors rêve. Qui regarde au-dedans s’éveille.

— Nemo Zhi-Meng, maître de chœur de l’Adeptus Astra Telepathica

DE : CHIRURGIEN BELLAN TORTEGA (BT), ANALYSTE NEURO-PSYCHIQUE CERTIFIÉ

POUR : PATRIARCHE VERDUCHINA XXVII, MAISON CASTANA, NAVIS NOBILITE

PÉRIODE OBSERVÉE : CYCLES 15 À 18

SUJET : ZULANE, KAÏ (KZ)

RÉSUMÉ D’ÉVALUATION : NON-OPÉRATIONNEL/POTENTIELLEMENT RÉCUPÉRABLE

EXTRAIT DE 4423 À 4553 : NOTES COMPLÈTES À SUIVRE.

DÉBUT DE L’EXTRAIT DE TRANSCRIPTION.

BT : POUVEZ-VOUS ME DIRE CE QUI S’EST PASSÉ SUR L’ARGO ?

KZ : NON.

BT : NON ?

KZ : NON.

BT : POURQUOI ?

KZ : JE NE VEUX PAS.

BT : SAUF VOTRE RESPECT, VOUS N’ÊTES PAS EN POSITION DE CACHER CE QUE VOUS POURRIEZ SAVOIR. L’INCIDENT IMPLIQUANT L’ARGO A ENTRAÎNÉ UN DÉFICIT FINANCIER CONSÉQUENT POUR LA MAISON CASTANA, SANS PARLER DE LA PERTE DE PRESTIGE CONSIDÉRABLE AUPRÈS DE LA XIIIE LÉGION.

KZ : VOYEZ ÇA AVEC NEMO. J’AI SEULEMENT ÉTÉ PRÊTÉ AUX CASTANA, LEURS PERTES NE M’INTÉRESSENT PAS.

BT : ELLES DEVRAIENT. VOUS DEVEZ AUSSI SAVOIR QUE MON ÉVALUATION JOUERA UN RÔLE SIGNIFICATIF AFIN DE DÉCIDER SI OUI OU NON VOUS ÊTES EN MESURE DE SERVIR ENCORE LA MAISON CASTANA. OU DE SERVIR TOUT COURT, D’AILLEURS.

KZ : JE VOUS L’AI DIT, ÇA NE M’INTÉRESSE PAS.

BT : VOUS VOULEZ ÊTRE ENVOYÉ À LA MONTAGNE CREUSE ?

KZ : BIEN SÛR QUE NON. AUCUNE PERSONNE SAINE D’ESPRIT NE VEUT ÇA.

BT : DANS CE CAS-LÀ, JE COOPÉRERAIS SI J’ÉTAIS VOUS.

KZ : VOUS NE COMPRENEZ PAS, ÇA N’EST PAS UNE QUESTION DE COOPÉRER.

BT : ALORS ÉCLAIREZ-MOI, KAÏ. DE QUOI EST-IL QUESTION ?

KZ : D’AVOIR ENTENDU MOURIR DIX MILLE HOMMES ET FEMMES, D’AVOIR ENTENDU LEURS MOINDRES PENSÉES PENDANT QUE DES CHOSES LEUR DÉCHIRAIENT LE CORPS. D’ENTENDRE ENCORE LA TERREUR DE CES GENS SUR LE POINT DE MOURIR CHAQUE FOIS QUE JE FERME LES YEUX. DE NE PLUS JAMAIS DEVOIR VIVRE CE CAUCHEMAR. [LE SUJET FOND EN LARMES. TROIS MINUTES DE SANGLOTS.]

BT : ÇA VA MIEUX ?

KZ : POUR L’INSTANT.

BT : VOUS SENTEZ-VOUS PRÊT À PARLER DE CE QUI EST ARRIVÉ ?

KZ : PAR TERRA, NON ! PEUT-ÊTRE UN JOUR ; MAIS MÊME CE JOUR-LÀ, CE NE SERA PAS AVEC VOUS.

BT : ET POURQUOI ?

KZ : PARCE QUE VOUS N’ÊTES PAS ICI POUR M’AIDER.

BT : C’EST EXACTEMENT POUR ÇA QUE JE SUIS LÀ, KAÏ.

KZ : NON, C’EST FAUX, ET ARRÊTEZ DE M’APPELER KAÏ COMME SI VOUS ÉTIEZ MON AMI. LA SEULE RAISON QUI FAIT QUE VOUS ÊTES LÀ, C’EST QUE VOUS VOULEZ MONTRER À LA XIIIE LÉGION QUE LES CASTANA SAVENT MAINTENIR LES CHOSES EN ORDRE DANS LEUR MAISON. JE SUIS UNE SOURCE D’EMBARRAS POUR VOTRE PRÉCIEUX PATRIARCHE.

BT : NON. VOUS FAITES PARTIE DE LA FAMILLE. LE PATRIARCHE VERDUCHINA VEUT SEULEMENT VOUS AIDER.

KZ : ALORS LAISSEZ-MOI TRANQUILLE. L’ARGO N’EST PAS UN SOUVENIR QUE JE VEUX REVIVRE. PAS ENCORE. PEUT-ÊTRE JAMAIS.

BT : AFFRONTER LE PASSÉ EST LA SEULE CHOSE QUI VOUS PERMETTRA D’ENVISAGER VOTRE AVENIR. VOUS COMPRENEZ CERTAINEMENT QU’IL N’EST PAS SAIN DE VOUS APPESANTIR SUR DES SOUVENIRS AUSSI MACABRES. DÉBARRASSEZ-VOUS-EN ET VOUS POURREZ RETOURNER À VOTRE DEVOIR.

KZ : VOUS AVEZ L’AIR DE CROIRE QUE J’EN AI ENVIE.

BT : CE N’EST PAS LE CAS ?

KZ : [SILENCE D’UNE MINUTE.] JE NE SAIS PAS.

FIN DE L’EXTRAIT DE TRANSCRIPTION.

Addendum :

Sire, comme cet extrait le montre clairement, Kaï Zulane manifeste des symptômes classiques de déni, de paranoïa, et une incapacité à faire face à cette épreuve. Mes conclusions sont qu’il s’estime responsable des événements ayant entraîné la perte de l’Argo, bien qu’il revienne à d’autres, plus qualifiés dans le domaine des chevauchements dimensionnels, de déterminer s’il s’agit là de la vérité. Néanmoins, je crois qu’aucun individu ne peut traverser une expérience aussi traumatisante sans en conserver une forme de stigmate psychique, lequel n’est pas évident à discerner dans l’aura éthérique de Kaï Zulane. J’ose par conséquent formuler l’avis que Kaï Zulane pourra récupérer de cet épisode. Il représente un investissement non négligeable en termes de temps et d’efforts (consentis aussi bien par la maison Castana que par l’Adeptus Astra Telepathica), et la décision de « minorer nos pertes » en l’expédiant simplement à la montagne creuse m’apparaîtrait pour le moment prématurée.

En résumé, je recommande que Kaï Zulane soit rendu aux auspices de l’Adeptus Astra Telepathica en vue de réhabilitation immédiate. Cela réaffirmera notre engagement envers la XIIIe Légion, et permettra à la maison Castana de confier à d’autres le fardeau de cette responsabilité.

Je demeure humblement votre obligé en toutes choses, et me ferais une joie de vous fournir des clarifications sur la pathologie psychique de Kaï Zulane si celles-ci s’avéraient nécessaires.

Bellan Tortega

Analyste neuro-psychique 343208543

Antonius, faites ce que préconise ce petit chirurgien mielleux.

Renvoyez Zulane à la Cité de la Vue. Il sera leur problème plutôt que le nôtre.

V.

L’heure est toujours celle qui précède l’aube lorsque les traqueurs viennent.

Nagasena vérifie sa carabine, en la sachant déjà pleinement fonctionnelle. Un jour comme celui-ci, il lui faut le refuge des choses accomplies dans le bon ordre. Trop de gens dans cet Imperium nouvellement émergé se précipitent sans prendre le temps de s’assurer qu’ils sont convenablement préparés. Pour Nagasena, ordre et vérité sont les maîtres mots, car ils procurent un point central autour duquel tout le reste s’articule. Cela, il l’a appris par les enseignements d’un homme sage, né dans ces contrées lors d’un âge désormais éteint.

Ces enseignements n’ont survécu que sous la forme de textes épars, composés d’aphorismes gnomiques et de proverbes, passés de maître en élève pendant des milliers de générations, dans une écriture secrète que seuls connaissent quelques rares élus. Nagasena a toujours vécu selon ces préceptes, et estime avoir été bien guidé par eux. Son existence a été honnête, et peu nombreux sont ses regrets.

La chasse de ce jour fera partie d’entre eux, pense-il.

Il se relève de sa posture assise, jambes croisées, et passe sa carabine en bandoulière derrière son épaule. Autour de lui, les hommes se mettent debout, stimulés par son mouvement soudain.

— Il est l’heure ? demande Kartono, en lui tendant une épée dont la longue lame présente à peine une infime courbure. C’est une arme magnifique, rangée dans un fourreau de bois laqué, de jade et de nacre. Un maître des arts de la forge a façonné cette lame selon les spécifications exactes de Nagasena. Elle n’est pourtant pas mieux aiguisée, ni plus légère, ni en rien supérieure aux millions d’autres lames sorties à la chaîne des armureries de Terra. Mais elle fut fabriquée avec amour, et avec une attention au détail qu’aucune machine ne saurait jamais reproduire.

Nagasena connaît cette arme comme Shoujiki, ce qui signifie Honnêteté.

Il remercie respectueusement Kartono d’un hochement de tête alors que Golovko approche, confiant, portant avec lui une odeur d’huile pour fusil, de sueur et de poudre de rodage. En un autre âge, les ancêtres de Nagasena l’auraient tenu pour un barbare, mais il est ici un homme respecté. L’armure de Golovko est volumineuse et a pour vocation d’intimider. On pourrait en dire autant de son visage.

Il ne salue pas et un dégoût instinctif retrousse ses lèvres à la vue de Kartono.

— Nous aurions dû frapper lors des quarts du milieu de la nuit, dit-il, cependant que Nagasena glisse son épée sous l’écharpe noire nouée sur ses hanches. Nous les aurions pris par surprise.

— Le moment de notre venue n’aurait fait aucune différence, dit Nagasena, en lissant ses longs cheveux noirs, pour les nouer en une longue queue qu’il pose sur son épaule. Des hommes comme ceux que nous chassons ne se reposent jamais vraiment, et il n’y aura jamais de moment préférable pour les affronter. Dès que nous aurons pris le premier, et même avant cela très probablement, les autres seront aussitôt en alerte, et dangereux, plus qu’on ne peut l’imaginer.

— Nous avons trois mille soldats, fait remarquer Golovko, comme si seuls les chiffres importaient en pareil instant. Des Sentinelles Noires, des Janissaires attamans, des Lanciers. Même les très estimés Custodiens ont envoyé une escouade.

— Et cela pourrait encore s’avérer insuffisant, dit Nagasena.

— Contre trente ? rétorque Golovko, mais Nagasena l’a déjà chassé de ses pensées.

Il se détourne du général belliqueux et part traverser l’assemblée de ses soldats, qui attendent son signal en silence. Ils sont nerveux, troublés. Plus encore, ils sont horrifiés d’être sur le point de prendre les armes contre ceux qui combattent en leur nom à tous, sur les mondes très éloignés de Terra.

Nagasena lève les yeux vers le bâtiment qui abrite l’Ost de Croisade. Localement, les gens le connaissent comme le Préceptoire, et c’est une structure triomphante, toute en lions d’or dressés sur leurs pattes, en colonnes flûtées et en statuaire guerrière, que surmonte un dôme de marbre noir veiné de zébrures. L’imagerie héroïque d’une fresque orne le fronton au-dessus du portique, et l’approche majestueuse menant à l’entrée est dallée d’énormes pierres, où sont gravés les noms des mondes que les Legiones Astartes ont assujettis.

Chaque jour de nouveaux noms sont portés sur ces dalles ; et Nagasena se demande comment ces êtres faits pour la guerre supportent de voir s’allonger la litanie des victoires de leurs frères, tandis qu’eux-mêmes restent sur Terra, toujours plus éloignés du bord sanglant de la frontière de l’Imperium.

— Quels sont vos ordres, seigneur ? demande Kartono.

Son compagnon n’est pas armé, et n’en a pas besoin. Ses anciens maîtres l’ont élevé à un tel niveau de dangerosité qu’il est aujourd’hui devenu une arme en lui-même. Beaucoup l’ont en horreur pour des raisons qu’ils ne parviennent jamais totalement à formuler, mais Nagasena s’est depuis longtemps accoutumé à sa présence. Il regarde les soldats, confiant dans le fait que leur position actuelle est bien protégée, au milieu du dédale d’avenues dorées à l’or fin et de voies processionnelles à colonnades qui parent cette région du Palais Impérial comme les colliers au cou d’une concubine favorite.

Trois mille hommes en armes guettent son signal d’avancer, et Nagasena sait qu’en le donnant, il enverra à la mort un grand nombre de ces hommes. Peut-être tous. Ses traques ne lui procurent que peu de satisfaction ; celle-ci lui est plus particulièrement pénible. Il voudrait être dans sa villa des montagnes, où il n’aurait à se préoccuper que du mélange de ses peintures et de soigner son jardin. Mais ce qu’il peut ou non désirer ne revêt pas la moindre importance ici.

Une mission a été fixée, et son devoir le force à obéir. Et même si cet ordre ne lui plaît pas, il peut du moins en comprendre la raison.

— Kartono, marche avec moi, dit-il, en s’avançant sur la grande chaussée pavée de victoires. Kartono, que le mouvement de son maître a surpris, se met à trotter derrière lui. Nagasena entend Golovko par son oreillette, et la retire ; les protestations prennent un accent plus métallique et deviennent inaudibles.

— Ils sauront avec certitude que nous arrivons, désormais, dit Kartono, et Nagasena hoche la tête.

— Ta seule présence aurait alerté l’un d’entre eux au moins, dit-il. Crois-tu vraiment qu’autant d’hommes armés pouvaient approcher un endroit tel que celui-ci sans que ses occupants le sachent ?

— Je suppose que non, reconnaît Kartono, en jetant un regard par-dessus son épaule. Le major-général ne va pas être content. Il va nous causer des ennuis.

— C’est un problème qui ne nous concerne pas ce matin, dit Nagasena. Je m’estimerai suffisamment satisfait si nous survivons. Il est plus que probable que nous mourrons ici.

Kartono secoue la tête.

— Vous êtes bien fataliste aujourd’hui.

— Peut-être, dit Nagasena tandis qu’ils gravissent les premières marches du Préceptoire. Je n’aime pas me lever avant le soleil. Cela me paraît impoli.

Kartono cerne bien quelle est son humeur. Nagasena est devenu las de ces traques, mais cette tâche lui a été confiée par un homme dont les ordres émanent de la plus haute autorité. Refuser ne lui était pas possible. Ses robes de soie laissent passer la fraîcheur du jour, mais il ne la laisse pas affaiblir sa résolution. Conscient que son armure ne l’aurait guère protégé contre les armes de ses proies, il n’a pas demandé à Kartono de fixer autour de lui ses plaques peintes de céramite et de treillage d’adamantine.

Un personnage se présente sur le seuil au-dessus d’eux, et Nagasena sent que son cœur s’est mis à battre un petit peu plus vite. Cet être est grand et ses épaules sont larges, comme n’importe qui s’y attendrait chez un guerrier génétiquement amélioré pour constituer le sommet de la force physique, mais il y a en lui une qualité gracile que Nagasena n’avait pas envisagée. Ses cheveux sont plus longs que de coutume, noués derrière sa tête en une courte queue-de-cheval, et son visage est large, avec cette platitude des traits congénitale, si courante chez les siens. Nagasena est rassuré de voir que lui non plus ne porte pas d’armure, ce qui indique peut-être qu’il ne vient pas pour se battre. Ses robes sont rouges, bordées d’ivoire, et un scarabée de jade serti dans l’ambre repose sur sa poitrine.

L’individu les regarde alors que lui et Kartono montent jusqu’en haut des marches ; son visage est indéchiffrable et sans expression. Non, ça n’est pas tout à fait vrai. Il y a de la tristesse en lui, laquelle ne s’aperçoit que dans l’infime courbure descendante aux coins de ses lèvres et dans une crispation autour de ses yeux. Nagasena finit par atteindre le sommet des marches et se tient devant l’homme, qui le domine de toute sa taille comme les oni des légendes. Les oni eux aussi vivaient prétendument dans les montagnes, mais les mythes anciens parlaient de créatures au crâne cornu, et dont les crocs terribles emplissaient la large bouche.

Il n’y a rien de laid chez ce guerrier ; il est un prototype parfait.

— Oni ni kanabo, murmure Kartono.

La justesse de ces mots fait hocher la tête à Nagasena, mais il ne répond pas.

Le guerrier acquiesce et répète :

— Un oni à la massue de fer ?

— Cela signifie invincible, impossible à vaincre au combat, dit Nagasena, en cherchant à cacher sa surprise devant le fait que le guerrier connaisse cette langue de l’ancienne Terra.

— Je le sais, dit le guerrier. Une autre signification en serait « la force sur la force », signifiant par-là que la puissance innée est encore renforcée par l’usage d’un quelconque instrument ou d’une force extérieure. Une image très adéquate.

— Vous êtes Atharva ? demande Nagasena, après avoir maintenant compris comment son interlocuteur peut connaître leur langage secret.

— Je suis l’adepte Exemptus Atharva de la XVe Légion, confirme le guerrier.

— Savez-vous pourquoi nous sommes là ?

— Bien sûr, dit Atharva. Je m’attendais à vous voir venir plus tôt.

— J’aurais été surpris si tel n’avait pas été le cas.

— Combien de soldats avez-vous amené ?

— Tout juste un peu plus de trois mille.

Atharva rumine ce chiffre.

— Mes frères vont se sentir insultés que vous soyez venus si peu nombreux. Vous auriez dû en amener davantage, par précaution.

— D’autres ont jugé ce nombre suffisant.

— Nous verrons, observe Atharva, comme si cela n’était qu’un exercice intellectuel auquel tous les deux se livrent, et non pas un gâchis terrible et impensable de vies impériales.

— Allez-vous nous combattre, Atharva ?demande Nagasena. J’espère que non.

— Vous avez amené votre spécimen en espérant que cela me dissuaderait, répond Atharva, avec un geste bref en direction de Kartono, mais croyez-vous réellement qu’il pourrait m’empêcher de vous tuer ?

— Non. J’espérais cependant que sa présence vous ferait réfléchir.

— Je ne me battrai pas, Yasu Nagasena, dit Atharva, et la tristesse de ses yeux devient douloureuse à voir. Mais Tagore et ses frères préféreront suivre le Chemin Écarlate plutôt que de se laisser prendre.

Nagasena hoche la tête et dit :

— Qu’il en soit ainsi.

PROLOGUE

Abir Ibn Khaldun exhala dans l’air froid et perçut une myriade de motifs dans les vapeurs tourbillonnantes de son souffle ; trop nombreux pour les analyser dans leur totalité, mais néanmoins divertissants. Une courbe inversée préfigurant un danger, une double hélice génétiquement dense, désignant les guerriers des Legiones Astartes, et une planète noire, dont la civilisation n’était plus que sable après une guerre cataclysmique et le passage d’éons impossibles à dénombrer.

La salle aux esprits était silencieuse ; l’air au goût métallique était immobile et frais, mais la tension s’y percevait.

Ce qui était compréhensible, mais rendait encore un peu plus ardue une communion déjà difficile.

La présence du chœur d’un millier d’astropathes qui entourait Ibn Khaldun était comme le bruit d’un océan lointain, du moins tel qu’il se l’imaginait. Ibn Khaldun n’avait jamais entendu sur Terra aucun corps d’eau plus grand que les vastes citernes de retenue creusées dans les profondeurs sans lumière des Ourals et des escarpements alpins, mais il était un astropathe, et sa vie tout entière était faite de métaphores.

Leur présence psychique était pour l’instant en sommeil, un grand réservoir d’énergie dont il pourrait se servir pour distiller la vision entrante, depuis son état d’imagerie chaotique jusqu’à un message cohérent de compréhension facile.

— Êtes-vous entré en communion ? demanda le maître de chœur, la voix résonante, comme lui parvenant d’une distance impossible, bien qu’il se tînt juste à côté de Ibn Khaldun.

— Laissez-lui le temps, Nemo, dit la maîtresse Sarashina, de sa voix maternelle et apaisante. Quand le lien sera établi, nous le saurons. Les astropathes des Iron Hands ne sont guère subtils.

— J’en ai bien conscience, Aniq, répondit le maître de chœur. J’ai entraîné la plupart d’entre eux.

— Alors vous devriez savoir que précipiter les choses n’arrangerait rien.

— Je le sais très bien. Mais le seigneur Dorn est impatient de recevoir des nouvelles de la flotte de Ferrus Manus. Et il est armé.

— Aucune arme n’a jamais aidé à accélérer les choses d’une façon constructive, dit Sarashina.

Cette remontrance mesurée fit sourire intérieurement Ibn Khaldun, bien que la mention du seigneur des Imperial Fists lui eût rappelé à quel point cette communion était importante pour l’Imperium.

La trahison d’Horus Lupercal avait renversé l’ordre de l’univers et les émissaires du palais réclamaient à grands cris perçants que leur fussent fournies des informations vérifiées. Les flottes expéditionnaires des Legiones Astartes, les armées de soldats humains dont les effectifs se comptaient en milliards, les flottes de guerre capables d’anéantir des planètes, toutes se trouvaient lâchées quelque part dans la galaxie et personne ne pouvait être sûr de leur localisation exacte, ni de leurs allégeances. Des nouvelles de planètes se déclarant les unes après les autres en faveur du Maître de Guerre avaient atteint Terra, mais sans qu’il fût certain que de telles histoires étaient vraies, ou au contraire une mystification fomentée par les rebelles.

Le vieil adage selon lequel la première victime de chaque guerre était la vérité ne paraissait jamais plus juste que lors d’une guerre civile.

— Est-ce qu’il n’est pas dangereux d’établir un lien sur une si grande distance ? demanda Maxim Golovko, et Ibn Khaldun percevait l’hostilité naturelle de cet homme dans l’éclat rouge de son aura. Faut-il que des Sentinelles viennent monter la garde à l’intérieur de la salle ?

Golovko était un tueur de psykers, un geôlier et un bourreau tout à la fois. Sa présence dans la Tour Murmurante était due aux restrictions mises en place après le grand concile de Nikaea, et Ibn Khaldun réprima un pic de ressentiment face à son hypocrisie. L’amertume n’aurait fait que brouiller sa perception, et l’heure était à la clarté d’esprit plus qu’à tout autre chose.

— Non, Maxim, dit Sarashina, je suis certaine que votre seule présence est amplement suffisante.

Golovko répondit d’un vague grognement, sans paraître relever cette pique à peine voilée, et Ibn Khaldun se coupa de la psyché perturbatrice de cet homme.

Ibn Khaldun se sentit graduellement de plus en plus déconnecté des individus autour de lui, comme s’il flottait dans un gel amniotique, à l’instar des princeps dans les machines de guerre du Mechanicum. Le caractère urgent de cette communion ne lui échappait pas, mais il prenait soin d’énoncer précisément tous ses mantras d’incubation. Se précipiter pour établir la liaison avec un astropathe qu’il ne connaissait pas aurait été d’une imprudence indescriptible, tout particulièrement quand la moitié de la galaxie les séparait et que cet astropathe traversait le Warp.

En route pour une bataille impensable, entre des guerriers qui jadis avaient combattu côte à côte en tant que frères.

Même les plus prescients parmi les Vatic n’avaient pu le prévoir.

Le rythme cardiaque de Ibn Khaldun s’accéléra lorsqu’il sentit un autre esprit pénétrer dans la chambre scellée, un éclat d’une lueur ardente, trop brillant pour le regarder en face. Les autres le ressentirent au même instant, et toutes les têtes se tournèrent dans la direction de ce nouvel arrivant ; un individu dont le feu intérieur était comme l’éclat aveuglant d’une supernova figée dans les premiers instants de sa détonation. Des lignes brillantes comme du mercure parcouraient tous ses membres ; du sang comme une lumière, une matière tissée d’énergies incompréhensibles et gainée sous des couches de chair et de muscles, de peau et de plaques d’armure. Ibn Khaldun ne distinguait rien du visage de cet individu, car chaque molécule qui en composait la forme était comme une galaxie miniature, où tournaient des astres incandescents.

Une seule sorte d’être vivant se constituait de tant de beauté exquise…

— Seigneur Dorn ? dit le maître de chœur, la surprise surélevant l’intonation de sa voix et transformant ses mots en une question. Comment avez-vous…?

— Aucune des portes de Terra ne m’est verrouillée, maître de chœur, répondit Dorn, et ses mots ressemblaient aux particules brillantes éjectées de la couronne d’une étoile volatile. Ils s’attardèrent longtemps après qu’il se fût tu, et Ibn Khaldun sentit leur puissance s’étendre autour de lui, passer comme une onde sur le chœur frappé d’hébétude.

— Ceci est un rituel clos, protesta le maître de chœur. Vous ne devriez pas être là.

Dorn marcha vers le centre de la salle aux esprits, et la peau de Ibn Khaldun fut prise d’un picotement sous la proximité d’une psyché aussi puissante et implacable. La majorité des esprits mortels étaient encombrés de considérations grossières, affleurant tout près de leur surface ; celui de Rogal Dorn était une forteresse imprenable, aux arêtes dures, ne laissant filtrer aucun de ses secrets. Nul n’apprenait rien de Dorn sans qu’il ne le voulût.

— Mes frères approchent d’Istvaan V, dit Dorn. C’est ici qu’il faut que je sois.

— La communion n’a pas encore été établie, seigneur Dorn, dit Sarashina, tout en percevant bien la futilité de vouloir mettre un primarque dehors. Mais si vous devez rester, il ne vous sera possible que d’observer. Ne dites pas un mot une fois que le lien sera effectif.

— Je n’ai pas besoin de leçon, dit Dorn. Je sais comment fonctionne la communion astropathique.

— Si tel était le cas, vous auriez respecté le sceau d’avertissement apposé sur la porte de cette salle, dit Sarashina, et Ibn Khaldun sentit luire la colère momentanée derrière les remparts monolithiques du bastion mental de Rogal Dorn. Celle-ci fut presque aussitôt suivie par un doux halo de respect concédé à contrecœur, bien que Ibn Khaldun ne le sentît que parce que Dorn le lui permettait.

— Votre remarque est dûment notée, maîtresse Sarashina, dit Dorn. Je resterai silencieux. Vous avez ma parole.

Ibn Khaldun chassa le primarque de sa perception ; un exploit en soi, car sa présence possédait comme une force gravitationnelle qui attirait à elle les autres esprits. Sa conscience se tourna au-dehors, vers l’espace sonore de la vaste salle où il se trouvait allongé.

Conçue selon la forme d’un grand amphithéâtre au cœur de la Tour Murmurante, cette chambre avait été dessinée par les anciens cognoscynthes qui les premiers avaient commencé à ériger la Cité de la Vue, il y avait de cela bien des millénaires. Ils avaient acquis cette connaissance sans égale des harmonies psychiques architecturales au cours d’un âge de psi-conflits dévastateurs, mais leur art avait depuis longtemps succombé, la faculté de modeler de telles structures résonantes ayant disparu avec eux.

Mille astropathes de haut rang entouraient Ibn Khaldun, assis en gradins ascendants, tel le public d’un amphithéâtre de dissection. Chaque télépathe était incliné dans un siège à harnais moulé selon ses formes, et apparaissait comme une tache de lumière miroitante dans la conscience de Ibn Khaldun, dont l’attention se focalisa lorsqu’un changement subtil dans la résonance du chœur se manifesta en bordure de sa perception.

Un message était attiré vers la tour.

Des pierres murmurantes, serties dans les murs habillés de métal, brillèrent d’une lumière invisible en facilitant le passage du message entrant, et le dirigèrent vers le centre de la salle aux esprits.

— Il est ici, dit Ibn Khaldun, alors que la présence de l’astropathe expéditeur enflait comme une marée montante pour emplir la chambre. L’envoi était brut et non focalisé, comme un cri lointain s’efforçant d’être entendu par quelqu’un. Ibn Khaldun replia son esprit tout autour.

Comme deux étrangers essayant à tâtons de s’attraper la main dans une pièce noire, ils fusionnèrent lentement leurs pensées, et Ibn Khaldun prit une inspiration hoquetante en sentant la texture rêche d’un esprit étranger racler contre le sien. Agressif et sec, brusque et pugnace, cet envoi était typique des astropathes en période d’assignation prolongée auprès des Iron Hands. Des codes encryptés défilèrent devant lui en une série complexe de couleurs et de chiffres, une synesthésie nécessaire afin de confirmer l’identité des deux astropathes avant que la communion ne pût commencer.

— Vous l’avez ? demanda le maître de chœur.

Khaldun ne répondit pas. Happer les pensées d’un esprit aussi éloigné lui réclamait toute sa concentration. Les fluctuations du Warp, les courants scélérats d’énergies éthériques et les jacassements d’un million d’échos superposés les uns aux autres cherchaient à briser la liaison, mais il la retint fermement.

De la même manière que des amants acquièrent lentement la compréhension des rythmes et des nuances de leur partenaire, l’union de leurs deux esprits devint plus facile ; bien que qualifier de facile un quelconque procédé de cette nature revenait à en sous-estimer grossièrement la complexité. Ibn Khaldun sentait les déserts froids de l’Immaterium se dérouler tout autour de lui, s’agiter comme un océan soulevé par la tourmente. Et comme les océans de l’Ancienne Terre, celui-ci était la demeure de créatures de toutes formes et de toutes tailles. Ibn Khaldun les sentait se regrouper autour de la lumière brillante de sa communion, attirées comme des prédateurs tournant en cercle prudemment autour d’une proie potentielle.

— Je suis en communion, dit-il, mais je ne pourrai pas la maintenir longtemps.

Les contours spectraux d’un endroit très lointain commencèrent à se fondre dans l’interprétation que les sens de Ibn Khaldun lui donnaient de la salle aux esprits, comme un imageur défaillant aurait affiché deux clichés sur le même écran. Ibn Khaldun reconnaissait l’image brumeuse d’une chambre d’astropathe à l’intérieur d’un vaisseau stellaire, une chambre présentant toute l’esthétique spartiate de la Xe Légion. Des silhouettes apparurent autour de lui, comme des fantômes sans visage venus observer. Des géants brumeux, de métal patiné, aux auras de silex, aux lignes angulaires, et dont le parfum froid était celui des machines.

Oui, ce vaisseau appartenait bien aux Iron Hands.

Ibn Khaldun ne se préoccupa pas de ces présences surnuméraires et laissa le corps du message s’écouler en lui. Celui-ci se déversa en un flot d’images, absurde et inintelligible, mais il fallait s’y attendre. Le chant psychique du chœur s’amplifia conjointement à ses efforts pour analyser le message, et il puisa dans cette source d’énergie. La volonté et l’endurance mentale suffisaient à rendre cohérents des messages simples envoyés de planètes voisines, mais un autre projeté d’aussi loin nécessitait davantage de puissance qu’un individu seul pouvait en fournir.

Khaldun était spécial, un astropathe dont les facultés de cognition métapsychique lui permettaient de traduire un mélange confus de symbolismes obscurs en un message que même un novice aurait su déchiffrer. Alors que les pensées brutes et empressées de l’expéditeur se répandaient sur son paysage mental, l’énergie qu’il avait empruntée lissait leurs arêtes et permettait à la substance du message de prendre forme.

Ibn Khaldun interprétait, extrapolait ensemble les images et les sons, en unissant les abréviations astropathiques et les références allégoriques courantes pour en extraire la substance véritable. Il y avait en cela une forme d’art, dans ce ballet mental et sublime composé pour partie d’intuition, de talent naturel et d’entraînement. Et de même qu’aucun commémorateur de vocation créatrice n’aurait véritablement pu expliquer comment parvenir à maîtriser son art, Ibn Khaldun n’aurait pas su formuler comment il parvenait à donner un sens à l’absurde, une signification au chaos.

Les mots jaillissaient de lui, se reconstituaient d’après le symbolisme crypté qui avait été leur format d’expédition.

— Le monde de sable noir. Istvaan, dit-il. La cinquième planète. La légion fait bonne route. Le châtiment du seigneur Dorn vole vers son but ; mais les fils de Medusa frapperont avant même les Corbeaux ou les seigneurs de Nocturne. Le seigneur Manus réclame le premier sang et la tête du Phénix.

Le message continua de se déverser, et Ibn Khaldun sentit certains des astropathes succomber dans les gradins au-dessus de lui après que leurs réserves d’énergie se furent entièrement consumées. L’importance de ce message était telle que des pertes parmi le chœur avaient été jugées acceptables.

— La Gorgone de Medusa sera le premier guerrier de l’Empereur sur Istvaan. Il sera le fer de lance qui percera le cœur d’Horus Lupercal. Il sera le vengeur.

Ibn Khaldun s’affaissa dans son harnais lorsque le message prit brutalement fin, et laissa sa respiration retrouver son rythme normal. Son esprit entama le processus tortueux de se réordonner dans le vide laissé par la fin de la communion, mais il lui faudrait de nombreux jours pour récupérer de cette épreuve.

Comme chaque fois, Ibn Khaldun aurait souhaité pouvoir se redresser et ouvrir les yeux, mais les sangles de son harnais et le voile de peau suturé par-dessus ses orbites vides empêchèrent l’un et l’autre.

— C’est fait, murmura-t-il, ses mots se répercutant dans la salle comme s’il les avait criés à pleins poumons. Il n’y a plus rien d’autre.

Maîtresse Sarashina lui prit la main et caressa son front luisant, bien qu’il fût à peine conscient après un exercice mental aussi coriace. Le seigneur Dorn se dressait au-dessus de lui ; son nimbe de lumière scintillante jouait sur les incurvations dorées de son armure de bataille, et la proximité d’une telle puissance nue fut comme la secousse d’un défibrillateur, qui empêcha Ibn Khaldun de glisser dans une transe réparatrice.

— Maudite soit ton impatience, Ferrus, tu me feras mourir d’inquiétude, marmonna Dorn, sa voix trahissant une mesure du terrible poids qui pesait sur lui. Le plan réclamait de suivre mes ordres à la lettre !

Le primarque des Imperial Fists se tourna vers le maître de chœur.

— Il n’y a rien d’autre ? Vous en êtes bien certain ?

— Si Ibn Khaldun dit qu’il n’y a rien d’autre, c’est qu’il n’y a rien d’autre, statua le maître de chœur. Les cryptaesthésiens vont filtrer le Résidu à la recherche d’un reliquat de sens ou de messages sous-jacents, mais Ibn Khaldun est l’un de nos meilleurs.

Rogal Dorn se retourna vers l’homme.

— L’un de vos meilleurs ? Pourquoi n’avez-vous pas employé votre meilleur télépathe pour un message aussi crucial ?

Le maître de chœur échangea un regard avec Sarashina, et Ibn Khaldun sentit leur gêne, alors que dans leurs esprits se formait l’image d’un astropathe, lequel avait depuis longtemps quitté la Tour Murmurante pour la gloire d’être détaché auprès d’une maison patricienne de la Navis Nobilite.

— Notre meilleur astropathe n’est pas encore revenu parmi nous, dit le maître de chœur.

— Je vous ai ordonné de mettre tous les moyens en œuvre afin de me fournir des informations fiables depuis la frontière, dit Dorn, sa main se refermant sur le pommeau d’or et d’onyx de son épée à la lourde lame. Un seul d’entre vous comprend-il ce qui est en jeu ? Je me trouve contraint de livrer une guerre que je ne peux pas voir, contre un ennemi que je ne peux pas jauger, et la seule façon pour moi d’y parvenir est de savoir exactement tout ce qui se déroule sur le chemin d’Istvaan. Pour sauver l’Imperium, j’ai besoin que vous ne fassiez usage que de vos meilleurs éléments. La vérité est tout ce qui importe, est-ce bien clair ?

— Nous ne le comprenons que trop bien, seigneur Dorn, dit le maître de chœur après un instant d’hésitation.

— À l’heure où nous parlons, notre meilleur élément s’en revient vers nous, ajouta Sarashina, mais il ne sera pas en mesure de nous aider. Pas encore.

— Et pourquoi cela ? réclama Rogal Dorn.

Sarashina soupira.

— Parce que son esprit doit être remis en forme.

UN

Le toit du monde

Petite fille

Retour

Les voyageurs grimpèrent au travers des forêts pétrifiées de l’Uttarakhand et des désolations irradiées de l’Uttar Pradesh, et empruntèrent ensuite la vallée du Brahmapoutra, en approchant un peu plus chaque jour du toit du monde. Puis ce furent les terres plates du Teraï-Duar, colonisées par les constructeurs navals du Mechanicum pour y établir leurs chantiers de réparation en cale sèche. Entre ces cathédrales de fer, éclairées par les torches à acétylène, ils continuèrent de s’élever, vers l’air raréfié du Bhabhar dont le paysage était entaillé de lits à sec, où jadis s’écoulait l’eau des fontes, depuis les plus hauts pics vers les plaines en contrebas.

Des portions luxuriantes de forêt subtropicale avaient autrefois prospéré ici, avant que d’anciennes guerres n’eussent pratiquement détruit tout le vivant à la surface du monde. Les océans avaient bouilli, les continents avaient brûlé, et tant de choses qui rendaient cette terre si spéciale avaient été perdues, mais la planète en elle-même avait perduré. Une essence en particulier prévalait dans ces forêts, le sâla, l’arbre favori du dieu d’un empire depuis longtemps disparu, qui avait naguère régné sur les terres environnantes.

L’une des quelques survivances des mythes de cet empire prétendait que sa plus grande reine avait enfanté un dieu mortel, en s’agrippant aux branches d’un sâla dans un village des Sakyans. Ce dieu avait à son tour engendré une nouvelle religion ; mais rien n’avait survécu de ses enseignements, et aucun récit ne permettait même de savoir s’il avait été un dieu coléreux ou bienveillant.

Les voyageurs ne connaissaient rien de l’histoire de la région ; le Bhabhar était désormais un arrière-pays désolé, dont les campements ouvriers recouvraient le paysage aussi loin que portait le regard. Des millions d’artisans, de travailleurs et de migous massifs y vivaient, regroupés dans ces villes industrieuses de toile et de préfabriqués en plastacier : la chair et les muscles derrière l’effort de construction qui enveloppait aujourd’hui ces montagnes jusqu’à leurs confins les plus éloignés.

Plus haut encore ; la ceinture rocheuse des terres hautes du Siwalik, où les voyageurs se reposèrent l’espace d’une nuit sur la voie processionnelle du Chitwan, bordée de statues, avant de pousser via le col de Mohan jusqu’au Mahabharat Lekh, où la première grande porte se dressait au milieu des sommets titanesques, telle l’ouverture donnant sur le repaire d’un géant endormi.

Il s’agissait de la porte Primus, et en des temps plus paisibles, la lumière du soleil avait fait briller l’argent damassé et les caissons de lapis lazuli comme la rosée à l’aube du premier matin du monde. Ces caissons avaient depuis été couverts par des panneaux d’adamantium. L’ensemble des pierres exquises qui s’étaient jadis offertes à la vue des voyageurs approchant du palais de l’Empereur était enfermé en sûreté. Des grues et des palans gigantesques dépassaient de ses remparts, et des étincelles tombaient en cascade, sous les torches de soudure à pointe de phosphore.

Des milliers de requérants et de personnes suppliantes se massaient devant la porte, attendant patiemment leur tour de franchir sa magnificence. Tous n’atteindraient pas le cœur du palais. L’escalade se révélerait trop ardue pour beaucoup, le voyage trop long, ou les différentes merveilles trop somptueuses à supporter. Une phalange de soldats aux plastrons luisants d’ivoire et de jade montait la garde, et l’air était chargé d’une étrangeté inquiétante. Une silhouette seule, enfermée tout entière dans ses plaques d’armure dorées, arpentait la foule, et le rouge écarlate de son cimier de crin s’en détachait comme du sang sur la neige.

Jamais auparavant la porte Primus n’avait été fermée, et ce seul état de fait affirmait de façon très claire que l’axe de la galaxie avait basculé. L’Humanité avait un nouvel ennemi, un ennemi portant un visage familier, et dont les agents se trouvaient peut-être en ce moment même déjà parmi eux.

Les citoyens de Terra n’étaient désormais plus libres de parcourir librement les domaines de leur maître.

Jusqu’à maintenant, les nouvelles mesures de sécurité rigoureuses déployées autour du palais continental de l’Empereur n’avaient pas, pour l’essentiel, entravé le périple des voyageurs entre les cimes, mais ils étaient à présent parvenus trop près de la flamme brillante au centre de l’Imperium pour ne pas être remarqués. Des millions d’ouvriers migrants étaient à l’ouvrage, et un tel nombre nécessitait de tous les surveiller.

En l’occurrence, la porte Primus fut bientôt franchie sans grand désagrément, car sur leurs documents avait été apposé le sceau de l’une des grandes maisons de navigateurs, dont la couleur améthyste reçut toute la déférence requise de la part des castellans de la porte quand la voie leur fut ouverte. Le passage sous son ombre demanda plusieurs heures, et une fois de l’autre côté, se présenta à eux la véritable magnificence du palais.

Celui-ci avait été décrit comme une couronne de lumière coiffant le monde, une masse terrestre d’un génie architectural sans rival, et comme la plus grande œuvre de l’homme. De telles descriptions ne suffisaient pas à exprimer cette immensité épique, la stupéfaction intimidante qu’elle engendrait chez chacun, et le sentiment que son existence était en réalité impossible. Beaucoup de requérants, ayant dépensé toute la fortune d’une vie afin de voir le palais, passaient sa première porte et ne montaient pas plus loin, frappés d’humilité et de béatitude par les moins remarquables de ses avenues et de ses tours.

Une entreprise monumentale d’architecture, construite non pas à l’échelle des hommes, mais à celle des dieux.

Au-delà des cercles d’amarrage et des champs d’atterrissage du plateau du Brahmapoutra se dressaient les plus hauts pics : la Montagne Nue, le Grand Noir, la Déesse de Turquoise, et autrefois le plus grand d’entre tous, la Mère de l’Univers. Aucun d’entre eux n’avait échappé aux attentions du Mechanicum ni des maçons de guerre de l’Empereur ; leurs sommets avaient été aplanis, et leur socle rocheux profondément creusé afin d’y ancrer les fondations de l’imposant palais.

— Impressionnant, dit Bellan Tortega depuis le dos du luxueux antigrav blindé.

Kaï Zulane fixa le chirurgien d’un air hostile.

— Je vous déteste, dit-il.

L’intérieur de l’antigrav était tapissé de panneaux d’un bois d’outre-monde, importé des forêts de feuillus sur Yolaeu ; ses surfaces métalliques étaient bordées de platine repoussé et serties de tablettes lisses où défilaient des paysages extraterrestres sereins. Les sièges étaient pelucheux, en velours de coton de couleur violette, où l’emblème de la maison Castana était brodé au fil d’or. Un éclairage subtil parvenait à adoucir les arêtes saillantes, et un bar réfrigéré bien garni permettait que même un long voyage se passât dans le confort. La seule chose à contrarier ce luxe élégant était la présence de quatre hommes armés de la maison Castana.

Parées d’anneaux d’armure carapace d’un noir luisant et de protections de cuir, leurs carrures altérées encombraient l’intérieur de l’antigrav. Les Castana étaient prééminents parmi les familles de la Navis Nobilite et pouvaient aisément se permettre le coût ruineux d’implants du Mechanicum pour leur personnel de sécurité. Leurs visages ne transparaissaient pas derrière les visières noires de leurs casques, et chacun avait été doté d’étouffoirs psychiques cristallins, tout comme l’antigrav lui-même, afin de les protéger des intrusions psychiques.

Ces hommes étaient ostensiblement présentés comme une escorte de protection, mais les fusils à pompe de combat qu’ils serraient fermement dans leurs gants de cuir ne laissaient aucun doute dans l’esprit de Kaï quant à sa nature de prisonnier. Il cala son dos dans l’ample fauteuil, se réalisant incapable d’apprécier un confort qu’il considérait autrefois comme lui étant acquis. Dans sa main était posé un amasec à la teinte acajou, qu’il faisait remuer entre les parois d’un verre en cristal, plus cher que ce que la plupart des citoyens gagnaient en un an. Il envisagea un instant d’envoyer le verre se briser par la fenêtre, mais décida qu’un acte de rébellion aussi puérile n’aurait fait que l’irriter lui-même.

D’autant que la liqueur engourdissait le malaise psi qui l’avait affligé depuis le retour sur Terra.

Assis en face de Kaï, Bellan Tortega regardait par la fenêtre, bouche bée de satisfaction. Cette venue au palais était la première pour le chirurgien, et cela se voyait. Il leur avait désigné les uns après les autres tous les repères géographiques, et n’avait cessé de s’émerveiller du nombre de gens se trouvant dans le périmètre du palais depuis qu’ils étaient passés sous la porte Primus, presque vingt heures plus tôt. Leur itinéraire les faisait traverser le plateau du Brahmapoutra, et Kaï conservait collée sur ses traits une expression d’ennui composée avec maîtrise. Il savait quel honneur représentait le fait de pouvoir voir le berceau de l’Humanité d’aussi près, mais était trop accablé par sa contrariété pour trouver un véritable intérêt à leur environnement.

— Il me semble que cet amphithéâtre couvert est l’Investiaire. Celui entouré d’échafaudages, dit Tortega. Les statues des primarques qui sont à l’intérieur ont eu la tête recouverte d’un drap.

— Pourquoi ? demanda Kaï.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire : pourquoi mettre un drap sur les yeux d’une statue ? Ça n’est pas comme si elles pouvaient voir.

— C’est un geste symbolique, Kaï, dit Tortega. Pour représenter le désir de l’Empereur que la trahison de leurs frères épargne ses fils.

— Ça a surtout représenté une perte de temps, si vous voulez mon avis. J’aurais cru que l’Empereur avait autre chose à faire que de s’occuper de symbolisme inutile.

Tortega poussa un soupir.

— Vous savez quel est votre plus gros problème, Kaï ?

— J’ai parfaitement conscience de mes problèmes, mon cher docteur, lui rétorqua Kaï. Vous ne vous privez pas de me les rappeler chaque jour.

— Vous ne savez pas apprécier la chance qui est la vôtre, dit Tortega, comme si Kaï ne lui avait rien répondu.

Kaï ravala une répartie cinglante et but une autre gorgée.

— Le patriarche Verduchina aurait été tout à fait dans ses droits s’il vous avait fait radier du Telepathica, et qu’auriez-vous fait dès lors ? Il n’aurait pas fallu vingt-quatre heures aux limiers psi pour mettre la main sur vous.

Kaï avait pour habitude d’essayer de désamorcer ces leçons de morale lorsqu’ils se trouvaient encore dans les installations médicales de la maison Castana, sur la roche insulaire de Kyprios, mais le temps et l’apathie lui avaient fait réaliser qu’une fois Tortega lancé, il n’était pas possible de le faire taire.

— Croyez-vous que vous auriez pu vous offrir ces implants oculaires sans les Castana ? poursuivit Tortega. Mettez la maisonnée dans l’embarras et ils vous les reprendront, croyez-moi bien. Il y a beaucoup de choses dont vous devriez être reconnaissant, jeune homme, et il serait temps pour vous de vous en rendre compte avant qu’il ne soit trop tard.

— Il est déjà trop tard, dit Kaï. Regardez un peu où nous sommes et où je suis supposé aller.

— Nous sommes au plus près du giron de notre espèce, Kaï. Et lorsque l’Imperium sera de nouveau uni après cette stupide guerre, les hommes se bousculeront pour venir ici, dit Tortega, en se penchant pour poser une main sur le genou de Kaï.

La sensation fut douloureuse. Cette familiarité importune de la part du chirurgien fit sursauter Kaï.

— Ne me touchez pas, dit-il. Vous ne savez donc rien à propos des télépathes. Vous tenez vraiment à ce que je sache tout de vos petits secrets inavouables ?

Tortega retira vivement sa main. Et Kaï secoua la tête.

— Imbécile. Je n’ai pas le don de psychométrie ; mais vous avez eu peur, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que vous cachez au vieux Verduchina, usage de drogue ? Liaisons illicites avec vos patients ? Perversions sexuelles aberrantes ?

Le chirurgien rougit, et Kaï se mit à rire.

— Vous êtes pathétique, Tortega. Vous croyez que Verduchina s’inquiète de vous ? Ou qu’il vous apprécie ? Vous n’êtes rien pour lui, rien d’autre qu’un larbin de plus corvéable à merci. Encore faudrait-il être sûr qu’il connaisse votre nom.

Tortega se raidit, mais se retint de mordre à l’appât. Au lieu de quoi son regard se porta à nouveau dehors, vers les merveilles que dépassait leur antigrav.

— Là-bas, dit-il d’un ton enjoué. L’Ossuaire d’Hazaman. J’ai vu des images, mais elles ne permettaient pas d’en estimer l’échelle. Il faut vraiment le voir de ses yeux pour apprécier l’harmonie de ses proportions. Et là, il me semble que cette arche à colonnades, avec ses fleurons dorés et ses dômes tombants, mène à la Tour des Astartes. Il se raconte que cet endroit est le dernier où l’Empereur et les primarques se sont parlé avant que les flottes expéditionnaires ne s’envolent vers les quatre coins de l’Imperium. Les fabuleuses arias que Kynska a composées pour la Partition des héros racontent chaque jour que l’Empereur a passé avec ses fils.

— Je parie qu’il regrette qu’ils ne soient pas restés plus longtemps, dit Kaï paresseusement, avant de terminer son verre et de le reposer entre eux sur la tablette d’ébène poli. Il en voulait un autre, il voulait finir la bouteille entière. N’importe quoi pour apaiser sa douleur.

— Que voulez-vous dire ? demanda Tortega.

— Peut-être que si l’Empereur avait consacré un peu plus qu’une journée à Horus Lupercal, nous n’en serions pas là.

— Taisez-vous, dit Tortega. Vous n’avez pas le droit de dire une telle chose. Pas ici, pas dans cet endroit.

— Et qui va m’en empêcher ?

Tortega secoua la tête.

— Quel plaisir trouvez-vous à vous montrer aussi provocateur ?

Kaï haussa les épaules.

— Je dis simplement que si l’Empereur avait passé plus de temps avec ses primarques, alors peut-être qu’ils ne se seraient pas retournés contre lui. Ça n’est pas ce qu’on peut appeler une affirmation séditieuse.

— Qui peut encore dire en quoi réside la sédition de nos jours ? soupira Tortega.

— Vous n’avez qu’à demander à l’Ost de Croisade, dit Kaï, je suis à peu près sûr qu’ils pourraient vous répondre.

Une journée de plus fut nécessaire pour rejoindre leur destination, et Tortega passa ce temps à cataloguer toutes les splendeurs du palais qu’il ne reverrait probablement plus jamais : la Galerie d’Hiver, le tombeau d’Upanizad, le Hall des Requérants, l’Observatoire de Cristal, le Préceptoire, noirci par les flammes, la Longue Salle, et la Forge de la Chair et de l’Acier, où le pacte historique entre Terra et le clergé de Mars avait finalement été conclu. L’aigle bicéphale de sa pierre de coiffe avait été modelé en ouslite et en porphyre. Le soleil déclinant le faisait paraître tout ensanglanté.

Kaï ressentit la présence de la Cité de la Vue bien avant de la distinguer par-dessus l’horizon ; un vide sinistre au milieu de cette fourmilière grouillant d’activité mentale. Les atténuateurs psi qui équipaient l’antigrav avaient pratiquement bloqué toutes les pensées perdues des milliards de travailleurs, d’ouvriers, de scribes, de techniciens, d’artisans et de soldats dans l’enceinte du palais ; Kaï n’en avait pas moins senti le bourdonnement d’arrière-fond que produisait une si grande populace.

À l’approche du quartier général de l’Adeptus Astra Telepathica, il n’y avait plus rien, pas trace de quiconque aurait pu vivre dans cette partie désertée du palais. Kaï savait ce qu’il en était réellement, après avoir passé près de dix ans dans ses tours maussades, afin d’y apprendre à mettre ses aptitudes au service de l’Imperium. En repensant à cette époque, il éprouva comme un soupçon fugace de nostalgie, qu’il réprima amèrement. Cela n’allait pas être le retour de l’enfant prodigue.

Là où d’autres régions du palais avaient été bâties à la gloire de l’Unité, ceux qui avaient érigé la Cité de la Vue semblaient avoir fait de leur mieux pour que leur ouvrage pesât sur l’âme de chacun. Au-delà du district des astropathes, l’architecture du palais glorifiait les accomplissements de la race humaine, sa statuaire rappelant à une population reconnaissante tout ce qui avait été rebâti au lendemain des guerres terribles à l’échelle planétaire qui avaient failli entraîner l’espèce vers son extinction.

Rien de tout cela ne se retrouvait dans la Cité de la Vue, et au moment où l’antigrav franchit son mur extérieur par l’Arche d’Obsidienne, Kaï ne ressentait qu’un découragement pesant. Tortega tournait la tête en scrutant la forêt de tours de fer, les combles sans lumière et les artères silencieuses. De l’autre côté de l’arche d’un noir luisant, la masse vibrante et vivante de l’Humanité avait encombré les rues du palais ; et ces rues-ci n’étaient peuplées que de fantômes solitaires encapuchonnés de vert.

— Vous devez avoir de nombreux souvenirs de cet endroit, j’imagine, dit Tortega.

Kaï hocha la tête :

— Je vous déteste vraiment, répondit-il.

Il était imprudent de se trouver dans les rues si tard, mais Roxanne n’avait guère d’autre choix que de braver l’obscurité. Bien qu’il fît nuit, la Ville des Requérants n’était jamais totalement plongée dans le noir. Les feux allumés dans les bidons jetaient leur éclairage sur les murs des bâtiments autour d’elle, et des lanternes fermées étaient suspendues à leurs crochets sur les lampadaires de fortune.

Les vapeurs des brûleurs chimiques s’accrochaient autour des structures penchées, construites en panneaux préfabriqués volés dans les piles de gravats du Mechanicum, ou sur les chantiers devant les murs du palais. Des antennes se dressaient depuis certains des habitats les plus hauts, dans le brouillard fumeux accroché au-dessus de la cité improvisée, et des banderoles de tissu étaient accrochées d’un angle de carrefour à l’autre, dans une tentative ratée d’alléger cette ambiance sordide. Le mur qu’elle longeait était couvert de pamphlets du Lectio Divinitatus, grossièrement imprimés au dos de vieilles affichettes de propagande.

Tous les instincts de Roxanne avaient beau lui déconseiller de quitter le temple, la vue des enfants en pleurs de Maya l’avait persuadée qu’il n’y avait pas d’autre option. L’état d’infection de leurs corps minuscules était très avancé, et sans médicaments, ils seraient morts d’ici l’aube. Deux des enfants de Maya avaient déjà été étendus aux pieds de l’Ange au Regard Perdu, dont leur mère éperdue implorait en sanglotant le visage sans traits.

Palladis lui avait indiqué le chemin de la Maison du Serpent, et Roxanne prenait soin de suivre ses indications à la lettre. Jamais elle ne s’était aventurée aussi loin du temple ; l’expérience était angoissante et excitante tout à la fois. Pour une fille élevée pratiquement comme une prisonnière par sa propre famille, le sentiment de danger possédait quelque chose de libérateur et d’enivrant.

Et de la même façon que la ville n’était jamais pleinement plongée dans le noir, jamais elle ne restait tout à fait silencieuse.

Un métal en martelait un autre. Des enfants pleuraient, des mères criaient, des prêcheurs exaltés faisaient la lecture de leurs textes dédiés à l’Empereur, et des ivrognes braillaient au ciel leurs obscénités. Roxanne avait lu, dans la bibliothèque familiale, des volumes d’ouvrages historiques consacrés aux cités de l’Ancienne Terre ; comment celles-ci avaient été des conurbations insalubres, où des millions de gens avaient vécu serrés les uns contre les autres dans une indigence effrayante.

Cela, lui avaient enseigné ses tuteurs soigneusement choisis, correspondait à un autre âge, une époque d’avant la venue de l’Empereur. Aux yeux de Roxanne, qui ne lui avaient été ouverts que récemment, les choses ne semblaient pas avoir vraiment changé. Il paraissait absurde qu’une pauvreté telle que celle-ci pût exister dans l’ombre du palais, le symbole physique de cette nouvelle ère de progrès et d’illumination. Le halo d’or dont le palais était entouré baignait les édifices les plus hauts, dressés par des architectes héroïques, mais bien peu de sa lumière, et des merveilles que les armées de l’Empereur prodiguaient à la galaxie, parvenaient à tomber sur la Ville des Requérants.

Roxanne se demanda si sa famille avait envoyé quiconque à sa recherche, si en ce moment même des agents de son père ratissaient les rues en quête de sa fille portée manquante. Peut-être, mais probablement pas. Le scandale n’était pas encore retombé concernant sa dernière escapade ; et elle s’imaginait qu’il y en aurait eu plusieurs parmi la hiérarchie familiale pour se réjouir de la voir se perdre pour de bon parmi les masses anonymes.

Elle écarta de telles considérations et se concentra sur son trajet.

Parcourir les rues de la ville à cette heure tardive était déjà suffisamment dangereux sans laisser ses idées bifurquer vers les injustices du monde, ou de la vie à laquelle elle avait tourné le dos. C’était cela qu’était devenue sa vie à présent, à peu près aussi éloignée de celle qu’elle avait connue qu’il était possible de l’être.

Enveloppée dans une robe à capuchon, d’une étoffe brune et rugueuse dont elle n’aurait jamais osé se revêtir quelques mois plus tôt, Roxanne n’offrait qu’une présence anodine dans les rues. Les rares individus qu’elle croisait avec prudence évitaient eux aussi son regard et poursuivaient furtivement leur chemin. Roxanne gardait son capuchon soigneusement baissé sur sa tête pour maintenir ses traits dans l’ombre, et marchait du pas voûté si courant parmi les habitants de la ville.

Moins elle attirait l’attention sur elle et mieux cela valait.

La Maison du Serpent se situait loin en territoire dhakal, et elle ne souhaitait certainement rencontrer aucun des hommes du Babou avant d’être parvenue là-bas. Au mieux, ils l’auraient détroussée et tuée rapidement. Au pire, ils risquaient de prendre leur temps pour lui faire subir les derniers outrages et d’abandonner son cadavre mutilé dans le caniveau.

Roxanne avait déjà vu le corps d’une fille qui avait eu le malheur de croiser Ghota, l’exécuteur le plus redouté du Babou, et son esprit avait refusé de concevoir qu’un être humain pût commettre des actes aussi horribles. Le père avait déposé sa fille au temple et fait don de tout ce qu’il possédait. Palladis avait tenté d’empêcher l’homme de partir, sachant pertinemment où il voulait aller, mais rien n’avait pu apaiser le chagrin du père. Sa dépouille démembrée avait été retrouvée la nuit suivante, suspendue à des crocs de boucher en bordure du territoire dhakal.

Oui, il était dangereux de se retrouver seule dehors dans la Ville des Requérants après le coucher du soleil ; mais les petits de Maya avaient besoin d’antibiotiques et Antioch était le seul médecin à en posséder de suffisamment peu coupés pour rester efficaces. Les prix du vieil homme étaient ruineux, mais cela importait peu à Palladis quand des vies d’enfants étaient en jeu.

Comment auraient-ils pu mettre un prix sur une existence quand le temple n’était jamais à court d’argent ?

Les proches des défunts savaient se montrer généreux dans leurs oboles, comme s’ils avaient craint que le moindre signe de réticence pécuniaire eût pu empêcher leurs morts de trouver la paix. La vérité impériale ne reconnaissait aucune vie au-delà de l’existence du corps, estimait que la mort marquait le terme du voyage de chacun. Roxanne, pour sa part, ne partageait pas cet avis. Elle-même avait regardé à l’intérieur du royaume ténébreux qui s’étendait derrière les frontières affreusement perméables de la réalité, et vu des choses qui l’avaient incitée à remettre en question tout ce qu’on lui avait appris.

Elle écarta d’aussi dangereuses pensées, en sentant son souffle et ses battements de cœur s’accélérer. Des souvenirs réprimés menacèrent de refaire surface : des horreurs aux corps écorchés, dont la moelle flambait, dont les organes humides pendaient au-dehors de leurs torses éclatés, dont les crânes avaient été nettoyés de leur matière, léchés de l’intérieur. Roxanne les refoula, en se fixant sur autre chose, une chose sans conséquence.

Le mur près d’elle était barbouillé de peinture, et elle y focalisa intégralement son attention alors que lui revenaient en mémoire l’odeur du sang, et celle d’ozone des boucliers en train de flancher. La fresque murale, remarquable pour la vivacité de ses couleurs plus que pour son mérite esthétique, cherchait à représenter les guerriers immenses des Legiones Astartes perchés sur des planètes nouvellement conquises. L’échelle ignorait manifestement quelle était leur véritable taille, car leurs silhouettes en armure n’étaient guère plus grandes que les soldats mortels qui les accompagnaient.

Roxanne avait observé de ses yeux la terrible puissance des guerriers de l’Adeptus Astartes, et savait combien ils paraissaient énormes, leur carrure peu naturelle évoquant celle d’un ogre, avec malgré tout une souplesse et une grâce surprenantes.

La fresque avait été vandalisée ; plusieurs des personnages avaient partiellement disparu sous les jets de peinture blanche et les slogans rassurants, disant à Roxanne que l’Empereur les gardait. Le violet des Emperor’s Children et le bleu des World Eaters ne se voyaient pratiquement plus ; le blanc et le vert de la Death Guard s’apercevaient encore au milieu de nombreux coups de pinceaux. Un Luna Wolf hurlait derrière une large éclaboussure, tandis que le visage d’un Iron Warrior avait été arraché du mur à coups de piolet et gisait en morceaux sur la terre tassée.

La respiration de Roxanne s’était calmée, et elle tendit la main vers la fresque afin que le contact solide du mur la ramenât en ce lieu présent, fait d’équilibre. Elle ferma les yeux et laissa son front reposer contre la brique grossière, en prenant de lentes inspirations, en s’imaginant l’étendue d’un désert ; l’odeur métallique d’entrailles sanglantes disparut, celles de la viande cuisinée et de la sueur revinrent, charriant leurs effluves bien trop humains. Dans le mélange se distinguait un parfum fort de tabac à cigarette.

— Il n’y a pas de vie dans le désert, dit-elle, reprenant le mantra que ses tuteurs lui avaient appris il y avait si longtemps. Je suis seule dans le désert, et rien ne peut me toucher. Je suis inviolable.

— C’est dommage que tu sois si loin d’un désert, petite, grogna une voix derrière elle.

Roxanne se retourna, effrayée, toutes les images mentales d’équilibre et de désert se décrochant de son esprit comme des feuilles en automne. Trois hommes en blouses de grosse toile, parés de fourrures épaisses, s’étaient adossés au mur en face de la fresque. Tous les trois fumaient, et leurs volutes flottaient comme un brouillard au-dessus de leurs têtes. Le teint bistré, la peau rêche, ils avaient une allure empotée et brutale, mais Roxanne savait préférable de ne pas les considérer comme de simples ivrognes ou des voyous ordinaires.

— Je ne veux pas d’ennuis, dit-elle en présentant ses mains, paume vers le haut.

Ils se mirent à rire. L’un des hommes, aux yeux étroits et à la longue moustache tombante, fit un pas pour s’approcher d’elle.

Il jeta sa cigabac d’une pichenette.

— Dommage pour toi, petite, parce que les ennuis sont là quand même.

— S’il vous plaît, dit Roxanne. Si vous êtes des hommes de Babou Dhakal, vous devriez vous en aller. Il vaut mieux pour tout le monde que vous me laissiez tranquille. Je vous assure.

— Si tu sais qu’on travaille pour le Babou, tu sais qu’on va pas te laisser partir, dit l’homme, en faisant signe à ses compagnons de s’approcher avec lui.

Roxanne voyait de gros pistolets fourrés dans les ceintures de leurs blouses d’ouvriers, et sanglés sur leurs cuisses, des couteaux grossiers qu’ils s’étaient fabriqués eux-mêmes. Leur chef à moustache tira une arme luisante de sa ceinture, un long poignard à la lame incurvée vers l’avant. Il la souleva à ses lèvres, et passa sa langue jaunie le long du tranchant. Le sang lui dégoulina sur le menton, et il sourit, dévoilant ses dents rougies.

— T’es de l’église des morts, pas vrai ? dit l’homme.

— J’appartiens au Temple des Malheurs, oui, confirma Roxanne, en conservant une voix aussi neutre que possible. C’est pourquoi vous feriez mieux de me laisser tranquille.

— Trop tard pour ça, petite. J’imagine que tu vas voir Antioch, et ça veut dire que tu dois avoir plein d’argent sur toi pour payer ce qu’il demande. Donne-le-moi tout de suite et on sera gentils avec toi, peut-être qu’on te taillera juste un peu.

— Je ne peux pas, dit Roxanne.

— Bien sûr que si, tu peux. Va le prendre à l’intérieur de ta robe et donne-le-moi. Crois-moi, ça se passera mieux pour toi si tu obéis. Anil et Mourat sont pas des gentils comme moi, et ils ont déjà envie de te tuer.

— En me prenant cet argent, vous allez tuer deux enfants, expliqua Roxanne.

L’homme haussa les épaules.

— Ce sera pas les premiers. Et je doute que ce soit les derniers.

D’un seul geste du voyou de tête, les deux autres se ruèrent sur Roxanne, qui pivota et courut vers le bout de la chaussée en criant à l’aide, tout en sachant que personne ne viendrait lui porter secours. Une main agrippa sa robe, et Roxanne se dégagea en se tortillant. Un poing la frappa sur l’épaule et elle trébucha, en tendant la main vers le mur afin de s’y rattraper.

Un pan du mur en briques d’argile s’écroula, Roxanne cria, et tomba à genoux face à un morceau de la maçonnerie arborant le casque d’un guerrier en armure rouge et blanche. Un pied se planta entre ses omoplates et la poussa violemment au sol. Le visage de Roxanne heurta la terre compactée, du sang lui emplit la bouche lorsqu’elle se mordit l’intérieur de la joue. Des mains agressives la retournèrent sur le dos.

Le capuchon de Roxanne lui tomba de sur la tête, ainsi que le foulard noué autour, et son assaillant la gratifia d’un sourire aux dents éparses.

— Jolie ! éructa-t-il. Son couteau bricolé accrocha la lumière d’un flambeau tout proche.

Une seconde paire de mains ouvrit sa robe en la déchirant et Roxanne se débattit.

— Lâchez-moi ! hurla-t-elle, mais les hommes du babou Dhakal ne l’écoutaient pas.

— Je t’avais prévenue, dit le chef des deux autres, d’un ton presque amical.

— Non, cria Roxanne. C’est moi qui vous ai prévenus !

Le malandrin occupé à lui ouvrir sa ceinture fut brusquement pris d’un spasme comme si un courant électrique de haute intensité lui traversait le corps. Des bulles tachées de sang émergèrent de derrière ses dents, et ses yeux se mirent à bouillir, à s’évaporer en une fumée visqueuse à l’intérieur de leurs orbites. Il hurla et roula de sur Roxanne, en griffant son crâne en train de cuire, se débattit comme attaqué par une horde d’agresseurs invisibles.

— Qu’est-ce que t’as fait ? beugla le deuxième homme, en s’écartant d’elle, terrifié.

Roxanne se redressa pour s’asseoir, cracha une dent brisée, trop froissée et trop en colère pour qu’aucun sentiment de clémence ne pût l’atteindre. Elle fixa de son regard l’homme apeuré, et une nouvelle fois, fit précisément la chose que ses tuteurs l’avaient avertie de ne jamais faire.

L’homme hurla et un sang rouge clair lui jaillit des oreilles et du nez. La vie l’abandonna en un instant, et il s’affaissa comme ivre mort contre le mur. Roxanne se remit maladroitement sur ses pieds, alors que le troisième reculait devant elle avec une expression d’horreur.

— Tu es une boksi ! cria l’homme. Une sale sorcière démoniaque !

— Je vous avais dit de me laisser tranquille, dit Roxanne. Mais vous ne m’avez pas écoutée.

— Je vais te tuer ! hurla l’homme en portant la main à son pistolet.

Avant même que l’arme n’eût quitté sa ceinture, il recula, sa matière grise grésillante lui coulant par tous les orifices du crâne. Il bascula de côté sans un son et sa tête fut enfoncée comme une calebasse vide en frappant le sol.

Roxanne s’appuya contre le mur derrière elle, à bout de souffle et horrifiée devant la violence qu’elle venait de libérer. Rapidement, elle ramassa son foulard, et releva le capuchon de sa robe, de peur que quiconque aperçût son visage et la reconnût plus tard pour ce qu’elle était.

Une fois encore, le sang et la mort l’avaient suivie. Elle était ce que les marins avaient autrefois appelé un « jonas », et peu importait l’endroit où elle se cachait, la mort et la mauvaise fortune semblaient flotter autour d’elle. Elle n’avait pas voulu tuer ces hommes, mais l’instinct de survie avait pris le dessus, et il n’y avait pas grand-chose qu’elle eut pu faire pour éviter ces morts.

Elle vit le marquage de clan, tatoué sur le bras de l’homme qu’elle avait tué le premier. La prise de conscience glacée de ce qu’elle venait de commettre la submergea.

Ils appartenaient vraiment aux hommes du Babou Dhakal !

Le Babou allait réclamer du sang pour laver leur mort, et il n’était pas homme à faire preuve de retenue. Quand les représailles viendraient, les choses allaient s’aggraver de façon exponentielle.

— Mais pourquoi ai-je fait ça ? murmura-t-elle.

Roxanne s’enfuit dans la nuit.

L’antigrav traversait lentement la Cité de la Vue, ses couleurs bleues et améthyste se détachant clairement sous les ombres allongées qui emplissaient les districts lugubres. Peu de statues avaient été dressées ici. Même si beaucoup des grands bâtiments pâles étaient d’un gabarit majestueux et de proportions héroïques, leur présence monolithique et sinistre pesait sur la peau des montagnes, tels des trous noirs architecturaux, aspirant toute la lumière et la chaleur du jour faiblissant.

Kaï avait conscience de se complaire dans le mélodrame, un trait qu’il méprisait chez les autres ; mais il ne pouvait s’empêcher de s’accorder cette petite consolation, après avoir longtemps cru en avoir terminé avec cet endroit. Voilà qu’il s’y trouvait à nouveau, renvoyé ici comme un aspirant ayant échoué.

L’image était assez juste, réalisa-t-il. Car n’était-ce pas exactement le cas ?

La montagne creuse s’élevait au-dessus de la ville, en jetant son ombre sur Kaï. Bien qu’il affectât un air de désintérêt, l’idée d’être amené là-bas lui donnait des frissons et l’empêchait presque de respirer. Il chassa de son esprit les images de cet endroit horrible et se concentra sur la route devant eux. Tortega s’était détourné de la fenêtre, prouvant ainsi que même un imbécile pouvait ressentir toute la solennité pesante dont la Cité de la Vue était imprégnée. Kaï ouvrit la plus infime mesure de ses sens psychiques afin de déterminer exactement où ils se trouvaient. Grâce à ses yeux bioniques, des implants oculaires de précision, conçus et réalisés par les adeptes du Mechanicum liés à la maison Castana, il n’avait plus guère de motifs d’employer sa vision aveugle, et un moment lui fut nécessaire pour faire passer sa perception du visuel au psychique.

Il ferma les yeux, sentant le poids des édifices proches et la masse éthérique des nombreuses hautes tours emplies de psykers. Il lui fallut un moment pour s’orienter, mais quelques instants plus tard, les contours de l’architecture environnante lui apparurent en rubans de lumière et en fils de couleurs brillantes. L’antigrav était en train de dépasser la Galerie des Miroirs, une vaste bâtisse grande comme une cathédrale, à travers laquelle passaient les initiés sur le chemin des cavernes impressionnantes situées sous la ville. Loin en dessous du palais, ils s’agenouilleraient devant l’Empereur, et les structures de connexion de leur cerveau, d’une complexité impossible, allaient être douloureusement réorganisées afin de mieux résister aux dangers du Warp.

Kaï se rappelait avoir été mené au travers de la galerie par une compagnie de Sentinelles Noires, nerveux, excité, et incertain de ce qui allait suivre. Il supposait que les miroirs étaient là pour donner aux aspirants l’occasion de voir une dernière fois leur visage, avant que leurs yeux ne fussent consumés à l’intérieur de leurs orbites par une force si puissante qu’elle dépassait l’imagination. Malgré toutes les années écoulées depuis, jamais Kaï n’était parvenu à décider si son passage par cette galerie avait été cruel ou miséricordieux.

Il chassa ce souvenir, ne souhaitant pas repenser à un instant aussi singulier de sa vie en compagnie de personnes qui auraient pris son expression attristée pour de l’angoisse. Au lieu de quoi il dirigea sa perception mentale au-devant d’eux, le long du plan droit de la route, vers la plus haute tour de la ville. Seule parmi toutes les structures autour d’elle, la Tour Murmurante brillait d’une dentelle de lumière argentée, bien que cette lumière n’existât qu’au-delà de la vue de la plupart des mortels.

Malgré toute son intensité, son éclat était pourtant totalement éclipsé par le javelot de lumière brûlante qui s’élevait de la montagne creuse. Une telle radiance était d’un tout autre ordre de magnitude, et Kaï ne parvenait à en faire abstraction qu’avec une grande difficulté.

— Pourquoi n’y a-t-il pas de télépathes dans les rues ? demanda Tortega. Je ne vois que des serviteurs, des courriers-sherpas et quelques serfs du Mechanicum.

Kaï rouvrit les yeux, et le paysage de cette ville de lumière et de couleurs s’évanouit de son esprit, remplacé par la géométrie prosaïque de sa pierre quelconque et de ses angles impassibles. Bien qu’ayant sauté sur l’occasion pour que la vue lui fût rendue, dans des instants comme celui-ci, Kaï le regrettait presque parfois.

— Les étudiants et les adeptes du Telepathica se déplacent principalement par un réseau de tunnels et de galeries transverses taillés sous la ville. Très peu montent à la surface s’ils peuvent l’éviter.

— Et pourquoi cela ?

Kaï haussa les épaules.

— Sentir la lumière du soleil sur leur peau leur rappellerait juste un peu plus ce qu’ils ont perdu.

— Bien sûr. Je comprends, acquiesça Tortega, comme s’il venait de saisir un aspect complexe de la psyché humaine, plutôt qu’une chose qui aurait dû relever de l’évidence.

— Les murs de la ville et la roche en dessous de nous sont truffés de cristaux psi-disrupteurs, ce qui rend aussi les souterrains plus calmes, dit Kaï. Se déplacer en surface est très bruyant pour un astropathe. Vous n’arrêtez pas d’entendre des pensées indisciplinées, des bavardages et des émotions incontrôlées. On vous apprend à les occulter, mais ils sont toujours là en arrière-plan. C’est juste qu’il est plus facile de se déplacer sans les entendre.

— Est-ce que vous entendez quelque chose en ce moment ?

— Juste vous qui n’arrêtez pas de la ramener, dit Kaï.

Tortega soupira.

— Votre hostilité n’est rien d’autre qu’un mécanisme de défense, Kaï. Maîtrisez-vous.

— Épargnez-moi vos commentaires, dit Kaï, en faisant reposer sa nuque sur le tissu doux de l’appuie-tête et en fermant les yeux. Sa vision aveugle discernait la vibration lumineuse de la Tour Murmurante, et des esprits qui attendaient à son entrée.

L’un d’eux était accueillant, tandis que les autres transpiraient une hostilité que pas même un casque atténuateur n’aurait pu contenir.

L’antigrav s’arrêta en achevant de glisser sur sa lancée, et ses portières en ailes de chauve-souris se relevèrent dans un sifflement discret de pistons haut de gamme. Trois des hommes armés débarquèrent, le quatrième faisant signe à Kaï et à Tortega de descendre, d’un geste laconique du canon de son fusil. Tortega s’empressa de sortir du véhicule, mais Kaï se versa une nouvelle dose d’amasec, en prenant son temps, afin de retarder son destin inévitable aussi longtemps qu’il le pouvait.

— Descendez, dit l’homme d’armes.

— Un dernier verre, dit Kaï. Croyez-moi, ils n’en ont pas d’aussi bon là-dedans.

Il draina d’une seule gorgée tout le contenu du verre, et toussa lorsque la liqueur lui eut mis le feu à la gorge.

— Ça y est ? demanda la visière impassible en face de lui.

— Il semblerait, dit Kaï, qui préleva finalement la bouteille du bar réfrigéré, et la cala sous son bras en quittant la chaleur confortable de l’antigrav.

L’air gelé des montagnes lui porta comme un coup, et la bouffée glaciale qu’il inspira lui brûla la gorge plus parfaitement que l’amasec. Il avait oublié à quel point le froid de cet endroit était capable de vous transir jusqu’aux os. Kaï avait oublié beaucoup de choses concernant la Cité de la Vue, mais jamais la gentillesse de la femme qui s’avançait depuis l’arche d’entrée de la tour.

— Bonjour, Kaï, dit Aniq Sarashina. Je suis heureuse de vous voir à nouveau.

— Maîtresse Sarashina, dit-il en s’inclinant brièvement devant elle. J’espère que vous ne le prendrez pas mal, mais je ne peux pas en dire autant.

— Non, j’imagine bien que non, dit-elle avec un sourire triste mais ironique. Vous n’avez jamais caché combien vous étiez pressé de quitter cet endroit.

— Et pourtant, me revoilà, dit Kaï.

L’homme à côté de Sarashina fit un pas en avant, et ses manières brusques correspondaient bien à l’ondulation belliqueuse perceptible dans la brume de son aura. Engoncé dans une armure noire digne d’un scarabée, les lignes creusées et impitoyables de son visage dissimulées par un casque réflecteur, cet homme arborait sa force comme un gant de mailles.

Il reçut du premier homme d’armes un parchemin roulé dont il brisa le cachet de cire. Satisfait par son contenu, il hocha la tête.

— Le transfert est accepté, Kaï Zulane se trouve désormais sous la garde des Sentinelles Noires.

— Sous votre garde, capitaine Golovko ? dit Kaï, tandis qu’un groupe de soldats aux plastrons moulés, d’une couleur d’obsidienne, et aux casques au sommet effilé assez semblables aux premiers modèles Astartes, émergeait de la tour. Chacun était armé d’une longue lance, à la hampe surmontée d’un fer noir, cristallin et scintillant.

— Oui, Zulane. Et ce sera major-général Golovko désormais, dit l’homme.

— Vous avez pris du galon, dit Kaï. Est-ce que par hasard tous les officiers supérieurs de votre organisation auraient été tués dans un terrible accident ?

— Kaï, les insultes ne vous aideront pas à amorcer votre processus de rétablissement, intervint Tortega.

— Oh, mais pitié, taisez-vous ! dit Kaï. Allez-vous-en, s’il vous plaît. Prenez l’antigrav de votre cher patriarche et tirez-vous d’ici. Je ne supporte même plus de vous regarder.

— J’essayais seulement de vous aider, dit Tortega avec une moue froissée.

— Alors partez, dit Kaï. C’est ce que vous pouvez faire de mieux pour m’aider.

Kaï sentit une main douce se poser sur son bras, et se sentit gagné par une énergie lénifiante, qui tempéra ses pensées acerbes et lui prodigua un peu de cette sérénité qu’il n’avait plus éprouvée depuis des mois.

— Tout va bien, docteur Tortega, dit Aniq Sarashina. Kaï est ici chez lui et il est l’un d’entre nous. Vous avez fait tout ce que vous pouviez, mais il est temps de nous laisser prendre soin de lui.

Tortega hocha brièvement la tête et tourna les talons. Il s’arrêta, comme sur le point d’ajouter quelque chose, mais se ravisa et remonta à bord de l’antigrav. Les hommes d’armes de la maison Castana montèrent à sa suite, les portières furent abaissées et se refermèrent dans un claquement sec.

L’antigrav pivota sur son axe et repartit en vitesse, comme impatient de se trouver autre part.

— Quel connard odieux, dit Kaï alors que l’antigrav disparaissait au loin.

DEUX

Le cryptaesthésien

Le Temple des Malheurs

De retour chez soi

Dans les profondeurs de la Tour Murmurante, une silhouette solitaire encapuchonnée par sa robe brodée couleur de jade se tenait au centre d’une chambre à la voûte ronde, où résonnaient encore les myriades de voix du chœur ayant quitté les lieux. Des sons dénaturés et indistincts tournoyaient autour d’elle, comme un signal radio corrompu, ou une transmission projetée à travers l’espace galactique plusieurs ères auparavant.

Au sommet du dôme, un sertissage de losanges cristallins palpitait d’une lumière interne, laquelle tombait de ses facettes multiples en une cascade d’éclairage changeant. Evander Gregoras était debout au centre de cette brume tournoyante, ses bras s’agitant devant lui dans une attitude de chef d’orchestre d’une formation musicale invisible. Des formes troubles se constituaient autour de lui, des visages, des objets et des lieux innombrables, apparaissaient dans la lumière tels des fantômes puis se fondaient à nouveau dans la brume, chacune invoquée et révoquée d’un seul geste précis.

Les voix s’élevaient et déclinaient ; des bribes de mots et de phrases redondantes qui n’auraient eu aucun sens pour quiconque n’était pas entraîné dans l’art de la cryptaesthésie. Gregoras triait le résidu avec l’efficacité d’un chirurgien, rejetant ce qui n’avait pas d’importance, et mémorisant les éléments ayant piqué son intérêt.

Il n’était pas un homme dont les autres recherchaient la compagnie. Bien que tout à fait ordinaire dans son apparence, Gregoras avait contemplé le visage secret et hideux du genre humain, et une telle vision donnait à quiconque l’allure de la mélancolie incarnée. Là où d’autres auraient pu parler d’amour, de vérité, d’un nouvel âge d’or, Gregoras ne voyait que luxure, tromperie, et les mêmes mélodrames rebattus se rejouer sans cesse dans les déchets psychiques de chaque communiqué passant par la Cité de la Vue.

Et d’autant plus désormais.

Suite à la trahison du Maître de Guerre et au départ de la flotte d’annihilation dépêchée par Rogal Dorn, les chœurs astropathiques opéraient au-delà de leurs capacités afin de satisfaire les exigences d’une guerre livrée à distance contre cette rébellion. Horus Lupercal avait jeté son étincelle traîtresse dans une galaxie instable et volatile, et des systèmes entiers se déclaraient en faveur de ses forces, en vagues successives de défections.

Le rêve de l’Empereur, celui d’une Unité galactique, semblait jour après jour s’éloigner un peu plus.

L’espace éthérique se trouvait submergé de communications télépathiques ; parmi les messages projetés dans le vide, certains ne faisaient que hurler à l’aide ou proclamer leur hostilité. Les chambres de retenue, sous les tours de fer de la cité, étaient à l’heure actuelle encombrées de traces psychiques laissées par des milliers de messages, et les cryptaesthésiens de Gregoras parvenaient à peine à tenir le rythme. Face à cette trahison, chacun des messages envoyés à Terra devait être soigneusement scruté, aussi ordinaire pût-il paraître. Le résidu était fouillé, à la recherche de signes de cryptage, qui auraient pu indiquer une communication destinée à des agents dormants du Maître de Guerre.

Une somme démentielle de nouveaux trafics leur parvenait du palais chaque jour, et les astropathes de la Cité de la Vue se consumaient à une cadence bien plus rapide que jamais auparavant. Les capitaines des Vaisseaux Noirs s’efforçaient de jeter leurs filets plus loin à la recherche de psykers émergents pour remplacer tous ceux qui succombaient, mais la guerre avait coupé d’eux bon nombre des systèmes les plus prometteurs.

De nouveaux astropathes arrivaient chaque semaine, mais la demande de l’Imperium dépassait l’offre continuellement.

Pourtant, parmi cet influx de nouveaux ajouts au personnel d’astrotélépathes de la tour, s’en trouvait un que Gregoras considérait comme une source de difficultés potentielles.

Il s’était élevé contre le fait de permettre à Kaï Zulane de revenir ici, en argumentant que l’homme aurait dû être envoyé à la montagne creuse, mais le maître de chœur n’avait pas retenu ses objections. Devinant l’influence de Sarashina dans le rapatriement de Zulane, Gregoras s’était confronté à elle, en attendant sous l’Arche d’Obsidienne son retour d’une nouvelle conférence avec les émissaires du Sigillite. Le pas de Sarashina était exténué, mais Gregoras ne lui avait témoigné aucun ménagement malgré sa léthargie.

— Donc, votre élève va revenir auprès de nous ? lui avait-il dit, sans se donner la peine de dissimuler son fiel.

Elle s’était tournée vers lui, et il avait ressenti en elle un bref sursaut d’irritation, rapidement étouffé.

— Pas maintenant, Evander, lui avait-elle répondu. Puis-je au moins rentrer à la tour avant que vous ne me fassiez vos reproches ?

— Ça ne peut pas attendre.

Sarashina avait soupiré.

— Kaï Zulane, oui. Il sera là d’ici une semaine.

— Vous avez certainement conscience que Castana compte se débarrasser de lui ici uniquement pour sauver la face devant la XIIIe Légion. Si vous ne parvenez pas à le remettre en état, c’est sur nous que retombera la faute, pas sur eux.

— Je n’aurai pas à le « remettre en état », parce qu’il n’y a rien de brisé chez lui, avait dit Sarashina, en se remettant à marcher d’un pas décidé vers la tour. Chacun de nous fait l’expérience de la mort et du traumatisme à un moment de son service.

Gregoras avait secoué la tête.

— Pas de la même façon que Zulane. Lui et la fille auraient dû recevoir une balle dans la nuque aussitôt que les space marines les ont découverts. Verduchina le sait, et le maître de chœur en a conscience lui aussi, mais pas vous. Comment cela se fait-il ?

— Kaï est plus fort que n’importe quel autre télépathe qu’il m’a été donné d’entraîner, lui avait répondu Sarashina. Il est plus résistant qu’il ne le soupçonne lui-même.

— Mais ce qu’ils ont vu et entendu…

— Était plus terrible que ce que vous et moi pouvons imaginer ; ils y ont cependant résisté, et je refuse de leur tenir rigueur de cela. Je pense qu’il y a une bonne raison pour qu’ils aient survécu, et j’aimerais connaître cette raison.

— Les Vatic n’ont rien vu qui pourrait étayer cette supposition, avait dit Gregoras. Je le saurais.

— Même vous, vous ne pouvez entrevoir chaque potentiel, Evander.

— Il est vrai, mais j’en vois davantage que vous. Suffisamment pour savoir que Kaï Zulane n’a rien à faire ici.

— Qu’est-ce que vous en savez ? l’avait interrogé Sarashina. Qu’est-ce que vos petits farfouilleurs ont trouvé que vous avez omis de me dire ?

— Rien de concret, avait admis Gregoras. Mais il y a des courants obscurs dans les échos de chaque vision que nous obtenons en analysant le résidu, des choses cachées, sans forme ni présence. Je ne les comprends pas, car elles n’apparaissent dans aucun de mes Oneirocritica.

— Vous avez consulté l’Alchera Mundi ?

— Bien évidemment, mais même dans le recueil de Yun, je ne trouve aucune corrélation d’imagerie, au-delà des textes usuels des rêveurs pré-Unité : dieux, démons, ce genre de choses.

— Vous ne devriez même pas prêter crédit aux rêves de ceux qui professaient leur croyance dans le divin et dans la sorcellerie des magiciens. Cela me surprend de votre part, Evander.

Ils n’avaient pas échangé davantage. En dépit de ses objections réitérées, le maître de chœur avait autorisé Kaï Zulane à réintégrer la Cité de la Vue. Pour une fois, Gregoras s’était trouvé du même avis que Maxim Golovko ; une situation presque trop ridicule pour l’exprimer par des mots.

Il chassa Kaï Zulane de ses pensées, alors que de nouveaux effluves psychiques se déversaient dans la salle, ceux des messages envoyés suite à la communion d’Abir Ibn Khaldun avec la Xe Légion. L’information selon laquelle Ferrus Manus s’était précipité en avant du gros de sa flotte afin d’obtenir une vengeance personnelle avait engendré un bombardement de messages de la part de Rogal Dorn, implorant la prudence et l’adhésion stricte à son ordre de bataille ; savoir si l’un d’eux allait être entendu était une tout autre question. Par d’amples gestes de ses mains et des touchers fugaces du bout de ses doigts, Gregoras amorça le processus d’examen psychique, en espérant trouver un autre indice fragmentaire concernant le motif qui avait occupé ses pensées depuis plus d’un siècle.

Gregoras se tenait au carrefour de l’Imperium, là où ses lignes de communication se croisaient et se recroisaient. De là où il se trouvait, les flottes expéditionnaires étaient dépêchées, rappelées ou regroupées ; le destin de dizaines de milliers de mondes se décidait à l’intérieur des murs du palais, et tout transitait par la Cité de la Vue. Filtrer les vastes quantités de fragments psychiques que ces communications laissaient dans leur sillage était la mission des cryptaesthésiens, une tâche dont peu se délectaient, mais dont Evander Gregoras avait fait l’ouvrage de toute une vie.

Les astropathes avaient projeté leurs pensées depuis chaque monde de l’Imperium pendant pratiquement deux siècles ; chacun d’eux était finalement parvenu jusqu’ici, dans cette chambre. Ils avaient parlé de guerres, de branches perdues de l’espèce, de héros et de félons, de loyauté et de trahison et de tous les millions de problèmes triviaux compris entre les deux.

Lui-même avait parcouru les détritus psychiques de millions de communications astrotélépathiques pendant plus de cent ans, et avait découvert dans les messages transmis  toutes sortes de traces de vice, de cupidité et de sédition ; Gregoras avait vu les pires aspects de l’homme dans le contenu sous-jacent obscur, mesquin, ridicule ou malveillant, caché dans tout ce que ces astropathes disaient, en un millier d’endroits différents, sans même qu’ils s’en fussent aperçus.

Et parmi les innombrables messages oniriques qui parvenaient à la Cité de la Vue, Evander Gregoras avait commencé à voir un motif émerger. Pendant des décennies, il avait étudié tout résidu portant en lui un indice de cette cohésion émergente, découvrant davantage sa brillante complexité à chaque lambeau qu’il parvenait à déceler. Un seul peut-être parmi une centaine de messages avait au départ contenu une référence voilée, puis un sur mille, puis sur dix mille. Chaque fois, la vérité du message se cachait sous le secret ou la démence, enfouie dans des codes sous-jacents si subtils que peu les auraient seulement reconnus comme un code secret, même les expéditeurs de tels messages.

Au fil des décennies, il était devenu clair que l’Imperium cachait un secret, uniquement connu d’une diaspora fragmentaire d’hommes aliénés ignorant tout de leur existence réciproque, et qui pourtant projetaient dans le vide leurs messages désespérés, dans l’espoir impossible que leur avertissement serait entendu.

Ce n’était qu’ici, dans la Tour Murmurante, que convergeaient ces bribes disparates, comme une seule et même chanson cherchant à se faire entendre au milieu d’une cacophonie de voix.

Gregoras n’avait pas encore totalement déchiffré cette chanson, mais était arrivé à cette conclusion inévitable.

Son volume ne cessait de s’accroître.

L’aube amenait sa lumière, mais pas de répit contre le froid. La neige avait rendu d’une blancheur éblouissante les montagnes au-dessus d’eux, en tombant cependant très peu sur les toits de la Ville des Requérants. Les milliers de personnes agglutinées dans les espaces clos élevaient suffisamment la température ambiante pour empêcher la neige de s’accrocher. Le froid n’en restait pas moins mordant. Roxanne resserra ses robes autour d’elle et frissonna en poussant sur la porte en plaque d’acier du temple. Celle-ci couina bruyamment, la fit grincer des dents, et se referma en claquant lourdement derrière elle tandis qu’elle pénétrait dans l’espace résonnant dédié aux lamentations.

Comme la plupart des édifices de la Ville des Requérants, le temple avait été construit à partir de matériaux récupérés au petit bonheur la chance parmi le cycle incessant de travaux, de réparations et de reconstructions dans lequel le palais était plongé. Ses murs avaient été dressés grâce à des chutes de marbre, empilées et scellées au mortier par des migous itinérants, expulsés des guildes maçonniques pour leur usage réitéré de narcotiques.

Cet entassement de pierres avait été sculpté en une véritable ménagerie de formes : des anges angoissés aux bras levés, des chérubins sanglotants, soufflant dans leurs trompettes d’argent, et de grands oiseaux aux ailes d’or affaissées et tristes. Des mosaïques de pleureuses, modelées en cailloux gyptiens sur les encorbellements de brique, avaient les yeux baissés, et des masques d’enfants mort-nés regardaient fixement depuis les fresques réalisées en éclats de verre coloré.

Un mélange de bancs ressemblant à ceux d’une église emplissait le temple, occupés pour une bonne part par les familles gémissantes, rassemblées autour du corps d’un être cher. Ces corps étaient parfois ceux de personnes âgées, et la plupart de temps ne l’étaient pas. Elle conserva la tête baissée lorsque les gens relevèrent la leur au son de la porte ; Roxanne était connue ici, mais pas au point que qui que ce fût voulût lui parler, ce qui lui convenait tout à fait. Quelqu’un comme elle aurait attiré l’attention, ce qui était la dernière chose que Roxanne aurait souhaitée.

À l’autre bout du temple se trouvait son joyau, une haute statue à la teinte sombre que les gens d’ici en étaient venus à appeler l’Ange au Regard Perdu. À cause d’une imperfection quelconque de la néphrite syryenne, les maçons de guerre avaient refusé ce matériau et l’avaient envoyé aux piles de gravats. Comme la plupart de celles que rejetait le palais, cette pierre avait rejoint la Ville des Requérants.

Sculpté dans la position d’un homme agenouillé, son corps musclé était de proportions classiques, en attente de finitions. Le visage était lisse, sans doute dans l’intention qu’un tailleur de pierre maçonnique le complétât plus tard à l’effigie de quelque héros impérial. La statue se trouvait à l’intérieur du temple depuis plus d’un an, mais Palladis, pour des raisons propres à lui seul, avait choisi de ne pas lui donner de traits. Roxanne n’en avait pas moins l’impression que l’ange la fixait en permanence, avec ses yeux attendant d’être sculptés.

Comparée à celle des appartements où Roxanne avait passé ses jeunes années, l’ornementation du temple était sommaire et sans rien de sophistiqué ; les statues endeuillées étaient néanmoins investies d’une grâce qui les faisait dépasser de loin celles qu’elle avait connues étant enfant. D’autant plus incroyable que toutes étaient nées sous les mains du même homme.

Palladis Novandio se tenait à côté d’une Maya en pleurs, agenouillée aux pieds de l’Ange au Regard Vide. Maya serrait un nourrisson immobile contre son sein, comme en s’attendant à le voir téter de nouveau ; ses larmes tombaient sur les yeux de l’enfant et roulaient sur ses joues froides. Palladis leva les yeux vers Roxanne, qui s’asseyait d’un côté de la nef, et lui adressa un hochement de tête de bienvenue.

Le cœur séculier de l’Imperium se distinguait non loin, et Roxanne se trouvait pourtant dans un temple. L’idée la fit sourire, comme très peu de choses l’avaient fait depuis son retour sur Terra, entaché de disgrâce.

Un homme aux épaules voûtées lui toucha le bras, et Roxanne sursauta, ne l’ayant pas entendu approcher. Il se tenait près d’elle, le visage drapé d’une expression chagrinée et vide.

— Vous avez perdu qui ? demanda-t-il.

— Personne, répondit-elle. Du moins pas récemment. Et vous ?

— Mes plus jeunes enfants, dit l’homme. C’est ma femme qui est là-bas aux pieds de la statue.

— Vous êtes Estaben ?

L’homme hocha la tête.

— Je vous présente mes condoléances, dit-elle.

L’homme haussa les épaules, comme si le sujet n’avait eu que peu d’importance.

— C’est peut-être mieux comme ça.

Avant que Roxanne n’eût le temps de lui demander ce qu’il voulait dire, Estaben lui tendit une liasse de feuilles pliées et acheva de remonter la nef. Il boita jusqu’à Maya et lui toucha l’épaule avec douceur. Elle fit non de la tête, mais son mari se pencha pour lui murmurer à l’oreille, et ses sanglots adoptèrent une nouvelle note plus aiguë et plus accablée, lorsqu’elle posa à terre son enfant mort.

Estaben l’emmena à l’opposé de la statue, et Roxanne inclina ostensiblement la tête à leur passage, afin de les laisser à leur chagrin, mais en craignant secrètement que leur souffrance et leur infortune pussent être contagieuses. Elle releva la tête à temps pour voir Palladis venir s’asseoir sur le banc devant elle. Elle parvint à lui sourire faiblement.

— Vous avez réussi à obtenir le médicament ? lui demanda-t-il sans préambule.

Elle hocha la tête.

— Oui, même s’il m’a fallu un certain temps pour réussir à tirer Antioch des vapeurs du qash.

— Antioch a toujours l’habitude de tester ce qu’il vend, dit Palladis en secouant la tête. Quel imbécile.

— Tenez, dit Roxanne en lui tendant une bourse en tissu de la taille de son poing. Il devrait y en avoir assez pour les deux enfants.

Palladis accepta le remède et hocha la tête. Ses mains étaient rugueuses et calleuses, ses ongles perpétuellement endeuillés après de longues années passées à travailler la pierre à la râpe et au ciseau. C’était un homme entre deux âges, aux cheveux gris et au visage marqué comme le flanc d’une falaise, par une vie passée en extérieur, à sculpter des statues, des colonnes et des ornements pour des frontons et des arches cintrées.

— Maya vous en sera reconnaissante, dit Palladis. Une fois que son deuil sera passé.

— C’est vous qui avez donné l’argent, je suis simplement allée le chercher.

— Ce qui vous a mis en danger personnellement, lui fit remarquer Palladis. Vous n’avez pas eu de problèmes ?

Elle baissa la tête, consciente de devoir lui dire ce qui s’était passé, mais redoutant de le décevoir plus que toute réprimande.

— Roxanne ? la sollicita-t-il quand elle n’eut toujours pas répondu.

— Je suis tombée sur des hommes du Babou Dhakal, finit-elle par dire.

— Je vois. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Ils m’ont agressée. Je les ai tués.

Il soupira.

— Comment ?

— À votre avis ?

Palladis leva une main dans un geste d’apaisement.

— Est-ce que quelqu’un vous a vue ?

— Je ne sais pas, probablement, dit Roxanne. Je n’avais pas l’intention de les tuer. En tout cas pas au début, mais ils m’auraient tranché la gorge aussitôt après en avoir fini avec moi.

— Je comprends, mais vous devez être plus prudente, dit Palladis. Les colères du Babou sont redoutables, et il découvrira ce qui est arrivé à ses hommes. Et il viendra ici, c’est certain.

— Je suis vraiment désolée, dit-elle. Je ne voulais pas vous attirer d’ennuis. On dirait que je ne sais faire que ça.

Palladis tissa les doigts de ses grosses mains calleuses avec les siens et sourit lentement.

— Un seul problème à la fois, Roxanne, dit-il. Nous nous préoccuperons de ça plus tard. Aujourd’hui nous sommes vivants, et nous avons des médicaments pour donner à deux enfants une chance de voir le jour se lever demain. Si vous devez apprendre quelque chose du temps que vous allez passer ici, c’est que la mort nous entoure, sous une infinité de formes, prête à nous prendre par surprise. Et qu’il faut consacrer tous ses efforts à la tenir à l’écart de soi. Honorez la mort sous toutes ses formes. Apaisez-la, et elle vous épargnera ses attentions pendant un temps.

Il parlait avec la ferveur d’un zélote, mais il y avait pourtant de la bonté dans ses yeux. Roxanne connaissait peu de chose de son passé, hormis le fait qu’il avait autrefois été maître artisan, vassal du maçon de guerre Vadok Singh. Le fait que lui-même avait perdu quelqu’un était évident, mais jamais il n’avait été question de ce qui l’avait poussé à ériger un temple parmi les cendres et les débris de la Ville des Requérants.

Roxanne inclina la tête. Elle ne savait que trop bien de quelle façon la mort pouvait tendre le bras et changer complètement le cours d’une vie, même en ayant épargné quelqu’un.

— Qu’est-ce que vous a donné Estaben ? demanda Palladis.

Elle regarda les pages comme en les remarquant pour la première fois. Le papier était fin, et donnait l’impression que ce qui y était imprimé à présent n’était pas la première encre à s’y déposer.

— Comme d’habitude, dit-elle, en feuilletant le palimpseste et en y relevant quelques phrases au hasard. Elle lut à voix haute.

— « L’Empereur de l’Humanité est la Lumière et la Voix, et toutes ses actions sont pour le bien de l’Humanité, de nous qui sommes son peuple. L’Empereur est Dieu et Dieu est l’Empereur ; ainsi est-il dit dans le Lectio Divinitatus, et par-delà toute chose, l’Empereur nous protège… »

— Faites-moi voir, dit Palladis, avec un ton brusque qu’elle ne lui avait pas entendu auparavant.

Elle tendit le pamphlet, qu’il lui arracha des mains.

— Encore ces absurdités de Lectio Divinitatus, dit-il, avec un sourire de mépris, avant de déchirer les pages en deux. Une poignée de désespérés, qui se sont laissé éblouir par une lumière brillante, et qui n’ont pas encore appris que tout ce qui brille n’est pas or.

— Ils ne font pas de mal, dit Roxanne en haussant les épaules. Cela a même quelque chose de réconfortant.

— N’importe quoi, lâcha brutalement Palladis. Ces gens-là s’abusent eux-mêmes, et j’entends même dire qu’ils ont propagé leurs idées fantaisistes outre-monde. C’est un mensonge de la pire espèce, car il donne l’espoir d’une protection qui n’existe pas.

— Désolée, dit Roxanne. C’est lui qui vient de me le donner, je ne lui ai pas demandé.

Palladis fut immédiatement contrit.

— Oui, bien sûr. Pardon. Je le sais bien, mais je ne veux plus que vous lisiez quoi que ce soit de ce genre. Il n’y a qu’une seule vérité, c’est que la mort est inéluctable. Ce texte-là constitue le pire des mensonges, car laissez-moi vous dire que l’Empereur ne nous protège certainement pas.

Kaï avait entendu un homme sage dire un jour qu’il était impossible de jamais revenir chez soi, et jusqu’à aujourd’hui, il n’avait pas compris le sens de cette maxime. Issu d’une riche famille de l’arrière-pays méricain, Kaï avait beaucoup voyagé en compagnie de son père, un agent de cartel, chargé de conclure des contrats d’échange entre les conglomérats terrans et les groupes mercantiles des nouvelles planètes, ceux ayant survécu aux annexions.

Dans sa jeunesse, Kaï avait gravi les hauteurs des crêtes mid-Atalantiques, exploré les ruines majestueuses des cités d’Ursh bâties sous Kalagann, s’était baigné dans l’éclat chaud des cheminées à magma du Panpacifique et était descendu dans le canyon des Mariannes, pour s’émerveiller des grandes sculptures taillées par les artistes géologues d’une ère oubliée. Kaï avait passé le plus clair de chaque année à parcourir le globe, en suivant son père de négociation en négociation.

La vie n’avait été qu’aventure sur aventure ; mais peu importait à quel point chaque nouvelle expérience se révélait grisante. Kaï appréciait toujours de revoir la demeure familiale, haut perchée sur les falaises de ce qui avait été autrefois un monument sculpté à la gloire de rois de l’antiquité depuis longtemps disparus. Sa mère l’attendait toujours là, un sourire de bienvenue aux lèvres, juste un peu triste de savoir que son mari et son fils ne tarderaient pas à repartir.

Se retrouver chez soi n’était pas un simple endroit physique, mais un état d’esprit. Et même parvenu à l’âge adulte, une fois que les hommes des Vaisseaux Noirs furent venus le chercher, Kaï avait toujours aspiré à retourner chez lui, retrouver ce sourire accueillant et triste.

La Cité de la Vue était devenue son foyer, mais un foyer vers lequel Kaï n’avait jamais désiré revenir. L’intérieur de la tour était sombre, froid et haut de plafond. Ses yeux bioniques compensèrent le manque de lumière et le décor autour de lui se manifesta de façon nette, habité d’un éclat vert.

Ce n’était pas tant que les constructeurs de la tour s’étaient fait un devoir de la rendre inhospitalière, mais plutôt que l’emploi qui en avait été fait et l’humeur de ses habitants avaient déteint sur elle. Kaï s’imaginait qu’avec les mêmes tentures bordées d’or et les éclairages saisissants qui illuminaient les autres structures du Palais, la Tour Murmurante aurait été tout aussi impressionnante.

La surface de ses murs s’inclinait vers l’intérieur, lissée puis creusée de marques qui aidaient les nouveaux aveugles à s’y repérer. Ici et là, une pierre murmurante enchâssée scintillait sous la faible lumière, et Kaï se demanda quels secrets celles-ci se transmettaient en des temps aussi troubles. Il suivit Sarashina le long des pièces de plus en plus étroites, vers un mur incurvé, argenté et poli à la machine, d’une modernité incongrue au milieu de la pierre ancienne. Deux Sentinelles Noires montaient la garde devant une entrée à verrouillage psi percée dans le mur argent, et ils s’écartèrent lorsque Golovko présenta devant eux une baguette de données. Kaï regarda le reflet des codes de cryptage luire à l’intérieur de la visière des soldats, qui enregistrèrent automatiquement les informations binaires avant de les laisser s’estomper.

La porte glissa de côté, et un souffle froid s’exhala depuis l’intérieur. Kaï frissonna lorsque la charge psychique de l’air caressa la peau de son visage. À l’intérieur de la chambre argentée montait un ascenseur gravitique en forme de double hélice, courant sur toute la hauteur de la tour. Un nimbe de lumière entourait le champ de gravité, et les sens augmentés de Kaï parvenaient à discerner les différents motifs ondulatoires qui couraient le long de cette cascade vibrante.

Sur le pourtour des parois extérieures de cette chambre, des portes scellées menaient aux salles des esprits où des chœurs d’astropathes distillaient les messages envoyés depuis toute la galaxie, tandis que d’autres donnaient sur les bibliothèques voûtées, remplies des arcanes rassemblées depuis tous les lointains recoins de Terra.

— Nous allons à l’étage des novices, dit Sarashina, en s’engageant dans la courbure gauche de la double hélice. L’ascenseur gravitique l’entoura de sa douce étreinte et la fit descendre avec une grâce suave à l’intérieur de la tour. Kaï hésita en bordure de la lumière, conscient qu’une fois ce pas franchi, il lui serait impossible de revenir en arrière.

— Dépêchez-vous, Zulane, lui dit Golovko. J’ai d’autres choses à faire que de vous tenir la main.

— J’en doute sérieusement, dit Kaï, en s’avançant.

N’importe quel pas aurait toujours été bon à prendre s’il le faisait s’éloigner de Golovko.

La lumière entoura Kaï, et l’emporta. Il descendit dans la spirale en tournant, vers les entrailles de son ancienne demeure. Son trajet lui fit dépasser de nombreuses marches où il aurait pu quitter l’ascenseur gravitique, mais Sarashina avait dit qu’ils descendaient jusqu’au niveau des novices, lequel se trouvait tout au bas de la Tour Murmurante.

Enfin Kaï sentit le contact solide et rassurant du sol en dessous de lui, et sortit de la lumière. Ses yeux s’ajustèrent immédiatement à ses alentours puissamment éclairés. Tous ceux qui arpentaient ces passages n’étaient pas aveugles, et des lumiglobes nus étaient pendus au plafond de brique, par des câblages de bronze enroulés en boucles. Cette chambre-ci avait été excavée dans l’assise rocheuse des montagnes et tapissée de carreaux de céramique vert bouteille donnant l’impression d’une salle médicalisée, d’où un certain nombre de portes fermées menaient plus loin dans les boyaux de la tour ; certaines vers la bibliothèque des novices, où les nouveaux intégrés apprenaient les raccourcis astropathiques, les symboles courants et les mantras basiques du nuncio. D’autres partaient vers les cellules des novices, d’autres encore vers les installations communes dévolues aux repas et aux ablutions, tandis que les autres chemins se terminaient en chambres d’isolation hermétiquement closes.

Dans les quelques instants qui précédèrent l’arrivée de Golovko et de ses Sentinelles Noires, Kaï prit le temps d’étudier celle qui avait été son mentor.

Aniq Sarashina avait pris de l’âge depuis la dernière fois que Kaï l’avait vue, et la lumière crue des lumiglobes ne la flattait pas. Ses cheveux, ayant perdu leurs derniers reflets blonds, étaient à présent complètement argentés. Les rides qui irradiaient au coin des hémisphères de plastique insérés à la place de ses globes oculaires s’étaient creusées et étaient plus prononcées. Sarashina était déjà âgée quand Kaï s’était trouvé ici pour la dernière fois, mais paraissait désormais tout à fait vieille.

— Ai-je l’air si différente ? demanda-t-elle, et Kaï rougit d’avoir été surpris en pleine appréciation de son apparence.

— Vous faites plus vieille, finit-il par avouer.

— Je suis plus vieille, Kaï, dit Sarashina. J’ai parcouru le Warp pendant trop d’années, et cela a laissé sa marque.

Elle leva la main et passa ses doigts au toucher tendre, d’une légèreté de plume, sur la peau plissée du visage de Kaï.

— Comme sur vous.

Les astropathes étaient tous frappés d’un vieillissement précoce, et Kaï n’avait pas besoin de Sarashina pour lui dire que ses pommettes hautes avaient perdu leur netteté, que ses fins cheveux poivre et sel s’étaient clairsemés. Bien qu’il approchât seulement de ses quarante ans, son apparence était pour le moins celle de la cinquantaine. Le visage qui lui rendait son regard dans le miroir, du moins à l’époque où il parvenait à affronter ce reflet, était maigre et creusé, avec des joues pincées et des yeux enfoncés. Seuls les traitements réjuvénants les plus coûteux parvenaient à masquer les dégâts que les trajets constants par le Warp faisaient subir à la physiologie humaine, et aucun astropathe, pas mêmes ceux de la maison Castana, ne valait le prix de cette vanité.

Kaï recula pour se soustraire à son toucher.

— Je n’aurais jamais pensé revenir ici un jour, dit-il, désireux de changer de sujet.

— Peu d’entre nous reviennent ici, reconnut Sarashina.

— Est-ce que je dois me sentir honoré de compter parmi ceux-là ?

— Cela dépend de la façon dont vous envisagez votre retour.

— Comme une punition, dit Kaï. De quelle autre façon faudrait-il que je l’interprète ?

— Je vais vous laisser méditer sur cette question pour le moment, dit Sarashina alors que Golovko quittait l’ascenseur gravitique.

Ses Sentinelles Noires suivirent bientôt, non loin derrière lui, et lorsqu’ils furent tous réunis, Sarashina déverrouilla la porte immédiatement à sa gauche. Cette direction fit froncer les sourcils à Kaï.

— Je ne suis pas un novice, dit-il. Ce chemin mène aux salles d’entraînement réservées pour les initiations au nuncio.

— En effet, Kaï. Par quoi d’autre votre entraînement pourrait-il commencer ?

— Commencer ? Je sers le Telepathica depuis plus de dix ans, et je connais les rites d’incubation, je n’ai pas besoin d’être traité comme un enfant.

— Nous allons vous traiter comme nous avons envie, lui jeta Golovko, en le poussant vers la porte ouverte. Vous n’avez pas votre mot à dire. Et si ça n’avait tenu qu’à moi, je n’aurais jamais autorisé votre retour. Vous êtes dangereux, je le sens bien.

— Vous devriez faire attention à ces « intuitions », Golovko, dit Kaï, en se débarrassant de la main de l’homme d’un coup d’épaule. Ou bien les traqueurs psi viendront renifler autour de vous. Et je ne crois pas que vous ayez l’étoffe nécessaire pour tenir le coup ici.

— Arrêtez, vous deux, dit Sarashina. Vous êtes ridicules à vous donner des grands airs. Vous n’allez réussir qu’à provoquer des remous dans l’éther.

Kaï ne dit rien, car Sarashina avait raison, et il se souvint de l’irritation mineure que lui-même avait ressentie chaque fois que des étrangers s’étaient laissé dominer par leurs émotions à proximité d’une pierre murmurante. Sans protester davantage, il suivit Sarashina le long du passage, de la maçonnerie tapissée de carreaux de céramique ocre, l’éclat lumineux du hall d’accès diminuant derrière eux. Des portes renforcées ponctuaient la longueur du couloir, chacune marquée d’un matricule et d’un nom. À l’intérieur de chaque cellule désignée, dormait un initié de la Scholastica Psykana, peut-être en train de rêver, peut-être pas. Derrière ces portes à bouclier psi, il était impossible d’en être certain. L’obscurité devint bientôt absolue, et Kaï y voyait néanmoins parfaitement.

— Vous ne vous servez pas de votre vision aveugle, dit Sarashina, avec une légère inclinaison de la tête. Kaï crut déceler une trace de déception dans le ton de sa voix.

— Non, mes implants me permettent de voir tout à fait clair dans le noir.

— Je le sais, mais quel besoin avez-vous d’eux ?

— Ça ne me plaisait pas d’être aveugle. Aveugle au sens propre, je veux dire. Ça me manquait de ne plus pouvoir lire.

— Il existe des livres pour ceux qui n’ont plus d’yeux.

— Je sais, mais je préfère quand les mots viennent à moi, dit Kaï. La chose écrite ne se résume pas à extraire les mots de la page avec la pulpe de mes doigts. Le langage possède une beauté visuelle que la lecture au toucher n’égalera jamais.

— Il me plairait d’en débattre avec vous, mais c’est une discussion à réserver pour les petites heures de la nuit, avec un bon livre posé entre nous et une cafetière chaude. Se pourrait-il que vous ayez souhaité posséder à nouveau des yeux pour vous raccrocher à un aspect de votre vie d’avant votre entrée au Telepathica ?

— Je ne sais pas, dit Kaï. Peut-être. Je ne vois pas en quoi ce serait important.

— C’est peut-être crucial pour comprendre pourquoi vous ne maîtrisez plus le nuncio, pourquoi vous ne pouvez plus vous ouvrir aux rêves de vos frères.

— Je connais le nuncio, répondit Kaï, sur la défensive. Je l’ai maîtrisé en à peine un an.

— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous là ? Pourquoi la maison Castana aurait-elle renvoyé son astropathe de premier plan à la Cité de la Vue ?

Kaï ne lui répondit pas. Elle s’arrêta près de la porte ouverte d’une cellule.

— Je suis là pour vous aider, Kaï, dit Sarashina. Vous étiez mon meilleur élève, et si vous avez échoué dans votre mission, alors j’ai échoué moi aussi.

— Non, dit Kaï, ce n’est pas ça, c’est juste… Ce qui s’est passé sur l’Argo…

Sarashina leva la main pour l’arrêter.

— Ne parlez pas de cela ici pendant que d’autres sont couchés, dit-elle, en indiquant la double rangée de cellules qui ponctuaient le corridor. Allez dormir. Méditez pendant un temps si cela vous aide. Reposez-vous, et nous parlerons demain matin.

Kaï hocha la tête. Malgré le désordre dans ses pensées, son corps réclamait le sommeil, et il importait peu que le matelas d’un novice fût loin d’être confortable, il serait le bienvenu. Il pénétra dans la cellule, en percevant dans le noir le susurrement fantomatique d’une voix éloignée lorsqu’il passa le seuil. Une pierre murmurante brillait de chaque côté de la porte. Kaï se demanda dans le rêve ou le souvenir de qui il s’était brièvement immiscé.

Les souvenirs étaient une chose bien trop courante entre les murs de la Cité de la Vue. La plupart en étaient dont personne n’aurait voulu. Personne ne s’attardait jamais trop sur ses souvenirs s’il tenait à sa santé mentale.

Kaï savait cela mieux que quiconque.

La porte de la cellule de Kaï se referma dans un choc sourd du bois contre le cadre de pierre. Il n’y eut pas de bruit de verrou, comme cela était couramment appliqué aux cellules des novices, mais Kaï sentait la présence de deux Sentinelles Noires restées dehors. Sarashina avait beau lui parler comme à un fils prodigue, Golovko posait un tout autre problème. Kaï ne pouvait que s’imaginer les cauchemars que la présence bileuse de cet homme devait provoquer chez les véritables novices.

Sa malle de voyage n’était pas encore parvenue jusqu’à sa cellule, et il supposa que les Sentinelles Noires étaient en train d’examiner ses effets à la recherche du moindre objet dangereux. Ils ne trouveraient rien. Kaï n’avait rien voulu garder de l’Argo, et ses possessions personnelles ne comprenaient guère que quelques maillots de corps, son nécessaire d’hygiène, un costume à la coupe soignée, réalisé par les maisons couturières de la péninsule de Nihon, et bien sûr, ses nombreux oneirocritica à reliure de cuir.

Ces livres ne signifieraient rien pour les Sentinelles Noires, mais les cryptaesthésiens les contrôleraient en détail pour s’assurer qu’il ne s’y trouvait aucun symbolisme latent dont il eut fallu s’alarmer.

Ils ne trouveraient rien, mais il comprenait bien qu’il leur était indispensable de chercher.

L’intérieur de la cellule était nu, vide d’un quelconque indice qui eut pu lui indiquer qui avait vécu là avant lui. Une façon de faire sensée, car toute rémanence d’un précédent occupant aurait influé sur les rêves de Kaï. Un lit était accolé à l’un des murs, accompagné à son pied d’une simple cantine. Un petit écritoire et une chaise se trouvaient en face, et un carnet noir reposait sur le buvard, à côté d’une corne à encre et d’une plume.

Des étagères vides s’alignaient au-dessus du petit bureau, prêtes à s’emplir des ajouts réguliers aux oneirocritica d’un nouvel astropathe. Ces étagères étaient courtes ; un novice aurait eu besoin d’un certain temps pour se constituer toute une bibliothèque d’imagerie, de symbolisme et de transcriptions de ses rêves.

Kaï posa sur la table la bouteille d’amasec prise dans l’antigrav des Castana, et souleva le carnet noir du sous-main. Il fit défiler paresseusement ses pages épaisses en respirant l’odeur neuve du papier. Toutes les pages étaient vierges, prêtes à être noircies par ses perceptions oniriques. Il reposa soigneusement le calepin. Un calepin vierge, mais le potentiel de ce qui viendrait peut-être emplir ses pages était comme un fusil chargé.

Au regard de son niveau d’expertise, Kaï aurait voulu se sentir offensé, d’avoir été mis ainsi dans la cellule d’un novice. Mais la colère refusait de venir. La décision était logique, et il se rendait compte que l’absence de responsabilité allant de pair avec ce statut était une chose rafraîchissante. Il s’allongea sur le lit et ferma les yeux, en laissant sa respiration ralentir, alors que la douleur du mal psi lui rognait les os.

Malgré le trouble de ses pensées, le sommeil était un état auquel peu d’astropathes peinaient à parvenir. Avec l’aide des mantras et des techniques d’incubation appropriés, tout état de conscience était possible.

Le sommeil lui vint facilement, mais ses rêves ne furent pas paisibles.

TROIS

Le meilleur coup à jouer

Le Rub’al Khali

Arzashkoun

— Votre Impératrice est vulnérable, dit le maître de chœur des astropathes avec un large sourire.

— J’en ai bien conscience, répondit Sarashina, en déplaçant sur le plateau la pièce sculptée dans un morceau de corail provenant du monde océanique de Laeran. Vous croyez que c’est ma première partie de régicide ?

Nemo Zhi-Meng sourit et fit non de la tête.

— Bien sûr que non, mais je ne voudrais pas l’emporter à cause d’une erreur d’inattention.

— Vous partez du principe que vous allez gagner.

— C’est généralement le cas.

— Ça n’arrivera pas aujourd’hui, dit Sarashina, alors que Zhi-Meng capturait un castellan à l’aide de son chevalier et le posait sur la moquette. Le plateau et ses pièces avaient été un cadeau du Phénicien en personne, et le niveau d’ornementation de chacune d’elles était extraordinaire. Toutes avaient été travaillées jusqu’à un point frôlant l’obsession, et chacune semblait posséder son propre caractère, comme l’on pouvait s’y attendre de la part d’un primarque censé être l’incarnation vivante de ce genre d’attention aux détails. Même leur contact était exquis ; le simple fait de les avoir entre les doigts constituait un plaisir au même titre que la partie elle-même.

— Je crois que vous avez tort, dit Zhi-Meng quand Sarashina eut lâché son divinitarque de l’autre côté du plateau.

— Vous devriez y réfléchir un peu mieux, dit Sarashina, allongée parmi la profusion de coussins somptueux étalés par terre dans les appartements du maître de chœur. Regardez.

Zhi-Meng se pencha sur le plateau, et s’esclaffa en discernant quel était l’arrangement des pièces sur la grille.

— C’est inconcevable ! dit-il, avant de se mettre à applaudir, de ses mains fines, des mains de sculpteur. À l’annulaire de sa main gauche était passé un anneau d’onyx, gravé d’un entrelacs de symboles qui auraient pu être un langage, mais ne servaient plus probablement qu’un but décoratif. Zhi-Meng lui avait dit avoir acheté cette bague à un homme qui prétendait avoir voyagé jusqu’au Quatrième Dominion, mais Sarashina suspectait qu’il s’agît encore là d’une des affirmations fantasques du maître de chœur. S’il avait encore eu ses yeux, ceux-ci auraient certainement brillé lorsqu’il racontait cette histoire. Au lieu de quoi ses yeux en amande étaient cousus, révélant ainsi à toute personne au courant de ces choses qu’il avait été rendu aveugle plus d’un siècle auparavant, à une époque où la pratique de la suture était courante.

Le maître de chœur secoua la tête et observa le plateau à nouveau, comme pour vérifier qu’il devait bien admettre sa défaite.

— Je suis vaincu par la lame de l’assassin cachée dans une manche de velours. Et moi qui croyais avoir planifié suffisamment de coups à l’avance pour gagner facilement.

— Un bon joueur de régicide réfléchit avec cinq coups d’avance, dit Sarashina. Un excellent joueur de régicide…

— Ne prévoit qu’un seul coup à l’avance, mais il s’agira toujours du meilleur possible, termina Zhi-Men en caressant les longues fourches de sa barbe blanche. Si vous devez me citer Guilliman, ayez au moins la décence de d’abord me laisser gagner.

— La prochaine fois, peut-être, répondit Sarashina alors qu’un serviteur aveuglé pénétrait dans les appartements du maître de chœur, vêtu d’une robe blanche et privé de pensées qui lui fussent propres ; ce fut comme l’apparition d’un fantôme, sa présence ne se manifestant dans l’esprit de Sarashina que comme une tache de lumière brouillée. Des éléments du cerveau du serviteur avaient été retirés à la cisaille-gemynd, et seules demeuraient encore les fonctions cognitives les plus rudimentaires.

— Savez-vous pourquoi j’insiste afin que nous jouions au régicide ? demanda Zhi-Meng.

— Pour pouvoir me faire votre numéro ?

— En partie, avoua Zhi-Meng, mais il n’y a pas que ça. Le régicide aide à développer la patience et la discipline lors d’un choix entre plusieurs alternatives, au moment même où une décision impulsive pourrait paraître attirante.

— Vous ne cessez jamais d’enseigner, n’est-ce pas ?

— Enseigner est toujours plus facile lorsque le sujet ignore qu’il est en train d’apprendre.

— Et vous étiez en train de m’enseigner quelque chose à moi ?

— À nous deux, je pense, dit Zhi-Meng tandis que le serviteur déposait à côté de lui une tisanière gainée de croisillons de métal, et l’odeur du miel tiède parvint jusqu’à Sarashina.

— Vous et votre penchant pour les petites douceurs, dit-elle.

— C’est une faiblesse, je le reconnais, dit Zhi-Meng, en donnant congé au serviteur avant de tendre la main pour leur verser deux petites tasses du liquide chaud. Il lui en tendit une qu’elle sirota avec précaution, en appréciant le goût sucré.

— Cela me procure du réconfort, dit Zhi-Meng en souriant. Et en des temps pareils, tout réconfort est bon à prendre, n’êtes-vous pas d’accord avec moi ?

— Je croyais que c’était à ça que servait le qash que vous mettez dans votre narguilé.

— Le réconfort peut prendre bien des formes, répondit Zhi-Meng, retirant sa ceinture et laissant choir sa robe au sol. Son corps était fin et sec, mais Sarashina savait qu’il y avait dans ces membres une force que leur apparence fragile ne laissait pas soupçonner. Sa peau était un parchemin tendu et pâle, dont chaque centimètre carré était couvert de tatouages que Zhi-Meng avait tracés de sa propre main, à l’aide d’une aiguille prétendument récupérée de l’épine dorsale d’une bête fossilisée, retrouvée dans la roche des désolations irradiées de la Mérique. Une abondance d’imagerie protectrice se trouvait ainsi liée à la trame de sa chair : des oiseaux à tête de rapace, des serpents avalant leur queue, des croix apotropaïques, des yeux écartant le mal et des gorgonéions.

Que de tels symboles fussent un défi envers la vérité impériale importait peu au maître de chœur. Car il était le plus vieil astropathe vivant de la Cité de la Vue, et sa connaissance des symboles protecteurs qui le garderaient des dangers de l’Immaterium ne souffrait aucune rivale.

Il s’allongea près de Sarashina, et lui caressa le bras avec une grande tendresse. Elle sourit et roula de côté pour s’allonger sur le ventre, afin de laisser Zhi-Meng lui masser le dos, et atténuer la tension d’une nouvelle journée exténuante, à transmettre des messages de plus en plus désespérés des salles aux esprits vers le Conduit, et jusqu’à leurs destinataires désignés. Zhi-Meng avait appris auprès des anciens hommes sages qui avaient habité ces montagnes avant la venue de l’Empereur et de sa grande vision d’un palais couronnant le monde. Son toucher répandait une chaleur bienfaisante dans les vieux os de Sarashina.

— Je pourrais vous laisser faire ça toute la nuit, ronronna-t-elle.

— J’en serais enchanté, répondit-il. Mais tel n’est pas notre lot, ma chère.

— Quel dommage.

— Parlez-moi des messages d’aujourd’hui, demanda-t-il.

— Pourquoi ? Vous savez déjà tout ce qui a transité par la tour.

— Il est vrai, mais j’aimerais entendre votre opinion à leur sujet, dit-il, en travaillant sur un nœud de tension récalcitrant au bas de son dos.

— Il y a eu beaucoup de trafic en provenance de mondes réclamant des flottes de l’Armée Impériale pour les protéger des forces rebelles.

— Pourquoi ne pas avoir réclamé les légions ?

— Les gens doivent avoir peur que si quatre légions ont trahi, d’autres risquent de se rebeller elles aussi.

— Intéressant, dit le maître de chœur.

Sa main lui pétrissait les muscles à la base du cou tandis qu’il parlait.

— Continuez. Parlez-moi des légions. Quelles nouvelles nous parviennent au sujet de nos plus brillants guerriers ?

— Rien que des bribes, confessa Sarashina. Certaines des légions nous contactent quotidiennement pour connaître leurs ordres, quelques-unes sont hors de notre portée. Et d’autres semblent avoir décidé d’agir comme bon leur semblait.

— Dites-moi en quoi des space marines décidant de leurs propres ordres constituerait un dangereux précédent, demanda Zhi-Meng.

— Pourquoi me posez-vous des questions dont vous connaissez déjà la réponse ?

— Pour voir si vous, vous en connaissez la réponse, bien évidemment.

— Très bien, je veux bien vous donner cette satisfaction, puisque vous êtes en train de me faire me sentir à nouveau humaine. Une fois libérée de toute entrave, une puissance comme celle que possèdent les légions serait difficile à asservir de nouveau à Terra.

— Pourquoi ?

— Croire que les space marines ne sont que des tueurs géno-engendrés reviendrait à les sous-estimer grossièrement. Leurs commandants sont des êtres de grand talent et d’ambition. S’ils étaient libres d’agir de leur propre autorité, ils n’apprécieraient pas de devoir à nouveau rendre des comptes, peu importe qui les leur demanderait.

— Très bien, acquiesça le maître de chœur.

— Mais les choses n’en arriveront pas là, dit Sarashina. Horus Lupercal sera écrasé sur Istvaan. Même lui ne pourra pas résister face à la force de sept légions.

— Je pense que vous avez raison, Aniq, dit Zhi-Meng. Sept légions représentent un détachement dont la puissance va au-delà de l’imagination. Dans combien de temps la flotte du seigneur Dorn aura-t-elle atteint Istvaan V ?

— Bientôt, dit Sarashina, les caprices du Warp rendant impossible d’en faire une prédiction précise.

— Quelque chose vous préoccupe-t-il concernant la bataille qui s’annonce ? Je veux dire, hormis l’affrontement en lui-même.

— Le primarque de la VIIIe Légion, dit Sarashina.

— J’ai entendu dire par la Raven Guard qu’il avait rejoint ses guerriers.

— Tout à fait, mais le seigneur Dorn a insisté de façon très claire pour que les ordres de rassemblement des flottes ne soient pas transmis à Konrad Curze, uniquement aux chapitres des Night Lords stationnés dans le système de Sol.

— Et cela a été cause de préoccupations au sein du palais ? dit Zhi-Meng, s’adressant davantage à lui-même qu’à Sarashina. Qu’un primarque ait rejoint sa légion ?

— Pour le moins, dit-elle. Personne ne semble savoir où a été Curze depuis l’assujettissement de Cheraut.

— Le seigneur Dorn le sait, bien qu’il refuse de le dire, répondit Zhi-Meng. Il m’a prié de transmettre un message aux seigneurs Vulkan et Corax.

— Quel genre de message ?

— Je l’ignore, dit Zhi-Meng. Il l’avait composé d’une manière qui m’était inconnue, une sorte de jargon de bataille employé uniquement par les fils de l’Empereur. Je ne peux qu’espérer qu’il leur parviendra à temps. Mais assez parlé de sujets sur lesquels nous ne pouvons plus influer. Parlez-moi de Prospero. Pourquoi croyez-vous que nous n’ayons plus eu de contact depuis des mois ?

— Peut-être Magnus est-il toujours meurtri de la façon dont il a été traité à Nikaea, dit Sarashina.

— Cela m’apparaît possible, très certainement, convint Zhi-Meng. Je l’ai vu après que l’Empereur eut prononcé son jugement, et c’est une vision que je n’oublierai jamais. Sa colère était terrible, mais pire encore était le sentiment d’avoir été trahi que j’ai perçu dans son cœur.

— Je peux assigner davantage de chœurs à essayer de contacter Prospero, proposa Sarashina. Zhi-Meng secoua la tête.

— Non. Magnus rétablira le contact avant longtemps, j’en suis certain. Aussi blessé qu’il a pu l’être par ce jugement, son père lui est trop cher pour qu’ils restent brouillés très longtemps. Voilà, vous devriez vous sentir mieux.

Sarashina se retourna face à lui, en faisant jouer ses épaules et pivoter son cou. Elle lui sourit, heureuse de sentir à nouveau ses muscles libres de fonctionner.

— Quoi que puisse être ce que les sages des montagnes vous ont appris, l’effet est radical, dit-elle.

Zhi-Meng croisa ses doigts et les étira devant lui avec un sourire.

— Je vous ai appris ce qu’ils m’ont appris, rappelez-vous.

— Je n’ai pas oublié. Allongez-vous, dit-elle en se redressant, alors qu’il s’étendait sur le ventre dans l’espace qu’elle venait de libérer.

Elle l’enfourcha, et le caressa dans la longueur de son dos tatoué. Les hommes à tête d’aigle, les reptiles souriants s’étirèrent et se plièrent sous ses doigts.

— Parlez-moi de Kaï Zulane, dit-il. J’ai senti combien ses cauchemars étaient forts par l’entremise des pierres murmurantes.

— Presque tous les occupants de la tour les ont ressentis, fit remarquer Sarashina.

— Son esprit est endommagé, Aniq, très endommagé. Êtes-vous sûre qu’il valait la peine de le sauver de la montagne creuse ? Le grand phare aura toujours besoin d’esprits. En ce moment plus que jamais.

Sarashina s’interrompit dans son massage.

— Je le crois. Il a été mon meilleur élève.

— Autrefois, peut-être, dit Zhi-Meng. À présent, il n’est qu’un astropathe incapable de projeter des messages. Un astropathe ayant choisi de ne plus émettre ou recevoir.

— Je le sais. J’ai assigné ma meilleure chercheuse à nous le ramener. Je pense que vous approuverez.

— Qui ?

— Athena Diyos, dit Sarashina. Elle possède un talent rare pour reconstruire les esprits détériorés

— Athena Diyos, médita Zhi-Meng, avec un soupir satisfait alors que Sarashina lui pressait sur les omoplates du talon de ses paumes. Pauvre de lui. Que le Trône lui vienne en aide.

— Maîtresse Sarashina m’a dit que vous ne parveniez plus à employer le nuncio, dit Athena, sa voix dégoulinant d’un mépris venimeux. La plus élémentaire des disciplines télépathiques, sans laquelle aucun astropathe n’est apte à servir. Vous n’en êtes plus vraiment un, n’est-ce pas ?

— Je suppose que non, répondit Kaï, en essayant de ne pas la fixer.

— Y a-t-il un problème ?

— C’est que… Eh bien, c’est juste que vous n’êtes pas exactement ce à quoi je m’attendais.

— Et à quoi vous attendiez-vous ?

— Pas… à ça, dit Kaï, en réalisant bien ce que cette réponse avait de ridicule.

Affirmer qu’Athena Diyos n’était pas ce à quoi il s’était attendu constituait un euphémisme aux proportions extraordinaires. Après toute une nuit de rêves agités, Kaï avait été convoqué à l’une des cellules d’entraînement anonymes de l’étage des novices. Dénuée de tout ameublement, à l’exception d’un simple fauteuil, la pièce était aussi vide de signifiants que faire se pouvait.

Athena Diyos l’attendait là, et Kaï avait immédiatement perçu le caractère marqué de sa personnalité.

Son corps était incliné dans un siège flottant, moulé afin d’épouser la forme tordue de sa colonne vertébrale et du peu qu’il restait de ses membres. Les jambes d’Athena avaient été amputées à mi-cuisse, et son bras gauche n’était qu’une masse froncée de tissus cicatriciels. À la place de son bras droit, la tige fine d’un implant manipulateur tapotait avec impatience sur l’acier brossé du siège. La peau de son crâne chauve ressemblait à la surface lisse et usée d’une ruine antique. Les orbites de ses yeux formaient des creux concaves, tapissés d’une peau synthétique ayant poussé en cuve : seule cette partie de son corps semblait avoir échappé au triste destin qui l’avait clouée à ce fauteuil.

— Faites une capture d’image avec vos implants oculaires, lui jeta Athena. Vous pourrez l’étudier à loisir une fois que nous aurons fini. Mais pour le moment nous avons du travail, est-ce bien clair ?

— Bien sûr. Je veux dire, oui. Je suis désolé.

— Ne soyez pas désolé, dit-elle. Je ne veux pas de votre pitié.

Son siège pivota et flotta vers l’autre côté de la pièce, et Kaï profita de l’occasion pour appliquer un filtre médical sur sa vision artificielle et étudier le bras qu’il lui restait. L’état de dégradation dermique et la densité des stigmates indiquaient que ces blessures ne devaient remonter qu’à quelques années. Les traces de cristallisation des tissus révélaient que ces dommages étaient au moins en partie dus à une exposition au vide.

Athena avait été blessée à bord d’un vaisseau spatial.

À défaut d’autre chose, ils avaient au moins cela en commun.

— Asseyez-vous, dit Athena, en se tournant face au fauteuil de la cellule.

Kaï s’exécuta, et le fauteuil capitonné s’ajusta à son corps. Des capteurs de pression firent se déplacer les coussins internes afin de les adapter à sa structure osseuse. Ce siège devint le plus confortable que Kaï avait jamais connu.

— Savez-vous qui je suis ? demanda Athena.

— Non.

— Je m’appelle Athena Diyos, et je suis une chercheuse. Cela signifie que je vais retrouver les fragments de votre aptitude encore fonctionnels et les rassembler. Si j’y parviens, vous serez de nouveau bon à quelque chose.

— Et si vous n’y arrivez pas ?

— Dans ce cas, vous serez envoyé à la montagne creuse.

— Ah.

— C’est ce que vous voulez ? demanda Athena, dont le bras artificiel interrompit son tapotement inlassable sur le bras de son siège.

— Parvenu à ce stade, je ne m’en soucie plus vraiment, dit Kaï en croisant les jambes, et en frottant de sa main ses quelques jours de barbe. L’éclairage de la pièce était d’une clarté agressive, ne laissant de place à aucune ombre, et la faisant paraître horriblement clinique. Le fauteuil d’Athena flottait près du sien, et il humait l’odeur des antiseptiques et des baumes antalgiques dont son bras était enduit. Il remarqua un anneau d’or passé à son majeur, et zooma sur le symbole minuscule gravé en son milieu : un oiseau emplumé sortant d’un œuf au milieu d’un feu rageur.

Elle perçut son regard, mais ne releva pas.

— Savez-vous ce qu’il se passe à la montagne creuse ? lui demanda-t-elle.

— Bien sûr que non, dit Kaï. Personne n’en parle.

— Et pourquoi, à votre avis ?

— Comment je pourrais le savoir ? Une loi du silence observée scrupuleusement ?

— C’est parce que personne de tous ceux qui sont envoyés à la montagne creuse n’en ressort jamais, dit Athena.

Elle se pencha en avant, et Kaï lutta contre le réflexe de se reculer dans son propre fauteuil.

— J’ai vu ce qu’il advient des malheureux qui vont là-bas. J’ai pitié pour eux. Ils ont reçu le don, mais hélas pas assez pour pouvoir être utiles d’une quelque autre façon. C’est un sacrifice noble, mais « sacrifice » est juste une façon de dire qu’ils vont mourir.

— Qu’est-ce qui leur arrive ?

— D’abord la peau se met à craquer, comme du papier dans le feu, et tombe en poussière. Puis les muscles se mettent à flétrir, et même si vous êtes en train de sentir la vie qui est aspirée lentement hors de vous, il est impossible de faire que cela cesse. Votre esprit meurt  morceau par morceau : d’abord la mémoire, la capacité à éprouver la joie et le bonheur, puis même la douleur et la peur. Tout cela est utilisé. La balise ne laisse rien se perdre. Tout ce que vous étiez est aspiré et ne laisse rien d’autre qu’une carcasse desséchée, une enveloppe vide de chair cendreuse et d’os qui tombent en poudre. Et tout ça est douloureux, atrocement douloureux. Autant le savoir avant de rejeter à la légère cette dernière chance que je vous offre de pouvoir vivre.

Kaï sentait sur sa peau la chaleur de la respiration d’Athena, parfumée d’un arôme doucereux de substances médicales.

— Je n’ai pas envie de ça, dit-il.

— Je me doutais bien, dit Athena, son bras artificiel la poussant de nouveau loin de Kaï.

— Comment est-ce que vous allez m’aider ?

— À quand remonte la dernière fois où vous êtes entré en transe réceptrice ? lui demanda-t-elle.

La question prit Kaï au dépourvu.

— Je ne sais pas trop.

— Si je dois vous éviter la montagne creuse, il faudra me donner de quoi travailler, Kaï Zulane. S’il vous prenait l’envie de me mentir, de me cacher quelque chose, ou de me laisser penser que vous entravez mes efforts ou que vous mettez en danger la moindre personne vivante de cette ville, de quelque façon que ce soit, je n’hésiterais pas à me désintéresser de vous. Ai-je été bien claire ?

— Amplement, répondit Kaï, comprenant à présent que sa vie reposait dans le giron de cette femme difforme. La dernière fois que je suis entré en transe réceptrice remonte à plusieurs mois.

— Pourquoi ? Ça doit vous être douloureux, dit Athena. Vous ne souffrez pas du mal psi ?

— Un peu, avoua Kaï. J’ai mal aux articulations, et je ressens une faible migraine en permanence.

— Alors pourquoi évitez-vous la transe ?

— Parce que je préfère me sentir malade que d’éprouver ce que j’ai connu sur l’Argo.

— Donc, cela n’a rien à voir avec une inaptitude quelconque. Je suis soulagée. J’ai au moins une base de départ pour pouvoir travailler.

Le fauteuil d’Athena glissa de nouveau vers lui, et elle lui tendit sa main. La peau en était à la fois plissée et tendue, zébrée d’arêtes de chair durcie et décolorée. Cette main paraissait luisante et humide, et durant un très bref instant, Kaï hésita avant de la saisir.

— Je vais entrer dans une transe de nuncio, dit Athena. Vous allez suivre mes mots, mais je veux que ce soit vous qui formiez le paysage onirique. Ce que vous utilisez d’ordinaire pour avoir une toile vierge avant la réception d’un message. Ne faites rien de différent. Je serai là avec vous, mais nous allons seulement former le paysage onirique. Nous n’allons pas envoyer ni recevoir de message. Comprenez bien cela avant que nous y allions.

— J’ai compris, dit Kaï. Ça ne me plaît pas, mais j’ai compris.

— Vous n’avez pas besoin d’aimer ça. Faites-le.

Kaï acquiesça et ferma les yeux, ralentit sa respiration et répéta les mantras préparatoires qui étendraient son champ de conscience pour former le paysage onirique. Cette partie-là était facile. N’importe qui pouvait y parvenir, même les non-psykers, qui n’en auraient cependant tiré qu’un sentiment de relaxation. La partie suivante allait poser problème, et il se força à essayer de réduire ses appréhensions.

— Élevez-vous dans le paysage onirique, dit Athena, sa voix perdant ses intonations dures, et devenant presque plaisante.

Une sensation modérée de vertige tirailla l’esprit de Kaï lorsqu’il laissa les mantras soulever sa conscience de son corps. Il lui sembla discerner un chant, comme celui d’un chœur dans un théâtre très éloigné. Les astropathes étaient à l’œuvre, mais on ne pouvait que s’y attendre en des temps aussi troublés. Un million de voix sifflantes emplissaient la tour, mais les pierres murmurantes les tenaient à distance. Kaï rejeta toute considération au sujet de la rébellion en bordure de l’espace impérial, en s’imaginant une lumière apaisante enveloppant son corps.

Il était prêt.

Il parvenait à sentir la présence d’Athena, dont la conscience flottait au côté de la sienne. Dans un pareil état mental n’existait plus de haut ni de bas, mais la perception humaine ne pouvait s’empêcher de modeler un lieu aussi dénué de forme. Chaque astropathe entrait à sa manière dans un état réceptif, certains s’entourant d’une imagerie liée au télépathe dont ils tentaient de réceptionner les projections, d’autres se concentrant sur les symboles-clés communs à la plupart des expéditeurs.

Kaï n’employait aucune de ces deux méthodes, préférant créer mentalement sa propre toile sur laquelle s’imprimerait l’imagerie du télépathe expéditeur. Bien trop souvent, un message pouvait être distordu par l’architecture mentale de l’esprit récepteur, et ce genre d’erreurs d’interprétation était la hantise de tous les astropathes. Durant toutes ses années de service, Kaï n’avait encore jamais interprété une vision entrante de façon erronée, mais il avait entendu, comme tous les élèves de la Cité de la Vue, des histoires horribles de télépathes ayant mal perçu des appels à l’aide désespérés, ou au contraire, envoyé des flottes expéditionnaires détruire des mondes dont les habitants étaient de fidèles sujets du Trône.

Il sentit la chaleur et la sueur perla en surface de sa peau.

Une fausse chaleur, mais suffisamment réelle en cet endroit de rêves et de miracles.

Kaï ouvrit les yeux, et le désert s’étendait sur des kilomètres tout autour de lui.

Le sable blanc vibrait derrière la brume de chaleur ; un vaste décor de néant, totalement libéré de toute chose troublante. Rien ne perturbait ce paysage douloureusement vide, tout était comme si la vie s’était à jamais effacée.

Le paysage onirique de Kaï avait été celui-ci depuis son retour sur Terra.

Les molécules hypnopompiques l’avaient maintenu éveillé à bord de la navette de récupération. Mais l’esprit humain ne pouvait échapper très longtemps à son besoin de rêver. S’étant vu refuser de telles substances contre le sommeil dans les installations médicales de Kyprios, sa première nuit sur Terra avait bien failli faire voler en éclats sa psyché fragile avant que son entraînement n’eût repris le dessus et qu’il eût pris le contrôle de ses rêves. Hormis la nuit dernière, il était venu ici dans ses rêves et avait parcouru ce néant saisissant jusqu’à son réveil.

Un tel sommeil revigorait le corps, mais laissait l’esprit sans aucune forme d’exutoire.

— C’est votre canevas ? demanda une voix derrière lui, et Kaï se retourna pour voir Athena Diyos marcher dans sa direction. Ses longues robes flottaient autour de son corps bien fait, et de longs cheveux auburn mêlés d’une nuance de roux doré lui tombaient aux épaules.

— Vous avez l’air surpris, dit-elle.

— Je suppose que oui, répondit Kaï, aussi décontenancé que la première fois qu’il l’avait vue.

— Vous ne devriez pas. Nous sommes au royaume des rêves, après tout. N’importe qui peut altérer son apparence pour devenir celui qu’il aurait aimé être.

— Mais pas vous, dit Kaï, ayant discerné la ruse derrière cette diversion. C’est ainsi que vous étiez réellement.

Athena le dépassa. Au lieu de sa pestilence chimique médicalement prescrite, sa peau sentait à présent l’amande et la cannelle.

— Vous êtes merveilleuse, dit-il.

Elle regarda par-dessus son épaule en souriant, et son visage s’illumina.

— Je vous remercie. La plupart des gens me disent : « vous étiez merveilleuse ».

— Vous finirez par vous rendre compte que je ne suis pas la plupart des gens.

— J’en suis certaine, dit Athena. Donc, votre paysage onirique ressemble à cela ?

— Le Rub’al Khali, dit Kaï.

— J’ignore que cela veut dire.

— Ce nom veut dire le Quart Vide, dit Kaï. C’était un désert de l’Ancienne Terre, qui n’a pas cessé de grandir et de s’étendre, jusqu’à rejoindre un autre grand désert de sable, qui a fini par remplir les océans midterrenéens et créer le grand bol de poussière.

— C’est un paysage mental de rêveur qui ne souhaite pas rêver, dit Athena. Il n’est pas sain d’habiter un niveau de cognition qui prive le subconscient de toute soupape. Aucune symbolique, rien qui rappelle au rêveur le monde éveillé, et rien pour révéler ne serait-ce qu’un seul aspect de lui.

— Alors, qu’est-ce qu’il faut faire, maintenant ? demanda Kaï.

— Nous allons explorer, dit Athena. J’ai besoin de me faire une idée de votre esprit avant de pouvoir en déceler les fêlures.

— Il n’y a pas grand-chose à explorer dans le Rub’al Khali.

— Nous allons voir. Dites-moi pourquoi vous êtes là.

— Dans cette transe ?

— Non, dans la Cité de la Vue. J’ai lu votre dossier. Vous étiez rattaché à la légion des Ultramarines à bord de la frégate Argo, au milieu d’un équipage composé d’hilotes, en route vers les chantiers navals joviens pour un réaménagement structural avant votre translation vers Calth. Dites-moi pourquoi vous êtes ici et pas en route pour Ultramar.

— Je ne crois pas que nous devrions discuter de ça, dit Kaï.

L’horizon lointain ondoya comme si quelque chose de gigantesque s’était déplacé juste sous la surface du sable. Il essaya de ne pas y prêter attention, mais le désert de son rêve avait commencé à se modifier pour s’accommoder de cette intrusion.

Athena suivit son regard, et vit la cascade de sable blanc s’écouler de l’arête au-dessus d’eux.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

— Vous avez lu mon dossier, dit Kaï, en s’efforçant de ne pas laisser la peur percer dans sa voix. Vous devriez savoir ce que c’est.

— Je veux que vous me le disiez.

— Non, dit Kaï.

Quelque chose émergea du sable, une chose luisante et métallique, dorée et bleu cobalt, comme la peau écailleuse d’un serpent brisant la surface de l’océan. Cette chose se déplaça avec la grâce d’un chasseur et la patience d’un tueur, avant de disparaître sous la surface.

— Nous sommes très vulnérables là où nous sommes, estima Athena, sur un ton terre-à-terre.

— Je sais, lâcha Kaï.

— Vous ne croyez pas qu’il faudrait trouver un endroit sûr ?

— Et vous suggérez quoi ? Nous sommes dans le désert.

Son cœur martelait contre ses côtes, ses paumes étaient moites. Sa bouche lui semblait sèche et sa vessie aurait voulu se vider d’elle-même. Il abrita ses yeux du soleil ardent et scruta les horizons, en y cherchant un signe du prédateur souterrain.

— Non, dit Athena, nous sommes dans votre esprit, en train de partager votre peur. Ce qu’il y a là-bas fait partie de vous, et vous êtes le seul qui lui permettrait de nous faire du mal. Allons, Kaï, avez-vous oublié les premiers principes de la défense psychique ?

— Je ne peux l’empêcher d’approcher.

— Bien sûr que si, dit Athena en lui prenant la main. Modelez ce qui vous a maintenu en sûreté les précédentes fois.

Kaï vit le reflet de métal surgir des sables par-dessus l’épaule d’Athena, et toutes les bases de son entraînement le plus élémentaire s’enfuirent de son esprit. Sa peur était totale, et il entendit le bruit des hurlements, une horde de voix terrifiées qui paraissaient suinter du sable comme les cris de toute une armée ensevelie vivante.

— Vous pouvez y arriver, Kaï, dit Athena, en baissant les yeux vers le sable. Concentrez-vous sur ma voix.

Elle se mit à réciter les exercices basiques du nuncio, et la cadence apaisante de sa voix lui fit l’effet d’un produit calmant.

— Ceci est le rêve que je façonne pour moi-même. C’est un endroit tranquille. Je suis le maître de ce domaine. Dites-le avec moi, Kaï.

— Je suis le maître de ce domaine, répéta-t-il en se forçant à y croire.

La noirceur de la chose surgie de sous le sable s’étala à sa surface, un rassemblement de ténèbres qui refusa de s’estomper. Elle tournait à présent en cercles au-dessous d’eux, remontant par des mouvements paresseux de son corps métallique, en sachant sa proie vulnérable et sans précipiter sa mise à mort.

— Dites-le avec conviction ! s’agaça Athena. Je n’ai pas envie de voir cette chose, pas plus que vous.

— Je suis le maître de ce domaine ! s’égosilla Kaï.

— Modelez-nous un endroit sûr maintenant, dit-elle.

Kaï s’efforça d’éclaircir ses pensées tandis que le sable bougeait sous leurs pieds. Les voix hurlantes étaient désormais parvenues plus près de la surface. Un léviathan se mouvait au-dessous de lui, et sa masse était incroyable, s’étendant sur des kilomètres pour encercler Kaï et Athena.

Kaï savait ce qu’était cette chose, et le fait de savoir fit s’accroître sa détermination à lui échapper.

— Je connais un endroit sûr.

— Montrez-le-moi, dit-elle.

Lentement, pierre par pierre, Kaï se représenta la construction d’une forteresse de lumière dans la fécondité abrupte de son paysage onirique. Des tourelles fictives, des donjons coiffés de dômes, des jardins d’agrément et des voies processionnelles bordées d’arbres surgirent du sable autour d’eux, s’élevant de plus en plus haut à chaque seconde écoulée ; des arches recouvertes d’or, des balcons ornementés, des minarets de jade, de nacre et d’électrum, formés à partir des matériaux de construction qu’étaient son imagination et ses souvenirs.

C’était une forteresse de l’ancien temps, une merveille d’un monde qui n’existait plus.

Les yeux d’Athena s’écarquillèrent à la vue de cette forteresse magnifique dont les murs brillaient de gelée blanche, lisses et polis, comme formés par le sable vitrifié. Le sol se dressa sous leurs pieds, et ils furent portés dans l’air sur un haut rempart, en s’élevant de centaines de mètres depuis les sables ondulants.

— Où sommes-nous ? demanda Athena lorsque leur ascension étourdissante eut cessé.

Un vent féroce soufflait autour d’eux, et Kaï la retint d’une main forte lorsqu’il chercha à les faire tomber du haut des murs.

— À la forteresse d’Arzashkoun, du royaume d’Ourartou, dit Kaï. Elle se dressait autrefois en amont d’un grand fleuve censé prendre sa source dans le jardin où était née l’Humanité.

— Et elle existe toujours ? demanda Athena, alors que de nouvelles tours, des murs toujours plus hauts et davantage de grandes portes fermées se formaient à partir des sables scintillants du paysage onirique.

— Non, elle a été détruite, dit Kaï. Un grand roi l’a rasée il y a des millénaires.

— Mais vous savez à quoi elle ressemblait ?

Kaï entendit le grondement d’une chose immense approchant de la surface du sable, mais conserva son attention fermement focalisée sur la question d’Athena. S’il permettait à ses pensées d’aller s’égarer au-delà des murs, ceux-ci s’écrouleraient. Au lieu de quoi son esprit se projeta vers les murs de verre d’une bibliothèque incroyable, nichée parmi les forêts gigantesques de hauts plateaux.

— Peu de temps après avoir pris mon poste auprès de la XIIIe Légion, j’ai eu la chance qu’on m’autorise l’accès à la Bibliothèque de Cristal sur Prandium, dit Kaï, concentré sur le passé pour mieux éviter le présent. Vous adoreriez voir ça. Des dizaines de millions de livres et de tableaux et de symphonies conservés dans des cristaux résonants, sertis sur toute la longueur des façades d’un canyon. Le conservateur m’a montré un des ouvrages du primarque Guilliman, simplement installé dans la falaise comme s’il n’avait rien d’extraordinaire. Mais c’était un texte incroyable. Et ça n’était pas ce à quoi je m’attendais ; il n’y avait aucune enluminure et pas non plus de calligraphie exquise, juste un souci du détail qu’aucun auteur mortel n’aurait pu égaler.

— Et cette forteresse se trouvait dans ce livre ? dit Athena.

— Oui. Sur une page qui parlait de la période que Guilliman avait passée sur Terra avant que ses flottes de croisade ne se mettent en route. J’ai vu un croquis de cette forteresse, tellement réel que je ressentais la solidité de la pierre et la force de ses murs. Ce n’était presque qu’un ajout de bas de page, une référence voilée à la période où son père s’y était rendu et avait étudié son architecture. J’ai été sur ces terres, il ne reste plus rien d’Arzashkoun aujourd’hui, pas même son souvenir, mais le talent du seigneur Guilliman lui avait permis de reproduire la ville aussi clairement que si Rogal Dorn lui en avait donné les plans.

— Si seulement, dit Athena, et Kaï suivit son regard au-delà des murs.

Sa respiration s’accéléra, il lutta pour conserver son équilibre alors qu’une floraison de rouge apparaissait sur le sable, telle une tache de sang sur du lait. Le rythme de son cœur s’emballa davantage, et il déglutit, en sentant sa mémoire le harceler. La voix implorante d’un enfant s’introduisit dans ses pensées, et la tache rouge s’amplifia à une cadence géométrique.

Le chasseur obscur, brûlant d’un appétit avide, s’élança vers la masse écarlate grandissante. Il surgit à la surface au-dehors des murs, tout en angles, en arêtes et en bruit rouge : un vaisseau fantôme remonté de l’océan le plus profond, qui sauta hors des sables comme un prédateur embusqué, et retomba dans un grondement tonitruant. Ses flancs étaient bleus et métalliques, parés d’or et de bronze. C’était un tueur de mondes, un monstre capable d’une destruction inimaginable, et la forteresse de lumière érigée par Kaï ne pouvait rien face à sa puissance terrible.

Il arriva vers eux porté sur une vague de cris, dix mille voix hurlant de terreur et de douleur. Cette chose connaissait son nom, voulait le faire rejoindre les morts dont les os et le sang tapissaient ses couloirs et ses salles mugissantes.

Kaï fut catapulté hors de son paysage onirique, dans un cri terrible, alors qu’un crescendo horrifiant de visages ricaneurs, de lames noires et de crocs acérés submergeait sa forteresse. Ses yeux s’ouvrirent en papillotant, et il se redressa brutalement dans son siège. Les pierres murmurantes luisaient d’un rouge irrité, pour diriger les résidus psychiques de leur connexion sous la tour, vers les chambres de retenue. Kaï se pressa les paumes contre le visage, en sentant contre elles la céramique et l’acier froids de ses yeux artificiels. La révulsion, la culpabilité, la tristesse et la terreur se disputaient ses lobes frontaux ; un sanglot étranglé monta de sa gorge, d’une voix que les hurlements avaient éraillée.

Aucune larme ne coulait sur ses joues, mais la douleur qu’il ressentait n’en était pas moins puissante.

Le désert avait disparu, et les formes abruptes, géométriques de la pièce se précipitèrent pour emplir ses sens de leur réalité clinique.

— Était-ce l’Argo ? demanda Athena.

Kaï hocha la tête. Il réalisa qu’il lui tenait toujours la main, les articulations blanches à force de la serrer. Des petits arcs de sang s’accumulaient là où ses ongles avaient percé la fine épaisseur de sa peau reconstruite. Aussitôt embarrassé, il retira sa main.

— Je suis désolé, dit-il, je ne voulais pas…

Athena referma ses doigts endoloris.

— Je l’ai senti, dit-elle, en lui prenant à nouveau la main. Tout ce que vous avez ressenti quand ils sont morts. Je l’ai senti avec vous.

Kaï pleura sans une larme pour toutes les âmes de l’Argo.

Mais plus que pour elles, il pleura sur lui-même.

QUATRE

Ghota

Les anciens dieux

Les visages de la mort

Travailler auprès des morts donnait soif, et Palladis alla prendre une gorgée d’eau saumâtre au tonneau de bois installé à la porte du crématorium. Les hommes chargeant les corps dans l’incinérateur étaient durs à la tâche, habitués au froid âpre qui était là pour leur rappeler qu’eux-mêmes étaient mortels. Ils s’affairaient sans échanger un mot, tiraient les palettes vers le fourneau géant taillé dans la roche, dévêtaient les dépouilles de leurs habits et de leur dignité avant de les saisir par les poignets et les chevilles, pour les jeter dans le feu.

La Ville des Requérants ne manquait jamais de cadavres, l’une des rares matières premières qu’elle possédât en abondance.

Les vêtements étaient triés et nettoyés par les femmes du temple avant d’être distribués à ceux qui étaient dans le besoin. Certains jours, la population de la cité semblait ne jamais changer ; et vous pouviez arrêter quelqu’un en le croyant miraculeusement revenu à la vie, alors que cette personne ne faisait que porter le manteau d’un mort. Palladis trouvait une certaine mesure de réconfort à se dire que les morts avaient encore quelque chose à offrir à ceux qui restaient derrière eux.

La plupart d’entre eux, du moins.

Il essuya de son visage les émanations cendreuses de l’incinérateur, en mêlant l’eau à sa propre sueur. Le goût des cendres et de la graisse brûlée restait toujours présent au fond de sa gorge, mais jamais il ne lui serait venu à l’esprit d’abandonner cette tâche. En l’absence d’une quelconque autorité civile significative, les morts jonchaient les rues de la Ville des Requérants ; ceux qui avaient renoncé, ou simplement eu la malchance de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. La mort savait vous prendre de bien des façons, trop nombreuses pour les compter.

Sur le chemin du palais, les millions d’individus arrivés sur Terra étaient filtrés par les montagnes, et seule une fraction d’entre eux parvenait jusqu’ici. Cela en laissait néanmoins des milliers qui vociféraient aux portes, implorant les guerriers sans visage arpentant les chemins de ronde de les laisser passer. Les rues de la Ville des Requérants étaient emplies d’âmes cherchant un sens à leur vie, des réponses à leurs interrogations, ou seulement venues admirer la magnificence des terres de l’Empereur.

Palladis se rappelait un temps où la Ville des Requérants conservait un semblant d’apparence organisée, où sa taille encore réduite lui permettait de préserver une forme d’ordre et de stabilité. Mais à mesure que toujours plus de gens avaient trouvé le chemin des remparts, sa structure s’était mise à s’effondrer. Les constructions apparues du jour au lendemain, qui avaient repoussé les limites de la ville plus bas sur la pente des montagnes, étaient devenues de plus en plus temporaires, de plus en plus nombreuses, et de manière générale, de plus en plus sordides.

Alors les gangs s’étaient installés, croyant percevoir des opportunités au milieu des solliciteurs désespérés, comme des vautours du désert auraient tourné en cercles au-dessus d’un blessé. L’extension constante de la ville avait attiré les bandes des montagnes, les bandes des plaines et celles des champs de bataille de l’Unité auprès des populations vulnérables, prêtes à être exploitées. Les meurtres avaient débuté, sanglants, afin de répandre la peur comme une contagion.

Le gang du Babou Dhakal avait été le pire. Ses hommes étaient plus forts, plus prompts et plus impitoyables que tous les autres, et ils semblaient prêts à s’abaisser à tous les degrés de mutilation et de dégradation. Palladis avait vu l’un d’entre eux, poignardé dans les yeux et laissé sur le perron d’un dispensaire médical, où il s’était vidé de son sang. Les assassins de cet homme avaient eu les membres tranchés, et leurs corps brisés empalés sur de longs épieux pour les offrir aux appétits des oiseaux charognards. Des meurtres motivés par la revanche, motivés par l’honneur, des meurtres perpétrés au hasard. Rien de tout cela n’avait eu de sens, et une fois que le pire fût passé, seul Babou Dhakal était encore debout.

Nul ne savait d’où était venu le seigneur de gang redouté, mais les rumeurs ne manquaient pas. Certaines clamaient qu’il avait été autrefois un membre de la Legio Custodes, envoyé en partie de chasse pour ne jamais revenir ; d’autres qu’il faisait partie des Guerriers Tonnerre de l’Empereur, et était parvenu on ne savait comment à survivre à la fin des guerres de l’Unité. D’autres encore prétendaient qu’il était un space marine dont le corps avait rejeté la dernière étape de son élévation au rang de post-humain, et qui avait pris la fuite avant d’avoir pu être euthanasié. Plus probablement s’agissait-il d’une simple ordure impitoyable s’étant prouvée plus impitoyable que toutes les autres.

Mais sa réputation maléfique n’avait pas découragé tous ceux cherchant désespérément à pénétrer dans le palais, et jour après jour, année après année, la Ville des Requérants continuait de grandir. Les forces du palais ratissaient périodiquement les rues de la ville en arrêtant les fauteurs de trouble trop lents ou trop stupides pour parvenir à se cacher, mais ne parvenaient guère qu’à apaiser la conscience des seigneurs de Terra. À pratiquement tout point de vue, la Ville des Requérants était régie par ses propres lois.

Des hérauts impériaux, escortés par des centaines d’hommes en armes, s’aventuraient à l’occasion aussi loin que l’Arche de Proclamation afin d’y lire les noms de ceux dont la chance avait fini par tourner et qui allaient être autorisés à entrer au palais. Peu de ces élus franchissaient jamais la Porte des Requérants. La plupart gisaient déjà dans une ruelle sans nom, ou, ayant abandonné tout espoir d’obtenir un jour le droit d’entrer, s’en étaient simplement retournés vers la quelconque partie du globe qu’ils considéraient comme étant chez eux.

Palladis avait été l’un de ces chanceux, appelé au palais avec sa famille, à une époque où la Ville des Requérants était encore un endroit ordonné et calme. Ils étaient arrivés des terres sud des Romanii, où il avait exercé son métier de tailleur de pierre et de sculpteur sur marbre dans les palais des cartels technocratiques bourgeonnants, posés au milieu des sables dérivants, en bordure du grand bol de poussière. À mesure que les mégastructures s’étaient élevées de plus en plus haut, et que le verre et l’acier avaient remplacé le poids de la pierre, Palladis s’était trouvé contraint d’aller chercher de l’ouvrage autre part.

Avec sa femme et ses nouveau-nés, Palladis avait traversé des contrées portant encore les cicatrices du conflit mondial qui de mémoire d’homme avait toujours fait rage, et où commençait à peine à se révéler la gloire potentielle que les hommes de l’Empereur avaient annoncée. À la recherche de cette gloire, Palladis avait franchi les cimes de Serbis et suivi l’Arche Carpathéenne avant de pénétrer sur les terres ancestrales des Rus et de suivre les caravanes commerciales le long de l’ancienne Route de la Soie, à travers les plaines du Nakhdjevan. Puis ils s’étaient orientés vers l’est, à travers l’Aryana et les terres nouvellement fertiles de l’Indoï, avant que le sol ne commençât à monter, et les montagnes marquant le bord du monde leur étaient apparues.

Cela avait été une vision époustouflante, une vision qui resterait à jamais gravée dans sa mémoire, mais devenue douce-amère dans les années qui avaient suivi.

Palladis se détourna de ses souvenirs, et traversa en les poussant les bandes de plastique verticales qui empêchaient le plus gros de la cendre de quitter le crématorium. L’air en était saturé. L’incinérateur allait devoir bientôt être vidé ; les poussières des morts commençaient à s’accumuler au fond de l’âtre. Il raccrocha son tablier sulfurisé et retira ses gants de toile épaisse. Le chiffon humide noué autour de sa bouche et de son nez passa ensuite, suivi de ses lunettes protectrices maculées d’un voile de cendre.

En ayant pris le temps de se passer les doigts dans ses cheveux mal peignés, Palladis franchit la porte vers la partie principale du temple. Celui-ci était en permanence envahi de gens en deuil, et le bruit ténu des pleurs des hommes et des femmes montait jusqu’aux anges stoïques des avant-toits. Palladis se sentit le regard attiré vers les courbures lisses de l’Ange au Regard Vide, et posa la main sur son marbre frais.

La néphrite sombre originaire de Syrye avait été polie à la main, jusqu’à un degré de lissage auquel un artisan ne pouvait parvenir que par amour de sa pierre. Et Vadok Singh l’avait pourtant refusée. De repenser ainsi au maçon de guerre de l’Empereur, Palladis sentit ses poings se serrer. Singh était obsédé par son art au point de rejeter tout ce qui ne répondait pas exactement à ses exigences : matériaux, outils, plans, et même les hommes.

Tout particulièrement les hommes.

L’attention attirée par le visage lisse, il se demanda une nouvelle fois quels traits sa tête inachevée avait été censée recevoir. Cela n’avait plus d’importance désormais ; car la statue ne serait jamais terminée, et son interrogation n’avait donc plus lieu d’être. Ses yeux quittèrent l’ange lorsqu’il entendit quelqu’un l’appeler par son nom, pour regarder vers l’autre bout de la salle.

Roxanne y était assise avec Maya et ses deux enfants encore en vie, tous deux ayant bien réagi au remède obtenu auprès d’Antioch. Le mari de la femme, Estaben, était assis de son côté, et Palladis éprouva une pointe de contrariété. Il avait interdit à cet homme de revenir distribuer ses fascicules du Lectio Divinitatus, conscient qu’il n’était pas utile d’attirer davantage l’attention sur un lieu que les gens insistaient déjà pour qualifier de temple.

Roxanne le salua en levant la main, et il lui retourna son geste. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle leur attirât des ennuis ; une personne comme elle ne pouvait demeurer cachée indéfiniment, même dans un décor tel que la Ville des Requérants. Personne ici ne le savait, mais cette femme était extrêmement précieuse, et sa famille finirait par réclamer qu’elle lui fût rendue. Par la force, si nécessaire.

Il alla la rejoindre, adressant au passage des sourires compatissants à tous ceux qui étaient en deuil, et des hochements de tête aux personnes se tenant auprès d’eux. Roxanne releva la tête à son approche et posa la main sur celle de l’enfant au creux des bras de Maya.

— On dirait que le médicament fait effet, dit-elle. Je pense qu’ils vont se remettre tous les deux.

— Ravi de l’entendre, dit Palladis, en ébouriffant les cheveux du garçon à côté de Maya.

— Il s’appelle Arik, dit Maya, en tendant la main pour caresser la joue de l’enfant.

— Un nom plein de force, dit Palladis en s’adressant au garçon. Est-ce que tu sais ce qu’il veut dire ?

Le garçon fit non de la tête, et Palladis ferma la main.

— Arik était un des porte-enseignes de l’Empereur dans la première période de l’Unité, dit-il. On dit qu’il était aussi grand que la montagne creuse, et qu’il a ouvert le col de Mohan avec ses poings. Avec un peu de temps, je pense que tu pourrais grandir et devenir aussi grand que lui.

Le garçon sourit et ferma le poing lui aussi. Maya tendit la main et la posa sur l’épaule de son fils.

— L’Empereur vous aime, dit-elle. Avez-vous la chance d’avoir des enfants ?

Palladis soupira d’un air las, mais hocha la tête.

— Deux garçons.

— Est-ce qu’ils sont ici ? demanda Maya. J’aimerais beaucoup les rencontrer et leur dire qu’ils ont un père formidable.

— Ils étaient ici, dit Palladis. Mais ils sont morts.

— Oh, je suis vraiment désolée, dit Maya. Je ne savais pas.

— Qu’est-ce qui leur est arrivé ? demanda Arik.

— Arik, on ne demande pas ça ! le gronda Maya.

— Non, ce n’est pas grave, dit Palladis. Il faut qu’il sache et qu’il comprenne ces choses.

Palladis prit le garçon par les épaules et le regarda droit dans les yeux, tenant à lui faire comprendre la gravité de ce qu’il allait entendre.

— Je travaillais autrefois pour un homme puissant qui tenait absolument à ce que je ne travaille pour personne d’autre, dit Palladis. Ce genre de restriction ne me plaisait pas, et j’ai accepté en secret une commission pour quelqu’un d’autre, en sachant pourtant qu’il allait m’en coûter s’il s’en apercevait. L’homme puissant a entendu parler de cet autre travail et a envoyé des hommes chez moi pour me faire savoir qu’il était mécontent. Je travaillais dans une carrière de calcaire à l’ouest du palais, mais ma femme et mes deux garçons étaient chez moi. Ils ont tranché la gorge de ma femme et tué mes garçons en leur tirant une balle dans le cœur. Je suis revenu des carrières, et je les ai retrouvés tous les trois par terre là où ils avaient été tués.

Les yeux du garçon s’écarquillèrent, et Palladis sut lui avoir fait peur, ce qui était une bonne chose. La peur allait le préserver de nombreuses façons dont la mort aurait pu le prendre.

— Pauvre homme… dit Maya, tout en attirant son garçon à elle pour l’éloigner de Palladis.

Il détourna de lui la crainte compatissante de cette femme, et son propre chagrin grandissant, en regardant le mari de Maya assis à l’écart, le visage sans expression, écrasé et vide, comme si toute vie avait été drainée de lui.

Palladis connaissait bien cette expression. Il lui semblait parfois que lui-même n’en arborait jamais d’autre.

— Estaben ? l’appela Palladis, mais l’homme ne réagit pas.

Il répéta son nom, et Estaben finit par lever la tête.

— Quoi ?

— Vos fils se remettent, Estaben, dit-il. Vous devriez être soulagé.

— Soulagé, dit Estaben en haussant les épaules. Vali et Chio sont auprès de l’Empereur maintenant. Ce sont eux qui ont de la chance, en fait. Nous, nous devons encore vivre dans ce monde, avec tous ses tourments et ses souffrances. Dites-moi pourquoi je devrais être soulagé, mon prêtre.

Palladis se sentit gagné par la colère.

— Je suis désolé de votre perte, mais vous avez encore deux fils qui ont besoin de vous. Et je ne suis pas un prêtre.

— Si, dit Estaben. Vous ne vous en rendez pas compte, mais vous êtes un prêtre. C’est un temple ici, et vous, vous êtes le prêtre.

Palladis s’en défendit en secouant la tête, mais avant qu’il ne pût réfuter les paroles d’Estaben, un craquement de bois fracassé emplit la bâtisse, suivi de la chute sourde d’une porte arrachée à son cadre. Des cris effrayés retentirent, et les occupants de l’endroit se mirent à s’éloigner de l’entrée.

Sept hommes enjambèrent les débris de la porte. Des hommes grands et rudes. Des hommes dangereux.

Ils étaient enveloppés de fourrures, de lanières de cuir et de plaques d’acier martelé pour leur donner un semblant d’apparence d’armure. Deux étaient coiffés de casques à pointe, un autre était armé d’une masse en fonte, aux ailettes tranchantes, tandis qu’un autre encore portait une arme massive au canon évasé, sur la longueur duquel couraient des tubes de cuivre reliés à un cylindre crépitant, empli de minuscules arcs électriques. Des enroulements de tatouages remuaient sur les muscles de leurs bras noueux, et chacun de ces hommes arborait la marque au fer rouge d’un éclair au-dessus de l’œil droit.

— Les hommes du Babou Dhakal, murmura Roxanne, mais Palladis lui fit signe de se taire.

Il s’avança dans l’allée centrale, en levant les mains devant lui.

— S’il vous plaît, commença-t-il, ceci est un lieu de paix et de solennité.

— Plus maintenant, dit une silhouette aux larges épaules, en pénétrant dans le bâtiment derrière son avant-garde. Il dominait les sept sbires de toute sa taille, les faisant paraître petits en comparaison. Des ceinturons croisés, bardés de couteaux, faisaient un X sur sa poitrine, et trois crochets à viande s’entrechoquaient à sa ceinture, à côté d’un étui qui renfermait un large pistolet, sûrement trop lourd pour qu’un autre homme pût s’en servir sans que le recul lui fît perdre les deux bras. Des torques de fer barbelé enserraient ses biceps, faisant ressortir les veines palpitantes comme des serpents sous sa peau.

Un tatoueur avait blasonné celle-ci de tout son art, des myriades de représentations d’éclairs, de marteaux et de rapaces ailés. Le peu qu’il restait de sa couleur de peau naturelle avait la pâleur maladive d’un cadavre. Un mince filet de sang lui coulait du coin de la bouche.

Mais les yeux de cet homme, plus que le reste, dirent à Palladis qui était venu exercer le châtiment. Des pupilles si petites qu’elles n’étaient guère que deux points noirs dans une mer d’hémorragies pétéchiales. Des yeux littéralement rouges de sang.

— Ghota, dit Palladis.

Athena s’éleva dans la colonne centrale de la Tour Murmurante, portée par la double hélice de particules déviant la gravité. Le flux lui grattait horriblement la peau, et les tissus cicatriciels qui couvraient ses cuisses amputées la lançaient douloureusement. La raison pour laquelle les bâtisseurs de la Tour Murmurante avaient jugé superflu d’y inclure un ascenseur pneumatique demeurait pour elle un mystère permanent. Elle ne manquait jamais de les maudire chaque fois qu’il lui fallait se déplacer verticalement à l’intérieur de la structure.

Il lui fallait impérativement voir maîtresse Sarashina, et Athena s’élevait à travers les étages vers l’aile supérieure de l’Oneirocritica Alchera Mundi, la grande bibliothèque des rêves de la Cité de la Vue. Une pile de papiers et de rapports de rêves reposait sur ses jambes, une consignation volatile de son tout dernier vol dans l’Immaterium, qui nécessitait une seconde interprétation. Nul ne possédait une meilleure compréhension de la pronostication des Vatic qu’Aniq Sarashina, et si quelqu’un pouvait l’aider à clarifier sa dernière vision, il s’agissait bien d’elle.

Le faisceau de particules finit enfin par atteindre une extrémité diffuse, et Athena se servit de son bras manipulateur pour actionner les commandes de son fauteuil ; lequel fit une embardée lorsqu’un champ de suspension céda place à l’autre, et elle se crispa lorsque le sursaut tira sur la peau de ses membres ravagés, déjà tendue comme celle d’un tambour.

En franchissant l’arche de la bibliothèque, Athena hocha la tête à l’adresse du détachement de Sentinelles Noires stationné devant les lourdes portes. Les esprits de la machine encastrés au sommet de l’arche posèrent sur elle leurs yeux insensibles, s’assurant qu’elle n’amenait rien d’interdit avec elle.

Des rayonnages immenses s’élevaient sur plusieurs centaines de mètres dans cette section de l’Oneirocritica Alchera Mundi, leurs étagères gémissantes irradiant depuis le nœud central, remplies de textes interprétatifs, de journaux de rêves et de perceptions, et des nombreux livres traitants de l’imagerie astropathique courante. Chaque vision expédiée et reçue par la Cité de la Vue se trouvait ici, dans cette archive complète des communications entre Terra et le reste de la galaxie.

Des dizaines et des dizaines d’astropathes allaient le dos penché parmi les rayonnages, tels des fantômes verdâtres, cherchant à clarifier une vision, tandis que des télépathes plus aguerris ajoutaient à la bibliothèque en perpétuelle croissance des symboles nouvellement approuvés. Chaque ajout était ratifié par Artemeidons Yun, le conservateur de cet entrepôt inestimable. Athena apercevait le vieux télépathe corpulent se déplaçant au milieu des piles, accompagné dans son sillage d’un troupeau de lumiglobes flottants et d’assistants pressés.

Elle fit le tour du nœud central jusqu’à sentir la présence de Sarashina dans la section dédiée au symbolisme élémentaire. Elle flotta dans sa direction, et à son approche, son ancienne tutrice releva les yeux. Même si l’acuité visuelle traditionnelle faisait défaut aux astropathes, leur vision aveugle leur permettait de percevoir le monde autour d’eux tout aussi bien que les individus doués de la vue.

— Athena, dit Sarashina avec un sourire d’amitié authentique. Comment allez-vous ?

— Souffrante et fatiguée, dit Athena. Mais y a-t-il un seul astropathe qui se sente autrement ?

Sarashina répondit d’un hochement de tête complice. Athena perçut la plus infime manifestation de ses regrets compatissants, et ravala sa colère devant la pitié qu’éprouvait Sarashina.

— Vous êtes venue me parler à propos de Kaï Zulane ? demanda Sarashina, sans avoir relevé le ton brusque d’Athena.

— Non. Mais par le Trône, il est effectivement détérioré.

— Au-delà de tout rétablissement ?

— Difficile d’en être certaine, dit Athena. Il y a beaucoup d’aversion chez lui, et il souffre du mal psi à cause de cela, mais je pense pouvoir l’en tirer.

— Bien, si vous n’êtes pas ici pour parler de Kaï, qu’est-ce donc qui vous trouble ?

— J’ai eu un précepte concernant la Xe Légion, dit Athena. Tout juste après avoir vu Zulane.

Sarashina lui indiqua du geste l’extrémité de la rangée, à l’opposé du noyau, où de nombreuses tables de lecture et moteurs de données s’étalaient le long de la face intérieure incurvée de la tour.

Ayant senti le trouble d’Athena, Sarashina choisit une table vacante, loin des autres astropathes étudiant les livres et les manuscrits en langage tactile. Athena arriva en flottant derrière Sarashina et déposa ses rapports de rêve sur la table.

— Ce précepte, demanda Sarashina, l’avez-vous entré dans le Conduit ?

— Pas encore, je voulais d’abord vous parler.

— Très bien, mais faites-le immédiatement dès que nous aurons fini. Vous connaissez le but de l’expédition de la Xe Légion ?

— Bien sûr, dit Athena. Et c’est bien là ce qui me fait extrêmement peur, parce que je ne pense pas qu’il s’agisse d’un vrai précepte.

— Que voulez-vous dire par-là ?

— Je veux dire que je ne crois pas qu’il s’agisse d’une vision du futur. Je crois que c’est en train de se passer en ce moment même.

— Dites-moi ce que vous avez vu, lui dit Sarashina. N’omettez rien.

— J’étais dans un désert brûlant quand j’ai vu une statue d’obsidienne s’élever du sable, une silhouette toute en muscles, qui portait un plastron en fer et enchaînée à un rocher. Les poings de la statue étaient pris dans des gantelets d’argent, et posé sur l’un d’eux, il y avait un faucon aux yeux orange, avec un plumage vert océan et un bec crochu.

— L’image de la statue en elle-même est évidente, dit Sarashina. Prométhée.

Athena hocha la tête. Une vision du titan des anciens mythes, qui incarnait la foi en l’Humanité par-delà les décrets divins, était une métaphore visuelle courante employée par les astropathes pour désigner les primarques. L’argent des gantelets de la statue renfermait la confirmation de l’identité de celui-ci.

— Oui, Ferrus Manus, dit Athena. Primarque des Iron Hands.

— Et que s’est-il passé dans cette vision ?

— Une ombre a recouvert le soleil, et j’ai levé les yeux ; j’ai vu l’obscurité l’éclipser jusqu’à ce qu’il ressemble à une planète de sable noir granuleux. C’est un symbole nouveau, mais que j’ai beaucoup vu apparaître récemment.

— Istvaan V, dit Sarashina.

Athena hocha la tête.

— À peine le soleil était-il devenu noir que la statue de Prométhée a tiré sur les chaînes qui la retenaient au rocher. Le faucon s’est envolé quand les maillons se sont brisés, et une lance enflammée est apparue dans les mains du géant. La statue s’est jetée en avant et a plongé sa lance en plein milieu du soleil noir, et la pointe s’y est enfoncée dans une gerbe d’étincelles.

— Cela semble un bon présage pour la flotte du seigneur Dorn, nota Sarashina.

— Ce n’est pas encore terminé, dit Athena.

Elle prit une profonde inspiration avant de continuer.

— Au moment même où la statue a tué le soleil avec sa lance, j’ai vu qu’elle avait laissé derrière elle une grande partie de sa substance ; des morceaux entiers d’obsidienne étaient restés collés au rocher, et j’ai su que le géant avait frappé prématurément, sans pouvoir mettre tout son poids derrière son coup. Alors la statue s’est enfoncée dans le sable, et le faucon est revenu se poser sur le rocher ; il a avalé les morceaux d’obsidienne, et il s’est envolé en poussant un cri de triomphe.

— Et rien d’autre ? demanda Sarashina.

— Rien d’autre, confirma Athena, qui tapota alors sur les pages de son rapport de rêve. J’ai été vérifier dans mon Oneirocritica, et ça n’a pas été une lecture plaisante.

Sarashina tendit les mains, en hochant la tête alors que ses doigts dansaient sur les mots et les lettres en relief.

— Ferrus Manus a toujours été impétueux, dit-elle. Il s’élance au-devant de ses frères vers Istvaan V afin de porter le coup fatal aux rebelles, et en ayant laissé une grande partie de ses forces en arrière.

— Oui, mais ce qui me préoccupe, c’est ce faucon aux yeux orange, dit Athena.

— L’importance du faucon a l’air déterminante, convint Sarashina. Ses implications évidentes sont troublantes : les éléments que Ferrus Manus aura laissés derrière lui seront dévorés. Quelle autre interprétation donnez-vous au faucon ?

— C’est un symbole de guerre et de victoire dans beaucoup de cultures.

— Ce qui en soi n’aurait rien de troublant, alors dites-moi ce qui vous inquiète ?

— Ceci, dit Athena, en ouvrant son plus vieil Oneirocritica à l’aide de son bras manipulateur et en le retournant devant elle. Lorsque les doigts de Sarashina glissèrent sur les pages, son expression sereine se fronça à mesure que les mots s’enchaînaient.

— Ce sont des croyances anciennes, dit-elle.

— Je sais. Beaucoup des dieux que vénéraient ces cultures éteintes possédaient des rapaces comme symboles de leurs prouesses au combat, ce qui ne fait que confirmer le symbolisme le plus évident. Mais je me suis souvenue du texte recopié par frottement sur une sculpture de marbre découverte par le Conservatoire il y a à peine un an, dans les décombres de cette ruche qui s’est écroulée en Nordafrike.

— Kairos, dit Sarashina en frémissant. Je l’ai sentie tomber. Six millions d’âmes ensevelies sous les sables. Une tragédie.

Athena se trouvait à bord de Lemurya, l’une des grandes plaques orbitales flottant autour de Terra, quand la ruche de Kairos s’était enfoncée dans le sol du désert. Elle n’en avait pas moins ressenti le contrecoup éthérique de son funeste destin, comme un raz-de-marée de peur et de souffrance. L’aura de Sarashina projeta un frisson empathique.

— L’écroulement de la ruche a révélé une série de complexes funéraires plus à l’ouest, et sur les fresques mortuaires se trouvaient des faucons. On dit que les Gyptiens considéraient le faucon comme un symbole parfait de victoire, même s’il s’agissait plutôt d’une lutte entre des forces primordiales opposées, particulièrement celle de l’esprit sur la corruption, par opposition à la victoire physique.

— Et comment cela s’intègre-t-il à votre précepte ? demanda Sarashina.

— J’y viens, dit Athena en poussant vers elle une feuille de papier. Voilà le texte d’un parchemin que j’ai copié il y a quelques années à partir d’une bobine de données détériorée récupérée dans les ruines de Neoalexandria. Ce n’est qu’une liste, un panthéon de dieux anciens, mais il en ressort un nom en particulier. Pris avec la couleur ambre des yeux et la couleur des plumes du faucon…

— Horus, dit Sarashina quand son doigt se fut arrêté à mi-hauteur de la liste.

— Est-ce que le faucon aux yeux orange pourrait représenter Horus et ses rebelles ?

— Allez transmettre cela au Conduit, lui intima Sarashina. Tout de suite !

— S’il vous plaît, dit Palladis. Ne faites pas de mal à ces gens. Ils ont déjà suffisamment souffert.

Ghota s’avança d’un pas à l’intérieur du temple, ses lourdes bottes coquées produisant comme un bruit de détonation lorsque la pierre et le verre éclatèrent sous elles. Il parcourut du regard l’assemblée terrifiée, pour le faire finalement s’arrêter sur Roxanne. Il sourit, et Palladis vit que ses dents étaient d’acier, triangulaires comme celles d’un requin.

Ghota pointa du doigt vers Roxanne.

— Je m’en fous des autres, dit-il. Seulement elle que je veux.

Sa voix était grave à un point inimaginable, comme remontée contre son gré d’un canyon rocailleux qu’il possédait dans le ventre. Cela ressemblait à un raclement de pierre, un son égal, et qui curieusement ne résonnait pas entre les murs du temple.

— Écoutez, je sais que du sang a coulé, mais ce sont vos hommes qui ont attaqué Roxanne, dit Palladis. Son droit le plus strict était de se défendre.

Ghota pencha la tête de côté, comme si cet argument ne lui avait jamais été opposé auparavant. Ce qui l’amusa, et il se mit à rire, ou du moins Palladis le devina-t-il d’après le bruit d’avalanche montagnarde qui s’échappa par sa bouche.

— C’est une intruse, grogna Ghota. Elle devait payer pour pouvoir passer, mais elle a décidé que ça ne s’appliquait pas à elle. Mes hommes faisaient appliquer la loi du Babou. Elle a enfreint la loi, maintenant, il faut qu’elle paye. C’est simple, elle vient avec moi, ou bien je tue tout le monde ici.

Palladis refréna sa nervosité croissante. Il allait suffire qu’une seule personne paniquât, et ce temple tout entier deviendrait une maison ardente. Maya abritait ses deux fils contre elle, tandis qu’Estaben gardait les yeux fermés, et murmurait quelque chose d’inaudible, les mains jointes devant lui. Roxanne était assise, tête penchée, et sa peur atteignit Palladis comme un coup de poing.

Il était si facile d’oublier combien elle était différente…

Il fit un pas vers Ghota, mais celui-ci leva la main en secouant la tête.

— Tu es très bien là, dit Ghota. Je vois que tu hésites, tu te demandes s’il y aurait un moyen de t’en sortir par des belles paroles, eh bien non. Tu te demandes aussi si la boksi serait capable de nous faire ce qu’elle a fait aux hommes qu’elle a tués. Elle arrivera peut-être à tuer quelques-uns d’entre eux, mais ça ne marchera pas sur moi. Et si jamais elle essaye ça, je m’assurerai qu’elle ne meure pas avant plusieurs semaines. Je sais très bien à quel point le corps humain est fragile, et je te promets qu’elle souffrira. Beaucoup. Tu me connais, et tu sais que je ne mens pas.

— C’est vrai, Ghota, dit Palladis. Je te connais. Fais-moi confiance, je crois absolument tout ce que tu me dis.

— Alors donne-la-nous, et on s’en va.

Palladis soupira.

— Je ne peux pas faire ça.

— Tu sais ce qu’elle est ?

— Oui.

— Tu es stupide, dit Ghota, en saisissant son lourd pistolet avec une telle célérité que Palladis ne fut pas sûr de ce qu’il voyait jusqu’à ce que la détonation assourdissante eût retenti. Tous hurlèrent, et continuèrent de hurler lorsqu’ils virent ce que le tir avait fait à Estaben.

Il l’avait détruit. Littéralement détruit.

Le projectile avait arraché son torse, l’avait projeté en travers de la salle, et il s’était éclaté contre celui de l’Ange au Regard Vide. Des rubans de chair déchiquetée dégoulinèrent des mains de la statue en attitude de prière, dont la tête sans traits était maintenant décorée de matière cérébrale collante et de fragments de crâne.

Maya hurla et Roxanne se jeta au sol. Des pleureuses commencèrent à gémir et se resserrèrent sur leurs bancs, convaincues qu’elles rejoindraient bientôt leurs chers disparus. Des enfants terrifiés crièrent, et leurs mères les laissèrent pleurer. Roxanne leva les yeux vers Palladis et s’apprêta à abaisser son capuchon, mais il l’en dissuada en secouant la tête.

Ghota bougea le poignet, et Palladis se retrouva face à cette arme énorme capable de le pulvériser. Des enroulements de fumée montaient de la bouche du canon, et Palladis parvenait à sentir l’odeur à haute teneur chimique de la substance propulsante. La faible lumière du temple se reflétait sur un aigle estampé dans le métal du canon.

— C’est toi le prochain, dit Ghota. Tu vas mourir et on emmènera la fille quand même.

Palladis sentit la température brusquement chuter, comme si une chambre froide venait de s’ouvrir juste à côté de lui et de souffler une rafale d’air arctique dans la nef. Les poils se dressèrent sur ses bras, et il frissonna comme si quelqu’un venait de remuer dans sa tombe. La sueur perla à son front, et même si tous ses sens lui affirmaient qu’il faisait chaud, son corps trembla autant que durant les nuits qu’il avait passées sur les plaines ouvertes du Nakhdjevan.

Les bruits des personnes effrayées refluèrent en arrière-plan ; Palladis entendit la respiration ronflante, sifflante, emphysémateuse d’une chose humide et pourrissante. Toute couleur s’estompa, et même les tatouages de Ghota parurent soudain ternes et prosaïques. L’air froid envahit la salle, dans un gonflement soudain de ce souffle glacé, qui parut s’enrouler autour de chaque chose vivante et les caresser de son toucher paternel et repoussant.

Palladis regarda l’un des sbires de Ghota se raidir, la main sur la poitrine comme si un poing géant y était entré et lui avait broyé le cœur. Le teint de l’homme prit la couleur de la neige vieille d’une semaine, et il s’effondra sur l’un des bancs, ne parvenant plus à respirer, le visage tordu par un rictus de souffrance et de terreur.

Un autre des hommes tomba, comme foudroyé, et sans les simagrées de son compagnon ; son visage s’était crispé en une grimace d’horreur, mais le reste son corps n’affichait aucune marque extérieure. Ghota se mit à grogner et pointa son pistolet vers Roxanne, mais avant qu’il ne pût presser la détente, un autre de ses hommes poussa un cri de terreur abject. Ce braillement aigu était si cru et si primal que même un monstre inhumain comme l’était Ghota fut pris par surprise.

Les couleurs du monde firent brusquement leur retour, et Palladis se jeta de côté alors que l’énorme pistolet rendait une détonation assourdissante. Palladis ne vit pas ce sur quoi Ghota avait tiré, mais entendit un crépitement bourdonnant, preuve que le projectile avait touché quelque chose. De nouveaux hurlements parvinrent de l’extrémité de la salle, frénétiques et terrifiés. Palladis rampa entre les bancs, conscient que quelque chose de terrible avait dû se produire, mais sans savoir quoi.

Son souffle se changeait en vapeur devant sa bouche, et il vit une couche de givre se former à côté de lui, sur l’arrière du dossier de bois. Il sursauta lorsque Ghota tira à nouveau, en rugissant d’une rage dont la puissance était terrible ; le bruit de sa colère passa sur Palladis, le pénétra jusqu’à la moelle et le laissa paralysé de terreur.

Aucun homme mortel n’aurait pu exprimer une telle colère guerrière.

Figé au sol, Palladis se plaqua les mains par-dessus la tête et essaya de ne plus entendre les hurlements effrayés. Il garda son visage pressé contre les dalles, en aspirant l’air glacé à chacune de ses inspirations saccadées. Les hurlements paraissaient se succéder sans interruption ; des braillements de peur et de douleur, auxquels se superposaient des rugissements furieux dans un étrange jargon de combat, retentissant comme la fureur d’un ancien dieu de la guerre.

Palladis demeura immobile, jusqu’à ce qu’il sentît une goutte d’eau froide lui tomber sur la nuque. Il releva les yeux pour s’apercevoir que le givre à l’arrière du banc commençait à fondre. La température venait de remonter aussi vite qu’elle avait chuté. Une main lui toucha l’épaule, et il cria, en levant les bras entre lui et son agresseur.

— Palladis, c’est moi, l’arrêta Roxanne. C’est fini, il est parti.

Palladis eut du mal à assimiler cette information, la jugea trop inconcevable.

— Parti ? Comment ça ? Je veux dire, pourquoi ?

— Je ne sais pas, dit Roxanne, en regardant par-dessus le banc.

— C’est vous qui avez fait ça ? demanda Palladis, alors que sa maîtrise de soi commençait à lui revenir partiellement. Il se redressa, et se risqua à jeter un rapide coup d’œil au-dessus du banc.

— Non, dit Roxanne. Je vous jure que ce n’est pas moi. Regardez. J’aurais été incapable de faire ça.

Roxanne ne mentait pas. Ghota avait disparu, en laissant dans l’air l’odeur d’une peur grasse et un brouillard formé par la fumée âcre de son pistolet.

Sept corps gisaient près de l’entrée du temple, sept hommes rudes et dangereux. Tous immobiles, leurs membres tordus selon des angles qui n’avaient rien de naturel, comme s’ils avaient été ramassés par un géant simple d’esprit, et tordus jusqu’à se casser. Palladis avait déjà vu plus que sa part de cadavres outragés, et sut immédiatement que tous les os de leur corps avaient été brisés.

— Par Terra tout entière… Qu’est-ce qui s’est passé ? dit Palladis, en avançant dans l’allée centrale du temple. Qu’est-ce qui a tué ces hommes ?

— Pas la moindre idée, dit Roxanne. Mais je ne vais pas mentir et prétendre que je n’en suis pas reconnaissante.

— J’imagine, reconnut Palladis, tandis que des têtes commençaient à se lever de derrière les bancs. La peur générale se changea en stupéfaction quand tous virent Palladis se tenant au milieu des cadavres de ces sept hommes. Palladis lut l’étonnement sur leurs visages, et secoua la tête en levant les mains pour nier toute participation dans ces décès.

— Ça n’est pas moi, dit-il. J’ignore ce qu…

Les mots moururent dans sa gorge lorsqu’il regarda dans la longueur de l’allée centrale du temple vers l’Ange au Regard Vide. Les viscères soufflés hors du ventre d’Estaben étaient pendus à la statue comme autant de guirlandes repoussantes, et Maya, face à ce nouveau deuil, mugissait comme un spectre.

Durant un instant fugace, ce fut comme si un nimbe pâle de lumière jouait sur les contours de la statue. Palladis sentait flotter la présence de la mort elle-même, et ne fut pas surpris de voir nager, dans le marbre sombre et veiné du visage de la statue, l’image d’un crâne riant aux yeux écarlates, qui disparut si soudainement que Palladis ne put être certain de l’avoir vraiment vu.

— Tu es finalement venue me chercher, murmura-t-il dans un souffle.

Une seconde plus tard, Roxanne était à côté de lui.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Rien, dit Palladis, en se détournant de la statue.

— Je voulais vous remercier, dit Roxanne.

— Pourquoi ?

— Pour ne pas les avoir laissés m’emmener.

— Vous êtes l’une d’entre nous, dit-il, je ne les aurais pas laissés vous emmener, pas plus que n’importe qui d’autre.

Il vit la déception dans ses yeux, et regretta immédiatement sa réponse inconsidérée, mais il était trop tard pour retirer ces paroles.

— Alors, qu’est-ce qui a bien pu se passer ? dit Roxanne.

— La mort est venue ici, dit Palladis, en luttant contre l’envie de regarder par-dessus son épaule, vers l’Ange au Regard Vide.

Il éleva la voix afin que le reste de la congrégation pût l’entendre.

— Des hommes sont venus et ont payé le prix de leur malveillance. La mort guette la moindre occasion de vous étreindre, et marcher sur le chemin du mal, c’est attirer son attention sur vous. Observez, voyez ce qu’il leur en a coûté d’emprunter cette voie.

Les personnes présentes dans le temple l’acclamèrent, en se serrant dans leurs bras. Ils étaient sortis de l’ombre de la mort, et la lumière qu’ils venaient de retrouver ne leur avait jamais paru aussi brillante. Les couleurs du monde possédaient une richesse remarquable, et le réconfort de ceux qu’ils avaient autour d’eux ne leur avait jamais semblé plus désirable. Ils le tenaient pour la source de cette joie retrouvée ; Palladis aurait voulu leur dire qu’il n’avait pas causé la mort de ces hommes, que lui-même était aussi surpris qu’eux d’être encore en vie.

Mais leurs visages éblouis lui démontraient qu’aucune des paroles qu’il serait parvenu à proférer ne les aurait empêchés de croire en lui d’une façon aussi inébranlable.

Roxanne désigna les cadavres du geste.

— Qu’est-ce que nous allons faire d’eux ?

— La même chose que pour tous les autres, dit-il. Nous allons les brûler.

— Ghota ne va pas prendre ça à la légère, dit Roxanne. Nous devrions partir d’ici. Il va revenir raser cet endroit.

— Non, dit Palladis, en ramassant l’espèce de fusil étrange que portait l’un des hommes de Ghota. Ceci est un temple dédié à la mort. Et quand cette ordure reviendra, il va comprendre exactement ce que cela veut dire.

CINQ

De vieilles blessures

L’impensable

Le peintre troublé

Kaï et Athena descendaient la tour par les ascenseurs gravitiques, vers les installations du réfectoire près de son pied. Ils n’avaient pas parlé depuis que s’était achevée leur dernière connexion au nuncio, et tous deux étaient épuisés par l’effort d’avoir dû faire exister un paysage onirique commun. L’appréciation des progrès de Kaï pouvait attendre d’avoir eu le loisir de partager un verre et de placer une table entre eux deux.

Les salles du réfectoire, au style cru, tapissées de métal et faiblement éclairées, lui rappelaient celles à bord des vaisseaux spatiaux. Il se demanda si cela était délibéré, considérant l’endroit où la plupart des astropathes étaient destinés à passer l’essentiel de leur vie. Des silhouettes solitaires étaient dispersées dans tout cet espace résonnant, perdues dans leurs pensées, parcourant un livre ouvert du bout de leur index, ou ajoutant de nouveaux symboles interprétatifs à leur Oneirocritica.

Ils s’assirent à une table et gardèrent le silence pendant un moment.

— Alors, est-ce que je vais mieux ? demanda Kaï.

— Vous connaissez déjà la réponse, répondit Athena. Vous êtes parvenu à envoyer un message à un astropathe de la Tour des Voix et cela vous a presque vidé.

— Oui, et c’est quand même un progrès, n’est-ce pas ?

— Aller à la pêche aux compliments ne vous avancera à rien, dit Athena. Je ne vous en ferai que pour la récupération complète de vos capacités.

— Vous êtes dure.

— Je suis réaliste, dit Athena. Je sais que je peux vous épargner la montagne creuse, mais j’ai besoin que vous le sachiez aussi. Vous devez être capable d’envoyer des messages outre-monde, vers des vaisseaux à un secteur de distance, et être capable de les envoyer de manière exacte. Pour ça, vous aurez un chœur avec vous, mais vous savez aussi bien que moi que les meilleurs d’entre nous travaillent seuls. Est-ce que vous êtes prêt pour ça ? Je ne crois pas.

Kaï remua inconfortablement sur sa chaise, pleinement conscient qu’Athena disait vrai.

— Je ne me sens pas à l’aise de projeter mon esprit trop loin, dit-il.

— Je sais, mais vous n’êtes d’aucune utilité au Telepathica si vous ne voulez pas le faire.

— J… Je veux le faire, mais… Vous ne comprenez pas…

Athena se pencha dans son fauteuil. L’émission électromagnétique de ses plaques de répulsion fit passer un frisson sur les dents de Kaï.

— Je ne comprends pas quoi ? Que nous courons des risques ? Que nous affrontons des horreurs que même le plus héroïque des soldats de l’Armée Impériale ou des Legiones Astartes ne serait pas capable d’appréhender ? Que chaque jour nous risquons d’être corrompus par les énergies mêmes qui nous rendent utiles ? Que nous sommes au service d’un empire qui s’effondrerait sans nous, et qui nous craint presque autant que les ennemis à nos frontières ? Oh, je suis très bien au courant de tout ça, Kaï Zulane.

— Je ne voulais pas…

— Je me fous de ce que vous vouliez, le coupa Athena. Regardez-moi : je suis une infirme défigurée, n’importe quel médecin digne de ce nom aurait décidé de me laisser mourir dès qu’il aurait posé les yeux sur moi. Mais comme je suis utile, on m’a gardée en vie.

Athena tapa du plat de sa paume scarifiée sur le métal de son fauteuil.

— Non pas que ce soit vraiment une vie. Mais chacun a son fardeau à porter ; j’ai le mien, et vous avez le vôtre. J’arrive à vivre avec le mien, et il serait temps pour vous de faire la même chose.

— J’essaie, dit Kaï.

— Non, c’est faux. Vous vous réfugiez derrière ce qui vous est arrivé. J’ai lu le rapport concernant ce qui s’est passé sur l’Argo. Je sais que ça a été terrible, mais ça ne va pas vous aider de vous laisser glisser doucement vers la montagne creuse. Vous valez mieux que ça, Kaï. Il est temps que vous le prouviez.

Kaï se redressa contre son dossier et se caressa le cuir chevelu. Il étala ses mains sur la table en souriant.

— Vous savez que c’était presque un compliment.

— Ce n’était pas voulu, répondit Athena, mais elle lui retourna son sourire. La peau tendue de sa mâchoire empêcha le coin droit de ses lèvres de bouger, et son expression ressembla davantage à un rictus. Un serviteur en robe leur apporta deux tasses de café rehaussé de vitamines. Kaï prit une gorgée et fit la grimace, la bouche emplie de la saveur amère.

— Par le Trône, j’avais oublié combien le café était mauvais ici. Pas aussi fort qu’ils le préparent sur les vaisseaux de l’armée, mais pas loin.

Athena approuva de la tête et repoussa la tasse qui se trouvait devant elle.

— Je n’en bois plus, dit-elle.

— Pourquoi ? Hormis le fait qu’il a goût de chiotte et qu’il pourrait servir à lisser les éraflures sur la coque d’un vaisseau.

— J’ai pris goût aux excellents cafés à bord du Phenician. Son officier chargé des vivres et ses cantiniers étaient les meilleurs, et une fois qu’on a goûté à ce qu’il y a de mieux, il est difficile de revenir en arrière.

— Le Phenician ? Avec un nom pareil, on dirait un croiseur des Emperor’s Children.

— C’en était un.

— « Était » ?

— Il a été détruit en affrontant le diasporex, dit Athena. Un tir de lance navale l’a touché en plein milieu et l’a fait se briser en deux.

— Par le Trône ! Et vous étiez à bord quand c’est arrivé ?

Athena hocha la tête.

— La section des moteurs est tombée presque immédiatement vers le noyau de l’étoile de Carollis. Le château avant a mis un peu plus de temps. Une explosion secondaire a emporté le chœur, et les fuites des bobines à plasma se sont répandues dans les compartiments ventraux en quelques secondes. Mes gardiens m’ont fait quitter la salle du chœur, mais pas avant que… Bref, nous ne sommes pas beaucoup à nous en être sortis.

— Je suis vraiment désolé, dit Kaï, en comprenant dans une certaine mesure. Je suis quand même content que vous vous en soyez sortie.

— Pas moi, dit Athena. En tout cas, je ne l’ai pas été pendant un certain temps. J’ai vécu en ayant à endurer chaque jour toute une somme de souffrances, jusqu’à ce que maîtresse Sarashina et maître Zhi-Meng m’aient appris les rituels tantriques qui me rendent ma condition supportable.

— Tantriques ?

— Vous connaissez Zhi-Meng, dit Athena d’un ton neutre.

Kaï considéra cela et demanda :

— Vous croyez qu’ils pourraient m’apprendre ?

— J’en doute. Vous n’êtes pas aussi brisé que moi.

— Ah non ? dit Kaï d’un ton âpre. J’ai bien l’impression, pourtant.

— Votre corps est encore en un seul morceau, lui fit remarquer Athena.

— Votre esprit est encore en un seul morceau, contra Kaï.

Athena gloussa dans un bruit gargouillant.

— À nous deux, nous avons un astropathe complet.

Kaï hocha la tête, et le silence qui passa entre eux ne fut plus inconfortable, comme si en partageant leurs maux, ils avaient établi un lien qui jusqu’à présent leur faisait défaut.

— On dirait bien que nous sommes des survivants tous les deux, dit Kaï.

— C’est ça, survivre ? dit Athena. Dans ce cas, puisse le Trône nous venir en aide.

Au cœur du tissage de tours qui émaillait la Cité de la Vue se trouvait le Conduit, le noyau de toute communication intergalactique. Taillées par une armée de serviteurs aveugles dans le calcaire des montagnes, ces salles à haut plafond étaient emplies d’infocytes habillés de noir, branchés à des claviers de bronze et disposés en centaines de rangs serrés. Une fois chaque message télépathique reçu et interprété, et filtré par les cryptaesthésiens, il était alors intégré et transmis par le Conduit vers le destinataire voulu, par des moyens plus conventionnels. Des enroulements de tubes pneumatiques descendaient des voûtes telles des lianes de plastique, vibrant et tressautant tandis que les cylindres arrivaient et partaient des claviers cliquetants des infocytes.

Des superviseurs en robes grises et aux masques argentés et lisses passaient à travers les rangs des scribes anonymes sur des plaques gravitiques flottantes, dont le champ dérangeait les feuilles éparpillées couvrant le sol. Les parfums d’encre d’imprimante, de désinfectant chirurgical et de monotonie emplissaient l’air au côté d’une odeur de brûlé, une odeur électrique.

Ceux de l’Administratum à avoir vu le Conduit de leurs yeux le trouvaient dépourvu d’âme et profondément déprimant. Travailler comme administrateur n’était déjà pas réjouissant, au sein d’une structure dont les hommes et les femmes n’étaient chacun qu’une voix isolée parmi des millions ; mais il y subsistait néanmoins le mince espoir que l’individu fût remarqué pour son talent, et hissé au-dessus des masses occupées à trier, classer et tamponner. La corvée ingrate et répétitive qui se jouait ici n’autorisait pas une telle échappatoire, et peu d’administrateurs y revenaient jamais, préférant feindre d’ignorer la triste nécessité du Conduit.

Vesca Ordin flottait sur sa plaque à répulsion, les informations défilant sur la face intérieure de son masque d’argent tandis que ses yeux passaient d’un infocyte au suivant. Lorsque son regard glissait sur chaque poste, un halo noosphérique apparaissait au-dessus de l’opérateur, une horde de symboles indiquant la nature du message en train d’être relayé. Certains correspondaient à des communications interplanétaires, d’autres à des journaux de vaisseau ou à des pointages sur une base régulière, mais la plupart concernaient la rébellion d’Horus Lupercal.

Durant l’intégralité de ses trente années au service du Conduit, Vesca avait toujours mis un point d’honneur à ne porter aucun jugement sur les messages qu’il transmettait. Il ne représentait qu’un vecteur de transmission insignifiant, parmi les milliers grâce auxquels l’Empereur régissait l’Imperium émergeant. Le rôle d’un messager n’était pas de s’impliquer. Sa personne était trop petite dans le grand ordre des choses, un simple rouage infinitésimal dans une mécanique d’une ampleur inconcevable. Et il s’était toujours réjoui que le plan de l’Empereur et de ses lieutenants concernant la galaxie se déroulât avec une précision géométrique.

La trahison du Maître de Guerre avait ébranlé cette certitude jusque dans ses fondations.

Vesca aperçut le symbole rouge vif indiquant une communication plus pressante, et il activa la fonction haptique de ses gantelets afin de transférer une copie du message sur sa visière. Une nouvelle missive en provenance de Mars, où les forces loyalistes peinaient à obtenir une tête de pont dans le quadrangle de Tharsis, après que l’insurrection eut pratiquement anéanti l’infrastructure de la planète rouge.

La campagne martienne ne se déroulait pas bien. Les maîtres de clades avaient pris sur eux de procéder à l’insertion de nombreux agents pour tenter de décapiter le commandement rebelle, mais il s’avérait pratiquement impossible pour leurs assassins de franchir les filtrages biologiques rigoureux et les véracifieurs qui protégeaient les cercles intérieurs des magi séditieux. Ce message était un nouvel avis de mort au combat destiné à l’un des temples. Callidus cette fois.

Vesca soupira, renvoya le message vers la station d’un mouvement de doigt. Il semblait méprisable que l’Imperium dût se fier à de telles opérations dans l’ombre. La menace posée par le Maître de Guerre était-elle si grande qu’il fallût employer de tels agents et des tactiques aussi déshonorantes ? Les flottes des sept légions envoyées pour écraser Horus Lupercal étaient probablement en train de livrer bataille sur Istvaan V en ce moment même, bien que la confirmation de leur victoire n’eût pas encore filtré à travers les différents relais astropathiques entre Terra et le refuge du Maître de Guerre.

Les annonces radio quotidiennes parlaient d’un coup de marteau dévastateur qui anéantirait les rebelles, de la fin inévitable du Maître de Guerre et de sa sédition.

Alors pourquoi l’usage de ces assassins ?

Pourquoi ce soudain afflux de messages envoyés depuis la Tour Murmurante aux flottes composant la seconde vague, derrière les Iron Hands, les Salamanders et la Raven Guard ? D’ordinaire, certaines préoccupations ne parvenaient pas à troubler Vesca ; mais les promesses transmises à travers l’Imperium lui semblaient juste un peu trop excessives et insistantes pour paraître sincères.

De plus en plus de transmissions à haut niveau de cryptage étaient envoyées depuis Terra aux flottes expéditionnaires afin de vérifier quels étaient leurs ordres et leur localisation exacts. En tant que vétéran du Conduit, Vesca commençait à réaliser que les maîtres de l’Imperium tentaient désespérément d’obtenir confirmation de la disposition de leurs forces et du camp auquel allait leur loyauté. La sédition du Maître de Guerre s’était-elle propagée plus loin que quiconque ne le soupçonnait ?

Vesca s’approcha du terminal d’un infocyte alors qu’une icône de demande de confirmation venait d’apparaître au-dessus. Bien que chaque opérateur fût branché en permanence sur un poste, personne parmi tout le personnel du Conduit n’avait eu les lobes cérébraux cautérisés. Tous étaient capables de penser par eux-mêmes, bien qu’une telle chose fût mal vue.

Un marquage noosphérique s’alluma au-dessus de la tête de l’infocyte.

— Agent 38932, quelle est la nature de votre question ?

— Je… Euh, c’est que…

— Dépêchez-vous de répondre, agent 38932, réclama Vesca. Si c’est important, clarté et brièveté doivent être les maîtres mots.

— Oui, monsieur, c’est juste que… C’est absolument incroyable.

— Clarté et brièveté, agent 38932, lui répéta Vesca.

L’infocyte leva les yeux vers lui, et Vesca vit que l’homme peinait à trouver les mots justes pour lui formuler sa requête. Le langage lui faisait défaut, ce qu’il devait demander ne parvenait pas à trouver le chemin de sa bouche.

Vesca soupira, prit mentalement note de réassigner l’agent 38932 pour un mois de ré-entraînement. Son disque répulseur descendit lentement vers le sol, mais avant qu’il eût pu réprimander l’agent 38932 pour son laxisme envers les règles de communication, une autre icône de demande de confirmation apparut au-dessus d’un terminal de la même rangée. Deux autres s’allumèrent en clignant sur la rangée voisine, suivi de trois autres, puis d’une dizaine.

En l’espace de quelques secondes, une centaine et même plus venaient de se manifester.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? dit Vesca, en se redressant pour observer les milliers d’infocytes sous son autorité. Telle une représentation visuelle de propagation virale, les icônes blanches proliféraient dans toute la salle avec une rapidité alarmante. Les infocytes se tournaient vers leurs superviseurs, mais Vesca n’avait pour sa part aucune idée de ce qui arrivait. Il flotta jusqu’au terminal de l’agent 38932 et lui prit la feuille de papier qu’il tenait entre ses doigts tremblants.

Il parcourut ce que l’encre du terminal y avait imprimé en caractères granuleux et noirs. Cela n’avait aucun sens ; les mots avaient dû se mélanger dans le mauvais ordre, ou ils devaient correspondre à une mauvaise interprétation.

— Non, non, non, dit Vesca en secouant la tête, soulagé d’avoir trouvé la réponse. C’est une vision qui a été mal interprétée, voilà tout. Les chœurs ont dû se tromper cette fois-ci. Oui, c’est la seule explication possible.

Mais ses mains s’étaient mises à trembler elles aussi. Peu importait à quel point il s’efforçait de se convaincre, il savait que ce n’était sans doute pas une erreur d’interprétation ; une vision incorrecte aurait déclenché deux ou trois demandes de confirmation, pas des milliers. Avec un nœud au ventre et l’impression que l’air lui était aspiré hors des poumons, Vesca Ordin réalisa que ses infocytes ne lui demandaient pas une confirmation quant à l’authenticité du message.

Ils espéraient s’entendre dire que ça n’était pas vrai.

La feuille lui échappa des doigts ; le souvenir de ce qui y était imprimé resterait cependant gravé pour toujours dans ses neurones, chaque ligne ayant amené une nouvelle horreur se superposant à la précédente.

Contre-attaque impériale massacrée sur Istvaan V.

Vulkan et Corax portés disparus. Ferrus Manus est mort.

Night Lords, Iron Warriors, Alpha Legion et Word Bearers sont dans le camp d’Horus Lupercal.

Très haut sur le versant occidental de la montagne nommée Cho Oyu, une gracieuse villa aux proportions harmonieuses se tient sur un plateau d’herbes ondoyantes ; la lumière du soleil se reflète sur ses murs blancs et frappe les tuiles rouge brique. Une fine ligne de fumée s’élève de l’unique cheminée, et un grand nombre de colombes sont posées le long de l’arête du toit. Une tour carrée se dresse à l’angle nord-est de la villa, telle la tour de guet solitaire d’un grand rempart, ou un phare guidant en sûreté les voyageurs des mers.

À l’intérieur de cette tour, Yasu Nagasena est debout, devant un cadre de bois, sur lequel un rectangle de soie blanche est maintenu en place par des épingles d’argent. Cho Oyu est le nom ancien de cette montagne ; des mots ayant jadis appartenu à un langage depuis longtemps assimilé par une autre langue, qui elle-même a été dépassée et oubliée à son tour. Les migous disent que cela signifie la Déesse de Turquoise ; le lyrisme de ce nom plaît à Nagasena, mais il aime encore davantage le son de ces mots défunts.

La tour surplombe le Palais Impérial et accorde une vue spectaculaire de la montagne creuse plus à l’est. Nagasena ne regarde pas vers la montagne creuse. C’est une chose laide ; une chose nécessaire, mais il ne la peint jamais, même lorsqu’il reproduit le paysage de l’est.

Nagasena trempe son pinceau dans un pot de teinture bleue et l’applique légèrement à l’intérieur des lignes de délimitation, qu’il a tracées auparavant pour empêcher la couleur de se diffuser dans toute l’étoffe. Procédant dans le style mo-shui, il superpose les épaisseurs de ciel sur le tissu, et hoche la tête pour lui-même en regardant la couleur s’étirer.

Nagasena est fatigué. Il peint depuis l’aube, mais il veut achever cette œuvre aujourd’hui, car il sent qu’il ne la terminera jamais s’il ne le fait pas maintenant. À force d’être resté debout si longtemps, ses os lui font mal. Nagasena sait avoir déjà connu trop d’hivers pour se permettre une telle folie, mais il continue de grimper chaque jour les soixante-douze marches jusqu’à la pièce du sommet de la tour.

— Alors, vas-tu entrer, oui ou non ? demande-t-il sans se retourner. Tu me distrais à rester là où tu es.

— Toutes mes excuses, maître, dit une voix en avançant depuis le seuil pour venir se placer derrière lui, sur sa droite. Dire que certains des domestiques pensent que votre ouïe va faiblissant.

Nagasena s’en amuse.

— Cela les maintient en alerte. Et tu serais stupéfait des confidences que l’on récolte quand les gens pensent que tu ne les entends pas.

Ils laissent le silence s’installer un moment, Kartono reconnaissant intuitivement que c’est à Nagasena de décider quand ils parleront de nouveau. Ses yeux évitent la toile, car il sait que Nagasena déteste quand les gens regardent ses peintures inachevées. « L’œuvre d’art ne s’observe qu’une fois terminée » fait partie de ses maximes favorites.

Au lieu de cela, Kartono regarde par-dessus l’épaule de Nagasena, au-delà des larges ouvertures dans les murs. Nagasena a conçu cette pièce au sommet de la tour spécifiquement pour pouvoir y peindre, et toute la largeur du monde s’étale devant lui.

Les volets de chaque mur maintiennent le vent à l’extérieur. Même lorsqu’il ne peint pas, Nagasena monte souvent les nombreuses marches afin de profiter de la vue et du paysage quand il lui faut de la sérénité. Pour l’heure, les volets les plus au nord et à l’est sont ouverts, et le Palais Impérial s’offre à eux dans toute sa gloire.

Des toits dorés à la feuille, des spires dentelées et de grandes tours se disputent la place, et le vaste palais-cité s’enfle de mouvement comme une chose vivante ; serviteurs, soldats et scribes emplissent ses vastes districts de vie et de bruit. La fumée monte des feux de cuisine dans la Ville des Requérants, mais l’air est plus dégagé que Nagasena ne s’en souvient. Il goûte les fragrances arrivées sur le vent jusqu’au palais comme des voyageurs de terres lointaines.

— Que vois-tu ? demande Nagasena, en pointant du doigt vers la fenêtre.

— Je vois le palais, répond Kartono. Et c’est une vue magnifique. Robuste et vivante, pleine de santé.

— Et au-delà de la ville ?

— D’autres montagnes, et une planète reconstruite. Le ciel est clair comme un ruisseau printanier. Et il y a des nuages comme le souffle des géants autour des pics du Dhaulagiri.

— Décris-le-moi, lui ordonne Nagasena.

— Pourquoi ?

— Fais-le, s’il te plaît.

Kartono obéit et ses yeux se tournent vers la montagne, vers ses longs flancs bruts brillant comme de l’argent sous le soleil.

— Il luit comme un bouclier poli s’élevant du paysage, et je crois que j’aperçois les hauts sommets du Gangkhar Puensum derrière lui.

— Tu arrives à voir le Gangkhar Puensum ?

— Oui, il me semble. Pourquoi ?

— C’est un mauvais présage, mon ami. Les légendes des migous disent que lorsque Pangou, l’ancêtre de leur race, est mort, sa tête est devenue le Gangkhar Puensum, l’empereur de toutes les montagnes. Les anciens rois migous escaladaient ses pentes pour interroger les dieux et aller chercher la bénédiction des cieux. Jusqu’ici, personne n’en a jamais atteint la cime, et les migous affirment que c’est pour cette raison qu’ils restent virtuellement des esclaves.

— Des souverains migous ? Les migous n’ont pas de rois ni d’ancêtres, fait remarquer Kartono. Ils sont une race génoformée de créatures ouvrières, ils n’ont pas suffisamment de passé pour avoir eu des rois.

— Peut-être en est-il ainsi, répond Nagasena. Tu le sais, et je le sais, mais je demande si les migous le savent ? Se sont-ils inventés une histoire fictive, un passé mythique afin de justifier leur place en ce monde ? Cela leur rend-il plus facile de supporter une vie de servitude, en estimant qu’il s’agit de la volonté des dieux ?

— Voir la montagne serait un mauvais présage ?

— C’est ce que les migous prétendent.

— Et depuis quand tenez-vous compte des présages ? demande Kartono. De telles choses sont bonnes pour les simples d’esprit, et les migous.

— Peut-être, dit Nagasena, mais j’ai peint le paysage pour chercher à m’éclairer.

— Peint le paysage ? Serait-ce une nouvelle forme d’augure proposée par les commémorateurs ? se moque Kartono. J’avoue ne pas en avoir entendu parler.

— Ne sois pas cavalier, le rabroue Nagasena. Je ne le tolérerai pas.

— Pardon, maître, dit Kartono, aussitôt contrit. Mais je trouve l’idée de lire l’avenir à travers la peinture assez… inhabituelle en ces temps.

— C’est parce que tu ne peins pas, lui rétorque Nagasena. Les artistes d’antan considéraient qu’une étincelle du divin existait en chacun d’eux. Selon eux, il était parfois possible de discerner une portion du grand dessein des cieux pour le genre humain en observant comme il fallait. On raconte que Jin Nong, le grand artiste de Zhou, avait peint le plus beau tableau du monde ; et quand il observa le résultat, il y vit la volonté des cieux et devint fou, car il n’appartenait pas aux mortels de savoir de telles choses. Il brûla son tableau, abandonna sa précédente vie et devint un ermite reclus dans la montagne, où il a vécut seul avec ses secrets. Ceux qui cherchaient un chemin rapide et facile vers la sagesse venaient le trouver et le suppliaient de leur enseigner ce qu’il savait, mais Jin Nong renvoyait toujours de tels imbéciles. Une bande d’hommes sans scrupule en est venue à le capturer et le torturer pour tenter de lui arracher les secrets du divin, mais Jin Nong ne leur a rien dit, et ses ravisseurs ont fini par le jeter d’une falaise.

— C’est une fin malheureuse, dit Kartono. J’espère que vous n’avez pas l’intention de suivre les traces de Jin Nong ?

— J’ai du talent, Kartono, mais pas à ce point, dit Nagasena. Cependant, l’histoire ne s’arrête pas là.

— Ah non ? Que s’est-il passé ensuite ?

— Quand l’âme de Jin Nong a quitté son corps, les dieux sont intervenus et lui ont laissé le choix de quelle serait sa prochaine existence sur Terre.

— Il a été réincarné ?

— C’est ce qu’affirment les légendes, répond Nagasena.

— Sous quelle forme a-t-il choisi de revenir ?

— Certains disent qu’il a poussé sous la forme d’un grenadier dans les jardins de Lu Shong, alors que d’autres le disent réincarné en nuage. Quoi qu’il en soit, il avait obtenu la faveur des cieux, ce dont il pouvait être fier.

— Je suppose, dit Kartono. Et donc… Devine-t-on quelque chose dans votre tableau ?

— À toi de me le dire, lui répond Nagasena, en s’écartant de devant le cadre.

Kartono se tourne afin de regarder la peinture, et Nagasena regarde ses yeux parcourir les couleurs et les lignes qui y sont reproduites. Nagasena sait qu’il possède un certain talent d’artiste, et qu’il a reproduit sur la soie le paysage au-delà des volets avec un talent peu commun.

Ce n’est pas l’approbation qu’il cherche, simplement la confirmation de ce qui l’a troublé toute la journée.

— Parle, ordonne-t-il alors que Kartono ne lui a pas répondu. Et sois honnête.

Kartono hoche la tête et commente :

— Les toits des édifices du palais sont rassemblés comme des conspirateurs, et les montagnes s’élèvent par-dessus tout. Elles jettent une ombre froide sur la terre. Il me semblait que les pics brillaient comme de l’argent, mais vous les avez peints du blanc du deuil. Les nuages sont bas et ruminent sur le ciel lourd comme des enfants contrariés. Je n’aime pas ce tableau.

— Et pourquoi ? demande Nagasena.

— J’y sens une menace, comme si quelque chose de malveillant était tapi dans le tissage de la soie.

Kartono relève les yeux de l’image, fronce les sourcils, en ne retrouvant rien de son contenu dans le décor au-delà des fenêtres de la tour. La lumière d’or brille sur les montagnes, et les nuages paresseux dérivent comme des poètes errants sur un ciel bleu, ouvert et invitant.

— Vous avez peint ce tableau aujourd’hui ? s’étonne-t-il.

— Oui, lui confirme Nagasena.

— Je ne vois pas la même chose que vous, maître.

— Et je ne l’espérais pas. Nous regardons tous avec des yeux différents, et la façon dont nous percevons le monde autour de nous est teintée par le paysage de notre cœur. Tu regardes le monde, et tu y vois l’optimisme d’une vie passée à l’écart des traques et des tueries, mais moi…

— Quoi donc ? Qu’est-ce que vous y voyez ?

— Ah… Je suis un vieil homme, Kartono, et mes yeux se brouillent, dit Nagasena, devenu soudain réticent. Que sais-je de tout ça ?

— Dites-moi ce que vous voyez, l’implore Kartono.

Nagasena soupire et fixe les profondeurs du tableau.

— Je vois une ère de ténèbres devant nous. L’univers le sait, et il craint le bain de sang à venir. J’ai peur que nous soyons sur le point d’entrer dans le repaire d’un dragon endormi, et d’éveiller le plus terrible danger imaginable.

Kartono secoua la tête.

— Vous parlez d’Horus Lupercal. Qu’avons-nous à voir avec le Maître de Guerre rebelle ? Son armée doit être en cendres à l’heure qu’il est. Ferrus Manus et le reste de la force d’intervention du seigneur Dorn doivent être en train de célébrer leur victoire.

— Je crains que tu n’aies tort, Kartono, dit Nagasena. Je crois que le Maître de Guerre représente une menace plus terrible que l’on ne peut l’imaginer. Et je crois que le seigneur Dorn a gravement sous-estimé combien son influence s’est déjà étendue.

Nagasena repose son pinceau pour quitter la tour. Il redescend les soixante-douze marches et gagne son jardin de roses, en regrettant de ne pouvoir passer davantage de temps ici ; mais satisfaire un tel désir lui est impossible. Kartono le suit, et ils avancent comme des fantômes au fil des pièces de la villa aux proportions délicates et aux meubles harmonieux.

— Quels sont vos projets ? demande Kartono, tandis que Nagasena entre dans ses appartements privés. Trois des murs sont peints en blanc, ornés de longues tentures de soie et des anciennes cartes de terres depuis longtemps disparues ; le quatrième est couvert d’étagères, chargées de parchemins roulés et de lourds volumes. Un bureau bas et étroit en noyer sombre occupe le centre de la pièce, tout un nécessaire d’écriture est disposé nettement sur sa surface polie.

— Je me prépare, répond mystérieusement Nagasena, avant de faire courir ses mains sur le seul mur nu de la chambre, en un enchaînement de passes compliquées.

— En vue de quoi ?

Le mur s’ouvre en reculant devant Nagasena, révélant un large compartiment rempli d’armes et de pièces d’armure sur leurs râteliers. Des générateurs à conversion, des armes lance-toile, lance-plombs, des lames à énergie, des lasers digitaux, des pistolets à plasma, des cestes, des lances à feu, des filets photoniques et des grenades de stase. Des accessoires pour la poursuite et la capture.

— En vue de la traque, dit Nagasena.

— Qui devons-nous traquer ? demande Kartono, dont l’exaspération commence à filtrer dans sa voix.

Nagasena sourit, mais il n’y a aucune chaleur dans ce sourire, car il sait que sa réponse ne fera que rendre son ami encore plus confus.

— Je ne sais pas encore, dit-il.

SIX

Les prophètes de malheur et de mort

Acceptation

L’Œil Rouge

La nouvelle du massacre d’Istvaan V se propagea comme toutes les mauvaises nouvelles l’ont toujours fait, à une vitesse allègre, comme si ceux qui la portaient prenaient une joie malsaine à la relayer. Les effets sur la population du palais furent immédiats et contrastés. Dans les habitats ouvriers du plateau du Brahmapoutra, des émeutes éclatèrent entre ceux qui s’élevèrent contre la notion même d’une trahison de la part du Maître de Guerre, et ceux à le considérer comme un infâme briseur de serment. Dans les districts de Ter-Guar, dix mille femmes se lamentèrent à genoux devant la forteresse immense de la Porte d’Éternité et supplièrent l’Empereur de venir démentir ces informations.

Les prophètes de malheur et de mort sillonnaient les rues, braillant sur le thème du frère se tournant contre son frère, gémissant et grinçant des dents avec une ferveur frénétique. La panique se répandit dans le palais comme le virus dévoreur de vie tant redouté , ne laissant derrière elle que des espoirs en cendres et des rêves brisés. Les hommes pleuraient ouvertement devant leurs femmes et leurs enfants, leur foi en l’infaillibilité de l’Empereur ébranlée jusqu’à la moelle. Qu’Horus Lupercal eût pu trahir son père était terrible au-delà de toute imagination, mais apprendre que tant d’autres des fils de l’Empereur l’avaient suivi dans sa rébellion était plus que beaucoup ne pouvaient supporter.

Le peuple de Terra s’éveillait à une réalité toute différente, que nombre des habitants du globe s’estimèrent incapables d’affronter. Avoir vécu un rêve si précieux que son anéantissement rendait l’existence intolérable fut la froide réalité du jour qui suivit les annonces du bain de sang sur Istvaan V.

Des centaines de citoyens de Terra inconsolables se jetèrent des falaises du palais, portèrent calmement le fil d’une lame à leur cou ou leurs poignets dans l’espace confiné de leur demeure. Sur les plaines méricaines de Jonasburg, les sept mille hommes et femmes d’un entrepôt d’armes biologiques s’exposèrent à une souche pernicieuse du virus Gangshi récemment mis au point, et périrent dans les flammes des procédures automatiques de décontamination plutôt que de vivre dans un monde où l’Empereur pouvait être ainsi trahi.

Lorsque la nouvelle atteignit l’île carcérale de Diemensland, les détenus s’y déclarèrent loyaux serviteurs du Maître de Guerre et massacrèrent leurs surveillants. Des régiments d’Ossurites de Magyar se rassemblèrent sur les terres méganésiennes du centre, mais la bataille pour reprendre l’île allait durer de nombreuses et sanglantes semaines.

Sur tout le globe s’effritait le dogme affirmé de l’invincibilité de l’Imperium, mais le pire était à venir. Alors que le soleil atteignait son zénith au-dessus de la montagne creuse et que les ombres se cachaient de lui, la nouvelle arriva que l’un des fils de l’Empereur était tombé sur les sables d’Istvaan V. Ferrus Manus, père génétique bien-aimé des Iron Hands, était mort, tué, disait-on, de la main du frère qu’il chérissait le plus.

Cela était ridicule, impossible à croire. Qu’un demi-dieu pût être tué était une idée absurde, digne d’un fou en proie à l’hallucination. Pourtant, à mesure que les heures passaient et que des fragments d’informations filtraient de la Cité de la Vue, il devint de plus en plus difficile de nier l’exactitude du trépas de Ferrus Manus. Des hommes s’arrachèrent les cheveux et mortifièrent leur chair en l’honneur du défunt fils de l’Empereur. Vulkan avait péri lui aussi, selon la rumeur, bien que personne ne pût encore affirmer s’il s’agissait là d’une vérité établie ou d’une spéculation enfiévrée. Alors même que les faits bruts pénétraient la conscience planétaire, se déversait avec eux une marée de bruits incontrôlables et de nouveaux détails ne cessant de s’accroître au fil des ouï-dire.

Certains récits évoquaient la flotte du Maître de Guerre, venant de percer le périmètre extérieur du système solaire, quand selon d’autres, ses vaisseaux de guerre se trouvaient déjà sur le point de pénétrer dans l’orbite de Terra. De faux augures se manifestèrent sur chaque continent, répandirent un credo de faussetés et de désinformation jusqu’à ce que les arbitrators impériaux ou les guerriers en armures dorées de la Legio Custodes les eussent réduits au silence. Alors que de plus en plus de mensonges se propageaient sur le monde, un soupçon se forma dans l’esprit des dirigeants de Terra, celui que tout n’était pas le simple résultat de la panique et du pouvoir déformant de la rumeur et de la distance, mais peut-être une propagande délibérée de la part d’agents du Maître de Guerre.

Les cryptaesthésiens avertirent la Legio Custodes de l’existence de nombreux messages envoyés vers Terra porteurs d’un sous-texte, d’encryptages cachés, ou passés par des routages suspects. Armés de telles informations, les Custodiens procédèrent à de nombreuses arrestations, qui ne firent toutes qu’attiser les flammes du désordre civil. L’idée d’un ennemi intérieur monta les citoyens les uns contre les autres, changea les voisins paisibles en espions potentiels, et toute parole de dissension devint la marque du traître.

Dans un tel climat de peur, les habitants de Terra se tournèrent vers leurs sources de réconfort. Il s’agissait pour certains du contact de leurs êtres chers, pour d’autres de l’oubli que leur promettaient l’alcool ou les narcotiques. Certains se bardèrent de l’espoir que l’Imperium était assez fort pour essuyer cette tourmente, plaçant leur confiance dans la sagesse de l’Empereur et dans la puissance des armées qu’il possédait encore.

La foi en l’Empereur éprouvée par d’autres était d’une nature radicalement différente ; de petits rassemblements d’individus de même sensibilité, les églises clandestines du Lectio Divinitatus passèrent au stade de congrégations massives réunies en secret dans les caves, les entrepôts résonnants et autres espaces dont peu se souciaient.

En temps de trouble, l’esprit humain cherche la consolation partout où il le peut, et ce jamais autant qu’en temps de guerre. Car pour tous ceux de Terra, il semblait clair que la trahison du Maître de Guerre n’était plus simplement l’affaire d’une rébellion isolée.

Ce n’était rien de moins qu’une guerre civile à l’échelle galactique.

Le temple n’avait jamais connu une telle effervescence, ce qui ne manquait pas d’ironie, compte tenu du fait qu’il risquait d’être bientôt démoli pierre par pierre. Ghota n’était pas revenu, mais ce n’était qu’une question de temps. Roxanne se demandait s’il lui aurait été possible d’agir autrement, si une autre décision aurait pu leur épargner ce destin inévitable. Non, elle n’avait fait que se défendre, et sans ses capacités uniques, sans doute aurait-elle souffert une mort lente, dégradante et douloureuse.

Roxanne avait rejoint ce temple en croyant mériter un pareil sort, mais le temps et la distance lui avaient permis de remettre en perspective les événements survenus à bord de l’Argo. Cela n’avait pas été sa faute, en dépit de ce que son père et ses frères n’avaient cessé de lui dire. Le vaisseau avait été affrété dès le début de la Grande Croisade et les exigences de la guerre l’avaient empêché de se soumettre aux examens de maintenance programmés de façon régulière. Avec une technologie de nature aussi instable que celle des champs de Geller, ce n’était qu’une question de temps avant que le désastre ne frappât.

Elle déglutit, alors qu’un goût de bile lui était remonté dans la bouche au souvenir de s’être retrouvée prise au piège dans son dôme de cristal, protégée, à se demander ce qui avait pu arriver à l’équipage, mais en sachant très bien quelle avait été leur malchance.

Roxanne se frotta les yeux du talon de ses paumes et prit une profonde inspiration.

— Calme est le chemin que voit l’œil, murmura-t-elle. La tempête s’ouvre devant moi, les gonflements de l’océan s’élèvent en une glorieuse concorde pour m’accueillir.

— Parler tout seul, c’est un signe de folie, dit une voix derrière son dos. C’est ce que mon père m’a toujours dit.

Roxanne baissa les yeux, et trouva les traits minuscules et perdus du plus âgé des fils de Maya.

— Arik, dit-elle. Ton père était un homme sage, je crois qu’il n’avait pas tort.

— Est-ce que vous êtes folle ?

Roxanne envisagea sérieusement la question. Elle n’était pas certaine d’en connaître la réponse.

— Je crois que nous devenons tous un petit peu fous de temps en temps, répondit-elle, en s’asseyant à côté d’Arik sur le banc de bois. Mais il ne faut pas s’en inquiéter.

— J’ai cru que je devenais fou quand mes frères sont morts, dit Arik, en fixant l’Ange au Regard Vide à l’autre bout du bâtiment. Je n’ai pas arrêté de voir des visages sur la statue, mais Maman disait que j’inventais et que je disais n’importe quoi.

Roxanne hasarda un regard vers la statue sans traits, sans vouloir lui accorder plus qu’un coup d’œil fugace. Palladis lui avait raconté ce qu’il croyait avoir vu après que les hommes de Ghota eurent été tués, et elle se demandait désormais quelle genre de présence avait pu tourner son attention vers eux ? De longue expérience, Roxanne savait qu’il existait d’innombrables choses que des émotions aussi fortes pouvaient attirer, mais jamais elle n’avait entendu dire que ces choses existaient en ce monde.

— Tu ne devrais pas la regarder comme ça, à mon avis, dit-elle en lui faisant tourner sa petite tête d’une douce pression de ses doigts. Il résista d’abord, mais finit par la tourner.

— Ils disent qu’on va tous bientôt être morts, confia Arik.

— Qui ça ?

Le garçon haussa les épaules.

— Qui a dit ça ? le pressa Roxanne. Qui est-ce qui t’a raconté ça ?

— Je tends l’oreille et j’entends des trucs, dit Arik. Il y a trop de gens ici pour ne pas entendre ce qu’ils disent.

— Et qu’est-ce qu’ils disent ?

— Qu’Horus va venir pour tous nous tuer. En ce moment, ses flottes sont en route vers Terra et il va tous nous massacrer. Comme il paraît qu’il a fait avec les Iron Hands. Il brûle toutes les planètes qu’il y a dans l’espace, et les gens ont peur qu’il vienne nous faire la même chose.

Le garçon se mit doucement à pleurer, et Roxanne mit son bras autour de lui. Elle le serra et chercha Maya du regard, mais la mère d’Arik n’était pas dans le coin. Après qu’elle eut passé un jour et une nuit à hurler aux pieds de l’Ange au Regard Vide, Palladis avait fini par l’emmener à l’écart, alors que la foule ne cessait d’affluer vers le temple.

Le récit des événements arrivés ici s’était propagé dans la Ville des Requérants plus vite que les noms appelés vers les districts intérieurs du palais. Les curieux, les désespérés et les déshérités s’étaient présentés en masse. Palladis avait commencé par les chasser, mais ses efforts étaient vite devenus futiles. Plus de trois cents personnes emplissaient le temple, beaucoup ayant à se libérer d’une véritable souffrance, d’autres simplement venus pour se sentir faire partie de quelque chose de plus grand qu’eux-mêmes.

Roxanne laissa le garçon pleurer et essaya de trouver quelques mots réconfortants à lui dire.

— Le Maître de Guerre est très loin d’ici, dit-elle. S’il était sur Istvaan V, il lui faudra beaucoup de temps pour arriver jusqu’à Terra, mais les flottes de l’Empereur vont l’arrêter bien avant ça.

Arik releva la tête, le visage rouge et gonflé par les larmes, le nez dégoulinant de morve.

— Vous promettez ?

— Je te le promets, dit Roxanne. Fais-moi confiance, je sais pour ces choses-là. J’ai travaillé sur un vaisseau spatial, je sais combien de temps il faut pour aller d’un bout de la galaxie à l’autre.

Arik sourit, et elle s’efforça de lui cacher la vérité. Il était vrai qu’Itssvan était incroyablement éloignée de Terra, mais en naviguant à une vitesse régulière sur des courants propices, les forces du Maître de Guerre pouvaient atteindre le cœur de l’Imperium en quelques mois.

Ce ne fut pas la première fois que Roxanne se demanda ce qu’elle faisait là, entourée de personnes qu’elle ne connaissait pas. Malgré tous ses défauts, sa famille avait toujours été resserrée autour de tous ses membres, même de ceux dont elle considérait, à tort ou à raison, qu’ils avaient amené l’opprobre sur le nom des Castana. Même elle avait été ramenée dans le giron de la famille suite à la perte de l’Argo, sous le poids écrasant de la culpabilité qui lui était imposée.

Désormais que les représailles inévitables du Babou Dhakal menaçaient d’éclater comme un orage en approche, quitter cet endroit aurait été beaucoup plus sûr pour elle. L’anneau d’argent qu’elle portait au doigt pouvait émettre une pulsation de localisation jusqu’aux domaines des Castana, et un esquif aurait été en route quelques minutes plus tard. En moins d’une heure, il l’aurait ramenée aux salles dorées du grand manoir galicien de sa famille, avec ses immenses bibliothèques, ses galeries de portraits et ses aménagements luxueux. Sans même le réaliser, elle s’était mise à jouer avec l’anneau en le faisant tourner autour de son index, le pouce prêt à enfoncer le bouton d’activation et les premières phrases codées déjà formées dans son esprit.

Roxanne éloigna son pouce de la bague, consciente que malgré son désir de fuir, jamais elle n’abandonnerait ces gens. Il importait peu que les voyous du Babou Dhakal ne lui eussent pas laissé le choix, c’était sa faute s’ils allaient venir détruire cet endroit et tuer tous ceux qui s’y trouveraient. Elle ne pouvait pas plus les abandonner à ce destin qu’elle n’aurait pu convaincre son cœur d’arrêter de battre.

Arik leva le bras et s’essuya le nez et les yeux sur sa manche. Ces derniers étaient encore gonflés de larmes, mais le garçon avait trouvé une retraite sereine à l’intérieur de lui-même.

— Vous faisiez quoi, sur le vaisseau spatial ? demanda-t-il.

Roxanne hésita, pas encore prête à partager son identité avec ceux qui l’entouraient. Comme les astropathes de la Cité de la Vue, ceux de son espèce étaient indispensables à l’existence de l’Imperium, mais étaient craints autant qu’ils étaient nécessaires. Comme la plupart des choses mal comprises, la peur qu’engendraient leurs facultés les rendait indésirables.

— J’aidais pour être sûre qu’il réussisse à aller là où il devait aller, dit Roxanne.

— C’est pour ça que vous avez ce foulard sur la tête sous votre capuchon, dit Arik.

— En quelque sorte, dit-elle, soudain inquiète.

— Vous faites partie des navigateurs, pas vrai ?

Roxanne redressa d’un coup la tête et regarda autour d’elle pour voir si personne n’avait entendu la question du jeune garçon. Si tel était le cas, personne ne le laissa paraître. Elle abaissa sa tête vers Arik et lui murmura.

— Oui, dit-elle. C’est vrai, mais il ne faut pas que tu le dises. Les gens ne comprennent pas vraiment ce que nous sommes et comment nous faisons ce que nous savons faire. Ça leur fait peur, et les gens qui ont peur peuvent faire des choses horribles à ce qui leur fait peur.

Arik sourit à travers ses larmes.

— Il faut pas vous inquiéter pour ça.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tout le monde sait ce que vous êtes, dit-il. Ils savent depuis que vous êtes arrivée. Mon papa me l’a dit il y a déjà longtemps. C’était même avant que vous alliez chercher le médicament pour moi.

Roxanne en fut stupéfaite.

— Tous le monde sait ce que je suis ?

— Ouais, j’ai entendu des gens parler de ça depuis des semaines.

Elle s’adossa au banc, et laissa le poids du secret la quitter. Toute sa vie on lui avait appris que l’homme du peuple la craignait, qu’à la première occasion il chercherait à la persécuter. Les paroles d’un petit garçon et les actes des gens autour d’elle venaient de démentir cette notion d’un seul coup, et le brusque sentiment de légèreté dont elle se sentait emplie fut comme un élixir de lumière pure déversé dans ses veines.

Elle regarda les visages ordinaires et quelconques qui l’entouraient, en les reconnaissant à présent comme les individus merveilleux, forts et déterminés qu’ils étaient. Ils l’avaient acceptée parmi eux simplement parce qu’elle s’était trouvée là, pas à cause de ses connexions familiales, d’un accord de commerce ou d’une promesse de servitude.

— C’est vrai que vous avez encore un autre œil sous votre foulard ?

Roxanne hocha la tête.

— Oui.

— Je peux le voir ?

— Non, j’ai peur que ce ne soit pas possible, Arik.

— Pourquoi ?

— Ça peut être dangereux, expliqua-t-elle.

— J’ai entendu dire que vous pouviez tuer des gens avec.

Roxanne lui passa la main sur les cheveux.

— Tu ne devrais pas croire tout ce que tu entends sur les navigateurs, Arik. Oui, les gens peuvent avoir des problèmes s’ils regardent mon œil, mais c’est pour ça que je le garde couvert. Je ne veux faire de mal à personne.

— Ah, dit Arik, en oubliant sa déception pour lui demander : mais vous arrivez à voir le futur, pas vrai ? Avec votre œil que vous cachez, je veux dire ?

— J’ai bien peur que non, répondit Roxanne. Nous arrivons juste à guider les vaisseaux, c’est tout.

Arik acquiesça, comme s’il comprenait pleinement les nuances et la complexité d’appartenir à une caste à la fois ostracisée et nécessaire pour que l’Imperium pût fonctionner. Un groupe à la fois riche et puissant, mais auquel il était interdit de jamais trouver sa juste place parmi les populations qu’il servait.

Une pensée soudaine vint à Roxanne.

— Est-ce que Palladis réalise que tout le monde est au courant ?

— Nan, il croit qu’il est le seul, dit Arik. Je crois que d’avoir perdu ses enfants, ça a dû lui secouer quelques cases dans sa tête. Il fait confiance à personne.

— Je crois que tu as raison, murmura Roxanne. Tu es un garçon très malin, Arik, tu le sais ?

— C’est ce que ma maman me dit toujours, dit-il avec un sourire de fierté.

Elle le tira contre elle et l’embrassa sur le front.

— Tu n’as aucune idée du merveilleux cadeau que tu viens de me faire, dit-elle.

Arik eut l’air perplexe, mais hocha la tête avec tout le sérieux d’un enfant.

— Tiens, laisse-moi te donner quelque chose pour te remercier, dit Roxanne, en tirant sur son doigt avant de lui placer quelque chose au centre de la paume. Elle lui referma les doigts par-dessus avant que quiconque eût pu voir ce qu’elle lui avait donné.

— C’est quoi ? demanda Arik.

Roxanne sourit.

— C’est un anneau magique, dit-elle.

Les sables blancs du Rub’al Khali s’élevaient et redescendaient en dunes infinies au-delà des murs d’Arzashkoun. Kaï parcourait les remparts déserts et les tours de la forteresse, dans une absence plaisante de destination définie. Les étendues de sable étaient silencieuses, caressées par un sirocco tiède qui portait avec lui un parfum agréable de viande grillée, de vin épicé et de fragrances exotiques.

Ses doigts couraient sur les crénelages d’or et d’argent, et il se laissait emplir par la sérénité de ses environs. Rien ne bougeait à l’intérieur du sable, pas de chasseur obscur ni de souvenirs enfouis menaçant de refaire surface, car Kaï ne faisait que rêver. Ses pouvoirs métacognitifs étaient assez développés pour lui permettre de comprendre qu’il rêvait, et de modeler son environnement à un plus haut degré que la plupart des dormeurs.

Bien qu’elle fût son refuge contre les présences dangereuses de l’Immaterium, Arzashkoun était bien plus que cela. Elle était un endroit où il pouvait trouver la paix, et une certaine mesure de réconfort et d’isolement. Nul autre ne pouvait venir ici, hormis sur son invitation expresse dans un espace onirique partagé ; et Kaï savourait ce silence qui emplissait chacune des salles voûtées, chacune des coupoles de cette structure aux maints ornements.

Il descendit les marches jusque dans la cour, le pas léger, l’humeur sombre qui avait été sa compagne constante depuis le désastre de l’Argo s’allégeant progressivement. La peur était toujours là, tapie au seuil de sa perception, mais il refusait de la reconnaître. Se souvenir était ressentir à nouveau, et ressentir à nouveau était revivre l’expérience. Dix mille morts hurlant dans sa tête avaient pour un temps fait sortir son esprit de ses gonds, et il n’était pas encore certain de l’avoir récupéré intact.

Pour autant, les quelques fois où il pouvait s’échapper vers Arzashkoun lui donnaient l’occasion de guérir en s’isolant des autres, d’éprouver tout ce que l’esprit humain pouvait invoquer sans devoir craindre les souvenirs horribles ou les terreurs par résonance. Kaï poussa sur les portes du hall principal, et inspira l’arôme des lanternes parfumées et des plantes fraîches. Au centre scintillait un bassin circulaire, ceinturé à son pied de carreaux dorés et écarlates suivant un motif en losanges, et une fontaine d’argent de la forme d’un héros porteur de trident vibrait sous la lumière du soleil tombée du dôme en vitrail.

Les feuilles de palme remuèrent doucement dans la brise venue des portes ouvertes ; les odeurs de citronnelle et de la fumée de chicha étaient fortes. L’air était chargé des fragrances de lointains royaumes d’antan. Le lien avec le passé était un point d’ancrage puissant pour Kaï, dans ce royaume d’imagination et de rêves ; s’il l’avait souhaité, Kaï aurait pu conjurer tout ce que sa conscience désirait, mais il y avait là tout ce qu’il lui fallait. La paix et la solitude, et la fin des milliers de voix qui s’acharnaient pour obtenir son attention.

Des piliers de marbre et de néphrite supportaient la voûte, et Kaï avançait d’un chemin qui zigzaguait entre eux, en se dirigeant vers le vaste escalier menant au-dessus vers les cloîtres. Des étendards de bataille cramoisis, émeraude et or pendaient depuis les arches gracieuses ; des honneurs gagnés lors de batailles dont nul ne se souvenait plus. Étrange, combien des choses ayant été terribles et essentielles dans l’existence de milliers de gens avaient pu être si facilement oubliées. Les hommes qui avaient livré ces batailles n’appartenaient plus qu’aux sables du Quart Vide. Mais leurs vies avaient eu de l’importance autrefois. Peu importait que le cours de l’histoire les eût broyés, chacun d’eux, en d’insignifiantes particules de terre ; ils avaient compté jadis, ils avaient fait une différence.

Le fait que cette différence n’existât plus que dans un rêve n’enlevait rien à leurs vies. Kaï se souvenait d’eux, même s’il s’agissait d’un souvenir emprunté aux écrits d’un primarque. L’heure viendrait où lui aussi serait oublié, mais au lieu d’effrayer Kaï, cette idée le fit sourire. En des temps comme ceux-ci, tomber dans l’oubli serait une bénédiction. Être loué de tous, être celui vers lequel tous se tournent était un fardeau que nul n’aurait jamais dû avoir à porter.

Kaï se demanda comment des gens tels que Malcador, le seigneur Dorn ou le maître de chœur parvenaient à le supporter.

Il fit une pause au bas du large escalier, en fermant les yeux, laissant le son gargouillant de la fontaine passer sur lui. Sa vision aveugle trembla et un souffle de vent soupira contre la peau de son visage, alors que Kaï inhalait les senteurs d’une terre depuis longtemps consignée à l’histoire. L’odorat était l’un des sens les plus forts dans les paysages oniriques, et les parfums entêtants de l’ali nazik, du habesh et du mahlep transportaient les pensées de Kaï vers un souk de plein air, aux allées encombrées de corps mouvants et transpirants : des vendeurs en pleine discussion, des clients en train de marchander, des tire-laine aux bouches closes.

Kaï sentait sur la langue la fumée des feux de cuisine, celle des nuages flottants de haschich, et la senteur puissante du papaz karasi, versé depuis les brocs de terre cuite dans des quarts en étain accrochés aux clous des poteaux. La sensation paraissait si réelle que Kaï dut s’appuyer à la rampe sculptée pour empêcher qu’une douloureuse tristesse le fît s’effondrer accroupi.

Des larmes perlèrent au coin de ses yeux ; Kaï se demanda comment il pouvait connaître ces sons et ces odeurs. Ce n’était pas là un fantasme monté des profondeurs de son imagination, mais des souvenirs sensoriels appartenant à un esprit autre que le sien. Des sensations déterrées d’une mémoire si ancienne que Kaï n’arrivait pas à croire qu’un seul esprit eût pu renfermer autant d’histoire.

Il hoqueta et ouvrit les yeux ; le monde oscilla tandis que son emprise sur sa solidité chancelait un instant. Son souffle était court, bien qu’il sût que dans cet espace de rêve, il ne respirait pas vraiment. Son corps était allongé, endormi sur son lit. Mais certaines lois continuaient de s’appliquer dans le monde des rêves comme elles le faisaient dans le monde réel, bien qu’un tel terme fût presque dénué de sens pour quelqu’un qui, comme lui, vivait son existence dans un monde échappant à la compréhension de la plupart des mortels.

Un soupçon de mouvement accrocha son regard, et Kaï leva les yeux vers le cloître, juste à temps pour voir une silhouette se soustraire à sa vue. Il resta là confondu pendant un instant, incapable de croire à ce qu’il venait de voir. Quelqu’un d’autre dans son décor onirique ? Kaï avait entendu des histoires fantaisistes au sujet de puissants psykers capables d’envahir les rêves de dormeurs et d’altérer leur paysage mental, mais le dernier de ces cognoscynthes était prétendument décédé depuis des milliers d’années.

— Attendez ! cria Kaï, en se tournant pour se mettre à grimper les marches deux par deux. Il se retrouva essoufflé le temps d’avoir atteint l’entresol, et pivota pour monter la dernière portion d’escalier. Le sol en mosaïque du cloître était orné d’un motif de spirale aux arêtes droites, un labyrinthe ne possédant qu’une entrée et une sortie, et Kaï s’y élança vers l’endroit où il avait entraperçu la mystérieuse personne.

Les rideaux de soie se gonflèrent sous les ouvertures en arcade, reproduisant le rythme d’un lointain tambour, résonnant comme le battement de cœur d’une autre époque du monde. Kaï ne voyait aucun musicien, et savait que ces sons étaient aussi impossibles que la présence d’un intrus dans ses rêves. Il courut le long du cloître, abandonnant le bruit de percussion dans son sillage, et franchit une entrée à rideaux, donnant sur une salle de lumière et de verdure luxuriante. Des arbres poussaient du sol comme si la nature s’était réappropriée cette forteresse après des milliers d’années de négligence. Les lianes des plantes grimpantes tombaient comme des tentures depuis les pilastres, et des frondes oscillantes faisaient comme des guirlandes autour des ouvertures des fenêtres.

À l’autre bout de la salle, une longue figure en robes blanche et or se dirigeait vers une porte. Elle était trop éloignée pour pouvoir distinguer ses traits, mais ses yeux étaient des puits d’une grande tristesse, et d’une compréhension infinie du prix que les hommes ont à payer pour leurs rêves.

— Stop ! cria Kaï. Qui êtes-vous, comment se fait-il que vous puissiez être ici ?

La silhouette ne répondit pas et sortit hors de vue. Kaï traversa la salle en courant, en écartant de son chemin les feuilles remuantes et les lianes chercheuses pour rejoindre la porte que la personne en robes avait traversée. Les odeurs d’épices, les plantes vivantes et les souvenirs anciens étaient plus forts ici, et Kaï s’exclama triomphalement quand il finit par atteindre la porte. Un parfum d’eau salée et de pierre chaude lui parvenait de l’autre côté, et maintenant qu’il l’avait rejointe, Kaï rechignait étrangement à la franchir.

Mobilisant le peu de courage qu’il possédait, Kaï traversa le seuil.

Il se retrouva sur un balcon dont il ignorait l’existence, très haut sur le flanc de la tour centrale de la forteresse. Le soleil était un œil brûlant, d’un rouge vif, et un lac si vaste qu’il méritait d’être qualifié d’océan se déroulait devant lui, merveilleusement bleu et presque douloureux à contempler. Des nuées d’oiseaux volaient par-dessus l’eau, et de petites embarcations de pêche dansaient sur les vagues près du rivage.

Le balcon était désert, ce qui était impossible. Car il était inconcevable que l’intrus eût pu s’enfuir. Excepté la porte derrière lui, une chute de plusieurs centaines de mètres était la seule issue. Seul le créateur d’un espace onirique avait le pouvoir d’y altérer les lois régissant la logique du rêve, et même alors, cela était risqué ; la façon dont ce mystérieux étranger s’était échappé était donc incompréhensible.

Kaï marcha jusqu’au bord du balcon et posa ses mains sur la pierre de la balustrade, réchauffée par le soleil. Il respira l’air frais, vif et dénué de la senteur chimique qui imprégnait chaque inspiration de l’atmosphère terrane.

— Quel est cet endroit ? demanda Kaï, pratiquement certain que la personne qu’il avait pourchassée allait l’entendre.

Une main se ferma sur son épaule, une poigne solide. Son contact était électrique, et Kaï eut le sentiment que s’il l’avait voulu, le propriétaire de cette main aurait pu le mettre en miettes rien qu’en tournant le poignet.

— Nous sommes sur l’Ancienne Terre, dit une voix à son oreille. Douce, lyrique, autour d’un noyau d’acier.

— Comment est-ce possible ? demanda Kaï, complètement soumis à la voix de l’homme.

— L’esprit humain est incroyablement complexe, même pour quelqu’un tel que moi, dit l’homme, mais ce n’est pas un grand exploit que de partager mes souvenirs avec vous.

— Vous êtes vraiment ici ? demanda Kaï. Je ne suis pas en train d’imaginer tout ça ?

— Vous me demandez si je suis vraiment ici ? Dans un rêve que vous avez créé ? dit l’homme avec un petit rire ironique. Voilà une bonne question pour les philosophes. Qu’est-ce que la réalité, de toute façon ? Est-ce que tout ça est moins réel pour vous que votre vie au sein de la Tour Murmurante ? Est-ce que le feu dans un rêve ne vous réchauffe pas autant que s’il brûlait du vrai bois ?

— Je ne comprends pas, dit Kaï. Pourquoi êtes-vous ici ? Je veux dire avec moi, tout de suite.

— Je voulais vous voir, pour en savoir un peu plus sur vous.

— Pourquoi ? Qui êtes-vous ?

— Toujours cette obsession pour les noms, dit l’homme. J’ai porté de nombreux noms au fil de ces longues années. Un nom en vaut un autre, jusqu’à ce qu’il soit abandonné pour faire place au suivant.

— Alors comment dois-je vous appeler ?

— Vous ne m’appellerez pas, dit l’homme.

Et la force de cette poigne sur l’épaule de Kaï s’accrut exponentiellement. Kaï se crispa, alors que ses os raclaient les uns contre les autres dans leur arrangement compliqué.

— Contentez-vous d’écouter.

Kaï hocha la tête, et son épaule s’allégea d’une partie de la douleur. Les oiseaux au-dessus du lac survolèrent les barques de pêche, leurs cris se réverbérant sur l’eau comme depuis une très longue distance. Kaï plissa les paupières. Fixer le bleu chatoyant du lac lui faisait mal aux yeux, et dans ce rêve, ses implants ne pouvaient pas l’aider.

— Des forces immenses et terribles existent dans cette galaxie, Kaï. Les milliards et les milliards de fils dont elles tissent le futur échappent même à la compréhension des plus grands parmi les prophètes eldars, mais j’ai repéré qu’un fil en particulier s’entrelaçait avec le mien. Pouvez-vous deviner à qui appartient ce fil ?

— À moi ? hasarda Kaï.

L’homme se mit à rire, d’un rire si communicatif qu’il fit sourire Kaï en dépit de la douleur croissante dans son épaule. Ce son ne paraissait pourtant pas sincère, comme si cet homme n’avait pas ri depuis très longtemps et avait oublié à quoi cela était supposé ressembler.

— Pas à vous, Kaï Zulane. Non, vous n’êtes pas destiné à rester dans les mémoires des conteurs de sagas pour les âges à venir, dit l’homme, et Kaï le sentit regarder droit vers l’œil rouge et furieux du soleil. C’est d’un autre que je parle, un autre ayant la capacité de défaire tout ce que j’ai accompli et de trancher ma vie, mais dont le visage m’est caché.

— Alors pourquoi êtes-vous là en train de me parler ? demanda Kaï. Si vous êtes celui que je crois, vous devez avoir un million de choses plus importantes à faire que de vous occuper de moi.

— C’est tout à fait vrai, reconnut l’homme. Mais je suis ici à vous parler parce que vous allez voir ma fin. Je sens que vous êtes tiré le long du fil invisible qui mène jusqu’à ma mort. Et si vous parvenez à la voir, alors je pourrai savoir.

— Et vous pourrez l’empêcher ? demanda Kaï, alors que le soleil rouge commençait à descendre.

— Cela reste incertain.

Ils n’avaient pas touché au plateau de régicide. L’heure n’était pas aux jeux, et ils le savaient tous.

Nemo Zhi-Meng arpentait sa chambre, une expression accablée plissant ses traits déjà creusés. Depuis que le Conduit avait relayé la nouvelle du désastre d’Istvaan V, il n’avait pas dormi, et la fatigue commençait à se lire.

— Asseyez-vous, Nemo, vous êtes en train de m’épuiser, dit Sarashina.

— Et je vous en supplie, habillez-vous, ajouta Evander Gregoras.

— Je ne peux pas, dit-il. Je pense mieux quand je suis en mouvement. Et cela m’aide d’être nu, les énergies circulent mieux à travers moi.

— Quelle ineptie, dit Sarashina.

Zhi-Meng redressa vivement la tête et chassa cette objection d’un geste de la main.

— Ce qui nous aide ne fonctionne que parce qu’on le veut bien. Vous le savez aussi bien que quiconque, dit-il.

Sarashina demeurait allongée sur un sofa épousant ses formes, en essayant de laisser sa texture massante la défaire des terribles crampes dans ses épaules et les muscles de son cou. La tentative était sans espoir. Des jours de communion télépathique constante avec des astropathes de tout l’Imperium les avaient tous poussés jusqu’aux limites de leur endurance. Les chœurs opéraient bien au-delà des seuils de sécurité, des centaines de leurs membres s’étaient consumés comme des fusées éclairantes à combustion rapide tirées au-dessus d’un champ de bataille.

Plus d’une dizaine avaient été victimes d’intrusions catastrophiques qui avaient nécessité l’intervention des Sentinelles Noires de Golovko. Par chance, de tels incidents avaient été contenus, et les cellules de ces malheureux purifiées par le feu, puis condamnées par des verrous psychiques.

— Et les Vatic n’avaient vu aucun signe de cela ? demanda Zhi-Meng. Nous en sommes certains ?

— Rien n’a été consigné auprès du Conduit hormis la vision onirique d’Athena Diyos, dit Gregoras, en parcourant des doigts des rames entières de données compilées sur sa plaque. Pas même la moindre trace résiduelle, ou une imagerie qu’ils auraient mal interprétée.

— Et vous êtes sûr de ça, Evander ? lui réclama Zhi-Meng. Le palais veut des têtes au bout d’une pique, et nous sommes les prochains devant le billot.

— Je suis certain, dit Gregoras, dont le ton traduisait son irritation à l’idée que ses séides auraient pu manquer quelque chose. S’il y avait eu quelque chose à trouver, les cryptaesthésiens l’auraient vu.

Zhi-Meng hocha la tête, et resta nu à faire les cent pas.

— Mais enfin, pourquoi Athena n’a-t-elle pas fait parvenir aussitôt sa vision au Conduit ? Pourquoi a-t-elle gaspillé du temps en allant vous trouver, Aniq ?

— Pour cette fois, je vais laisser passer l’insulte que renferme votre question, Nemo, mais ne vous avisez plus jamais de me parler de la sorte.

— Désolé, mais vous avez compris ce que je voulais dire.

Sarashina lissa ses robes.

— Cela n’aurait fait aucune différence, et vous le savez très bien. Le temps pour Athena d’interpréter sa vision et il aurait déjà été trop tard. Les traîtres avaient déjà frappé. Nous n’aurions pas pu avertir Ferrus Manus ni les autres.

— Je le sais, mais cela me reste sur le cœur, dit Zhi-Meng, en s’arrêtant pour aspirer au tuyau d’un narguilé qui fumait doucement. Des vapeurs aromatisées en montèrent, évoquant les reliefs des déserts.

— Le seigneur Dorn est prêt à abattre l’Arche d’Obsidienne et à venir me traîner dehors par la peau du cou pour tout ça. Il veut savoir pourquoi nous ne l’avons pas vu venir. Que suis-je censé lui dire ?

— Dites-lui que les courants de l’Immaterium sont toujours changeants, et que de croire qu’il vous est possible d’en tirer des hypothèses fiables sur l’avenir revient à vouloir tirer une flèche par un jour de grand vent et prédire quel grain de sable elle atteindra.

— Je lui ai fait savoir, dit Zhi-Meng. Il n’a guère apprécié. Il pense que nous avons échoué, et je suis enclin à lui donner raison.

— Lui avez-vous dit que nous ne sommes pas des devins ? intervint Gregoras. Et que si nous étions capables de prédire l’avenir, nous serions enfermés dans la Crypte avec l’Ost de Croisade et le reste des traîtres que les Custodiens ont regroupés ?

— Bien sûr, mais le seigneur Dorn est un être brusque, et il exige des réponses, dit Zhi-Meng. Nous savons tous qu’il est tout de même possible de percevoir les futurs potentiels, les échos d’événements encore non advenus. Mais que pas un seul astropathe de cette ville n’ait même entrevu ces événements me frappe comme quelque chose de sidérant. Pas un seul de vos Vatic n’a seulement perçu le moindre signe, Aniq, pas un !

— Excepté Athena Diyos, dit Gregoras.

— Excepté Athena Diyos, répéta Zhi-Meng. Comment est-ce possible ?

— Je ne sais pas, dit Sarashina.

— Alors cherchez, ordonna Zhi-Meng.

— Peut-être que cela a rapport avec le motif, suggéra Evander.

— Vous et votre motif, s’écria Zhi-Meng en levant les bras au ciel, avant de les laisser retomber sur le dessus de sa tête. Il n’y a pas de motif. Vous inventez des choses, Evander. J’ai vu ces choses que vous avez vues, et je ne discerne aucun motif.

— Sauf votre respect, maître de chœur, vous ne vivez pas comme moi au milieu des détritus de rêves, et vous ne pouvez pas discerner ce que je vois. J’ai étudié ce motif sur des siècles, et il a annoncé quelque chose de terrible depuis de nombreuses années. Toutes les voix évoquent un grand œil rouge. Une force de destruction terrifiante qui changera pour toujours le cours de l’histoire.

Zhi-Meng s’arrêta dans ses allées et venues.

— C’est ça que vous révèle votre cher motif ? Il n’est pas nécessaire d’avoir consulté l’Oneirocritica de Yun pour savoir ce que cela signifie ; un novice serait capable de vous dire que l’œil rouge représente Horus Lupercal. Si c’est là tout ce que vos années passées à chercher des motifs vous ont révélé, vous n’avez fait que perdre votre temps, Evander.

— L’œil ne représente pas Horus, dit Gregoras.

— Qui, dans ce cas ? demanda Sarashina.

— Je pense qu’il s’agit de Magnus le Rouge, annonça le cryptaesthésien. Je pense que le Roi Écarlate vient vers Terra.

— Ne soyez pas ridicule, Evander, le rabroua Zhi-Meng. Magnus est toujours sur Prospero depuis Nikaea, à soigner son orgueil froissé.

— En sommes-nous si sûrs ? demanda Gregoras.

SEPT

Les cognoscynthes

La Caverne

La porte est brisée

Même en un lieu aussi silencieux et dépourvu de lumière que la Tour Murmurante, la tanière des cryptaesthésiens paraissait lugubre et de mauvais augure. Kaï et Athena se mouvaient rapidement au fil des tunnels ouverts au rayon à fusion, s’arrêtant de temps à autre pour faire courir leurs doigts le long du mur et chercher les marquages d’orientation qui y étaient gravés. Les astropathes apprenaient vite à se repérer au milieu des couloirs familiers de leur tour, mais aucun d’eux ne venait sans une bonne raison visiter les niveaux profonds où exerçaient les cryptaesthésiens.

— C’est une mauvaise idée, dit Kaï, en ressentant la palpitation psychique des pierres murmurantes relayant les résidus de centaines de visions astropathiques vers les chambres de retenue.

— Je sais, mais c’était votre idée, lui rappela Athena, dont les bruits du fauteuil paraissaient disproportionnés à l’intérieur du couloir anguleux. Je me rappelle distinctement vous avoir dit plusieurs fois que c’était une mauvaise idée. Personne ne va jamais chercher les cryptaesthésiens, ce sont eux qui vous trouvent.

La température était basse à plusieurs centaines de mètres sous le sol, et le souffle de Kaï se muait en brume. Le corridor mal éclairé s’étendait devant lui sur des centaines de mètres, ses portes sans marquages se confondaient avec les murs, et le repère occasionnel laissé sur les parois était la seule indication de la distance qu’ils avaient parcourue.

— Vous pouvez encore faire demi-tour, dit Kaï.

— Et je ne vous verrai pas vous faire déchiqueter par Evander Gregoras. Pas question.

— Je croyais que Sarashina vous avait dit de m’aider.

— Oui, dit Athena. C’est ce que je suis en train de faire en ce moment même, en m’assurant que vous aller ressortir de ce sous-sol en ayant toujours votre cerveau à l’intérieur du crâne.

— Vous en faites des tonnes.

— Vous me répèterez ça quand Gregoras vous aura branché à ses machines. Nous verrons à ce moment-là si j’en fais des tonnes.

Athena avait raison. C’était une erreur que d’aller chercher les cryptaesthésiens : les tours d’astropathes regorgeaient de rumeurs obscures concernant leurs pouvoirs. Certaines les disaient capables d’arracher leurs secrets aux portions les plus sombres de la psyché, d’autres qu’il leur était possible de pousser un individu à n’importe quel acte à force de lavages de cerveau. Bien d’autres les affirmaient en mesure de lire dans l’esprit des morts.

Ces racontars se limitaient vraiment à cela, à n’être que des racontars. Mais Kaï n’avait aucune idée précise de la façon dont œuvraient ces astrotélépathes très discrets. Il les soupçonnait d’être associés à la sécurité de la Cité de la Vue, de filtrer les messages parvenant aux tours, en y cherchant la moindre corruption en provenance du Warp. Là où les Sentinelles Noires protégeaient l’intégrité physique de la ville, Kaï pensait que les cryptaesthésiens veillaient à sa défense psychique.

Il tendit la main pour faire courir ses doigts le long du mur, où il sentit les encoches particulières lui disant qu’il se trouvait bien au bon niveau, et à quelques mètres de sa destination.

— C’est ici, dit-il, et ils s’arrêtèrent devant une simple porte d’acier brossé.

— Vous n’êtes pas obligé de faire ça, dit Athena. Je vous l’ai dit, ça n’était qu’un rêve. Il peut se passer n’importe quoi dans un rêve. Surtout dans ceux d’un télépathe. Ils n’ont pas à avoir une signification.

Kaï secoua la tête.

— Arrêtez, vous êtes une Vatic. Vous savez de quoi il retourne.

— Vous avez raison, je sais de quoi il retourne, mais je sais aussi qu’il est dangereux d’ouvrir cette porte et qu’il ne sera pas facile de la refermer. Si vous invitez un cryptaesthésien à examiner votre architecture mentale, il l’altèrera pour toujours, il mettra à nu les parties les plus secrètes et les plus sombres de votre esprit, et il les soumettra à examen. Une fois qu’un cryptaesthésien a pénétré dans votre tête, vous ne pouvez plus rien lui cacher.

— Je n’ai rien à cacher, dit Kaï.

— Nous avons tous quelque chose à cacher, soutint Athena. Quelque chose que nous ne voulons pas que le reste du monde apprenne. Croyez-moi. J’ai vu les astropathes que les cryptaesthésiens ont questionnés, et ils ont tous fini par être envoyés à la montagne creuse.

— Si c’est ce qui m’attend de toute façon, ça ne peut pas empirer les choses.

Athena leva son bras tordu et l’attrapa par le coude.

— Bien sûr que si. Maîtresse Sarashina m’a dit de vous ramener, mais je ne pourrai pas si les cryptaesthésiens vous fracturent l’esprit. Réfléchissez, Kaï, réfléchissez bien à ce que vous vous apprêtez à faire.

— C’est déjà fait, dit Kaï, en cognant à la porte d’acier.

Le bruit des quelques coups remonta le couloir en échos moqueurs, et Kaï attendit en retenant son souffle que la porte s’ouvrît. Celle-ci finit par glisser à l’intérieur de la paroi, et Kaï se retrouva face à Evander Gregoras.

En regardant les traits pincés, le teint jaunâtre de l’homme, Kaï comprit pourquoi si peu de gens devaient chercher sa compagnie. Bien que son visage n’eût rien de remarquable au point d’échapper à la mémorisation, son regard était vif et calculateur, et Kaï se sentit comme un spécimen épinglé sur une plaque de dissection.

— Les pierres murmurantes sont inondées de vos bavardages incessants, et j’ai besoin de me reposer, dit Gregoras. Pourquoi venez-vous me déranger ?

Kaï fut momentanément pris au dépourvu et peina à retrouver sa voix. Derrière Gregoras apparaissait une chambre en totale contradiction avec cet homme au visage insignifiant, mais Gregoras s’interposa vite entre Kaï et sa vue sur l’intérieur.

— Je suis quelqu’un d’occupé, Kaï Zulane, comme nous le sommes en des temps pareils. Donnez-moi une raison de ne pas vous chasser d’ici avec une réprimande.

— Je voudrais que vous me parliez des cognoscynthes, dit Kaï, et l’air dédaigneux dans les yeux du cryptaesthésien fit place à un intérêt prudent.

— Les cognoscynthes ? Pour quelle raison ? Ils n’existent plus depuis longtemps.

Kaï prit une inspiration et regarda vers Athena, conscient qu’il s’apprêtait là à franchir un seuil très dangereux. Il abaissa le tissu de ses robes de sur son épaule, pour dévoiler une ecchymose mauve et jaune, de la forme d’une main vigoureuse.

— Je crois que j’en ai rencontré un, dit-il.

L’intérieur des quartiers du cryptaesthésien présentait une certaine similitude avec ceux d’un novice : des murs de pierre et de fer, un lit inconfortable, des pierres murmurantes enchâssées dans leur sertissage de cuivre, mais la ressemblance s’arrêtait là. Cette cellule-ci était bien plus grande, emplie par les rayons de nombreuses étagères, et là où celles d’un novice auraient été vides, dans l’attente d’avoir amassé toute une bibliothèque onirique au fil du temps et de l’expérience, celles de Gregoras arboraient une impressionnante collection.

Des tomes reliés de cuir, des épingles à données et des parchemins roulés se disputaient la place sur des rayons dont débordaient des feuilles de papier, des cartes célestes et des listes manuscrites. Des dizaines d’Oneirocritica jonchaient le sol, et chaque centimètre carré de mur était couvert d’un motif enroulé de boucles tracées à la craie, d’angles et d’inscriptions, qui paraissaient tout à la fois familiers, inquiétants, et absolument étrangers aux yeux de Kaï.

Evander Gregoras était un homme que Kaï avait connu avant son départ de la Cité de la Vue, mais qu’il n’avait jamais demandé à rencontrer.

Il aurait voulu en cet instant que cela fût toujours le cas.

— Bougez quelques-uns de ces livres si vous voulez un endroit où vous asseoir, dit Gregoras, tout en feuilletant une pile de papiers empilés au hasard sur un large bureau de bois noir éraflé. Pas vous, maîtresse Diyos, vous n’avez pas besoin de vous donner cette peine.

Kaï se demanda si Gregoras avait voulu être cruel, mais décida qu’il n’avait fait que se montrer factuel. Il décala un tas de parchemins sur le lit pour s’y faire de la place. Puis il leva la tête et se tordit le cou pour regarder derrière lui les inscriptions sur le mur, en constatant que l’écriture était la même que celle qui noircissait les parchemins. Au premier abord, les tracés ressemblaient à des arrangements stellaires ou à une forme de cartographie spatiale, mais aucun des symboles et des lignes entrecroisées n’aurait eu de sens dans le cadre de cette interprétation.

— Ne cherchez pas à essayer de comprendre, Zulane, dit Gregoras en prenant un livre sur le bureau et en époussetant sa couverture. Cela fait presque deux siècles que je m’y attelle, et je n’en comprends qu’une fraction.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Athena, en venant se glisser près de lui, tandis que son appendice manipulateur tapotait nerveusement sur le bras argenté du fauteuil.

— Arrêtez de faire ce bruit, maîtresse Diyos, c’est extrêmement irritant, dit Gregoras avant de poursuivre sans s’interrompre. J’appelle cela « le motif », et pour ce qui est de sa nature…

Gregoras tira une chaise de son bureau et s’assit devant Kaï, le livre sur les genoux. Les yeux levés, il fixa les symboles et les traits sur le mur comme un homme aurait contemplé les paysages de Kozarsky pour la première fois.

— Je crois qu’il s’agit d’une vision fragmentée d’une apocalypse à venir. Une vision du futur dont l’Humanité a fait l’expérience il y a des éons, divisée en milliers de fragments sans lien apparent, qui ont tournoyé dans la conscience collective de notre espèce pendant des centaines de milliers d’années. J’ai essayé de rassembler toutes ces pièces.

Sa voix était habitée de la même certitude que celle d’un zélote. Kaï se demanda combien de tout ce qu’il avait entendu à propos des cryptaesthésiens était dû à cet homme.

— Pour quand est cette apocalypse ? demanda-t-il. Pas pour tout de suite, j’espère.

— En ce moment même, dit Gregoras.

Kaï faillit s’esclaffer, mais se ravisa en constatant le sérieux de Gregoras et de son expression.

— Vous plaisantez ? dit Kaï.

— Je ne fais jamais aucune plaisanterie, répondit Gregoras, et Kaï n’eut pas de mal à le croire.

— C’est à propos d’Horus ? demanda Athena.

— Peut-être bien, ou d’un de ses frères, mais il y a beaucoup d’interprétations potentielles, je ne peux donc pas en être certain. Il demeure encore trop de variables, et beaucoup de ce que je parviens à glaner est… au mieux, d’une véracité douteuse. Redites-moi à présent pour quelle raison vous êtes venus interrompre mon cycle de repos.

— Les cognoscynthes, dit Athena. Que pouvez-vous nous dire à leur sujet ?

Gregoras se redressa sur sa chaise et secoua la tête en soupirant.

— Le dernier des cognoscynthes a été tué il y a des milliers d’années de cela, dit-il. Pourquoi voudriez-vous connaître une discipline éteinte ?

Kaï hésita avant de lui répondre. Bien qu’il n’y eût rien d’ouvertement menaçant chez lui, son détachement presque clinique exsudait la menace bureaucratique. Gregoras était le genre d’hommes qui aurait signé une centaine de condamnations à mort en sirotant une tasse de café. Sa froideur autoritaire et détachée avertissait Kaï de ne pas baisser sa garde et de ne rien dire d’irréfléchi.

— Je vous l’ai dit, j’en ai rencontré un, lui répondit-il.

Gregoras partit d’un rire qui ressemblait davantage à une toux sèche, et dit :

— Impossible.

— Est-ce que ça, ça a l’air impossible ? demanda Kaï, en retirant à nouveau le tissu de sur son épaule pour montrer la contusion en forme de main d’homme. Le cryptaesthésien posa son livre et examina la marque sur l’épaule de Kaï, dont la pâleur produisait un contraste frappant avec ces couleurs.

Gregoras posa sa propre main par-dessus la forme de l’ecchymose, qui parvenait sans peine à la contenir tout entière. Il baissa le bras pour aller chercher la main de Kaï, qui elle aussi était plus petite que la marque.

— Un homme fort avec de grandes mains, dit Gregoras. Êtes-vous sûr de n’avoir pas eu maille à partir avec une des Sentinelles Noires de Golovko et qu’elle ne vous a pas ramené de force à votre cellule ? Soyez honnête, je le découvrirais si vous me mentiez.

— Je vous jure que cette marque n’était pas là quand je suis allé me coucher, dit Kaï. Je l’ai vue le lendemain matin quand je me suis habillé. Je n’arrive pas à m’expliquer comment elle a pu arriver là.

— Sauf par la présence d’un type de psyker ayant disparu depuis des milliers d’années, dit Gregoras. C’est un raccourci logique quelque peu hasardeux.

— Quelle est votre explication, dans ce cas ? lui demanda Athena.

— Je n’ai pas l’obligation d’expliquer quoi que ce soit, dit Gregoras, en croisant les doigts délicats de ses mains posées sur ses cuisses. C’est vous qui êtes venus à moi. Je pourrais bien sûr sonder votre esprit et y chercher les traces qu’aurait laissées une autre présence psi, mais ce n’est pas une procédure raffinée, et elle n’est pas sans douleur. Êtes-vous certain d’être prêt pour ce genre d’intrusion dans votre esprit ?

— Il faut que je sache si je n’ai fait que rêver ou si c’était réel.

— C’était un rêve, bien évidemment, dit Gregoras, comme si cela suffisait à tout expliquer. Vous avez rêvé, Zulane, rien de plus. Comme si cela ne suffisait pas que vous soyez revenu brisé, vous me dites à présent que vous avez perdu la faculté à distinguer le rêve du fantasme.

— C’était plus qu’un rêve, insista Kaï.

— Le premier novice venu prétendrait la même chose.

— Kaï n’est pas un novice, dit Athena.

— Ah non ? la reprit Gregoras en tournant la tête vers elle. Il se retrouve pourtant confiné avec eux, et je suis enclin à croire qu’il ne parvient plus à employer le nuncio. Pas plus qu’il n’est capable d’émettre ou de recevoir des communions astrotélépathiques. Il n’est plus digne que de la montagne creuse. Ai-je tort dans aucune de ces affirmations ?

— Pour tout vous dire, oui, répondit Athena. Kaï a encore beaucoup de chemin à faire avant d’avoir récupéré de l’incident de l’Argo, mais ses facultés lui reviennent un peu plus chaque jour. Il pourra retourner aux salles aux esprits avant longtemps, vous pouvez me croire.

Kaï éprouva une bouffée de gratitude une fois qu’Athena eut parlé pour prendre sa défense. Ils ne se connaissaient que depuis peu de temps, et bien que leur première rencontre n’eût pas exactement été une réussite retentissante, les blessures qu’ils partageaient avaient au moins établi un terrain commun. Gregoras sentit cet élan protecteur de la part d’Athena et se carra dans sa chaise, un léger sourire jouant sur ses lèvres fines. Le cryptaesthésien inspira, et brossa une poussière cotonneuse sur sa robe avant d’ouvrir l’ouvrage par-dessus ses genoux.

— Un cognoscynthe est un puissant psyker, en vérité, possédant un modus operandi très distinct, dit-il. Il serait difficile pour l’un d’eux d’employer ses capacités sur Terra sans qu’au moins une personne dans toute la Cité de la Vue n’en ait aussitôt conscience.

— Donc, vous ne me croyez pas ? dit Kaï.

— Disons que je préfère conserver un degré sain de scepticisme, répondit Gregoras. Mais je vais pour le moment m’accommoder de vos illusions et vous parler des cognoscynthes.

À une moitié de galaxie de là, deux individus se rencontraient dans une caverne scintillante, loin sous la surface du monde paradisiaque qui était leur foyer. Les murs de la grotte vibraient d’harmonies inaudibles, la musique d’une planète où résonnaient en arrière-plan les pouvoirs psychiques latents de sa conscience commune.

L’un de ces deux êtres était un géant, une haute silhouette en robe blanche, portant un lourd tome à reliure de cuir auquel étaient accrochés un petit encensoir et des bandes de parchemin. Son nom était Ahzek Ahriman, un demi-dieu parmi les mortels, une figure d’une puissance et d’une intelligence si extraordinaires que peu de grands esprits de Terra auraient pu lui tenir tête dans une joute d’entendement et de connaissance. Son visage paraissait abattu, alors qu’il fixait le second personnage assis en tailleur sur le sol rocheux, au centre exact de la caverne.

Bien qu’Ahriman fût un géant, la silhouette assise était encore plus grande. Comme lui vêtue de blanc, avec une peau semblable au bronze terni, et une crinière de cheveux écarlates pareille à celle d’un lion furieux.

Sur cette planète, en cet âge, un seul être pouvait ainsi focaliser sur lui la lumière et la puissance de la caverne.

Magnus le Rouge. Le Roi Écarlate, primarque des Thousand Sons et maître de Prospero.

Aucun de ceux qui connaissaient le primarque ne donnait jamais une description identique de son visage, n’attribuait la même couleur à son œil, ni ne témoignait de la même impression concernant ses humeurs. Aussi inconstant que le vent ou les vagues océanes, jamais Magnus ne présentait-il deux fois le même aspect, et sa peau reflétait et absorbait à la fois la lumière des cristaux chatoyants portés par les centaines d’apprentis sur le pourtour de la caverne.

Un fin faisceau vibrant reliait Magnus à un étrange appareil pendu au plafond de la grotte. Reproduisant la forme d’un télescope géant, ses surfaces étaient gravées de sceaux inconnus au-delà de cette planète, et des évents argentés se projetaient de la bordure de platine autour d’un cristal vert géant serti en son centre.

Pendant deux nuits Magnus avait médité, puis il était encore resté là, immobile sous l’appareil cependant que son acolyte lui lisait des passages du livre, en une récitation sans fin de formules, d’incantations et d’algorithmes numéraires.

L’un des polymathes de Terra eût-il été présent, sans doute aurait-il pleuré en entendant la merveilleuse complexité et la simplicité lyrique de ces équations. Conçues par Magnus au fil de décennies de recherche et d’étude, ces formules étaient uniques et uniquement connues des Thousand Sons. Une vie entière de savoir irremplaçable était contenue dans les pages du livre que portait Ahriman, et dont la valeur incalculable dépassait l’imagination.

Le maître archiviste des Thousand Sons n’avait pas faibli dans sa lecture, prononçant chaque syllabe complexe avec une perfection dont les plus exigeants des capitaines Emperor’s Children auraient été fiers. Il veillait sur Magnus avec tout l’amour d’un fils pour son père. Bien que convaincu de la sagesse et du génie de son primarque, il ne parvenait cependant pas à déguiser son malaise face à ce qu’ils tentaient ici.

Magnus n’avait pas bougé depuis quatre jours, tandis que son corps subtil croisait dans les portions immémoriales et inconnues de l’Immaterium, en route vers une rencontre décisive.

Dans son cœur, Magnus portait un avertissement destiné à l’Imperium de son père, mais dans ses actions résidaient les germes de son anéantissement.

Gregoras fit tourner l’ouvrage sur ses genoux pour le présenter face à eux, et Kaï vit une planche en couleurs étalée sur deux pages, dépeignant une scène de bataille. Ce n’était pourtant pas un affrontement ordinaire ; il s’agissait d’un combat entre des soldats de l’Ancienne Terre, livré sous un ciel rageur, bileux, fendu par des fourches d’éclairs, et des visages grotesques se pressaient dans les failles des nuages. Un soleil railleur baignait la scène d’une lumière infernale, et les visages des combattants étaient tordus, non par la haine, mais par la terreur et le tourment.

— « Sargon d’Akkad aux Portes d’Uruk », lut Kaï, en déchiffrant la légende au bas du tableau. Je n’ai jamais entendu parler de cette bataille.

— Rien de surprenant, dit Gregoras, même si vous aurez entendu parler des guerres psi, je présume ?

Kaï hocha la tête. Athena hocha la tête.

— Bien évidemment, vous seriez des psykers bien ignorants si cela n’avait pas été le cas. La vérité est que nous savons peu de chose de ce conflit global avec une quelconque certitude, hormis quelques fragments trouvés dans les archives ayant survécu aux purges menées au lendemain du conflit. Nous pensons qu’il fut déclenché, comme toutes les guerres, par l’ambition et la convoitise. Mais il est assez vite devenu clair que les rois-guerriers qui se sont sautés à la gorge étaient dirigés par la volonté d’individus ivres de puissance et cachés dans l’ombre.

— Les cognoscynthes ? demanda Kaï.

Gergoras acquiesça.

— Les psykers sont le fait d’une mutation rare. Peut-être un enfant sur un million naîtra avec quelque faculté latente. Et sur ces enfants, peut-être un sur dix possédera un pouvoir digne d’être dompté. Le code génétique du cognoscynthe est encore plus rare sur deux ordres de magnitude. Je veux que vous compreniez bien ce que cela signifie, car ça n’est pas simplement une tournure hyperbolique. Les cognoscynthes sont considérablement plus rares que n’importe quel psyker normal ; qu’il en soit apparu autant sur l’Ancienne Terra a donc constitué un événement si singulier qu’il méritait de donner son nom à une époque. Pourtant, une telle époque n’existe plus dans les annales, car il vaut mieux que certains âges soient oubliés.

Kaï avait entendu un récit tronqué des premières années des guerres psi, mais ce qu’il en savait était au mieux incomplet. Cette période de l’histoire des psykers n’était pas enseignée avec un très grand soin dans la Cité de la Vue. Nul ne voulait vraiment se rappeler une ère où les pouvoirs psychiques avaient presque failli détruire le monde, surtout pas les psykers eux-mêmes.

— Il finit par percer au grand jour que les grandes nations du monde n’étaient que des pions pour de puissants individus s’amusant à dresser les états les uns contre les autres pour leur seul divertissement. Aucun télépathe classique n’aurait pu y parvenir, seuls ceux qui possédaient les pouvoirs uniques d’un cognoscynthe.

— Et pourquoi quelqu’un aurait pu vouloir faire ça ?

Gregoras haussa les épaules, mais répondit :

— Vous savez quel attrait ont les pouvoirs psychiques, Zulane. Malgré les dangers, tous les astropathes acquièrent un certain goût pour l’usage de leurs facultés. Une fois que l’esprit a touché à l’Immaterium, il se met à désirer plus que tout cette source de potentialité infinie. Vous souvenez-vous de la première fois où vous avez employé vos pouvoirs ?

— Oui, dit Kaï. C’était exaltant.

— Maîtresse Diyos ?

— Mon esprit pouvait traverser les cieux, et j’ai eu l’impression d’appartenir véritablement à la trame de l’univers, dit Athena.

— Certes. Peu importe combien de fois vous entrez en communion après cette première fois, ce n’est plus jamais totalement la même chose, dit Gregoras. Chaque communion est dangereuse, mais vous êtes toujours prêts à projeter votre esprit dans un royaume de terribles périls, rien que pour sentir encore cette ivresse de puissance.

— Et c’est impossible, dit Kaï.

— Oui, reconnut Gregoras. Et si vous arrêtez d’essayer …

— Vous souffrez du mal psi, termina Athena. Votre esprit veut retrouver ce qu’il ressentait. J’en ai souffert lorsqu’on m’a ramenée du Phoenician et que je n’ai pas pu utiliser mes pouvoirs pendant des semaines. Je ne veux plus jamais en passer par là.

— Les cognoscynthes étaient capables de préserver cette sensation première, dit Gregoras. Chaque fois qu’ils touchaient le Warp était comme leur première fois. Ils devinrent dépendants à cette puissance, et étaient paraît-il immunisés contre les dangers du Warp. Aucune créature immatérielle ne pouvait les toucher, et sans cette limite, les cognoscynthes sont devenus obsédés par la domination des hommes inférieurs, en considérant qu’eux seuls pouvaient contrôler le destin de l’espèce. Et ils avaient le pouvoir de le faire.

— J’ai entendu des rumeurs sur ce qu’ils pouvaient faire, mais tout ça a l’air trop exagéré ; le genre de pouvoirs que les gens ordinaires croient que nous avons.

— Ce que vous avez pu entendre était probablement vrai, dit Gregoras. Il y aurait eu peu de choses dont un cognoscynthe n’aurait pas été capable. Après tout, si vous pouviez contrôler l’esprit des autres, vous deviez être capable de tout.

— Ils pouvaient pénétrer dans l’esprit des gens et… et changer des choses ? demanda Kaï.

— Ils pouvaient pénétrer dans votre esprit et faire ce qu’ils voulaient, répéta Gregoras. Par exemple, je ne pourrais pas plus vous pousser à étrangler maîtresse Diyos que vous obliger à vous trancher la gorge vous-même. Je soupçonne que je n’arriverais même pas à vous convaincre de la beauté dissonante de l’Anti-symphonie de Dada, même en me donnant beaucoup de mal. L’instinct inné de conservation et de distinction entre le bien et le mal que possèdent la plupart des gens est trop enraciné pour le vaincre, mais un cognoscynthe pouvait faire de vous sa marionnette sans plus d’effort que pour respirer. Il vous aurait poussé à accomplir des actes d’une barbarie inimaginable en vous forçant à rire à pleine gorge. Il aurait effacé vos souvenirs, vous les aurait remplacés par d’autres, et vous aurait fait voir ce qu’il voulait, ressentir ce qu’il voulait. Rien de tous les espaces de votre esprit qui font de vous ce que vous êtes n’aurait été hors de son atteinte.

Kaï se sentit frissonner à l’idée d’une capacité psychique aussi invasive.

— Pas étonnant que les gens nous craignent, dit-il.

— Les nôtres ont toujours été craints, même avant les guerres psi, dit Gregoras. Le propre de l’homme est de craindre ce qu’il ne comprend pas et de chercher à le soumettre. Le lendemain des guerres psi lui en a offert une parfaite excuse. Et nous voici maintenant, enchaînés à une triste cité de fer, au milieu de la plus grande forteresse que cette planète ne verra jamais.

— Comment ces guerres se sont-elles terminées ? demanda Athena.

— Les légendes disent qu’un grand guerrier aux yeux d’or s’est dressé, le seul homme dont la volonté était assez forte pour résister à l’influence des cognoscynthes. Il rallia les armées des quelques royaumes qu’il restait et entraîna un cadre de guerriers pareils à nuls autres, plus forts, plus rapides et plus endurants qu’aucun de ceux des grandes bandes de jadis. Une par une, ils attaquèrent les citadelles des cognoscynthes sur le dos de grandes machines volantes argentées. Pas même le plus puissant des cognoscynthes ne put dominer le guerrier aux yeux d’or, et chaque fois qu’il vainquait un de ces diables de psykers, les armées subjuguées se retrouvaient libres, et se joignaient de leur propre chef aux forces du grand guerrier. Il fallut encore trente ans, mais finalement, ses armées défirent le dernier des cognoscynthes, et les peuples du monde furent libres à nouveau.

— Et le guerrier, qu’est-il devenu ? demanda Kaï.

— Nul ne le sait avec certitude. Certaines des légendes disent qu’il fut tué en affrontant le dernier des cognoscynthes. D’autres affirment qu’il essaya de s’emparer du pouvoir à son tour et que ses hommes le tuèrent.

Gregoras fit une pause, et une ride au coin de sa bouche informa Kaï qu’il souriait. Ce rictus était perturbant, comme le sourire d’un squelette.

— Certaines disent même que le guerrier vit encore parmi nous, dans l’attente du jour où le pouvoir des cognoscynthes réapparaîtra.

— Mais vous n’y croyez pas ? demanda Athena.

— Non, bien sûr que non. Imaginer qu’un tel être puisse encore exister relève de la même matière dont sont faites les comptines des enfants et les sagas des poètes. Non, ce guerrier, s’il a jamais vécu comme le prétendent les légendes, n’est plus que poussière et os depuis longtemps.

— Dommage, dit Kaï. L’Imperium aurait bien eu besoin de quelqu’un comme lui en ce moment.

— C’est vrai, dit Gregoras. Voilà, maintenant que vous connaissez véritablement l’étendue des pouvoirs d’un cognoscynthe, exposez-moi la substance de votre prétendue rencontre avec l’un d’entre eux.

Et Kaï narra alors à Gregoras chacune des étapes de son rêve : le Quart Vide, la forteresse déserte, les sons et les odeurs étranges d’une terre étrangère, qui semblaient émerger de l’air. Il lui parla du bleu vif du lac et de l’œil rouge du soleil dont la lumière frappait les sables comme un marteau brûlant. Kaï termina son exposé par la figure fantomatique qui avait remonté les salles vides d’Arzashkoun avec une aisance familière.

Gregoras resta assis en face de lui tout le temps qu’il parla de sa rencontre avec cet être, de sa présence invisible, et de la poigne puissante dont il avait saisi l’épaule de Kaï. Kaï relata tout ce que cette figure lui avait dit, et termina en montrant à Gregoras les marques sur son épaule une nouvelle fois.

Le cryptaesthésien s’humecta les lèvres, et Kaï eut du mal à réprimer un réflexe de révulsion. Cette attitude ressemblait à celle d’un lézard anticipant un bon repas ; et il y avait pourtant dans la posture de Gregoras une crispation qu’il n’avait pas manifestée lorsqu’ils étaient arrivés à ses quartiers. Même si cela paraissait dur à croire, Kaï avait l’impression que le cryptaesthésien était inquiet.

— Parlez-moi encore du soleil, réclama Gregoras. Parlez et soyez précis. À quoi ressemblait-il, comment vous sentiez-vous ? Quelle imagerie avez-vous utilisé pour le décrire ? La métaphore, et votre impression. Parlez-moi de tout ça, et n’ajoutez ou n’embellissez rien. Dites-le-moi comme vous l’avez vu.

Kaï projeta son esprit à cet instant, juste avant que la silhouette en robes fut derrière lui.

— Je me rappelle la chaleur cuisante du désert, le parfum salé de l’air et l’horizon qui ondoyait. Le soleil était rouge, rouge vif, et il donnait l’impression de regarder le monde, comme si c’était un œil immense.

— L’œil rouge, murmura Gregoras. Par le Trône, il est presque ici.

— Qui ? demanda Athena. Qui est presque ici ?

— Le Roi Écarlate, dit Gregoras, en regardant au-delà de Kaï le motif d’une complexité impossible tracé sur le mur. Sarashina, non ! C’est en train de se passer. C’est en train de se passer en ce moment même.

Loin à l’intérieur de la roche ayant vu naître l’espèce qui en ces temps arpentait la galaxie comme sa maîtresse en puissance, une immense salle palpitait d’activité, haute de centaines de mètres et large de bien davantage. Tout cet espace bourdonnait du bruit des appareillages, dans l’odeur marquée de l’ozone. S’y étaient jadis trouvées les geôles impériales, cet emploi ayant depuis longtemps cédé place à un autre.

De grandes machines aux facultés et à la complexité incroyables étaient agencées dans toute cette crypte, ainsi que de vastes dépôts de stock, et des outils d’une conception unique qui auraient défié l’entendement de même les plus doués des adeptes du Mechanicum.

Tout cela donnait l’impression d’un immense laboratoire, appartenant au plus brillant scientifique que le monde eut jamais porté. Tout cela évoquait de grandes choses, un potentiel encore inexploité, des rêves sur le point d’être transposés à la réalité. Telle l’entrée de la plus sublime forteresse, de gigantesques portes dorées emplissaient le mur d’une des extrémités de la crypte. Les grands battants mécanisés étaient ornés de reliefs : deux frères enlacés, un effrayant sagittaire, un lion rampant, la balance de la justice et tant d’autres.

Des milliers de techno-adeptes, de serviteurs et de logi parcouraient la myriade d’allées de la salle, comme les cellules sanguines d’un organisme vivant, vers son cœur où un grand trône doré, massif et mécanique, se dressait à une hauteur de dix mètres. Une forêt de câbles serpentins le reliait de l’autre côté de la crypte aux immenses portes closes.

Un seul être savait ce que protégeaient ces portes, un être d’une intelligence suprême, dont les pouvoirs d’imagination et d’invention ne souffraient aucune comparaison. Cet être était assis sur le haut trône, paré de son armure dorée, consacrant tout son intellect à superviser la phase suivante de sa prodigieuse création.

Il était l’Empereur, et bien que beaucoup de ceux présents dans cette crypte l’eussent connu depuis l’équivalent de plusieurs vies, aucun ne le connaissait sous un autre nom. Nul autre titre ne pouvait rendre justice à un être aussi lumineux. Entouré de ses prétoriens les plus éminents et accompagné de sa cabale de confiance, l’Empereur était assis et attendait.

Lorsque les ennuis s’amorcèrent, ils s’amorcèrent vite.

Le portail doré brilla d’une lumière propre, comme si une incroyable chaleur provenue de l’autre côté se diffusait à travers le métal. Les grands boîtiers d’armement disposés dans tout le périmètre de la crypte se dressèrent, leurs canons se mettant en attente de tirer. Des arcs électriques passèrent de machine en machine alors que les surcharges faisaient éclater les circuits délicats et irremplaçables. Les adeptes s’éloignèrent en courant de la faille de sécurité, ne sachant guère ce qui pouvait se produire au-delà des portes, mais en sachant assez pour fuir.

Des éclairs d’énergie crépitante se déversèrent des battants en train de fondre et dépouillèrent jusqu’à la moelle ceux restés trop près. Les symboles compliqués gravés dans la roche de la caverne explosèrent dans des détonations hurlantes. Toutes les sources d’éclairage éclatèrent en gerbes d’étincelles, et des siècles du plus incroyable ouvrage qui put s’imaginer furent défaits en un instant.

La première sirène avait à peine retenti que les Custodiens de l’Empereur se tenaient déjà en alerte, mais aucun aspect de leur entraînement n’aurait pu les préparer à ce qui arriva alors.

Une silhouette traversa les grandes portes ; massive, rouge et embrasée par l’énergie brûlante de son voyage. Cette forme émergea dans la crypte, enveloppée de flammes surnaturelles qui s’étouffèrent peu à peu pour révéler un être en robes, composé d’une lumière aux angles multiples, de la substance des étoiles. Sa radiance était aveuglante, et nul ne pouvait contempler ses nombreux yeux sans ressentir l’insignifiance de son existence mortelle.

Nul n’avait jamais vu une telle apparition : la substance véritable d’un être si puissant que seule une chair supermodifiée pouvait la contenir.

Seul l’Empereur reconnut cet ange rayonnant, et de le voir, son cœur en fut brisé.

— Magnus, dit-il.

— Père, répondit Magnus.

Leurs esprits se rencontrèrent, et dans cet instant de connexion figée, la galaxie fut changée à tout jamais.

HUIT

Cette corde hors de l’unisson

Le voile est rompu

Les rêves de la chambre rouge

La journée d’Aniq Sarashina avait mal débuté. Après son réveil à l’aube, les traces lancinantes d’un rêve dont elle ne parvenait pas à se souvenir lui avaient empli le ventre d’une sensation gargouillante et nauséeuse. Cela ressemblait au mal dont elle avait pu souffrir à bord d’un vaisseau juste avant translation, en plus persistant. Le fait de ne pas réussir à se rappeler le rêve était troublant lui aussi. La maîtresse des Vatic aurait dû atteindre le souvenir parfait de toutes ses visions, car qui pouvait savoir quels indices concernant le futur pouvaient s’y trouver ?

Le reste de la matinée s’était passé dans une brume terne, sa vision aveugle émoussée, comme si Aniq avait trop bu ou ingéré trop de narcotiques désinhibiteurs avec Nemo. Cela faisait des jours que son organisme n’avait rien absorbé de plus fort que la caféine, il lui semblait donc injuste de se sentir défaite à ce point. Pour la première fois depuis qu’elle avait pris sa place parmi les rangs du Telepathica, Aniq Sarashina se sentait véritablement handicapée par l’absence de ses yeux.

Une sensation oppressante de claustrophobie pesait sur elle tandis que sa matinée se passait à digérer les dernières communications prioritaires transmises par la Cité de la Vue. Au lendemain du massacre du site d’atterrissage, comme beaucoup commençaient à l’appeler, les forces armées de l’Imperium étaient chancelantes, encore à contre-pied tandis que les expéditions des légions et les groupes de l’armée s’efforçaient de réorganiser leurs lignes de bataille et de distinguer leurs amis de leurs ennemis.

Des forces ayant été trahies sur Istvaan V, on ne savait pratiquement rien.

Aucune nouvelle n’avait été reçue de la Raven Guard, ce qui donnait du poids aux rumeurs imprudemment lancées par les haruspices des Er, selon lesquelles le primarque Corax et sa légion avaient été totalement anéantis. Quelques éléments des Salamanders étaient supposés s’être échappés d’Istvaan en désordre, mais les seuls rapports concernant cela n’étaient au mieux que de troisième main. Le sort du primarque Vulkan demeurait inconnu, mais beaucoup craignaient que lui aussi n’eût été perdu.

Les Iron Hands n’étaient plus, ou si peu, leurs chapitres dévastés, dispersés aux quatre vents après la mort de leur primarque. En dépit de cette totale trahison, Sarashina ne parvenait pas encore à accepter l’idée qu’un primarque pût être tué. Mais aussi choquant qu’il avait été d’apprendre la perfidie d’Horus Lupercal, les événements qui avaient suivi ne cessaient d’empiler les impossibilités les unes sur les autres, jusqu’à ce que plus rien désormais ne fût trop gros pour être cru.

Les émissaires de Rogal Dorn auprès de la Tour Murmurante réclamaient des réponses, mais le maître de chœur ne possédait que peu d’informations à leur donner. Les flottes des renégats avaient coupé les couloirs de fuite autour de la cinquième planète, et à tout point de vue le système était désormais devenu aussi silencieux qu’une lune morte. Plus rien n’entrait ni ne sortait ; pas d’informations, et certainement pas de guerriers loyalistes.

Pire, la défaite sur Istvaan V avait galvanisé à travers l’Imperium des dizaines de planètes couardes et de systèmes qui en cette heure se déclaraient en faveur du Maître de Guerre. Un sentiment de trahison et d’incompréhension horrifiée paralysait la réponse de l’Imperium à cette défection de masse, quand des actions décisives auraient plus que jamais été nécessaires.

Et puis cette lueur d’espoir, un message parvenu des confins extérieurs du système d’Istvaan.

Brouillé et fragmentaire, mais convoyant tous les codes synesthésiques de la XVIIIe Légion.

Les Salamanders.

Sarashina se précipita immédiatement vers la plus grande salle aux esprits de la Tour Murmurante.

Abir Ibn Khaldun s’y trouvait déjà en place, entouré du chœur Primus. Seule la lueur des lumiglobes atténués éclairait la chambre aux murs bardés de fer, coffrée, et sourde au bruit blanc psychique qui l’emplissait.

Les deux mille astropathes du chœur Primus étaient allongés dans les harnais épousant leurs formes, se démenant tous pour distiller un message projeté depuis les franges externes du système d’Istvaan. Abir Ibn Khaldun était assis au centre de la salle, à lutter contre les concepts allégoriques confus et le symbolisme déconcertant qu’ils lui relayaient.

Sarashina avait brièvement relié son esprit au sien, sans parvenir à trouver un sens aux images qu’elle y avait vues. Un dragon des montagnes buvant à un lac d’or, une orchidée émergeant de la fissure dans une plaine d’obsidienne qui s’étendait sur des milliers de kilomètres dans toutes les directions, une épée enflammée suspendue immobile au-dessus d’une planète totalement dénuée de vie ou de géographie. Des jumeaux joints par une seule âme, se tirant mutuellement dans des sens opposés.

Qu’est-ce que tout ça voulait dire ?

Le chœur Primus se composait des meilleurs psykers de second rang de la Tour Murmurante. Ils parvenaient ordinairement à extraire sans difficulté l’interprétation d’un message lancé depuis l’autre bout de la galaxie, mais ce qu’ils renvoyaient vers Ibn Khaldun n’avait aucun sens.

Une voix résonna dans sa tête, cultivée et profondément lyrique.

~ Je dois vous avouer être complètement perdu, maîtresse Sarashina. ~

~ Tout comme moi, Abir, ~ répondit-elle.

~ C’est comme si cet astropathe était à moitié fou. ~

~ Ce qui pourrait très bien être le cas ; qui sait par quoi ils ont pu passer pour nous faire parvenir ce message. ~

Une autre considération lui vint.

~ Le message entrant a-t-il pu être intercepté avant de nous arriver ? ~

~ Peut-être, mais la manipulation est manifeste dans la plupart des cas. Ce message-ci ne laisse supposer aucune distorsion de ce genre. Je pense que ce qui déforme ce message se trouve ici, sur Terra, mais j’ignore de quoi il peut s’agir. ~

~ Faites de votre mieux. Le seigneur Dorn espère des progrès. ~

Sarashina brisa la connexion avec Ibn Khaldun, qui allait avoir besoin de chaque once de sa concentration pour donner une signification à ce message, dont la synesthésie confirmait qu’il avait pour origine un astropathe de la légion des Salamanders, mais au-delà de cette identité, rien du contenu ne paraissait sensé.

Elle soupira, sentant les prémices d’une migraine retentissante monter dans ses sinus. Les céphalées n’étaient pas un phénomène sortant de l’ordinaire pour les astropathes, particulièrement en présence d’une communion exigeante, mais elle pressentait déjà que celle-ci serait violente. Une faible irritation s’était maintenue au fond de son esprit tout au long de la journée, un bourdonnement persistant et geignard, comme un insecte désespéré pris au piège sous un bocal.

Elle n’était pas la seule à le ressentir. Toute la tour était à cran, et pas uniquement les astropathes surmenés. Même leurs gardiens étaient nerveux, comme si la pression qu’éprouvaient les psykers épuisés parvenait à contourner le bouclier psi de leurs casques et rendait les Sentinelles Noires plus agressives. Cela ressemblait à l’attente interminable précédant une bataille, lorsque la tension atteignait son comble au point qu’un seul tir suffisait à provoquer le début de la tuerie.

En dépit de l’événement bienvenu d’une reprise de contact avec une légion loyaliste, Sarashina ne pouvait se défaire du sentiment que cela annonçait une chose terrible, si terrible qu’elle dépassait sa capacité à l’appréhender. Mais Sarashina se savait mélodramatique. Car après tout, n’importe quel événement d’une telle ampleur supposée aurait été perçu par les Vatic. La scrutation du futur était une discipline imparfaite, mais une chose aussi grave que ce qu’elle craignait aurait-elle pu échapper à leur attention ?

Elle l’ignorait. Et cela l’angoissa plus que tout le reste.

Sarashina sentit une chose humide sur sa lèvre supérieure. En tâtant la peau à cet endroit, le bout de ses doigts devint collant. Du sang lui coulait du nez en un filet régulier, et elle laissa échapper un léger gémissement en finissant par percevoir ce goût sur ses lèvres.

— Oh, non, murmura-t-elle, alors que la douleur qui avait lentement gagné en force devenait une pointe incandescente enfoncée dans les lobes frontaux de son cerveau.

La vision aveugle de Sarashina se distordit comme l’image d’un enregistreur tenu trop près d’un puissant aimant, et elle chancela, alors que son sens de l’équilibre se dérobait. Le monde sembla alors s’incliner d’une façon démente ; Sarashina tomba sur la mosaïque du sol, tandis qu’une vague d’énergies psychiques d’ampleur incompréhensible jaillissait dans la salle aux esprits.

Le cataclysme provoqué par la venue du Roi Écarlate, et la rupture des sceaux autour du portail d’or des anciennes geôles, se propagea dans la roche des montagnes comme l’onde de choc d’une détonation atomique. Un tsunami de force psychique remonta en trombe des entrailles du palais, une lame de fond rageuse, qui affecta chaque esprit à la surface du globe.

Les tours dorées du palais tremblèrent sous sa puissance, et des statues inestimables, irremplaçables, basculèrent de leurs socles tandis que l’onde faisait trembler les fondements mêmes de la cordillère. La folie, la peur et la panique qui flottaient autour du palais ressurgirent comme une vague pestilentielle.

Des bandes d’aliénés, armés de gourdins et de bâtons, assiégèrent les édifices à colonnes et se frottèrent à d’autres bandes pour des raisons que nul n’aurait adéquatement pu expliquer. Le sang coula sur les avenues de marbre et les voies pavées d’or ; la démence s’empara des galeries illuminées, et tint sa cour sur tout le toit du monde.

Aussi vite que tout avait débuté, la folie de leurs actes leur apparut distinctement ; les foules se retirèrent d’un air coupable pour aller panser leurs blessures, nourrir leurs griefs fraîchement acquis ou se mettre à l’abri de la revanche des autres. Quelques minutes après le début de l’onde de choc, celle-ci s’était propagée depuis les hauts pics du palais et balayait la surface du globe comme la progression foudroyante d’une épidémie.

Sur la face de la planète plongée dans le noir, les hommes souffrirent de cauchemars comme nul n’en avait connu depuis les petites heures les plus sombres de la Longue Nuit. La mémoire génétique de cette époque d’aliénation ressurgit dans l’esprit des dormeurs, provoquant chez eux des rêves de métropoles noyées dans le sang, d’exterminations planétaires, et d’esclavage de leur espèce.

Des cités entières de Terra s’éveillèrent en hurlant, et des millions moururent de leur propre main, l’esprit fragmenté face à une telle agression psychique. D’autres en eurent l’esprit altéré d’une façon fondamentale, qui fit d’eux des individus totalement différents. Des parents, des époux et des enfants s’oublièrent mutuellement, leurs connexions mentales effacées ou réécrites, ce qui dénoua les liens de familles entières.

Dans des lieux où la barrière entre le Warp et l’univers matériel était déjà mince, des manifestations de rêves et de cauchemars marchèrent sur le paysage. Des loups à la fourrure noire, ayant pour yeux des lueurs brûlantes, descendirent des montagnes pour dévaster des communautés, et aucune arme n’en venait à bout. Des populations disparurent lorsque leurs bourgs et leurs villes furent noyés tout entiers sous des débordements catastrophiques d’énergies du Warp, qui ne laissèrent rien dans leur sillage, que des bâtiments étrangement vides.

Sur tout le globe, le peuple de Terra subit l’orgueil de Magnus, mais nulle part l’onde de choc de son retour ne fut plus puissante que dans la Cité de la Vue.

Sarashina ferma son esprit à ses propres capacités et leva ses défenses psychiques dans un sursaut, alors que des quantités colossales d’énergie brute et sans entraves enflaient dans la salle, comme la surchauffe d’un réacteur à plasma juste avant la panne de ses systèmes de refroidissement. Elle sentit le raz-de-marée partir se répandre en grondant sur les montagnes, un déversement de puissance Warp libérée depuis le cœur même du palais.

Même déconnectée de ses pouvoirs supérieurs, Sarashina sentit la vague brûlante d’énergie psychique prise au piège dans la salle aux esprits chercher un moyen se s’échapper à travers les astropathes du chœur Primus. Cinq cents d’entre eux moururent instantanément, le cerveau réduit à l’état de cendres noires sous l’effet de la surcharge.

Le chœur Primus hurla à l’unisson, chacun de ses psykers endurant la torture d’une mort psychique lente et brûlante. Pleinement conscients que leur cerveau se consumait dans leur crâne, les astropathes criaient comme des animaux blessés, alors que disparaissaient leurs fonctions cérébrales supérieures, jusqu’au moment où leurs fonctions limbiques rendues folles les secouèrent de convulsions et leur brisèrent les membres, la colonne, dans un spasme littéralement mortel.

Les défenses mentales de Sarashina comptaient parmi les plus fortes de la Cité de la Vue ; même elle devait pourtant lutter pour se préserver de cet assaut inédit, ses protections cumulées battues comme une levée de terre par les vagues d’un ouragan. Une souffrance aiguë lui fit une crampe au ventre, et Sarashina hurla.

Lorsque les moteurs Warp d’un vaisseau ouvraient une brèche dans le mur perméable entre les réalités, tous les psykers sur dix années-lumière à la ronde en ressentaient un certain inconfort.

Son impression terrible était pour l’heure d’être enchaînée à ce même genre de réacteur. La douleur était intense ; une douleur de translation Warp sans qu’il y eût de raison à cela.

Terra tout entière paraissait sur le point de plonger dans le chaos immatériel du Warp. L’idée était ridicule, mais demeura logée comme une écharde dans de la chair tendre. À l’instant où cette pensée se forma, Sarashina sentit un haut-le-cœur ardent lui monter de l’estomac. Elle cria et s’agrippa le ventre alors que la bile chaude et les restes partiellement digérés du repas pris à la hâte la veille au soir lui jaillissaient de la bouche en une éruption de vomi acide.

Le maelstrom d’énergie psychique faisait rage autour d’elle, ravageant les esprits et les corps du chœur Primus sous sa fureur élémentaire. Les lueurs de vie des astropathes étaient soufflées une par une, aussi aisément qu’un homme aurait mouché les bougies d’une pièce endeuillée.

Mais le chœur n’avait pas droit à une mort facile et ne succombait pas dans le calme.

Sarashina essaya de fermer son esprit aux hurlements d’agonie des astropathes autour d’elle, mais un tel exploit était impossible devant un cri aussi unifié. Les souvenirs mourants, les vies inachevées, la terreur de savoir que tout ce qui les composait était lentement en train d’être détruit. L’horreur de sentir son cerveau se désassembler, en sachant ne pouvoir rien y faire. Toutes leurs défenses devenaient futiles, tous les mantras qu’ils avaient appris pour se garder contre de telles attaques ne leur servaient à rien.

Sarashina ressentait tout cela, chaque émotion, toute l’anxiété, jusqu’au dernier iota de l’affliction et du désespoir. Ce martyre la traversait, imprégnait chaque cellule de son corps. Alors qu’ils mouraient, les astropathes remplissaient pourtant leur ultime devoir. Un bref instant, l’ardeur meurtrière de ces énergies poussait leurs pouvoirs jusqu’à des niveaux insoupçonnés, faisant d’eux, le temps de cette ultime gloire, les plus grands astropathes de l’histoire de la galaxie.

Une sensation enivrante et engourdissante, surpuissante et tueuse.

Le message des Salamanders fut anéanti. La chanson des psykers immola Abir Ibn Khaldun dans un claquement d’éclair. Une puissance vaste et incompréhensible fut distillée par le dernier souffle du chœur Primus, modelée en une singularité psychique que fit retentir le dernier hurlement de Ibn Khaldun, brûlant de la lumière de mille soleils au milieu de la chambre.

Des couleurs impossibles, la lumière inconcevable des débuts de l’univers, la connaissance de toute chose se suspendit au centre de la salle comme la pulsation figée d’une étoile à neutrons. Même ceux privés de cette faculté auraient pu voir sa beauté scintillante, s’ils avaient survécu à l’explosion initiale d’énergies immatérielles.

Les derniers survivants du chœur piaillèrent de douleur alors que des geysers de lumière surgissaient de leur cuir chevelu, portant des monstruosités hurlantes et des aberrations cauchemardesques, qui pénétrèrent l’autre dimension au travers de ces hôtes vivants. La majorité de ces petits rejetons informes se dissipèrent dès qu’il leur fallut affronter la nature hostile de l’environnement matériel, mais d’autres dévorèrent les fragments scintillants de leurs frères et en devinrent plus forts. Ils se regroupèrent en écharpes de lumière avilie, tandis que Sarashina se relevait du sol, essuyant de son menton le vomi et la bile.

Alarmes et sirènes retentissaient dans toute la Cité de la Vue et Sarashina entendit des tirs provenir de non loin. De toute évidence, cette salle aux esprits n’était pas le seul endroit de la Tour Murmurante à avoir souffert de brèches dans la réalité.

Les créatures Warp descendirent des portions supérieures de la salle, entourant la sphère de lumière impossible où Ibn Khaldun se trouvait auparavant assis comme un voyageur las près d’un feu de camp. Aucune ne constituait une menace pour elle ; leur matière était trop peu substantielle et trop faible pour l’inquiéter, mais leur présence allait attirer les Sentinelles Noires. Elle entendait déjà les soldats cogner sur les cadenas des portes scellées, mais ne se préoccupa pas de ce bruit, son attention fermement fixée sur la lumière scintillante qui miroitait au centre de la salle.

Celle-ci tourbillonnait comme une balle de gemmes liquides, bleue et blanche, verte et rouge, et de toutes les autres teintes imaginables. Inconstante, elle paraissait au même instant aussi dense qu’un trou noir et aussi transitoire qu’une brume. Sarashina percevait le chant de sirène de sa puissance magnifique et se sentit attirée vers elle comme les charognards vers la viande pourrie.

Cette comparaison la perturba, car elle n’était pas de son fait, mais née des profondeurs de cet agglomérat d’énergie.

Sarashina avait eu la chance de ne jamais souffrir du mal psi ; mais face à une telle puissance, son esprit lui était douloureux comme celui d’un novice privé de son pouvoir. Son être tout entier désirait cette puissance. À chaque pas qu’elle fit, Sarashina sut qu’elle ne parviendrait pas à résister à cet incroyable potentiel.

Il flottait dans l’air, et les créatures du Warp s’écartaient devant Sarashina comme un rideau d’une production du Theatrica Imperialis. Elle ressentit leur appétence irréfléchie, un désir primal de la drainer de son essence. Une pensée, et ils battirent en retraite comme des chiens ayant reçu le fouet. Une détonation retentit derrière Sarashina, mais elle n’écoutait plus rien, ne regardait plus rien, excepté la magnifique lumière.

Qui lui promettait tant. Une porte vers un royaume d’infinies possibilités.

La vérité, la connaissance, le pouvoir.

La partie de ses pouvoirs propre aux Vatic entrevoyait l’occasion de connaître le cours de l’avenir avec une parfaite clarté. Forte de ce savoir, il lui serait possible d’avertir les armées de l’Empereur et de se montrer décisive dans l’anéantissement de la rébellion d’Horus Lupercal. En l’espace d’un souffle, elle pourrait connaître le futur de toute chose.

Un simple toucher allait suffire, rien de plus.

Elle hésita pourtant, ressentant à un niveau conscient et primaire qu’on ne pouvait faire confiance au Warp. Le mal psi qui lui tordait le ventre s’intensifia, et les écharpes abjectes de vie Warp tournoyaient autour d’elle en franges de lumière fantôme. Peu importaient les avertissements que lui criaient ses plus hautes fonctions cérébrales ; il lui fallait toucher à cette puissance, sentir ne fut-ce qu’un court instant la chaleur au cœur de toute la création.

Sarashina tendit des doigts tremblants, toucha l’énergie brute du Warp.

Et hurla lorsque la chambre rouge lui apparut dans toute son horreur infinie.

NEUF

Sentinelles

Là où vous n’irez pas

Saturnalia

Evander Gregoras traînait Kaï comme un enfant à travers le chaos de la Tour Murmurante. Presque paralysé par une terreur étouffante, Kaï avançait en chancelant au travers d’une brume rouge, les visions, les odeurs et les sons de l’Argo lui étaient revenus avec une malveillante clarté. Ils avaient depuis longtemps laissé Athena derrière eux, pour se précipiter le long des couloirs bas et des étroits tunnels paraissant avoir été conçus pour des nains émaciés. Le cryptaesthésien connaissait intimement la tour, évitait les halls trop empruntés et les hurlements des salles aux esprits, alors que l’onde de choc psychique résonnait et rugissait dans la cité des astropathes.

Kaï n’avait pas la moindre idée de ce qui venait d’arriver, mais son instinct de préservation le suppliait de trouver un endroit sûr. Des cris flottaient dans l’air, transportés comme des secrets horribles dans tout l’intérieur de la tour par les pierres murmurantes. Des cloches d’alarme sonnaient, et des coups de feu aboyants suivaient de peu les exclamations des Sentinelles Noires.

— Par le Trône ! s’emporta Gregoras. Arrêtez de traîner les pieds, Zulane.

— Je ne peux pas, sanglota Kaï. Je ne peux pas revivre ça.

Gregoras s’arrêta pour le gifler d’un revers de la main. La claque brutale et sèche produisit comme un bruit de bois brisé. Kaï sursauta, le sang et la morve se mêlèrent sur sa lèvre supérieure lorsqu’il tomba au sol comme un esclave battu.

— Relevez-vous, dit Gregoras.

— Pour quoi faire ? lâcha Kaï entre ses dents. On va tous mourir ici. Les démons sont en train d’arriver et ils vont tuer tout le monde. Je ne vais pas survivre une deuxième fois.

Gregoras le remit debout de force, son visage auparavant sans expression désormais crispé par la colère.

— J’ai dit : levez-vous ! C’est le motif qui s’est manifesté. Levez-vous ou je vous promets que je vais vous amener tout droit à Maxim Golovko, et je rirai quand il vous mettra une balle dans le crâne.

Kaï essuya son nez en sang sur la manche de sa robe, en n’ayant compris qu’une partie de ce que Gregoras disait.

— Pourquoi est-ce que vous avez besoin de moi ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, avoua Gregoras. J’aurais préféré ne pas avoir besoin de vous. Mais c’est ce que j’ai cherché pendant toute ma vie ; vous en avez aperçu une fraction, et vous allez m’aider à le déchiffrer. Est-ce que vous comprenez ?

— Non, même pas un peu.

Gregoras haussa les épaules.

— Tant pis, dit-il. Vous allez quand même venir avec moi.

Il souleva Kaï en l’agrippant à l’arrière du cou, le poussa devant lui le long d’un couloir étayé de fer, qui donnait l’impression de relier l’une des salles aux esprits à une section de l’Oneirocritica Alchera Mundi. Les pierres murmurantes laissaient filtrer des idées de viol et de meurtre, de torture et d’outrage, que Kaï avait du mal à chasser de lui. Mais des pensées comme celles-ci avaient changé les membres d’équipage de l’Argo en monstres dégénérés, cannibales et nécrophiles.

Kaï n’avait survécu qu’en s’isolant dans sa pièce astropathique, à laquelle nul autre n’avait accès hormis le capitaine et son écuyer. Ils avaient été parmi les premiers à mourir lorsque les boucliers protecteurs étaient tombés. Et même si les bêtes avaient gratté à sa porte, aucune ne pouvait l’atteindre.

Bien que l’équipage rendu fou ne fût pas parvenu à le tirer hors de son sanctuaire, lui-même n’avait pas réussi à couper son esprit des pensées horribles qui avaient dévoré leur humanité. Il avait entendu chaque cri de leurs orgies assassines, avait perçu les appétits répugnants des créatures nées de leurs meurtres sanglants.

À bord de l’Argo, il avait eu un refuge. Ici, Kaï se trouvait horriblement exposé.

Par quel miracle allait-il pouvoir survivre ?

Il continua de suivre Gregoras aveuglément, entraîné derrière lui, sans savoir où ils allaient ni ce qui était arrivé à la tour. Avaient-ils été attaqués ? Les forces d’Horus Lupercal avaient-elles déjà atteint Terra, et débuté leur invasion en paralysant le Telepathica ?

— Par l’Empereur, dites-moi ce qui se passe ? cria-t-il.

Gregoras ne lui répondit pas, et Kaï le vit s’accroupir pour faire courir ses doigts sur les marques gravées au mur à côté de lui.

— Est-ce que vous savez seulement où on est ?

— Bien sûr que je le sais, le tança Gregoras. Nous sommes dans les conduits de déversement, sous le Zothasticron.

— Les quoi ?

— Les conduits de déversement, répéta Gregoras, en faisant courir ses mains sur la paroi opposée. Les pierres murmurantes condensent les énergies excédentaires des communions et les envoient jusqu’aux chambres de retenue qui sont sous les tours. Comment croyez-vous que nous éparpillions l’énergie psychique ?

— Je ne savais pas que nous avions besoin de faire ça, dit Kaï.

— Alors vous êtes encore plus bête que vous en avez l’air.

Malgré son peu d’affection pour Gregoras, Kaï n’était pas prêt à se séparer de son seul point d’ancrage avec la raison dans ce tourbillon d’horreurs déchaînées. Jusqu’à présent, ils n’avaient rien vu d’autre que des Sentinelles en train de courir, mais les images vacillantes de corps boursouflés, de dépouilles infestées de mouches et de visages écorchés qui paradaient dans son cerveau antérieur lui affirmaient que la Tour Murmurante était devenue un terrain d’horreurs comparables à celles de l’Argo.

Une fusillade se répercuta dans le tunnel, suivie du bruit d’une explosion et de la toux sourde des lance-grenades. Kaï entendait des hurlements, amplifiés par l’acoustique de la galerie étroite, sans trop savoir s’il les entendait vraiment ou si les pierres murmurantes les portaient jusqu’à son esprit.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda encore une fois Kaï.

— Magnus est ici, dit Gregoras.

— Magnus le primarque ?

— Bien sûr, Magnus le primarque, qui d’autre aurait pu libérer une telle force psychique ?

— Comment peut-il être sur Terra ? Il était à l’autre bout de la galaxie.

— J’ignore comment, mais Magnus le Rouge est ici et sa venue a libéré une puissance comme personne ne l’aurait crue possible.

— Alors c’est une attaque contre nous ?

Gregoras prit une inspiration le temps de considérer la question.

— Pas réellement en tant que telle. Je ne crois pas que Magnus nous ait trahis, du moins pas intentionnellement, mais il a agi avec un tel orgueil que son acte ne sera pas pardonné. L’Empereur n’aura pas d’autre choix que de faire un exemple.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Vous savez très bien ce que je veux dire.

— Non, pas du tout. Dites-moi.

— Cela veut dire que les Loups vont être lâchés à nouveau.

Kaï frissonna, incertain de ce que Gregoras avait voulu dire par là, mais en sachant d’instinct qu’il n’aurait pas été sage d’en demander davantage.

— Quand nous étions dans vos quartiers, vous avez prononcé le nom de maîtresse Sarashina, dit Kaï. Est-ce qu’elle court un danger ?

— Le pire qui soit, confirma Gregoras, en finissant par trouver la marque qu’il cherchait sur le mur. Le Warp va lui donner exactement ce qu’elle désire. Maudit sois-je, j’aurais dû percevoir cela. La Vierge et le Grand Œil. La vérité et l’avenir, liés l’un à l’autre. La renarde d’argent, les hérauts de la vérité finale. Tout devient clair, maintenant.

Gregoras déblatérait, les phrases sorties au hasard de ses recherches démentes se déversant de ses lèvres comme le courant de conscience d’un fou. Rien de tout ça n’avait de sens, mais plus rien autour d’eux n’avait de sens non plus. Qui mieux qu’un fou pour trouver un sens à l’insensé ?

— Je ne comprends pas ce que vous dites, mais si maîtresse Sarashina est en danger, il faut que nous l’aidions.

Gregoras hocha la tête et dit :

— S’il n’est pas déjà trop tard pour elle.

Kaï et Gregoras émergèrent du conduit de déversement dans l’une des salles centrales, vers le pied de la tour. Les lumiglobes d’avertissement répandaient une lumière jaune, et un certain nombre de corps s’empilaient comme du bois de chauffage à l’entrée d’une des bibliothèques. Kaï s’étrangla en humant l’odeur du sang et les relents actiniques des décharges laser. Des rayons de lumière solide filaient dans la bibliothèque depuis les rangs d’une escouade de Sentinelles Noires.

Un autre groupe était à l’œuvre devant la porte de la salle aux esprits du chœur Primus, et reliait à des détonateurs ses charges à fusion tandis que Maxim Golovko arpentait impatiemment l’arrière de l’équipe de démolition comme un prédateur en cage. Le seul des Sentinelles Noires à aller sans casque, une insulte ouverte aux psykers de la Tour Murmurante.

Je n’ai pas peur de vous, et je n’ai pas besoin de me protéger de vous, semblait affirmer son choix.

Une poignée de Sentinelles Noires pivotèrent en les entendant émerger du tunnel, leurs fusils levés avec vitesse et précision.

— Ne tirez pas ! cria Gregoras. Cryptaesthésien protocolaire !

Les armes s’abaissèrent, et Golovko traversa les rangs, alors que de nouvelles décharges étaient tirées dans la bibliothèque. Le major-général était livide, mais Kaï sentait pourtant qu’il tirait une grande satisfaction de devoir tout exterminer.

— J’aurais dû me douter que j’allais vous trouver au cœur de tout ça.

— Sarashina est là-dedans ? demanda Gregoras en dépassant le commandant des Sentinelles Noires.

— Avec le chœur Primus, répondit Golovko. Vous savez ce qui se passe ?

— J’ai bien mon idée, mais nous n’avons pas le temps d’en discuter. Il faut que vous ouvriez cette porte. Tout de suite.

Une explosion souffla un nuage étouffant de poussière, d’éclats de bois et de pulpe de papier depuis la bibliothèque, et le hululement d’une chose surnaturelle résonna entre les murs. Des pierres murmurantes éclatèrent comme des bulles cristallines ; Kaï se sentit empli d’une rage assoiffée de sang. Il montra les dents et ses poings se serrèrent, mais tout cela passa aussitôt que Gregoras lui eut touché l’épaule. Kaï sentit la colère le quitter, cligna des yeux pour se défaire du voile rouge tombé devant eux.

Gregoras avait la main posée sur son épaule, l’autre pressée contre l’une des pierres murmurantes ayant survécu au débordement psychique.

— Ne faites pas n’importe quoi ! le gronda Grégoras. Maintenez vos défenses.

Kaï acquiesça, honteux que sa peur des événements eût permis à ses remparts mentaux de faiblir à ce point.

— Balancez-moi des grenades nullificatrices là-dedans, ordonna Golovko, d’un ton brusque, mais sobre et professionnel. Je ne veux plus que ça se produise.

Kaï n’avait jamais aimé Golovko, mais celui-ci venait d’endurer une attaque psychique sans sourciller. Le seul signe d’un effort de sa part pour la repousser était une veine qu’on voyait palpiter sur sa tempe comme un tube hydraulique. Golovko nota son expression et secoua la tête avec un sourire narquois.

— Il en faudrait plus que ça pour m’avoir.

Kaï ne répondit pas, et se concentra afin de maintenir sa propre garde face à la puissance exhalée depuis la bibliothèque. À travers la fumée et les corps déchiquetés de l’entrée, Kaï aperçut une masse tournoyante de lumière et de viande, une monstruosité composite formée d’hôtes encore vivants et de chair arrachée, modelée et animée par les énergies immatérielles. Il détourna les yeux lorsque l’entité se sentit épiée et que des brins de lumière fusèrent vers la porte.

— Ne le regardez pas, lui dit Gregoras, les dents serrées. Vous devriez le savoir mieux que quiconque.

Une autre volée de tirs coutura la forme naissante de la chose à l’intérieur de la bibliothèque, suivie d’un claquement sourd de grenades à résonance psychique. Immédiatement, l’air prit une qualité granuleuse et épaisse, et les parasites rageurs du Warp diminuèrent à un niveau supportable.

— Yeltsa, rentrez là-dedans et virez-moi cette chose de ma tour, ordonna Golovko, avant de se retourner vers la salle aux esprits du chœur Primus. Elle arrive, cette brèche ?

— C’est fait, major, répondit le spécialiste en démolition en reculant pour s’éloigner de la porte et tendre le boîtier de détonation à Golovko.

Kaï et Gergoras se pressèrent contre les murs alors que Golovko se campait devant la porte, en libérant un lance-grenades massif de sur son dos.

— N’oubliez pas qu’Aniq Sarashina est là-dedans, dit Gregoras.

— Nous ne savons pas ce qu’il y a là-dedans, lui retourna Golovko. Mais si c’est hostile, ça va mourir.

— Si vous la tuez, vous aurez à en répondre devant le maître de chœur !

Golovko haussa les épaules et enfonça l’interrupteur d’activation sur le boîtier.

Kaï s’était attendu à une détonation tonitruante et s’était couvert les oreilles, mais les bombes à fusion ne firent que luire d’un bleu clair et ardent, et le seul son fut le sifflement du métal se sublimant en quelques secondes en vapeurs surchauffées. Des morceaux coulants dégoulinèrent à la surface sculptée de la porte lorsque les charges eurent détruit le verrou.

Golovko laissa tomber le détonateur et actionna le tube de chargement de son lance-grenades.

Il ouvrit la porte d’un coup de pied, et tout un ost de voix inarticulées s’envola de la chambre. Les piaillements de nourrissons pas encore nés et de cadavres restés figés dans le sol pendant des millénaires éclatèrent depuis la salle aux esprits, un chorus des morts et des pas-encore-nés, unis en un seul cri tout-puissant de peur et de regret. Golovko se tint ferme face à ce cyclone, sans s’émouvoir, sans se soucier de leurs tourments ou de leurs vies non vécues.

Kaï sentit le torrent des énergies psychiques libérées et se crispa lorsqu’il heurta les défenses de son esprit. Il ressentit l’horreur de chaque mort survenue dans la salle aux esprits, et des larmes impossibles roulèrent sur ses joues devant les derniers instants de chacun des astropathes qui se trouvaient à l’intérieur. Une lumière pâle, comme un phare allumé sous la surface d’un océan limpide, se déversait de la salle, fluctuante, hésitante. Elle projeta l’ombre de Golovko derrière lui, et l’espace d’une fraction de seconde, Kaï eut pu jurer que le visage de Golovko était un masque de sang, comme si quelque parasite cauchemardesque avait éclaté à l’intérieur de son crâne.

— Alors, vous venez ? demanda Golovko, et l’impression de cette blessure horrible s’évanouit. Je risque d’avoir besoin de votre aide.

Gregoras décolla son dos du mur, et Kaï perçut son indécision.

— Je viens avec vous, lui dit-il. Si Sarashina a des problèmes, je veux vous aider.

Gregoras hocha la tête et ils s’avancèrent à la suite de Golovko. Une dizaine de Sentinelles Noires les accompagnèrent, et ils plongèrent dans la lumière tremblante et incertaine. Il y faisait froid, comme sur une toundra gelée, et la glace récemment formée au sol de la salle aux esprits crissait sous leurs pieds. Des toiles de givre arachnéennes couvraient les panneaux de bois des gradins inférieurs. Des volutes d’air ventilé s’élevaient des paquetages des Sentinelles Noires.

Kaï restait près de Gregoras, croyant percevoir à un niveau sommaire que le cryptaesthésien l’aidait à mobiliser ses défenses mentales. La puissance à l’œuvre dans la tour était si grande que Kaï ne pensait pas qu’il aurait été capable de lui résister sans cette aide.

Il était difficile de discerner exactement ce qu’il se passait dans la salle aux esprits. La lumière en son centre était forte au point d’éclipser tout le reste. Kaï eut néanmoins l’impression tenace d’une silhouette noire, une ligne noire dont les bras touchaient un astre brûlant d’une lumière saphir aveuglante.

— Maîtresse Aniq ! cria-t-il, et les mots quittèrent sa bouche en une traînée de fumée colorée, gloussant allègrement tandis qu’ils prenaient forme et vie, avant de se dissoudre à nouveau dans l’air fertile. Gregoras le tança du regard comme pour lui dire pas un mot, et la bouche de Kaï se referma avant qu’il ne fît autre chose de stupide.

Les Sentinelles Noires se déployèrent, fusils levés et grenades armées. Golovko avança à leur tête en pointant le lanceur devant lui. Sans qu’il eût dit un mot, ses manières suggéraient que Golovko avait déjà vécu ce genre de situation, bien que Kaï eût été bien en peine de dire où. Il avait entendu parler de créatures engendrées par le Warp s’étant servies d’astropathes comme d’un biais pour se forcer un chemin vers l’univers réel. Mais d’une salle aux esprits tout entière ?

Des langues de lumière tournoyaient au sommet de la chambre comme une nuée d’oiseaux, et Kaï se força à en détacher son regard. Tandis que ses yeux commençaient à s’adapter à cet éclat, il leva une main à son visage, et regarda vers les gradins entourant le cœur de la chambre.

Les astropathes du chœur Primus étaient là, figés dans la mort, les yeux habités d’un feu irréel jaillissant par leurs orbites inutiles comme une fumée phosphorescente. Leurs bouches s’étiraient en rictus de squelettes, et cette même lueur de mort brillait entre leurs lèvres grillées, comme s’ils l’avaient hurlée.

Les Sentinelles entouraient la sphère de lumière, dont Kaï observa la surface, animée de circonvolutions tortillantes, de sillages brillants comme des soleils, et de sillons en spirales. L’orbe brillait comme un astre miniature, qui aurait été l’antithèse de celui de Terra. Un soleil mort, aspirant la vie des corps autour de lui.

Aniq Sarashina se tenait devant l’étoile, la main tendue, baignée par le feu de ses énergies. Des filets éblouissants d’énergie brute s’enroulaient le long de ses bras, et sa peau était comme translucide. Ses veines, ses os et ses muscles apparaissaient au travers, et la même lumière qui brillait dans les yeux du chœur Primus brûlait dans les siens.

Kaï aurait voulu pouvoir crier la tristesse bien trop réelle qu’il ressentait. Maîtresse Sarashina était mourante ; n’importe qui l’aurait vu, et il n’y avait rien que quiconque pût faire pour elle. Il voulait la sauver, comme elle l’avait autrefois sauvé d’une existence gâchée, mais ne pouvait rien faire, sinon regarder la lumière du Warp la consumer de l’intérieur.

Des écharpes d’une brume ectoplasmique illuminaient son corps ; des créatures dont la présence dans la matière de l’univers était presque trop légère pour être vue. Elles n’étaient guère plus que des miroitements de conscience, à peine en mesure de se maintenir dans cette dimension, et tournoyaient pourtant d’une manière protectrice autour de Sarashina, comme autour d’un trophée qu’elles n’étaient pas prêtes à abandonner.

— Gregoras ? dit Golovko. Ces choses sont dangereuses ?

— Elles ne sont rien du tout, dit Gregoras. De vulgaires désirs ayant pris forme. Elles ne peuvent rien nous faire.

— Vraiment ? Ça ressemble à une sacrée intrusion pour quelque chose d’aussi inoffensif. On ne dirait pas que ça n’est rien.

— Ce sont des entités parasitaires opportunistes. Elles ont franchi la barrière lorsqu’elle s’est effondrée.

— Et cette grosse boule de lumière, est-ce que je dois m’en inquiéter ?

— Lorsqu’on a affaire au Warp, il faudrait toujours être inquiet.

— Alors comment je détruis ça ?

— Pas vous, dit Gregoras. C’est moi qui vais m’en charger.

Il s’avança vers la sphère de lumière, les mains tendues, et Kaï sentit la montée d’une grande énergie psychique. Gregoras était déjà en temps ordinaire un puissant psyker, doué de capacités que Kaï ne serait jamais en mesure d’appréhender ou de manier, mais suite à la venue fracassante du Roi Écarlate sur Terra, sa force s’en trouvait considérablement augmentée.

— Mon esprit est intouchable. Je suis une pièce verrouillée, récita-t-il. Nul ne peut y entrer sans mon autorité. Vous n’avez aucun pouvoir sur moi.

Les créatures de lumière reculèrent devant lui, reconnaissant une entité trop puissante pour pouvoir espérer la vaincre. Le soleil brûlant vibra d’une rage muette, sa clarté diminuée, mais toujours d’une radiance extrême.

— Ces champs ne sont pas ceux que vous connaissez, continua d’énoncer Gregoras, insufflant sa puissance et sa volonté dans chaque syllabe. Ce monde n’est pas vôtre et vous n’y appartenez pas. Partez et ne le souillez plus.

Les créatures crachèrent presque sans un son, mais se retirèrent encore davantage. Leur soumission n’était pas encore complète, en présence de cette fontaine d’énergie à laquelle puiser. La sphère tournoya, de plus en plus inquiète, comme si sa mission en ces lieux n’était pas encore accomplie, et un piaillement déchirant emplit la salle aux esprits. Kaï porta les mains à ses oreilles, et ce volume perçant fit même grimacer Golovko.

Le commandant des Sentinelles, dans son armure noire, mit l’œil à sa mire par-dessus le canon surdimensionné de son lance-grenades.

— Non ! hurla Kaï. S’il vous plaît !

Au son de sa voix, Sarashina se tourna dans sa direction, et Kaï sentit sa douleur fondre sur lui. Sarashina se savait mourante, mais elle avait résisté, en attendant cet instant. Kaï tomba à genoux en lisant chez elle le poids de la culpabilité et du chagrin, l’angoisse d’avoir été contrainte d’emprunter ce chemin ; mais au-delà se voyait la détermination à ne pas faillir, comme si tout le destin de la galaxie reposait sur ce qu’il lui fallait maintenant faire.

— Ne vous avisez pas de bouger, l’avertit Golovko en avançant d’un pas.

Sarashina ne lui prêta pas même attention, et fit un pas vers Kaï.

En dépit du froid, Kaï transpirait, s’imaginant quel genre de sombre puissance brûlait à l’intérieur d’elle. Gregoras lui cria de reculer, mais Kaï était cloué sur place par les yeux ardents de Sarashina ; des yeux verrouillés sur les siens, et la maîtrise de son corps ne lui appartenait plus.

Gregoras amorça l’incantation des paroles de bannissement, des mots qu’apprenaient uniquement les membres de plus haut rang du Telepathica, car en faire usage obligeait à connaître les pouvoirs des créatures du Warp, et un tel savoir n’était pas enseigné à la légère.

Kaï sentit la vie perdre son emprise sur Sarashina, à mesure que Gregoras consacrait sa volonté à la faire rester là où elle se trouvait. Golovko mit la main sur l’épaule de Kaï pour le faire reculer, mais une détonation claquante le rejeta en arrière. De la fumée s’éleva de l’endroit où Golovko l’avait touché, même si Kaï n’en ressentait pas de brûlure. Il se rappela confusément qu’il s’agissait de l’endroit où l’étranger en robes de son rêve, le cognoscynthe, avait posé sa main.

— N’approchez pas de lui ! s’égosilla Gregoras, mettant toute sa puissance dans ses paroles de bannissement.

— Je ne suis pas là pour lui faire du mal, Evander, prononça Sarashina, le son de ses mots donnant l’impression que celle qui les articulait tombait un peu plus à chaque seconde écoulée vers le fond d’un abîme.

— Alors pourquoi êtes-vous là ?

— Pour lui transmettre un avertissement.

— L’avertir de quoi ?

— Lui transmettre un avertissement qu’il devra relayer à un autre.

Gregoras se rapprocha de Sarashina avec circonspection, comme s’il hésitait à continuer d’énoncer ses paroles de bannissement, ou à les abandonner, dans l’espoir d’apprendre de sa bouche quelque information précieuse.

— Est-ce qu’il s’agit du motif ? Dites-le-moi, Aniq, il s’agit du motif ?

— Oui, Evander, répondit Sarashina. Mais le motif est tellement plus immense que vous l’avez cru. Ou que vous ne le saurez jamais. Pas même l’Empereur ne le perçoit en entier.

— S’il vous plaît, vous devez me le dire, supplia Gregoras. De quoi s’agit-il ? Qu’avez-vous vu ?

— Rien que vous ne voudriez jamais savoir, dit Sarashina, en tournant à nouveau son regard vers Kaï. Rien que quiconque ne devrait jamais savoir. Et pour cela, je suis vraiment désolée.

— Désolée ? dit Kaï. Désolée de quoi ?

Sarashina se précipita en avant, vive comme du vif-argent, et attrapa la tête de Kaï à deux mains. La lumière qui brûlait dans ses yeux s’accentua, et Kaï se mit à hurler, alors qu’une kyrielle d’images ardentes, discordantes, violentes, sanglantes et tranchantes se déversaient en lui, emplissant sa matière grise jusqu’à sa capacité maximale et au-delà. Kaï hurla tandis que son esprit cherchait à assimiler cet immense épanchement d’informations. Un milliard de milliard d’images, et d’événements, de souvenirs, de perceptions, passèrent au travers de sa conscience, tout l’influx sensoriel d’une existence de plusieurs milliers d’années. Aucun cerveau mortel ne pouvait en contenir autant. Une telle richesse d’expériences ne pouvait être contenue que par un esprit existant en-dehors de l’univers physique, un esprit n’étant pas soumis aux limitations physiques de la chair.

Au milieu du chaos de son esprit sur le point d’éclater, la voix de Sarashina coupa dans ce crescendo de pensées nouvelles telle une lame de diamant.

Cet avertissement est destiné à un seul individu, et à nul autre. Vous le reconnaîtrez une fois que vous serez en sa présence. D’autres chercheront à savoir ce que je vous ai confié, mais vous ne devrez jamais leur dire ce que vous avez appris. Ils chercheront à vous briser pour apprendre ce que je vous ai dit, mais ils ne le trouveront pas. Je vais le cacher dans le seul endroit où vous n’irez pas.

Les yeux bioniques de Kaï se révulsèrent, et des larmes de sang lui coulèrent des orbites. Le monde avait reflué jusqu’à n’être plus qu’un point de lumière blanche.

Il entendit la détonation grondante d’une arme lourde, sentit sur son visage une éclaboussure humide et tiède.

Une lumière fut arrachée au monde, et le torrent de vie qui s’écoulait en Kaï se coupa de façon abrupte, comme si un câble de transfert avait été arraché d’un moteur logique du Mechanicum. Après ce déluge de mille images à chaque instant, il n’en resta qu’une seule, bientôt devenue nette et d’une limpidité cristalline.

Un visage, sage et ancien, inflexible et déterminé.

Un homme qui était tellement plus qu’un homme : un guerrier, un poète, un diplomate, un assassin, un conseiller, un tueur, un mystique, un faiseur de paix, un père et un porteur de guerre.

Tout cela et tellement d’autres choses.

Ce furent pourtant ses yeux qui captivèrent Kaï.

Ils avaient la couleur avenante du miel tiède.

Telles des pièces de l’or le plus pur.

Kaï ouvrit les yeux et se retrouva à fixer le dôme de fer nu de la salle aux esprits. La lumière aqueuse de l’étoile morte avait disparu, et celle des arcs d’éclairage jetait partout sa clarté crue et impitoyable. Il voulut se redresser et s’asseoir, mais ses membres étaient figés le long de son corps. Sa tête lui faisait un mal abominable. Des douleurs répétées lui poignardaient le cerveau de façon fulgurante, et il grogna lorsqu’afflua vers l’avant de son crâne ce qui lui parut être la pire de toutes les migraines imaginables.

Des couleurs brillaient devant ses yeux, révoltantes et étourdissantes. Son estomac se souleva, et il retint sa bile de jaillir à l’intérieur de sa gorge. Ça n’était pas le mal psi, mais une véritable surcharge. De même que faire trop peu usage de ses pouvoirs était pénible, une trop grande sollicitation pouvait se révéler tout aussi débilitante.

— Qu…? parvint-il seulement à dire avant qu’un visage n’apparût à l’envers au-dessus de lui.

— Vous êtes réveillé, constata Gregoras.

— Je crois, dit-il. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— De quoi vous souvenez-vous ? lui demanda Gregoras, en se déplaçant autour de lui de façon à se présenter dans le bon sens.

— Pas grand-chose, dit Kaï. Je ne me sens vraiment pas bien. Pourquoi je ne peux pas bouger ?

Gregoras lui fit un signe de tête et baissa les yeux vers le corps de Kaï. Kaï suivit son regard et se découvrit entravé aux chevilles et aux poignets par des anneaux d’argent luisant. Des ornements compliqués avaient été gravés à l’acide sur le métal, et Kaï fit zoomer son regard sur eux.

— Des sceaux de protection ? dit-il. Pourquoi est-ce que j’ai des menottes, recouvertes de sceaux de protection qui plus est ?

Gregoras soupira.

— Vous ne vous rappelez vraiment pas de ce qui s’est passé quand Sarashina vous a touché ?

Kaï secoua la tête et Gregoras leva les yeux vers quelque chose en dehors de son champ de vision.

— Tout d’abord, Golovko a abattu Sarashina d’un tir en pleine tête, dit-il. Je ne l’avais jamais vraiment appréciée, mais elle ne méritait pas ça. Exécutée comme le premier criminel venu.

— Elle est morte ?

— Vous n’avez pas écouté ce que je viens de dire ? Une Sentinelle Noire lui a tiré en pleine tête, personne ne pourrait survivre à ça, Zulane.

— Vous n’avez toujours pas répondu à ma question, dit Kaï, dont la migraine éprouvait sa patience déjà limitée. Pourquoi est-ce que je suis enchaîné ?

— Pour des raisons de sécurité. La vôtre et la mienne.

— Je ne comprends pas.

— Non, dit Gregoras. J’ai peur que vous ne compreniez jamais.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? lui réclama Kaï.

— Je veux dire que j’ai eu raison de croire que vous seriez une source d’ennuis.

Des mains fortes arrivèrent de derrière lui et redressèrent Kaï pour le mettre debout. Ses jambes lui semblèrent en caoutchouc, comme si toute force l’avait quitté, et il chancela, ne parvenant pas à supporter son poids. Les bras qui l’avaient mis debout l’empêchèrent sans effort de tomber. Sa chair lui faisait mal, sa peau lui donnait l’impression qu’une charge électrique de faible intensité courait en surface.

L’ombre de Kaï se projetait devant lui, noire et allongée. Deux autres l’encadraient, mais étaient de loin beaucoup plus longues et larges que la sienne, des ombres de géants. Kaï se retourna pour regarder quel genre de brutes se tenaient derrière lui, et le souffle resta coincé dans sa gorge lorsqu’il vit les deux êtres qui l’avaient soulevé du sol comme s’il ne pesait rien.

Leur armure était d’un or sans défaut, faite de plaques lourdes et de mailles serrées, agrémentées de jupes de cuir segmenté et d’acier brossé. Des capes du rouge le plus profond étaient fixées à leurs épaules par des fibules modelées en forme d’éclairs. Tous deux portaient un casque s’affinant vers le haut, l’un surmonté d’un long panache de crin rouge, l’autre d’ailes argentées partant des plaques sur ses joues.

Ils portaient de hautes lances à la hampe couleur d’ivoire, chacune achevée par une lame aussi longue que l’était le bras de Kaï, et équipée sous le tranchant d’une arme à projectile monstrueusement trapue. Les plaques de leurs armures n’étaient pas lisses, mais arboraient les reproductions stylisées de mots s’enroulant autour des jambières, le long des bords du plastron, sous leurs épaulières, et au-dessous du gorgerin.

— La Legio Custodes… articula Kaï dans un murmure.

Kaï avait entendu dire que les Custodiens acquéraient leurs noms à rallonges durant tout le cours de leur existence, et si cela était vrai, alors ces deux guerriers étaient clairement des membres anciens de leur ordre. Ils se tenaient là, aussi immobiles que les statues d’or qui prétendument gardaient les grandes pyramides souterraines dans les strates inférieures des déserts de Sudafrike. Mais Kaï les devinait capables de réagir plus vite qu’il n’aurait pu en former la pensée.

— Kaï Zulane, énonça l’un des géants d’or, celui possédant le casque aux ailes d’argent.

— Oui, répondit Kaï, étonné de son calme face à un guerrier aussi redoutable.

— Je suis Saturnalia Princeps Carthagina Invictus Cronus Ishayu Kholam, et la loi impériale vous a placé sous ma garde. Si vous tentez de vous échapper, ou d’employer l’une des facettes de vos facultés astropathiques, vous serez exécuté sur-le-champ et sans aucun recours possible auprès d’une quelconque autorité. Cela a-t-il entièrement été clair pour vous ?

— Quoi ? Pardon ?

Le géant se pencha en avant, les lentilles rouges de son casque donnèrent à Kaï l’impression de se rétrécir. La tête de Saturnalia s’inclina de côté, et Kaï essaya de s’imaginer quelles considérations traversaient l’esprit du Custodien, lequel regarda vers Gregoras.

— Cela l’a-t-il frappé d’hébétude ?

— Non, répondit Gregoras. Je le crois simplement quelque peu désorienté.

Le Custodien parut trouver cela déconcertant.

— Je me suis pourtant montré clair.

— Néanmoins, dit Gregoras. Si vous me permettez…?

Saturnalia hocha la tête et se redressa.

— Je ne comprends pas ce qui se passe, dit Kaï. Où est-ce qu’ils m’emmènent ? Je n’ai rien fait.

— Sarashina vous a touché. Une puissante télépathe qui, même si elle n’était pas possédée, a au moins fait office de conduit pour des intelligences du Warp de haut rang, qui se sont servies de ses capacités de Vatic. Ce qui est passé par elle se trouve maintenant en vous, et nous allons découvrir de quoi il s’agit.

— Nous ? Qui ça, nous ?

Ce fut Saturnalia qui répondit à sa question.

— Les neurolocuteurs de la Legio Custodes, dit le Custodien. Vous allez être emmené aux donjons du Palais Impérial. Ce que votre tête renferme sera décortiqué par des hommes spécialisés dans l’obtention des informations quoi qu’il puisse en coûter.

— Attendez ! dit Kaï, en se tournant vers Gregoras. Vous ne pouvez pas les laisser m’emmener ! Je n’ai rien fait !

Ses cris ne trouvèrent qu’une oreille sourde, et le cryptaesthésien se borna à regarder les Custodiens fermer un bandeau de cuivre autour des tempes de Kaï.

— Non ! Qu’est-ce que c’est ? cria Kaï.

Sa question trouva une réponse dans l’instant, lorsqu’un bourdonnement infime éteignit son système nerveux, le laissant inerte aux mains des Custodiens.

— Non ! pleura Kaï. S’il vous plaît, je vous en supplie. Je ne sais rien du tout. Elle ne m’a rien dit, je vous le jure. Vous perdez votre temps, pitié ! Vous faites une erreur !

— La Legio Custodes ne commet pas d’erreurs, trancha Saturnalia.

— Gregoras ! hurla Kaï. Aidez-moi, pitié ! Je vous en supplie !

Le cryptaesthésien ne répondit pas. Kaï hurla tandis qu’ils le traînaient hors de la salle aux esprits, avec pour destination une table opératoire, et des interrogateurs équipés de scalpels, de trépans et de sondes neuropsychiques invasives.

Parvenez-vous à imaginer ce qu’est la cécité ?

La véritable cécité, pas la simple perte du sens de la vue ou l’obscurité temporaire de la nuit, mais la privation totale de sensation. C’est ce qu’ils croient m’avoir infligé en sectionnant mon lien avec le Grand Océan, mais une telle conception des choses est la preuve d’une pensée trop littérale, trahissant l’ignorance de la vraie nature du Warp.

Le Warp est tout autour de moi, malgré ce que mes geôliers semblent penser, mais il me plaît de leur laisser croire qu’ils sont parvenus à m’atteindre, avec leurs colliers atténuateurs et leurs murs imprégnés de cristaux psi-résistants. J’ai ressenti la venue cataclysmique de mon père génétique dans les profondeurs du palais, et je sens encore le désordre provoqué par cette onde qui résonne autour du globe. J’ai effleuré l’esprit du Roi Écarlate et j’y ai vu une mesure de ce qui l’a poussé à un tel acte désespéré.

Bien que je sois des Athanaéens, la clairvoyance des Corvidae et la vanité des Pavoni ne me sont pas inconnues. Pas plus que ne me sont hors d’atteinte les arts viscéraux des Raptora ou des Pyrae, même s’il m’irrite d’employer des pouvoirs aussi vulgaires. Un adepte Exemptus des Thousand Sons est un maître en de nombreuses choses, et un adversaire plus terrible que quiconque ici ne peut le comprendre.

Mais maintenir ses ennemis dans l’ignorance de sa véritable force est une bonne chose.

Toute guerre n’est que tromperie, et les guerres sont gagnées par celui à avoir le mieux masqué ses coups.

J’entends les pensées de mes frères mis en cage, la colère contrôlée d’Ashuba et les rages fébriles de son jumeau. Le pessimisme austère de Gythua est amusant à petites doses, comme les diatribes qu’Argentus Kiron s’occupe à composer. Aucune personne d’importance ne les entendra jamais, mais sa volonté de parfaire son indignation ne connaît pas de limites.

Tous enragent contre l’injustice qui nous est faite, pas un seul d’entre eux ne comprend qu’il ne pouvait en être autrement. Tagore fulmine encore au sujet du détachement dérisoire et insultant envoyé pour nous appréhender, mais sa fureur se dissipe ; à l’encontre de nos gardiens pour être venus nous arrêter en premier lieu, à l’encontre de ceux qui ont tué ses compagnons, à l’encontre de sa légion pour nous avoir abandonnés.

Mais plus encore, sa colère est dirigée contre moi pour ne pas les avoir avertis.

Comment pourrais-je seulement commencer à lui exposer mon raisonnement alors que je ne le comprends pas moi-même ?

Ce ne furent pas les paroles du chasseur de psykers qui m’ont poussé à déposer les armes. Ses mots avaient aussi peu de portée que les bruits aléatoires des bribes du Warp. Ce fut plutôt le rêve qui retint mon bras, le rêve de ce sépulcre glacé éclairé de bleu qui me fit hésiter.

Dans mon rêve, j’arpente les catacombes gelées et je vois que le sol est jonché d’éclisses d’ossements vitreux. Il y en a des millions, qui font comme un tapis sur les dalles, déversés par les tombeaux en un écoulement infini. Je vois individuellement chaque fragment, tous réfléchissants et portant un souvenir gravé sur leur surface vitrifiée.

Un grand œil rouge se reflète dans les éclats d’os.

Je connais cet œil. Je le connais bien, et il me parle d’un crime terrible, bien que je ne comprenne pas encore ce qu’il dit.

C’est un endroit lugubre, ce sépulcre où j’erre à la lumière funeste de torches figées dans le temps, aux flammes immobiles et sans vie. Les morts sont tout autour de moi, je les sens me regarder. Leurs yeux accusateurs pèsent sur moi comme une malédiction, pour employer ce terme des anciens.

Bien que ce soit une cité des morts, sa beauté est effrayante. Les statues dressées de faucheuses encapuchonnées et d’anges vindicatifs ornent les grandes avenues mortuaires, leurs expressions figées dans ce qu’elles eurent de plus orageux.

Quelque chose se déplace rapidement en bordure de ma vision, une chose aux couleurs vives dans cet environnement morbide. Elle file entre les statues immenses et monolithiques, une créature avide qui n’a rien à faire là. Je reconnais son museau fuselé et sa fourrure couleur de rouille, noire autour des oreilles et au bas de ses pattes.

Canis lupus. Une espèce éteinte depuis des millénaires, et le voilà pourtant.

Je ne suis pas biologis, mais je ne sais comment, je suis pourtant sûr que cette créature ne mourra pas ici. Le loup avance dans mes traces à travers le blizzard d’os, se rapproche de moi à chaque instant qui passe, malgré mes grands gestes et les menaces que je lui crie. Constatant que le loup ne se laissera pas dissuader de m’approcher, j’ignore sa présence et je me concentre vers là où mes pas me portent.

Vers une monstrueuse statue, qui n’était pas là un instant plus tôt, mais qui se dresse du paysage comme un grand missile émergeant d’un silo. C’est la statue ailée d’un ange sans visage, taillée dans une pierre étrange d’un noir crépusculaire. La poussière d’os tombe de ses larges épaules, en avalanches assez fortes pour enterrer une des ruches de Terra. Comme tout initié à la parole de Magnus, je connais la symbolique des puissantes forces élémentaires, je les sais annoncer des temps de bouleversement.

Je sens quelque chose à l’intérieur de la statue, une chose malveillante qui me regarde à travers la surface lisse de son visage sans traits.

Tout comme je suis conscient de sa présence, elle aussi a conscience de moi.

Le ciel au-dessus de cette statue tout juste émergée luit d’un éclat de métal terne et de flèches dorées. Un vaisseau est suspendu immobile au-dessus de cette ville-mausolée. Le bleu sans défaut de sa peinture a été brûlé, et seuls les moignons opalescents de l’insigne de son maître indiquent encore que ce fut autrefois une nef de la XIIIe Légion. Le nom de ce vaisseau est gravé en lettres hautes de centaines de mètres, une écriture enroulée frappée sur sa coque aux chantiers navals de Calth.

L’Argo.

Je connais cette nef. C’est un vaisseau fantôme, qui fut éventré de l’intérieur par des créatures cauchemardesques d’une horreur suprême. Des peaux écailleuses et rouges, des langues huileuses et noires, et des yeux où se reflète chaque pensée vile que vous avez pu avoir un jour. Tous ceux qui étaient à bord ont succombé, et leur mort pèse lourdement sur la conscience de celui qui approche.

Il croit que tout est de sa faute. Je sais cela, avec une certitude aussi inébranlable que sa culpabilité est ridicule. Que pourrait-il bien avoir fait pour condamner ce vaisseau extraordinaire à une fin aussi violente ?

Pour autant, la certitude est vaine dans un endroit comme celui-ci, un endroit où la vérité et les mensonges peuvent traverser les vastes gouffres de l’espace en un instant. J’ai affaire à l’intangible, à l’allégorie et au fantasmatique, et j’y affirme pourtant ma certitude. Je ne manque pas de percevoir cette ironie.

C’est alors seulement que je réalise que je ne suis pas seul, que d’autres sont avec moi.

Je les reconnais et je constate qu’ils sont tous morts. Des fantômes en devenir. Ils se lamentent de leur trépas et essaient de me dire la façon dont ils sont morts, mais leurs mots n’ont aucun sens et je ne peux pas les comprendre. Par son propre choix, chacun d’eux est mort, et indésirable. Chacun a été tué pour des raisons que lui seul peut connaître, qu’il s’agisse de l’honneur, de l’orgueil, de la vanité ou d’une soif de savoir.

Toutes de nobles raisons.

J’écoute leurs mantras condamnés et je les chante à pleine gorge au phare de lumière brillante qui s’étend jusqu’aux confins les plus éloignés de la galaxie.

Celui dont l’Œil a parlé est ici.

DIX

Prétoriens

Excavations psychiques

Le sang protège les siens

Au-dessous du pic connu comme le Rakaposhi, la Legio Custodes possédait ses geôles, où les individus jugés hostiles à l’Empereur étaient isolés du monde au-dessus. Taillés à l’intérieur de la roche des montagnes, ses murs de calcaire étaient bardés de plaques d’adamantium, afin de les rendre résistants à pratiquement tout type d’armement, et sourds aux proclamations d’innocence résonnant depuis les cellules.

Dans une langue de jadis depuis longtemps disparue, cette prison avait été appelée la Khangba Marwu, un nom par trop littéral, donnant ainsi même une indication sur son âge. Seuls les Custodiens les plus anciens employaient encore son nom originel, et ceux condamnés à séjourner ici sans plus jamais revoir la lumière du jour lui en donnaient un bien plus prosaïque.

Ils l’appelaient la Crypte.

La Khangba Marwu avait toujours fait partie de la montagne, ou du moins le semblait-il aux rares à connaître son existence. L’endroit avait toujours été voué à l’incarcération, un lieu caché où isoler les maux les plus violents, les plus dangereux et les plus répréhensibles que le monde eut connu. Nul ne savait qui avait arraché ses cachots et ses passages à l’assise rocheuse de la montagne ; ses origines allaient bien au-delà de la mémoire et des documents encore existants.

L’histoire des criminels haïssables écroués dans ses profondeurs sans lumière remontait dans le temps sur des milliers d’années, leurs noms ayant perdu toute force et leurs crimes depuis longtemps oubliés. Cependant, parmi la profusion d’individus sinistres restés dans la mémoire vivante des hommes, beaucoup avaient noirci de leur présence ce complexe stérile avant de mourir, rendus déments par les murs insensibles.

Les lieutenants du tyran panpacifique avaient été amenés ici, comme l’avaient été l’ethnarque des Désolations du Caucase, le « Premier Empereur » autoproclamé, et un être uniquement connu comme le Faucheur, un monstre dont la légende affirmait qu’il était un ange envoyé pour purger ce monde du genre humain. Uilleam le Roux, prince tyrannique et buveur de sang d’Albyon, avait été amené ici pour être mis à mort après sa défaite à la bataille de l’Aube Bleue. Les vils partisans de Uilleam avaient conquis près d’un quart du globe, avant d’être finalement arrêtés par une armée de puissants combattants levée par un seigneur de guerre nordafrikain du nom de Kibuka, qui avait prétendument invoqué les éclairs du ciel pour octroyer à ses guerriers une puissance surhumaine. Plus tard, Kibuka lui-même avait à son tour été mis aux fers et amené à la Khangba Marwu, mais aucun récit n’avait survécu pour dire qui avait renversé son règne.

Une rumeur persistante affirmait que l’Empereur en personne avait conçu une cellule spécialement pour Narthan Durme, mais celle-ci n’avait pas servi du fait que le tyran avait été tué lors de la dernière bataille qui avait renversé son régime inhumain. Selon d’autres murmures ignobles, cela avait été à la demande insistante de Constantin Valdor que Durme avait été exécuté dans les ruines de son empire : un psychopathe mi-génial mi-fou, jugé trop dangereux pour le laisser vivre.

Le cardinal Tang était censé rejoindre cette prison spéciale, mais comme Durme, il n’avait jamais vu l’intérieur de sa cellule. D’autres détenus, ayant subi les pires tortures imaginables lors des pogroms sanglants de Tang, avaient forcé sa citerne d’isolement et l’avaient démembré à mains nues avant que son transfert depuis Nusa Kambagan n’eût pu être arrangé.

Durant toute sa longue histoire, un seul prisonnier était parvenu à s’échapper de la Khangba Marwu, un nain congénital du nom de Zamora, dont on prétendait qu’il avait auparavant appartenu à la proto-Legio Custodes en tant que major, une affirmation à la lumière de laquelle les récits de son évasion paraissaient d’autant plus ridicules.

Depuis les débuts de la Grande Croisade, la Khangba Marwu n’avait jamais été à court de détenus ; de fous hallucinés et de démagogues ayant déliré et fulminé à propos des actes de l’Empereur, d’opportunistes avides ayant cherché à exploiter ce nouvel âge d’or pour leur bénéfice personnel. Aucun de tous ceux incarcérés ne pouvait se prévaloir d’un statut aussi élevé que Tang, Durme ou Uilleam. Cela allait changer une fois que la rébellion aurait été réprimée.

En ce moment même, le bloc de détention le plus imprenable de toute la Khangba Marwu était en préparation afin de pouvoir accueillir l’individu le plus dangereux de toute la galaxie.

Mais une quelconque installation de Terra pourrait-elle vraiment retenir Horus Lupercal prisonnier ?

Jamais il ne faisait noir dans le bloc Primus alpha-un-zéro. Les phases diurnes de la planète à la surface n’avaient aucune conséquence sur le fonctionnement de la Crypte ou la vie des détenus. L’obscurité les aurait aidés à s’échapper, et était donc proscrite. Uttam Luna Hesh Udar s’arrêta au dernier point de sécurité avant les cellules, pour laisser les instruments de surveillance biométrique des murs, du sol et du plafond confirmer son identité.

Des échantillonneurs d’air analysèrent son souffle, des capteurs de masse corporelle enregistrèrent son poids et des détecteurs de radiations mesurèrent le rythme de décomposition des isotopes dans son sang et ses os. Plus d’une centaine de mesures et de marqueurs génétiques furent ainsi comparés en temps réel aux données archivées pour s’assurer qu’un intrus ne s’apprêtait pas à entrer dans le réseau de sécurité de la Khangba Marwu sans avoir été repéré.

Uttam portait son armure d’or de Custodien, les plaques faciales amovibles de son casque complet ramenées en arrière à l’intérieur de sa structure. Ses traits étaient immobiles et sans expression, le résultat d’un agent bactériologique pathogène peau-verte, ayant affecté la réaction du quart supérieur droit de son visage aux stimuli musculaires. Son métabolisme s’était aisément purgé de la toxine, mais les effets secondaires de cette blessure avaient fait passer le délai de ses réponses réflexes au-dessus du seuil minimum requis pour le service actif.

Uttam était quelqu’un de fier et avait mal supporté son exclusion des escouades combattantes de la Legio Custodes, mais il s’était adapté à son nouveau rôle de geôlier de la Crypte. Il s’y consacrait avec la même détermination et le même souci du détail qui l’avaient rapproché au plus près d’une infiltration totale lors d’une partie de chasse, ce jusqu’à la tentative récente d’Amon Tauromachian Leng.

Uttam avait étudié la route empruntée par le jeune Custodien jusqu’au palais, en ne parvenant à prendre en défaut aucune de ses décisions, jusqu’au moment final où celui-ci avait décidé de jeter toute prudence aux orties pour se jeter à l’attaque comme le premier assassin venu. Uttam, pour sa part, aurait plutôt laissé sa victime venir à lui comme un insecte dans la toile d’une araignée.

Mieux valait laisser la proie se charger elle-même du travail, et la couper de ses protecteurs de manière subtile.

Uttam fixait la plaque vide au-dessus de la porte blindée, laissant ainsi les signifieurs rétiniens balayer ses yeux. Cet examen-ci prenait toujours un peu plus de temps que d’ordinaire, son œil endommagé forçant la machine à travailler plus dur pour établir son identité. À une telle profondeur dans la Crypte, ces mesures n’avaient pratiquement plus rien de nécessaire, mais le protocole était le protocole, et Uttam ne le prenait jamais à la légère.

Cette pensée le fit tourner la tête pour jeter un œil à la procession de soldats vétérans derrière lui. Choisis parmi les régiments les plus professionnels basés sur Terra, ils étaient armés d’une collection d’armes étranges, allant des lance-toiles, des filets à plasma, des isocapaciteurs et des écraseurs de masse jusqu’aux fuseurs et aux fusils radiants plus courants.

Dépassant même le plus grand d’entre eux de toute la hauteur de sa tête et de ses épaules, Uttam parvenait à peine à masquer son dédain lorsqu’ils passèrent à la file sous les signifieurs. Il supportait mal que ces hommes ne fussent pas des Custodiens, car le niveau de menace des prisonniers conservés dans le bloc Primus alpha-un-zéro était bien trop élevé pour qu’ils pussent y faire face, nonobstant l’armement qu’ils portaient. Une portion significative des forces opérationnelles de la Legio avait été envoyée en mission sur Prospero aux côtés des Space Wolves. Le but de cette mission n’avait pas été spécifié, mais il ne pouvait y avoir qu’une seule raison de priver l’Empereur d’un tel nombre des prétoriens en des temps comme ceux-ci.

Deux soldats en armures écarlates et aux visières dorées guidaient une caisse métallique en forme de cercueil surdimensionné, flottant sur un champ répulseur. Un dispensateur standard de nourriture, modifié par le personnel du Mechanicum rattaché à la Crypte pour fournir leurs nutriments spécialisés à ces prisonniers, dont Uttam jugeait incompréhensible que le droit de vivre leur eut été accordé. Ils étaient les individus les plus dangereux sur Terra, et aucun bien ne pouvait découler de la prolongation de leurs existences.

Les signifieurs confirmèrent l’identité du dernier des soldats, la porte blindée glissa vers le haut dans un sifflement de pneumatiques et un souffle d’air frais, laissant deviner un vaste espace ouvert devant eux. Derrière la porte, les murs tapissés de métal du complexe carcéral cédaient place à la pierre grossièrement taillée des fondations de la montagne. L’odeur de terre et de pierre froides ayant autrefois reposé sous le plus profond des océans s’exhala de l’intérieur. Les globes lumineux d’un éclat intense fournissaient un éclairage cru et bannissaient les ombres.

À trente mètres de l’entrée, une paire de tourelles connectées à des serviteurs s’activèrent et pointèrent vers eux, cliquetant et vrombissant à mesure que les verrouillages sur cible s’établissaient. Les autocanons de gros calibre vibrèrent sous la vitesse de rotation de leurs fûts, tandis qu’Uttam s’avançait dans le goulot de tir.

— Uttam Luna Hesh Udar, dit-il, énonçant chaque syllabe en les modulant distinctement.

Les yeux bioniques des serviteurs passèrent du rouge au vert, et Uttam fit signe aux soldats d’avancer, tandis que son guerrier d’arrière-garde approchait.

Sumant Giri Phalguni Tirtha était un Custodien vétéran, dont selon les dires, le nom comprenait au moins soixante-dix appendices lui ayant été accordés. Son armure polie était sculptée de titres d’approbation conjointement aux honneurs qu’il s’était valus. Uttam ignorait pour quelle raison Tirtha avait atterri à la Khangba Marwu. Il n’arborait aucune blessure voyante et sa condition physique était de premier ordre, mais la rumeur voulait qu’il eût en une occasion questionné un ordre de Constantin Valdor.

Le maître de la Legio était quelqu’un de sévère, sans compromis, mais bien qu’Uttam n’eût jamais eu l’honneur de le rencontrer, il doutait que Valdor fût si mesquin, au point d’éloigner quelqu’un de sa vue pour une offense aussi légère. La Legio voulait des guerriers capables de penser par eux-mêmes, des individus d’une détermination sans relâche, au point de questionner encore et encore jusqu’à ce qu’une réponse leur fût donnée.

— Y a-t-il un problème, Uttam ? demanda Tirtha. Pourquoi vous êtes-vous arrêté ?

— Pour rien, répondit Uttam, confus de s’être laissé glisser dans cette rêverie spéculative.

— Alors allons-y. Je n’aime pas être là, l’air sent comme eux.

Uttam hocha la tête. L’air avait bien comme un goût spécifique. La physiologie unique des prisonniers les rendait différents des mortels, et même des Custodiens, de maintes façons évidentes à l’œil nu, mais également de beaucoup d’autres moins manifestes. Quels que fussent les crimes dont un homme se rendait coupable, il n’en demeurait pas moins reconnaissable comme étant humain, comme faisant partie de l’espèce humaine. L’odeur de ces prisonniers présentait une différence subtile. Une odeur presque extraterrestre, et cela les rendait presque aussi détestables que leur trahison.

Presque.

— Données biométriques confirmées, dit Uttam, et la porte de sécurité redescendit derrière Tirtha.

Alors que les barres la condamnant glissaient dans leurs logements, il énonça :

— Le bloc Primus alpha-un-zéro est à présent scellé et sécurisé.

— Confirmé, dit Tirtha, en s’avançant jusqu’en tête de colonne. Uttam adopta à partir de là la position arrière, et commença à avancer de quelques pas mesurés alors que Tirtha emmenait la procession par le large corridor. Bien que sélectionnés parmi les régiments les plus braves et les plus professionnels encore cantonnés sur Terra, les soldats ne parvenaient pas à masquer leur nervosité au moment de passer entre les tourelles. Même si l’ordre d’Uttam avait fait s’engager des verrouillages de sûreté rigoureux, leurs armes seraient tout de même parvenues à ouvrir le feu en moins d’un battement de cœur, et les lentilles vertes des yeux des serviteurs ne promettaient aucune pitié à quiconque se retrouverait piégé dans le goulot.

Uttam suivit Tirtha et les soldats vers une grande arcade bordée d’émetteurs de maillage laser, au travers duquel filtrait la note de basse de générateurs colossaux et le parfum actinique de puissants champs d’énergie. Uttam franchit l’arche, débouchant dans une énorme caverne, large d’un kilomètre dans sa section la plus étroite, aux murs luisants et au plafond d’une hauteur vertigineuse. La grotte n’avait pas de sol, rien qu’un abîme sans fond s’ouvrant dans sa largeur entière. Uttam savait qu’un tel nom relevait de la pire hyperbole, mais il convenait à tout point de vue.

Il se trouvait sur une large plateforme construite au bord de la caverne, dans l’ombre d’un pont élancé en dentelle d’acier, s’élevant comme le corps d’une grue. Tirtha se tenait à la console de commande, et Uttam le regarda manœuvrer le pont vers un îlot de roche flottant au milieu de la caverne, suspendu sur un coussin trouble d’énergies invisibles.

D’énormes machines semblables à de grands moteurs étaient rivetées à la circonférence des parois de la grotte et Uttam sentait se dresser les poils de sa nuque sous la charge électrostatique de l’air. Sur une demande instantanée, ces générateurs pouvaient être désactivés et auraient laissé l’île de pierre tomber vers les profondeurs du monde. Avec de tels prisonniers, aucun risque ne pouvait être couru.

Le pont parvint au contact de l’îlot flottant, et toute une armée de nacelles d’armes automatisées montées dans les murs de la caverne pointa ses longs canons. Trente cellules isolées se partageaient l’île, mais seules douze d’entre elles accueillaient des détenus.

Le pont mis en place, Uttam s’y avança, les soldats et Tirtha s’engageant derrière lui. La passerelle résonnait du son de ses semelles blindées, et il garda son regard fermement fixé devant lui. Il libéra sa lance gardienne du fourreau à désengagement rapide derrière son dos, et fit rouler les muscles de son épaule afin de les échauffer.

— Vous vous attendez à des ennuis ? demanda Tirtha par la radio de son casque.

— Non, lui retourna Uttam. Mais je préfère toujours faire face à ces salopards en ayant une arme à la main.

— Je vois ce que vous voulez dire, dit Tirtha. J’en viendrais presque à espérer que l’un d’entre eux tente quelque chose.

— Ne plaisantez pas avec ça, l’avertit Uttam, en atteignant l’autre bout du pont.

La première cellule était un bloc carré de permabéton triple épaisseur tissé de céramite, ne laissant rien deviner du détenu gardé à l’intérieur. Sans rien de distinctif, à l’exception d’une désignation alphanumérique appliquée au pochoir, et d’une porte transparente faite d’un verre blindé normalement réservé aux hublots de croiseurs, c’était une boîte, que nul ne pouvait pénétrer ou quitter sans que la Legio Custodes ne l’autorisât.

Uttam s’approcha de la porte, en ressentant dans son ventre un nœud de tension coutumier : la montée d’endorphines et de stimulants de combat précédant un engagement armé. La sensation était bienvenue, même s’il n’espérait pas devoir combattre ici.

Une silhouette seule était assise en tailleur au centre de la cellule, son physique musculeux à peine contenu par le jaune vif de sa combinaison réglementaire de prisonnier. Ses longs cheveux, d’un noir de pétrole, se répandaient de part et d’autre d’un visage large aux traits génétiquement étalés, qui auraient dû être laids, mais parvenaient à se combiner en un tout séduisant.

Bien que ce prisonnier fût dangereux au-delà de toute expression, son aisance gracieuse avait quelque chose de désarmant. Uttam n’était pas dupe au point de sous-estimer Atharva au prétexte qu’il provenait d’une légion d’érudits. Lorsque les autres enrageaient ou crachaient vers leurs gardiens, Atharva paraissait accepter son incarcération sans rancœur.

Atharva ouvrit les yeux, l’un d’une couleur de saphir luisant, l’autre d’ambre pâle.

— Uttam Luna Hesh Udar, dit le guerrier. Vous avez interrompu mon ascension parmi les Énumérations.

— Il est temps de manger, dit Uttam, alors que le dispensateur de nutriments s’insérait dans le verre transparent de la porte. Un sac de cellulose fut lâché dans la cellule, et Atharva le regarda s’écraser avec un mélange de dégoût et de résignation.

— Chaque jour un nouveau banquet, dit le Thousand Son.

— Vous avez déjà de la chance d’être nourris, dit Uttam. Si ça n’était que moi, je vous laisserais mourir de faim.

— Alors c’est vous qui deviendriez le méchant de la pièce, dit Atharva. Et en tant que prétorien de l’Empereur, il ne faut jamais qu’il en soit ainsi, n’est-ce pas ?

— Ne prononcez pas son nom, vous n’en êtes pas digne, sale traître.

— Dites-moi, Uttam, qui ai-je trahi quand j’ai été amené ici ? demanda Atharva, en déroulant sa posture ramassée dans un seul mouvement fluide pour se tenir debout. Quand Yasu Nagasena a mené ses trois mille hommes jusqu’au Préceptoire, qui exactement ai-je trahi ? Personne, et me voilà pourtant emprisonné dans une cellule, avec des guerriers dont les légions sont à juste titre considérées comme ayant brisé leur serment.

— Lorsqu’un groupe compte un malade de la peste dans ses rangs, en retire-t-on seulement ceux qui sont malades, ou bien met-on tout le groupe en quarantaine ? argumenta Uttam.

— Permettez-moi de réfuter votre exemple, dit Atharva. Lorsqu’un homme développe une tumeur, essaie-t-on de la détruire de façon sélective ou met-on simplement l’homme à mort ?

— La tumeur mourra d’une façon comme de l’autre.

— Félicitons-nous que vous ne soyez pas médecin, prétorien Uttam Luna Hesh Udar, dit Atharva.

Ils lui revenaient dans l’obscurité ; chacun des visages, chacun des hurlements et chacun des souffles terrifiés, tous jusqu’au dernier. Kaï était allongé sur un banc de pierre dure qui lui faisait office de lit ; recroquevillé en position fœtale, il roulait d’un côté puis de l’autre, pour essayer d’oublier les souvenirs douloureux qu’ils le forçaient à revivre. Un appareil volant l’avait porté depuis la Tour Murmurante jusqu’ici, très haut dans les montagnes, à travers les bancs de nuages qu’éclairaient les étoiles et les pics d’une hauteur étourdissante peints par la lumière de la lune.

Cela avait été l’ascension. Puis était venue la descente dans les profondeurs obscures d’une montagne qui d’une certaine façon avait paru plus sombre, plus menaçante qu’une montagne n’avait le droit de l’être. Comme si cette montagne portait sur elle l’angoisse de ceux emmenés dans ses tréfonds.

Par des corridors et des passages résonnants, ils l’avaient amené. À bord d’ascenseurs grondants et de wagons pneumatiques, qui l’avaient emporté de plus en plus loin vers l’inconnu, jusqu’à ce qu’enfin il eut été déposé dans une cellule nue, taillée à même la roche, satisfaisant uniquement aux fonctions humaines les plus basiques. Un tuyau rouillé, dans un coin de la pièce, donnait une eau saumâtre, et le creux circulaire dans le coin opposé s’était révélé être un réceptacle pour toutes les excrétions.

Les murs étaient peints d’un vague gris bleuâtre, brillant et résistant. Les précédents occupants y avaient inscrit leur présence, avec leurs ongles brisés ou ce qu’ils avaient bien pu trouver pour érafler la peinture. Des inscriptions primaires, primitives ; Kaï ne parvenait pas à discerner ce que beaucoup d’entre elles voulaient dire, toute une collection d’éclairs et d’hommes armés de longues lances pour la plupart. Ces gravures n’étaient guère qu’une supplique désespérée pour ne pas disparaître totalement, laissée là par des hommes sans doute morts et oubliés depuis longtemps.

Kaï voulait graver sa propre marque, mais n’avait rien avec quoi gratter les murs peints.

Ses gardiens l’avaient laissé attendre pendant un laps de temps indéterminé, afin que les horreurs qu’il s’imaginerait employées sur lui fissent leur travail à leur place. Kaï n’était pas un homme courageux, et leur avait hurlé qu’il leur dirait tout ce qu’ils voulaient savoir, si seulement ils le lui demandaient.

Bien que son esprit travaillât dans une dizaine de directions différentes, Kaï se forçait à dormir, conscient que ce qui allait venir serait plus facile à endurer s’il était reposé. Il rêvait, pas du Rub’al Khali, ni de la grande forteresse d’Arzashkoun, mais d’un vide glacé peuplé par les voix des morts. Il voyait une fille blonde avec un foulard qu’il avait connue sur l’Argo. Il connaissait son nom, ils avaient été plus ou moins amis, mais sa mémoire restait nébuleuse, surchargée par les voix jacassantes des trépassés.

Ils submergeaient son moi onirique, en le suppliant de leur dire pourquoi il avait survécu quand eux avaient été emportés. Pourquoi les monstres des profondeurs étaient venus les prendre avec leurs épées d’airain et leurs griffes chitineuses, qui arrachaient la chair des os, en laissant des plaies qui ne se refermeraient jamais.

Kaï ne pouvait rien pour eux, mais ils n’en exigeaient pas moins des réponses.

Pourquoi, sur tout un vaisseau d’innocents, avait-il compté parmi les deux seuls survivants ?

Qu’est-ce qui lui donnait le droit de vivre alors qu’eux étaient condamnés à un tourment éternel ?

Kaï pleurait dans son sommeil en revivant les horreurs de leur mort, encore et encore.

Une seule voix ne portait contre lui aucune accusation, une voix apaisante, cultivée, qui s’exprimait sans mots, mais le libérait de ses souvenirs douloureux par des visions d’un monde paradisiaque, paré de hautes montagnes, de plaines verdoyantes et de merveilleuses cités de pyramides scintillantes faites d’un verre cristallin.

Lorsqu’il s’éveilla, ce fut pour trouver deux personnes debout dans sa cellule, un homme et une femme d’une beauté insipide, habillés de tenues d’un blanc éclatant tenant à la fois de la blouse de laboratoire et de la combinaison protectrice. L’homme avait ce genre de beauté que procuraient les remodelages cosmétiques en vogue, cependant que la femme avait accordé tout son soin à ses deux yeux. Des orbes d’émeraude pâle, les plus captivants que Kaï eut jamais vus.

— Vous êtes réveillé, dit l’homme.

Parfaitement inutile, songea Kaï.

— Il est temps que nous découvrions ce que vous savez, ajouta la femme.

Kaï se frotta le visage, en sentant un jour de barbe sur ses joues affaissées.

— Je vous l’ai déjà dit, je ne sais rien, se défendit-il. Si je savais quelque chose, je vous jure que je vous le dirais. Je me souviens à peine de quoi que ce soit de tout ce qui s’est passé dans la salle aux esprits.

— Bien sûr. Nous ne nous attendons pas à ce que vous ayez le moindre souvenir conscient des informations implantées à l’intérieur de vous par Aniq Sarashina, dit la femme, son expression demeurant plastique et inchangée. Mais vous avez cela en vous, c’est une certitude.

— Notre travail est de vous extraire ces informations, dit l’homme.

— D’accord, dit Kaï. Branchez-moi sur un psi-diffuseur, et finissons-en.

— J’ai bien peur que ce ne soit pas tout à fait aussi simple, dit l’homme.

— Ou aussi peu douloureux, ajouta la femme.

— Qui êtes-vous ? demanda Kaï. Vous ne faites pas partie de la Cité de la Vue, alors pour qui est-ce que vous travaillez ?

— Je suis l’adepte Hiriko, dit la femme, et voici l’adepte Scharff. Nous sommes des neurolocuteurs ; des psychofores, si vous préférez. Psychofores avec un « f ».

— Comme dans « foreuse », renchérit Scharff. Mon rôle est d’aider l’adepte Hiriko à percer votre psyché et à en extraire les informations qui ont été mises sous séquestre dans votre esprit.

— Vous êtes sérieux ?

— Tout à fait, dit Scharff, comme surpris de ce que Kaï venait de lui demander. Nous sommes ici à la demande de la Legio Custodes. Nos ordres sont investis de la plus haute autorité et nous donnent carte blanche pour parvenir à nos fins par tous les moyens nécessaires.

— J’ai bien peur qu’il y ait un risque que vous ne surviviez pas au processus, dit Hiriko. Mais si vous y surviviez, il est plus que probable que cela vous laisserait dans un état végétatif permanent.

— Je vous interdis de faire ça ! cria Kaï, en reculant à l’opposé de ces monstres.

— Si vous y réfléchissez bien, c’est la seule option dont nous disposions réellement,

— Nous nous attendions à ce que vous ne vouliez pas coopérer, ajoura Hiriko. C’est assez décevant de votre part.

Kaï ne pouvait plus parler. Un protège-dents l’empêchait de se mordre la langue et emplissait sa bouche d’un goût de caoutchouc et d’antiseptique. Un tube de ventilation plongeait à l’intérieur de sa gorge, et une coiffe de cuir piquée de nombreuses aiguilles et électrodes enveloppait sa tête comme un casque de pilote. De nombreuses poches de liquide administré en intraveineuse étaient branchées sur les vaisseaux sanguins de son cerveau, tandis que des écarteurs à paupières maintenaient celles-ci ouvertes. De fines prises de sortie étaient enfoncées à la base de chaque globe oculaire, et leurs câblages de bronze partaient vers les bancs d’appareils d’enregistrement ophtalmo-visuel.

La salle d’interrogatoire était horriblement banale, une simple pièce carrée de métal sans fenêtres ni miroirs, ni quoi que ce soit pour lui donner du caractère. Des rangées portables d’équipement de monitorage entouraient Kaï, étendu sur son lit cerclé d’acier, chacune racontant sa propre histoire concernant ses rythmes biologiques internes.

Un objet bourdonnant évoquait la queue luisante d’un scorpion rivetée au sol métallique derrière lui, arquée au-dessus de sa tête, bardée d’instruments qui pendaient et paraissaient conçus pour terrifier autant que pour leur quelconque fonction première. Hiriko et Scharff s’affairaient à surveiller l’influx de molécules dans son système sanguin, tandis que la silhouette dorée de Saturnalia se tenait au bout de la pièce, sa lance gardienne maintenue droite d’une main lâche.

— Êtes-vous prêts à commencer ? demanda le Custodien.

— Presque, répondit Hiriko. C’est une procédure délicate, et nous ne devons pas nous précipiter.

— L’information que vous souhaitez a été bien cachée, Custodien, compléta Scharff. Nous allons devoir plonger profondément dans sa psyché, et un tel voyage requiert une préparation sans faute.

— Si nous n’y portons pas l’attention nécessaire, nous risquons de briser son esprit.

Le Custodien avança d’un pas vers les psychofores, ses doigts se resserrant sur sa lance gardienne.

— La maîtresse du Telepathica a évoqué l’Empereur, dit Saturnalia, et tout ce qui concerne l’Empereur me concerne. Ne gaspillez pas votre temps à me parler de préparation et de sémantique ; trouvez-moi ce qu’elle a placé dans sa tête, et trouvez-le maintenant. Le fait de devoir briser son esprit est un prix à payer qui ne me concerne pas.

Kaï aurait voulu enrager contre eux, mais sa bouche ne parvenait pas à former les mots. Il aurait voulu leur hurler qu’il était un être humain, un astropathe précieux pour l’Imperium. Mais il savait que même en leur faisant entendre cela, ils n’en auraient que faire, Saturnalia parce que son devoir envers l’Empereur dépassait toute autre préoccupation, Hiriko et Scharff parce qu’ils ne faisaient que leur travail.

Il essaya de se débattre, mais les entraves et les tranquillisants le maintinrent tout à fait immobile.

Hiriko vint s’asseoir à côté de lui sur un tabouret roulant, et consulta une plaque de données qui pendait au côté de la civière.

— Excellent, dit-elle. Vous progressez de façon spectaculaire, Kaï. Nous devrions être prêts dans un instant.

L’adepte Scharff s’assit en face d’Hiriko et Kaï le vit insérer une prise à vis sur sa nuque, où il discernait tout juste le reflet d’implants cognitifs. Scharff prit l’autre extrémité du câble et la brancha sur un boîtier noir sans rien de distinctif, fixé au flanc du lit. Il sourit à Kaï, déroula du boîtier un mince fil et le tira jusqu’à un port de connexion sur la coiffe de cuir. Le regard de Kaï se défocalisa une seconde et il sentit une pression fulgurante dans ses lobes frontaux.

— Vous êtes dans l’umbra ? demanda Hiriko.

— Oui, répondit Scharff, d’une voix lointaine. Prêt pour votre insertion.

— Bien, dit Hiriko, qui de la même manière, se relia à son tour au boîtier noir. Elle aussi ajouta le bout d’un câble à l’arrangement recouvrant le crâne de Kaï, et une fois encore, celui-ci ressentit la pression d’une présence invasive sur son cerveau.

— Allons-y, dit Hiriko. Commençons.

Elle pressa un bouton orange sur le côté du boîtier, et l’esprit de Kaï s’emplit de lumière.

La lumière s’accrut jusqu’à atteindre un niveau de brillance intolérable, comme la surface d’une étoile observée de si près qu’elle allait lui calciner les yeux. Kaï hurla, et la lumière s’estompa jusqu’à devenir supportable. Il se retrouva debout au milieu du désert, sans rien autour de lui sur des centaines de kilomètres dans toutes les directions. Un vent chaud caressait la crête des dunes autour de lui, et les coups de pilon du soleil brûlant étaient néanmoins comme un soulagement bienvenu après l’environnement stérile sous la montagne.

Cet endroit était le Quart Vide, l’endroit où il se trouvait en sécurité.

Ce qu’ils avaient essayé de lui faire n’avait pas marché.

Kaï savait que tout ça n’était pas vrai, qu’il ne s’agissait que d’un paysage onirique invoqué artificiellement, et réalisant cela, il sut qu’il n’aurait pas dû venir ici. C’était là ce qu’ils voulaient : ils le voulaient ici, là où ses pensées les plus intimes se trouvaient mises à nu, et où ses secrets risquaient d’être révélés.

Bien qu’il eût exprimé la volonté de dire à Hiriko et à Scharff tout ce qu’ils voulaient savoir, une injonction s’éleva dans son esprit, pour l’avertir contre ce choix de la résistance minimale. Sa survie dépendait du fait de parvenir à garder le secret qu’il avait reçu. L’homme aux yeux d’or était le seul qui devait apprendre ce qu’il savait, et cela n’était possible qu’en préservant ce secret contre Hiriko et Scharff.

À peine les avait-ils nommés, qu’il ressentit leur présence dans son esprit. Il ne parvenait pas à les voir, mais ils étaient là. Tapis quelque part, à attendre qu’il les menât vers ce qu’ils voulaient savoir.

Un personnage apparut sur les sables près de lui, une femme en robes, avec de longs cheveux d’un gris argenté, et des yeux affables et chaleureux. Il la connaissait, mais pas sous cet aspect, pas avec des yeux de chair et de sang. Ils étaient d’un vert d’émeraude, pétillants et pleins de vie. Il paraissait pervers d’avoir sacrifié de pareils yeux pour n’en avoir retiré en échange que la protection contre les créatures du Warp.

— Aniq, dit-il. Vous êtes morte.

— Vous n’êtes pas né de la dernière pluie, Kaï, dit Sarashina. Personne ne meurt jamais réellement tant qu’il reste quelqu’un pour se souvenir de lui. Comme l’a dit le grand poète : « ce qui est imaginé n’est nécessairement jamais perdu. »

— Sarashina me l’a déjà dit. Mais vous n’êtes pas Sarashina.

— Non ? Alors qui préférez-vous que je sois ? dit la femme, dont les traits se transformèrent dans l’instant pour devenir ceux de sa mère. Ses yeux gardèrent le même vert émeraude, mais alors qu’ils avaient été chaleureux, il n’y avait plus en eux que qu’une tristesse affligée.

Kaï se détourna de ces yeux, en se rappelant cet air triste chaque fois que lui et son père étaient partis pour une nouvelle aventure quelque part sur le globe. Il s’efforça de ne témoigner aucune passion, mais c’était difficile face à la personne qui l’avait élevé et qui avait aidé à modeler l’homme qu’il était aujourd’hui.

Hormis que ça n’était pas elle.

Sa mère était morte, tout comme Sarashina était morte.

— Vous êtes l’adepte Hiriko, n’est-ce pas ?

— Bien sûr, dit sa mère.

— Alors arrangez-vous pour ressembler à qui vous êtes, lui lâcha Kaï. Ne vous cachez pas derrière des déguisements.

— Je ne me cachais pas, dit Hiriko, en reprenant le visage que Kaï lui connaissait. J’essayais simplement de vous mettre plus à votre aise. Le processus se déroulera beaucoup mieux si vous n’essayez pas de nous résister. Je sais que vous ignorez ce que Sarashina vous a dit, mais il faut que je le trouve.

— Je ne sais pas où vous trouverez ça.

— Je pense que si.

— Moi non.

Hiriko soupira et lui attrapa le bras, pour le guider vers la douce pente d’une dune de sable.

— Savez-vous combien d’interrogatoires psychiques j’ai effectué ? Non, bien sûr que non ; mais beaucoup, et les sujets qui nous résistent sont toujours ceux qui finissent en état de mort cérébrale. Est-ce ça que vous voulez ?

— C’est vraiment une question stupide.

Elle haussa les épaules et continua comme s’il n’avait pas parlé.

— L’esprit humain est une machine d’une complexité étourdissante, dépositaire de milliards de souvenirs, d’entrées, de sorties, et des fonctions autonomes du corps. Il est difficile de la forcer sans lui causer des dommages irréparables.

— Alors vous n’avez qu’à ne pas la forcer, dit Kaï.

— J’aimerais que cela soit possible, je vous assure, dit Hiriko avec un sourire. Je vous apprécie, mais je vous creuserai la matière du cerveau à mains nues s’il le faut. Tout le monde finit par avouer ses secrets. À chaque fois. La question n’est que de savoir avec quelle quantité de dommages cérébraux chacun est prêt à vivre.

Ils atteignirent le sommet de la dune, et Kaï se retrouva à contempler la forteresse vibrante d’Arzashkoun. Ses tours les plus hautes vacillaient derrière l’air chaud, et Kaï s’abrita les yeux du soleil reflété par ses minarets d’or.

— Impressionnant, dit Hiriko. Mais elle ne m’empêchera pas d’entrer. N’allez surtout pas vous imaginer ça.

Kaï s’arrêta et se retourna, en observant les sables à la recherche d’un signe qui aurait indiqué qu’ils n’étaient pas seuls. Un vague soupçon d’ombre se déplaça sous le sable d’une dune lointaine dans le coin de sa vision.

— Où est Scharff ? demanda-t-il. Il ne va pas vous rejoindre ?

— Il est ici, mais c’est moi qui dirige ce forage.

Une intuition se fit jour dans l’esprit de Kaï comme un lever de soleil, et un sourire plissa lentement ses traits.

— Il est là pour vous tirer de là si ça devenait trop dangereux, pas vrai ?

Un éclat d’irritation dans ses yeux émeraude lui confirma ce qu’il pensait.

— Vous n’êtes pas sûre de pouvoir y arriver, c’est bien ça ?

La main d’Hiriko se serra un peu plus sur son bras.

— J’y arriverai, faites-moi confiance. Le point important est de savoir si vous voulez que ce soit douloureux. Je démolirai cette forteresse en l’espace d’un battement de cœur, je jetterai à bas chacune de ses briques et de ses pierres fictives. Je la réduirai en poussière au point que vous ne pourrez plus faire la différence entre elle et le sable.

Elle tendit la main, et la plus haute tour de la forteresse commença à se déliter. Ce qui avait paru solide quelques instants auparavant se dissolvait en vapeur. Elle claqua des doigts et une autre tour s’écroula en se désagrégeant. Hiriko voulut affronter le regard de Kaï, tout en défaisant en une fraction de seconde ce qu’il lui avait fallu des années pour peaufiner ; mais ses yeux étaient braqués sur autre chose, beaucoup plus loin, une autre chose faite d’horreur et de sombres souvenirs, qui traversait les sables en se dirigeant vers eux, tel le prédateur ayant perçu l’odeur du sang.

Kaï ressentit un pic de pression derrière ses yeux et Hiriko se tourna à temps pour voir la forme obscure jaillir à la surface des dunes. Cette chose flottait sur une marée de sang, un fleuve souterrain violemment projeté à la surface du désert. Et ce fleuve rugissait. Rugissait et hurlait, et emplissait le monde de milliers de cris d’agonie et de râles ultimes. Comme un gisement de pétrole écarlate, il se répandit sur le désert, créant entre les dunes des mares de fluides puants, inondant leurs versants comme une vague furieuse.

— Est-ce vous qui avez provoqué ça ? demanda Hiriko.

— Non, dit Kaï.

— Arrêtez-le, lui ordonna-t-elle. Tout de suite.

— Je ne peux pas.

— Bien sûr que si, c’est votre esprit. Il se plie à votre volonté.

Kaï haussa les épaules, alors que le sang huileux s’enflait et montait davantage, que sa surface ondoyait sous le mouvement de milliers de mains et de visages poussant par en dessous. Jusqu’à cet instant, Kaï avait toujours craint ce monstre enfoui, la rage et la culpabilité qu’il portait avec lui, mais de le voir maintenant était un soulagement béni. La vague suintante remontait les pentes, défiant les lois de l’hydrodynamique, et des formes gélatineuses brisèrent enfin la surface de sa substance fétide : hautes et minces, avec des membres aux écailles rouges et un souffle volcanique, elles se projetèrent dans l’existence au bruit de piaillements ténus. Leurs crâne distendus se formèrent, luisants et cornus, la bouche ouverte comme une déchirure aux crocs irréguliers.

Des créatures de ses souvenirs, mais pas moins dangereuses pour autant dans un lieu fait de rêve.

— Qu’est-ce que vous faites ? réclama Hiriko.

— Je vous l’ai dit, ça n’est pas moi, dit Kaï. C’est l’Argo.

La marée de monstres à la peau nocturne roulait vers eux, et Hiriko leva les yeux vers le ciel.

— Sortez-moi d’ici, dit-elle. Tout de suite.

L’adepte disparut. La vague de ténèbres, qui grouillait et s’enflait comme un tapis vivant de noirceur infinie, se déversa par-dessus le sommet de la dune, avalant Kaï et le plongeant dans un abysse auquel il n’y avait aucune issue.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? voulut savoir Saturnalia.

Hiriko était allongée sur le sol de la salle d’interrogatoire, les yeux révulsés dans leurs orbites, et le sang lui coulant des narines comme d’un robinet. Scharff lui redressa la tête et lui administra une seringue d’un liquide clair, par le biais d’une canule sur son avant-bras.

— Je vous ai posé une question, dit Saturnalia.

— Taisez-vous ! dit Scharff. Je viens de l’arracher à un espace onirique hostile sans avoir respecté aucune des décompressions. Son esprit est en état de choc, et si je n’arrive pas à la ramener, nous risquons de la perdre complètement.

Saturnalia se hérissa qu’un subordonné lui eut parlé de la sorte, mais ravala sa colère. Les conséquences pour s’être adressé ainsi à un guerrier de la Legio Custodes pouvaient attendre.

— Que puis-je faire ? demanda-t-il.

— Rien, dit Scharff. Tout repose sur elle maintenant.

Scharff continua de parler à Hiriko, sur un ton doux et apaisant, en caressant sa joue et en lui tenant la main. Les yeux d’Hiriko finirent par s’ouvrir en papillotant et retrouvèrent un discernement que Saturnalia avait craint de ne pas revoir chez elle.

— Ça va être plus compliqué que je ne m’y attendais, dit-elle.

ONZE

L’érosion du moi

Une porte ouverte

Aeliana

Le temps perdit toute signification pour Kaï. Des jours, des semaines et des mois s’écoulaient sur ses paysages oniriques, un écoulement du temps n’ayant aucun lien avec celui du monde éveillé. Il se rappelait des pièces carrelées de céramiques, des galeries dans la roche, et les murs bleu glacier de sa cellule, mais déterminer lesquelles de ces expériences avaient été réelles était au-delà de ses capacités. Le mal psi l’avait quitté, emporté par l’exercice quotidien de se plonger dans un état de réceptivité au nuncio.

Coupé des cycles routiniers de l’existence, Kaï était alimenté et lavé, ayant perdu le contrôle de ses fonctions corporelles. Une telle part de son temps se passait dans le royaume des sens, au-delà de ceux que possédaient les mortels ayant eu la chance de ne pas naître dotés de pouvoirs psychiques, que Kaï devenait de plus en plus déconnecté de ce qui pouvait être réel ou imaginé.

Il croyait voir sa mère, debout à la porte de sa cellule avec une expression nostalgique. Ses yeux verts l’attiraient à eux ; mais à peine ouvrait-il la bouche pour lui parler qu’une grande figure noire se dressait derrière elle et lui passait une lame en travers de la gorge. Un océan de sang jaillissait de son cou lacéré, un millier de voix hurlaient dans l’obscurité.

Une fois, alors qu’il déambulait sur une plaine désolée d’un gris de cendre, Kaï crut avoir vu une silhouette brillante dans une armure rouge et ivoire. Cette figure l’appelait dans un langage que Kaï ne connaissait pas, mais qui ne cessait de plus ou moins s’estomper à mesure qu’un vent fantomatique soufflait et retombait. Kaï aurait voulu courir jusqu’à ce guerrier, pressentant qu’il représentait une sorte de salut, mais chaque fois qu’il se tournait vers lui, celui-ci battait en retraite, comme s’il n’était pas encore prêt à lui faire face.

Fréquemment, les neurolocuteurs pénétraient dans l’esprit de Kaï. Parfois Scharff, parfois Hiriko, mais chaque fois la chose noire et huileuse et les revenants de l’Argo les chassaient. Durant les quelques moments de lucidité auxquels Kaï s’accrochait, il crachait à feu Aniq Sarashina sa haine et son admiration. Cacher son message dans le souvenir de ce vaisseau condamné avait été un coup de maître. Malgré tous les progrès que Kaï avait pu faire, Sarashina savait qu’il n’était pas prêt à affronter les horreurs libérées sur ce vaisseau fantôme.

Kaï parvenait à sentir la frustration croissante de ses geôliers, et s’en délectait.

Ils abandonnèrent vite des assauts aussi directs et changèrent de voie pour adopter des approches plus subtiles, moins invasives. Tandis que Scharff tentait d’argumenter avec lui, Hiriko essaya la séduction. Des rêves de plaisir et de puissance, et un millier de désirs exaucés paradèrent devant Kaï sous une myriade d’aspects. Certains cherchaient à se faire passer pour la réalité, d’autres pour des fantasmes, mais aucun ne parvint à atteindre les secrets enfouis que renfermait l’horreur noire de l’Argo.

— Nous ne pouvons pas l’extraire, dit un jour Hiriko après une session particulièrement éprouvante. Le visage de Kaï luisait de transpiration ; son corps n’était qu’une coquille de peau fine comme du papier, drapée sur une maigre collection d’os, de muscles atrophiés et de chair creuse.

Un géant se tenait au-dessus de Kaï, dont les yeux bioniques vrombirent en changeant de focale. Saturnalia le fixait, avec ses pommettes larges et sa mâchoire effilée, le mépris peint partout sur ses traits.

— Et pourquoi ?

— C’est enfoui profondément dans un souvenir auquel il refuse de faire face, dit Scharff.

— L’Argo ?

— Oui, dit Hiriko. Sarashina savait ce qu’elle faisait, ou quoi que ce soit qui ait agi à travers elle. Tout ça est très frustrant.

— Donc, si vous n’arrivez pas à l’extraire, qui va y arriver ? réclama Saturnalia, dont Kaï sentait qu’il aurait aimé tout simplement le tuer et juger l’affaire close.

— Une seule personne possède la clé pour déverrouiller les informations que vous sollicitez, dit Hiriko.

— Qui ?

Hiriko posa la main sur l’épaule de Kaï.

— Lui-même.

Kaï se mit à rire, ce que son protège-dents transforma en un sanglot gargouillant.

Ce qui le mettait le plus en colère était la grossièreté de leurs méthodes. Comme si des chirurgiens avaient tenté une opération du cerveau armés d’une scie d’abattage et d’un ciseau de tailleur de pierre, ils tailladaient dans les structures éthériques délicates de son architecture mentale sans considération, ni espoir de réussite. Atharva ressentait chaque assaut brutal des psychofores, leurs tentatives maladroites de dégager l’information qu’ils cherchaient, les cajoleries d’une naïveté enfantine par lesquelles ils espéraient la ramener à la surface de l’esprit de leur captif. Tel le bruit d’un gantelet à griffes descendant le long d’une ardoise, les piaillements de leurs procédés brutaux lui étaient douloureux à tous les degrés.

Comme n’importe quel artisan, Atharva s’offensait du travail d’amateur. Et bien qu’il ne fût pas certain d’être lui-même parvenu à extraire quelque chose d’aussi profondément enfoui dans l’esprit du captif, il aurait eu de meilleurs chances d’y parvenir que les deux bouchers qui œuvraient là-bas.

Il était assis, jambes croisées au centre de sa cellule, laissant son esprit errer dans les passages labyrinthiques de la Khangba Marwu, testant avec une aisance familière les limites de sa mise à l’isolement. Il l’amusait de laisser ses geôliers le croire confiné dans sa cellule, devenant fou à petit feu comme ses frères condamnés à la solitude. Cela faisait des mois que Yasu Nagasena était venu les chercher, et durant ce temps, les guerriers de l’Ost de Croisade n’avaient vu personne, sinon les deux Custodiens et leur compagnie cruellement inadaptée de soldats mortels.

Atharva avait effleuré chacun des esprits au sein de la prison souterraine, en s’y prenant parfois d’une façon légère, d’autres fois moins. Une psyché était comme une serrure délicate, qui demandait que la quantité de pression exacte fût appliquée sur chacune des goupilles avant de livrer tous ses secrets. L’astuce consistait à savoir reconnaître les points où appliquer cette pression, les souvenirs, les promesses ou les désirs qui feraient s’ouvrir cet esprit comme une rose nouvelle.

Pour un adepte du culte athanaéen, prélever des pensées de la surface d’un esprit ne réclamait pas un talent d’une grande conséquence. Un défi bien plus grand était de descendre à travers les couches de la conscience, de plonger au-delà des pensées de surface désordonnées, au-delà des désirs et des instincts de base, des vices secrets et des dépravations tapies dans les égouts de chaque personne, jusqu’au cœur de l’individu. C’était là que résidait la vérité, dans l’endroit sombre où l’animal était tapi, où toutes les pensées étaient nues.

Atteindre cet endroit sans être détecté était un savoir-faire que peu possédaient, mais qu’Atharva avait affiné au long de ses nombreuses années de chercheur de vérité. Depuis que le Roi Écarlate avait préservé sa légion de la destruction, les chercheurs de vérité s’étaient mis au service de ses troupes, en sondant les pensées dormantes de ceux ayant été sauvés des horreurs du bouleversement charnel, à la recherche du moindre signe latent de faiblesse.

Atharva connaissait ses geôliers mortels mieux qu’ils ne se connaissaient eux-mêmes. Il connaissait leurs craintes, leurs désirs, leurs secrets coupables et leurs ambitions. Il savait à propos d’eux tout ce qu’il y avait à savoir, et il l’amusait de constater à quel point l’assemblage de leur esprit était simple. Comment des spécimens vivants se proclamant conscients d’eux-mêmes pouvaient-ils se limiter à des facultés cognitives aussi basiques ?

Mais les Custodiens, quant à eux…

Leur esprit était un objet magnifique, un arrangement somptueux d’ingénierie psychique et de perfection génétique. Comme la plus complexe des machines imaginables, leur esprit était tel un piège à loup, prêt à se refermer d’un coup sur l’intrus imprudent. Tels des cogitateurs protégés des infiltrations par des infocytes de talent, leurs esprits étaient pleinement capables de se défendre des attaques, et Atharva n’avait même pas tenté de faire davantage que d’effleurer les bordures externes de leurs brillantes consciences.

Mais bien que les Custodes fussent fascinants au-delà de toute mesure, les pensées d’Atharva se retrouvaient toujours attirées vers l’esprit assailli par les psychofores. Au premier regard, peu de choses distinguaient cet individu des centaines d’autres incarcérés ici, exception faite d’une petite part de facultés psychiques et de la cicatrice laissée par l’Unification des Âmes.

Il comprenait l’égoïsme de cet homme, la suffisance née de ses années passées auprès de la légion de Guilliman. Des aspects compréhensibles, mais qui ne constituaient pas son moi véritable. Cet homme valait mieux qu’il ne le savait lui-même, et de dures épreuves allaient sans doute être nécessaires pour lui enlever cela ; un processus déjà entamé, mais qui ne s’achèverait sans doute pas avant l’heure de sa mort.

Kaï Zulane était le nom de cet homme, l’homme dont l’Œil avait parlé, mais c’était un nom inconnu d’Atharva. Même en mettant tous ses souvenirs à nu, il s’y trouvait peu de chose pour indiquer quel intérêt quiconque aurait pu lui porter. Il y avait pourtant quelque chose d’enfoui en lui et que même Atharva ne parvenait pas à distinguer, une chose enveloppée dans une sombre horreur de rage éthérique et de culpabilité, dont il était impossible de le défaire sans les bons outils.

L’usage de la force ne servait à rien. Cette horreur était plus forte que toutes les menaces de violence. De même, on ne pouvait pas la dompter par la raison extérieure ou les promesses de gratification. Cette épreuve ne pouvait se résoudre que de l’intérieur. Pour autant, quels trésors une telle prison pouvait-elle bien receler ?

Atharva détestait les mystères, et celui-ci réclamait à être résolu. Son cerveau érudit se devait de dénouer cette énigme. Le Roi Écarlate avait pris une décision mal avisée en se manifestant sur Terra, mais sa venue avait montré à Atharva ce qui devait être fait : Kaï Zulane avait une importance pour l’avenir, d’une façon que nul ne pouvait comprendre. Mais si quelqu’un devait prendre plaisir à tenter de déverrouiller son esprit, il s’agirait d’un mystique des Thousand Sons.

Atharva ouvrit les yeux alors qu’une meute de gardes passait devant la porte en verre de sa cellule. Tous sauf un parvinrent à éviter de regarder dans sa direction, et Atharva projeta un aiguillon de sa conscience dans l’esprit de cet homme.

Il s’appelait Natraj, et Atharva sourit en considérant à quel point ce nom était approprié. Natraj était soldat parmi les Seigneurs des Tempêtes Ouraliens, un régiment de troupes parachutistes d’élite ayant servi l’Imperium depuis les premières années des guerres d’Unité, aux côtés des septs génétiques des rassemblements sud. Sa femme élevait leurs cinq enfants dans un collectif hydroagricole des pentes du mont Arkad, et ses frères étaient tous morts. Natraj était un honnête homme, un homme bon, mais un homme qui ne souhaitait plus servir dans les armées de l’Imperium.

Sa dévotion envers ses compagnons d’armes, les serments qu’il avait prêtés devant l’Arche Ailée de son régiment le contraignaient à son rôle de soldat et de geôlier, mais Natraj approchait de sa quarantième année, et ne désirait qu’une chose, retourner chez lui auprès de sa famille, et voir ses fils grandir, devenir des hommes.

Une ambition simple. Compréhensible.

Une porte ouverte pour un Athanaéen.

Kaï était allongé sur le sol de sa cellule, la peau recouverte d’une pellicule de sueur et le cœur palpitant comme s’il venait de descendre en courant toute la hauteur de la Tour Murmurante. Son corps lui faisait mal et ses yeux lui donnaient l’impression que les sutures les reliant à sa chair s’étaient assouplies. Le goût de bile de son vomi imprégnait l’intérieur de sa bouche, ses robes sentaient l’urine et les défécations non contrôlées.

Chaque portion de son anatomie lui était douloureuse, et des micro-tremblements dans ses muscles l’empêchaient de trouver la moindre forme de repos. Une lumière crue emplissait sa cellule et des parasites grésillaient depuis une grille de haut-parleur qu’il ne voyait pas. Kaï aurait voulu se relever, faire face à ses interrogateurs avec dignité et courage, mais il ne lui restait plus la force de les défier ainsi.

Sa main crispée griffait le sol, et le spectre d’un sourire plissa ses traits lorsqu’il réalisa avoir fini par réussir à laisser sa marque quelque part dans la cellule. Sa langue desséchée râpa ses lèvres craquelées, et il cligna des paupières pour apaiser les tissus infectés aux coins de ses yeux.

Kaï n’avait aucune idée du temps qu’il avait pu passer là allongé dans des mares de ses propres déjections, et en vérité, avait cessé de s’en soucier. Il contemplait les vaguelettes que son souffle faisait dans sa vomissure, comme les ondulations à la surface d’un vaste lac accablé par la chaleur d’un soleil rouge.

Puis, survint un changement. Un frémissement dans l’air. Une porte en train de s’ouvrir.

Kaï essaya de bouger, mais ne parvenait plus à mouvoir ses membres. Il vit une paire de bottes, taillées et réalisées dans des matières coûteuses que seuls pouvaient s’offrir les argentés et les influents de Terra. Il entendit une voix de femme, étouffée et indistincte ; puis des mains se glissèrent sous lui, l’agrippèrent et le redressèrent. Kaï sursauta à leur contact, son corps devenu un bourbier de souffrance refusant le toucher des humains. Traîné sur le sol de la cellule, il fut déposé au bord du lit. Deux silhouettes trapues en armure noire, faite de bandes superposées de ce qui semblait être du cuir et de la céramite, s’éloignèrent de lui en reculant d’un pas, alors qu’apparaissait entre eux la femme la plus exquise que Kaï eut jamais vue.

L’éclairage brillant le força à plisser les yeux. Sa visiteuse lui était inconnue. Une femme de noble extraction à n’en pas douter, aux opérations esthétiques parcimonieuses ; ses yeux étaient d’un vert vif, et la structure de son visage et de ses pommettes hautes, améliorée chirurgicalement, les encadrait à la perfection. Elle portait ses cheveux blonds coupés en un carré asymétrique garni de perles d’améthyste.

Un justaucorps noir moulait sa silhouette mince, et un tissage de soie moirée violette tournait en spirale autour de son corps comme une tornade figée. Cette femme était habillée comme pour les grandes salles de bal méricaines, pas pour un bagne sous une montagne oubliée, et Kaï se demandait ce qu’elle pouvait bien lui vouloir.

— Vous savez qui je suis ? lui demanda-t-elle.

Kaï s’humecta les lèvres avec le peu de salive qu’il lui restait dans la bouche.

— Non, dit-il, la voix devenue à peine plus audible qu’un murmure. Le râle poussiéreux d’un cadavre dans le désert.

— Et comment le pourriez-vous. J’évolue dans des cercles bien éloignés de votre compréhension limitée des choses, dit la femme, choisissant avec précaution son itinéraire entre les matières répandues au sol, pour venir poser un genou à terre près de lui. Sa robe bougeait en même temps qu’elle, en sinuant comme un serpent autour de sa silhouette, sans jamais traîner par terre.

Elle le vit remarquer cela et sourit.

— Nano-tissu, programmé pour conserver à chaque instant une distance et une position fixes autour de moi.

— Ce doit être cher.

— Monstrueusement, reconnut-elle.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

La femme claqua des doigts.

— Donnez-lui à boire. C’est à peine si j’arrive à l’entendre.

L’un de ses protecteurs s’agenouilla à côté de Kaï et lui offrit un tube en plastique qu’il décrocha de l’épaulière de son armure. Une goutte perlait à l’extrémité, et Kaï aspira avec gratitude le liquide frais du pack de recyclage dont disposait le soldat. Que l’eau eût été filtrée à partir de l’urine et des sécrétions de l’homme ne le dérangea pas une seule seconde. Il la sentit presque se répandre dans son propre corps, le long de ses membres, et le revitaliser comme une injection de stimulants.

Instantanément, ses pensées furent plus claires et les maux dont il souffrait s’atténuèrent.

— Voilà qui est mieux, dit la femme. Je ne suis plus contrainte de me tenir aussi près de vous pour vous entendre.

— Ça n’est pas de l’eau, dit Kaï, en indiquant de la tête le soldat en train de refixer à son épaulière la canule transparente.

— Non, ce n’est pas de l’eau, mais vous vous sentez mieux, n’est-ce pas ?

— Beaucoup mieux, reconnut Kaï.

La femme pencha la tête de côté et ses yeux lui scrutèrent le visage. Des yeux tout à fait magnifiques, authentiques et très probablement génomodifiés in utero. Les implants oculaires de Kaï distinguaient le contour estompé d’un électrotatouage juste sous la troisième couche dermique, et réglèrent inconsciemment leur focale sur lui. Il s’agissait d’un C majuscule, reproduit dans une graphie cursive familière. Kaï grogna en levant les doigts jusque sous son poignet, où un électrotatouage identique avait été appliqué.

— Vous êtes de la maison Castana, dit-il.

— Je suis la maison Castana, dit la femme. Aeliana Septmia Verduchina Castana.

— La fille du patriarche.

— Précisément, dit-elle, en soulevant sa frange pour révéler un couvre-œil serti de joaillerie au centre de son front. Et vous êtes une source de gêne pour ma famille, Kaï Zulane.

— Ça n’a jamais été mon intention, domina, dit Kaï en s’empressant de détourner le regard et d’employer son titre d’adresse formelle. Regarder un navigator dans les yeux signifiait la mort, et Kaï avait déjà amplement mérité un tel destin aux yeux de la famille Castana de la Navis Nobilite.

— Je ne suis pas venue là pour vous tuer, dit Aeliana. Le Trône sait pourtant que cela réglerait énormément de problèmes. Je suis ici pour vous donner une seconde chance. Je suis ici pour vous offrir l’opportunité de faire amende honorable concernant la perte de l’Argo et le fait que mon père ait perdu la face au milieu du Conclave des Navigateurs.

— Pourquoi est-ce que vous feriez ça ?

— Parce que je n’aime pas le gâchis, dit Aeliana. Malgré tous les ennuis que vous avez causés, vous êtes un astropathe compétent, et je souhaite un retour sur l’investissement significatif que mon père a consenti en s’assurant votre rattachement à notre maison.

— Vous arriveriez à obtenir ma libération ? demanda Kaï.

Aeliana sourit en secouant la tête, comme amusée par la question naïve qu’aurait posée un enfant.

— Je suis de la Navis Nobilite, dit-elle. Je parle et le monde m’écoute.

— Même la Legio Custodes ?

— Même les prétoriens, dit Aeliana. À la condition que je ne vous permette jamais de revenir sur Terra. Ce n’est pas un prix très élevé pour mettre fin à cette situation déplaisante, je pense que vous êtes d’accord avec moi ?

Kaï acquiesça. Ne plus jamais revoir la planète qui l’avait vu naître n’était rien du tout.

— Et vous pourriez m’emmener hors d’ici ?

— Je peux, mais il faut d’abord que vous fassiez quelque chose pour moi.

— Quoi donc ? Tout ce que vous voudrez, domina, dit Kaï en tendant les mains pour prendre celles d’Aeliana.

Sa peau était lisse, et il s’y trouvait pourtant une dureté laissant soupçonner des implants haptiques sous-dermiques. Les yeux d’Aeliana plongèrent dans les siens, et une fois encore, il fut frappé par le vert chatoyant de ses iris parfaitement circulaires.

— J’ai besoin que vous me regardiez bien, et que vous compreniez que la maison Castana ne vous tient pas pour responsable de ce qui s’est passé à bord de l’Argo. C’était un vieux vaisseau, dont la date de maintenance prévue avait été largement dépassée. Les évents de ses générateurs de champ de Geller avaient été endommagés pendant qu’il transitait dans le champ d’astéroïdes autour de Konor. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils aient une avarie. Cela n’avait rien à voir avec vous.

— J’ai transmis juste avant qu’ils ne lâchent, dit Kaï, d’une voix si ténue qu’il ne fût même pas sûr d’avoir parlé.

— Quoi ?

— J’étais en transe de nuncio, dit Kaï. Quand les boucliers ont lâché, j’envoyais un message sur Terra. J’ai été la porte d’entrée pour ces… monstres… ces choses qui vivent dans le Warp. Les boucliers étaient peut-être défaillants et prêts à lâcher, mais c’est moi qui y ai mis le dernier coup de marteau. Tout l’équipage s’est fait massacrer, et c’est de ma faute !

Aeliana lui serra fermement les mains et le regarda droit dans les yeux.

— Ça n’est pas de votre faute, dit-elle. Les créatures du Warp sont dangereuses, oui, mais vous n’êtes pas fautif de ce qui s’est passé. J’ai vu les rapports des chantiers navals concernant l’épave qui a émergé du Warp, et c’est même un miracle que l’Argo soit revenu dans l’espace matériel. Vous et Roxanne êtes la seule chose qui nous l’ait ramenée.

— Roxanne… dit Kaï. Oui, c’était comme ça qu’elle s’appelait. Je me souviens. On s’est connus. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Elle va bien, dit Aeliana, mais Kaï perçut l’hésitation qui précéda sa réponse. Elle a repris sa tâche après une brève convalescence. Ce que vous allez faire, vous aussi. Mais il faut que vous révéliez aux Custodiens ce que Sarashina vous a dit. Vous n’avez aucune raison de ne pas le faire ; vous avez ma parole en tant que maîtresse de la maison Castana qu’il n’y aura aucune conséquence, quoi que vous puissiez me dire.

Kaï renversa la tête en arrière et fixa la lumière intense qui emplissait sa cellule. Il ne distinguait aucune source d’illumination, et les murs brillaient pourtant de la lumière qu’ils reflétaient. Le bruit de parasites grésillants s’enfla, et Kaï le reconnaissait maintenant pour ce qu’il était véritablement : un vent désertique soufflant à travers les creux et les sillons d’une mer de dunes, altérant le paysage à chaque rafale.

— Bravo, dit-il. Vous avez failli m’avoir.

Les mains d’Aeliana se resserrèrent, et le cadre parfait de sa structure osseuse vacilla pendant la plus infime fraction de seconde. Mais après cette prise de conscience, le reste de la fiction s’écroula à une vitesse croissante, et les murs de la cellule tombèrent comme le drap élimé d’un théâtre de rue.

À leur place, l’étendue tristement vide du Rub’al Khali s’étendait jusqu’au bord du monde. Les soldats en armes s’érodèrent comme des sculptures de sable soufflées par le vent. Kaï se retrouva assis sur un plateau de roche surplombant la forteresse d’Arzashkoun.

— Quelle erreur ai-je faite ? demanda l’adepte Hiriko, l’apparence d’Aeliana la quittant progressivement.

— Les yeux, pour commencer, dit Kaï. Vous n’arrivez jamais à changer vos yeux. Et même si j’oublie à chaque fois, vous ne pouvez pas me cacher ça.

— C’est tout ?

— En fait, non, dit Kaï. Vous avez fait une autre erreur.

— Ah, et qu’est-ce que c’était ?

— Aeliana Castana est une vraie salope, dit Kaï. Elle ne se serait jamais montrée aussi indulgente avec quelqu’un qui a coûté tellement cher à sa maison.

Hiriko haussa les épaules.

— C’est ce que j’avais entendu dire. J’ai parié sur le fait que vous ne l’aviez jamais rencontrée.

— Non, mais c’est ce qu’on dit à propos d’elle.

Hiriko lui tenait toujours les mains, et se pencha sur lui. Sa peau sentait le savon aux plantes bon marché, dont la simple odeur ordinaire donna à Kaï l’envie de pleurer, si seulement il l’avait pu.

— Que vous ayez cru ou non à ce paysage onirique n’est pas important, dit Hiriko. Les paroles que j’ai prononcées par ses lèvres n’en sont pas moins vraies. Ce qui est arrivé sur l’Argo n’était pas de votre faute. Il n’y a qu’en acceptant ça que vous arriverez à vous défaire de ce qui vous retient à lui.

— Peut-être que je n’ai pas envie de m’en défaire. Peut-être que j’ai l’impression de mériter d’être puni parce que j’ai survécu. Vous y avez pensé ?

— Pourquoi avez-vous une attitude aussi autodestructrice ? lui demanda Hiriko. Ce forage vous tue un peu plus chaque jour. Vous devez bien en avoir conscience.

Kaï hocha la tête.

— Je sais.

— Alors pourquoi faites-vous ça ?

— Aniq Sarashina m’a demandé de dire ce que je sais à une seule personne, et rien qu’à elle.

— Qui ça ?

— Je ne sais pas, dit Kaï, en ramassant une poignée de sable et en la laissant couler entre ses doigts. Le vent accrochait les grains dans leur chute, les renvoyait se perdre sur les dunes, parmi le désert infini. Kaï s’imagina être un de ces grains emportés par le sirocco, partir se perdre sans aucun espoir d’être jamais retrouvé.

— Ça n’a pas le moindre sens, dit Hiriko.

— Ça n’a pas besoin d’avoir un sens, dit Kaï. Une promesse est une promesse.

— Vous espérez mourir ici ?

Kaï réfléchit à la question, se demanda si la mort était vraiment ce qu’il souhaitait. Une façon d’échapper aux cauchemars et à la culpabilité constante d’avoir survécu aurait été la bienvenue, mais il se sentait bien trop lâche pour laisser la mort le prendre aussi facilement. Ou bien était-ce de la force qui le faisait s’accrocher à la vie, et à une chance de donner un sens au fait d’avoir survécu ?

— Non, finit-il par dire quand la réponse lui vint. Je ne veux pas mourir ici.

— Me dire ce que Sarashina vous a dit est le seul moyen que vous ayez de survivre, lui assura Hiriko.

— Non, dit-il, sans savoir comment il pouvait en être aussi certain. Je vais réussir à transmettre ce qu’on m’a dit.

Hiriko secoua la tête.

— Saturnalia vous aura tué avant ça.

Le résidu était tempétueux, mais à quoi d’autre aurait-il pu s’attendre après une tourmente psychique aussi puissante que celle de la venue du Roi Écarlate ? Magnus s’était manifesté en personne sur Terra en traversant la moitié de la galaxie, et Evander Gregoras ne pouvait pas même commencer à s’imaginer la dépense d’énergie qu’un tel exploit lui avait coûté.

Comment y était-il parvenu ?

Magnus était un primarque, certes, mais même un être pratiquement divin possédant une telle maîtrise des arts psychiques devait avoir ses limites. Aucune des disciplines que connaissait Gregoras ne pouvait transporter le corps physique d’un individu sur une si grande distance, alors comment avait-il fait ? Les légendes prétendaient les cognoscynthes capables d’ouvrir des portails à travers l’espace et le temps, mais même les plus incongrus de ces prétendus récits n’évoquaient que des déplacements d’un côté à l’autre de la planète. Voyager entre des mondes aurait nécessité le plus grand esprit que la galaxie eut jamais connu…

Gregoras avait affirmé à Zulane que les cognoscynthes avaient tous disparu, mais l’Empereur était-il parvenu à en créer un en la personne de Magnus ? Était-ce l’individu que Zulane avait rencontré en rêve ?

Tout de même ! Voyager de Prospero jusqu’à Terra !

Un tel exploit laissait soupçonner une puissante sorcellerie, et présageait du pire pour l’Imperium si Magnus avait ouvert cette porte interdite. Comme il l’avait dit à Kaï, il ne pouvait y avoir qu’un seul châtiment pour avoir bravé de manière si criante l’édit de l’Empereur.

Le résidu grondait et bouillonnait comme un super-orage atmosphérique, formé des cauchemars distillés et de toutes les visions de milliers d’astrotélépathes traumatisés. Des centaines avaient péri sous l’onde de choc psychique qui résonnait encore dans l’éther de la planète, des centaines d’autres encore ne recouvreraient jamais le plein usage de leurs capacités. En tout autre temps, cela aurait été une calamité, mais en plein milieu d’une guerre civile totale, ce n’était rien de moins qu’une catastrophe. Dans les faits, la Cité de la Vue se retrouvait aveugle, une ironie qui n’échappait pas à Gregoras, mais qui n’amusait pas le seigneur Dorn.

Revivre les cauchemars d’une ville entière n’était pas une tâche aisée, et les cryptaesthésiens avaient à souffrir de nouveau ce que leurs congénères avaient subi. Les pierres murmurantes, rougies de sang immatériel, étaient aussi grasses de visions lugubres et des peurs les plus sombres de ceux qu’elles avaient sauvé de la surcharge psychique. La cascade de lumière tombée de la dentelle de cristal du dôme déversait ses horreurs sur Gregoras, et peu importait qu’il se fût blindé par des rituels d’isolation et des mantras de protection, ceux-ci ne l’empêchaient pas de pleurer à chaque terreur nouvelle se coagulant dans les brumes des détritus psychiques.

Il voyait des êtres aimés se faire déchiqueter, des cauchemars faits d’aiguilles et de bêtes rampantes. Des rêves d’abandon, de souffrance, des craintes d’être rejeté. Il voyait les traumatismes d’enfance, la douleur revécue et les craintes imaginaires sorties de leur cadre de référence. Tout cela et davantage suintait des pierres murmurantes comme le pus d’une blessure. Quand ils en auraient expulsé chaque fragment de ce choc, alors seulement la Cité de la Vue parviendrait-elle à fonctionner de nouveau, et seuls les cryptaesthésiens possédaient le talent requis pour rendre cela possible.

Nemo Zhi-Meng avait personnellement chargé Gregoras de purger la ville de l’énergie s’étant manifestée dans la salle aux esprits du chœur Primus. Son instruction avait été très simplement : « chassez tous ces cauchemars. »

Facile à dire, et bien moins à exécuter.

La puissance passée à l’intérieur d’Aniq Sarashina et qui avait anéanti le chœur Primus était si vaste que des éléments s’en étaient insinués dans la psyché collective de la Tour Murmurante. Des fragments infinitésimaux de la raison de sa manifestation s’étaient logés dans les esprits de tous ceux à avoir entendu son chant de sirène hurlant, et les pierres murmurantes avaient absorbé ces fragments.

Et de là, ils avaient échu dans le domaine obscur des cryptaesthésiens.

Pour un esprit qui n’aurait pas été conscient du motif secret sous-tendant la galaxie, de tels fragments n’auraient eu aucune signification, n’auraient été qu’un hachis d’images aléatoires, de métaphores absurdes et d’allégories mêlées.

Pour sa part, Gregoras savait, et discernait dans chaque image horrible qu’il prélevait du résidu de minuscules références à ce grand motif, comme si les aliénés et les prophètes éparpillés dans toute la galaxie avaient rassemblé toutes leurs divagations et tous leurs songes en un seul cri. Le motif était là, présent juste devant lui, et la clé pour déverrouiller le mystère qu’il avait étudié durant toute sa vie d’adulte se trouvait enfermée dans l’esprit de Kaï Zulane.

Sarashina avait dit transmettre un avertissement, mais à l’attention de qui ? Et quel genre d’avertissement n’aurait-il pas mieux fallu crier depuis les plus hauts toits, plutôt que de le cacher dans l’esprit d’un astropathe brisé ?

La vérité de tout cela se trouvait ici, dans les cauchemars des astropathes de la tour, et Gregoras allait la débusquer. Les neurolocuteurs de la Legio Custodes ne rencontraient aucun succès dans leurs tentatives d’extraire l’héritage de Sarashina de la tête de Zulane, mais le secret de ce qui était advenu dans la Tour Murmurante se trouvait ici, dans le résidu, il en était certain.

Il ne lui manquait plus que du temps pour le découvrir.

DOUZE

L’ennemi intérieur

La confrérie de la vanité

Une promesse tenue

Bien que son armure l’isolât du froid sous les montagnes, Uttam Luna Hesh Udar sentait un frisson insidieux s’infiltrer dans ses os tandis qu’il regardait les soldats mortels manœuvrer le dispensateur de nourriture le long du pont, vers l’îlot flottant au cœur de la Khangba Marwu. Une bruine infime descendait depuis les creux obscurs du plafond de la caverne ; des gouttes d’humidité se condensaient sur la tête de sa lance gardienne, et sifflaient lorsque le champ d’énergie les évaporait instantanément, leur bruit donnant l’impression que des serpents invisibles dérivaient dans l’air.

La source d’alimentation de la lance allait rapidement se vider, mais y eut-il eu des ennemis tout autour d’Uttam, les quelques secondes nécessaires pour l’accumulation de la charge auraient risqué de lui coûter la vie. Sumant Giri Phalguni Tirtha se tenait à côté de lui, sa lance gardienne grésillant elle aussi dans l’air humide. Quand il releva la tête, des gouttes roulèrent comme des larmes sur les plaques dorées de son casque.

— De la pluie sous la montagne, dit-il. Je n’avais jamais vu ça.

— Il fait froid en surface, dit Uttam. Quelle importance ?

— La montagne pleure, dit Tirtha.

— Quoi ?

Tirtha haussa les épaules, paraissant trop gêné pour continuer.

— Exprimez-vous, lui dit Uttam. Qu’est-ce qui vous trouble ?

— J’ai lu l’histoire de la Khangba Marwu, dit Tirtha. On dit que la montagne a pleuré le jour où Zamora s’est échappé.

— Personne ne va s’échapper aujourd’hui, dit Uttam, pas tant que nous veillons.

— Vous avez raison, convint Tirtha. Mais bien que son visage fût caché derrière son casque, Uttam sentit dans le langage de son corps un malaise lancinant.

— Allons, dit-il. Vous n’allez pas laisser la coïncidence qu’il y ait aujourd’hui des précipitations souterraines empêcher la Legio Custodes d’accomplir son devoir.

— Bien sûr que non, dit Tirtha alors que les soldats finissaient d’amener le dispensateur sur l’îlot carcéral.

Le caisson dérapa lorsque son champ répulseur entra malencontreusement en interaction avec une onde égarée, émise par les puissants générateurs qui maintenaient l’île dans les airs ; un soldat portant le tabard gris des Seigneurs des Tempêtes Ouraliens poussa un juron lorsque la rencontre des champs l’électrocuta et qu’il lâcha prise.

L’homme extériorisa sa colère.

— Fais gaffe à ce que tu fais, putain, lâcha-t-il.

— Tiens correctement de ton côté et ça ne glissera pas, dit l’homme en face de lui, un sergent vétéran des Escorteurs Gitanéens, une unité d’élite d’engins volants basée dans les cratères des aires de Baïkonour.

— Je pousse la moitié de ce que tu devrais tirer, continua le premier homme. Son nom était Natraj, et Uttam l’avait considéré jusqu’à présent comme l’un des membres les plus sérieux du peloton.

— Silence, dit-il. Il vous est interdit de parler en service.

— Toutes mes excuses, Custodien, dit Natraj. Ça ne se reproduira plus.

— Nous ne faisons qu’un, renchérit l’Escorteur ; mais Uttam soupçonna que l’animosité qu’il y avait entre eux, d’où qu’elle pût venir, s’attiserait à nouveau une fois qu’ils auraient quitté les sous-sols confinés de la montagne.

— Quand nous en aurons terminé ici, vous retournerez en surface demander vos formulaires de révocation. Des hommes incapables d’obéir aux ordres ne me servent à rien, dit Uttam.

— Custodien ?

— Monseigneur, s’il vous plaît…

— Taisez-vous tous les deux, dit Uttam. Je ne tolère pas la dissension. Vous n’êtes pas conscients de ce qu’est votre mission, du danger que ces prisonniers représentent. Vos officiers supérieurs entendront parler de cet écart disciplinaire.

Les deux hommes le fixèrent avec des yeux furieux. Les glandes de combat d’Uttam s’activèrent sous l’afflux des déclencheurs moléculaires, lorsque ses réflexes eurent reconnu instinctivement la colère et la menace d’une violence imminente en face de lui. Sa prise sur sa lance gardienne se resserra ; mais tout aussi soudainement que cette colère lui vint, elle disparut sans laisser de trace, comme si un interrupteur avait été pressé.

— Suivez-moi, dit-il, en se tournant pour mener les soldats entre les cellules. Les dernières traces de stimulants de combat dansaient dans ses veines, et Uttam balayait du regard l’espace entre les cellules à la recherche d’ennemis. Ses seuls ennemis présents sur cette île y étaient enfermés, mais le bref échange entre les mortels l’avait troublé. Il ne croyait pas aux présages, mais combiné à cette bruine, cet épisode l’avait mis à cran, sur ses gardes et prêt à se battre.

Un mauvais état d’esprit lorsque la prudence et la méticulosité devaient être les maîtres mots.

— Lequel en premier ? demanda Tirtha.

— Tagore, décréta Uttam, en indiquant une cellule sur sa droite.

Uttam n’avait que mépris pour Tagore. Celui-ci avait tué trois cent cinquante-neuf hommes avant d’être finalement maîtrisé, et cela le rendait presque aussi dangereux qu’un Custodien. Les soldats amenèrent le dispensateur de nourriture alors qu’Uttam prenait position devant la porte.

Le guerrier qui se trouvait derrière arpentait la longueur de sa cellule tel un prédateur en cage ; la tension nouait ses muscles et maintenait sa mâchoire serrée comme celle d’un loup atteint de la rage. Le physique de ce prisonnier était énorme, celui d’un géant uniquement vêtu d’un pagne déchiré. Cela avait jadis été une combinaison réglementaire du complexe carcéral, mais le détenu l’avait mise en lambeaux. Sa chair était une dentelle de tissus cicatriciels étalés sur des muscles géno-accrus et des os épaissis, sa peau une toile aux tatouages fondus entre eux. Des haches et des épées, mêlées à des crânes, et à des dents pointues avalant des mondes entiers.

L’arrière de sa tête était un amas de plaques de métal, encastrées dans les sillons taillés dans les os de son crâne. Ce guerrier avait en lui une expression démente qu’aucun contrôle de soi n’aurait jamais pu tout à fait masquer.

— Éloigne-toi de la porte, traître, lui ordonna Uttam.

Le guerrier montra les dents, se crispa à l’emploi du mot « traître », mais s’exécuta. Le dos plaqué contre le mur du fond, ses muscles n’en étaient pas moins contractés, dans l’attente de la violence. Tagore était un World Eater et Uttam ne l’avait jamais vu autrement que dans une posture d’attaque. Il en allait de même pour tous les autres de sa légion. Uttam se demandait comment ils pouvaient supporter de rester ainsi, prêts à bondir à tout moment. Certains qualifiaient les World Eaters de tueurs indisciplinés, de psychopathes ayant reçu la permission tacite de se comporter en bouchers, mais ce n’était pas l’avis d’Uttam. Car il fallait après tout une grande discipline pour se maintenir en permanence à un tel niveau d’agressivité si près d’éclater.

Les World Eaters étaient plus dangereux que quiconque voulait bien le reconnaître.

Tagore l’observait avec un sourire sauvage, mais ne dit rien.

— Tu as quelque chose à dire ? lui lança le Custodien.

Tagore hocha la tête :

— Un jour je te tuerai. Je t’arracherai la colonne vertébrale à travers la poitrine.

— Des menaces en l’air, dit Uttam. Je m’attendais à mieux de ta part.

— Si tu penses que ce sont des menaces en l’air, tu es plus bête que je le croyais, dit Tagore.

— Et pourtant, c’est toi qui est confiné ici.

— Ça ? dit Tagore, alors que le dispensateur faisait tomber deux sacs de nourriture dans la cellule. Ça ne me retiendra pas longtemps.

Uttam sourit malgré lui, amusé par les bravades de Tagore.

— Est-ce que tu y crois vraiment, ou bien est-ce juste cette abomination qu’on t’a clouée sur le crâne qui te fait croire ça ?

— Je suis un World Eater, grogna fièrement Tagore. Je ne m’occupe pas de choses abstraites, je m’occupe de la réalité et des faits absolus. Et je sais que je te tuerai.

Percevant la futilité de discuter davantage, Uttam secoua la tête et s’aventura plus loin dans l’ensemble de détention. Les autres détenus le gratifièrent de regards froids ou de leur hostilité venimeuse, mais comme chaque fois, Atharva était celui qui le perturbait le plus.

Le sorcier se tenait debout au centre de sa cellule, les bras allongés contre le corps et le menton légèrement relevé, comme s’il attendait quelque chose. Ses yeux étaient fermés et ses lèvres bougeaient en une supplique silencieuse. La pluie tombait plus fort ici, coulait depuis les arêtes dures du permabéton du bloc cellulaire. Les yeux d’Uttam se plissèrent lorsque le frisson qu’il avait ressenti en pénétrant dans la caverne lui sembla s’accroître ; ses instincts de combat, déjà attisés par la brève diffusion de stimulants, s’éveillèrent davantage en percevant un danger.

La lance tourna entre ses mains quand les yeux d’Atharva s’ouvrirent, et Uttam de constater qu’ils n’étaient plus ambrés et bleus, mais du blanc scintillant d’un soleil hivernal.

— Repliez-vous, ordonna-t-il en s’éloignant de la porte de la cellule. Évacuez immédiatement.

— Il est trop tard pour ça, dit Atharva.

— Tirtha ! cria Uttam. Il y a un danger qui menace !

Une détonation d’air surchauffé résonna comme le claquement d’un fouet, et Uttam pivota sur place. Natraj, des Seigneurs des Tempêtes Ouraliens, tenait son lance-plasma épaulé, et les évents le long du fût de l’arme crachaient leurs gaz.

Sumant Giri Phalguni Tirtha tomba à genoux, un trou fumant ouvert au creux de l’abdomen.

— La montagne pleure, dit-il avant de basculer face contre terre.

La salle d’interrogatoire était froide, comme à chaque fois, mais Kaï y sentait une atmosphère tendue qui n’avait rien à voir avec les échecs répétés d’Hiriko et de Scharff pour atteindre les informations que Sarashina avait placées en lui. Même si la fragilité physique de Kaï ne rendait plus les entraves nécessaires, il avait été sanglé au fauteuil moulé placé au centre de la salle. L’adepte Hiriko était assise en face de lui, et Kaï constatait sous ses yeux la présence de cernes qui n’y étaient pas la dernière fois qu’ils s’étaient rencontrés dans le monde éveillé. Le processus d’interrogatoire l’épuisait presque autant qu’il l’épuisait, lui.

Kaï lui dit :

— S’il vous plaît, est-ce qu’il faut vraiment qu’on en passe par là encore une fois ? Je ne peux pas vous donner ce que vous voulez.

— Je vous crois, Kaï. Je vous assure, dit Hiriko. Mais si la Legio Custodes ne peut pas obtenir les secrets qu’il y a dans votre tête, ils se contenteront de vous tuer. C’est une organisation qui ne pardonne pas. Et si vous ne voulez pas me donner ce que je veux de votre plein gré, alors je ne vais pas avoir d’autre choix que de vous l’arracher.

— Ce qui veut dire ?

Hiriko le fixa d’un regard pour partie mélancolique, et pour partie exaspéré.

— Cela veut dire exactement ce que vous supposez, Kaï. Vous n’allez pas y survivre.

— Pitié, dit Kaï. Je ne veux pas mourir. Je ne veux pas mourir comme ça.

— Ça ne me regarde plus, dit Hiriko. D’autres ont décidé que vous deviez. Mais si cela peut vous réconforter, sachez que vous serez bientôt inconscient et que vous ne sentirez rien.

La porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrit avant que Kaï ne pût répondre. L’adepte Scharff entra, en donnant l’impression d’avoir été privé de repos depuis des semaines. Il adressa à Kaï un faible sourire et Hiriko leva les yeux, l’air préoccupé.

— Vous êtes en retard, dit-elle. D’ordinaire, vous n’êtes jamais en retard.

— J’ai mal dormi. J’ai rêvé d’un personnage dans une armure rouge et ivoire. Il m’appelait, dit Scharff, et quelque chose dans cette description trouva une résonance dans l’esprit de Kaï.

— Et qu’est-ce qu’il vous disait ? demanda Hiriko.

— Je ne sais pas, je n’arrivais pas à entendre ses mots.

— Des restes de l’umbra, peut-être ? demanda Hiriko. Est-ce que je devrais m’en inquiéter ?

Scharff secoua la tête.

— Non, je crois que c’était un reste du traumatisme psychique causé par l’arrivée du primarque Magnus. Le rouge et l’ivoire de l’armure suggèrent un lien avec les Thousand Sons, après tout.

Hiriko acquiesça.

— Ça paraît probable.

Scharff prit un siège à côté de Kaï, et fouilla parmi les nombreux shunts et les aiguilles creuses qui perçaient sa peau pâle. Kaï ne parvenait pas à tourner la tête pour regarder ce qu’il faisait, mais sa vision périphérique était presque aussi claire que sa vision binoculaire. Les yeux de Scharff étaient légèrement dans le vague, comme ceux d’un dormeur brusquement tiré d’un sommeil profond. Ses mains étaient hors de vue, mais Kaï entendit un bruissement doux lorsqu’un des distributeurs par injection introduisit une nouvelle substance étrangère dans son flux sanguin.

S’attendant à sombrer dans l’inconscience, Kaï fut passablement surpris de sentir un picotement à l’extrémité de ses membres. Son regard repassa sur Hiriko, mais ses magnifiques yeux verts compulsaient les lignes de texte défilant en surface d’une plaque de données. Kaï regarda de nouveau vers Scharff, en parvenant à bouger la tête maintenant que l’agent chimique que lui administrait Scharff, quel qu’il pût être, se mettait à contrer les décontractants musculaires et les anesthésiants qui l’avaient maintenu docile.

Kaï se mordit la lèvre tandis que le contrôle de son corps lui revenait. Ses membres lui appartenaient à nouveau, mais il n’y avait pas que ça. Un stimulus était en train de restaurer la vitalité de son corps, une vraie réjuvénation. Kaï aurait voulu demander à Scharff ce qu’il faisait, mais un instinct l’avertit de ne pas ouvrir la bouche. Les actes de Scharff ne pourraient pas échapper longtemps à Hiriko. Et de fait, les machines surveillant les constantes vitales de Kaï enregistrèrent l’accroissement de son activité cérébrale et l’élévation de son rythme cardiaque.

Hiriko tourna la tête vers les affichages des capteurs biologiques, la peau lisse de son visage froncée de deux lignes jumelles sur l’arête de son nez. Ses yeux passèrent d’écran en écran, intégrant d’un coup que Kaï était en train de sortir de sa paralysie physiologique.

— Scharff ? Vous avez vu ces lectures ? demanda-t-elle, en posant sa plaque de côté pour se lever. Son compagnon ne lui ayant pas répondu, elle finit par se tourner vers lui, et sa surprise s’était mêlée d’irritation.

— Scharff ? Qu’est-ce que vous faites ? Nous avons besoin que Kaï soit inconscient pour cette procédure.

— Non, dit Scharff.

— Non ? répondit Hiriko. Vous avez perdu la tête ? Arrêtez ce que vous êtes en train de faire.

— Je ne le ferai pas, adepte Hiriko, dit Scharff, d’une voix suggérant qu’il aurait aimé être en mesure de le faire. Les mains de Scharff dansaient au-dessus d’un clavier sorti du boîtier noir, qui avait été récemment la source de tant de cauchemars pour Kaï. Hiriko fit le tour de la chaise et attrapa Scharff par le bras. Kaï la vit comprendre ce que lui-même avait saisi quelques instants plus tôt.

— Adepte Scharff, dit-elle sèchement, éloignez-vous du prisonnier immédiatement. Je pense que l’intégrité de votre esprit est compromise.

Scharff secoua la tête, et les veines de ses tempes palpitaient comme un cœur au bord de l’arrêt cardiaque.

— Le sujet doit être conscient et posséder ses fonctions motrices s’il doit quitter ces installations.

— Il ne va aller nulle part, Scharff, insista Hiriko.

Kaï sentit les entraves métalliques qui le retenaient au fauteuil se libérer dans un sifflement pneumatique, alors que le mugissement de sirènes d’alarme se déclenchait dans toute la Khangba Marwu.

— Oh, mais si, dit Scharff d’une voix qui n’était pas la sienne.

Natraj fut mort avant que Tirtha n’eût heurté le sol. La lance gardienne d’Uttam cracha un bolt par l’arme fixée sous sa tête et le corps de l’homme éclata en vapeurs de sang et en fragments d’os. Deux des soldats les plus proches tombèrent à terre sous la force de la détonation ; Uttam était déjà en mouvement, alors que les sirènes et les carillons d’alarme emplissaient la caverne de bruit. Natraj avait été compromis, et la loyauté de ses compagnons s’en trouvait donc mise en doute. Tous allaient devoir mourir pour cela.

Uttam s’écarta de la trajectoire d’un tir de fusil radiant et enfonça sa lance dans le plastron d’un soldat en armure cramoisie, dont le sang éclaboussa la visière dorée lorsqu’il fut ensuite tranché en deux, de la hanche jusqu’à la clavicule. Un coup de fusil aboya à côté d’Uttam, détourné par son épaulière. Il se baissa et tourna sur lui-même, sa lance rasant le sol en un arc de cercle qui trancha les genoux à quatre de ses attaquants. Un éclat de plasma brûlant l’aveugla momentanément en frôlant son casque, et il s’accroupit dans une posture défensive, agitant sa lance autour de lui dans un tournoiement d’argent et d’adamantium.

Les tirs ricochaient contre la lame, aucun ne pénétra sa défense. La vue lui revint un instant plus tard, et Uttam plaqua la hampe en travers de son torse. Ayant plongé tête en avant, il se releva sur ses pieds et un autre tir souleva du sol un soldat à l’armure d’un noir réfléchissant, dont les restes réduits en pulpe frappèrent le mur du caisson carcéral le plus proche.

Ses protocoles d’analyse lui signalaient les dangers.

Seigneur des Tempêtes Ouralien avec fusil radiant. Menace minimale.

Deux Commissaires Vitruviens, l’un avec briseur à ions, l’autre avec lance-grenades. Menace intermédiaire.

Trois Dragons Écarlates : lance-toile, carabine à plasma et masse broyeuse. Menace immédiate.

Ils tiraient en mouvement, plus efficaces dans leur attaque qu’ils ne l’avaient été en tant que gardiens, mais même six mortels hautement entraînés et équipés d’un armement de pointe ne pouvaient égaler un guerrier de la Legio Custodes. Uttam fit tourner sa lance et tua le Dragon armé de la masse broyeuse, en lui enlevant la tête d’un coup net qui cautérisa le cou sur son passage. La carabine à plasma fit feu de nouveau. Uttam détourna le tir d’un coup de taille horizontal, en renvoyant la décharge brûlante dans le torse du Commissaire au lance-grenades. Celui-ci tomba dans un hurlement étranglé, lequel se changea en braillement perçant lorsque l’air prit feu à l’intérieur de ses poumons.

Un tir de fusil radiant frappa le côté de son casque, et Uttam pivota pour faire face au tireur, mais les deux Dragons encore vivants se trouvaient dans sa ligne de visée. Ils tirèrent en même temps, alors qu’Uttam s’était déjà avancé jusque parmi eux ; sa lame sépara de son corps le bras du premier soldat, et le coup de retour de la hampe fracassa toutes les côtes dans son thorax.

Une brume tiède de mucosité liquide et visqueuse enveloppa Uttam, et il sentit le gel de la toile se solidifier rapidement autour de son armure. Quiconque ne possédait pas les réflexes d’une célérité surnaturelle des génoaméliorés se serait retrouvé complètement pris au piège par le durcissement ultrarapide, mais Uttam se dégagea avant que le plus gros de la substance n’eût fait son ouvrage. Son bras armé de la lance se retrouvait encombré de filets collants, mais le gauche restait libre et tout aussi dangereux.

Un coup de poing en piston enfonça la moitié avant de la tête du porteur de lance-toile et le coup de coude qui suivit brisa le cou de celui au lance-plasma, alors même que celui-ci levait à nouveau son arme rechargée. Cela ne laissait plus que le Seigneur des Tempêtes habillé de gris, et Uttam courut dans la direction par laquelle l’homme s’était enfui, en secouant son bras pour en faire se détacher les derniers fils du gel en train de se dissoudre.

— Tu ne peux que mourir, désormais, dit Uttam en tournant le coin du bloc.

L’horreur et la stupéfaction l’arrêtèrent sur place lorsqu’il vit le Seigneur des Tempêtes à côté de la porte ouverte d’une cellule, la chevalière transmettrice tachée du sang de Sumant Giri Phalguni Tirtha pressée contre le panneau de verrouillage. Une silhouette immense toute faite de rage et de tissus cicatriciels se tenait devant la porte, ses muscles contractés se tortillant sous sa peau tatouée.

— Je vais te tuer, dit Tagore des World Eaters. Je vais t’arracher la colonne vertébrale à travers la poitrine.

Depuis sa posture assise, Atharva observait la danse de ses pantins avec un sourire satisfait. Une traction de sa pensée ramena le Seigneur des Tempêtes Ouralien vers sa cellule au pas de course, cependant que Tagore et le Custodien Uttam se faisaient face. Il fallait se hâter. Il ne pouvait pas laisser Tagore tuer le Custodien, sans quoi sa tentative d’évasion allait se terminer avant même d’avoir débuté.

Son autre marionnette était déjà en train de ranimer Kaï Zulane, bien qu’il s’avérât difficile de maintenir son contrôle sur Scharff. L’homme avait reçu quelque entraînement en matière de résistance aux intrusions mentales, un entraînement sommaire comparé à celui que devaient endurer les adeptes des Thousand Sons, mais d’autres talents naturels lui rendaient l’esprit glissant. Ses tentatives pour briser le contrôle d’Atharva étaient amusantes et naïves ; il disposait néanmoins de l’aide de sa semblable, et c’était une renarde rusée.

Des perles de sueur roulaient comme des larmes sur le visage d’Atharva. Même s’il n’était pas compliqué d’exercer son contrôle sur des mortels, le maintenir à travers un permabéton tissé de protections psychiques et sans être en mesure de les voir lui demandait un effort considérable.

Une forme apparut à la porte de sa cellule, un homme en tabard gris marqué d’éclairs et de la représentation approximative d’un rapace plongeant. Le visage du soldat était pâle, et il pleurait tandis que sa main tremblait sous l’effort de vouloir résister aux injonctions d’Atharva.

— N’essayez pas de lutter, Tejas, lui dit Atharva. Vous n’en avez pas la force.

Tejas Doznya avait servi pendant six ans auprès des Seigneurs des Tempêtes Ouraliens, et avait été oublié trois fois par les vagues de promotions. Trop téméraire, disaient de lui ses supérieurs ; ce qui, de la part d’un régiment connu pour sauter d’appareils volants en parfait état de marche, sans rien d’autre qu’un parachute gravitique pour empêcher l’attraction terrestre d’exercer son résultat inévitable sur leurs corps fragiles, n’était pas peu dire. Ce détachement auprès de la Legio Custodes avait eu pour but de tempérer sa nature imprudente sous la discipline des prétoriens de l’Empereur, mais son ressentiment pour avoir été ainsi mis à l’écart n’avait fait que s’envenimer, jusqu’à supplier presque que quelqu’un s’en servît de levier pour ouvrir son esprit au contrôle d’un autre.

Dans un sanglot d’impuissance, Tejas plaqua la chevalière du Custodien contre le panneau de verrouillage et la porte glissa dans le mur de la cellule. Pris sur la main d’un individu mort, le passe complet de cette chevalière témoignait de l’arrogance de la Legio Custodes, n’ayant jamais envisagé la possibilité qu’un de ces précieux instruments risquât de tomber entre des mains ennemies.

Atharva se leva, se déroula dans un mouvement fluide tel un serpent se dressant pour frapper. Il sortit en marchant de la cellule, pris d’un sursaut de plaisir en retrouvant la sensation du Grand Océan s’enflant autour de lui. Le collier psi-atténuateur se brisa et s’ouvrit autour de son cou comme tordu par des mains invisibles. Ce qu’il en restait tomba au sol dans un bruit métallique, et Atharva exulta en riant, sentant les courants et les flux du Grand Océan se précipiter pour emplir son corps.

— Tejas, la chevalière, si vous voulez bien, dit Atharva en tendant la main.

Tejas, horrifié, laissa tomber la bague sur le plateau qu’était la main d’Atharva, et celui-ci la porta à ses lèvres comme pour l’embrasser. Sa langue lécha le sang qui s’y trouvait, et ses sens perçurent la saveur riche de l’essence du Custodien, telle une ambroisie de maîtrise génétique.

— C’est une vraie merveille, Tejas, je vous assure, dit Atharva. Quels secrets pourrions-nous percer en l’étudiant ? Quels miracles un maître comme Hathor Maat pourrait-il produire à l’aide d’une telle palette de génie pur ?

Tejas ne répondit pas, et Atharva lui rendit la chevalière qu’il avait nettoyée. Il posa une main sur l’épaule de son pion, en insufflant dans son esprit les images de cinq guerriers. Cinq. Les seuls qui lui seraient utiles parmi les douze. Quel gâchis.

— Tejas, je veux que vous libériez ceux-là, et uniquement eux, dit-il.

L’homme hocha la tête, l’esprit déchiré entre la nécessité de faire selon le désir d’Atharva et l’horreur de s’en rendre coupable. Bien que chaque fibre de sa volonté cherchât à échapper à son contrôle, il n’était guère qu’une feuille emportée par la force d’un ouragan. Atharva le regarda courir vers les autres cellules, et laissa son esprit flotter vers les niveaux médians des Énumérations, qui amélioreraient ses facultés de biomanipulation. Les capteurs sensoriels du fond de sa gorge s’efforçaient d’analyser le contenu du sang du Custodien, même s’ils ne pouvaient espérer démêler un matériel génétique aussi fascinant. La compréhension qu’il parvenait à en glaner pouvait néanmoins s’avérer suffisante.

Bien que les talents d’Atharva en tant que Pavoni ne fussent pas comparables à ceux d’Hathor Maat, il maîtrisait suffisamment les arts de la vaniteuse confrérie pour parvenir à accomplir ce qu’il fallait afin de quitter ce lieu de confinement.

Tant que Tagore ne tuait pas Uttam Luna Hesh Udar trop tôt.

Poings et coudes, genoux et pieds. Ils se battaient dans un tourbillon de horions fracassants, de coups de pied fracturants et d’impacts titanesques. Deux guerriers créés pour être le pinacle des combattants se jetaient l’un contre l’autre, la rage et les implants neuro-corticaux, la meilleure manipulation génétique répartis entre les deux bords de leurs loyautés.

Tagore se battait en montrant les dents, les yeux gonflés par la folie. Il se battait sans réfléchir, sans retenue, sans craindre les blessures ou la mort. Uttam Luna Hesh Udar l’affrontait avec précision et grâce, portant des coups mortels tout droit forgés par la Legio Custodes.

Deux extrêmes, deux guerriers formés pour administrer la mort de façons radicalement différentes.

Uttam était en armure, Tagore avait la peau nue et saignait.

La lance gardienne du Custodien gisait brisée, la hampe cassée en deux comme une branche par la force de Tagore. Sa lame grésillait et crachait toujours sous la bruine tombée du plafond de la caverne. Tagore passa derrière Uttam, lui expédia son talon à l’arrière du genou. Le Custodien tomba en grognant, bloqua en levant ses gantelets le coup de genou au visage qu’enchaîna Tagore ; il lui saisit la jambe, lui appliqua un mouvement de torsion et força Tagore à tomber. Puis il se releva, et son pied s’abattit pour tenter d’écraser la tête du World Eater.

Tagore roula de côté, se redressa et frappa du poing dans le flanc de la cuisse d’Uttam, dont les plaques craquèrent, et le choc lui paralysa les nerfs, lui faisant mettre un genou au sol. Un crochet du droit lui arracha son casque et un uppercut le coucha sur le dos. Tagore se remit sur ses pieds dans un mouvement de ciseaux et se jeta sur le Custodien à terre. Uttam l’intercepta en plein saut avec un coup de poing dirigé vers le bas qui écrasa Tagore au sol comme un Warhawk abattu. Tagore s’écarta en roulant du coup de coude écrasant qu’Uttam se devait de tenter et bondit sur ses pieds, à temps pour recevoir la charge du Custodien.

Ils s’empoignèrent comme des bagarreurs de rue, se frappèrent par derrière dans les reins, leurs jambes s’entremêlant et se déverrouillant alors que chacun cherchait une prise qui lui permettrait de mettre l’autre à terre. Les implants de fer rivetés à la tête de Tagore crachaient de grosses étincelles rouges, dispensaient les stimulants chimiques et amplificateurs de rage dans son système sanguin, et les impulsions électriques dans son cerveau, vers les centres de la colère. Sa fureur s’était accumulée jusqu’à atteindre une masse critique depuis son incarcération, et ce combat était juste celui qu’il lui fallait pour la libérer.

L’avantage fut d’abord à Uttam. Chaque coup que portait Tagore frappait une plaque forgée à la main par des artificiers dans les armureries des pics anatoliens, alors qu’Uttam martelait une chair nue. La force percutante de ses attaques fractura le boulier d’os de la cage thoracique de Tagore, lequel grogna quand un véritable coup de marteau-pilon l’atteignit ensuite au ventre. Ce ne fut qu’une mise en défaut passagère, mais une ouverture tout de même.

Uttam se rapprocha et écrasa son coude contre la mâchoire de Tagore. Des dents et du sang s’envolèrent de la bouche du World Eater. Le Custodien s’apprêta à porter un coup définitif, mais la douleur n’était qu’un stimulus supplémentaire pour un tueur tel que Tagore. Le World Eater cracha une autre dent, tout en interceptant le coup de poing contre la chair épaisse de sa paume. Il bloqua le second poing dans sa trajectoire, et propulsa son front contre le visage d’Uttam. Le nez du Custodien en fut brisé, et ses deux pommettes fracturées. Le sang l’aveugla un instant avant qu’il ne le dégageât de ses yeux en secouant la tête, mais cet instant était juste ce dont Tagore avait besoin.

Son poing ensanglanté porté par la rage et la trahison percuta le torse d’Uttam.

La céramite vola en éclats, l’adamantium fut enfoncé et les os se brisèrent.

Tagore beugla dans un triomphe atavique lorsque sa puissance, son élan et sa force eurent profondément enfoncé son poing dans la poitrine du Custodien. La chair et le sang s’ouvrirent sous ses doigts, qui fouillèrent jusqu’à se refermer sur de l’os dur comme du métal.

Les yeux du Custodien étaient écarquillés par la souffrance, son corps continuant de lutter pour rester en vie alors même que Tagore la lui arrachait. Tagore lui cracha du sang au visage en souriant, du sourire maniaque d’un squelette.

— Alors, tu crois encore que c’étaient des menaces en l’air, Custodien ? lui grogna-t-il.

Uttam essaya de répondre, mais ne parvint qu’à produire un horrible bruit de succion par sa cavité thoracique sanglante. Tagore sentit les os se comprimer, écrasés sous sa poigne implacable. Ils étaient durs et forts et solides, mais pas aussi durs et forts qu’un sergent des World Eaters.

Quelqu’un arriva derrière lui, une grande silhouette sentant la glace et le métal froid.

— Soyez maudit, Tagore. J’ai besoin de lui vivant, dit une voix qui ne pouvait appartenir qu’à Atharva des Thousand Sons. Il peut encore survivre à ça, ne le tuez pas.

— Il n’y a qu’Angron et ses capitaines qui m’ordonnent quoi faire, lâcha Tagore entre ses dents. Pas un des bâtards de Magnus.

Dans un craquement horrible qui sembla se prolonger à n’en plus finir, Tagore tordit son bras et le sortit de la poitrine d’Uttam ; rouge jusqu’au-dessus du coude, des fragments d’os brisé enfoncés de chaque côté de son poing. Un sang gluant et luisant, du liquide rachidien gouttaient de ce qu’il sortait avec lui, et dans les dernières secondes de vie qu’il restait à Uttam, celui-ci réalisa qu’il voyait là une portion de sa propre colonne vertébrale.

— T’arracher la colonne vertébrale à travers la poitrine ! hurla Tagore, en la jetant par terre. Et quand je dis que je tuerai, je tue.

Le Custodien s’effondra en se pliant de côté, son organisme essayant toujours de résister à sa mort inévitable. Mais même l’endurance spectaculaire accordée à un corps aussi fantastique ne pouvait l’empêcher de succomber à une blessure aussi grave, et la vie d’Uttam Lune Hesh Udar s’acheva dans une mare brillante de son sang, aux pieds d’un guerrier pour qui chaque adversaire vaincu était un titre honorifique.

— Au nom de l’Œil, Tagore, se fâcha Atharva en venant s’agenouiller près du Custodien. Vous rendez-vous compte de ce que vous avez fait ?

— J’ai tué un ennemi puissant, un ennemi digne d’une commémoration, dit le World Eater.

Atharva chassa les paroles de Tagore d’un mouvement de la main.

— Tout ça n’a plus d’importance, dit-il, en levant les yeux vers la voûte et les parois de la caverne, où près d’une centaine de nacelles de tir automatisées se dévoilaient, parées à purger cet îlot flottant de toute existence.

Les deux guerriers savaient qu’ils ne pourraient survivre à tant de puissance de feu.

— Le Chemin Écarlate plutôt que les chaînes ! brama Tagore de toutes ses forces, en levant les bras afin d’affronter la mort en face.

Atharva se mit à rire devant un code d’honneur aussi gratuitement autodestructeur. Il n’y avait plus qu’une seule façon pour eux de parvenir à survivre aux quelques instants qui suivraient.

— Toutes mes excuses pour cet outrage, Uttam Luna Hesh Udar. Mais je vais en avoir plus besoin que vous, dit Atharva, en arrachant la tête du Custodien de ses épaules.

TREIZE

L’Ost de Croisade

Liberté

Si vous voulez vivre

En disposant enfin de la puissance du Grand Océan, il y avait peu de choses dont un adepte Exemptus des Thousand Sons n’aurait pas été capable ; cependant, Phosis T’kar lui-même aurait peiné à engendrer un bouclier kinétique capable de supporter autant de tirs. Atharva pouvait se protéger lui-même, mais les autres membres de l’Ost de Croisade allaient sans doute être tués, et pour le moment, il les lui fallait vivants.

Libéré des limitations de sa cellule, le pouvoir d’Atharva renaissait dans son corps. Il voulait savourer cet instant, apprécier le retour de toute sa gamme de facultés et la clarté intellectuelle dont il disposait maintenant, mais le temps était son ennemi et l’Œil avait une mission pour lui.

Le sang du Custodien Uttam s’écoulait par son cou arraché, se répandait sur la main d’Atharva et lui ruisselait le long du bras. La pointe d’une vertèbre brisée dépassait de sa nuque. La matière grise qui se trouvait dans son crâne n’allait plus être utilisable d’ici quelques minutes.

Mais il ne disposait même pas de quelques minutes.

Les armes du mur de la caverne ouvrirent le feu et une cascade de tirs lasers et de projectiles solides noyèrent le vacarme des sirènes. Des milliers d’obus bombardèrent l’îlot flottant dans un ouragan de feu. Atharva plongea dans la cellule qui encore récemment abritait Tagore, mais le sergent World Eater, pour sa part, se plaqua contre l’extérieur de ses murs, trop stupide ou trop orgueilleux pour venir y trouver refuge.

— Est-ce que tu saurais arrêter ça ? beugla Tagore, la voix presque perdue au milieu du crescendo de tirs. L’air s’emplissait de fumée âcre et de gonflements du permabéton réduit en poussière, à mesure que les projectiles frappaient les cellules et les rognaient comme une souche virale nécrotique.

— Ça reste à voir, lui cria Atharva en guise de réponse, avant d’enfoncer sa conscience à l’intérieur de la tête du Custodien, en dirigeant la puissance vivante du Warp dans la myriade de vaisseaux sanguins mourants pour tenter de repousser la mort cérébrale.

La tête exhala un soupir lorsque sa bouche s’écarta dans un hurlement silencieux. Atharva ressentit le crépitement d’une activité neuronale à l’intérieur des synapses agitées, et mêla son esprit à celui du cerveau mourant. Il l’incita à rester en vie avec l’aide des énergies immatérielles, en permettant à la puissance du Grand Océan de ranimer les cellules ayant été au bord de s’éteindre. Atharva sentit la réaction horrifiée d’Uttam picoter les bordures de sa perception, et se demanda brièvement quel genre de ressenti le défunt Custodien pouvait bien éprouver.

À mesure que le cerveau d’Uttam revenait un peu plus à la vie, son sentiment d’horreur s’amplifia lui aussi, mais Atharva le réprima pour le moment. Son architecture mentale alignée sur les rythmes Pavoni de la sixième Énumération, Atharva laissa sa familiarité nouvelle avec le sang de la Legio Custodes restructurer son corps, altérer sa biométrie pour la faire ressembler de plus près à celle de son ancien geôlier. Même si le corps d’Atharva ne se modifia pas extérieurement, l’intérieur de sa chair prit l’aspect d’Uttam Luna Hesh Udar au niveau cellulaire. Une duperie grossière, conçue à la hâte, qui n’allait pas parvenir à tromper très longtemps un échantillonneur génétique, mais peut-être suffisamment.

Une bonne part de ce que le Custodien savait appartenait désormais à Atharva : le plan de la Khangba Marwu, ses protocoles de sûreté, le tableau de ses effectifs, et plus important encore, ses entrées et ses issues. Dans la situation présente, les codes de désactivation des tourelles de la caverne étaient en tête de liste des informations à extraire de la mémoire du mort.

Après une profonde inspiration, Atharva se recroquevilla à l’intérieur du plus sommaire des boucliers kinétiques et sortit de la cellule. Un orage d’obus le frappa, assez pour faucher en un instant une compagnie entière de l’Armée Impériale, mais provisoirement le bouclier tint bon. Il lui sembla que toutes les armes des parois étaient braquées droit sur lui, et Atharva sut qu’il ne disposait guère de temps pour ce stratagème.

— Désengagement de toutes les tourelles et extinction, cria-t-il, en une imitation si parfaite de la voix d’Uttam Luna Hesh Udar qu’aucun échantillonneur vocal jamais fabriqué n’aurait remis en cause cette identité. Autorisation Omega Omicron neuf trois Primus.

Le pilonnage assourdissant cessa dans l’instant alors que chaque canon se rétractait dans son coffrage blindé et s’éteignait. La fumée et la poussière dérivèrent sur les courants créés par la chaleur soudaine et le passage de dizaines de milliers de projectiles tirés. Les sirènes d’alarme paraissaient presque calmes en comparaison.

Atharva laissa se dissiper son bouclier kinétique et poussa un soupir soulagé alors que des formes sortaient des nuages de poussière étouffante. Cinq formes, toutes de proportions bien au-delà de l’humain, par la grâce d’une science inimaginablement complexe, mais dont l’allure et la démarche dérivaient clairement du gabarit de l’homo sapiens. Les jumeaux furent les premiers à émerger de la poussière, Subha et Asubha, le boucher et l’assassin. Des World Eaters et des tueurs ; aucun d’eux ne portait les mêmes implants cauchemardesques que Tagore, mais tout comme leur frère-sergent, leur corps était penché dans une posture tendue et agressive.

Gythua les suivait, un guerrier de la légion de Mortarion dont la carrure et la solidité l’avaient fait surnommer « Goliath » par les autres, le nom d’un géant des mythes anciens. Argentus Kiron, l’épéiste élancé aux larges épaules, trottait au côté de lui. Une amitié improbable les liait, car qui aurait pu croire que des combattants des Emperor’s Children et de la Death Guard se seraient trouvés beaucoup de points communs ?

Enfin arriva Severian, surnommé le Loup par ses compagnons, pour la voie discrète et solitaire qui était la sienne. Atharva le connaissait à peine, mais en tant que guerrier de la légion d’Horus Lupercal, il occupait une place unique parmi le groupe de l’Ost de Croisade.

L’Ost de Croisade ? Ce nom était une vraie plaisanterie désormais…

Les trois World Eaters s’accueillirent mutuellement en serrant les poings et en affichant leur force d’une façon primitive, bien qu’Atharva discernât la subtile démonstration de supériorité derrière ce ballet ritualisé. Le mâle dominant et ses subordonnés se distinguaient clairement par l’inclinaison de leur tête et le cou laissé plus ou moins accessible. Atharva aurait voulu en plaisanter, mais Tagore se serait froissé d’une telle analyse de ses guerriers.

Tagore ramassa la lance gardienne du premier Custodien à avoir succombé, dont il testa le tranchant avec un grognement satisfait. Il brisa la hampe juste au-dessous de la tête, faisant ressembler ce qu’il restait à un hachoir à longue lame, cependant que Subha s’armait de la tête de la lance rompue par Tagore lors de son combat contre Uttam.

— Comment se fait-il que nous soyons libres ? demanda Kiron en ramassant une carabine à plasma tombée à terre. L’arme paraissait d’une petitesse minuscule entre ses mains, mais elle devint utilisable lorsqu’il cassa le pontet autour de la détente.

— Est-ce de votre fait, Atharva ?

Ni Gythua ni Asubha ne daignèrent ramasser une arme de mortel, mais Severian fit glisser une lame hors du fourreau qu’un soldat aux protections rouges portait entre les omoplates. Dans les mains du mort, cette lame aurait été une immense épée à deux mains, une faucheuse d’hommes, mais elle n’était guère qu’un gladius pour le Luna Wolf.

— En effet, dit Atharva, qui s’était déjà mis à courir vers le pont quittant l’île. Mais les explications attendront que nous soyons libérés de cette montagne.

Tagore courut à ses côtés en observant d’un air prudent les tourelles silencieuses.

— Comment as-tu réussi ça ? exigea-t-il de savoir, la voix légèrement traînante suite aux effets des drogues de combat et du stress de son affrontement avec le Custodien.

Atharva secoua la tête.

— Ce serait trop long à expliquer.

Le World Eater lui attrapa le bras de sa poigne puissante.

— Je ne suis pas un demeuré, Atharva. Dis-moi.

Atharva se demanda un instant comment il lui aurait été possible d’expliquer les subtilités de la manipulation biopsychique à un guerrier des World Eaters. Cela aurait été aussi futile que de vouloir disserter avec une amibe des faiblesses de Pandorus Zheng en tant qu’érudit comparativement aux réussites d’Ahzek Ahriman.

Il leva la tête arrachée et dit :

— J’ai pu extraire les codes de désactivation du cerveau du Custodien avant qu’il ne cesse de fonctionner.

Tagore dévisagea la tête de celui qu’il avait tué avec une fascination morbide.

— Tu avais la même voix que lui, dit-il.

Ça n’est donc pas tout à fait un barbare…

— Je suis doué pour imiter les autres, dit Atharva, en employant de nouveau une fraction de ses pouvoirs à altérer la densité et la longueur de ses cordes vocales pour les faire correspondre à celles du Custodien Uttam.

Le pont résonna du bruit des lourdes enjambées des space marines lorsqu’ils le traversèrent en direction de l’éperon rocheux au bord de l’abîme sans fond. Une fois qu’ils en furent descendus, les guerriers s’arrêtèrent, reconnaissant tous l’importance de cet instant. Leurs cellules étaient derrière eux, mais ils avaient encore à combattre avant de pouvoir se prétendre véritablement libres.

Atharva sentit le regard de Kiron sur lui.

— Est-ce que cette tête est encore vivante ? demanda le guerrier des Emperor’s Children, avec une grimace de dégoût. La coloration artificielle de ses cheveux le faisait paraître albinos lorsqu’ils avaient été honorés en tant que représentants des légions conquérantes, mais privées de teinture dans leur prison, ses racines noires apparaissaient sur ses tempes.

— D’une certaine façon, dit Atharva ; je peux m’en servir pour nous faire franchir les batteries, mais nous devons nous hâter avant que les connexions synaptiques se dégradent au point que je ne puisse plus les préserver.

— Tu as profané un ennemi vaincu, dit Subha, en venant se confronter à Atharva face à face.

Atharva jeta un regard exaspéré vers Tagore, et bien que le sergent World Eater partageât clairement le sentiment de Subha concernant l’outrage porté à la dépouille d’un ennemi, il comprit et hocha la tête. Tagore leva le poing contre la poitrine, un ancien salut de l’Unité qui paraissait plus en rapport avec leur statut de prisonniers que l’aquila.

— Nous sommes des World Eaters, Subha, dit-il. Tu étais là quand nous avons brisé nos chaînes. Rappelle-toi, nous avons juré de ne plus jamais être les esclaves de personne.

— Je me rappelle, dit Subha avec un grognement sauvage, les poings serrés.

— Nous nous en rappelons tous, ajouta son jumeau. Le Chemin Écarlate plutôt que les chaînes.

— De bonnes paroles, dit Tagore, avant d’indiquer du geste l’arche de pierre qui s’ouvrait devant eux. Des paroles qu’il faut honorer. Parce qu’elles ont un sens.

— Les paroles d’Angron, dit Subha comme si cela avait dû trancher l’affaire, mais le regard gêné qu’Asubha et Tagore échangèrent n’échappa pas à Atharva.

— Derrière cette arche il y a la liberté, mais nous devons la conquérir par le sang, dit Tagore, en brandissant la tête de la lance. Nous allons montrer à nos ennemis ce qu’il en coûte de poser des chaînes sur un World Eater.

— Nous perdons du temps, dit Severian. Nous devrions y aller. Maintenant.

— La première parole sensée que j’entends, grogna Gythua. Probablement que nous allons tous mourir en essayant de sortir d’ici, mais au moins ce sera sur nos deux pieds et en affrontant nos ennemis.

— Mourir ? dit Kiron. Quelle force pourrait donc mettre le Goliath à terre ? Vous êtes trop massif et trop borné pour mourir, mon ami.

— Tout le monde peut mourir un jour, Kiron, dit Gythua. Même moi.

Kaï se leva d’un bond de son fauteuil en entendant de très loin les sirènes retentir. Il n’était pas besoin d’être psyker pour deviner que quelque chose de terrible était en train de se passer, quelque chose d’inédit dans la prison des Custodiens. Le comportement inexplicable de Scharff et les alarmes ne pouvaient signifier qu’une chose. Quelqu’un était en train de s’enfuir de la montagne, et bien qu’il ne sût pas qui, ni comment, Kaï se devinait intégré d’une manière ou d’une autre à ce plan d’évasion.

Il arracha de son corps les cathéters et les canules, en se crispant lorsque les aiguilles lui déchirèrent la peau. Le sang lui coula le long du bras, et les tubes de plastique transparent laissèrent suinter leurs fluides colorés sur le carrelage de la salle d’interrogatoire. Leur odeur chimique était âcre, et Kaï fut révolté à l’idée d’avoir été soumis à leurs effets.

Kaï recula à l’opposé de l’adepte Hiriko, en plaçant le fauteuil entre eux. L’extrémité de ses membres le picotait encore, et ses pensées possédaient cette limpidité, laquelle ne pouvait venir que des stimulants que Scharf lui avait administrés. Son corps se trouvait atrocement affaibli par les abus psychiques que lui avait infligés Hiriko, et Kaï se demandait combien de temps il pourrait fonctionner ainsi, avant que cette pleine possession de ses moyens physiques et mentaux ne lui fît défaut.

— Rasseyez-vous, lui ordonna Hiriko, et Kaï éclata de rire.

— Sérieusement ? Vous espérez que je vais me rasseoir pour continuer une procédure qui va me tuer ?

— Il y a bien plus de vies en jeu que simplement la vôtre, dit Hiriko, ses yeux verts rivés dans les siens. Des vies plus importantes que la vôtre.

— Ça m’étonnerait, dit Kaï.

— La vie de l’Empereur, dit Hiriko.

Cela fit réfléchir Kaï, car il restait un fidèle serviteur de l’Imperium au fond de lui.

— Vous ne pouvez pas me demander de faire ce sacrifice-là, dit-il, la voix implorante.

— Et pourquoi ? dit Hiriko, en tournant autour du fauteuil. Vous lui avez déjà sacrifié vos yeux. Écoutez, Kaï, tout le monde sacrifie quelque chose pour l’Empereur, les soldats de l’Armée Impériale, les guerriers des Legiones Astartes, et tous les astrotélépathes qui sont morts dans la Tour Murmurante. Pourquoi seriez-vous différent des autres ? Tous ces sacrifices ont un sens, et vous pouvez faire en sorte que le vôtre en ait un lui aussi, une portée infiniment plus grande que vous pouvez l’imaginer. Vous seriez un héros.

Kaï secoua la tête alors qu’un étourdissement le prenait.

— Je ne suis pas un héros, dit-il. Je ne peux pas accepter de faire quelque chose qui va me tuer, je n’en ai pas le courage.

— Bien sûr que si, dit Hiriko. Vous croyez que les héros n’ont pas peur ? Bien sûr qu’ils ont peur. C’est pour ça que ce sont des héros. Ils ont affronté leur peur et ils l’ont surmontée. Ils ont fait ce qu’il fallait faire même si cela les obligeait à mourir.

Le picotement dans les membres de Kaï commençait à s’estomper, remplacé par une sensation glaçante d’engourdissement. Il regarda vers Scharff, mais l’homme se contentait de rester planté là, avec les yeux fixes d’un mannequin. L’aide n’allait pas lui venir de ce côté-ci.

Hiriko préleva sur le plateau argenté rattaché au fauteuil une longue seringue hypodermique à l’aiguille effilée, qu’elle enfonça dans un flacon rempli d’un liquide clair. Elle en tira une mesure dans le piston d’injection, et le tapota pour en faire remonter les bulles d’air excédentaires.

— Très bien, Kaï, dit-elle, alors qu’une gouttelette du liquide perlait à la pointe de l’aiguille. Si vous ne voulez pas être un héros par vous-même, il va falloir que je vous y force.

La lumière vive des bandes d’éclairage bannissait les ombres à l’intérieur du corridor partant de l’île de pierre, et dans lequel Atharva leur ouvrait le chemin. Subha et Asubha flanquaient leur sergent, cependant que Kiron et Gythua couraient côte à côte, et que Severian occupait l’arrière de leur formation ad hoc. Au-devant d’eux, deux tourelles actionnées par des serviteurs pivotèrent vers eux dans le bruissement de leurs servomoteurs, alors que les canons multiples de leurs armes commençaient à tourner et que les systèmes d’autochargement alimentaient en projectiles les mécanismes de culasse.

Des cellules de ciblage aux lentilles rouges se rivèrent sur Atharva comme les yeux d’un démon.

— Atharva, l’appela Tagore.

— Je les vois, répondit-il, en tenant la tête sans corps devant lui, pour permettre aux cogitateurs de visée d’en scanner les formes et l’activité électrique. Lui-même alimentait les cellules mourantes du cerveau, les maintenait en vie comme un médecin luttant pour sauver un patient qu’il savait condamné par ses blessures.

— Uttam Luna Hesh Udar, prononça Atharva, en usant à nouveau des arts des Pavoni pour reproduire la voix du Custodien.

— Ça ne marche pas, dit Kiron, en se tassant contre la paroi du passage quand il eut constaté que les canons n’avaient pas encore cessé leur rotation.

— Ça va marcher, dit Atharva entre ses dents serrées. Les armes automatisées des Custodiens devaient employer des lecteurs biométriques avancés, mais pas suffisamment, espérait-il, pour faire la différence entre un corps vivant et un autre maintenu en vie par des moyens psychiques. Atharva sentit que les machines scannaient la tête à nouveau, avant de se rappeler, bien que ce souvenir ne fût pas le sien, que la toxine peau-verte qui avait affecté Uttam au combat compliquait la tâche des capteurs.

— Uttam Luna Hesh Udar, répéta-t-il avec confiance, et cette fois, les armes acceptèrent de reconnaître qu’un de leurs maîtres se trouvait devant eux. La rotation des canons se ralentit et les yeux des serviteurs passèrent du rouge au vert.

— Occupez-vous d’eux, dit Atharva.

Les trois World Eaters se jetèrent en avant comme des chiens de chasse libérés de leurs laisses.

Ashuba courut vers l’arme de gauche et sauta sur les barreaux de l’échelle de maintenance rivetée sur son flanc. Sa main frappa comme une lance, les doigts rigides, et la tête du serviteur fut tranchée de son cou aussi proprement que sous l’attaque d’une lame énergisée.

Son jumeau et Tagore bondirent sur la tourelle de droite, où leurs lames tailladèrent profondément le corps du serviteur dans une série de coups rapides. En quelques secondes, il ne resta de la créature cybernétique plus rien qui parût même vaguement humain, rien que des tronçons de viande découpée, qui tombèrent de la tourelle, en une série de claquements mous. Malgré toute la violence de cette boucherie, il n’y avait eu aucune frénésie dans cet assaut, chaque coup ayant été précis et contrôlé, sans dépense d’énergie inutile.

— Allons-y, dit Tagore en se laissant retomber au sol.

Atharva dépassa les tourelles, impressionné malgré lui par l’application et la rapidité d’exécution des World Eaters. Kiron, Gythua et Severian lui emboîtèrent le pas, et Atharva ressentit qu’eux aussi étaient admiratifs.

Au bout du passage, une lourde porte blindée bloquait leur progression, sa surface impénétrable peinte de noir et d’or, et marquée d’un code numérique grâce auquel Atharva sut exactement où il se trouvait dans le complexe carcéral. Gythua s’appuya contre cette porte et ferma les yeux. Il n’espérait certainement pas la forcer par ses seuls moyens

— Deux mètres d’épaisseur au moins, dit Gythua, dont les muscles des épaules et les biceps se gonflèrent comme des vessies à combustible. Si j’avais le temps qu’il faut et un point d’appui, j’arriverais à l’ouvrir.

— Mais nous ne les avons pas, lui fit remarquer Kiron en pointant sa carabine à plasma sur la porte.

— Ça n’égratignera même pas la peinture, dit Gythua en lui ayant jeté un rapide coup d’œil dédaigneux.

— Même avec notre force combinée, à nous sept, nous n’arriverions pas à la forcer, dit Asubha. Atharva, est-ce qu’il reste encore de la vie dans cette tête, est-ce qu’elle peut ouvrir cette porte ?

— Il vaudrait mieux, ou bien ça aura été une tentative d’évasion vraiment très courte, dit Subha.

Atharva ne leur prêta pas attention et souleva la tête vers la plaque noire du signifieur monté au-dessus de la porte. Le sang lui poissait la main, et il sentait le poids de la mort entraîner vers l’oubli les dernières synapses du cerveau du Custodien.

— Je dois encore vous demander ce dernier service, Uttam, dit Atharva en tenant la tête vers le signifieur. Son souffle s’accéléra et devint plus court tandis qu’il insufflait l’énergie du Grand Océan dans l’organe éteint à l’intérieur de ce crâne. Cette puissance était celle de la création, mais ce qui était mort le restait nécessairement, il n’était pas de retour possible depuis cet abysse obscur. Tout ce qu’Atharva pouvait espérer était qu’Uttam Luna Hesh Udar n’avait pas encore sombré trop loin dans son étreinte. Il consacra jusqu’à la dernière bribe de son talent à affiner sa duperie, ses gènes revêtant le masque d’un autre et sa densité musculaire s’altérant afin de copier la masse corporelle du Custodien.

Le signifieur cliqueta. Le cerveau mécanique derrière la plaque considérait la personne vivante qu’il avait en face de lui.

— Ça ne marche pas, entendit-il Kiron dire derrière lui. Pourquoi nous avoir tiré de nos cellules si votre plan ne nous permettait même pas de franchir la première porte sur notre chemin ? Moi qui croyais les Thousand Sons soi-disant intelligents.

— Taisez-vous, le rabroua Severian.

— Je m’exprime comme bon me semble, lui retourna Kiron avec un regard venimeux.

— Ça suffit, lâcha Asubha. Laisse-lui une chance de réussir avant de croire qu’on a échoué.

Le sifflement et le claquement de verrous désengagés répondirent avant que Kiron n’eût pu se formaliser des paroles d’Asubha, et Atharva s’appuya contre le mur du passage alors que la grande porte s’ouvrait lentement sur ses gonds graissés. Le Grand Océan était un outil puissant au service de fins impossibles, mais c’était aussi un maître exigeant. À peine la porte se fut-elle suffisamment écartée que Severian se faufila dans l’entrebâillement.

Tagore se pencha pour regarder Atharva droit dans les yeux.

— Tu vas pouvoir continuer ? lui demanda-t-il.

Atharva hocha la tête et se redressa en inspirant profondément.

— Je vais y arriver.

— Bien, dit Tagore. Je ne veux pas mourir ici alors que le ciel est tout près.

— Vous resteriez ici pour mourir avec moi ? dit Atharva. Tagore était un tueur, mais du moins était-il animé d’une certaine loyauté, comme un chien de guerre fidèle prêt à combattre et à mourir aux côtés de son maître.

Tagore le regarda d’une façon étrange, comme si la question était indigne.

— Je ne t’aime pas, Atharva. Et nous avons encore des comptes à régler, mais tu es un guerrier des Legiones Astartes. Nous combattons et nous mourrons ensemble.

Atharva douta que le reste du groupe fût du même avis, mais garda cette opinion pour lui-même.

— D’autant que tu es le seul qui connaît la route pour sortir, ajouta Tagore, en indiquant du geste la tête tranchée dans la main d’Atharva.

— À propos de ça, dit Atharva. Il faut que nous fassions un détour avant de monter en surface.

— Un détour ? De quoi tu parles ?

Atharva laissa tomber à terre la tête du Custodien Uttam et essuya la sueur glacée de son front.

— Avant de quitter ce lieu de détention, il y a un autre prisonnier que nous devons libérer.

— Il y a d’autres soldats qui sont en chemin, dit Tagore. On n’a pas le temps de faire n’importe quoi.

— Ça n’est pas n’importe quoi, répliqua sèchement Atharva. Il faut libérer ce prisonnier, sans quoi nous pourrions tout aussi bien nous rendre tout de suite.

— Qui est-ce ? Qu’est-ce qu’il a à voir avec nous ? voulut savoir Tagore.

— C’est quelqu’un de plus important que vous ne pouvez l’imaginer, dit Atharva. Il se peut que nos destins à tous reposent sur lui.

Kaï ne parvenait à pas à détacher ses yeux de la goutte au bout de l’aiguille. L’étiquette sur le flacon était tournée à l’opposé de lui, mais il ne faisait aucun doute qu’il devait s’agir d’un sédatif puissant. La seringue en contenait suffisamment pour l’endormir en quelques secondes, peut-être même pour le tuer.

— Adepte Scharff, ou qui que vous soyez, dit Kaï. Est-ce que vous allez la laisser faire ça ?

Scharff eut un sursaut en entendant mentionner son nom, mais ne bougea pas et ne fit rien pour répondre aux paroles de Kaï. La volonté qu’il avait eue d’aider Kaï lui était clairement passée, mais il n’avait pas non plus montré le moindre penchant à vouloir aider sa collègue.

— Ici l’adepte Hiriko, j’ai besoin d’une assistance immédiate, dit-elle, en parlant dans un petit micro accroché à son col. Cellule d’interrogatoire quatre-sept, primus zéro.

Elle lui sourit et dit :

— Dans quelques instants il y aura au moins une escouade de soldats ici, voire davantage, peut-être même un Custodien. Vous feriez aussi bien d’abandonner maintenant.

— Je vais quand même tenter le coup, dit Kaï, avant de s’élancer vers la porte. Il pressa sur le mécanisme d’ouverture, mais la porte resta résolument close. S’imaginer qu’elle ne fut pas verrouillée avait été un espoir vain, mais il ne lui restait rien d’autre.

Il se retourna à nouveau juste au moment où Hiriko se jetait sur lui l’aiguille en avant. Il leva les mains pour la repousser, et plus par chance que par jugement, parvint à lui agripper les avant-bras alors que la seringue se trouvait à moins d’une largeur de main de lui transpercer la veine qui palpitait à son cou. Bien qu’elle fût petite et mince, Hiriko était plus forte qu’elle ne le paraissait, et l’aiguille se rapprocha du cou de Kaï. Ce que Scharff lui avait injecté pour contrebalancer les drogues soporifiques qui le maintenaient dans un état placide était à l’évidence en train de se dissiper.

Kaï se retrouva à fixer Hiriko dans ses yeux verts et splendides, et eut un bref instant pour se dire que s’il allait mourir ici, ce serait du moins en ayant eu quelque chose de merveilleux à contempler.

Il sentit l’aiguille appuyer à la surface de sa peau, mais avant que celle-ci n’eut fait couler son sang, l’adepte Scharff referma ses mains sur les épaules d’Hiriko, la projeta en arrière et l’envoya heurter le fauteuil qui avait maintenu Kaï prisonnier pendant tant de sessions cauchemardesques d’interrogatoire psychique.

— Scharff ! lui hurla Hiriko. Quoi qu’il puisse y avoir en vous, il faut lui résister !

Son assaillant ne prêta pas attention à ses paroles, et alla la frapper du poing en plein visage alors que Kaï s’affaissait le long du mur près de la porte. Hiriko recula sous le coup et s’affala sur le fauteuil. Scharff se jeta sur elle et referma les mains autour de son cou, alors même que son propre visage s’empourprait sous l’effort de chercher à résister à cette force qui le poussait au meurtre.

Kaï savait qu’il aurait dû se joindre à cette lutte, mais ses membres étaient comme emplis d’eau glacée et de plomb.

Les doigts de Scharff étouffaient Hiriko, et la retenue dont celle-ci avait fait preuve envers son compagnon neurolocuteur s’évanouit lorsqu’elle accepta enfin que l’influence qui contrôlait Scharff était trop forte pour qu’il pût la défier.

Kaï vit l’aiguille briller sous la lumière crue du plafond, et la regarda décrire un arc bref qui s’acheva dans l’œil de Scharff. L’homme hurla et son dos se cambra de douleur. Scharff se projeta de lui-même à l’opposé d’Hiriko comme si s’éloigner de la source de sa blessure avait pu l’atténuer. Des fluides visqueux lui coulaient sur la joue, et il s’écroula sur le dos lorsque la substance fut parvenue presque immédiatement à son cerveau.

Son corps convulsa alors que les impulsions électriques scélérates tétanisaient ses muscles. Des postillons s’envolèrent de sa bouche ; un gargouillis humide et hideux remonta de ses poumons, en même temps qu’une écume colorée. Scharff martela des talons sur le sol, qu’il griffa de ses mains en s’arrachant les ongles, laissant des stries sanglantes sur les carreaux.

Hiriko s’affaissa jusqu’à terre, alors que le corps de Scharff tressaillait de ce qu’il lui restait de vie, et Kaï se sentit pris d’un haut-le-cœur à ce spectacle. Il avait vu la mort des astropathes du chœur Primus, avait senti le sang de Sarashina sur lui, et avait écouté mourir tout l’équipage de l’Argo, mais de voir un homme succomber à une mort aussi douloureuse juste en face de lui était véritablement une vision atroce.

La salle d’interrogatoire devint silencieuse, à l’exception du bruissement discret des équipements de suivi biologique, de la respiration laborieuse d’Hiriko, et du bruit que faisait l’écume de la bouche béante de Scharff en tombant au sol.

Terrifié, Kaï expira par saccades, conscient qu’il ne disposait que de quelques précieuses secondes pour saisir l’occasion que Scharff lui avait ménagée. Avant qu’il ne pût faire davantage que reconnaître cet état de fait, un impact grondant frappa la porte de la salle d’interrogatoire. Un autre ne tarda pas à suivre, et Hiriko se laissa rouler sur le côté en souriant.

— Ils vont s’occuper de vous, dit-elle, les mots lui venant d’une voix éraillée.

Un autre impact secoua la porte, qui cette fois se tordit vers l’intérieur, et les verrous qui la tenaient fermée éclatèrent sous la force de l’assaut. Un dernier coup arracha la porte de son cadre, et elle tomba sur le carrelage dans un bruit résonnant. Une forme immense, dans une combinaison jaune entra en courbant le dos, et Kaï recula devant cette nouvelle surprise terrifiante.

De longs cheveux noirs encadraient un visage aux traits épais et aplatis, qui néanmoins se combinaient en un tout avenant ; et Kaï sentit une odeur âcre émanant de la peau du guerrier lorsque celui-ci tendit la main vers lui.

— Kaï Zulane, je m’appelle Atharva, des Thousand Sons, dit le géant. Venez avec moi.

QUATORZE

Fuir et se battre

Les paroles du géant mirent un moment à pénétrer son esprit, et même alors, Kaï ne parvint pas à les concevoir. Il ne faisait aucun doute que cet individu était un guerrier des Legiones Astartes. Sa carrure et la menace tacite qu’il représentait étaient indéniables, mais il y avait autre chose : Kaï voyait le monde à travers des yeux artificiels, et toutes les courbures, tous les angles du visage de ce géant lui paraissaient étrangement plus solides que ceux de n’importe quel autre être vivant.

— Vous êtes un guerrier des Legiones Astartes, dit Kaï, la voix traînante et guère plus haute qu’un murmure.

— Je viens de vous le dire à l’instant, statua le géant en agrippant l’épaule de Kaï pour le relever et le remettre debout comme s’il ne pesait rien. Atharva était immense, aussi grand que Saturnalia, mais plus large et puissamment bâti.

— Pourquoi ? demanda Kaï.

— J’ai peu de temps pour répondre à vos questions, et très peu de patience envers celles posées d’une façon aussi ambiguë, dit Atharva. Notre fuite n’a pas manqué d’attirer l’attention, et des guerriers que nous ne pouvons pas affronter doivent être en chemin. Nous devons nous dépêcher.

Kaï enjamba en chancelant la porte tordue de la salle d’interrogatoire. Il jeta un regard par-dessus son épaule vers la silhouette d’Hiriko étendue à terre, en se demandant si l’adepte était vivante ou morte. Malgré tout ce à quoi elle l’avait soumis, Kaï l’espérait encore vivante.

Six autres individus emplissaient le vestibule devant la salle où Kaï avait passé une quantité de temps indéterminée ; six autres guerriers à la carrure énorme et dont les caractères bien distincts lui seraient immédiatement apparus même s’ils n’avaient pas arboré des tatouages et des marquages de légion sur leurs biceps engorgés, leurs épaules pareilles à l’arête des montagnes et leurs avant-bras plus épais que ses cuisses. Kaï sut instantanément qui l’avait sauvé de sa cellule.

— Vous êtes l’Ost de Croisade, dit-il.

— Ce qu’il en reste, dit un guerrier dont la chevelure était un mélange d’un blanc pâle et de racines sombres. Vous ne nous voyez pas sous notre meilleur jour.

— Ce nom ne veut plus rien dire pour nous, dit un autre au torse nu débordant de muscles et de tatouages grossiers d’armes et de dents. Nous sommes devenus indésirables aux yeux de l’Imperium.

— Nous sommes morts à ses yeux, cracha le guerrier à côté de lui, et Kaï constata entre eux une ressemblance allant au-delà des améliorations géniques qu’ils partageaient.

— Les Morts Oubliés, dit Atharva, dont les lèvres se tordirent d’un infime sourire. Si vous saviez ce que cette expression signifiait dans les âges passés, vous ne manqueriez pas d’en apprécier l’ironie.

— Les Morts Oubliés, répéta un autre de ces inconnus, à la figure austère, qui paraissait un géant pour cette compagnie de géants. C’est un nom qui n’a rien d’honorable pour des guerriers, mais il nous correspond mieux que le précédent.

— Je ne comprends pas ce qui se passe, dit Kaï.

— Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ? dit une brute, la moitié du crâne prise dans des plaques de fonte martelée hérissées de câblages de cuivre. On va devoir se battre pour être libres. Et tu viens avec nous.

— Pourquoi ?

— Toujours cette même question trop vague, dit Atharva en secouant la tête. Tagore, Asubha et Subha sont des World Eaters, Kiron est un Emperor’s Children, Severian un Luna Wolf et cette brute gigantesque au crâne rasé est Gythua, un authentique fils de Mortarion. Nous avons été incarcérés, tout comme vous. Et comme Tagore vous l’a dit, nous essayons de nous évader, une tâche que vous nous faciliteriez grandement en gardant toutes vos questions pour plus tard. Est-ce bien clair ?

Kaï hocha la tête, et Atharva fit un geste en direction du couloir derrière le guerrier qu’il avait appelé Kiron. Severian s’y engagea à pas de loup, plus rapide et plus silencieux qu’un être d’une telle masse n’en avait le droit.

Atharva se tourna vers l’un des World Eaters.

— Subha, veillez sur lui.

— Je ne suis pas ton chien, sorcier.

— Et vous allez le faire, pourtant, dit Atharva d’un ton ferme et exigeant. Kaï ressentit une brève éruption d’énergie psychique, mais n’en fit rien savoir, alors que Subha hochait la tête. Les doigts du guerrier encerclèrent sans difficulté le bras de Kaï, et il serra les dents sous la force de cette poigne.

Le sourire que lui adressa Atharva fut pour moitié celui d’un conspirateur, et pour moitié la marque d’un secret partagé, puis il se mit en route à la suite de Severian. Le reste du groupe se rangea derrière lui, avec une habitude évoquant des décennies d’entraînement.

Kaï avait vu bien des fois les combattants des Legiones Astartes à bord des vaisseaux de la XIIIe Légion, mais là où les rois-guerriers de Macragge avaient été des parangons de tout ce qu’être noble signifiait, ceux-là ressemblaient davantage à des corsaires ou des mercenaires.

Ou des traîtres, songea Kaï, se rappelant pourquoi ils avaient été placés en détention.

S’il se trouvait en compagnie de traîtres, qu’est-ce que cela faisait de lui ?

L’allure était brutale, et Kaï n’était pas tant en train de marcher avec les space marines que d’être traîné derrière eux. Les tunnels de roche, les corridors aseptisés et les passages nus s’étaient succédé sans distinction jusqu’à ce que Kaï perdît toute notion de la direction qu’ils prenaient.

— Ennemis, annonça une voix au-devant d’eux. À peine un murmure, qui résonna pourtant comme si la personne qui l’avait prononcé s’était trouvée juste devant lui. Kaï distingua Severian, posté au carrefour, faire un signe du tranchant de la main en direction d’un couloir à angle droit avec le leur.

— Tagore, dit Atharva.

— Je m’en occupe. Asubha.

— Moi d’abord, dit Kiron, en se coulant derrière l’angle du carrefour, avec une carabine qui dans son poing paraissait ridiculement petite. Il tira en succession rapide deux décharges d’une clarté brûlante avant de revenir à couvert.

— Allez-y, dit-il.

Tagore montra les dents et franchit l’angle en courant avec Asubha près de lui. Kaï entendit le grondement de leur course et un rugissement sauvage dont la férocité ne semblait pas humaine. La poigne se resserra sur son bras ; Kaï laissa échapper un cri de douleur étouffé.

— Vous me faites mal au bras, dit-il.

Subha baissa les yeux sur lui, l’air offensé qu’il lui eut seulement adressé la parole.

— Mes frères tuent, et moi, je sers de nourrice à un mortel, fulmina-t-il entre ses dents. Mais la pression autour du bras de Kaï s’atténua un peu. Des hurlements de terreur ou de souffrance se réverbérèrent entre les murs et Kaï sursauta.

— La voie est libre, dit Atharva en tournant le coin de mur et en faisant signe aux autres de le suivre. Kaï fut traîné par les space marines, et la scène de carnage qu’il aperçut au bout du couloir était si littéralement horrifiante qu’il se mit à vomir, jusqu’à en avoir la gorge irritée.

Une horde de corps, impossible de dire combien, gisaient démembrés au carrefour suivant. Les membres brisés, les crânes enfoncés et les torses rompus y étaient dispersés comme autant de bas morceaux dans un abattoir, et des arcs de cercle sanglants avaient peint les murs. Que les space marines fussent des machines à tuer était un fait que Kaï avait toujours appréhendé à un niveau très sommaire, mais de voir étalée ici toute la réalité de leur puissance avait quelque chose de choquant, qui le fit réfléchir.

Kaï n’avait rien fait, tandis que les légions de ces guerriers avaient trahi l’Empereur. Rien qu’en leur ayant parlé, il ne serait plus considéré que comme un traître. Ils l’avaient pourtant sauvé de la mort, et tuaient ces hommes pour des raisons qu’il ne pouvait pas même parvenir à comprendre. Bien que cette scène de massacre le rendît malade, Kaï gardait suffisamment de bon sens pour reconnaître que n’importe quelle chance de vivre valait toujours mieux que la mort qu’il aurait été certain de recevoir ici.

Seuls deux corps avaient échappé aux attentions des bouchers qui en quelques secondes avaient démembré des dizaines d’autres hommes. Ces deux soldats-là avaient porté des armes à énergie de gros calibre, et tous deux étaient sans tête, leur cou s’achevant en un moignon cautérisé.

— Joli tir, dit Atharva à Kiron qui remontait le couloir.

— Tireur de précision première classe, dit Kiron en tapotant sur son épaule. Il n’y a jamais eu que Vespasian pour me battre aux concours.

— Des concours ? éructa Tagore. Pourquoi gâcher son temps à jouer quand il y avait des vraies guerres à livrer ?

— Pour perfectionner ses talents, Tagore, dit Kiron en paraissant offensé. Le talent parfait battra la force brute à chaque fois.

Tagore serra les poings autour du manche brisé de sa tête de lance.

— Une autre fois, je te montrerai que tu as tort de croire ça.

— Vous tenez vraiment à vous disputer maintenant pour savoir qui a la plus grande ? leur demanda Gythua.

Tagore éclata de rire et tapa sur l’épaule de Kiron, avec suffisamment de force pour obtenir de l’Emperor’s Children une grimace de déplaisir.

— Une autre fois, répéta-t-il.

Kaï cessa de retenir son souffle après avoir senti la tension s’accumuler lors de cette confrontation éphémère. Leurs prouesses étaient ce par quoi chaque space marine se définissait, et les mettre en doute constituait la plus grave des insultes. Au sein d’une fraternité où tous se traitaient en égaux, de telles attitudes tenaient de la rivalité amicale, mais entre des guerriers n’ayant d’autre lien que celui que le destin leur avait imposé, cela pouvait s’avérer dangereux.

— Par où, maintenant ? demanda Tagore. Le filet va se resserrer.

— Par là, dit Severian, en prenant un passage qui semblait remonter.

— Tu as lu ce qu’il y avait dans l’esprit du Custodien, dit Tagore ; est-ce qu’il a raison ?

— Oui, confirma Atharva. Le sens de l’orientation de Severian ne le trompe pas.

Ils se remirent en route, et chaque fois que les space marines rencontraient de la résistance, ils la démolissaient, avec une efficacité qui eut été cruelle si elle n’avait été exécutée avec une telle précision clinique. Seuls les trois World Eaters paraissaient y prendre plaisir, mais même cela tenait davantage du besoin d’afficher ses prouesses que d’une véritable joie de massacrer.

Ils parvenaient toujours plus loin et plus haut, parfois en affrontant leurs adversaires, parfois en les évitant. La connaissance que Severian et Atharva semblaient posséder de cette prison dépassait même celle des soldats chargés d’empêcher leur fuite, bien que Kaï ne pût s’imaginer comment ils l’avaient acquise.

— Où est passée la Legio Custodes ? demanda Kaï, profitant d’un répit entre fuite désespérée et bain de sang. Aucun des space marines n’avait de réponse à lui offrir, bien qu’il devinât que tous s’étaient posé la même question.

— Elle n’est pas là, dit Gythua, c’est tout ce qui nous intéresse.

— Elle est en route pour Prospero, dit Atharva. Si elle n’y est pas déjà arrivée.

— Prospero ? dit Kiron. Pourquoi ?

— Pour que mon primarque meure, dit Atharva, et Kaï perçut de la résignation dans sa voix.

Même Tagore n’eut pas de commentaire à faire là-dessus. Kaï sentit leur choc à tous face à une affirmation aussi crue. Il n’y avait à l’évidence guère d’affection entre tous ces guerriers, mais d’entendre une chose si terrible prononcée à voix haute leur rappelait à tous ce qu’ils avaient perdu en venant ici.

— Est-ce qu’une telle chose est seulement possible ?

Atharva le regarda comme s’il venait de dire une chose profondément stupide, mais cette expression lui passa.

— Même si je le regrette, cela est tout à fait possible. Nous sommes tous constitués de la matière brute des astres et du Grand Océan, mais même les astres peuvent mourir et les océans s’assécher.

— Comment est-ce que tu le sais ? demanda Asubha.

— Je le sais parce que le primarque Magnus le sait, dit Atharva.

Il n’y eut pas d’autres mots échangés sur le sujet, et leur ascension brutale et sanglante vers la surface reprit. Lorsque des embuscades étaient tendues, Severian frappait depuis les ombres. Là où des attaques survenaient sans prévenir, Tagore et Asubha contre-attaquaient furieusement. Là où des hommes en armes saturaient un passage sous leur puissance de feu, Kiron les abattait avec des tirs d’une précision redoutable, qui leur faisaient bouillir le cerveau à l’intérieur du crâne, et les faisaient éclater comme des baudruches trop remplies de sang et de matière grise.

Là où des barrières avaient été érigées sur leur chemin, Gythua se ruait pour les démolir, en se jetant à travers des grêles de tirs, et en encaissant les projectiles de ses ennemis comme s’ils n’avaient pas eu plus de conséquence que des piqûres d’insectes. Le torse du Death Guard était recouvert d’une croûte de sang séché, et un cratère calciné de la taille du poing de Kaï lui creusait le flanc. Les portes blindées ne constituaient pour eux aucun obstacle, car Atharva possédait une bague dorée, semblable à celle que portait Saturnalia, et qui déverrouillait chaque porte devant eux.

Lorsque la dernière d’entre elles s’ouvrit, Kaï fut baigné de la plus sublime lumière qu’il avait jamais vue, une lumière qu’il croyait avoir oubliée, celle du soleil de Terra. Les implants de Kaï reconnurent l’effet filtrant d’un champ d’intégrité, et lui firent réaliser qu’ils se trouvaient dans une baie d’embarquement au flanc de la montagne. Une rangée de navettes et d’appareils aux arêtes d’or bordait un des murs de la caverne ; un bon nombre d’aéronefs moins ornementés sifflaient et ventilaient leurs gaz pressurisés, alors que des serviteurs accompagnés de chariots déchargeaient la cargaison de leurs soutes et de leurs compartiments de rangement.

— Dépêchez-vous, dit Severian, en regardant derrière eux vers là d’où ils venaient. Ils savent où nous sommes maintenant, les unités aériennes ne vont pas tarder à décoller.

À moitié porté, à moitié traîné par Subha, Kaï courut dans le hangar avec les autres. Des visages surpris se tournèrent vers eux, ceux des équipiers au sol, des technoprêtres et des laquais. Aucun n’osa défier ces intrus surgis parmi eux, car il apparaissait clairement que ces démons maculés de sang étaient des meurtriers.

Gythua courait en tête, une masse boitillante de muscles et de tissus cicatriciels, qui grognait sous un mélange de douleur et de colère, en laissant au sol derrière lui un chemin de gouttelettes collantes. Kiron avançait près de lui, prêt à aider son ami s’il devait chanceler, mais en s’abstenant de porter trop tôt les mains sur lui pour qu’il n’en prît pas ombrage. Severian les suivait et Tagore était avec lui. Asubha se précipita jusqu’à l’appareil le plus proche, un engin effilé qui n’était pas posé depuis très longtemps, à en croire les ondulations de chaleur autour des évents de ses moteurs.

— Tu arriveras à le faire voler ? lui cria Asubha.

— Même en dormant, répondit son jumeau.

Un technoprêtre en robes rouges, pourvu d’une série de lentilles oculaires rotatives montées sur disque radial tenta de s’interposer, mais Subha le tua d’un revers nonchalant de sa lance. Lorsque les deux moitiés du Martien furent tombées au sol, la moitié supérieure continua de haranguer le World Eater, tandis même qu’une émission paniquée de code binaire parasité se mit à piailler depuis les émetteurs fixés sur ses épaules.

Des alarmes éclatèrent au-dessus d’eux, et une cloison blindée commença à se décaler sur le vaste rectangle de ciel ouvert visible à travers le champ d’intégrité. Les gyrophares jetèrent des ombres tranchées et une lumière orange infernale sur le hangar, où les équipes en mesure de fuir prirent leurs jambes à leur cou.

— Montez ! cria Kiron. Dépêchez-vous, les tourelles de défense rapprochée sont en train de s’activer !

Subha se dispensa de toute prétention à se montrer courtois et ramassa Kaï comme s’il s’était agi d’un enfant récalcitrant. Le World Eater courut vers l’écoutille ouverte alors que le reste des Morts Oubliés grimpait à bord.

— Atharva ! cria Subha. Attrape.

Kaï traversa les airs en hurlant, mais Atharva le rattrapa sans difficulté et le fit pivoter autour de lui pour le déposer sur un siège d’équipage riveté au fuselage. Kaï se sentit comme si tous les os de son corps avaient été secoués, et réprima un juron grossier. Atharva le maintint plaqué à son siège.

— Ne bougez pas, lui dit-il. Ça ne va pas être un décollage en douceur.

Subha se jeta à bord alors qu’Asubha poussait déjà les moteurs dans un piaillement d’injection soudaine. L’appareil bondit presque dans l’air et vira sur place cependant que la porte se refermait dans un glissement de vérins hydrauliques.

— Allez ! cria Kiron. Sors-nous de là, World Eater.

L’engin s’élança en avant tel un jeune cheval détaché, et sans la main d’Atharva pour le retenir, Kaï aurait roulé dans toute la longueur du compartiment. La navette fit des embardées et Kaï entendit des coups marteler la coque.

— Ils nous tirent dessus ? hurla-t-il pour se faire entendre par-dessus le vacarme des moteurs et les impacts répétés.

Atharva hocha la tête, en plaquant sa main libre au plafond du compartiment. Gythua s’affaissa contre la cloison, tandis que Kiron se retenait à un étançon à côté de lui. Subha s’était allongé sur le sol de métal, et Tagore s’accrochait à l’écran de séparation à l’entrée du cockpit, cependant que Severian restait simplement debout comme s’il s’agissait juste d’un décollage de routine.

Kaï hurla quand l’engin s’inclina vivement de côté et qu’Ashuba enfonça la manette des gaz. Le bord extérieur de l’aile gauche accrocha la porte du hangar en train de se clore, et le choc leur imprima un mouvement de vrille incontrôlable ; la force centrifuge pressa Kaï contre son siège et il perdit toute notion de leur orientation dans l’espace alors que leur appareil se projetait en tournant dans le ciel ouvert.

Le haut devint le bas et le bas devint le haut. Kaï ne reconnut plus s’ils montaient ou s’ils tombaient. Le ciel et la montagne se succédaient à une vitesse folle derrière les hublots renforcés, et Kaï préféra fermer les yeux. À tout instant, ils allaient se fracasser sur les rochers en un million de fragments déchiquetés, éparpillés sur des centaines de kilomètres carrés du versant.

L’éclairage d’urgence s’alluma et les alarmes du cockpit se répercutèrent en écho dans la longueur de la carlingue. Kaï entendait Asubha hurler des obscénités contre les commandes et le cogitateur de l’avionique.

— Je suis désolé, je suis désolé… marmonna Kaï les dents serrées, répétant les mots encore et encore alors qu’ils chutaient dans l’air en tournoyant comme un oiseau mourant ; jusqu’à ce qu’il sentit s’amoindrir la pression qu’exerçait sur lui la main d’Atharva.

— Auprès de qui étiez-vous en train de vous excuser ? demanda Atharva.

Kaï ouvrit les yeux. Ses sens déroutés lui apprirent qu’ils volaient d’assiette à nouveau. L’espoir et l’étonnement se disputèrent la place dans son esprit, tandis qu’il regardait les hautes flèches dorées et les flancs rugueux des montagnes passer de l’autre côté des hublots.

— Je m’excusais auprès des morts, dit Kaï sans y réfléchir.

— Les morts n’ont besoin des excuses de personne, dit Atharva, ce sont les vivants qui ont besoin de se sentir pardonnés.

Bien que les mots eussent été prononcés à la légère, Kaï ressentit toute l’amertume derrière eux. Atharva avait l’attitude d’un érudit prisonnier du corps d’un guerrier, mais on ne pouvait se méprendre sur le potentiel de violence qu’il possédait au fond de lui.

— Très beau décollage, Asubha, cria Tagore.

— Ce n’est pas encore fini, répondit Asubha. Des chasseurs en approche qui convergent sur notre vecteur. D’après leur vitesse, je dirais des Firelances.

— À quelle distance ? demanda Atharva.

— Cent quatre-vingts kilomètres, et ils se rapprochent vite.

— Volez au plus près du sol et maintenez votre cap, lui ordonna Atharva.

— Ça ne va pas nous dissimuler, l’avertit Asubha.

— Je sais, mais mes artifices vont au-delà de votre compréhension, dit Atharva en fermant les yeux.

Le chef d’escadrille Ptelos Requer désengagea la post-combustion, et laissa Eastern Light aplatir de lui-même la courbe prononcée de son ascension depuis la base de Srinagar. Le rugissement des moteurs du Firelance évoquait celui d’un animal géant, et sa force d’accélération devait approcher de l’effet d’un coup de pied dans le dos, reçu de la part d’un des migous qui travaillaient dans les campements ouvriers autour des murs du palais.

Tobias Moshar pilotait Promethean Ark juste sur la droite de son aile, et Osirin Falk était à sa gauche aux commandes de Twilight’s Fade. Leurs appareils totalisaient à eux trois plus de deux cents ennemis abattus. La plupart de leurs engagements aériens remontaient à deux siècles, mais les pilotes aimaient à se souvenir, et leur architecture cognitive améliorée leur avait fait revivre ces combats des dizaines et des dizaines de fois.

Requer était un pilote-né, qui n’était pas à son aise lorsqu’il ne pouvait pas faire voler un avion de combat, un homme pour qui le temps passé au sol représentait un gâchis de son potentiel. Ces derniers temps, la majorité de ses sorties n’étaient plus que des interceptions routinières de contrebandiers faisant parvenir leur marchandise jusque dans les montagnes, à bord d’appareils à hélice datant d’avant le début des conflits de l’Unité.

Ce vol-ci promettait d’être différent.

Une alerte rouge leur était parvenue d’en haut, et Requer avait été le premier à rejoindre la ligne d’appareils, avait exécuté les vérifications pré-vol le plus rapidement possible, avant de faire signe à l’équipage au sol de s’éloigner et d’enfoncer la commande des gaz pour prendre les airs. Le central opérations les avait alors dirigés vers la cible. Requer vérifia les lectures sur la plaque devant lui, et sentit son exaltation initiale le quitter, en constatant à quel point la cible était lente.

— Torchlight, avez-vous un contact ? lui parvint la voix des opérations.

— Affirmatif, répondit Requer. Au cap deux-sept-neuf, cent soixante-sept kilomètres, altitude mille mètres.

— C’est bien ça, Torchlight, confirma le central. Vos ordres sont de vous rapprocher et de détruire la cible. Une confirmation visuelle vous sera demandée.

— Reçu, opérations, dit Requer. Quelle est la nature de la cible ?

— Telle que je la vois, la cible est une navette d’escorte Cargo 9.

— Une navette d’escorte ?

— C’est ce qui s’affiche chez nous, dit le central. L’ordre de destruction était précédé du plus haut préfixe d’autorisation.

— Je crois qu’on réussira à s’en charger, dit Requer.

— Reçu, dit le central. Bonne chasse.

Requer coupa la liaison et ouvrit un canal vers ses compagnons de vol.

— Vous avez tous entendu ? demanda-t-il.

— Il y a quelqu’un qui doit vraiment vouloir que cet appareil soit abattu, dit Moshar.

— Vous croyez qu’il y a quoi à bord ? demanda Falk.

Requer fit calculer un vecteur inversé pour l’engin-cible et laissa échapper un sifflement de surprise.

— On dirait qu’il vient de la Khangba Marwu, ce qui me pousse à croire qu’il doit y avoir des évadés à bord, répondit Requer. Ça doit vraiment être des sales types qui sont dedans, alors on va faire ça bien. On se rapproche du point de détection initial ; à mon signal, grimpez à l’altitude briefing moins deux mille.

Moshar et Falk accusèrent bonne réception d’un clic de leur radio et Requer tourna son attention vers le déroulé à rebours de l’indicateur de distance. Quand le chiffre atteignit le repère zéro, il tira sur le manche et cabra son Firelance dans une ascension prononcée. Leur vitesse de rapprochement les placerait à portée de tir de missile d’ici deux minutes, mais Requer n’allait pas faire feu tant qu’il n’aurait pas de visuel sur l’escorteur en fuite.

Les montagnes défilaient sur sa droite dans un grand flou de roche gelée, trop rapidement pour en percevoir les détails. Malgré la nouveauté de prendre en chasse des échappés de la Khangba Marwu, cette mission ne se révèlerait sans doute pas moins routinière que les autres. Après tout, un Cargo 9 ne faisait pas le poids contre un Firelance, et à plus forte raison contre trois. Les structures du palais, au-dessous d’eux, formaient une tapisserie brouillée d’or, d’argent et de marbre blanc. Requer les avait déjà survolées en long, en large et sur toute leur circonférence plus d’une centaine de fois, et chacune lui avait fait découvrir une nouvelle merveille devant laquelle s’extasier. Ce vol ne lui permettait pas cependant d’avoir d’yeux pour toute cette magnificence ; Requer devait rester sur le pied de guerre, et sa cible réclamait toute son attention.

Le marqueur de distance glissait de plus en plus près du centre de son affichage, et Requer regarda en bas, où un éclat argenté se détachait sur la roche sombre des montagnes. L’esquif manœuvrait de gauche et de droite, en collant aux flancs du relief dans l’espoir inutile que de telles manœuvres allaient le mettre à l’abri d’un Firelance en chasse. Le pilote montrait un certain talent pour tisser sa trajectoire autour des formations naturelles de la roche à haute vitesse, et empêcher ainsi son poursuivant de parvenir à un verrouillage missile, mais il allait en falloir davantage pour échapper à Ptelos Requer.

Il vérifia l’affichage une dernière fois. La direction était la bonne, et les retours radar solides. Il regarda à gauche et à droite en se tordant le cou pour vérifier qu’il n’y avait rien d’autre dans les airs avec eux. La dernière chose qu’il lui fallait était un tir accidentel sur n’importe quel appareil civil venu se hasarder trop près d’une zone d’engagement.

Assuré que l’appareil en dessous de lui était bien le Cargo 9 qu’il avait reçu l’ordre d’abattre, Ptelos Requer arma les systèmes de tir, et presque immédiatement, son casque s’emplit du signal bourdonnant d’un verrouillage missile.

Sa main inclina doucement le manche en avant, et poussa Eastern Light dans une attaque en piqué.

— Acquisition de la cible, dit Requer, en soulevant du pouce le capuchon du bouton de tir sur sa colonne de commande.

Kaï leva les yeux vers Atharva après avoir senti une montée de puissance psychique, qui diffusa dans l’air un frisson actinique et un goût de métal. Le nuncio n’était rien comparé à cela, et même les Vatic et les Er n’employaient pas de facultés d’une telle magnitude. Atharva était un psyker de bataille, un mystique-guerrier employant ses pouvoirs pour la destruction et la violence, et Kaï n’avait goûté à une énergie semblable qu’une seule fois auparavant, dans la salle aux esprits du chœur Primus.

Sans réfléchir, Kaï ouvrit une fraction de lui-même à cette puissance, et se sentit entraîné derrière les capacités d’Atharva, discerna les contreforts des montagnes comme s’il était un oiseau les survolant à une vitesse impossible. Il vit la majesté du palais en dessous d’eux, dix mille tours et dômes, une multitude de grandes colonnades, et les domaines palatiaux abritant les millions de loyaux agents de l’Administratum.

Kaï était une étoile filante, une comète de pensées et de détermination. Incandescent, il fila à travers le ciel jusqu’à apercevoir trois taches aux ailes de chauve-souris, descendant en arc au-dessus des montagnes dans la direction de leur appareil. Les formes grandirent, jusqu’à ce que Kaï distinguât clairement les appareils, les Firelances dont Asubha avait parlé : des engins de combat gracieux, capables de virevolter dans l’air comme des danseurs.

L’essence combinée de Kaï et d’Atharva pénétra dans l’esprit du pilote de tête, et les pensées de Kaï s’emplirent immédiatement de trajectoires, de vecteurs d’approches et d’angles de déflection. Cela n’eut aucun sens pour lui, mais la présence dominante d’Atharva absorba le tout en une seule seconde.

Kaï regardait à travers les yeux du pilote, voyait le vert fantomatique d’un affichage tête haute et se sentit comprimé dans la combinaison de vol pressurisée. Il sentit la lourdeur de son casque et l’enthousiasme de s’apprêter à abattre l’ennemi. Un gazouillement dans son oreille lui disait que les missiles accrochés sous les ailes disposaient d’un verrouillage sur cible, et son pouce flottait au-dessus du bouton de mise à feu.

Avant que le pilote ne pût tirer, une impulsion conflictuelle apparut dans son esprit.

Ptelos Requer eut soudain la conviction que l’appareil sur lequel il s’apprêtait à tirer n’était pas du tout un appareil ennemi. Son pouce s’éloigna du bouton et il réengagea la sécurité de ses missiles.

L’incompréhension le fit cligner des yeux. Il abandonna son plongeon d’attaque et passa au-dessus de la cible. Respirer lui était laborieux, et sa combinaison siffla en compensant son rythme cardiaque élevé et l’accroissement de sa pression sanguine.

— Requer ? Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Moshar. Vous avez une avarie systèmes ?

Il essaya de répondre, mais ne parvint pas à se souvenir de ce qui était arrivé, seulement d’une décision irrépressible de ne pas faire feu. Un brouillard gris emplissait sa tête et l’empêchait de penser clairement. Des images insaisissables de choses qu’il ne comprenait pas passaient dans son esprit, douloureuses et intrusives.

— Ptelos ? dit Falk. Parle-moi, qu’est-ce qui s’est passé ?

Requer secoua la tête, pour essayer d’en chasser la cacophonie de pensées ; il frappa du plat de la main sur le côté de son casque, mais les images continuaient de défiler.

— Ça va, dit-il, mais la confusion s’engageait plus loin encore dans ses pensées. Ma commande de tir a eu un problème. Je fais demi-tour pour exécuter un deuxième passage. Maintenez la formation.

Il inclina son Firelance et s’engagea dans un large virage qui l’amena de nouveau derrière le Cargo 9. Promethean Ark et Twilight’s Fade suivaient l’appareil, la chaleur bleutée de leurs moteurs brûlait comme des pulsars brillants dans le début du soir. Leur lumière était si intense que Requer avait du mal à se focaliser. Sa mâchoire se mit à pendre mollement alors que le sang refluait de sa tête et l’irriguait différemment.

Requer vérifia à nouveau l’affichage. Deux icônes de menace étaient apparues sur son scope, des appareils ennemis juste devant lui. Il venait d’arriver sur eux et ils ne l’avaient même pas vu ! Ses ailiers n’étaient plus avec lui, abattus selon toute vraisemblance, mais il possédait l’avantage de la surprise sur ceux qui les avaient descendus.

Avec une précision calme et méthodique, Requer valida les trois contacts devant lui, les deux nouveaux et le Cargo 9, et arma une nouvelle fois ses missiles.

— Requer, qu’est-ce que tu fais ? hurla une voix brouillée qui lui paraissait familière et lui était néanmoins totalement étrangère. Une ruse de l’ennemi, à n’en pas douter.

— Accroche confirmée, dit-il alors que le signal sonore du verrouillage résonnait dans son casque.

— Ptelos, tes armes ont un problème ! cria Moshar en se dégageant dans une courbe ascensionnelle.

— Requer, ne tire pas ! cria une autre voix qui lui était inconnue.

Trois missiles jaillirent de leurs rails dans une floraison de fumée et se séparèrent à la recherche de leurs cibles. Le premier monta selon une trajectoire parfaite et vola droit vers les moteurs de Promethean Ark. L’ogive explosa en profondeur dans les entrailles du Firelance et le fit éclater en une boule tournoyante de flammes orange et de débris argentés. Les vestiges du fuselage tombèrent en pirouettant vers la montagne, traînant derrière eux une épaisse fumée noire et les cloques lumineuses de ses munitions surchauffées.

Le deuxième pilote ennemi engagea sa postcombustion, mais des missiles lancés à si courte portée ne lui laissaient aucune chance de s’échapper. Chacun de ses décalages en propulsion vectorielle, de ses tonneaux plongeants fut détecté et imité par la tête chercheuse du missile, jusqu’à ce que l’avion ne fût plus en mesure de fuir. Le pilote coupa la combustion et ouvrit ses aérofreins pour tenter un brusque mouvement vers le haut, mais le missile était déjà trop près, et son détonateur de proximité le fit éclater à moins de dix mètres des prises d’air béantes.

Des flammes et des milliers de shrapnel coupants comme des rasoirs furent aspirés dans les moteurs, lesquels furent pulvérisés dans une explosion tonitruante qui déchira l’engin en deux. La vue d’un appareil ennemi aussi parfaitement détruit aurait normalement envoyé un frisson d’adrénaline dans les veines de Requer, mais il ne ressentit rien en regardant les restes enflammés de sa victime fondre vers le sol.

Requer relâcha sa colonne de commande tandis que ses yeux scrutaient l’affichage à la recherche du troisième contact. Son missile l’avait-il déjà abattu ? Il ne le voyait plus, mais il s’était trouvé près de l’endroit vers lequel sa deuxième cible abattue avait plongé. Requer se savait dans l’obligation d’obtenir une confirmation visuelle pour cette troisième cible, mais parvenait à peine à se concentrer sur le paysage autour de lui. L’idée qu’un appareil ennemi pût être en train de l’aligner dans son réticule en ce moment même ne le concernait pas le moins du monde, et un sourire béat s’étala sur ses traits. Le brouillard gris qui emplissait son esprit l’apaisait, écartait toute interrogation au sujet des engins qu’il venait d’abattre.

Ce sourire satisfait n’avait toujours pas quitté le visage de Ptelos Requer lorsqu’il écrasa son Firelance contre le flanc de la montagne.

Le feu et la fumée emplissaient le compartiment passagers, et Kaï s’étouffa, alors que sa conscience venait de regagner son corps dans un sursaut violent. Sa chair lui parut soudain lourde, et l’air qu’il expira était frais, tandis qu’il regardait Atharva dans les yeux : des taches d’un blanc hivernal dansaient dans les pupilles de l’Astartes, et se dissipèrent comme un rêve alors que leur noir naturel se restaurait.

La fumée montait d’une longue déchirure dans le fuselage de l’appareil, par laquelle Kaï vit le moignon déchiré de l’aile de l’engin, suspendue à une collection de câbles épais et de barres de renfort. La navette pesante tremblait et tressautait comme un oiseau mourant, descendait rapidement à travers le ciel vers le sol implacable. Le souffle se coinça dans la gorge de Kaï, heurté par le froid des montagnes comme par un impact bien physique. Des vents rugissants soufflaient dans le compartiment en attisant les flammes, et faisaient de leur mieux pour en arracher les occupants.

Kiron et Gythua s’accrochaient à des étais brisés, Severian se pressait contre le flanc de l’appareil. Tagore et Subha s’étaient calés contre l’agencement intérieur, alors qu’Atharva se trouvait toujours devant lui. Le Thousand Son se tenait aux râteliers de rangement au-dessus de lui et se plaquait contre Kaï afin d’empêcher les souffles d’air de l’emporter.

— Je ne peux plus nous maintenir en l’air ! cria Asubha depuis le cockpit. Il faut qu’on se pose !

— Comment est-ce que vous avez fait ça ? cria Kaï par-dessus le hurlement assourdissant du vent.

Atharva ignora sa question.

— Ne faites plus jamais ça. Nos deux consciences auraient pu rester prisonnières du crâne de ce pilote quand il a percuté la montagne.

— Vous avez forcé ce pilote à abattre ses propres équipiers.

Atharva fit non de la tête.

— Je lui ai seulement montré quelque chose qui ressemblait davantage à l’idée qu’il se faisait d’une cible ennemie, et je l’ai laissé prendre la décision par lui-même. Je n’ai pas altéré son processus de réflexion ordinaire. Je suis puissant, mais pas à ce point.

Kaï repensa à ce qu’Evander Gregoras lui avait dit des cognoscynthes, et réalisa que les facultés d’Atharva n’avaient fait qu’orienter la réflexion du pilote, sans la changer profondément.

Une différence subtile mais importante.

Pour le moment, tout cela paraissait n’avoir aucune importance alors que le sol se précipitait à leur rencontre, terrible et inéluctable. Les tours qui depuis les airs avaient paru minuscules et lointaines semblaient désormais se dresser horriblement près, et Kaï vit un tapis de constructions branlantes défiler en dessous d’eux, assez près pour en discerner individuellement chacune des bâtisses et des rues, cependant qu’Asubha luttait toujours pour contrôler leur descente.

L’appareil fit un ultime effort désespéré pour échapper aux griffes de la gravitation. C’était un combat qu’il ne pouvait remporter avec une aile manquante et un trou ouvert dans son flanc. L’engin heurta le sol dans un choc grondant et un raclement de métal torturé qui sembla ne jamais devoir finir.

QUINZE

Les traqueurs se rassemblent

Requérants malgré eux

Le seigneur du clan

Yasu Nagasena est bien connu dans cette cité, personne ne s’oppose donc à ce qu’il franchisse l’Arche d’Obsidienne en direction de la tour qui se trouve en son cœur. Cela fait longtemps qu’il n’a pas arpenté ses avenues vides, qu’il n’a pas contemplé d’un regard admiratif les constructions sublimes dont personne au-delà de ces remparts ne soupçonne seulement l’existence ; les maçons du palais, conscients peut-être que les habitants de la Cité de la Vue ne se hasardent que rarement au-delà de leur prison, n’ont lésiné sur aucune dépense et ont employé toutes les subtilités de leur art pour rendre leur ville aussi belle et harmonieuse qu’elle est isolée.

— Je me demande qui a baptisé cet endroit, songe Nagasena, les yeux levés vers les lettres capitales dorées et le fronton ornemental de l’Ossuaire d’Émeraude. Les cendres des astro-télépathes de Terra y reposent aux côtés des individus n’ayant pas survécu au dernier rituel censé les rendre pleinement opérationnels. Un lieu de deuil agrémenté d’une architecture pleine de joie.

— L’Ossuaire ? demande Kartono.

— Non. La Cité de la Vue.

— Quelqu’un doté d’un sens de l’humour pervers.

— Peut-être, répond Nagasena. Ou peut-être quelqu’un capable d’apprécier la vraie valeur de ce que ces pauvres âmes aveugles accomplissent ici.

Kartono hausse les épaules, indifférent, et mal à l’aise de se trouver ici. Cet endroit est un anathème pour lui. Kartono est détesté de la plupart des gens pour des raisons qu’ils ne parviennent jamais vraiment à formuler ; dans cette ville, ceux qu’ils rencontrent le haïssent et savent exactement pourquoi.

Kartono les rend réellement aveugles.

Les rues sont désertes. Tous les habitants de la Cité de la Vue savent qu’ils sont là, ils ressentent ce trou, ce vide au milieu du bavardage constant emplissant l’air de voix invisibles. Leur présence produit un silence dans une cité de voix, et ne passe pas inaperçue.

Nagasena est le premier à les voir, mais c’est Kartono qui les désigne par leur nom.

— Les Sentinelles Noires, dit-il en regardant l’escouade en armure marcher vers eux au pas cadencé, le fusil à l’épaule. Les hommes de Golovko.

— Menés par celui-ci en personne, dit Nagasena, ayant repéré la silhouette carrée de Maxim Golovko à leur tête. C’est un honneur.

— Je pourrais me passer d’honneurs tels que celui-là.

— Maxim a son utilité, dit Nagasena. Certaines traques requièrent de la discrétion, d’autres nécessitent que les chasseurs fassent sortir leurs proies à découvert… par des moyens moins subtils.

Kartono hoche la tête, et se range derrière Nagasena cependant que Golovko arrête ses hommes devant eux, dans un dernier bruit de bottes frappant toutes le sol à l’unisson. Ce sont de formidables soldats, bien entraînés, disciplinés et sans pitié, et ce ne sont pourtant que des instruments émoussés en comparaison de la précision de Nagasena.

— Maxim, dit Nagasena en s’inclinant à peine, afin d’affirmer sa supériorité, mais suffisamment pour marquer son respect. C’est un geste mesquin, mais Kartono s’en amuse, et Maxim n’en réalisera jamais la signification.

— Nagasena, répond Golovko. Pourquoi êtes-vous là ?

— Je suis ici pour la traque.

— Vous avez reçu une convocation ?

Nagasena secoue la tête.

— Non, mais mon aide est requise, n’est-ce pas ?

— Nous pouvons attraper ces traîtres sans votre aide, déclare Golovko. Je suis en train de rassembler une équipe, et tout ça sera fini avant la fin de la journée.

Nagasena lève les yeux, alors qu’un long nuage passe sur le soleil.

— Montrez-moi cette équipe, demande-t-il.

Ils sont trois à sembler dignes, et Nagasena les étudie tous.

Saturnalia est de la Legio Custodes, et sa colère n’a d’égale que sa honte. L’astropathe, Kaï Zulane, et les guerriers de l’Ost de Croisade se sont échappés de sa geôle, et un manquement aussi cuisant ne peut être effacé que par leur reprise immédiate. Il est en colère, mais il reste fidèle à lui-même. Nagasena sait pouvoir compter sur un Custodien pour suivre les instructions, et Saturnalia sera le seul à avoir sa chance contre les guerriers qu’ils traquent, si ces derniers décident de faire volte-face pour leur résister.

L’adepte Hiriko n’est pas à son aise, et Nagasena sait pourquoi. Des ecchymoses couvrent son cou, et ses yeux sont constellés de petits points de sang après que son collègue a essayé de l’étrangler. Bien qu’elle feigne l’indifférence, Nagasena voit bien que la mort de celui-ci l’a affectée plus qu’elle ne veut l’admettre. Elle n’est pas une traqueuse et ne possède qu’un seul talent qui leur sera utile dans leur chasse ; Hiriko est une extractrice psychique, et elle croit pouvoir récupérer les secrets qui rendent Kaï Zulane si précieux.

Athena Diyos est une astropathe invalide dont Nagasena aurait normalement refusé la présence pour une telle traque. Son corps est brisé et le fauteuil qui la maintient en vie ne fera que les ralentir, mais elle a pénétré dans l’esprit de Kaï Zulane et cela lui en donne une compréhension unique. Elle pourra les guider vers lui lorsqu’ils seront proches, et bien qu’elle participe à cette chasse contre son gré, elle sait ne pas avoir son mot à dire dans l’affaire.

Ils sont rassemblés dans les appartements du maître de chœur, et Nemo Zhi-Meng arpente ces chambres somptueuses avec une énergie agitée, ses robes blanches battant autour de lui comme les ailes d’un oiseau paniqué.

— Vous devez nous le ramener, Yasu, dit-il en s’arrêtant suffisamment longtemps pour s’adresser à Nagasena. Ses cheveux blancs sont détachés et sa barbe est en bataille. Les quelques derniers jours ont fait peser un lourd poids sur lui. L’effort d’avoir dû maintenir en état un réseau entier de communication intergalactique se distingue dans la lassitude de ses gestes et dans ses paroles nerveuses, aboyées davantage que prononcées.

— Je vous le ramènerai, Nemo, promet Nagasena en s’inclinant avec un profond respect. Maintenant dites-moi pourquoi cet homme est si important. Pourquoi sept space marines ont-ils mis en péril leur propre évasion en l’emmenant avec eux ? Ils n’avaient pas besoin de cela.

Zhi-Meng hésite avant de répondre et Nagasena essaie de ne pas trop interpréter ce silence.

— Avant la perte de l’Argo, Kaï Zulane était un de nos meilleurs exécutants, dit le maître de chœur. Il dispose des codes de synesthésie pour nos plus hauts niveaux de communication. S’il transmettait ces informations à des traîtres au service d’Horus Lupercal, notre réseau tout entier en serait compromis.

— Le dossier de Zulane indique qu’il n’est plus opérationnel en tant qu’astropathe, dit Nagasena en ayant senti que l’explication du maître de chœur était un mensonge. Ses doigts se resserrent sur le manche de Shoujiki. L’arme lui est d’un grand secours pour juger de l’honnêteté des autres. Même si Nagasena n’a pas toujours besoin de savoir pourquoi il traque, il n’aime pas traquer pour de mauvaises raisons.

— Il ne l’était plus, dit Zhi-Meng. Mais maîtresse Diyos travaillait à lui rendre ses facultés.

Nagasena se tourne vers Athena Diyos et s’agenouille près d’elle, en étendant ses robes derrière lui. Elle ne le voit pas avec ses yeux, mais il sait qu’elle perçoit sa présence.

— Et jusqu’à quel point y êtes-vous parvenue ? Kaï Zulane est-il en mesure de communiquer quelque chose outre-monde ?

Athena Diyos prend son temps avant de lui répondre, mais Nagasena la croit sincère.

— Non. Pas encore. Il récupère, mais je pense qu’il est encore trop effrayé pour projeter son esprit dans le Warp.

— Cela pourrait ne pas avoir d’importance s’il se trouve avec Atharva, dit Saturnalia. Ce sorcier parviendrait peut-être à extraire les codes de son esprit.

— Est-il capable de ça ? demande Nagasena, en s’adressant de nouveau à Nemo Zhi-Meng.

— Nous savons peu de chose des capacités que possèdent les guerriers de Magnus, avoue Zhi-Meng, mais je ne me risquerais pas à affirmer que cela soit à exclure.

— Alors nous devons appréhender Kaï Zulane rapidement, dit Nagasena.

— Ne pouvez-vous pas simplement changer les codes ? demande Kartono.

— Avez-vous la moindre idée de ce que cela impliquerait ? l’admoneste Zhi-Meng. Développer de nouveaux cryptages pour un réseau à l’échelle de la galaxie demanderait des décennies de préparation, et tenter cela au beau milieu d’une rébellion serait pure folie. Non, nous devons retrouver Kaï Zulane avant que les space marines félons ne lui arrachent cette information.

— S’ils ne l’ont pas déjà fait, dit Saturnalia.

— De tous les endroits où ils pouvaient s’écraser, intervint Golovko, il a fallu que ce soit dans cette foutue Ville des Requérants. Il n’existe pas de cartes, pas de plans, et il y a mille endroits où ils peuvent s’être cachés.

— Un astropathe et sept space marines auront du mal à échapper aux regards, même dans un dédale comme la Ville des Requérants, fait observer Nagasena.

— Il faut que nous allions sur le site du crash, dit Golovko. Et que nous suivions leur piste à partir de là.

— C’est entendu, mais pour la traquer avec succès, il nous faut d’abord comprendre notre proie, dit Nagasena. Nous sommes à la poursuite d’un astropathe et de sept space marines. Ce que je veux savoir, c’est pourquoi sept seulement. Pourquoi n’ont-ils pas libéré tous les autres avant de prendre la fuite ?

— Est-ce bien important ? l’interroge Saturnalia. Sept traîtres en liberté sur Terra, c’en est déjà sept de trop.

— Tout a son importance, affirme Nagasena. Seuls des guerriers de légions s’étant liées à Horus Lupercal ont été libérés. Je pense qu’Atharva est leur meneur, et qu’il en savait assez pour prévoir lesquels le suivraient parmi les guerriers emprisonnés. La question devient alors : pourquoi un guerrier des Thousand Sons a-t-il élaboré une telle évasion ? Sa légion est toujours comptée parmi celles fidèles au Trône, n’est-ce pas ?

Saturnalia s’avance et agrippe sa lance à deux mains.

— Non, elle ne l’est plus.

Hiriko et Diyos ont le souffle coupé de stupéfaction, et même Kartono inspire avec un air surpris.

— Auriez-vous la bonté de préciser cela ? demande Nagasena.

— L’Empereur a prononcé son jugement contre les Thousand Sons et leur primarque, dit Saturnalia. En ce moment même, mes compagnons Custodiens approchent de Prospero en compagnie de Leman Russ et de ses guerriers. Le primarque Magnus doit être ramené sur Terra enchaîné.

— Pour quelle raison ? l’interroge Nagasena.

— Pour avoir désobéi aux édits de Nikaea et avoir employé une sorcellerie que l’Empereur en personne avait interdite, dit Saturnalia. Valdor lui-même a tiré sa lame du fourreau.

— Alors Magnus aura de la chance s’il quitte Prospero vivant, dit Nagasena, et il voit Saturnalia se demander si c’est une insulte proférée à l’encontre du commandant des Custodiens.

— Nous perdons du temps, dit Golovko. Je peux déployer des Sentinelles Noires dans toute la Ville des Requérants en trente minutes, nous allons démonter ce merdier brique par brique jusqu’à les trouver.

Nagasena désapprouve de la tête, déjà indisposé par le manque de subtilité de Golovko.

— Choisissez trente de vos meilleurs hommes, Maxim, dit-il. S’il y en avait davantage, ils ne feraient que nous gêner.

— Trente ? Vous avez vu dans quel état ils nous ont mis quand nous sommes allés les chercher.

— Les choses seront différentes cette fois, dit Nagasena.

— Ah oui ?

— Cette fois, ils se soucient de savoir s’ils vont vivre ou non.

Une heure plus tôt, Kaï avait été réveillé par la douleur dans un cercueil d’acier brûlant.

Son corps lui paraissait brisé, et il peinait à respirer, car quelque chose de lourd lui pesait sur la poitrine. Il toussait dans la fumée âcre qui dérivait sur la brise, entendait un gémissement de métal tordu et le crépitement des câbles rompus par-dessus celui des flammes.

Il tourna la tête, et même ce petit mouvement le fit souffrir, afin d’observer les environs.

L’intérieur de l’appareil s’était aplati à l’impact et la carlingue était devenue un tuyau ovale traversé d’étais brisés, auxquels pendaient les tubes cannelés crachant leurs gaz ou leurs fluides hydrauliques. Atharva était étendu près de lui, et Kaï constata que c’était son bras qui reposait en travers de sa poitrine et le clouait au sol.

Une lumière filtrée par la fumée emplissait le compartiment, le fuselage épais s’étant déchiré sur toute la longueur de l’engin. Kaï fut stupéfait d’avoir survécu à un impact aussi brutal. En face de lui, une silhouette aux cheveux blancs et sales se relevait de l’épave et secoua la tête.

— C’est ça que les World Eaters appellent un atterrissage, dit Argentus Kiron.

Une forme noircie s’extirpait d’une pile de panneaux brisés et de câblages crachotants à l’avant de l’appareil.

— Un atterrissage dont on peut encore se relever sur ses deux pieds est un atterrissage réussi, dit Asubha avec un large sourire. Kaï eut presque l’impression qu’il avait apprécié de faire s’écraser l’appareil.

— Est-ce que ça compte si on peut seulement ramper ? demanda Subha, en se redressant à genoux avant de cracher une poignée de dents.

— Tu es vivant, dit Tagore, qui essuyait le sang d’une série de profondes entailles sur sa poitrine, et l’étalait sur ses épaules et son visage comme des peintures tribales. Kaï essaya de pousser le bras d’Atharva de sur son torse, mais il restait trop faible, et le bras du Thousand Son était trop lourd. Les yeux froids de Severian apparurent au-dessus de lui, en le regardant comme un braconnier aurait étudié un animal pris au collet.

— Je suis coincé, dit Kaï, et Severian souleva le bras d’Atharva, puis fut parti avant que Kaï ne pût le remercier. Le mouvement réveilla Atharva, qui roula sur le flanc dans un grognement de douleur. Le sang se coagulait sur son visage et sur ses bras, et il tira de son flanc un éclat métallique de la longueur d’une dague.

Un cri soudain fit sursauter Kaï et il se cogna la tête contre la coque déformée. Il vit Kiron s’agenouiller au bord du trou ouvert dans le flanc de la navette, peut-être par un impact de missile ou par le crash en lui-même. Kaï traversa l’habitacle en enjambant l’intérieur froissé, jusqu’à la lumière, et vit Gythua assis tout droit dans une mare de sang ; des étançons de métal dépassaient de son abdomen et de sa poitrine.

— On dirait qu’il avait raison, dit Subha. Même lui peut mourir.

— Ne dites pas ça ! s’exclama Kiron en le foudroyant du regard.

Severian s’agenouilla à côté du Death Guard et palpa l’amas sanglant qu’était son torse.

— La blessure est mortelle, dit-il. Nous devrions le laisser.

— Il a raison, dit Gythua avec une grimace de douleur.

— Je ne vais pas t’abandonner, dit Kiron.

— Non, je veux dire qu’il a raison pour ma blessure, dit le Death Guard. Je suis en train de mourir, mais vous n’allez pas me laisser là pour que les autres me retrouvent.

— On n’abandonne personne, confirma Tagore.

Kaï fut surpris d’une telle sensiblerie de la part d’un World Eater. Après tout ce qu’il avait entendu, Kaï prenait les combattants d’Angron pour des tueurs brutaux, sans pitié ni compassion. Il était difficile de penser qu’un guerrier aussi sauvage et agressif eût en lui la moindre miséricorde, mais à en croire son ton inflexible, Tagore n’aurait pas accepté le moindre désaccord sur ce point.

Severian perçut la même chose et se fendit d’un infime haussement d’épaules en signe d’acceptation.

— Alors il faut que nous l’enlevions de ces barres de métal, dit-il.

— Venez le soulever, dit Tagore en faisant signe à Asubha et son jumeau de se rapprocher. Kaï détourna les yeux lorsqu’ils se penchèrent pour dégager Gythua.

— Essayez de faire ça vite, dit Gythua aux World Eaters.

— Ne t’occupe pas de nous, lui dit Subha, occupe-toi seulement de toi.

Kaï avait placé ses mains sur ses oreilles, mais parvenait encore à entendre le raclement terrible des os sur le métal, le bruit de succion de la chair transpercée. Les World Eaters serraient les dents pour parvenir à soulever Gythua, mais à la décharge du Death Guard, ses lèvres ne laissèrent pas échapper davantage qu’un grognement de douleur lorsqu’il fut libéré des étais.

Kaï sentit une pression sur son bras, et se laissa guider hors de l’épave. Gythua respirait à grandes inspirations saccadées tandis que son corps luttait contre l’inévitable, et Kaï laissa échapper un cri d’horreur involontaire en voyant l’état monstrueux dans lequel se trouvait le corps du guerrier de la Death Guard.

— Je ne vois pas ce qui vous fait hurler comme ça, dit Gythua, en se remettant sur ses pieds avec l’aide de Kiron. C’est moi qui ai un trou à travers le torse.

— Pardon, dit Kaï, en s’éloignant des vestiges de la navette écrasée.

Kaï fit cligner ses implants oculaires, et sourit au simple plaisir d’avoir retrouvé le contact du soleil sur sa peau. L’appareil s’était écrasé dans une vaste cour, entre une série de structures abandonnées qui avaient pu être autrefois des entrepôts. Le sol était en terre battue mêlée de cailloux, et les bâtiments donnaient l’impression de curieux rassemblés autour de l’endroit d’un accident.

Il n’y en avait pas deux semblables, tous construits à partir de tôle ondulée et de pierres taillées grossièrement. Malgré l’odeur de fer brûlé et de carburant embrasé, Kaï discernait les relents misérables des excréments humains, de sueur et de viande avariée. Quelle distance avaient-ils bien pu parcourir depuis la prison ? Cet endroit ne pouvait certainement pas faire partie du palais de l’Empereur.

— Où est-ce qu’on est ? demanda-t-il quand Atharva l’eut rejoint.

— À l’intérieur de la Ville des Requérants, j’imagine.

— C’est horrible. Il y a vraiment des gens qui habitent ici ?

Atharva hocha la tête.

— En très grand nombre.

— Un bon endroit pour rester cachés, dit Severian, en avançant jusqu’à la bordure de la cour.

— Cachés ? dit Tagore. Je n’ai pas l’intention de me cacher de qui que ce soit.

— Ah non ? Alors quel est ton plan ?

— On trouve l’installation de décollage la plus proche et on récupère un autre appareil, un qui sera capable de monter jusqu’en orbite sans se faire abattre.

— Et après ça ? fit valoir Severian.

Tagore haussa les épaules.

— On a un astropathe avec nous, dit-il. On se sert de lui pour qu’il contacte nos frères.

— Tout ça a l’air tellement simple dans ta bouche, dit Severian avec un sourire ironique. Et dire que pendant un moment, je me suis inquiété parce que je croyais qu’il serait difficile de s’échapper de Terra.

— Je suis un World Eater, dit Tagore, un ton d’avertissement dans la voix. Ne va pas confondre la simplicité avec de la stupidité.

Severian hocha la tête et la détourna alors que Subha et Asubha aidaient Gythua à sortir de l’engin. Kiron émergea de l’épave en ayant désormais le torse nu, exposé aux éléments, et Kaï crut revoir les statues de marbre au physique parfait, flanquant les marches du Circus Athletica sur le piton de l’île d’Ægina. Là où les autres space marines étaient bardés de muscles au point d’en devenir inélégants et grotesques, Kiron était plus proche des proportions d’un mortel, dont le corps eut été modelé selon une forme idéalisée. Le haut de sa combinaison bouchait maintenant le creux de l’abdomen de Gythua, et Kaï constata que le tissu jaune était déjà tout maculé de rouge.

Le Death Guard avait les bras posés sur les épaules des deux jumeaux, et contempla leurs environs d’un air stoïque.

— C’est donc ça la Ville des Requérants, grogna-t-il. Je suppose qu’on ne risque pas de trouver un apothicaire des légions par ici ?

Ils mirent le feu à l’épave avec trois décharges de la carabine à plasma de Kiron, et se mirent en route vers les rues sinueuses de la cité. Severian ouvrit la marche de façon à mettre rapidement autant de distance que possible entre eux et le lieu du crash, en tenant compte de ce que Gythua les ralentissait. Ils s’efforçaient de passer d’une ombre à l’autre, et plus ils s’aventurèrent loin dans la ville, plus Kaï perdit tout repère de l’époque dans laquelle il vivait.

Les ruelles étaient obscures et fraîches, les bâtisses entre lesquelles ils avançaient anciennes et délabrées ; les façades en pierre s’effritaient, étaient sales, couvertes de réparations de fortune à l’aide des matériaux d’un profond dénuement. Des toiles de câbles et de fils s’entrecroisaient entre les surfaces et les toits des constructions, en un réseau fragile d’alimentation illicite, qui paraissait aussi précaire que des soies d’araignée.

Derrière ces fils, le ciel diminuait pour n’être plus qu’un fin trait de pinceau dont le bleu s’assombrissait.

Toutes les traces de technologie commencaient à disparaître, l’air s’enrichissait d’épices, de parfums et de sueur, que n’atténuait plus l’odeur métallique de l’Imperium. Les sons changèrent eux aussi : les cris résonnants d’enfants récitant des comptines incompréhensibles, la voix dominante d’un homme qui paraissait prêcher, le grattement de la pierre sur la pierre, celui des meules à affûter, et les bruits d’autres colporteurs.

Ils débouchèrent dans des rues plus vieilles, si étroites que les space marines avaient du mal à y marcher l’un à côté de l’autre. Des auvents affaissés et des balcons bas débordaient sur ces passages, rendant difficile pour Kaï d’y voir à plus de quelques mètres. La carte qu’il traçait mentalement tournoyait et se renversait sans cesse. Tout paraissait si différent autour de lui, mais d’une façon perverse, tout commençait à se fondre jusqu’à ce qu’il ne sût plus dans quelle direction ils se dirigeaient.

Les quelques personnes à les voir passer regardaient ces géants d’un air stupéfait, et se recroquevillaient contre le flanc de leurs maisons branlantes, ou tournaient les talons et prenaient la fuite. Les enfants en robes de couleur et au visage tatoué restaient bouche bée tandis que des femmes en saris orange les éloignaient en les tirant derrière elles. Une multitude de teints de peau cohabitaient ici, allant de l’exotique jusqu’aux plus courants, et Kaï apercevait des styles vestimentaires venus de tous les coins du globe : turbans, sarouels, robes intégrales qui ne laissaient voir que les yeux, tenues ouvrières et habits qui auraient semblé dignes du palais d’un roi. Kaï se demandait ce que pensaient ces gens de voir ainsi ces guerriers passer parmi eux, des figures héroïques et immenses qui traversaient leurs taudis.

Les craignaient-ils autant que lui-même les craignait ?

Kaï marchait comme hébété derrière Severian et perdait progressivement toute notion de ses alentours. Ses surveillants de la prison l’avaient malmené psychiquement et maîtrisé par des entraves chimiques ; le corps de Kaï lui paraissait ne plus être qu’une immense lésion, et il posait mécaniquement un pied devant l’autre, trop épuisé pour se soucier de là où ils allaient où de ce qu’ils feraient quand ils y arriveraient.

Tagore espérait envoyer un message astropathique à ses frères outre-monde, mais il risquait d’être déçu s’il croyait que Kaï pourrait être son messager. D’après le dernier test auquel l’avait soumis Athena, Kaï parvenait à peine à contacter un astropathe récepteur dans une tour voisine. Quelles chances avait-il d’en joindre un sur une planète très éloignée ? Le World Eater n’avait pas l’air du genre à bien supporter les contrariétés, et Kaï sentait une peur abrutissante s’emparer de lui en imaginant sa colère lorsqu’il découvrirait les limites qui étaient les siennes.

Comment sa vie avait-elle réussi à prendre une tournure aussi étrange ?

Kaï avait été honoré de servir la XIIIe Légion, heureux de faire partie d’une entreprise aussi vaste que la conquête de la galaxie, et satisfait de se dire qu’il n’y avait pas meilleur astropathe que lui au service de l’Adeptus Astra Telepathica. Il se retrouvait à présent pourchassé, privé de ses facultés, voyageant en la compagnie de guerriers que l’Imperium tenait pour être de sordides traîtres.

Il repensa au moment où tout cela avait débuté, au moment où sa vie avait viré au pire merdier qui fut.

— L’Argo, dit-il.

— Un vaisseau hilote des Ultramarines, dit Atharva. Sa quille a été assemblée dans les chantiers navals de Calth il y a cent cinquante-six ans.

— Quoi ? dit Kaï, sans s’être rendu compte d’avoir parlé à voix haute.

— L’Argo, répéta Atharva. Vous avez servi dessus pendant onze ans.

— Comment vous savez ça ?

— J’en sais beaucoup sur vous, Kaï Zulane, dit Atharva en se tapotant la tempe.

— Vous avez lu dans mon esprit ?

— Non, dit Atharva. Mon primarque m’a parlé de vous.

Kaï scruta le visage d’Atharva à la recherche d’un signe de moquerie, mais ses traits étaient difficiles à déchiffrer avec un quelconque degré de précision. Même si Kaï et Atharva partageaient au départ la même physionomie, les traits des space marines présentaient des différences infimes avec ceux des mortels et les indices visuels n’étaient pas tout à fait les mêmes entre les deux branches de l’Humanité.

— Vraiment ? Le Roi Écarlate vous a parlé de moi ?

— Oui, lui confirma Atharva. Sinon comment aurais-je su que je devais venir vous chercher ? Comment saurais-je que vous étiez à bord de l’Argo quand son champ de Geller a connu une avarie critique, ce qui a permis à une horde d’entités du Warp de parcourir ses salles et de massacrer l’équipage, en ne laissant que vous et Roxanne Larysa Joyanni Castana comme seuls survivants.

Kaï se sentit révulsé à la mention du carnage de l’Argo, et tendit la main pour s’appuyer au mur le plus proche. Son estomac se retourna, et bien qu’il ne parvînt pas à se rappeler de quand datait son dernier repas solide, il crut que ce qui se trouvait dans son ventre était sur le point d’en ressortir.

— S’il vous plaît, dit-il d’une voix faible. S’il vous plaît, ne me parlez pas de l’Argo.

Atharva le redressa.

— Croyez-moi, Kaï, je connais les dangers du Grand Océan mieux que beaucoup, et croyez-moi quand je vous dis que la perte de ce vaisseau n’était pas de votre fait.

— Vous ne pouvez pas savoir ça, dit Kaï.

— Oh, mais bien sûr que si, dit Atharva. Mon corps subtil a flotté sur les flots immatériels les plus éloignés et plongé dans les songeries les plus secrètes du Warp. Je connais son potentiel sans limite et j’ai affronté les créatures qui résident dans ses endroits les plus sombres. Le danger qu’elles constituent dépasse votre compréhension, mais il est ridicule de croire qu’à vous seul vous auriez pu condamner un vaisseau entier. C’est trop d’honneur que vous vous faites.

— Est-ce que je suis censé me sentir mieux ?

Atharva fronça les sourcils.

— Je ne faisais qu’énoncer un fait. Que cela vous fasse vous sentir mieux ou pas n’entrait pas en ligne de compte.

Kaï se courba en avant et se passa la main sur le front. La sueur lui graissait la peau, et le tangage de son estomac ne semblait pas s’apaiser ; il régurgita un épais fil de salive âcre et le cracha au sol.

— S’il vous plaît, dit-il, il faut que je m’arrête. Je ne peux pas continuer aussi vite.

— Vous avez raison, dit Atharva. Prenez un moment pour vous reposer ici.

Kaï prit une profonde inspiration et fit de son mieux pour calmer les remous de son ventre. Au bout de quelques minutes, il finit par se sentir mieux et releva la tête. Severian et Tagore avaient une conversation animée, mais Kaï n’entendait pas ce qu’ils se disaient. Asubha soutenait Gythua, dont le teint était cendreux et cadavérique. Son sang lui tachait les cuisses et même Kaï percevait clairement que son temps était compté. Kiron surveillait les toits en les braquant de sa carabine tandis que Subha examinait la blessure du Death Guard.

Parmi toutes les légions, Kaï s’imagina que les World Eaters savaient reconnaître le mieux les divers types de blessures ; que ceux qui comprenaient le mieux comment démembrer un corps auraient dû être les mieux à même d’en rafistoler un.

— Il va mourir, n’est-ce pas ? demanda Kaï.

Atharva hocha la tête.

La fumée et une odeur de viande grillée emplissaient l’entrepôt, formaient une épaisseur au-dessous du toit et baignaient la charpente d’acier d’un brouillard nébuleux. Les murs étaient tendus de grands lais de tissu et tapissés de panneaux de métal et de bouleau. Un long feu aux charbons luisants brûlait dans une tranchée au centre de cet espace, et les morceaux d’une viande douteuse qui tournaient au-dessus rendaient leur graisse en grésillant.

Des hommes aux airs durs emplissaient l’entrepôt, assis sur des bancs de bois mal dégrossi ou occupés à nettoyer leurs armes en parlant à voix basse. Tous étaient des brutes larges d’épaules, rendus énormes par leur masse musculaire accrue et par un régime rigoureux de combats et d’épreuves de force qui n’auraient pas semblé hors de propos dans les salles d’entraînement des Legiones Astartes. Leur taille écrasait celle des esclaves à leur service, bien qu’aucun de ces pauvres hères liés au clan Dhakal ne fût particulièrement chétif.

La plupart de ces hommes acariâtres possédaient des pistolets de gros calibre, et de longues lames moulées sous presse leur pendaient à la ceinture. Les plus massifs portaient les armes d’une ère passée : haches à tête de feuille, faucheurs à longue hampe, fléaux à longues chaînes. Évoquant les combattants qui jadis écumaient les désolations de l’Ancienne Terre, ils constituaient un anachronisme en cet âge d’or d’avancement scientifique et de progrès, mais ici, au cœur de la Ville des Requérants, ils faisaient régner leur loi d’une main de fer.

Des râteliers d’armes étaient alignés le long des murs, et des plaques de fer martelées en forme d’écus entouraient une fosse peu profonde à un bout de la salle. Cette fosse avait l’apparence d’une arène, et la terre sombre y avait été tachée d’un brun sombre par les centaines d’hommes et de femmes effrayés, jetés là pour l’amusement de ces hommes durs et de leur maître.

Cette fosse n’était d’ailleurs pas la seule chose à indiquer que les occupants de l’entrepôt étaient sanguinaires au-delà de l’imagination. Une douzaine de longues chaînes accrochées à des mécanismes de treuillage en fer noir descendaient du plafond, et à chacune était pendue une dépouille noircie, transpercée d’un crochet destiné aux bouchers pour y accrocher les carcasses. Ces cadavres empestaient la putréfaction, mais aucun de ceux présents ne paraissait s’en émouvoir ni même le remarquer. En temps voulu, ils seraient jetés dehors afin que les chiens sauvages de la ville les dévorent, mais il y aurait toujours de la viande fraîche à suspendre aux crochets inoccupés.

Le maître de cette salle était présent à l’autre extrémité, sur un large trône de fer martelé, même si aucun des autres occupants n’osait tourner le regard vers lui.

Regarder le seigneur du clan sans permission signifiait la mort, et tous le savaient.

Une faible lumière perça la pénombre de l’entrepôt lorsqu’une porte coulissante s’ouvrit en grondant au centre de l’un des murs. Les hommes levèrent à peine les yeux, sachant que nul n’aurait été assez stupide pour se présenter là en ayant la violence en tête. Même les arbitrators de la loi de l’Empereur ne venaient pas ici.

Quelques acquiescements saluèrent l’entrée de la silhouette imposante de Ghota, amenant avec lui un homme en larmes, habillé des vêtements rugueux d’un ouvrier. Le poing charnu de Ghota était fermé autour du cou de l’homme, et bien que celui-ci fût un travailleur trapu, le premier exécutant du seigneur du clan le soulevait aussi facilement qu’un homme aurait soulevé un enfant.

Ghota portait une épaisse cape en fourrure d’ours, une combinaison capitonnée dont la fermeture éclair était ouverte jusqu’à son ventre musclé, et ses ceinturons croisés recouverts de couteaux luirent sous l’éclat rougeoyant des charbons du feu. Sa peau livide brilla d’un reflet rouge qui lui donna, mais pas tout à fait, une couleur plus naturelle.

Les tatouages tracés dans sa chair se crispaient et se tordaient à mesure que ses pas le rapprochaient du trône de fer, et il cracha au sol un phlegmon collant. Les autres évitaient son regard, car Ghota était un homme prompt à s’emporter, aux humeurs imprévisibles et aux accès de rage psychotiques. Ses yeux rouge sang étaient impossibles à déchiffrer, et vouloir seulement lui parler était jouer avec le feu.

Ghota s’arrêta devant le trône et se frappa le torse d’un poing enveloppé de fil barbelé.

— Que m’as-tu ramené, Ghota ? dit le personnage sur le trône, d’une voix imprégnée d’un raclement de tumeurs cancéreuses. La lumière ténue de la tranchée où flambaient les charbons ne l’atteignait pas, comme consciente que certaines choses devaient rester dans l’ombre.

Ghota jeta l’ouvrier par terre au pied du trône.

— Celui-là a parlé de guerriers qui se rapprochent, mon subedar, dit-il.

— De guerriers ? Vraiment ? Le palais serait-il devenu plus hardi, je me le demande…

— Pas des soldats ordinaires, ajouta Ghota, en délivrant un coup de botte aux entrailles de l’homme. Celui-ci hurla de douleur et roula sur le flanc en éructant du sang, les paupières crispées. Le coup de pied de Ghota avait fait éclater quelque chose à l’intérieur de lui. Même si les autres ne décidaient pas de le tuer net ou de le jeter dans l’arène pour s’en amuser un court moment, il serait mort avant le lever du soleil.

— Parle, vermine, ordonna le maître de ce lieu, en se penchant en avant, de sorte que le plus infime reflet de lumière brilla sur son crâne rasé, et fit scintiller six clous dorés plantés dans son front. Dis-m’en plus sur ces guerriers.

L’homme sanglota et se redressa sur un coude. Il parvenait à peine à respirer, et ses mots étaient entrecoupés de hoquets pantelants.

— J’les ai vus près des secteurs vides à l’est, dit-il. Sont tombés du ciel, dans un engin qui s’est écrasé. Ça ressemblait à un Cargo 9.

— Ils se sont écrasés, et ils en sont sortis sans aucune blessure ?

L’ouvrier secoua la tête.

— Y en avait un qui saignait, et il fallait qu’ils le portent. Un grand bonhomme, le plus grand que j’ai jamais vu.

— Plus grand que Ghota qui est là ? demanda la figure ténébreuse sur le trône.

— Ouais, plus grand que lui, ils étaient tous plus grands. Comme les space marines à la porte des Requérants.

— Intriguant. Et combien de ces géants est-ce qu’il y avait ?

L’homme toussa un paquet de sang vif, artériel, et secoua la tête.

— Six ou sept, j’suis pas sûr, mais ils avaient un petit gars tout maigre aussi avec eux. Il avait pas l’air de grand-chose, mais un des grands baraqués faisait attention à bien surveiller celui-là.

— Où sont-ils maintenant, ces hommes ?

— Je sais pas, ils pourraient être n’importe où !

— Ghota...

Ghota se pencha et releva l’homme jusqu’à ce que ses pieds fussent suspendus juste au-dessus du sol. Son bras était tendu, mais aucun signe ne laissait à penser que ce tour de force lui coûtât le moindre effort. De sa main libre, Ghota tira un énorme pistolet de son étui, une arme qui portait un aigle estampé sur son canon raccourci.

— Je te crois. Après tout, quelle raison aurais-tu de mentir alors que tu sais de toute façon que tu vas mourir ?

— La dernière fois que j’les ai vus ils allaient vers la Cour du Corbeau, j’vous jure !

— La Cour du Corbeau ? Je me demande ce qui a pu les attirer dans cette direction ?

— J’en sais rien, pitié ! sanglota le travailleur. Peut-être qu’ils emmenaient le blessé voir Antioch.

— Ce vieux fou ? s’égaya la voix raclante. Qu’est-ce qu’il peut bien connaître à l’anatomie miraculeuse des glorieux guerriers des Legiones Astartes ?

— S’ils étaient assez désespérés pour venir se crasher ici, ils vont peut-être risquer le coup, dit Ghota.

— Ils pourraient, en effet, convint la silhouette sur le trône. Et il va falloir que je sache ce qui amène de pareils guerriers dans ma ville.

La silhouette se leva et fit un pas en descendant de son trône. L’ouvrier gémit de terreur à sa vue, celle d’un géant grossièrement difforme dont le physique énorme le rendait plus imposant que Ghota. Des muscles gros comme des montagnes étaient accrochés à son corps, à peine contenus par les plaques de fer martelé et de céramite sanglées sur lui, cherchant à imiter les armures de combat que portaient les Legiones Astartes.

Babou Dhakal approcha et se pencha jusqu’à ce que leurs visages ne fussent plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre : celui de l’ouvrier en pleurs tout à fait insipide et quelconque, usé par une vie de labeur, et le sien, celui d’un cadavre livide à la peau desséchée, percée de nombreux tubes gargouillants et couturée d’agrafes de métal retenant la chair chancreuse à sa place. Une très fine crête de cheveux courait depuis le front clouté du seigneur du clan jusqu’au creux de sa nuque, et des tatouages d’éclairs en dents-de-scie irradiaient depuis cette ligne centrale jusqu’à ses épaules.

Comme ceux de Ghota, ses yeux n’étaient qu’un amas d’hémorragies pétéchiales, rougis par la rupture des vaisseaux sanguins, et tout à fait vides de la moindre compassion ou compréhension qui eut pu sembler humaine. Les yeux d’un tueur, les yeux d’un guerrier n’ayant fait que combattre d’un bout à l’autre du monde en massacrant tout homme dressé sur son chemin. Des armées avaient flanché sous ce regard. Des cités lui avaient ouvert leurs portes pour se rendre et sa puissance avait appris l’humilité à de grands héros.

Une épée aussi haute qu’un mortel était rangée dans son dos ; il la tira lentement et avec le plus grand soin, comme un chirurgien s’apprêtant à inciser un patient.

Ou un tortionnaire préparant l’instrument du supplice.

Babou Dhakal hocha la tête et Ghota lâcha l’homme.

L’épée frappa, dans un mouvement vif d’acier et de rouge, et une grande gerbe écarlate éclaboussa le sol de l’entrepôt. Le sang siffla et bouillonna là où il tomba sur les braises, en emplissant l’air de son odeur brûlée. L’ouvrier fut mort avant d’avoir senti le coup de lame, tranché de la tête à l’aine selon une ligne nette, telles deux moitiés de bœuf. Les deux morceaux de l’homme s’effondrèrent au sol, et Babou Dhakal nettoya sa lame sur la peau d’ours de Ghota.

— Accroche-les, dit-il, en lui désignant les deux quartiers de viande sans vie tandis qu’il rangeait son épée au fourreau derrière son dos. Babou Dhakal retourna à son trône et souleva une arme énorme du crochet soudé à son flanc.

Elle luisait de tout l’amour et le soin dont elle avait été l’objet. Une arme d’assaut dont les finitions lui avaient été apportées à la main, dans l’une des premières manufactures à en avoir jamais produites. Son canon arborait un aigle gravé, et bien que cette arme fût bien plus grande que le pistolet que portait Ghota, toutes deux appartenaient clairement à la même classe.

C’était un bolter, mais aucun guerrier des Legiones Astartes n’avait plus porté d’arme d’un modèle aussi brut et archaïque depuis l’union de Terra et de Mars.

— Ghota, fit Babou Dhakal avec une avidité non dissimulée, trouve ces guerriers et amène-les-moi.

— Ça sera fait, dit Ghota en se frappant du poing contre le poitrail.

— Et Ghota…

— Oui, mon subedar ?

— Il me les faut vivants. La matière génétique de leurs cadavres ne me servira à rien.

SEIZE

Un autre pouls

Mechlairvoyance

Aveugle

Severian les avait fait pénétrer dans la carcasse vide de ce qui avait été autrefois un immeuble, formé de logis entassés au petit bonheur la chance, mais s’étant effondrés après qu’un étage de trop eut été ajouté sur une structure déjà instable et mal construite. Atharva sentait flotter la colère lancinante de ceux qui étaient morts ici, leurs échos psychiques ne s’étant pas encore dispersés pour être réabsorbés par le Grand Océan.

Une certaine tristesse y résidait encore, et même les hommes insensibles aux fonctionnements de l’éther avaient gardé leurs distances. Dans une ville de plusieurs millions d’âmes, Severian avait réussi à leur dénicher un recoin déserté où trouver refuge et reprendre leur souffle. Le Luna Wolf affirmait qu’ils étaient parvenus ici sans se faire voir, bien qu’Atharva trouvât difficile de croire que leur arrivée fût passée totalement inaperçue.

L’eau tombait en filets des étages écroulés au-dessus d’eux : un amoncellement précaire de plaques de métal et de poutres qui paraissait horriblement menaçant, mais dont Gythua leur avait soutenu qu’il ne risquait plus de s’effondrer davantage dans l’immédiat. Le Death Guard était assis, adossé à l’un des murs, et Kiron lui parlait à voix basse, tandis que les jumeaux World Eaters examinaient les deux lames récupérées sur les Custodiens. Les boîtiers des cellules d’alimentation étaient ouverts, et ils semblaient vouloir faire fonctionner à nouveau les champs d’énergie.

Severian, agenouillé près de la plus grande ouverture dans le mur tordu, scrutait les approches de leur refuge, en guettant le moindre signe de l’équipe de traqueurs sans doute en train de se rapprocher. Kaï était allongé sur le flanc dans la partie la moins humide de la structure, et dormait, sa poitrine se soulevant et retombant doucement. Le mortel était épuisé, son esprit et son corps au bord de complètement céder, mais Atharva savait qu’il continuerait d’avancer. La puissance qui avait touché son esprit ne lui permettrait pas de faillir, et Atharva se devait de comprendre de quoi il s’agissait. Comme tous ceux de sa légion, il détestait ignorer une chose et considérait cela comme un manque d’efforts et de détermination. Ce qui se trouvait dans l’esprit de Kaï avait été jugé suffisamment crucial pour que la Legio Custodes eut fait intervenir ses interrogateurs psychiques ; être le premier à parvenir à l’extraire prenait pour lui des allures de défi personnel.

Atharva ferma les yeux et laissa son corps subtil quitter sa chair, en éprouvant cette légèreté de l’être que procurait la perte du confinement physique. Il ne pourrait pas rester longtemps séparé de son corps, car les traqueurs à leur recherche s’assureraient d’avoir parmi eux des membres à capacité psi, pour qui un corps subtil allait être comme un phare brillant.

Le vacarme mental de la Ville des Requérants passait sur Atharva, le bruit d’arrière-plan produit par les pensées de millions de gens, banales et importunes. Il écarta de lui leurs espoirs d’être un jour admis dans les murs du palais, leur crainte des gangs, leur désespoir et leur hébétude. Ici et là, il ressentait la trace reconnaissable entre mille d’un psyker latent, un individu doté du potentiel nécessaire pour développer cette faculté en quelque chose de merveilleux.

Il s’attrista de ce qu’aucun de ces élus n’aurait jamais cette chance sur Terra. Eussent-ils vu le jour sur Prospero, leurs compétences auraient été nourries et développées. Le grand ouvrage amorcé par le Roi Écarlate avant la trahison de Nikaea avait offert aux êtres humains une chance de déverrouiller la pleine capacité de leurs brillants esprits. Mais Atharva savait que cet instant fragile où les rêves prennent leur envol s’était brisé et ne pourrait jamais être retrouvé.

Pourtant, alors même que s’estompaient ses considérations concernant la ville, Atharva y sentit une autre présence cachée dans ses profondeurs, puissante et étrange. Son corps subtil en ressentit la proximité et il réprima le désir de voler sur l’éther dans cette direction. Quelque part, tout près, quelque chose avait trouvé le moyen de franchir le voile séparant ce monde du Grand Océan, un passage ayant échappé à la vigilance des habitants du monde matériel.

Et tandis qu’Atharva prenait conscience de cette intelligence, celle-ci eut à son tour conscience de lui et se recroquevilla dans l’enveloppe qui l’abritait en ce moment, quelle qu’elle pût être. Il parvenait toujours à la discerner ; quelque chose d’aussi puissant ne pouvait totalement cacher sa présence, c’était une épine dans le flanc du monde, lequel n’en aurait jamais complètement guéri.

Atharva s’en désintéressa pour le moment et tourna ses pensées vers Kaï Zulane. Il laissa son corps lumineux dériver dans les portions supérieures de l’esprit de l’astropathe, parcourir l’amas de ses pensées éveillées, de la peur et de la panique de ces dernières semaines. Les stigmates brutaux qu’avaient laissés les neurolocuteurs l’avaient mis en colère ; Kaï remua dans son sommeil lorsque cette colère filtra dans ses pensées.

Atharva entrevoyait des images fuyantes d’un vaste désert et d’une forteresse immense qu’il reconnut comme la forteresse d’Arzashkoun depuis longtemps disparue. Un texte aride mais très informatif du primarque Guilliman l’avait décrite, et une copie de cet ouvrage se trouvait à Tizca dans la bibliothèque des Corvidae. Pourquoi Kaï Zulane rêvait-il de cet endroit ? Il était vrai qu’il avait servi auprès de la XIIIe Légion, et il n’était pas impensable qu’il eut pu consulter l’ouvrage d’origine, quelque part en Ultramar, mais pourquoi en aurait-il rêvé ?

En s’enfonçant plus loin dans ce rêve, Atharva sentit les odeurs de souk, la fragrance des fumées de narguilé et les arômes épicés d’une culture défunte. Il ne possédait aucun cadre de référence pour ces stimuli, mais percevait leur importance quant au secret que Kaï détenait dans son esprit.

Qu’est-ce que l’Œil voulait avoir à faire avec ce mortel ? Quelle chose si importante avait bien pu être placée dans un réceptacle aussi fragile plutôt que de la confier à quelqu’un digne de la protéger ?

Atharva sourit en reconnaissant dans ses propres pensées un soupçon de jalousie.

Il s’enfonça davantage dans les rêves de Kaï, en déployant des facultés dépassant l’imagination des imbéciles qui avaient essayé de forcer son esprit. Il vit le désert et le vaste néant qu’il représentait. Il reconnut la signification de la grande forteresse et de l’ombre tournant en cercles autour d’elle avec la patience d’un prédateur. Cet endroit était le refuge de Kaï, mais ne serait pas capable d’empêcher un chercheur de vérité de la trempe d’Atharva de finir par en briser les défenses.

D’une pensée, Atharva se trouva devant les grandes portes d’Arzashkoun, et il leva les yeux vers la blancheur brillante des nombreuses tours aux toits dorés. Des portions du contour de la forteresse étaient manquantes. Atharva se représenta les neurolocuteurs en train d’en désassembler l’architecture pour tenter d’intimider leur prisonnier.

— Vous n’avez fait que le pousser à se retrancher plus loin, dit-il.

Il tendit la main vers le grand portail de défense et le pria de s’ouvrir. Quand rien ne se fut produit, il répéta son geste. À nouveau les portes lui demeurèrent obstinément fermées, et Atharva eut la sensation presciente d’un avertissement, alors que les vrilles noires d’une menace suintante se mettaient à jaillir des sables autour de lui. Des hurlements d’agonie l’enveloppèrent, et des mains griffues de matière noire luisante s’accrochèrent à son corps subtil, arrachant à sa forme immatérielle des fragments de lumière qui laisseraient des répercussions bleuies sur son corps physique.

Atharva s’éleva pour se désengluer de cette masse d’horreur et de peur, irrité de s’être laissé surprendre par des émotions aussi viles. Son corps flotta haut au-dessus d’Arzashkoun, mais le suintement noir se hissa vers lui telles des plantes grimpantes le long d’une façade invisible. Atharva eut le fort sentiment que la culpabilité de Kaï protégeait ce secret à l’intérieur de lui, et il sourit, admiratif de la personne qui l’avait déposé là.

— Très astucieux, dit-il. Une défense qui ne peut s’ouvrir que de l’intérieur.

Atharva rouvrit les yeux en grognant après avoir permis à son corps subtil de regagner sa chair dans le monde matériel. La qualité de la lumière avait changé à l’intérieur de leur cachette. Le soleil s’approchait de l’horizon de l’ouest en tirant la nuit par-dessus les montagnes.

— Où est-ce que tu étais parti ? dit Tagore, et Atharva sursauta en réalisant que le World Eater se trouvait juste à côté de lui.

— Nulle part, dit-il.

Ce qui fit rire Tagore.

— Pour quelqu’un qui est censé être intelligent, tu mens vraiment mal.

Atharva dut lui concéder cela.

— Je suis un érudit, Tagore. Je ne me préoccupe que des faits, et les faits sont toujours vrais. Les mensonges sont bons pour les esprits inférieurs, incapables de faire face à la vérité.

— Tu es un guerrier, Atharva, dit Tagore. Avant toute chose, c’est pour ça que tu as été créé. N’oublie pas que c’est ça, la vérité.

— J’ai livré mon lot de guerres, dit Atharva. Mais ça n’est toujours qu’une entreprise brutale, de laquelle il n’y a rien à apprendre, hormis comment détruire. La connaissance ne peut jamais que se perdre au milieu d’une guerre, et j’ai ce genre de perte en horreur.

Tagore considéra cela, et pointa son pouce dans la direction de Kaï.

— Donc, on l’a libéré et il est toujours vivant. Est-ce que tu vas me dire ce qu’il a de si important, et pourquoi nous avons risqué nos vies pour lui ?

— Je n’en suis pas encore sûr, dit Atharva. J’ai tenté de pénétrer dans son esprit pour découvrir ce que la Legio Custodes voulait obtenir de lui, mais c’est caché très profondément.

— Quelque chose en rapport avec l’Empereur, dit Tagore. Sinon les Custodiens ne se seraient pas impliqués.

— Vous avez peut-être raison, reconnut Atharva.

— Maintenant, tu vas me dire pourquoi tu as parlé au chasseur sur le perron du Préceptoire.

Atharva s’était attendu à cet instant. On ne pouvait confondre la vibration de colère dans la voix du sergent World Eater. Malgré tout le manque de subtilité dont Tagore faisait preuve, il ne manquerait pas de repérer la moindre dissimulation.

— C’est difficile à expliquer, commença Atharva, et il leva la main pour calmer l’ire de Tagore, mais je ne dis pas ça pour échapper à cette conversation. De nombreux guerriers de ma légion se dédient aux arts de la divination, qui filtrent les courants du Grand Océan, ce que certains appellent le Warp, à la recherche de fils reliant le passé, le présent et le futur. Ses profondeurs permettent de lire tout ce qui a jamais été et tout ce qui sera, mais savoir dissocier ce qui arrivera véritablement de ce qui pourrait advenir demande des dizaines d’années d’étude, et même alors, cela demeure une discipline imprécise.

Atharva sourit, en se demandant ce que le maître archiviste Ahriman aurait pensé de cela.

— Faites-vous partie de ces devins ? demanda Kiron, qui approchait en s’éloignant de la silhouette allongée et inconsciente de Gythua. Pouvez-vous voir le futur ?

— Je suis adepte Exemptus, un membre de très haut rang de ma confrérie, et je suis entraîné à tous les arts de ma légion, mais je ne possède pas assez de talent pour discerner l’avenir avec un quelconque degré de certitude.

— Mais tu as vu quelque chose ce jour-là, c’est bien ça ? demanda Asubha, dont la lame qu’il tenait en main crépitait d’énergie. Quelque chose qui t’a fait renoncer, alors que tu aurais pu nous prévenir de l’arrivée de nos attaquants.

— Oui, dit Atharva. J’ai vu la galaxie renversée, évoluer au rythme d’un autre pouls. Je nous ai vus gardiens d’un secret qui pouvait altérer l’issue de la rébellion d’Horus Lupercal.

— Arrête avec tes énigmes, l’arrêta Subha, parle-nous clairement de ce que tu as vu.

— Je ne peux m’exprimer qu’en termes de possibilités, car je n’ai rien d’autre, dit Atharva. Pour des raisons qu’aucun de nous ne peut deviner, Horus a trahit son père, et trois de ses frères l’ont soutenu. Les seigneurs Angron, Fulgrim et Mortarion se sont joints à Horus dans sa rébellion, mais je ne crois pas qu’ils seront les seuls.

— Et pourquoi ? demanda Tagore.

— Parce qu’Horus n’est pas un imbécile, et qu’il ne risquerait pas tout sur les sables d’un seul monde mort. Non, Istvaan V n’est qu’une première étape des plans de Lupercal, et certains protagonistes ne se sont pas encore révélés.

— Et donc, qu’est-ce que cela a à voir avec lui ? demanda Kiron, en désignant Kaï du pouce.

— Je crois que Kaï Zulane connaît l’issue de l’entreprise d’Horus, dit Atharva.

Il s’interrompit pour les laisser peser ce que cela impliquait, pour que chacun parvînt de lui-même à la question inévitable ; ce fut finalement Asubha qui lui prêta sa voix.

— Et alors, quoi ? Est-ce qu’Horus va vaincre l’Empereur ?

— Je ne sais pas, répondit Atharva, mais d’une façon comme de l’autre, Kaï Zulane est devenu l’être humain le plus important de la galaxie. Sa vie vaut plus que celle d’aucun d’entre nous, et voilà pourquoi je nous ai fait le libérer de sa captivité.

— Mais tu dis que l’information est bloquée à l’intérieur de lui, dit Tagore. Comment vas-tu la faire sortir ?

Atharva soupira.

— Je ne suis pas sûr de pouvoir y arriver, dit-il. L’information a été enfouie au plus profond de son sentiment de culpabilité, et une telle émotion est suffisamment forte pour contrer tout interrogatoire.

— Alors à quoi il nous sert ? réclama Subha. On devrait le tuer et on en aurait terminé avec lui. Tout ce qu’il va faire, c’est nous ralentir et nous faire tuer.

— Il y a un certain mérite dans ce que propose Subha, fit observer Kiron. Si le futur est prédéterminé, quelle importance que l’astropathe vive ou non ? L’issue sera la même.

— Je ne crois pas en la prédestination, dit Atharva. En acquérant la connaissance du futur, nous héritons de la capacité à le changer, et je refuse de regarder l’avenir se produire en sachant que j’avais une chance de l’altérer.

— Tout ça pue l’arrogance, dit Severian depuis l’entrée, en abandonnant un instant sa vigilance.

— Ah bon ? Est-ce arrogant de vouloir changer le cours d’une guerre qui sacrifiera des centaines de milliers, sinon des millions de vies humaines ? demanda Atharva. Imaginez la puissance d’une armée qui marcherait à la guerre avec l’absolue certitude qu’elle ne peut pas perdre. Maintenant, imaginez cette même armée apprenant que quoi qu’elle fasse, elle ne pourra pas gagner. Le savoir, c’est le pouvoir. Le Mechanicum le sait, et ma légion le sait elle aussi. Quiconque détiendra la vérité cachée dans la tête de cet astropathe sera le vainqueur dans cette guerre.

— Alors que doit-on faire de lui ? demanda Kiron.

— L’emmener sur Istvaan V, dit Subha. Est-ce que ça n’est pas évident ? Notre place est avec nos légions, et si l’Ange Rouge a lié son destin à Horus, c’est qu’il avait une bonne raison de le faire.

Tagore acquiesça, et Atharva vit que Kiron était enclin à approuver cette idée. Asubha restait impassible, et Severian ne releva pas. Atharva prit une profonde inspiration, conscient que ce qu’il s’apprêtait à dire était dangereux.

— Mais par le même fait, si l’Empereur les a qualifiés de traîtres, lui-même n’avait-il pas une bonne raison de le faire ? Peut-être vos légions ne sont-elles pas dignes de votre loyauté.

Tagore se releva d’un bond, la lame à la main.

— La Legio Custodes m’a appelé « traître », et maintenant toi aussi ? Tu mériterais que je te tue ici.

— Le Phénicien, un traître ? dit Kiron, la carabine pointée vers la tête d’Atharva. Je vous saurais gré de choisir vos mots avec plus de soin… sorcier.

Atharva savait ne pas pouvoir reculer, pas plus qu’il ne pouvait continuer à avancer les faits de façon brutale devant une réponse aussi affective.

— Un seul d’entre vous peut-il affirmer avec certitude ce qui est arrivé à quelqu’une de nos légions ? À quand remonte la dernière fois où un seul d’entre nous a passé du temps auprès de nos frères de bataille ? Cinquante ans ? Un siècle ? Qui peut dire ce que sa légion est devenue durant ce temps ? Cela fait soixante-dix ans que mes yeux n’ont pas vu le Roi Écarlate, et Tagore, cela fait plus d’un siècle que vous ne vous êtes pas agenouillé devant Angron.

» On nous a enfermés dans la plus profonde geôle de Terra simplement pour les insignes de nos armures, pas pour la vérité dans nos cœurs. Qui peut dire à qui doit appartenir notre loyauté aujourd’hui ? Nous devons d’abord notre loyauté à l’Empereur, n’est-ce pas ?

— Un maître qui m’a enchaîné n’est pas digne de ma loyauté, dit Tagore.

— Peut-être pas, mais qu’en est-il de nos frères des légions ? Qu’est-ce qui a pu briser les liens de fraternité qui s’étaient forgés à la guerre ? Est-ce seulement à eux qu’appartient notre loyauté ? Ou bien à cette fragile bande de frères que nous sommes aujourd’hui ? Réfléchissez-y, nous avons reçu l’occasion unique de décider par nous-mêmes à quel maître nous décidons d’être fidèles.

— De belles paroles, tout ça, dit Tagore en commençant à se tapoter la tempe. Mais je sais à qui va ma loyauté : c’est au primarque dont les mots et les exploits m’ont mené au milieu des flammes de guerre, et qui m’a fait le don de la rage liée à l’acier.

— Je n’en attendais pas moins de vous, Tagore. Vous vous êtes battu aux côtés d’Angron depuis les derniers jours des War Hounds, depuis Desh’ea, mais qu’en est-il de vous deux ? demanda Atharva en tournant la tête vers Subha et Asubha. Aucun de vous n’a encore reçu les mêmes implants que Tagore. Qu’avez-vous à dire ?

— Je suis du même avis que Tagore, dit Subha ; une réponse à laquelle Atharva s’était attendu.

— Et vous ?

Le jumeau de Subha affronta le regard fixe d’Atharva en lui opposant le sien. Son visage était songeur, mesuré, et Atharva appréciait qu’il prît le temps d’envisager la question comme il le fallait.

— Je crois que nous n’avons pas assez d’éléments pour pouvoir prendre une décision aussi importante, dit-il.

— Une réponse de lâche, estima Tagore, et Atharva s’aperçut de la colère qui couvait sous le visage d’Asubha. Tagore était son sergent et méritait d’être respecté comme tel, mais le cadre strict de leur légion était loin, et il n’était pas sage d’employer de tels mots dévalorisants entre guerriers d’une telle violence notoire.

— Tu confonds la lâcheté avec la prudence, Tagore, dit Asubha. Peut-être qu’Horus Lupercal et nos primarques avaient une raison juste de se rebeller, mais Atharva a raison quand il dit qu’on ne connaît plus nos légions. Peut-être qu’elles sont devenues jalouses les unes des autres, ou qu’elles ont laissé l’ambition leur faire oublier leurs serments de fidélité, qui sait ?

— Il n’y a que la loyauté qui m’importe, dit Subha en s’écartant de son frère. Je vais trouver un moyen de rejoindre la légion et de me battre au côté de mon primarque.

— C’est ce que j’appelle parler comme un vrai World Eater, dit Tagore, en tapant sur l’épaule de Subha. Nous devrions tous rejoindre nos légions. Si tu veux rester sur Terra, Atharva, c’est toi que ça regarde, mais je vais trouver un moyen de rejoindre mon primarque. J’ai ma force, et mes frères de bataille pour protéger mes flancs. Je vais trouver un moyen de partir. Peut-être qu’il faudra prendre le Chemin Écarlate avant d’arriver sur Istvaan V, mais c’est la route que j’ai l’intention de choisir.

— Et ensuite ? demanda Atharva. Que se passera-t-il si vous ne parvenez à rejoindre Angron que pour vous rendre compte qu’il est un traître corrompu, indigne de votre loyauté ?

— Alors je tirerai mon épée, et je mourrai en essayant de le tuer.

— Est-ce que vous avez entendu ? demande Saturnalia. Une telle folie me sidère.

— J’ai entendu, dit Nagasena, et cela me brise le cœur de chagrin.

Saturnalia relève les yeux vers lui, sans parvenir à déchiffrer son visage, et Nagasena sait que l’autre tente de juger s’il plaisante.

— Faites attention aux mots que vous employez, traqueur, dit le Custodien, si vous ne voulez pas être ramené jusqu’à la Khangba Marwu aux côtés de ces traîtres.

— Vous me comprenez mal, ami Saturnalia, dit Nagasena. Je pourchasserai ces hommes jusqu’aux confins de Terra. Sans merci et sans repos, mais à entendre ainsi leur peur et leur état de confusion, je comprends que sans un accident de la génétique, ils auraient pu combattre dans notre camp. Ils sont perdus et ne savent pas quoi faire.

— Je ne sais pas quelle fréquence vous écoutiez, dit Golovko, en relevant les yeux de la plaque de données que portait Kartono, mais moi, je les ai entendus dire qu’ils allaient essayer de quitter la planète pour rejoindre leurs légions. Nous devons les arrêter.

— Bien entendu, répond Nagasena avec un hochement de tête, en fixant intensément l’image granuleuse qui vacille sur la plaque de données. Le signal est faible et distordu par tout le métal et les antennes illégales qui s’entassent sur les toits des constructions alentour, mais il reste suffisamment clair pour donner aux traqueurs un premier aperçu de leurs proies.

Derrière Nagasena, les restes du Cargo 9 fument dans le halo violet du soir, entourés de Sentinelles Noires aux fusils armés et épaulés. La nuit approche, et la Ville des Requérants est un endroit dangereux une fois l’obscurité venue, mais ils n’ont d’autre choix que de pousser plus avant. Une bonne partie de la navette a été dépouillée par les récupérateurs, ses ailes coupées à la torche à acétylène, et les étais métalliques de sa structure interne emportés pour devenir des poutrelles ou des colonnes de soutien.

Croyant avoir affaire à des rivaux, certains des ferrailleurs étaient prêts à les affronter pour obtenir ces morceaux précieux ; ceux-là sont morts, abattus par les Sentinelles Noires dès leur arrivée depuis leur site d’atterrissage, deux cents mètres plus loin. Saturnalia et Golovko ont perdu un temps précieux à vouloir inspecter la carcasse, alors que Nagasena savait qu’ils n’y trouveraient rien.

Severian s’en était assuré, et Nagasena sait qu’il sera le plus difficile à attraper des renégats. Celui-là est un loup, un solitaire qui n’hésitera pas à abandonner ses compagnons s’il sent le souffle des chasseurs sur son cou. L’adepte Hiriko se tient près du fuselage tordu, à passer sa paume sur le métal encore chaud pour tenter d’en extraire toute trace psychique latente de leurs cibles. C’est une tâche sans espoir : beaucoup trop d’autres sont entrés dans cet appareil et beaucoup trop l’ont touché depuis qu’il s’est écrasé pour qu’il y reste encore une véritable trace à exploiter. Mais chaque piste doit être étudiée, chaque élément examiné.

Saturnalia est impatient de reprendre la traque ; Nagasena, lui, sait que leurs proies n’iront nulle part dans un futur immédiat, et qu’il y a beaucoup à apprendre en se contentant de les regarder pendant un temps. Tant que les space marines débattront de leur avenir sans avoir conscience que le moindre de leurs mouvements est observé, grâce à la coopération forcée de la maison Castana et des compétences techniques de Kartono, ils révèleront progressivement leurs forces et leurs faiblesses, et rendront l’issue de la chasse inéluctable. C’est ainsi que Nagasena a été entraîné à chasser, c’est ainsi qu’il a procédé pendant des années, et aucune pression de la part de Saturnalia ou Golovko n’y changera rien.

Saturnalia se retourne vers Kartono, l’attitude brusque et irritée.

— Pouvez-vous les localiser d’après cette liaison ?

Kartono regarde vers Nagasena, et hoche lentement la tête avant de répondre.

— Pas de façon précise, mais peut-être avec une marge d’erreur de quelques centaines de mètres.

Saturnalia s’adresse alors à Athena Diyos.

— Et si vous étiez à cette distance, parviendriez-vous à établir une localisation plus précise ?

Athena Diyos n’a pas envie d’être là, mais elle sait n’avoir guère de choix. De ce que Nagasena a appris d’elle, c’est une tutrice intransigeante, mais une amie indéfectible pour ceux qui gagnent sa confiance. Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi elle pense devoir protéger Kaï Zulane.

— Je crois, dit-elle.

— Alors nous devons nous remettre en route, dit le Custodien.

Nagasena s’avance devant Saturnalia pour lui bloquer le chemin.

— Prenez garde, Custodien, dit-il. Cette traque est la mienne, et c’est moi qui en dicterai l’allure. Vous sous-estimerez ces hommes à vos risques et périls. Quel que soit le scénario, ils seront dangereux au-delà de toute mesure. Acculez-les et ils se battront comme les Guerriers Tonnerre de jadis.

— Ils ne sont que sept, et je doute que le Death Guard verra le soleil se lever, ironise Golovko. Seul le Trône sait ce que vous espérez gagner en attendant de la sorte.

— J’y gagne une meilleure compréhension de la vérité, dit Nagasena, en faisant reposer sa main sur le pommeau de pierre de sa lame. Et c’est là la chose la plus importante.

— La vérité ? demande Saturnalia. Quelle vérité croyez-vous apprendre de ces traîtres ?

Nagasena hésite avant de répondre, mais il ne mentira pas à Saturnalia, car un mensonge ne le grandirait pas.

— J’espère apprendre si je dois réellement attraper ces individus, dit-il.

Kaï s’éveilla d’un terrible rêve dans lequel sa tête était lentement recouverte d’argile durcissant autour de lui à chaque seconde. C’était comme de se retrouver emmuré dans une grotte étouffante aux dimensions de son corps, et chaque respiration lui devenait plus pénible et plus forcée que la précédente. Alors que la conscience de là où il se trouvait lui revenait, sa fatigue l’écrasa de nouveau, comme s’il ne s’était pas reposé.

Ses yeux lui faisaient mal, et il se massa la peau autour. Son crâne lui donnait l’impression de vibrer de l’intérieur. Les écarteurs de la salle d’interrogatoire, qui lui avaient élargi les orbites afin d’y insérer les équipements de monitorage oculaire, lui avaient aussi meurtri les joues et le front. Il se gratta les yeux, en sentant sous sa peau une démangeaison qu’il ne parvenait pas à atteindre.

Kaï sentit sur lui les regards des Morts Oubliés, et prit une profonde inspiration, en observant que le ciel au-delà de l’entrée de leur cache était devenu d’un jaune violacé, comme un hématome.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il, en sentant la tension des guerriers qu’il avait devant lui. Est-ce qu’il y a un problème ?

— On nous a classés comme traîtres et nos ennemis se sont lancés après nous, dit Tagore. Je crois qu’on peut dire qu’on va avoir des problèmes pendant un certain temps.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, se reprit Kaï.

— Nous étions en train de décider de ce qu’il faut faire de vous, dit Atharva, et Kaï se sentit pris d’un frisson en entendant le ton dégagé de ses paroles.

— Ah, dit-il en se grattant sous les yeux. Vous avez pris une décision ?

— Pas encore, admit Atharva. Certains d’entre nous veulent s’enfuir de Terra et vous amener à Horus Lupercal. D’autres ont simplement parlé de vous tuer.

— Me tuer ? Pourquoi ? s’étrangla Kaï.

— Vous représentez un danger très réel, Kaï, dit Kiron en lui posant une main sur l’épaule, et Kaï en sentit toute la puissance dévastatrice. La main du Space Marine était si énorme qu’elle lui couvrait toute l’épaule, la clavicule et l’omoplate. En y imprimant davantage de pression, Kiron aurait pu lui briser tous ces os sans même s’en apercevoir.

— Un danger, quel danger ?

— Je soupçonne que les informations que vous portez sont une connaissance du futur, dit Atharva. Et la vérité est l’arme la plus dangereuse dans n’importe quelle guerre.

— Mais je ne sais rien, protesta Kaï, c’est ce que je leur ai dit !

— Si, dit Kiron, en fermant la main juste assez pour le faire se crisper de douleur. Simplement, vous ne savez pas que vous savez. L’armée qui possèderait cette vérité pour bannière ne pourrait pas faillir. Imaginez-vous une guerre parfaite, livrée par des guerriers qui savent qu’ils ne peuvent pas perdre. Telle est la promesse que vous portez à l’intérieur de vous, Kaï, et pour posséder cette connaissance, des hommes grands et bons seront prêts à n’importe quoi.

— Nous allons nous échapper de cette planète, et tu vas nous aider, dit Tagore.

— Quitter Terra ? dit Kaï, en montrant les dents dans un rictus et en se frottant les tempes du plat de ses mains. J’ai l’impression que mes yeux sont brûlants.

— Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda Subha.

Asubha s’agenouilla à côté de Kaï et lui prit la tête entre les mains. Il la lui tourna, et lui tira sur la peau à la limite de ses implants. Une larme de sang courut sur la joue de Kaï.

— Par le sang d’Angron, jura Asubha. Taisez-vous tous, ils nous regardent et ils nous écoutent.

Kaï commença à se débattre dans la poigne du World Eater, mais celle-ci fut inébranlable. Bouger la tête lui fut impossible, pas davantage qu’il ne pouvait bouger son épaule. Asubha le fixait droit dans les yeux, et si Kaï avait pu bouger, l’hostilité qu’il lut dans ce regard l’aurait fait sursauter.

— Très astucieux, dit Asubha en faisant reposer le bout de ses pouces sur les joues de Kaï. Mais ça va s’arrêter là.

— De quoi vous parlez ? paniqua Kaï.

— Qu’est-ce que vous faites ? dit Atharva.

— Je couvre nos traces, dit Asubha, en enfonçant ses doigts dans la chair du crâne de Kaï, et il lui arracha les yeux dans un jaillissement de sang et de câbles.

DIX-SEPT

La mort arrive

Un collet déjoué

Antioch

Kaï arborait désormais un masque de sang et d’huile, et de liquides refroidissants. Subha le tenait tandis qu’ils plongeaient plus loin dans la ville, aussi vite que Gythua et sa blessure le leur permettaient ; Tagore et Kiron soutenaient le space marine blessé, et toutes ses supplications d’être abandonné quelque part pour pouvoir y mourir ne les faisaient pas le lâcher. Kaï avait fini par ne plus hurler. La souffrance l’avait plongé en état de choc, et ne paraissait pas devoir s’estomper. Il ne pensait pas que c’était bon signe.

Des fils électriques lui pendaient sur le devant des joues, et bien qu’il fût plongé dans le monde où la plupart des astropathes vivaient quotidiennement, Kaï peinait à s’y adapter après un tel traumatisme. Pourtant, malgré la brutalité apparente et insensée de ce geste, l’extraction des yeux de Kaï avait été aussi précise que celle qu’un spécialiste des implantations aurait lui-même obtenue.

Des lignes de lumière floues et étalées passaient autour de lui tandis que sa vision aveugle luttait pour se réorienter et redevenir son principal mode de perception sensorielle. Il se déplaçait dans un univers de sons et d’odeurs, d’arômes et de toucher. La pose des pavés était irrégulière sous ses pieds, et l’air froid de la nuit lui gelait la peau. L’odeur des graisses cuites et de la fumée de bois dérivait dans les ruelles couvertes, et les relents tièdes du genre humain entassé sur lui-même composaient une autre odeur invasive, plus marquée que tout autre ingrédient.

— Pourquoi est-ce qu’il a fait ça ? murmura Kaï entre ses sanglots étouffés et ses hoquets de douleur, quand Severian les eut fait s’arrêter à la jonction de trois rues.

— Qui ? dit Subha.

— Votre jumeau, pourquoi est-ce qu’il m’a arraché les yeux ?

Il discernait Subha comme une tache colérique de rouge et d’or, un fatras confus aux arêtes pourtant bien définies, dont l’aura ondoyait sous un sentiment de solitude presque incapacitant. La cohésion fraternelle de sa légion manquait à Subha, et cette faiblesse le faisait souffrir intérieurement.

— Tu étais un espion.

— Quoi ? Non ! Pas du tout… Je ne comprends pas.

— Tes yeux, expliqua Subha. Les gens qui nous poursuivent se servaient de tes yeux pour nous observer. Ils ont vu et entendu tout ce que nous avons dit dans cette ruine.

Kaï respira et força sa douleur à se terrer à un niveau acceptable.

— Comment est-ce qu’ils ont fait ça ? demanda-t-il.

Subha haussa les épaules.

— Je ne sais pas. C’est Asubha qui est le plus malin des deux, pas moi. Avant qu’on nous affecte sur Terra, il devait être envoyé sur Mars pour recevoir l’entraînement de techmarine.

— Vos bioniques vous ont été fournis par le Telepathica ? demanda Atharva en lui empoignant la tête pour scruter les cavités de ses orbites. Kaï aurait voulu clore ses paupières, mais n’avait plus de paupières à fermer, et il ne pouvait se détourner de la brillance dorée des contours d’Atharva. Alors que le reste du monde paraissait légèrement flou, le guerrier Thousand Son offrait une silhouette limpide de lumière vibrante. Atharva lui paraissait si réel que sa vue lui faisait tanguer l’estomac.

— Non, répondit Kaï. C’est la maison Castana qui a arrangé l’implantation.

— La maison de navigateurs ?

— Oui, acquiesça Kaï, et il le regretta immédiatement, car ce mouvement de tête lui donna un peu plus la nausée. Il s’agrippa au bras de Subha, en sentant les couleurs et la lumière voltiger autour de lui comme un tourbillon iridescent. Ses jambes cédèrent et il régurgita des filets de bile luisante.

Subha l’abaissa jusqu’au sol et le laissa vomir jusqu’à ce que plus rien ne voulut remonter. Kaï se sentait aussi faible qu’un nouveau-né, et la force qui l’avait soutenu jusqu’à présent le quittait à chaque nouvelle expulsion. Atharva s’agenouilla près de lui.

— Ceux qui nous cherchent sont rusés, dit-il. Les caractéristiques techniques de vos implants ont dû leur être données par la maison Castana et ils ont capté le flux de vos conduits optiques. L’Œil seul sait tout ce qu’ils ont pu voir et entendre, mais nous devons supposer qu’ils sont proches.

Kaï se sentit déplacé et redressé en position assise, le dos contre un mur rugueux fait d’adobes piètrement moulés. La texture était rude, mais le simple fait de pouvoir s’arrêter un instant lui procura la sensation la plus sublime qui fut. Il reposa sa tête contre les briques, en sentant la pulsation de vie derrière elles. C’était une habitation, une demeure où des gens vivaient, s’aimaient et rêvaient. Kaï regrettait sa maison des hauteurs de falaise, perchée sur la roche lisse qui avait été le front d’un roi d’antan. Le sourire triste de sa mère lui manquait, et le confort chaleureux de l’idée de se trouver chez soi.

— Je veux retourner chez moi, dit-il, alors qu’un sentiment de paix bienvenue descendait sur lui. Je voudrais revoir ma maison… C’était une belle maison. Elle vous aurait plu, Athena. Elle avait des sols de marbre incrusté de perles et des répliques d’Isandula Verona étaient peintes sur l’intérieur des dômes.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda une voix bourrue dont il pensa qu’il devait la connaître. Qui est cette Athena à qui il parle ?

Une main lui toucha le front, rendue calleuse par une vie de tâches manuelles. C’était une grande main, trop grande pour être celle d’un homme ordinaire.

— Il est en train de lâcher, dit une autre voix. Son corps était déjà comme mort lorsque nous l’avons trouvé, le crash et l’opération délicate qu’Asubha a pratiquée sur lui ont failli finir le travail. Il lui faut des soins.

— Qu’est-ce que nous savons du corps des mortels ? demanda une voix argentée, aux voyelles exaspérées. Aucun d’entre nous n’est apothicaire.

— Il doit y avoir un praticien dans cette ville, plusieurs, probablement.

— Et tu sais où en trouver un ?

— Non, mais il y aura bien quelqu’un qui saura.

— Est-ce qu’il pourra aussi soigner Gythua ?

— Ne sois pas stupide, grogna la voix dure d’un ange rouge vêtu de chaînes. Gythua est sur le Chemin Écarlate, et personne dans cette ville ne peut le détourner de là où il mène.

Kaï entendait les voix, mais elles lui paraissaient appartenir à des fantômes scintillants rassemblés autour de lui, comme les anges des légendes. Il se rappela les récits sculptés sur les piliers d’un hall enseveli, redécouvert par les agents du Conservatoire dans le lit d’un fjord de Scandie, évoquant des vierges guerrières emportant les âmes des morts vers un au-delà héroïque fait de batailles et de festins.

L’idée de vierges guerrières venant l’emporter le fit rire. Qu’avait-il fait pour mériter un tel regroupement ? Une humidité tiède lui mouillait les joues et il tendit la main vers l’une des silhouettes, un géant doré, baigné d’un halo de lumière chatoyante.

— Je vous ai vu… dit-il. À Arzashkoun. Vous étiez dans mon paysage onirique…

— Vraiment ?

— Oui. Enfin, je crois que c’était vous, dit Kaï, sa voix s’amenuisant alors que pesaient sur elle les outrages exercés sur son corps déjà faible. Je me souviens de m’être dit que vous deviez avoir mille choses plus importantes à faire que de me parler.

— Nous nous sommes parlé ? demanda la silhouette dorée, dont la forme se pencha sur lui.

Kaï hocha la tête.

— Vous avez dit que vous vouliez connaître votre futur, et que j’étais la clé pour le comprendre…

— C’est vrai, dit la voix, avec un intérêt non déguisé. Et vous serez libre de m’en parler lorsque vous serez prêt.

— Je vous en parlerai, promit Kaï, avec l’impression que son corps s’allégeait de seconde en seconde. Il se demanda si c’était là ce que ces êtres attendaient ; peut-être allaient-ils trouver plus facile de l’emmener avec eux s’il abandonnait sa chair mortelle. Mais avant ça, il y avait une chose qu’il voulait savoir.

— Pourquoi les Morts Oubliés ? demanda-t-il. Pourquoi avait-il l’air de dire que c’était un nom approprié…?

Kaï sentit l’amusement du géant doré, et fut heureux d’être parvenu à lui plaire.

— Quand ce monde était un monde de dieux, les hommes croyaient que s’ils priaient suffisamment fort, et s’ils vivaient leur vie selon les lois que leur transmettaient leurs prophètes égarés, ils connaîtraient une seconde existence merveilleuse après leur mort. Ils étaient enterrés dans un sol considéré comme sacré, et à l’heure dite, ils se relèveraient tous pour aller prendre leur place dans une dimension miraculeuse. Mais ceux que les prophètes jugeaient indésirables n’avaient pas droit à une telle bénédiction. Les corps des exclus, des oubliés et des invisibles étaient inhumés dans des parcelles oubliées du monde. Pas de pierres tombales. Rien pour marquer leur sépulture. Rien qu’une fosse peu profonde et de la chaux vive. Et ils étaient oubliés et abandonnés. C’étaient les Morts Oubliés, et c’est ce que nous sommes nous aussi.

— Je vois… dit Kaï, heureux d’avoir appris cette dernière chose.

Une autre forme apparut près de l’ange d’or, et son aura était comme une ombre entraperçue et fugitive. Elle sembla merveilleuse pour Kaï dont les perceptions s’estompaient ; plus proche de l’animal que de l’homme.

— Est-ce qu’il est en état de continuer ? demanda cette forme lupine.

— Non, répondit Kaï. Je crois que c’est fini.

L’humidité roula à nouveau sur ses joues, et un doigt l’effaça avec douceur.

— Est-ce que je pleure ? demanda Kaï.

— Non, dit le guerrier solitaire. Vous êtes en train de mourir.

Les traqueurs étalent leur formation dans le bloc en ruine, à la recherche du moindre signe pour leur indiquer par où les évadés se sont enfuis. Golovko trépigne comme un ours énervé, en maudissant le World Eater de s’être aperçu qu’ils les observaient, tandis que ses Sentinelles Noires retournent les fragments de meubles brisés et les morceaux de tissu arrachés et imbibés d’eau.

Saturnalia pose le genou près d’une section de permabéton fissuré et y passe ses doigts. Son armure dorée est rendue brillante par l’humidité, et le crin rouge de son cimier pend mollement sur son épaule.

— Ils étaient là, sacré nom, s’emporte Golovko. Nous les avons ratés de peu. Quelqu’un doit bien les avoir vus, alors nous allons sortir et distribuer quelques coups jusqu’à ce que quelqu’un parle.

Saturnalia et Nagasena partagent un regard, et s’échangent ainsi tout ce qu’il y a à dire du coup de sang de Golovko. L’eau filtre en cascades à travers les dalles lézardées, et ce bruit est apaisant ; Nagasena se meut dans l’espace comme s’il guettait un animal. Ses jambes sont légèrement arquées, sa tête penchée de côté, comme s’il prêtait l’oreille au craquement caractéristique d’une brindille ou au bruissement des feuilles.

Il regarde vers l’entrée du bloc, se laisse glisser le dos contre le mur afin de s’asseoir par terre. Il se penche jusqu’à ce que sa tête repose au sol, en sentant là les dernières traces faiblissantes de la chaleur d’un corps humain.

— Nous sommes en pleine traque et vous, vous vous allongez, s’exclame brutalement Golovko. Ils viennent de partir d’ici. Il faut que nous sortions pour les retrouver.

Nagasena ne lui prête pas attention, et le commandant des Sentinelles Noires se dirige vers lui.

— Vous m’écoutez ?

Kartono s’interpose entre eux, et le visage de Golovko se froisse de dégoût.

— Écarte-toi de mon chemin, sale tordu.

— Appelez-le ainsi encore une fois et je le laisserai vous châtier pour votre impertinence.

— J’aimerais bien qu’il essaye.

— Ulis Kartono a été entraîné par les maîtres de clade des Culexus, dit Saturnalia comme s’il parlait à un enfant. Vous seriez mort avant même d’avoir eu le temps de lever votre fusil, Golovko.

Golovko crache un peu de salive par terre, mais se détourne, ne souhaitant pas relever le défi que Saturnalia lui a présenté.

Le Custodien s’agenouille à côté de Nagasena et suit la direction de son regard.

— Kaï Zulane s’est allongé ici ? demanda-t-il.

— Oui, dit Nagasena.

Saturnalia hoche la tête.

— J’ai trouvé du sang près de l’entrée. Du sang de mortel, encore frais.

— C’est celui de Zulane, dit Nagasena, en passant la main sous une pile de blocs de permabéton, tombés des étages supérieurs depuis un temps indéterminé. Ses doigts rencontrent de la poussière et des fragments de pierre, mais il sent alors le contact froid du métal et d’un verre lisse, et tire de sous le tas les restes encore humides d’une paire d’implants oculaires.

Saturnalia sourit lorsque Nagasena les lève devant lui, les fins câblages dégoulinant d’huiles organiques et de fluides optiques.

— Comment avez-vous su ?

— Asubha lui a arraché les yeux ici, et c’est un gaucher, dit Nagasena. Il paraissait logique qu’il les cache de ce côté.

— Et donc vous avez trouvé ses yeux, est-ce que cela va nous aider à le trouver ? demande Saturnalia.

Nagasena se relève, tape sur ses robes pour les épousseter de tout ce gris.

— Peut-être. C’est une miette de pain que ni vous ni moi ne pouvons suivre, mais peut-être d’autres le peuvent-ils.

— Les télépathes ?

— Précisément, dit Nagasena, et Saturnalia fait signe à Athena Diyos et à l’adepte Hiriko de pénétrer dans les ruines de la bâtisse. Les deux femmes sont inquiètes, et n’apprécient pas d’être là : ni présentes sur cette traque, ni dans la Ville des Requérants. C’est un environnement qui leur est hautement inconnu. Nagasena se demande s’il va devoir les contraindre à collaborer.

Athena Diyos lève les yeux vers le plafond affaissé, en se l’imaginant prêt à s’effondrer sur eux, tandis que l’adepte Hiriko regarde droit devant elle en avançant avec des mouvements d’automate. La mort de son compagnon neurolocuteur lui pend autour du cou tel un lingot de plomb, mais cette équipe n’a pas le temps pour la compassion. Nagasena lui tend les implants broyés, et Hiriko fait la grimace.

— Ce sont ceux de Kaï ? demande Athena Diyos.

— Oui, répond Nagasena, et Hiriko les transmet au bras manipulateur d’Athena comme s’il s’agissait de serpents venimeux. L’astropathe approche les bioniques arrachés plus près de son visage, pour les étudier attentivement.

— Et qu’est-ce que vous espérez que nous fassions avec ?

— Je m’imaginais que vous seriez capable de vous en servir pour localiser Kaï Zulane, dit Nagasena. Je comprends d’après votre dossier que vous n’êtes pas spécialisée dans les arts des Metron, mais vous possédez quelques talents à cet égard.

— Avant, peut-être, dit Athena. Mais depuis la destruction du Phoenician, je n’ai plus été capable de lire les choses comme je le faisais autrefois. Vous feriez aussi bien d’aller chercher un des Metron à la Cité.

Nagasena ne peut pas affirmer avec certitude qu’elle lui ment ; les tissus cicatriciels de son visage tordent ses traits d’une façon inhabituelle, qui lui cache les signes habituels d’un mensonge. Il décide qu’elle cherche à l’abuser, et dit :

— Vous allez essayer de procéder à une lecture sur ces implants, ou bien cela aura de lourdes conséquences.

— Si vous avez lu mon dossier, mon profil psychologique a dû vous dire que je ne réagis pas bien aux menaces.

— Pas pour vous, dit Nagasena. Je voulais dire pour l’Imperium.

— Vous en faites un peu trop, dit-elle, mais Nagasena voit sa réticence se fissurer.

Il s’agenouille près de son fauteuil argenté et pose sa main sur la sienne. Sa peau ne ressemble pas à de la peau, elle possède la texture lisse et déplaisante de la chair artificielle développée en cuve.

— Pensez-vous que nous soyons en train de traquer Kaï Zulane ? dit-il. Ça n’est pas le cas. Nous pourchassons sept des individus les plus dangereux qu’il puisse s’imaginer. Des individus ayant tué plusieurs centaines de soldats loyaux de l’Imperium. Kaï est leur prisonnier, et ils comptent l’amener à Horus Lupercal. Vous comprenez ? Quoi que sache Kaï, le Maître de Guerre le saura lui aussi. Aucun de nous n’est sûr de ce que maîtresse Sarashina a déposé dans son esprit, mais voulez-vous vraiment courir le risque que cela tombe entre les mains de notre pire ennemi ?

— C’est vrai, ce que vous me dites ?

Nagasena se lève et tire son épée dans un seul mouvement fluide. La lame luit sous la demi-lumière de la bâtisse en ruine : c’est un arc d’argent poli, et son manche est enveloppé de noir et d’or, de cuir doux et de fils de cuivre. Athena et d’Hiriko sont stupéfaites à la vue de l’arme, mais Nagasena ne l’a pas tirée en ayant la violence à l’esprit.

— Voici Shoujiki, la leur présente-t-il. Maître Nagamitsu l’a forgée pour moi il y a bien des années, et son nom signifie « honnêteté » dans la langue éteinte d’une contrée disparue depuis longtemps. Avant que cette lame ne vienne à moi, j’étais un imbécile et un vantard, un homme de peu de morale, ayant eu un mauvais tempérament. Mais quand maître Nagamitsu me l’a présentée, sa droiture est devenue une partie de moi. Et je n’ai jamais parlé malhonnêtement depuis, ni sali son nom. Et pas davantage aujourd’hui, maîtresse Diyos.

Il la voit accepter ses paroles. Elle hoche lentement la tête, et transfère les implants oculaires depuis son bras manipulateur vers son autre main.

— Hiriko, dit-elle. Je vais avoir besoin de votre aide.

— Bien sûr, dit la neurolocutrice. Comment puis-je vous aider ?

— Placez vos mains sur mes tempes et concentrez-vous sur tout ce que vous avez appris de Kaï, chaque rêve que vous avez partagé, chaque mot que vous avez échangé. Tout.

Hiriko acquiesce et s’exécute, en allant se tenir derrière Athena pour poser une main de chaque côté de sa tête. Les doigts d’Athena se ferment autour des yeux arrachés à Kaï, et elle fait tourner les globes vitreux dans sa paume, avec des allures d’invocatrice. Des taches de sang lui sèchent sur la peau ; Nagasena se demande si cela doit l’aider à deviner l’endroit où se trouve Kaï Zulane.

— Combien de temps cela va-t-il prendre ? demande Saturnalia.

— Aussi longtemps qu’il faudra, dit Athena. Ou peut-être voudriez-vous essayer à ma place ?

Saturnalia ne répond pas, et la tête d’Athena s’enfonce lentement dans ses épaules tandis qu’elle entre dans une transe de nuncio. Ses inspirations deviennent plus profondes, et Nagasena s’écarte, ayant ressenti un froid soudain, tandis que l’esprit d’Athena s’étend vers des royaumes invisibles qu’il ne peut appréhender.

Alors que les hommes de Golovko sont partis enfoncer à coups de pied les portes voisines et bombarder de questions les habitants qu’ils trouveront, Nagasena parcourt du regard ce refuge sordide, et ne ressent rien d’autre que du remords pour le destin de ces hommes, qui se sont vus condamner comme des traîtres.

Nagasena remet sa lame au fourreau alors que Saturnalia approche. Bien que leurs buts aillent dans le même sens, il n’est jamais prudent de garder une arme à la main en la présence d’un Custodien.

— Comment le World Eater a-t-il pu savoir qu’ils étaient observés ?

Nagasena secoua la tête.

— Je l’ignore, mais en définitive cela n’a pas d’importance. Ces hommes sont des space marines et j’en viens à réaliser que nous les avons sous-estimés.

— De quelle manière ?

— Ils ont été créés pour être les combattants ultimes, et il serait aisé de ne les considérer que comme des exécuteurs génétiquement améliorés, dont le seul but est de tuer et de détruire. Mais ils sont bien plus que cela. Leurs esprits eux aussi ont été poussés au-delà de ce que les mortels peuvent en comprendre, et leur cerveau fonctionne d’une façon que je ne serai jamais capable d’imiter.

— Vous prétendez-vous incapable de les chasser ? demande Saturnalia.

Nagasena s’autorise un léger sourire.

— Non, rien de la sorte. Malgré toutes leurs géno-améliorations et leur supériotité physique, ils restent des hommes au fond d’eux-mêmes.

— Que voulez-vous dire ?

— Quel est le principal facteur qui ralentisse leur fuite ? énonce Nagasena.

— Ils transportent un blessé, répond Saturnalia. Le Death Guard ne survivra plus très longtemps. Ils auraient dû l’abandonner au site du crash. Tout compromettre en le gardant avec eux est illogique.

— Laisseriez-vous un Custodien blessé derrière vous ? demande Nagasena.

— Non, admet Saturnalia.

— Ils demeurent liés par leurs serments de fraternité, dit tristement Nagasena. Ils se comportent avec honneur. Ce n’est pas un comportement auquel je m’attendrais de la part de traîtres.

— Qu’êtes-vous en train de dire ?

— Et vous vous êtes trompé, dit Nagasena, sans tenir compte de la question de Saturnalia et en désignant la traînée de sang épars dont le sol est éclaboussé. Ils transportent deux blessés.

Atharva cogna du poing sur la porte de métal et attendit une réponse. La petite construction était un appentis délabré, adossé au périmètre d’une place jonchée d’ordures et partiellement couverte par des auvents de toile élimés. Un certain nombre de rues étroites menaient ici, et des corbeaux en ferronnerie étaient perchés sur beaucoup des bâtiments environnants, à fixer la place, impassibles, comme des observateurs muets. Même si elles restaient hors de vue, Atharva savait qu’au moins une centaine de paires d’yeux étaient posées sur eux.

— Tu n’as qu’à l’enfoncer, lâcha Tagore, et Atharva vit les veines palpiter sur sa tempe. Les implants neuraux sertis sur son crâne grésillaient dans l’air froid, et Atharva se demanda quels dégâts cela causait aux mécanismes délicats de son cerveau.

— Nous avons besoin que ce chirurgien nous aide, dit Atharva. Croyez-vous qu’il sera bien disposé envers nous si nous enfonçons sa porte ?

— Tu dis ça comme si j’en avais quelque chose à faire, répondit Tagore, avant de poser son pied au centre du battant, et de l’arracher à ses gonds d’une simple poussée. La porte s’écrasa à l’intérieur d’une pièce mal éclairée par une lanterne à combustion lente, alimentée à l’huile de mauvaise qualité et à la graisse animale. L’odeur de produits chimiques, d’herbes séchées et de viande rance qui dériva vers eux était puissante.

Asubha et Kiron traînèrent Gythua à l’intérieur et le déposèrent sur une large table, laquelle protesta en grognant sous son poids. Subha transportait Kaï sur son épaule, et le corps inerte de l’astropathe paraissait déjà mort. Son aura était terne et apathique, mais Kaï pouvait encore être sauvé et elle brillerait pleinement à nouveau.

— Posez-le là, dit Atharva, en indiquant un banc de bois poussé contre un des murs.

Subha abaissa doucement Kaï jusqu’au banc et Atharva prit un instant pour examiner leurs environs plus précisément. Leur présence écrasait l’espace, mais d’après ce qu’il avait vu de la Ville des Requérants, Atharva soupçonnait que cette pièce fût considérée comme plutôt grande.

Étaient accrochés aux murs des bottes de plantes sèches, des jarrets pourrissants de viande salée, et des pages enroulées décrivant certaines structures chimiques et références anatomiques. Plusieurs tables fléchissaient sous le poids de livres épais et des plateaux d’équipement chirurgical rouillé. Les armoires aux vitres fissurées renfermaient des centaines de flacons sans étiquettes, remplis de solutions, de poudres et de pilules écrasées. Un banc de monitorage biologique reposait dans un coin, près d’un générateur pétrochimique, bien qu’Atharva doutait que l’un ou l’autre fonctionnât encore.

— Tu es sûr que c’est ici ? réclama Tagore. Ça ressemble seulement à une maison merdique de plus. Tu crois vraiment qu’il y a un chirurgien qui y habite encore ?

— Tous les signes le laissaient croire, dit Atharva, en soulevant d’une table proche un exemplaire poussiéreux du livre des Pronostics. D’autres ouvrages d’Hippocrate étaient dispersés sans obéir au moindre système de classement repérable, au milieu des écrits de Galien de Pergame, d’Abascantus et de Ménodote. Ces textes étaient anciens, et d’une valeur inestimable, bien que déplorablement désuets.

— Quels signes ? demanda Kiron, en s’essuyant de l’épaule une tache de résine. Et comment des gens peuvent-ils vivre de la sorte ?

— Les gens vivent comme ils le peuvent, dit Atharva. Et les signes s’offraient à la vue de quiconque avait des yeux pour les voir. C’est une maison du serpent.

— Une quoi ? dit Subha.

— Un lieu de guérison, expliqua Atharva, en indiquant la fresque peinte sur la porte que Tagore avait jetée à terre. La porte s’était brisée en deux, mais on pouvait encore y voir l’image d’un homme barbu vêtu d’une longue toge, qui tenait à la main un bâton autour duquel s’enroulait un serpent.

— Qui est-ce censé représenter ? demanda Kiron.

— C’est Aeskulapios, dit une vieille voix éraillée venue des ombres. Une ancienne divinité des Gréciens. Ou du moins, c’était lui jusqu’à ce que votre ami imbécile et laid décide de lui passer le pied au travers.

Une silhouette noueuse se coula hors d’un lit qu’ils n’avaient pas vu à l’arrière de la pièce, et Atharva distinguait maintenant l’odeur du corps sale et de la sueur de cet homme parmi le mélange d’effluves chimiques suspendu dans l’air. Tagore fut sur l’homme dans l’instant, le souleva par le cou et le cloua contre le mur ; une fureur meurtrière lui éclairait les yeux lorsqu’il ramena son poing en arrière pour frapper.

— Tagore, ne le tuez pas ! cria Atharva.

Le poing de Tagore frappa le mur, l’enfonça, et fit tomber au sol un nuage de fragments et de poussière de brique.

— Qui es-tu ? réclama le World Eater.

— C’est vous qui êtes chez moi, lui rétorqua l’homme. Je suis le chirurgien, qui d’autre, à votre avis ?

— Tagore, il faut le lâcher, dit Atharva. Nous avons besoin de lui.

À contrecœur, Tagore abaissa l’homme jusqu’au sol et le poussa vers Atharva.

— Toutes mes excuses, médecin, dit Atharva. Nous ne vous voulons aucun mal.

— Vous êtes sûr qu’il le sait, lui ? dit l’homme en assassinant le World Eater du regard et en se massant le cou. Et vous, par les couilles de l’Empereur, vous êtes qui ?

Uniquement habillé d’une fine chemise de nuit, le médecin offrait un triste spectacle. À en croire son odeur et l’expression de ses yeux, c’était un ivrogne et un consommateur de narcotiques, mais les signes les avaient menés ici, et très probablement n’y avait-il aucun autre pratiquant des arts de la guérison suffisamment près.

— Je m’appelle Atharva, et nous avons besoin de votre aide. Quel est votre nom, mon ami ?

— Je m’appelle Antioch, et je ne suis pas votre ami, dit le chirurgien. Ça n’est pas une heure pour aider quelqu’un. Alors qu’est-ce que vous faites là, à part défoncer ma porte et critiquer mon arrangement intérieur ? Je suis trop soûl et trop fatigué pour pouvoir faire quelque chose pour vous dans l’immédiat.

— C’est une question de vie ou de mort, dit Atharva.

— Ils disent tous ça, objecta Antioch.

— Il voulait parler de ta vie à toi, dit Tagore, en venant se placer au-dessus de l’épaule d’Antioch.

— Vous me menacez ? dit Antioch. Bonne idée. C’est vraiment comme ça que vous allez obtenir mon aide.

Atharva prit le praticien chétif par l’épaule, pour l’emmener vers le banc et vers la table où ils avaient étendu Kaï et Gythua.

— Qu’est-ce qui leur arrive ? demanda Antioch, en les ayant à peine regardés.

— Je croyais que c’était vous le chirurgien, le tança Kiron. Ça ne se voit pas ?

Antioch soupira et dit :

— Écoutez, dites à Babou Dhakal que s’il veut continuer à injecter des hormones de croissance à ses hommes et à faire n’importe quoi avec leur code génétique, je ne veux plus qu’il compte sur moi pour les remettre sur pied. Il va trop loin.

— Je ne sais pas qui est ce Babou Dhakal dont vous me parlez, dit Atharva.

Antioch parut s’en amuser et leva vivement la tête vers lui, comme s’il le distinguait nettement pour la première fois. Il regarda sous ses épais sourcils, à travers ses yeux chassieux, et étudia intensément Atharva ainsi que les guerriers autour de lui.

— Vous n’êtes pas des hommes du Babou ?

— Non, confirma Atharva.

Antioch s’approcha encore et se tordit le cou en arrière, la réalité de la situation finissant par pénétrer le brouillard de narcotiques, quels qu’ils fussent, qui enveloppait son cerveau. Il se frotta les yeux sur sa manche tachée et cligna furieusement des paupières comme pour en faire tomber des grains de sable.

— Vous êtes des guerriers des Legiones Astartes… s’extasia-t-il, en continuant de les regarder un par un.

— Oui, dit Atharva en le guidant vers Kaï. Et celui-là a besoin de vous.

— Il faut aider Gythua en premier, dit Kiron.

— Non, trancha Atharva. Gythua peut attendre, pas lui.

— Gythua est un space marine, protesta Kiron. Vous feriez passer la vie d’un mortel avant la sienne ?

— Je ferais passer celle de Kaï avant toutes les vôtres, dit Atharva, avant de se retourner vers Antioch. Allez-y, soignez-le.

Antioch hocha la tête, et Atharva se sentit presque désolé pour lui, qu’il se fût ainsi éveillé de sa stupeur pour trouver chez lui des géants lui intimant de sauver deux vies que seul le fil le plus ténu retenait encore. Même un homme aussi désorienté qu’Antioch devait sentir qu’en la circonstance, sa propre vie ne tenait plus qu’à ce genre de fil.

À sa décharge, il rassembla promptement ses esprits, prit une profonde inspiration et alla chercher sur la table d’en face un plateau d’instruments chirurgicaux abritant probablement plus de bactéries que tout un laboratoire de magos biologis. Il se pencha et commença à examiner les orbites sanglantes de Kaï.

— Extraction de bioniques. Câbles d’entrée arrachés, et contusions autour des cavités oculaires, dit Antioch, en tamponnant le sang sur les joues de Kaï avec la manche de sa chemise de nuit. Il sortit un paquet scellé d’une armoire emplie de flacons et arracha l’emballage stérile afin d’en extraire le contenu. Sans relever les yeux, Antioch en sortit plusieurs autres petits conditionnements sur la poitrine de Kaï, et avec un soin et une précision auxquels Atharva ne se serait pas attendu, il commença à appliquer du gel antiseptique à l’intérieur des orbites, avant d’y tasser ce qui, à l’odeur, paraissait être un mélange de gaze saline et de gaze pétrolée.

— Comment est-ce que c’est arrivé ? demanda Antioch. Ça n’a pas été chirurgical, mais au moins la blessure est nette.

— Je lui ai arraché les yeux, dit Asubha.

Antioch releva la tête comme pour essayer de comprendre si Asubha plaisantait.

Il soupira.

— Je ne vais pas demander pourquoi, j’ai l’impression que la réponse ne va pas me plaire.

— Les gens qui nous pourchassent s’en servaient pour nous espionner, intervint Subha.

Antioch s’interrompit et se mordit la lèvre.

— Et donc, qui pourrait bien vouloir pourchasser sept guerriers des Legiones Astartes ?

Il leva la main avant que Subha ne pût lui répondre :

— Je vous arrête, c’est une question rhétorique que j’ai posé. Parce que là, je suis sûr que je n’aurais pas du tout aimé la réponse. Maintenant laissez-moi tous travailler tranquillement si vous voulez que cet homme vive.

Après avoir ouvert un kit de suture, Antioch se mit à clore les orbites de Kaï avec des coups d’aiguille précis, en travaillant rapidement et méthodiquement sur chaque œil. Des gouttes de sueur grosses comme des plombs apparaissaient sur son front, et Atharva percevait l’effort qu’il fallait au chirurgien pour garder son calme et une main ferme. Une fois les sutures achevées, Antioch enveloppa la tête de Kaï dans un bandage qui, miraculeusement, paraissait propre.

— Comment est-ce qu’un homme aussi doué que vous s’est retrouvé dans un endroit comme celui-ci ? demanda Atharva alors qu’Antioch finissait de nouer le bandage et se redressait dans un grognement de soulagement.

— Mêlez-vous de ce qui vous regarde, fut la courte réponse qui lui fut donnée. Est-ce que vous allez plutôt me dire ce qui lui est arrivé d’autre, ou bien est-ce qu’il faut que je devine ?

— Il a été placé sous diverses substances et interrogé psychiquement plusieurs fois par des neurolocuteurs.

— Bien entendu, soupira Antioch, en s’essuyant les mains sur son torse. Et je suppose qu’en vous ayant aidés je deviens complice de ce dans quoi vous vous êtes fourrés, hein ?

— Peut-être, dit Atharva. Cela dépend. Nous partirons aussitôt que vous les aurez sauvés. Personne ne saura que nous étions là.

Antioch aboya ce qui devait être un rire amer.

— La moitié de la ville doit déjà savoir que vous êtes ici, et l’autre moitié sera au courant demain matin. Vous croyez que sept soldats comme vous peuvent traverser une ville sans se faire remarquer ? Vous avez beau être surhumains, vous n’êtes pas doués à ce point.

— Il a raison, dit Tagore. On ne devrait pas traîner ici.

— Nous ne partirons pas avant qu’il se soit occupé de Gythua, dit Kiron.

— Ne me fais pas dire des choses que je n’ai pas dites, lui retourna sèchement Tagore.

Antioch ne se préoccupa pas de leur altercation, et alla fouiller dans ses armoires afin de concocter une potion hybride à partir d’une série de flacons sans marquages. Il remplit la seringue fissurée d’un pistolet hypodermique avec le résultat final et posa l’aiguille contre la chair du bras de Kaï. Avant de presser la détente du système d’injection, le chirurgien décharné releva les yeux vers Atharva.

— Vous êtes vraiment un fils de pute, vous savez ? dit Antioch.

Atharva gloussa.

— J’ai combattu aux côtés du Vlka Fenryka, dit-il. Si vous voulez essayer de m’offenser, il va falloir faire mieux que ça.

— J’essaierai de m’en souvenir, dit-il, et il pressa la détente.

Kaï aspira brusquement une grande bouffée d’air et son dos s’arqua dans un craquement audible. Tous ses muscles furent pris d’un spasme et un geyser de fluides lui jaillit par la bouche. Kaï dansait sur son banc la dernière danse des pendus, ses talons martelant le bois tandis que son corps s’évacuait hors de lui-même par tous ses orifices.

— Je le tournerais de côté si j’étais vous, dit Antioch, s’écartant de l’astropathe en pleine crise de convulsions. Il y a des habits à peu près propres dans le fond, il pourra les avoir quand il aura fini de se chier et de se gerber dessus. Il va en avoir besoin.

Tagore attrapa Antioch.

— L’astropathe va vivre ?

Antioch se ratatina de douleur sous la poigne du World Eater.

— Les purgatifs devraient nettoyer son organisme, oui. Mais il est tellement épuisé et éprouvé que c’est un miracle qu’il soit encore vivant.

— Ça ira bien, dit Tagore, en poussant Antioch vers le Death Guard. Maintenant, fais la même chose pour notre frère.

Gythua respirait à peine, son corps ayant suspendu la plupart de ses fonctions de surface pour consacrer son énergie à se restaurer de lui-même. Atharva avait vu des space marines survivre à des blessures plus abominables que celles-ci, mais faute d’avoir sous la main les installations d’un apothecarion, il soupçonnait que le corps de Gythua fût endommagé au-delà de toute réfection.

Antioch se pencha sur Gythua, et utilisant les mêmes instruments avec lesquels il avait examiné les lésions de Kaï, il procéda à l’inspection minutieuse des cratères et des sillons sanglants ouverts dans la chair pâle du Death Guard. À en croire son expression, les pires soupçons d’Atharva se trouvaient confirmés.

— Cet homme devrait déjà être mort, finit par dire Antioch. Pour commencer, cette lésion-ci donne l’impression de lui avoir transpercé le cœur, et je crois que ses deux poumons ont subi un collapsus. Et je ne reconnais même pas l’organe que cette blessure-ci a endommagé. Il s’est fait tirer dessus par des armes à énergie et il y a assez de balles là-dedans pour fournir une escouade complète de troufions de l’armée.

— Vous êtes en train de dire que vous ne pouvez pas le sauver ? lui demanda Kiron.

— Ce que je dis, c’est que je n’arrive même pas à deviner à quoi ressemble son anatomie sous ce qui lui reste de peau, dit Antioch. Je ne peux rien faire pour lui. Je dirais même que plus personne ne peut l’aider, à mon avis, mais je pense que vous le saviez déjà.

— Sois maudit, dit Kiron, en pressant le chirurgien contre le mur de sa demeure. Il faut que tu fasses quelque chose ; est-ce que tu réalises qui il est ? Ce frère est Gythua de la XIVe Légion. Il a été le premier porteur de la Lanterne, l’un des Sept des origines ! Cet homme m’a sauvé la vie quand nous avons repoussé les Anneliers des crêtes équatoriales d’Iapetus. Il portait la bannière de l’Empereur et il l’a plantée au cœur de Cassini Regio lors de la chute de Saturne. Est-ce que tu comprends ?

Atharva et Asubha écartèrent les doigts de Kiron autour du cou du médecin avant que sa colère et son chagrin n’eussent pris le dessus sur son intellect.

— Kiron, lâchez-le, dit Atharva. Le tuer ne va pas aider Gythua.

— Il faut qu’il le sauve !

— Il n’y a plus rien qui puisse sauver Gythua, dit Asubha. Il s’est engagé sur le Chemin Écarlate.

Kiron s’écarta d’Antioch, les poings serrés, et une rage parfaite bouillonnant derrière ses yeux gris. Il fixa avec haine le chirurgien intimidé, mais alors même que son besoin de briser quelque chose menaçait de se muer en assassinat, Severian lança un avertissement depuis sa position de guet près de la porte.

— Économisez votre colère, frères, dit-il. Il y a une meilleure cible qui vient par ici.

— Nos poursuivants ? demanda Tagore. Qui donc, des Imperial Fists ou la Legio Custodes ?

Le Luna Wolf secoua la tête.

— Je ne sais pas qui ils sont, répondit Severian, en regardant de nouveau par la porte vers la place, mais ils sont armés, et ils ne sont certainement pas au service de l’Imperium.

DIX-HUIT

L’Imperium Noir

La bataille de la Cour du Corbeau

Tout était là, tous les échos de la vérité retracés jusqu’à leur source, toute cette lumière atrophiée et toutes les paroles d’un million d’aliénés. Tout cela grouillait dans les pierres murmurantes, tourbillonnait dans la longueur de la tour comme de l’électricité en cage qu’il fallait vite exploiter, à moins qu’elle calcinât l’insensé qui venait de la faire naître.

Evander Gregoras vacillait, au bord de l’épuisement complet, le corps accablé et la chair drainée de toute vitalité. Il n’avait pas mangé ni dormi depuis des jours ; l’obsession de percer la vérité concernant ce qui s’était manifesté dans cette tour l’avait poussé dans cet espace liminal entre la dévotion et la folie. Une vie entière de textes emplissait l’air, telle une explosion figée dans une librairie, portée dans l’air par l’énergie éthérique qui saturait la salle.

Ses livres, ses parchemins et la moindre note qu’il avait pu prendre au sujet du grand motif étaient tous là, et leurs lettres luisaient comme tracées à l’encre d’or. Les murs de la salle suintaient leur lumière dans cette forêt immobile de pages, et chaque mot filtrait dans l’air, se soulevait de la page avant de se dissiper dans l’éther.

À mesure que chaque mot disparaissait, Gregoras en subsumait le sens et l’incorporait à sa compréhension globale du résidu. Il savait que son grand ouvrage mourait ici, mais cela représentait un bien faible sacrifice pour enfin parvenir à comprendre la vérité insaisissable qui dansait autour de lui.

Le vitrail au-dessus de lui palpitait de lumière, mais d’une lumière qui n’éclairait pas ni ne réchauffait la peau. Elle était un portail ouvert sur les cauchemars de toute une cité de télépathes, conservés et puisés à nouveau, et disséqués comme un anatomiste l’aurait fait d’une forme de vie encore inconnue. Les pires de ces cauchemars avaient disparu, purgés par le travail diligent et méthodique des cryptaesthésiens, mais leur noyau… Ah, le cœur de tous ces cauchemars… Gregoras l’avait conservé ici, enveloppé dans des allégories complexes, des métaphores tangentielles et un symbolisme si obscur que seule une personne aussi versée que lui dans le motif l’aurait reconnu.

C’était là ce que Kaï Zulane savait, le secret qu’il portait en lui, et que lui seul pouvait comprendre. Ce que Sarashina avait jugé important au point de ne pouvoir le confier à nul autre. Mais rien d’une telle puissance ne pouvait passer par la Tour Murmurante sans y laisser de marque, et en sachant où et comment regarder, il devenait possible de reconstituer la source de ce choc.

Tel un chirurgien légiste identifiant l’arme d’un meurtre d’après les dégâts portés à la victime, Evander Gregoras assemblait lui aussi ces milliards de fragments d’information restés cachés dans le plus grand échec de la tour.

Et ces pièces s’aggloméraient, mais trop lentement…

Il avait déjà aperçu quelques indices tentateurs… Des formes de mots, des expressions qui ne signifiaient rien pour lui, mais dont s’exhalait la promesse de ténèbres dans un lointain futur…

Une ère de conflits dans un millénaire sans lumière…

Un Grand Dévoreur…

L’Apostasie…

Le sang des martyrs…

La Bête se lève…

Des marées de sang…

Les temps derniers…

Par-dessus tout le reste résonnaient douloureusement les bruits de bottes, celui d’armées marchant à la guerre en un défilé infini de massacres et de mutilation, qui ne pouvait s’achever que dans la fin de toute chose. Ces armées ne se rendraient jamais, ne pardonneraient jamais, ne déposeraient leurs armes que lorsque la mort aurait tout emporté, et que la guerre elle-même n’existerait plus.

Kaï était-il averti de la fin de l’Imperium ? Avait-il vu la victoire finale d’Horus Lupercal ? Gregoras ne le pensait pas, car ces mots et ces images étaient lourds, poussiéreux, chargés d’un poids historique que seul le passage des millénaires avait pu leur conférer. Gregoras n’avait guère fait que les entrevoir de façon fugace, mais ils ne le laissaient pas moins dans un état de terreur hébétée, comme un homme pris au piège dans un cauchemar que lui-même aurait élaboré, et dont il aurait su ne jamais pouvoir se réveiller.

« La vérité une fois apprise ne peut être désapprise » ; cela avait été l’un de ses aphorismes favoris lors de ses enseignements, mais si seulement, oh, si seulement il l’avait pu…

Chaque fragment était une horreur faite de guerre et de destruction, de stagnation et de mort. Alors que ses notes se dissolvaient autour de lui, se déversaient dans sa tête de nouveaux morceaux d’information en un torrent impossible à arrêter. Ces bribes lui venaient plus vite à présent, chaque pièce du puzzle ajoutant un élément à une nouvelle image, plus grande, jusqu’à ce que l’intégralité de ce qui était venu sur Terra dans le sillage de l’intrusion de Magnus commençât à émerger.

Cela s’éleva des motifs lumineux comme un colosse noir, un destin et un cauchemar tout à la fois. Son esprit tentait d’appréhender toute l’ampleur de ce qu’il voyait, mais cela était trop immense, trop monumental et trop terrifiant pour qu’un fragile crâne humain pût jamais le contenir en entier.

Gregoras hurla en voyant un monde obscur d’insectes grouillants habillés de noir et de gris, se tuer au labeur dans des ruches sombres et des nids souterrains de crasse et de misère. Un monde où jamais rien ne changeait, où rien ne poussait, et rien d’une quelconque valeur n’était jamais créé. Et pourtant, c’était un monde où cette horreur n’était pas considérée comme le cauchemar qu’elle était, mais comme une victoire, comme une existence à célébrer.

Gregoras ne pouvait s’imaginer comment ces insectes parvenaient à supporter des vies aussi épouvantables, sans rien savoir de la gloire qui aurait pu être la leur, sans comprendre qu’il était impossible d’endurer l’horreur d’un tel quotidien. Non seulement ces insectes vivaient-ils dans cette stagnation, mais ils luttaient activement pour la préserver. Des armées inépuisables se déversaient de ce monde afin de repousser les envahisseurs et les intrus, mais au lieu de se forger une nouvelle destinée sur les mondes qu’ils conquéraient, ils y recréaient de leur plein gré cet enfer sans lumière d’où ils venaient.

Il connaissait ce monde, tout comme il savait que ces insectes n’en étaient pas.

La salle était emplie par le motif, lequel y répandait l’accumulation exponentielle de tout ce qui avait traversé les pierres murmurantes et les esprits des morts et des mourants. Gregoras ne pouvait pas en supporter l’intégralité, tomba à genoux alors que le dernier de ses livres se dissolvait en cendres dans le feu de la vérité qui avait consumé les autres, et s’engouffrait dans son esprit.

— Reprenez tout ça ! hurla-t-il. Pitié, reprenez-le ; je n’en veux pas, je n’ai jamais voulu voir tout ça…

Gregoras s’effondra à quatre pattes alors que le rêve de la chambre rouge et de ses anges déchus emplissait son esprit de toute son atroce vérité. Il vit tout ce que Sarashina avait vu, les lames s’entrechoquant, la proposition, et le sacrifice, l’honneur et le mal. Il vit tout cela, le temps d’un clignement d’œil qui se prolongea une éternité durant.

Et par-dessus tout cela, un géant était assis au sommet d’un monstrueux trône d’or, une machine cauchemardesque construite par des fous et des sadiques. La chair du géant avait péri et s’était depuis longtemps desséchée ; un cadavre vivant, aux os métastasés et à l’agonie sans fin. Une lumière invisible se répandait de lui, et le tourment derrière ses yeux était la douleur la plus pure qui fut, car il la supportait de son plein gré et sans se plaindre.

— Oh non… murmura Gregoras, alors que les derniers liens de sa santé mentale commençait à se déliter. Pas vous, pitié, pas vous…

Le géant tourna son regard vers lui, et Evander Gregoras hurla, en finissant par comprendre comment ce cauchemar en était venu à se réaliser.

Atharva courut jusqu’à la porte de l’appentis d’Antioch et scruta l’obscurité en quête des nouveaux arrivants. Ils n’étaient pas difficiles à discerner et ne faisaient aucun effort pour masquer leur venue. Un homme sur trois portait une torche, et la lueur des flammes brillait sur les corbeaux en fer forgé qui fixaient ce drame de toute leur indifférence sculpturale.

Atharva compta trente hommes, tous grands, revêtus de plaques d’armure martelées selon un aspect qui lui sembla familier et tout à la fois subtilement différent. Il lui fallut un moment pour reconnaître ces formes, car ces armures étaient l’imitation presque parfaite d’un modèle qui n’était plus manufacturé, un style qui n’avait plus été porté au combat depuis des centaines d’années, et n’existait plus désormais que dans les livres d’histoire révisionnistes et les annexes poussiéreuses de la Galerie de l’Unité. Ces hommes portaient des armes qu’Atharva reconnaissait pour en avoir autrefois touché de semblables dans cette même galerie, des armes que leur âge ne rendait pas moins redoutables.

La colère lui vint, car l’apparence de cette bande foulait aux pieds l’honneur des légions, dont ces accoutrements de guerre se moquaient ouvertement de l’apparence.

Il était évident qu’ils n’étaient pas des space marines, mais qui étaient-ils ?

— Mais… Au nom de tout ce qui est parfait, qui sont-ils ? s’interrogea Kiron près de son épaule.

— Je ne sais pas, dit Atharva, mais je compte bien le découvrir.

Il ferma les yeux et laissa son esprit dériver au-delà de leur refuge sordide. Atharva sentit la présence mentale de ces hommes, en reconnaissant dans leur physique enflé et leur code génétique noueux le contact d’une bio-manipulation. Ils étaient des abominations immondes, un crime commis par un généticien sans aucune notion de l’harmonie ou des mécanismes naturels d’un corps. Les Pavoni savaient plier à leur volonté les règles de la morphologie, mais même eux étaient tenus de respecter les éléments de construction fondamentaux du vivant.

Ces hommes avaient été tordus et rendus difformes, pressés dans un moule que leur corps ne pouvait espérer supporter. Tous jusqu’au dernier, ils étaient mourants mais ne le réalisaient pas. Leurs esprits étaient un tissu grossier d’agressivité, de peur et de psychose naissante. Toute planète civilisée les aurait enfermés pour le reste de leur existence, ou confiés au Mechanicum afin qu’ils fussent transformés en serviteurs de la classe la plus basse.

Au centre de ces hommes se trouvait pourtant une silhouette très différente, un homme dont la chair avait de même été poussée au-delà des normes humaines, mais dont le corps ne traduisait pas les mêmes méthodes rudimentaires employées sur les autres. Le physique de cet homme était l’œuvre d’un génie, de la même manière que la presse typographique avait été une œuvre de génie en comparaison de la copie manuscrite. Et de même que la presse à imprimer avait été supplantée par d’autres moyens de production, la physiologie de cet homme l’avait été elle aussi…

Atharva approcha brièvement son esprit, et recula devant les arêtes tranchantes et dentelées qu’il y trouva. Tout comme la roche volcanique formée par la chaleur et les forces de pression des profondeurs, l’esprit de cet homme était comme vitrifié et balafré, modelé pour servir un seul but et aucun autre : conquérir un monde.

Ces balafres vitrifiées lui semblaient familières, et il ne fallut qu’un instant à Atharva pour se rappeler où il avait déjà observé une ingénierie psycho-cognitive aussi grossière.

Dans l’esprit de Kaï Zulane.

Il recula en sentant l’hostilité rampante des défenses mentales que déployait inconsciemment cet homme, tout en belligérance et en aiguillons pointus, tel un chien d’attaque protégeant un seuil. Il serait impossible de maîtriser cet individu par les arts athanaéens. Atharva rouvrit les yeux, et regarda la silhouette carrée de l’inconnu à l’armure grossière avec un sentiment nouveau d’émerveillement.

— Le détruire serait comme dévaster au lance-flammes une bibliothèque de tomes inestimables.

— Qu’est-ce que tu as dit ? grogna Tagore.

— Ce ne sont pas des hommes ordinaires, dit Atharva. Ne les sous-estimez pas.

Tagore secoua la tête.

— Ils vont mourir comme des hommes ordinaires, cracha-t-il. Seulement trente ? Je vais les tuer à moi tout seul et on pourra repartir.

Atharva posa une main sur l’épaule de Tagore pour l’inciter à se modérer, et s’efforça de ne pas tressaillir quand le World Eater lui adressa une grimace agressive en montrant les dents. Les implants derrière son crâne s’étaient mis à bourdonner suite à leur activation, et Atharva vit le danger inhérent à l’usage répété de tels bioniques. Tagore était tout autant prisonnier de leur chant de sirène qu’Angron l’avait été de la culture des esclaves dont on disait qu’ils l’avaient entraîné à l’art du massacre. Il se demanda si Angron parvenait à apprécier l’ironie d’avoir réduit en esclavage ses propres guerriers.

— Antioch ! cria l’homme au paysage mental vitrifié. Ceux qui sont là-dedans avec toi, envoie-les dehors. Babou Dhakal les veut.

— Putain d’enfer de merde, lâcha Antioch entre ses dents. C’est Ghota. On est morts, que le Trône nous vienne en aide.

Atharva se retourna vers le chirurgien effrayé.

— Qui est-ce ? Et qui est ce Babou Dhakal ?

— Vous êtes sérieux ? dit Antioch, qui rampait à quatre pattes pour se glisser sous la table la plus lourde de son taudis. Babou Dhakal, ça n’est que des problèmes, comme si vous ne m’en aviez pas encore amenés suffisamment !

— Et Ghota ?

— Le chien de chasse du Babou, dit Antioch, en essayant de placer autant de meubles que possible entre lui et la porte béante. Si vous savez ce qui vaut mieux pour vous, il faudrait éviter de vous frotter à lui. Les gens qui font ça finissent en morceaux et suspendus à des crochets.

Asubha souleva l’homme de sa cachette et lui demanda :

— Qui est-ce, ce Dhakal, le gouverneur local ? Un dignitaire ?

Antioch eut un rire étranglé.

— Voilà, disons que c’est lui qui détient l’autorité par ici. C’est un chef de gang, l’un des derniers qui sont restés vivants après la guerre de l’Aigle de sang. Il contrôle tous les territoires depuis la Cour du Corbeau jusqu’à l’Arche des Requérants, et au sud jusqu’au fossé de Dhakal. Et si vous avez un peu de jugeote, vous ferez ce que Ghota vous dit de faire.

— J’ai assez attendu, Antioch ! cria Ghota, de sa voix râpeuse et cruelle.

Tagore et Subha flanquaient l’entrée, et Severian scrutait à travers un creux entre les briques mal ajustées. Atharva se rapprocha de l’endroit où Kaï était allongé dans une position misérable et un désordre puant de vomi et de matières expulsées. Par chance, Kaï était évanoui, bien que son corps fût agité de micro-frissons.

Atharva entendit les claquements métalliques de tout un arsenal s’apprêtant à tirer et prit Kaï dans son étreinte protectrice, alors que trente fusils de gros calibre commençaient à ouvrir le feu.

Une rafale cisaillante de balles cribla le cabinet d’Antioch, en transperçant les briques d’adobe et les plaques de tôle comme un faisceau de découpe laser à travers la chair. La charpente se fendit, la maçonnerie fut réduite en poudre et l’air s’emplit d’éclats de verre, de fumée et de ricochets de projectiles. Le bruit était assourdissant, et cherchait à les intimider tout autant qu’à causer des dégâts.

Lors d’un âge passé et contre d’autres cibles, cela eut pu fonctionner.

Quand le mitraillage eut cessé, Atharva releva la tête et sa vue améliorée localisa sans peine les formes de ses camarades. Aucun d’entre eux n’avait été touché davantage que par une écharde de verre ou un fragment de balle.

Severian souriait et dit :

— Quel est votre plan, fils de Magnus ?

Pour autant qu’il détestât avoir recours à la violence, Atharva savait que le moment se prêtait mal à la subtilité ou aux paroles raisonnables. Une seule stratégie pouvait les faire survivre à cette rencontre.

— Tuez-les tous, dit-il.

Tagore sourit.

— La première chose sensée que tu auras dite de toute la journée.

Les World Eaters chargèrent au milieu de la poussière et de la fumée des tirs, en s’élançant à une vitesse féroce qui paraissait inconcevable pour leurs silhouettes énormes. Atharva les regarda courir avec la fascination morbide qu’un homme aurait réservée au spectacle d’une race extraterrestre en détruisant une autre.

Tagore frappa le premier, son poing traversant net le plastron d’un guerrier au crâne coiffé de deux chignons jumeaux et à la barbe fourchue. Alors même que l’homme s’effondrait, Tagore délesta ses mains mortes de l’arme qu’elles portaient et la tourna contre les autres près de lui. Les protections des hommes de Ghota ressemblait à l’armure Tonnerre, mais la comparaison ne s’étendait pas à ses qualités protectrices. Une flamme de bouche énorme éblouit Atharva pendant une brève seconde, mais aussitôt après, il vit trois hommes que les décharges à bout portant de Tagore avaient pratiquement coupés en deux.

Subha et Asubha coururent de part et d’autre de lui, les lames énergisées des lances des Custodiens luisant d’une lumière bleue. La charge de Subha fut comme un coup de marteau, qui dispersa ses adversaires avec la force d’une détonation. Bien que la lame dont il disposait ressemblât davantage au hachoir d’un peau-verte, Asubha la maniait avec la précision d’un dissecteur de cadavres. Deux hommes tombèrent, décapités, un troisième et un quatrième dont les intestins jonchèrent la place en chapelets enroulés de matière humide. Un cinquième perdit ses deux bras et s’effondra dans un hurlement gargouillant.

Atharva émergea des vestiges criblés du cabinet d’Antioch en tenant Kaï à ses côtés. Il maintenait un bouclier kinétique autour du corps de l’astropathe, en regardant ses frères de l’Ost de Croisade décimer les hommes de Ghota. Argentus Kiron lâchait implacablement des décharges de plasma depuis une position à couvert derrière la façade dévastée, incinérant une tête à chaque tir et s’abritant de la riposte dérisoire dirigée vers lui.

Malgré les dégâts initiaux qu’avaient causés les Morts Oubliés, ces adversaires n’étaient cependant pas des mortels ordinaires qu’un tel massacre eût pu intimider. Les moyens inconnus employés pour les modifier les avaient prémunis contre la peur ou la compassion, et ils répondaient maintenant avec une brutalité instinctive. Tagore reçut une balle dans le flanc et rugit de douleur alors qu’une fontaine de sang vif jaillissait de la plaie.

Le World Eater cria : « pour Angron ! » et enfonça son poing à travers le visage du tireur, avant de pivoter sur place pour libérer une grêle de tirs sur ses ennemis en train de se disperser. Deux hommes furent soulevés de terre par les impacts. Un nœud de combattants armés de pistolets et de longs couteaux à éventrer entourait Asubha, en frappant du tranchant et de la pointe avec une fureur démente. Atharva vit une lame entailler profondément la chair du biceps d’Asubha, mais le World Eater s’était tordu sur lui-même avant que le coup ne lui tranchât les tendons du deltoïde.

Il pivota et coupa son agresseur en deux, vif comme l’attaque d’un serpent, avant de se remettre à taillader et à piquer avec sa lame de boucher. Tagore apparut près de lui et tira dans le dos de deux hommes avant qu’ils n’eussent le temps de se retourner. Le sergent World Eater éclata de rire, appréciant le ballet meurtrier qui faisait rage autour de lui, et ne vit pas venir le coup qui le mit à genoux.

Ghota se dressait maintenant au-dessus de Tagore, un lourd marteau en fer forgé tournoyant autour de son corps comme s’il ne pesait rien. Un autre coup écrasa le flanc de Tagore, l’envoyant pirouetter dans l’air alors même qu’il tentait de se relever. Subha se rua sur Ghota, mais un coup de coude vers l’arrière rejoignit sa mâchoire et l’envoya au sol.

— Kiron ! cria Atharva en se dirigeant vers l’une des ruelles étroites quittant le terrain des combats. Tuez celui-là !

Un javelot brillant d’énergie plasmatique jaillit du cabinet, mais que Ghota eut entendu le cri d’Atharva ou qu’un sens surnaturel du danger l’eut averti de ce péril imminent, il s’écarta du chemin de la décharge fatale. Le guerrier de la légion de Fulgrim bondit hors de la ruine et courut vers Ghota, outré que ce parvenu eut mis fin à sa séquence parfaite de tirs en pleine tête.

Asubha piqua à l’aide de son arme crépitante, mais Ghota la détourna et décocha un crochet du gauche fulgurant dans la mâchoire de son attaquant. Asubha vacilla, l’expression transformée en un masque de surprise plutôt que de douleur. Un direct en piston atteignit Asubha au visage, puis un second, et le space marine chancela alors que Ghota abattait son marteau en un arc meurtrier.

Atharva cessa d’entretenir le bouclier kinétique juste assez longtemps pour élever son esprit dans les Énumérations basses, où il pourrait en appeler aux facultés élémentaires des Pyrae. D’un sursaut de pensée, Atharva projeta vers Ghota une boule ardente de feu crépitant. Celle-ci le frappa avant que l’énorme guerrier n’eût le temps de délivrer le coup fatal à Asubha, et la cape s’enflamma sur ses épaules.

Ghota rugit de douleur et arracha la cape de son armure alors qu’une forme fluide émergeait sur le flanc des attaquants. La silhouette fantomatique de Severian se faufilait hors des ombres tel un loup en chasse. Il tuait sans prévenir, laissait les morts dans son sillage et se déplaçait à nouveau avant que ses victimes n’eussent seulement conscience du danger.

Kiron jeta sa carabine à plasma et ramassa la lame de Subha tombée à terre. Son tranchant ne crépitait plus, mais Kiron n’en avait que faire. Ses cheveux d’un blanc sale flottaient derrière lui lorsqu’il attaqua, comme un duelliste contraint de se battre avec une lame mal équilibrée.

— Tu nous ressembles peut-être, mais tu n’es qu’une pathétique copie, lâcha-t-il.

Ce qui fit rire Gotha.

— C’est ce que tu crois ?

Un combat entre une épée et un marteau à l’allonge plus longue n’aurait pas été égal, mais ces combattants-là n’étaient pas ordinaires. Tandis que Severian tuait en toute impunité, et que les World Eaters se ralliaient sous une fusillade acharnée à courte portée, Kiron esquivait vivement et se coulait entre les coups du marteau de Ghota. Son habileté était prodigieuse, son jeu de jambes exemplaire, ses assauts lancés sans rien pour les trahir, et Atharva le voyait œuvrer en direction d’un coup décapitant.

C’était un combat de contrastes : un talent contrôlé avec précision et une discipline parfaite, face à la violence brute et à la soif de tuer. Au bout du compte, il ne pouvait y avoir qu’un seul vainqueur. Kiron s’abaissa sous un arc de cercle meurtrier de la tête du marteau et plongea sa lame dans le creux étroit entre le plastron et l’épaulière de Ghota. La pointe s’enfonça loin dans le corps de l’homme, qui pourtant grogna à peine lorsque la lame rentra. Ghota chargea Kiron d’un coup d’épaule, l’agrippa par le cou, et catapulta son front sur les traits exquis de son adversaire.

Le nez et les joues de Kiron se brisèrent, transformant son visage magnifique en un masque d’os fracturés et maculé de sang. Atharva marqua un temps d’arrêt dans sa fuite, stupéfait d’avoir vu Kiron se faire blesser ; les tirs et les hurlements avaient beau continuer d’emplir la place, le tempo de la bataille parut se ralentir, cependant que les protagonistes des deux camps regardaient tomber un guerrier si parfait.

Le marteau de Ghota s’abattit en une courbe contondante, et écrasa l’épaule de Kiron, détruisant les muscles et la chair, et s’enfonçant jusque dans sa poitrine au milieu des fragments de côtes cassées. Atharva les entendit craquer, et ressentit un spasme de douleur par résonance lorsque la souffrance de Kiron flamboya dans l’éther.

Kiron cracha un torrent de sang, le regard défiant fixé sur son assassin.

Le marteau de Ghota s’abattit encore, pour fracasser cette fois le crâne de Kiron.

Un énorme poing attrapa l’arme par son manche en pleine trajectoire ; une main pâle et sépulcrale, striée de sang et investie de toute la force que la légion de Mortarion insufflait à ses guerriers.

Gythua expédia un crochet du droit vers la tête de Gotha. Le coup porta tel un marteau-pilon et fit chanceler l’exécuteur du Babou Dhakal.

— C’est mon ami que tu viens de tuer, grogna Gythua.

Atharva savait pertinemment que le Death Guard n’aurait plus dû être vivant. Son cadavre exsangue aurait dû être en train de se refroidir sur la table d’Antioch. Gythua n’aurait pas même dû survivre au crash, et il se tenait pourtant là, inflexible jusque dans son agonie. Ghota secoua la tête en crachant du sang, prit la mesure de son adversaire et lui adressa un sourire aux dents tordues.

— Tu es déjà presque mort, dit-il.

— Peut-être, lui concéda Gythua. Mais approche-toi encore de mon ami et ton sang coulera sur ce sol avec le mien.

— Je vais te tuer et tu n’auras même pas eu le temps de lever le poing, lui promit Ghota.

— Alors viens un peu, lui lâcha le Death Guard. On s’ennuie, avec toi.

L’attitude de Gythua était brave, mais Atharva savait qu’il ne pouvait pas espérer tenir face à Ghota. Sa détermination et son honneur maintenaient Gythua debout, et elles ne suffiraient pas face à un adversaire aussi formidable.

Les sons de la fusillade perdaient en intensité. Atharva nota alors que tandis que Kiron et Gotha s’affrontaient, Severian et les World Eaters avaient mis un terme à la bataille. Les dépouilles jonchaient la place, certaines éventrées, certaines sans tête et d’autres simplement raccourcies de leurs membres. Le rapport de forces venait de subitement se renverser, et Atharva lut dans les yeux rouge sang de Ghota que celui-ci l’avait compris.

Le guerrier leva son marteau, et cracha par terre, avant de quitter en marchant le lieu de ce massacre. Pas un seul ne tenta rien contre lui, même Tagore, qui tenait pourtant devant lui l’arme à feu d’une de ses victimes. Subha et son jumeau regardaient Gotha s’en aller avec un mélange de colère et de prudence respectueuse, tandis que Severian avait ramassé un fusil et se préoccupait de nouvelles arrivées.

Ghota parti hors de vue, Gythua s’effondra à genoux à côté de Kiron, son menton basculant contre sa poitrine alors que sa vie achevait de s’échapper. Atharva courut auprès de lui, et posa Kaï sur le sol à temps pour rattraper le Death Guard, dont les forces indomptables venaient finalement de s’épuiser. Il serra le guerrier mourant et essuya le sang de son visage d’une pâleur spectrale.

À côté de lui, Kiron toussa une gorgée de sang écumeux, et peina à parler à travers la douleur de son corps mis en miettes. Les World Eaters se rassemblèrent autour d’eux, des anges de la mort ensanglantés, venant assister aux derniers instants de leurs frères tombés. Même Antioch s’était extrait des vestiges de sa maison pour assister à quelque chose que la plupart des mortels ne verraient jamais de toute leur vie extrêmement brève : la mort d’un space marine.

— Tu ne… croyais… quand même pas… que tu aurais une… une mort glorieuse… à toi tout seul ? murmura Kiron, dans un effort gargouillant et essoufflé.

— À vrai dire… je ne comptais pas vraiment… mourir, répondit Gythua. Tu as eu tort de venir te frotter à ce fumier.

Kiron hocha la tête.

— Il m’a fait rater mon tir, et… et je ne rate jamais… mon tir…

— Je ne le dirai à personne, dit Gythua.

Et sa dernière lueur de vie le quitta.

Kiron hocha la tête et plaça sa main sur l’épaule de Gythua, avant de rendre une quinte de toux dans laquelle son souffle s’éteignit. Atharva regarda son aura virer au gris et inclina la tête.

— Ils sont morts, dit-il.

— Ils ont eu une belle mort, observa Tagore, une main plaquée contre son flanc là où le tir l’avait atteint.

Asubha s’agenouilla près des deux guerriers défunts et leur ferma les yeux.

— Leur Chemin Écarlate a pris fin, dit Subha.

Tagore regarda en direction d’Atharva et pointa son arme vers Kaï.

— Tu crois toujours que l’astropathe valait ça ?

— Plus que jamais, dit Atharva en hochant la tête cependant que Severian émergeait des ombres, une arme calée contre son épaule.

— Très bien, dit Tagore, avant de lever l’arme comme s’il la voyait pour la première fois.

Severian retourna la sienne entre ses mains et dit :

— Vous savez ce que sont ces armes, et pour qui elles ont été faites ?

— Oui, répondit Atharva. Je le sais.

— J’avais cru comprendre qu’ils étaient morts, dit Tagore. Qu’ils étaient tous morts à la dernière bataille de l’Unité.

— C’est ce que nous dit l’histoire, mais apparemment, Terra a ses propres secrets, dit Atharva, le regard posé sur les fines volutes sifflantes qui s’élevaient du sol là où Ghota avait craché.

— Ce sera pour plus tard, dit Severian. Ceux qui nous poursuivent ne vont pas attendre, et ce qui s’est passé ici va les attirer comme des mouches.

— Qu’est-ce que Gythua et Kiron vont devenir ? demanda Subha. On ne peut pas les laisser là comme ça.

Atharva se tourna vers Antioch.

— Vous avez une suggestion ?

— Je ne peux pas les garder chez moi, dit celui-ci en secouant la tête. En l’état des choses, j’ai déjà assez de problèmes.

— Non, mais en tant que chirurgien dans une ville comme celle-ci, vous devez connaître les endroits où les morts peuvent être emmenés.

Antioch releva la tête, et ses lèvres ne prononcèrent jamais la réponse caustique qui s’y était formée quand il vit avec quel sérieux Atharva le regardait.

— Le mieux que vous ayez à faire, c’est de les emmener au Temple des Malheurs, dit-il. Il y a un incinérateur là-bas, si vous ne voulez pas que leurs corps aient été dépouillés par les oiseaux d’ici le lever du jour.

— Le Temple des Malheurs ? demanda Atharva. De quoi s’agit-il ?

Antioch haussa les épaules.

— C’est un endroit où les gens emmènent leurs morts quand ils ne veulent pas qu’ils pourrissent n’importe où. Il paraît que c’est un prêtre qui s’en occupe, si vous arrivez à le croire. J’ai entendu dire que c’est un dingue, qui a perdu la tête et qui croit qu’on peut apaiser la mort par des prières.

— Et comment pourrions-nous trouver cet endroit ?

— C’est à quelques kilomètres à l’est d’ici, ça a été construit au pied de l’escarpement qu’on voit là-bas qui dépasse par-dessus les toits. Vous ne pouvez pas le rater, il y a des dizaines de statues sculptées sur ses murs. Laissez vos amis aux pieds de l’Ange au Regard Vide, et ils s’occuperont d’eux comme il faut.

Les sens psychiques d’Atharva s’enflammèrent après qu’Antioch eut prononcé ces paroles, et le souvenir de sa vision récurrente lui revint avec toute la clarté d’un rêve éveillé.

Un mausolée hanté, un loup en train de le suivre, et la statue immense d’un ange sans visage…

DIX-NEUF

L’Empereur adverse

La nuit tombe

Exécution

Kaï sentait de la chaleur sur son visage, et une brise fraîche caressait sa peau, charriant des fragrances d’océans scintillants, de hautes herbes et d’épices exotiques qui enflammaient les sens. Il voulait ouvrir les yeux, mais une inquiétude lancinante les lui fit garder fermés, de crainte que ce précieux moment de paix lui fût arraché.

Il savait qu’il rêvait, et le fait de s’en rendre compte ne le troubla pas indûment. L’existence qu’il avait laissée dans le monde éveillé en était une de souffrance et d’angoisse, d’émotions auxquelles il n’avait pas à faire face dans ces limbes. Kaï ouvrit ses sens, entendit le doux soupir de la vague caressant une plage, le bruissement du vent au sommet de grands arbres, et ce vide qu’on ne pouvait ressentir que dans la nature la plus sauvage.

— Avez-vous l’intention de jouer votre coup, Kaï ? demanda une voix venue de devant lui. Il reconnut aussitôt celui qui venait de lui parler : la figure dorée qu’il avait poursuivie à travers les cloîtres marbrés d’Arzashkoun. D’une façon hésitante, il ouvrit les yeux, surpris d’en être capable sans trop savoir pourquoi.

Il se trouvait assis sur un tabouret en bois devant un plateau de régicide verni, sur la berge du lac au-delà des murs d’Arzashkoun. La partie était entamée, et les pièces d’argent arrangées devant Kaï, celles d’onyx devant un grand individu habillé de longues robes du noir le plus profond. Le capuchon de son adversaire dissimulait son visage, mais une paire d’yeux dorés luisait dans la noirceur qui se trouvait en dessous. Des mots étaient brodés au fil noir et fin sur chaque pan et dans chaque repli de ses robes fuligineuses, mais Kaï ne parvenait pas à les lire, et abandonna quand le personnage lui parla à nouveau.

— Vous avez accompli un long chemin depuis la dernière fois que nous nous sommes parlé.

— Pourquoi est-ce que je suis ici ? demanda Kaï.

— Pour jouer une partie.

— La partie est déjà commencée, fit remarquer Kaï.

— Je le sais. Peu d’entre nous reçoivent le privilège d’être présents au début des événements qui façonnent nos vies. Chacun doit observer le plateau qui lui est présenté et s’en accommoder comme il peut. Par exemple, comment percevez-vous mon déploiement ?

— Je ne suis pas vraiment un expert du régicide, confessa Kaï, alors que son adversaire rejetait son capuchon en arrière, révélant un visage qui miroitait à la lumière du soleil dansant au travers des feuilles de cette oasis. C’était un visage aimable, paternel, et il y avait pourtant un noyau de quelque chose d’indéfinissable, ou peut-être d’indéfini, derrière ce masque.

— Mais vous en connaissez les règles ?

Kaï hocha la tête.

— Le maître de chœur nous faisait jouer, dit-il. Ça avait quelque chose à voir avec le fait de nous faire apprécier la valeur de prendre son temps pour prendre une bonne décision.

— Nemo Zhi-Meng est un homme sage.

— Vous le connaissez ?

— Bien sûr, mais regardez la partie, insista son adversaire. Dites-moi ce que vous voyez.

Kaï passa le plateau en revue, en s’apercevant qu’un certain nombre des pièces étaient recouvertes d’un tissu, ce qui rendait impossible de reconnaître leur camp. D’après ce qu’il savait de la complexité du jeu, il lui semblait qu’une seule issue se profilait.

— J’ai l’impression que vous perdez, dit Kaï.

— C’est ce qu’il semblerait, reconnut l’individu, en retirant le tissu de sur une des pièces, mais les apparences peuvent être trompeuses.

La pièce ainsi révélée était un guerrier, l’un des neuf qu’il restait à l’onyx, représenté en soldat d’antan dans une armure de bataille luisante.

— L’un des vôtres, dit Kaï.

— Allez-y, jouez votre coup.

Kaï voyait que la pièce révélée avait été poussée en avant selon une ouverture agressive, mais n’avait pas reçu le soutien de ses semblables. Kaï déplaça son divinitarque depuis une case proche, et prit la pièce, qu’il posa à côté du plateau.

— Vous aviez l’intention de sacrifier votre guerrier ?

— Un bon sacrifice est un coup qui n’est pas nécessairement le meilleur, mais qui laisse votre adversaire étonné et confus, dit l’individu.

— On m’a appris qu’il valait toujours mieux sacrifier les pièces de son adversaire.

— Dans la plupart des cas, je vous donnerais raison, mais le vrai sacrifice doit entraîner un changement radical dans la tournure d’une partie, ce qui ne peut s’obtenir sans prévoyance et sans être prêt à prendre de grands risques.

Et ayant dit cela, le personnage fit traverser toute la largeur du plateau à sa forteresse et renversa le divinitarque de Kaï. La pièce qu’il tenait à la main brilla sous le soleil, parut passer du noir à l’argent, avant de redevenir noire.

— Le plus souvent, un guerrier est sacrifié pour attirer l’adversaire à soi, dit l’individu avec un sourire triste. Contre les joueurs les plus forts, cela peut s’avérer très utile, et l’un des avantages de prendre un pari aussi risqué est que l’adversaire ordinaire ne sait guère comment s’en défendre.

— Mais si vous ne jouez pas contre un adversaire ordinaire ? demanda Kaï. Que se passe-t-il si vous jouez contre quelqu’un d’aussi malin que vous ?

L’adversaire de Kaï secoua la tête et croisa les bras.

— Vous n’obtiendrez jamais la victoire en laissant la timidité guider votre jeu, Kaï. Vous n’y trouveriez que de nouveaux fantômes à redouter. Trop souvent, certains se laissent écarter de l’accomplissement par la crainte de choses que leur adversaire n’a même pas envisagées. Voilà quelle est la grande vérité du régicide.

Kaï baissa les yeux sur le plateau, appréciant ce moment de calme dans le douloureux cauchemar qu’était devenu sa vie. Que cela fût une fiction temporaire ne la faisait pas paraître moins réelle pour le moment, et Kaï n’avait aucunement l’intention de se précipiter pour retrouver le tumulte de son existence éveillée.

— Est-ce qu’il faut que j’y retourne ? demanda-t-il, en avançant son templier.

— À la Ville des Requérants ?

— Oui.

— Cela dépend de vous, Kaï, dit le personnage en repositionnant son empereur. Je ne peux pas vous dire quel chemin choisir, même en sachant lequel je préfèrerais vous voir prendre.

— Je crois que l’avertissement que je possède vous est destiné, dit Kaï.

— En effet, dit l’autre. Mais vous ne pouvez pas me le donner maintenant.

— Je voudrais, dit Kaï. Si vous êtes bien celui que je crois, est-ce que vous ne pourriez pas juste… Je ne sais pas, le prendre dans mon esprit ?

— Si je le pouvais, ne pensez-vous pas que je l’aurais fait ?

— J’imagine que si.

— J’ai vu beaucoup de choses, Kaï, mais certains secrets me demeurent cachés même à moi, dit l’individu, en indiquant une poignée de pièces voilées, dont Kaï n’était pas sûr qu’elles se trouvaient là un instant plus tôt. J’ai observé ce moment à de nombreuses reprises et considéré nos paroles un millier de fois, mais l’univers possède des secrets qu’il refuse de révéler avant l’heure fixée.

— Même à vous ?

— Même à moi, répéta le personnage avec un hochement de la tête.

Kaï prit une profonde inspiration et se frotta les yeux, autour desquels sa peau était irritée.

— Le maître de chœur a toujours dit que le régicide était une affaire de vérité, finit par dire Kaï après qu’ils eussent tour à tour déplacé certaines de leurs pièces.

— Il avait raison, dit l’individu, en avançant son empereur d’une case de plus. Aucune fantaisie, aussi riche fût-elle, aucune technique même magistrale, aucune compréhension de la psychologie de l’adversaire ne font du régicide une œuvre d’art si elles ne mènent pas vers la vérité.

En dépit du manque de talent confessé par Kaï, la partie ne semblait pas pencher en la faveur d’un des deux, bien qu’il lui restât davantage de pièces. Subséquemment aux salves d’ouverture et au mystère du milieu de partie, il devenait clair que la fin se profilait. Tous deux avaient perdu bon nombre de pièces, et les souverains du plateau se voyaient enfin reconnaître leur importance.

— Nous y voilà, dit Kaï, en plaçant son impératrice dans une position forte pour prendre au piège l’empereur adverse. Dans les premiers stades de la partie, l’empereur de Kaï avait arpenté la table d’une démarche confiante, tandis que celui de son adversaire était obstinément resté en défense. À présent, le maître des onyx se rapprochait de la ligne des combats.

Les pièces se disputaient les meilleurs positionnements, et Kaï avait le sentiment croissant que l’autre l’avait poussé à se commettre dans cette attaque, mais il ne discernait pas comment son adversaire aurait pu gagner sans un sacrifice ultime. Kaï finit par jouer un coup déterminant, certain d’avoir réussi à coincer l’empereur entre ses pièces maîtresses.

Il ne réalisa son erreur que quand l’être encapuchonné déplaça son empereur en avant avec assurance.

— Régicide, annonça son adversaire, et Kaï constata avec une surprise et une admiration grandissantes combien il avait été influencé de façon subtile pour livrer son cou nu à la lame de l’exécuteur.

— Je n’arrive pas à y croire, dit-il. Vous avez gagné avec votre empereur. Je croyais que ça n’arrivait presque jamais.

Son adversaire haussa les épaules.

— Lors de l’ouverture de la partie et de ses étapes intermédiaires, l’empereur est souvent une pièce encombrante, puisqu’il doit être défendu à tout prix, mais durant la fin de partie, il doit adopter un rôle important et agressif.

— La partie a été sanglante, fit remarquer Kaï. Vous avez perdu beaucoup de vos pièces les plus fortes avant de tuer mon Empereur.

— Cela se produit souvent entre deux joueurs de même talent, dit l’individu.

— Une autre partie ? demanda Kaï, en tendant la main vers les pièces perdues lors de celle-ci.

L’individu tendit le bras et attrapa le poignet de Kaï. Sa main était ferme, inflexible ; Kaï sentit une force capable de lui broyer les os en un instant.

— Non. C’est un jeu qui ne se joue vraiment qu’une seule fois.

— Alors pourquoi est-ce que le plateau est prêt pour recommencer ? demanda Kaï, voyant que toutes les pièces avaient d’elles-mêmes retrouvé leurs positions de départ sans qu’il les eût touchées.

— Parce qu’il y a un autre adversaire que je dois affronter. Lui connaît toutes les ruses, toutes les subtilités et tous les mouvements de fin de partie. Je le sais parce que je les lui ai enseignés.

— Est-ce que vous arriverez à le battre ? demanda Kaï avec un sentiment de gêne grandissant, cependant qu’une ombre se mouvait sur les bords de l’oasis.

— Je ne sais pas, reconnut l’individu. Je ne distingue pas encore l’issue de notre rencontre.

La silhouette en robes baissa les yeux vers le plateau, et Kaï vit que les pièces s’étaient à nouveau déplacées, selon un arrangement compliqué défiant l’interprétation. Il releva les yeux, et vit son adversaire distinctement pour la première fois, et le fardeau d’une civilisation entière reposant sur ses larges épaules.

— Comment puis-je vous servir ? demanda Kaï.

— En retournant là-bas, Kaï. En retournant dans le monde éveillé et en me ramenant l’avertissement que Sarashina vous a donné.

— J’ai peur d’y retourner, dit Kaï. Je crois que je risque de mourir si je fais ça.

— J’ai bien peur que vous mouriez, avoua la grande silhouette.

Kaï sentit un nœud au creux de son estomac, et la peur qui l’avait consumé depuis l’Argo lui revint d’un coup. Le ciel s’assombrit, et Kaï entendit des voix marmonnantes se hausser en une dispute quelque part au loin.

— Vous me demandez de me sacrifier pour vous ?

— Aucun sacrifice n’est trop grand pour obtenir la tête de l’empereur adverse, dit l’individu.

Une brume froide s’accumulait autour des nombreux bancs soutenant l’équipement de laboratoire, et le bourdonnement des générateurs s’entendait au-delà des murs isolés de la chambre basse. Des rangées de machines, qui n’auraient pas semblé jurer parmi l’installation d’un généticien de Mars, vrombissaient alors que les centrifugeuses faisaient tourner les fioles de matières brutes, que des incubateurs couvaient les zygotes en gestation et que les cuves de solutions riches en nutriments alimentaient la croissance d’enzymes et de protéines complexes.

Qu’il existât sur Terra un laboratoire aussi bien équipé n’était guère surprenant, mais qu’il se trouvât dans la Ville des Requérants ne semblait être rien de moins qu’un miracle. Cela serait presque revenu à trouver un vaisseau stellaire pleinement opérationnel enfoui dans les vestiges de la préhistoire de la Terre.

Babou Dhakal surveillait un cylindre d’incubation argenté dans lequel une décoction chimique bouillonnait de vie. La condensation avait terni l’armure du chef de clan, et la chair mourante de son visage était couverte d’une pellicule de givre. Il ne sentait plus le froid, tout comme il ne sentait plus la chaleur, la douleur ou le plaisir. Une par une mouraient les joies qui faisaient de l’existence une telle bénédiction.

Tout comme il mourait lui aussi.

L’ancien maître de Dhakal l’avait forgé pour être plus rapide, plus fort et plus puissant qu’aucun des barbares des septs génétiques qui s’étaient arrogé la suzeraineté sur la roche de naissance de l’Humanité, pour être un soldat qui sortirait leur monde de l’anarchie où il avait sombré. Cela avait été une période dorée, quand la bannière à l’aigle et aux éclairs précédait des armées de Guerriers Tonnerre que personne ne pouvait arrêter.

Leurs batailles avaient duré des semaines, avec des millions de pertes décomptées, et des duels titanesques de seigneurs de guerre capables d’abattre des montagnes et de fendre des continents. Ces victoires n’étaient plus considérées que comme des hyperboles à sensation, et les historiens refusaient désormais de croire que de tels conflits fracassants avaient pu se dérouler. Il ne comprenait pas que leurs peaux de moins-que-rien n’eussent pas été flagellées pour les punir d’une telle ignorance aveugle, mais au tréfonds de lui, il savait que ce nouvel âge morne et triste ne pouvait pas s’accommoder de telles légendes, sans se moquer du sturm und drang de ces jours enivrants et sanglants.

Dhakal se rappelait avoir fait basculer la Tour Azurite de ses mains nues, et se demandait ce que les petits commémorateurs grouillants qui documentaient cet Imperium auraient fait des histoires qu’il aurait pu leur raconter.

La machine qu’il avait devant lui émit un signal sonore et Babou Dhakal se détourna de sa rêverie et de ses jours de gloire pour revenir à sa tâche présente. Le tube d’acier argenté expulsa ses gaz refroidissants et un tube cannelé glouglouta, drainant de l’intérieur des fluides nutritifs. La moitié supérieure du cylindre s’ouvrit en sifflant, révélant un coussin de gaze, sur lequel reposait un organe luisant de chair neuve, tout juste poussée. Une toile de capillaires artificiels alimentait cet organe en sang hyper-oxygéné, mais des taches d’un noir nécrotique le marbraient comme un poumon malade.

— Pas encore, murmura Babou Dhakal, dont les poings se serrèrent. J’essaie de corriger ce qui ne peut pas être corrigé.

Il referma doucement le cylindre d’incubation, en prenant de profondes inspirations afin de calmer la fureur croissante qui montait dans sa poitrine. Il supposait qu’il aurait dû s’habituer à de tels échecs, mais il n’était pas homme à accepter cela facilement. Se serait-il ouvert un chemin à travers cinq légions de combat des Broyeurs s’il avait été un tel homme ? Aurait-il mis à bas le Halo de Marteaux du Tsar de Fer s’il avait été du genre à accepter l’échec ?

Ses mains épaisses agrippèrent le bord de la table, et sa déception furieuse tordit le métal. Babou Dhakal aurait voulu balayer tout cet équipement et déverser sa rage sur le laboratoire qui l’avait défié si longtemps, et ce ne fut qu’au prix d’un grand effort qu’il parvint à s’en dissuader. Comme tout le reste à l’intérieur de son corps, la maîtrise de ses impulsions s’érodait. Il n’était qu’à un cheveu de ne valoir guère mieux que le barbare pour lequel les gens le prenaient. Oui, il avait tué des hommes depuis les jours amers de l’Unité, oui, il avait mis sous sa coupe l’équivalent d’une ville entière, mais n’avait-il pas fait tout cela en ayant à l’esprit un but plus élevé ?

Une lumière rouge clignotante accompagna derrière lui le bruit bringuebalant d’un rideau métallique de décompression. Un seul autre possédait la permission de pénétrer dans ce lieu de merveilles et de miracles oubliés, et Babou Dhakal se retourna au moment même où Ghota entrait avec sur son visage une expression abattue. Même ses yeux, si rouges de sang, étaient mi-clos.

— Tu reviens en ayant échoué, dit Babou Dhakal, ce mot paraissant étrange sur sa langue, presque chargé d’un goût de cendre.

— Oui, mon subedar, dit Ghota, en se laissant tomber à genoux, et il souleva la tête pour exposer les veines épaisses de son cou. Ma vie est à vous, prenez-là. Faites couler mon sang.

Babou Dhakal descendit de la plateforme où il travaillait et tira d’un étui sur sa cuisse une longue dague à la lame dentelée. Il en posa le bord tranchant là où palpitait l’artère du cou de Ghota, et retourna dans sa tête l’idée de l’enfoncer, fut-ce uniquement pour sentir la tiédeur humide de son sang.

— Il y eut un temps où je t’aurais tranché la tête sans même y réfléchir à deux fois.

— Et j’en aurais été fier.

Babou Dhakal rangea sa dague et dit :

— C’est une autre époque, Ghota, et nous sommes trop peu à être encore en vie pour procéder à l’ancienne façon. J’ai besoin pour l’instant que ton cœur reste à l’intérieur de ta poitrine.

Ghota se releva et serra le poing contre sa poitrine, un salut désormais tombé en désuétude, mais qui gardait un sens pour les guerriers nés lors d’un âge oublié.

— Subedar, dit Ghota. Donnez-moi vos ordres.

— Les hommes que tu as emmenés avec toi ?

— Tous morts.

— Peu importe, estima Babou Dhakal. Ils n’étaient que des expériences ratées. Parle-moi de ces « space marines ». À quoi est-ce qu’ils ressemblent ?

Ghota eut un sourire amusé et redressa les épaules, bien qu’il n’eût pas mérité de le faire.

— Ce ne sont pas nos égaux, mais ce sont des combattants dignes d’arborer l’aigle.

— Et ça n’est que justice, dit Babou Dhakal. Ils se sont perchés sur nos épaules pour accéder à la grandeur. Sans nous, ils n’existeraient pas.

— Ils sont à peine l’ombre de ce que nous étions, dit Ghota.

— Non, ils sont l’étape suivante dans l’évolution du super-guerrier. C’est nous qui ne sommes que l’ombre de ce qu’ils sont. Oui, nous sommes plus forts et plus robustes qu’eux, mais notre matrice génétique n’a jamais été conçue pour durer. La Longue Nuit est peut-être terminée, mais une nouvelle nuit est en train de tomber pour nous. Nous n’avons pas été conçus pour survivre à l’Unité, le savais-tu ?

— Non, mon subedar.

— Nos gènes ont toujours été déficients, mais je n’arrive pas à décider si cela était délibéré, ou le simple fruit de l’ignorance. J’espère qu’il en a été ainsi, mais je pencherais pour le premier. Le maître de ce monde est insensible envers ses créations. Je me demande si ses primarques savent que quand leur tâche sera accomplie, ils seront abandonnés au profit des mortels au nom desquels ils se battent. J’ai peur qu’ils ne prennent pas très bien l’idée d’être rejetés de la sorte comme les anges d’antan.

Ghota ne dit rien. La référence à l’ancien livre lui échappait totalement.

— Combien de guerriers avez-vous dû affronter ? demanda Babou Dhakal.

— Sept, mais il y en a deux qui sont morts, mon subedar, dit Ghota. Il n’en reste que cinq.

— Tu as tué ces deux-là toi-même ?

— L’un des deux, l’autre était déjà mourant.

— Alors nous devons les trouver, dit Babou Dhakal, en prélevant un objet métallique sur un banc d’instruments proche. Il le fixa sur la plaque supérieure de son gantelet. Un attirail vrombissant d’aiguilles, de lames et d’outils chirurgicaux se dressa sur ses supports dans un sifflement d’air cryo-refroidi, et Babou Dhakal sourit.

— Nous mourons un peu plus chaque jour, mais avec leur code génétique, j’arriverais peut-être à trouver un moyen d’inverser la décadence de notre corps. Tu comprends l’importance de tout ça ?

— Oui, mon subedar, répondit Ghota.

Babou Dhakal hocha la tête, et demanda :

— Où sont ces cinq guerriers maintenant ?

— À l’est, dit Ghota. J’ai des hommes qui les surveillent. Ils nous informeront.

— Bien, dit Babou Dhakal. Nous allons faire ça nous-mêmes, mon jamadar. Toi et moi. Nous allons arracher les progénoïdes de leur chair encore vivante et nous aurons enfin ce que l’Empereur nous a refusé.

— Nous allons vivre, dit Ghota, en goûtant à la saveur de ces mots.

La lumière de la lune tombe sur la place ouverte, et en délave les couleurs, mais aucune lumière venue du ciel nocturne ne pourrait atténuer la vivacité du sang rouge répandu sur son mélange de pavés, de dalles et de terre nue. Nagasena scrute la ligne des toits en guettant toute menace restante, même s’il ne s’attend guère à rencontrer de réelle résistance ici. Du moins pas celle de leurs proies. Des corbeaux de fer forgé ornent les auvents et les crêtes des bâtiments, et les détritus s’amoncellent en bordure de la place.

Les restes d’un marché, se dit-il.

Jetés avec le reste des immondices du jour, une horde de cadavres, au moins vingt-cinq, peut-être plus. Chacun a été tué sans pitié, abattu ou éviscéré, à l’arme à feu, à la lame ou à mains nues.

— Ce sont des space marines qui ont tué de la sorte, dit-il, et Saturnalia hoche la tête pour lui donner raison.

Hiriko et Athena contemplent bouche bée les dommages qu’ont causés ces hommes, subjuguées par la façon dont un corps humain peut être dramatiquement mis en pièces. Elles n’ont pas l’habitude de la violence physique, et de constater le talent viscéral des Legiones Astartes dans ce domaine les a choquées jusqu’au plus profond d’elles-mêmes.

— Il est difficile de regarder ça, n’est-ce pas ? demande Nagasena, non sans une certaine gentillesse.

L’adepte Hiriko redresse la tête, le visage blafard et les lèvres sèches. Elle acquiesce et dit :

— Je sais ce que sont les space marines, mais de voir à quel point ils sont capables de parfaitement détruire le corps d’un autre, c’est…

— C’est terrible, termine Athena Diyos. Mais ils ont été créés pour cela.

— Pour cela et pour tellement d’autres choses, dit Nagasena.

Hiriko le regarde d’un air interloqué, mais ne dit rien.

Athena Diyos les a menés jusqu’à cette place en suivant le fil ténu et intangible de la souffrance qu’éprouve Kaï Zulane, et bien qu’il lui soit pénible d’aider ceux qui le traquent, sa loyauté va à l’Imperium avant toute chose. Elle croit en le vœu d’honnêteté qu’a prêté Nagasena, bien qu’il soit encore plus pénible à Nagasena de se justifier cette traque à lui-même.

Il sait déjà que l’explication donnée par le maître de chœur sur la nécessité de retrouver Kaï Zulane était un mensonge, ce qui ne lui est d’aucun réconfort. Particulièrement à la lumière de ce qu’il a entendu Atharva dire à ses compagnons de fuite à travers la liaison optique. Saturnalia et Golovko n’ont que faire des propos tenus par des traîtres ; Nagasena, lui, sait qu’un homme considéré comme un traître n’en devient pas un menteur pour autant.

Si Kaï Zulane connaît bel et bien la vérité, Nagasena a-t-il le droit de contribuer à l’étouffer ?

Son existence s’est reconstruite sur l’idée que la vérité constitue les fondations de toute chose, et Nagasena a juré sur les cendres de son ancienne vie de ne jamais cacher la vérité, ni de permettre à quiconque de la dissimuler. Il se demande quelle voie prendront les choses à la fin de cette traque…

— Les corps sont encore chauds, relève Saturnalia. Nous nous rapprochons d’eux.

— Qui étaient ces gens, à votre avis ? demande Athena, avec une grimace de dégoût et en s’assurant que Kartono ne la touche pas alors que celui-ci passe tout près d’elle. Le serviteur de Nagasena retire de la pile de chair humide un bras tranché, et essuie le sang d’un biceps qu’une activité électrique résiduelle agite encore. Un symbole d’éclairs croisés agrémente la représentation artistique d’une tête de taureau tatouée à cet endroit. Nagasena sait que les bovins étaient autrefois sacrés pour le peuple qui vivait dans cette région du monde, mais sa compréhension de ces symboles s’arrête là.

— C’est le marquage de clan du Babou Dhakal, dit Kartono.

— Et c’est censé vouloir dire quelque chose pour nous ? s’emporte Hiriko. Cette hostilité ne vient pas d’une chose que Kartono aurait pu faire, mais de sa seule nature. Kartono s’est depuis longtemps habitué à la haine irraisonnée que lui vouent les télépathes, et se laisse effleurer sans rien dire par la colère d’Hiriko.

— C’est un criminel, dit-il. Le maître d’un gang qui règne sur pratiquement toute la Ville des Requérants. Les prostituées, la nourriture, la drogue, les armes, et tout ce qui pourrait vous venir à l’esprit, rien ne s’échange sans le consentement du Babou.

— Mais pourquoi ces hommes ont-il eu maille à partir avec nos proies ? s’interroge Nagasena.

— Peu importe, décide Maxim Golovko. Ce sont des traîtres à l’Imperium ; s’ils décident de tuer les hommes d’un baron du crime, tant mieux pour nous.

— Regardez bien ces hommes, Maxim, l’encourage Nagasena. Ce ne sont pas des individus normaux.

— Non, ils sont morts, dit Golovko, comme si l’affaire était close.

Saturnalia attrape Golovko par le bras et le retient fermement. Être le commandant des Sentinelles Noires est un poste jouissant d’un grand respect, mais même lui doit se plier au pouvoir de la Legio Custodes. La taille du Custodien écrase celle de Golovko, et son armure d’or prête encore davantage de poids à son autorité.

— Écoutez ce que Yasu Nagasena a à dire, lui suggère Saturnalia.

Golovko hoche la tête et écarte le bras pour en retirer sa main.

— Alors, qu’est-ce qu’ils ont de si spécial ? demande-t-il.

— Regardez leur carrure, dit Saturnalia.

— Oui, ils sont costauds, et alors ?

— Je sais qu’il est difficile d’en juger dans leur état actuel, mais j’estime que la plupart de ces individus devaient être aussi grands que ceux que nous pourchassons, dit Nagasena, en s’imaginant tous ces bouts accolés les uns aux autres en une seule silhouette humaine. Et ce symbole d’éclairs croisés était autrefois celui des Guerriers Tonnerre qui combattaient aux côtés de l’Empereur aux premiers jours de l’Unité.

— Qu’est-ce que vous prétendez ? demande Athena Diyos. Que ce sont les mêmes guerriers ?

Nagasena secoue la tête.

— Non, les Guerriers Tonnerre sont morts depuis longtemps, mais je pense que quelqu’un a reproduit au moins en partie le procédé permettant de transformer un mortel en un tel guerrier.

— Impossible, dit Saturnalia. Une telle technologie est du domaine de l’Empereur seul.

— Manifestement pas, rétorque Nagasena. Et la question à laquelle nous devons maintenant nous confronter est de savoir pourquoi ces hommes se sont frottés à nos proies ? Je ne crois pas à une simple coïncidence. Je crois qu’ils les cherchaient activement. Et cela veut dire que la personne ayant modifié ces hommes a clairement conscience de la nature de ceux que nous traquons.

Il baisse les yeux sur les cadavres et ajoute :

— À défaut d’avoir bien estimé leurs capacités martiales.

— En d’autres termes, nous ne sommes pas seuls dans notre recherche, dit Saturnalia en atteignant la conclusion logique du cheminement de pensée de Nagasena.

Golovko secoue la tête.

— Alors nous sommes en train de perdre notre temps, dit-il, avant d’emmener les Sentinelles Noires avec lui. Ils s’engagent sur la place comme les soldats professionnels qu’ils sont, et Nagasena les suit, en repérant immédiatement où il lui faut aller lorsque son regard accroche les restes fumants d’une structure en appentis, ayant été déchiquetée par des projectiles d’un gros calibre.

— Ce sont des dégâts de bolter, identifie Saturnalia, avant de dresser sa lance et de relever les épaules.

Nagasena hoche la tête, dégage de sur son dos sa longue carabine et ôte le cran de sûreté tout en se dirigeant vers la ruine. Il relève au sol une kyrielle d’éléments indiquant que le combat s’est déroulé ici, lames brisées, étoffes arrachées, et des douilles de cuivre, assez grosses pour avoir été éjectées d’un bolter, ce qui les fait correspondre à un modèle de projectile bien plus ancien que celui employé aujourd’hui.

Les éclaboussures de sang et les empreintes de pas indiquent un furieux affrontement. Mais les récupérateurs qui ont nettoyé l’endroit ont brouillé toute trace du chemin qu’ont pu prendre leurs proies. Il parvient en bordure de la ruine, détecte une odeur capiteuse qu’il reconnaît comme celle du qash. L’espace d’un court instant, Nagasena se rappelle s’être autrefois abandonné aux brumes de qash, étendu sur la soie des maisons-dragons de Nihon, un pistolet à la main, avec le désir de le tourner contre lui-même.

Il évacue ce souvenir et lève sa carabine à la vue d’un personnage émacié assis sur un haut tabouret, le seul meuble ayant échappé à la fusillade qui a dévasté sa maison. L’homme fume sa pipe à tuyau fin au milieu d’un tapis de verre brisé et d’éclats de bois. La fumée odorante monte du foyer de sa pipe, attirante et parfumée de plaisirs interdits.

— Vous êtes médecin, dit Nagasena.

— Je m’appelle Antioch, dit l’homme, la voix traînante et l’air étourdi dans ses manières. Je suis en train de fumer. Vous voulez vous joindre à moi ?

— Non, dit Nagasena.

— Allez, s’égaye Antioch. Je vois bien la façon que vous avez de regarder. Vous aimez ça, la résine. Je le repère à tous les coups.

— Autrefois, en effet, reconnaît Nagasena.

— Pour toujours, lui dit Antioch alors que Golovko et Saturnalia arrivent au travers des décombres.

— Ils étaient là, n’est-ce pas ? demande Nagasena.

— Qui ça ?

Golovko gifle l’homme d’un revers de la main et le fait tomber de son tabouret. Antioch s’écrase parmi les morceaux d’une armoire fracassée. Le verre lui coupe la peau, mais il ne semble pas s’en soucier. Il crache un peu de sang, et ne proteste pas quand Golovko le remet debout en l’agrippant par sa chemise de nuit sale.

— Les space marines renégats, grogne Golovko. Ils sont venus ici. On sait qu’ils sont venus ici.

— Alors pourquoi est-ce que vous demandez ? lui répond Antioch.

Golovko frappe l’homme à nouveau, et Nagasena lui dit :

— Ça suffit. Cet homme est en train de fumer la résine des migous, il n’éprouve pas la moindre crainte et ne sent même pas les coups que vous lui portez.

Golovko ne semble pas convaincu, mais laisse l’homme tranquille pour le moment. Saturnalia soulève une table renversée, rendue collante par du sang luisant. Il se penche pour en renifler la surface et hoche la tête.

— Du sang de space marine, dit-il.

— Ils sont venus vous demander de l’aide, dit Nagasena. Qu’avez-vous fait pour eux ?

Antioch hausse les épaules et se courbe pour ramasser sa pipe. Il souffle doucement sur le foyer, et celui-ci recommence à luire d’une couleur chaude et invitante. Il tire une bouffée, exhale plusieurs ronds de fumée parfaitement nets.

— Oui, dit-il, ils sont venus, mais qu’est-ce que j’y connais, à leur anatomie ? Je n’ai rien pu faire pour le grand costaud. Il était déjà mourant même avant que je le touche.

— L’un d’entre eux est mort ? dit Saturnalia. Qui ?

Antioch hoche la tête pensivement.

— Je crois qu’ils l’appelaient Gythua.

— Le Death Guard, dit Golovko en hochant la tête. Très bien.

— Et Kaï Zulane ? demande Saturnalia. Ils avaient un astropathe avec eux.

— C’est ça, qu’il était ? répond Antioch. Le gars avait pas d’yeux, c’est vrai. J’aurais jamais cru que c’était un astropathe. Je croyais qu’ils vivaient tous dans la Cité de la Vue ?

— Pas celui-là, dit Nagasena. Il était grièvement blessé. Est-ce qu’il est encore vivant ?

Antioch sourit et hausse les épaules, comme si le sujet ne le concernait plus.

— Je l’ai arrangé, vous pensez bien. J’ai nettoyé ses yeux et j’ai comblé le creux avec de la gaze stérile. Je sais pas si ça l’aidera beaucoup.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je veux dire qu’il est en train de mourir, lâche Antioch. Le traumatisme a dû être trop fort. Trop de douleur ; j’ai déjà vu ça dans l’armée, certains gars laissent tomber quand ils ne supportent plus de souffrir.

— Mais il est toujours vivant ? le presse Nagasena.

— La dernière fois que je l’ai vu, oui.

— Que s’est-il passé ? demande Saturnalia. Pourquoi ces hommes qu’il y a dehors sont-ils venus ici ?

— Les hommes du Babou ? Je ne sais pas, mais ils voulaient qu’ils sortent et qu’ils se rendent.

Nagasena hoche la tête. Ses soupçons sont désormais confirmés, les hommes de Babou Dhakal savaient que les space marines étaient là, et qui ils étaient. Dans un lieu comme celui-ci, il aurait été difficile de garder le secret sur quoi que ce soit ; mais qu’est-ce qui pouvait bien pousser un tel homme à chercher activement le combat contre des space marines ? Un seigneur de clan devait pourtant bien savoir à quel point ces guerriers allaient être redoutables ? Pourquoi se risquer à une telle confrontation, à moins de vouloir quelque chose dont il avait suffisamment besoin pour risquer la vie d’autant de ses hommes.

— Mais ils ne se sont pas rendus, poursuivit Antioch en frissonnant à ce souvenir, et ce malgré les brumes de sa béatitude narcotique. J’avais jamais rien vu de tel de ma vie, et j’espère que ce sera la dernière fois. Je les ai vus s’occuper des hommes du Babou comme si les autres étaient complètement ahuris. Six contre trente, et ils les ont tué comme ça. Il n’y a que Ghota qui est reparti en vie.

— Ghota ? C’est un des hommes du Babou Dhakal ?

— C’est ça, confirme Antioch. Un immense fils de pute, presque aussi énorme que ceux que vous cherchez. Et si je peux me permettre de vous dire ça, je crois pas que vous ayez vraiment envie de les retrouver. Même s’ils ne sont plus que cinq encore vivants, j’ai l’impression que vous avez pas assez d’hommes.

— Cinq ? relève Nagasena.

— Ghota a tué celui qui avait les cheveux blancs, dit Antioch. Nagasena échange un regard troublé avec Saturnalia. Leur interrogation implicite demeure en suspens comme un secret coupable. Quel genre de mortel était donc capable de tuer un space marine ?

— Où est-ce qu’ils sont, maintenant ? réclame Golovko. Où est-ce qu’ils sont allés après que vous ayez aidé des traîtres à s’échapper ?

— Bon, je vous ai déjà été utile, je crois, mais je n’ai pas envie de vous en dire plus, dit Antioch. Ça ne serait pas bien.

— Nous sommes des serviteurs de l’Imperium, dit Saturnalia, en dominant de toute sa taille le chirurgien fragile, qui lève les yeux comme un enfant défiant son père.

— Peut-être bien, mais au moins, ils ont été corrects, dit Antioch.

Nagasena s’interpose devant Golovko avant que ce dernier n’ait le temps de lever encore la main sur Antioch. Il fait signe à Hiriko de venir.

— Arriveriez-vous à trouver ce qu’il faut dans son esprit ?

Hiriko progresse prudemment parmi les décombres pour se rapprocher d’Antioch. L’homme la regarde avec circonspection, mais ne dit rien, alors même qu’elle pose ses mains de chaque côté de sa tête.

— Qu’est-ce qu’elle fait ? demande Antioch.

— Rien dont il faille vous inquiéter, lui assure Nagasena.

Mais le chirurgien n’est pas rassuré et la regarde d’un air soupçonneux, une lueur de nervosité dans l’œil.

— Et c’est quoi, sa spécialité ? demande-t-il.

— Je suis neurolocutrice, énonce Hiriko en guise d’explication. Maintenant ne bougez plus, ou ça va vous faire mal.

Antioch se raidit par anticipation, tandis qu’Hiriko ferme les yeux.

À quoi va ressembler l’esprit d’un homme sous l’influence du qash ? Va-t-il seulement être possible d’en prélever quoi que ce soit d’utile, ou au contraire, son esprit va-t-il être comme une forteresse aux portes grand ouvertes, et dont toutes les salles lui seront déverrouillées ?

Hiriko n’esquisse pas un seul mouvement pendant près d’une minute. Puis elle exhale bruyamment alors que ses mains glissent des tempes d’Antioch. Ses yeux sont vitreux, et Nagasena se demande si les effets du qash se sont transférés à son esprit.

— Oh, dit-elle en secouant la tête.

— Avez-vous obtenu quelque chose ? demande Nagasena.

Elle acquiesce, sans avoir fini de se purger des effets secondaires d’une plongée dans l’esprit d’Antioch. Celui-ci semble avoir peur maintenant. Nagasena constate qu’Hiriko l’a débarrassé des effets du qash ; forcé de se confronter à la réalité sans pouvoir se cacher derrière le brouillard réconfortant de la résine, il trouve la situation effrayante.

— Ils se dirigent vers un endroit appelé le Temple des Malheurs, dit Hiriko.

— Et vous savez où ça se trouve ? lui demande Golovko.

Hiriko sonde les yeux d’Antioch.

— Oui. C’est à l’est d’ici. Je connais le chemin maintenant.

— Ça veut dire que nous n’avons plus besoin de ce traître, gronde Golovko.

Avant que Nagasena n’ait le temps de l’arrêter, le commandant des Sentinelles Noires dégaine son pistolet et tire une balle dans la tête d’Antioch.

VINGT

Couleurs et nuances

La fin de tout ce qui est bon

Équipe d’extermination

Lorsque Kaï s’éveilla, ce fut pour s’apercevoir d’une surprenante absence de douleur, d’une sensation de soulagement presque insoutenable. Sentant des arêtes droites de métal lui rentrer dans le ventre, il redressa la tête. Le monde qui l’entourait brillait de contours de lumière et d’ombre, d’émanations psychiques et d’espaces morts. Celles-ci lui peignaient un tableau clair des constructions, des rues et du décor autour de lui, une représentation du monde aussi limpide et vivante que n’importe qui d’autre l’aurait perçue par les yeux de sa naissance.

— Arrêtez, dit-il, la voix enrouée et desséchée. Arrêtez-vous, s’il vous plaît. Posez-moi par terre.

Le colosse qui le transportait s’arrêta, et des mains rugueuses le descendirent délicatement jusqu’au sol. Un géant bardé de plaques de métal ternies se tenait devant lui, un guerrier aux proportions énormes, encore étoffées par les protections d’acier grossier sanglées sur sa carrure, et par les lignes solides des pistolets glissés à sa ceinture. Une brume d’or semblait s’accrocher à lui, comme les franges de nuages que les ailes d’un engin volant auraient traînées derrière elles.

L’image réveilla un souvenir de son espace onirique dont la substance dériva tout juste hors d’atteinte, bien qu’il fût certain que quelque chose d’importance s’était déroulé là-bas. Lui restait la vague réminiscence d’un plateau de régicide et d’un adversaire encapuchonné, mais il ne parvenait pas à en saisir la signification.

— Atharva ? dit Kaï lorsque la réalité froide lui revint.

— Oui, dit le géant. Vous m’avez causé beaucoup d’inquiétude. Je me demandais si vous alliez survivre.

— Je ne suis pas encore bien sûr d’être vivant, gémit Kaï en se relevant sur ses jambes tremblantes, stupéfait de parvenir à se tenir debout après une fuite aussi éprouvante. Je me sens comme si l’un d’entre vous m’avait expédié son poing dans la figure.

— Ça n’est pas très loin de la vérité, lui fit remarquer Atharva, en regardant vers la silhouette lourdement protégée d’Asubha. Les Morts Oubliés avaient changé depuis la dernière fois que Kaï les avait vus. Revêtus de plastrons en fer martelé, d’épaulières incurvées et de casques archaïques, ils ressemblaient aux guerriers barbares de la période pré-Unité, aux hommes des tribus assoiffées de sang qui régnaient sur l’Ancienne Terre avant la venue de l’Empereur. Subha portait même un bouclier de bois.

Kaï avait toujours su que ses compagnons d’évasion étaient des guerriers, mais de les voir harnachés pour la guerre lui rappelait crûment qu’ils n’étaient ses protecteurs que parce que cela rejoignait leurs propres buts. Cela eut-il dû changer, il ne leur aurait plus été de la moindre utilité.

— Où est-ce que vous avez trouvé ces armes et ces armures ? demanda-t-il, en observant l’assortiment de pistolets et de lames qu’ils portaient, assez pour équiper trois fois leur nombre.

— Des gens très stupides se sont mis sur notre chemin, dit Asubha. Mais ils sont morts maintenant.

Des fantômes de lumière situaient chaque guerrier au milieu des noirs ferreux, des aciers gris et des briques ambre de l’arrière-fond. Il les reconnaissait tous d’après leurs couleurs et leurs nuances : Tagore, Subha et Asubha tout en teintes de rouge colérique, de violet et d’argent assassin, Atharva en or, ivoire et rouge profond, et Severian nimbé de brume d’un gris d’orage. Kaï vit Argentus Kiron et Gythua, adossés à un glissement de roche, les dernières traces de leurs auras se dissipant dans l’air comme la chaleur d’un cadavre.

— On a perdu Gythua et Kiron, lui annonça Subha avec une douleur très sincère. Les autres avaient un énorme salopard qui savait se battre.

— Et on a battu ce sale chien misérable, dit Tagore.

— Mais il va revenir à la charge, dit Asubha. Quelqu’un comme ça n’abandonne jamais.

— Alors la prochaine fois, on le tuera bien comme il faut, grogna Tagore, les lèvres retroussées. Kaï vit l’aura autour de son crâne s’embraser d’un reflet de métal froid. Les muscles de Tagore durcirent et s’enflèrent en préparation de la violence, mais le World Eater souffla bruyamment, et se détourna avant que son contrôle de lui-même ne lui échappât.

— Où est-ce que nous sommes ? demanda Kaï en étendant sa perception.

— Toujours dans la Ville des Requérants, dit Atharva. Mais nous avons presque atteint sa limite orientale.

Kaï hocha lentement la tête. Il savait qu’ils se trouvaient encore dans la Ville des Requérants grâce aux pensées et à l’activité qui bourdonnaient en arrière-plan. Bien que la douleur dans sa tête fût toujours intense, il parvenait à la gérer, et trouvait curieusement libérateur d’employer sa vision aveugle au lieu de ses implants coûteux. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas employé ses facultés psychiques pour se repérer et appréhender le monde autour de lui.

Les montagnes dominaient tout, si vastes qu’elles semblaient ne jamais devoir finir. Même si les cimes n’étaient pas vivantes, il s’y était accumulé une somme colossale d’émotions et d’expérience, prises à tous ceux qui avaient escaladé leurs flancs rocheux depuis l’époque où ces reliefs s’étaient dressés du fond d’un ancien lit océanique. Une impression de permanence flottait sur les montagnes, percée par le torrent brûlant d’énergie psychique jailli de la montagne creuse vers les confins les plus éloignés de la galaxie. Maintenant que la perspective d’être expédié vers ses profondeurs ne le menaçait plus, Kaï trouvait la présence de la montagne creuse étrangement rassurante, comme la voix à peine audible d’un vieil ami de confiance.

Plus loin dans la ville, l’air charriait un mélange capiteux de transpiration, de graisse de cuisine, de viande avariée, d’épices et de parfums, mais l’air d’ici était dégagé, et le vent descendu des hautes chaînes était plus rafraîchissant que glacial.

Tagore souleva le cadavre de Gythua et l’équilibra sur l’une de ses épaules, alors qu’Asubha se chargeait de celui de Kiron, en semblant montrer un peu plus de respect à son frère tombé au combat. Severian se retourna pour se mettre en route vers une ouverture dans la roche, menant vers un escarpement qui s’élevait presque verticalement jusqu’à un pic couronné de remparts.

— Venez, dit le Thousand Son. Ça n’est plus très loin.

— Quoi donc ?

— Le Temple des Malheurs, dit Atharva.

Le Temple des Malheurs se révéla finalement moins sinistre que son nom de mauvais augure ne le laissait supposer. Bâtie avec ce qui ressemblait à un millier de fragments de marbre bigarrés et désassortis, cette structure formidable s’élevait très haut au-dessus de ses plus proches voisines. Située vers l’extrémité rétrécie d’un canyon, sa façade était ornée de nombreuses et gracieuses statues représentant des anges en pleurs, des mères tenant contre elles leur enfant mort-né et des squelettes annonciateurs de mort.

Les faucheuses se cachaient dans leurs alcôves, tandis que des pleureuses sculptées en granite poli étaient regroupées autour des cercueils de héros tombés, que des porteurs en ouslite emmenaient vers leur dernier repos. Les guildes maçonniques rivales qui avaient édifié le glorieux palais auraient dédaigné sa beauté fortuite sans même lui accorder un regard, mais le temple possédait une certaine grandeur, et un air accueillant dont les plus grandes structures du palais ne pouvaient que rêver.

La route menant au temple était semée d’offrandes, de jouets d’enfants, de clichés d’hommes et de femmes souriants, de couronnes de fleurs en soie et de morceaux de papier où étaient inscrits des eulogies poétiques et des adieux émus. Des centaines de personnes étaient agenouillées dans une attitude de supplication, rassemblées en groupes larmoyants autour des feux allumés dans des bidons, sur les bords de la large route menant aux lourdes portes ferrées. Des lanternes à huile suspendues à l’extérieur du temple jetaient des ombres grelottantes qui faisaient danser les statues.

— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? dit Subha.

— Un lieu dédié au souvenir et aux derniers adieux, dit Kaï.

Il ressentit une puissante vague d’émotion alors que sa vision aveugle absorbait l’entière panoplie d’auras conflictuelles autour et à l’intérieur du bâtiment. Une tristesse immense passa sur lui, tout le poids du chagrin qui emplissait cette rue, et qui menaça de le submerger.

— Tellement de deuil, dit-il. Cette tristesse et cette douleur, c’est trop… Je crois que je ne vais pas réussir à les supporter.

— Armez-vous de courage, Kaï, dit Atharva. Le deuil et la culpabilité sont de puissantes émotions, vous ne le savez que trop bien. Vous avez lutté contre les vôtres pendant suffisamment longtemps pour que ceux-là ne vous posent pas de problème.

— Non, il y a autre chose, murmura Kaï. Il y a quelque chose à l’intérieur, plus puissant que toute la culpabilité que j’ai connue jusqu’à maintenant…

Atharva se pencha sur lui, afin que seul Kaï pût entendre ses paroles.

— Ne le dites pas, l’avertit Atharva. Nos vies vont en dépendre.

Sans donner plus d’explication, Atharva suivit Severian dans le canyon, et Kaï sentit se tourner vers eux le regard hostile des endeuillés. Leur colère égalait leur crainte ; aucun n’osait bouger ni ouvrir la bouche, bien que chacun d’entre eux parût sur le point de leur jeter quelque chose ou de hurler quelque obscénité. Il semblait y avoir de la reconnaissance dans leur colère, mais cela paraissait difficilement possible.

— Qui que ça pouvait être, les hommes que vous avez tués, je pense qu’ils étaient connus ici, dit Kaï.

— Vous devez avoir raison, dit Atharva alors que les portes du Temple des Malheurs s’ouvraient dans un couinement de charnières rouillées. Un homme grand aux cheveux gris mal peignés et dont le visage évoquait une vie passée au grand air émergea de l’édifice. Son aura était à tel point étranglée par le remords que Kaï s’arrêta sur place, frappé d’avoir trouvé quelqu’un écrasé par un fardeau plus lourd que le sien.

Kaï prit tout à fait conscience des centaines de personnes qui se pressaient autour d’eux. Tous avaient commencé par les craindre, mais avaient pris confiance avec l’arrivée de cet homme, et leur colère s’accroissait d’instant en instant. Les Morts Oubliés étaient puissants, mais pouvaient-ils massacrer un tel nombre sans se faire submerger ? Plus exactement, pouvaient-ils empêcher cette foule de le tuer, lui ?

— Partez d’ici, dit l’homme. Vous n’avez donc rien appris la dernière fois que vous êtes venus ?

— Nous sommes ici pour nos morts, dit Atharva. On nous a dit que c’était un endroit où nous pouvions amener des guerriers tués.

— Vous n’êtes pas les bienvenus, dit l’homme. Si vous cherchez les hommes que vous avez laissés ici, dites au Babou qu’ils ont été incinérés, comme tous les autres.

— Laissez-nous passer, ou vous allez mourir, dit Tagore, et Kaï sentit les ondes de belligérance entourer le sergent World Eater. Sa colère était comme un chien sauvage retenu par la plus fragile des laisses, et l’implant encastré dans son crâne élimait un peu plus cette laisse à chaque battement de son cœur mécanique.

Atharva s’avança, et plaça sa main sur l’épaule de Tagore. La lumière dorée d’Atharva se diffusa dans le rouge meurtrier entourant le World Eater, dont la posture agressive diminua d’une fraction.

— Nous ne sommes ici pour tuer personne, dit Atharva, en altérant sa voix de sorte que tous ceux rassemblés dans le canyon parvinssent à l’entendre ; sa cadence et son ton avaient un effet lénifiant, qui fit diminuer la colère irradiant de la populace rassemblée. Et nous ne sommes pas les hommes de Dhakal. Nous avons pris ces armes et ces armures aux sbires de Ghota lorsqu’ils nous ont attaqués sans aucune provocation de notre part.

— Ghota est mort ?

— Non, dit Atharva. Il a fui comme le lâche qu’il est.

Kaï percevait les subtiles manipulations psychiques qu’employait Atharva, sidéré par le pouvoir du guerrier Thousand Son. Comme la plupart des gens, Kaï avait entendu les rumeurs concernant la légion de Magnus, mais de voir un de ses fils faire usage de telles capacités aussi naturellement était ahurissant.

L’homme aux cheveux gris observa mieux les Morts Oubliés, et ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’il les reconnut comme ceux qu’ils étaient.

— Les Anges de la Mort, dit-il. Vous êtes enfin venus.

Les salles mal éclairées des cryptaesthésiens n’étaient déjà guère plaisantes la plupart du temps, et les sens du maître de chœur vibraient comme un diapason mal accordé. Il n’aimait pas venir ici, mais Evander Gregoras n’avait donné suite à aucune de ses convocations, et certaines tâches pressantes devaient l’obliger à abandonner l’étude de son cher « motif ».

Un trio de Sentinelles Noires l’avait accompagné partout depuis l’intrusion psychique de Magnus, bien qu’il ne pût décider si Golovko les lui avait assignées afin de le protéger, ou pour l’exécuter dans l’éventualité d’une nouvelle attaque. Probablement les deux, se disait-il.

Des murs noirs de pierre nue défilaient de part et d’autre, donnant l’impression de l’écraser davantage à chaque pas vers l’antre des cryptaesthésiens. Sa tête lui faisait mal à la suite d’une communion particulièrement difficile, un message spasmodique envoyé par un astropathe s’étant prétendu rattaché à la XIXe Légion, mais auquel n’était rattaché aucun code de synesthésie attestant de sa véracité. Le message évoquait la mort du primarque Corax, et Nemo voulait désespérément croire qu’il s’agissait d’un faux, d’un élément de désinformation délibérée visant à démoraliser les forces loyales à l’Empereur. Bien que cette communication eût un air de vérité, il avait choisi de ne pas la transmettre au Conduit, par crainte des dégâts qu’elle risquait de causer.

Non pas que cette mauvaise nouvelle fût la seule. Des rumeurs parvenues de la Bordure Orientale évoquaient un veule guet-apens perpétré contre la XIIIe Légion autour de Calth, et une quarantaine d’astropathes avaient perdu l’esprit en tentant de contacter la légion des Blood Angels. Quel destin monstrueux avait bien pu frapper les descendants de Baal, et pourquoi aucune transmission ne parvenait à pénétrer l’amas de Signus sans que des rêves de folie et de carnage ne vinssent affliger ceux qui effectuaient de telles tentatives ?

Les astropathes de la Cité de la Vue ne pouvaient pas répondre aux exigences du palais. Ils avaient atteint le point de rupture, et le maître de chœur avait besoin des cryptaesthésiens d’Evander Gregoras pour prendre place au sein des chœurs si le réseau devait être sauvé. Filtrer les résidus psychiques ou traquer des vérités cachées dans le bruit de fond de l’univers allait devoir attendre.

Enfin ils parvinrent à la bonne porte, et le maître de chœur cogna de ses articulations fines sur le battant, en prenant soin d’éviter d’endommager son anneau du Quatrième Dominion. Il attendit, mais aucune réponse ne se profilait, et ses sourcils se froncèrent. Il parvenait à sentir la présence de l’esprit de Gregoras derrière la porte, et entendait des bruits de papier griffonné.

— Evander ! cria-t-il, bien qu’il détestât élever la voix. Ouvrez la porte, je dois vous parler.

Les bruits à l’intérieur de la chambre du cryptaesthésien s’interrompirent un moment avant de reprendre de plus belle, avec plus de vigueur qu’auparavant.

— J’ai besoin de vos cryptaesthésiens, Evander, dit Nemo. J’ai besoin d’eux pour rattraper le retard de nos communications. Nous n’avons tout simplement plus assez de télépathes. Maintenant que les Vaisseaux Noirs ne nous parviennent plus, nous épuisons nos ressources. Evander !

Selon toute évidence, Gregoras n’avait toujours pas l’intention de répondre, et le maître de chœur adressa un signe de tête au sergent des Sentinelles Noires.

— Ouvrez-la, dit-il, irrité que le maître de la ville ne pût en ouvrir toutes les portes sans que les Sentinelles n’eussent leur mot à dire. Aucun accès ne leur était interdit, et le sergent leva une baguette de données devant la plaque de déverrouillage. La porte s’ouvrit en glissant, et Nemo s’avança dans les quartiers de Gregoras, l’air choqué en les découvrant.

La nature du travail des cryptaesthésiens les rendait ténébreux et repliés sur eux-mêmes, voire portés à certaines excentricités comportementales. Gregoras était un emmerdeur acariâtre, mais le meilleur dans l’analyse du résidu, et Nemo s’était donc accommodé de son obsession pour son « motif ». Il avait vu tout le travail compilé par Gregoras, mais là où le cryptaesthésien discernait de l’ordre et de la signification, lui ne voyait que hasard et chaos. Ce travail remplissait autrefois cette pièce, chaque centimètre carré de mur avait été couvert d’une écriture inintelligible, chaque étagère avait plié sous le poids des livres, des cogitateurs de récupération de données, des compilateurs statistiques, des cartes, des traceurs et des appareils que lui-même avait conçus afin de traduire le pouls de l’univers.

Tout cela avait disparu.

Evander était assis sur une chaise à haut dossier au centre de la pièce, un livre reposant sur ses genoux. Une de ses mains appuyait sur la couverture comme pour empêcher l’ouvrage de s’ouvrir de lui-même. L’autre pendait à son côté, tenant une plume dont l’encre gouttait au sol. Le maître de chœur fit un pas hésitant dans la chambre, en sentant la pression d’une présence psychique écrasante, qui n’avait rien à voir avec celle de Gregoras ou de ses propres pouvoirs.

— Evander, murmura le maître de chœur. Vos yeux…

D’une façon incompréhensible, les joues du cryptaesthésien étaient striées de larmes, et les lignes lumineuses qui parcouraient son corps brillaient depuis ses yeux, en un reflet scintillant sur des tissus organiques.

Evander Gregoras n’était plus aveugle.

Le cryptaesthésien ne répondit pas. Ses paupières et son visage étaient crispés sous l’effort de tenir à l’écart une quelconque horreur. Son corps tout entier était tétanisé, et les tendons ressortaient comme des arêtes droites de la peau molle de son cou. Sa main tremblait sur la couverture du livre, un Oneirocritica relié de cuir noir.

— Evander, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

— J’ai tout vu, dit Gregoras, en laissant tomber sa plume pour poser ses deux mains sur la couverture du tome. Il avait besoin que je voie et il m’a rendu mes yeux ! Par le Trône, il m’a rendu mes yeux pour que je puisse voir.

— Voir quoi, Evander ? demanda le maître de chœur. Je ne comprends rien à ce que vous dites.

— C’est sans espoir, Nemo, dit Gregoras, en secouant la tête comme pour essayer d’en faire partir quelque souvenir affreux. Vous ne pouvez pas l’empêcher, aucun de nous ne peut. Ni vous, ni moi, personne !

— De quoi parlez-vous ? dit Nemo.

Le maître de chœur s’approcha encore d’un pas, pour s’accroupir devant Gregoras. Un soupçon d’une lumière spectrale, comme l’éclat des étoiles reflété sur un fleuve, dansait derrière ses paupières serrées.

— Tout ça pour rien, Nemo, dit Gregoras, dont les sanglots soulevèrent sa poitrine. Tout ce que nous avons fait, nous l’avons fait pour rien. Rien ne vit vraiment, c’est une longue mort qui s’étire sur des milliers d’années. Tout ce pourquoi nous avons lutté, tout ce qu’on nous a promis… Ça n’était qu’un mensonge.

Les articulations de ses doigts blanchissaient sous l’effort pour maintenir fermée la couverture de l’Oneirocritica, mais il en retira une de ses mains suffisamment longtemps pour aller chercher à l’intérieur de ses robes un pistolet de petit calibre à canon court.

Le maître de chœur se redressa et recula devant Gregoras alors que les Sentinelles levaient leurs fusils.

— Posez ça ! aboya le sergent. Posez votre pistolet ou bien nous allons vous abattre.

Gregoras s’esclaffa ; la douleur et le grincement d’âme malade qu’on entendait dans ce rire brisèrent le cœur de Nemo. Que pouvait-il y avoir de si horrible pour faire émettre à n’importe quel homme ce son plaintif ?

— Evander, dit le maître de chœur. Quoi qu’il ait pu se passer ici, nous pouvons arranger ça. Tout peut s’arranger. Vous vous rappelez l’époque où nous étions sur les Vaisseaux Noirs ? Ce garçon que nous avons récupéré sur Quarante-trois Neuf ? Il a tué pratiquement tout le monde, mais nous l’avons maîtrisé. Nous l’avons maîtrisé, et nous pouvons arrêter ça, de quoi qu’il puisse s’agir.

— Arrêter quoi ? dit Gregoras. Vous ne comprenez pas ? C’est déjà arrivé.

— Qu’est-ce qui est arrivé ?

— La fin de tout ce qui est bon, dit Gregoras, et il se mit le pistolet dans la bouche.

— Non ! cria Nemo, mais rien ne pouvait empêcher le cryptaesthésien de presser la détente.

Sa tête se rejeta en arrière et une fine volute de fumée émergea de sa bouche à la mâchoire pendante. Une ligne de sang lui coula du nez et tomba sur la couverture de l’Oneirocritica. Dans la mort, les yeux de Gregoras s’ouvrirent, et le maître de chœur vit qu’ils avaient la couleur de l’ambre serti dans de l’or rose.

Le livre glissa des genoux du mort et tomba à terre. Le maître de chœur respira profondément, en ressentant que la présence maligne qui avait occupé l’espace entre les mondes commençait à se dissiper. Il fixa la dépouille de celui ayant jadis été son ami, en tâchant de s’imaginer ce qui avait pu pousser au suicide un homme si rationnel.

Sa vision aveugle fut attirée vers le livre. Les gouttelettes de sang sur sa couverture brillaient des dernières énergies vitales du défunt, et le maître de chœur éprouva une immense tristesse lorsque la lumière de vie s’en estompa et disparut.

— Qu’aviez-vous vu, Evander ? dit-il, conscient qu’il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir avec certitude, et se demandant s’il en avait la force.

Nemo Zhi-Meng ramassa le dernier Oneirocritica d’Evander Gregoras et se mit à lire.

Lorsque ceux-ci entrèrent dans le Temple des Malheurs, Kaï suivit les Morts Oubliés, en sentant le poids du chagrin et de la contrition qui imprégnaient l’air telle une fumée invisible. Tout comme la façade, l’intérieur de l’édifice était lui aussi orné d’une statuaire funéraire représentant le deuil sous ses diverses formes : les pleureuses gémissantes, la veillée des corps, les adieux dignes. Les torches posées dans les appliques en fer emplissaient le temps d’un doux éclat, et le bord cranté de ce qui avait été autrefois l’engrenage de quelque machine immense du Mechanicum servait aujourd’hui de candélabre suspendu pour des centaines de chandelles de suif.

Des groupes en deuil se tenaient rassemblés sur les bancs de bois, ceux qui avaient eu la chance que leur tour fut venu d’amener leurs morts à l’intérieur. Ces gens relevèrent les yeux à leur arrivée, certains les fixant d’un air sidéré, d’autres trop pris dans leur chagrin pour leur prêter davantage qu’un regard. Un homme et une femme pleuraient à côté d’un corps gisant au pied de la statue sombre et polie d’un ange agenouillé, sans visage. Une brume noire estompée s’accrochait aux lignes et aux courbures des ailes de la statue, et bien qu’aucun trait ne lui eût été sculpté, Kaï percevait quelque chose derrière cette surface inachevée, comme un visage à demi aperçu dans l’obscurité.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en s’apercevant qu’Atharva le fixait et certain qu’il comprenait le véritable sens de sa question.

— Je soupçonne que ça ne soit peut-être pas une seule présence, mais plusieurs, dit Atharva. Le Grand Océan est le reflet de cet univers, et comme le disaient les alchimistes de l’ancien temps : « en haut comme en bas ». Autant de chagrin ne peut pas être répandu en un seul endroit sans attirer l’attention de quelque chose au-delà du voile.

— Quoi que ça puisse être, ça a l’air dangereux, dit Kaï. Et… Et affamé.

— Le terme est juste, opina Atharva. Et vous avez raison de considérer cette chose comme dangereuse.

La peur effleura Kaï, et il dit :

— Il faudrait avertir tous ces gens de sortir d’ici !

Atharva se mit à rire et secoua la tête.

— Ce n’est pas nécessaire, Kaï. Sa puissance n’est pas assez grande pour qu’elle puisse s’échapper de la prison de pierre où elle réside pour l’instant.

— Vous aimez mes statues ? demanda le gardien du Temple des Malheurs, qui avait fermé les portes et était venu les rejoindre.

— Elles sont magnifiques, dit Kaï. Où est-ce que vous les avez eues ?

— Je ne les ai eues nulle part, je les ai sculptées moi-même, dit l’homme en tendant sa main. Je m’appelle Palladis Novandio, et vous êtes les bienvenus. Tous.

Kaï serra la main qui lui était offerte, en essayant de cacher son malaise tandis qu’il ressentait vivement la souffrance personnelle de cet homme.

— C’est un vrai mausolée, dit Tagore. Pourquoi est-ce que vous avez autant représenté la mort dans un seul endroit ?

— Ce sont des images protectrices, dit Palladis.

— C’est-à-dire ? demanda Subha.

— En rassemblant autant de visions de la mort et du chagrin dans un seul endroit, vous les privez de leur pouvoir, dit Kaï dans un accès de clairvoyance soudain.

— Exactement, dit Palladis. Et en honorant la mort, nous la tenons à l’écart.

— Nous amenons des guerriers qui ont pris le Chemin Écarlate, dit Tagore. Il ne faut pas que les chacals et les vautours déshonorent leurs dépouilles. On nous a dit que vous aviez un incinérateur ici.

— En effet, dit Palladis, en leur désignant une arche carrée à l’arrière de la structure. Kaï ressentit la sensation de finitude qui existait au-delà de cette porte. Laquelle ne parvenait pas tout à fait à empêcher l’odeur de chair brûlée de filtrer dans l’air du temple.

— Nous en avons besoin, dit Atharva.

— Il est à votre disposition, les autorisa Palladis en s’inclinant respectueusement.

Kaï regarda les Morts Oubliés soulever leurs frères défunts, tels d’immenses psychopompes, les World Eaters emportant Gythua, Atharva et Severian soulevant Argentus Kiron sur leurs épaules.

— Un guerrier tué devrait être honoré par ses compagnons de sang, dit Tagore, mais ces héros-là sont loin des frères de leurs légions, et ils ne reverront jamais leurs mondes d’origine.

— C’est cette planète qui est leur monde, dit Atharva.

— Et c’est nous qui sommes leurs frères maintenant, ajouta Subha.

— C’est nous qui allons les honorer, dit Asubha. Comme des frères de bataille. On ne doit plus fidélité qu’à nous-mêmes.

Kaï fut surpris d’entendre de tels mots dans la bouche de ces guerriers. Dans le bref intervalle de temps qu’il avait passé à leurs côtés, jamais il ne les avait crus proches, mais ces paroles donnaient à penser à un lien plus fort que lui-même n’en connaîtrait jamais, un lien que seul pouvait forger le creuset ardent des combats et de la mort.

— Venez, leur dit Palladis. Je vais vous montrer.

Tagore posa une main sur la poitrine de Palladis et secoua la tête.

— Non, dit-il, en montrant les dents, et son ton exprimant une hostilité à peine réfrénée. La mort d’un guerrier des Legiones Astartes est une affaire privée.

— Toutes mes excuses, dit Palladis, ayant parfaitement perçu la menace implicite. Je ne voulais pas vous offenser.

Les space marines remontèrent l’allée centrale du temple, et tous les bruits s’estompèrent alors que les témoins de ce défilé solennel inclinaient la tête en silence par respect. La puissance d’Atharva s’embrasa comme un éclair entraperçu lorsque la porte vers l’incinérateur s’ouvrit sur ses gonds encrassés de rouille et de cendre.

Kaï les regarda partir hors de vue, et expira le souffle qu’il retenait.

Il lui fallut quelques secondes pour percevoir toute la portée de cet instant, mais quand il réalisa qu’il se retrouvait seul, et libre, tout ce qu’il ressentit fut une étrange sensation de vide. Il ne savait plus s’il était le compagnon d’évasion ou le prisonnier des Morts Oubliés, mais Kaï soupçonnait que la différence reposait sur ce qu’il transportait dans sa tête.

Kaï se tourna vers les portes par lesquelles lui et les space marines étaient entrés dans le temple. Des fragments de lumière se faufilaient autour de leur cadre imparfaitement ajusté, et cette lueur douce incarnait la promesse de tout ce qui lui avait été refusé : se retrouver libéré de toute responsabilité, le choix de vivre ou de mourir, et enfin l’occasion de ne plus être l’esclave de personne.

Cette dernière prise de conscience était la plus difficile, car Kaï s’était toujours cru le maître de son propre destin. Ici, seul et traqué, dans un temple dédié à la mort, il réalisa combien il avait été naïf. La valeur de chaque individu était le plus grand mensonge que l’Imperium avait fait avaler à ses peuples. Des soldats de l’armée jusqu’aux scribes du palais, en passant par les ouvriers dans leurs fabriques, toutes les vies humaines étaient au service de l’Empereur. Qu’elle le réalisât ou pas, l’espèce humaine avait été soumise au but unique de conquérir la galaxie.

Pour la première fois de son existence, Kaï reconnut l’Imperium pour ce qu’il était : une machine, capable d’opérer à une telle échelle uniquement parce que les vies humaines qui l’alimentaient ne venaient jamais à manquer. Lui-même avait fait partie de cette machine, mais il représentait un minuscule rouage ayant échappé aux autres, en train de tomber sans but au travers de ses mécanismes délicats. Kaï en savait assez sur de tels mécanismes pour savoir qu’une telle pièce décrochée ne pouvait être laissée dans le corps de la machine. Cette pièce devait être remise à sa place, ou bien jetée.

— Vous aviez la mort autour de vous, mon ami, dit Palladis. Vous avez eu raison de venir ici.

Kaï hocha la tête.

— La mort m’entoure partout où je vais.

— Il y a une certaine vérité là-dedans, concéda Palladis. Avez-vous l’intention de rester en compagnie des Anges de la Mort ?

— Pourquoi est-ce que j’ai cette impression que dans votre bouche, ça n’est pas vraiment un surnom ?

— Les guerriers des Legiones Astartes sont l’incarnation de la mort, dit Palladis. Vous les avez vu tuer, vous devez bien le savoir.

Kaï repensa au bain de sang de leur évasion des geôles custodiennes, et réprima un frisson au souvenir du carnage.

— J’imagine que ça leur convient bien, reconnut-il. Les Anges de la Mort. Ça sonne plutôt pas mal.

— Vous n’avez pas répondu à ma question, insista Palladis.

Kaï y réfléchit un moment, partagé entre son désir de donner lui-même forme à son avenir, et la voix insistante lui demandant de demeurer avec les Morts Oubliés.

— Je ne sais pas trop, dit Kaï en se surprenant lui-même. J’ai l’impression que je veux les abandonner, mais je ne sais pas trop si je dois le faire. Ce qui est stupide, parce que je pense qu’ils ont l’intention de m’amener à… À un endroit où je ne crois pas que je devrais aller.

— Et où se trouve votre place, à votre avis ?

— Je ne sais pas, dit Kaï avec un sourire triste. C’est bien ça, le problème.

— Dans ce cas, comment pouvez-vous savoir si vous n’y êtes pas déjà ? dit Palladis, avant de gentiment lui serrer le bras. Puis il partit vers l’homme et la femme pleurant à côté du corps d’un vieillard, au pied de la statue sans visage.

Avant que Kaï n’eût le temps de peser les derniers mots de l’autre homme, la porte du temple s’ouvrit et une jeune fille à l’aura familière y entra. Même si ses sens psychiques le lui disaient, il savait que ses cheveux étaient longs et blonds sous sa capuche, et qu’un foulard bleu lui ceignait le front. Il sourit, finissant par comprendre qu’il n’y avait pas de hasard, pas de coïncidences, pas de pièces d’un grand puzzle universel qui n’auraient été que de simples maillons dans une chaîne de causalité remontant au début de toute chose.

— Peut-être que je suis vraiment là où je suis censé être, dit-il doucement, alors que la jeune fille l’apercevait et que ses yeux s’écarquillaient de surprise.

— Kaï ? dit-elle. Par le Trône… Qu’est-ce que tu fais là ?

— Bonjour, Roxanne, dit-il.

Nagasena regarde les véhicules en approche, avec exaspération et le sentiment que les événements évoluent plus vite que quiconque présent avec lui ne peut les contrôler. Six véhicules blindés, carrés, puant l’huile de moteur et le métal chauffé. Ils ont été forcés d’attendre ces tanks sur ordre de la Cité de la Vue. Aucune explication ne leur a été donnée, et pendant presque quatre-vingt-dix minutes, ils ont permis à leur proie de mettre encore un peu plus de distance entre eux.

— Nous n’aurions pas dû attendre, lui dit Kartono, mais il ne répond pas. La réponse est évidente. Non, ils n’auraient pas dû attendre ; mais tous ses instincts se rebellent contre cette traque. Il se dit à lui-même que de prêter foi à des présages est bien stupide de sa part, que lui-même aurait dû continuer sans Golovko et Saturnalia.

Il sait où sa proie est allée, et il pourrait déjà s’y trouver sans ses compagnons de chasse. Pourtant il n’est pas parti seul, et a attendu. La vitesse et la poursuite implacable de cette traque sont ses meilleures armes, et il les a abdiquées toutes les deux.

Pourquoi ?

Parce que cette traque ne sert pas la vérité, elle a pour but de l’enterrer.

Saturnalia se tient à l’est près d’un carrefour, impatient de reprendre la chasse, mais sans souhaiter désobéir à un ordre qui lui a été transmis contresigné par ses propres maîtres. Golovko est assis avec ses hommes, affichant une patience que Nagasena n’avait pas soupçonnée chez lui. C’est un homme pour qui les ordres sont absolus, un homme qui tuerait cent innocents si l’instruction lui en était donnée. De tels hommes sont dangereux, car ils sont capables de toutes les atrocités avec la conviction inébranlable que cela sert un but plus important.

Le véhicule de tête freine et s’arrête dans un raclement de cailloux et un piaillement de métal. Sa coque est rouge et noire, avec des marquages figurant une porte de forteresse sur laquelle s’entrecroisent une lance à tête noire et un fusil laser. Golovko et Saturnalia le rejoignent alors que la portière s’ouvre et qu’un jeune lieutenant au plastron noir en émerge, coiffé d’un casque, et donnant l’impression qu’il souhaiterait se trouver n’importe où plutôt qu’ici.

Le lieutenant marche jusqu’à Golovko et lui tend une plaque à message verrouillée, à lecture unique.

Une baguette à code glisse hors du gantelet de Golovko et l’écran de la plaque s’allume en vacillant. Les caractères lumineux d’un texte apparaissent sur sa surface lisse, et le visage de Golovko se fend d’un grand sourire d’anticipation sauvage.

Nagasena a déjà vu cette expression, et ne l’aime guère.

— Que dit le message ? demande-t-il, bien qu’il craigne de connaître déjà la réponse.

Golovko tend la plaque à Saturnalia, qui en reçoit le contenu avec un hochement de tête confirmant ce que Nagasena soupçonnait. Il se détourne du Custodien lorsque celui-ci lui offre de lire la plaque à son tour.

— Nous ne sommes plus des traqueurs, n’est-ce pas ? demande Nagasena.

— Non, dit Saturnalia. Nous sommes devenus une équipe d’extermination.

VINGT-ET-UN

Catharsis

Je pourrais te tuer

Le Seigneur Tonnerre

Roxanne se jeta dans les bras de Kaï avec autant de passion qu’une amante trop longtemps perdue de vue, en le serrant si fort qu’il crut qu’elle allait le briser en deux. Il lui rendit cette étreinte, heureux de retrouver la proximité d’un autre corps humain, et la vue d’une personne familière. Roxanne et lui avaient travaillé ensemble sur l’Argo pendant de nombreuses années. Le code de conduite strict en vigueur sur tous les vaisseaux Ultramarines les avait empêchés de réellement devenir intimes.

— Tu vas me casser les côtes, dit Kaï sans vouloir vraiment qu’elle le lâchât.

— Elles se re-souderont, dit Roxanne, en le serrant encore plus fort contre elle. Je n’aurais jamais cru te revoir.

— Moi non plus, dit-il, quand elle eut fini par le lâcher pour reculer d’un pas, en continuant néanmoins de le tenir par les épaules.

— Tu as une tête épouvantable, dit Roxanne. Qu’est-ce qui est arrivé à tes yeux ? Quand ils nous ont séparés sur la plaque Lemurya, ils ont refusé de me dire où tu étais.

— Les hommes d’armes des Castana m’ont récupéré et ils m’ont emmené aux installations médicales de Kyprios. Et là, ils m’ont laissé aux bons soins d’un abruti, dit Kaï avec un sourire. Mais quand le patriarche a réalisé que la perte de l’Argo allait peut-être lui être imputable, ils m’ont renvoyé à la Cité de la Vue.

— Les salauds, dit Roxanne. Moi, ils m’ont ramenée à nos propriétés de Galice et ils ont essayé de me cacher comme si je n’existais même pas.

— Pourquoi ?

— J’étais devenue source de honte, dit Roxanne avec un haussement d’épaules dédaigneux. Pour eux, un navigateur qui n’était même pas capable de guider un vaisseau à bon port dans le même système que l’Astronomican ne valait pas grand-chose.

— Quelle bande d’abrutis, dit-il. Tu ne pouvais pas guider un vaisseau qui se trouvait en plein milieu d’une tempête Warp.

— C’est ce que je leur ai dit, fit-elle en joignant à la parole un geste exagéré, mais la perte d’un vaisseau donne toujours une mauvaise image. Les navigateurs sont les premiers sur qui rejeter la faute.

— Ou les astropathes.

Il sentait l’examen minutieux dont il faisait l’objet, et le lui retourna. La dernière fois que Kaï l’avait vue, Roxanne n’était plus qu’une épave sur le plan physique et émotionnel, aussi hantée que lui par les cris permanents de leur équipage défunt. Son aura montrait cependant peu de traces de ce traumatisme.

Roxanne le guida hors de l’allée pour aller prendre une place sur l’un des bancs, en lui tenant le bras comme s’il avait été aveugle ou infirme.

— J’arrive à voir, tu sais, dit-il. Probablement mieux que toi.

— C’est typique, dit Roxanne. Devoir perdre ses yeux pour arriver à voir les choses clairement.

Il sourit, alors que Roxanne lui prenait ses mains squelettiques. Kaï ressentit la chaleur de son amitié, mais au lieu d’éprouver un réflexe de recul, il la laissa passer sur lui tel un baume apaisant. Depuis qu’on l’avait évacué de l’épave de l’Argo, Kaï avait été traité comme un lépreux ou comme un invalide, et qu’il fût enfin considéré comme un égal était pratiquement la chose la plus merveilleuse que quiconque avait fait pour lui.

— Alors, qu’est-ce que tu fais ici ? demanda Kaï, en espérant entraîner la conversation dans une autre direction que l’Argo. Ça ne ressemble pas à ton genre d’endroit.

— J’imagine que non. Mais il se trouve que c’est exactement mon genre d’endroit.

— C’est-à-dire ?

— Je suis une Castana, dit Roxanne. Je n’ai jamais manqué de rien, et ça fait que je n’ai jamais rien apprécié de ce qu’on m’a donné. Si je cassais quelque chose ou si je perdais quelque chose, on me le remplaçait aussitôt. De me retrouver avec les gens de la XIIIe Légion, ça m’a appris combien j’avais eu une vie égoïste. Quand je suis revenue sur nos domaines, je n’ai pas supporté de redevenir la personne que j’étais avant. Alors je suis partie.

— Et tu es venue ici ? s’étonna Kaï. Ça paraît un peu extrême comme réaction.

— Je sais. Mais je t’ai dit, je suis une Castana ; nous ne faisons pas les choses à moitié. Au début, je comptais juste m’enfuir pour montrer à ma famille qu’ils ne pouvaient plus me traiter comme une enfant. Quand ils auraient réalisé combien ils avaient besoin de moi, ils seraient venus me chercher et j’aurais gagné leur respect.

— Mais ils ne sont pas venus, c’est ça ?

— Non, dit Roxanne, sans que l’idée d’avoir été dédaignée par sa famille parût la rendre triste. J’ai trouvé un endroit qui me plaisait, mais j’ai continué à faire des cauchemars sur l’Argo, et ça me rongeait de l’intérieur. Je savais bien que ce qui est arrivé n’était pas ma faute, mais je ne pouvais pas m’arrêter d’y penser. Un jour, j’ai entendu parler d’un lieu dans la Ville des Requérants où n’importe qui pouvait amener ses morts afin qu’ils trouvent le repos. Alors j’ai fait la route jusqu’ici et je me suis portée volontaire pour aider comme je pourrais.

— Et est-ce que ça t’a aidée ? Pour les cauchemars, je veux dire ?

Roxanne hocha la tête.

— Oui. Je me suis dit que j’allais rester seulement quelques jours, pour faire le vide dans ma tête, mais plus j’ai aidé les gens, plus j’ai su que je ne pouvais pas repartir. Côtoyer la mort chaque jour, ça aide à mettre les choses en perspective. J’ai entendu des centaines d’histoires qui te briseraient le cœur, mais ça m’a montré que ce que j’ai traversé n’est pas pire que ce que ces gens vivent chaque jour.

— Et Palladis Novandio, d’où est-ce qu’il vient, lui ?

Il perçut de la réticence dans l’aura de Roxanne, et regretta immédiatement sa question.

— Il a connu un deuil, dit-elle. Il a perdu ceux qu’il aimait, et il se croit coupable de leur mort.

Kaï se tourna pour regarder Palladis Novandio en train de parler à voix basse à des ouailles de son temple, comprenant désormais dans une certaine mesure l’affliction qui nimbait cet homme. Cette culpabilité dévorante, ce désir de se punir étaient comme un reflet des siens.

— On se ressemble beaucoup, lui et moi, murmura Kaï.

— Tu te crois coupable de ce qui est arrivé sur l’Argo, n’est-ce pas ? dit Roxanne.

Kaï essaya de lui faire une réponse facile, d’éluder sa question, mais les mots refusèrent de lui venir. Il parvenait à lire les auras et savait employer ses facultés pour percer sans effort les émotions des autres, mais refusait pourtant de retourner cette lucidité contre lui, par crainte de ce qu’il risquait d’apprendre sur lui-même.

— C’était ma faute, dit-il doucement. J’étais en transe de nuncio quand les boucliers sont tombés en panne. C’est moi qui ai été la porte d’entrée pour ces monstres. J’ai été la fissure dans nos défenses. C’est la seule explication.

— C’est ridicule, dit Roxanne. Comment est-ce que tu peux croire une chose pareille ?

— Parce que c’est la vérité.

— Non, dit-elle fermement. C’est faux. Tu n’as pas vu ce qui s’est passé. J’ai vu ce qui nous a frappé, et il serait arrivé la même chose à n’importe quel autre vaisseau. Une rafale de tourbillons du Warp est arrivée de nulle part et a heurté un vortex de courants qui arrivait des orages extérieurs. Personne ne l’a vue venir, ni la Guilde des Veilleurs de la Nobilite, ni les Sentinelles du Portail, personne. C’était une confluence scélérate, il y avait une chance sur des millions que ça se produise, sur des milliards même. Vu ce qui se passe sur Terra et dans la galaxie, je suis surprise que le Warp ne soit pas plus agité. C’est invraisemblable là-bas. Tu avais de la chance de ne pas voir ça.

— Peut-être que tu as vu ça, mais moi, j’ai entendu, dit Kaï. Je les ai entendus mourir.

— Qui ça ?

— Tous les hommes et toutes les femmes qu’il y avait sur le vaisseau, je les ai entendus mourir. Toute leur terreur, tous leurs rêves anéantis, toutes leurs dernières pensées. Je les ai entendus qui me hurlaient dessus. Je les entends encore quand je baisse ma garde.

Roxanne lui agrippa férocement la main et il sentit le poids du regard qu’elle lui adressait, bien qu’il n’eût pas d’yeux pour le lui rendre. La puissance de sa personnalité brillait comme une couronne solaire. Kaï ne se rendait compte que maintenant de sa force. Roxanne était une Castana, et ils étaient peu parmi ce clan à manquer d’assurance.

— Ils ont essayé de nous faire porter la faute à tous les deux ; est-ce que ça ne prouve pas le peu qu’ils savent sur les véritables responsabilités de chacun dans cette histoire ? Il fallait qu’il y ait un coupable. Il s’est passé quelque chose de terrible, et c’est dans la nature humaine de vouloir que quelqu’un d’autre paye à sa place. Ils m’ont répété nuit et jour que c’était de ma faute, que j’avais commis une erreur, et qu’il fallait que je retourne m’entraîner. Mais je leur ai dit non, je leur ai dit que je savais que ça n’était pas de ma faute. Je savais qui ni moi ni personne n’aurait rien pu faire pour sauver ce vaisseau. Il était foutu de toute façon. Il était foutu, peu importe ce que toi ou n’importe qui d’autre aurait pu essayer.

Kaï écoutait ses mots, en sentant chacun d’eux se glisser à travers son armure de certitude comme de petits poignards dirigés vers son cœur. Il s’était répété les mêmes choses, mais personne n’était jamais mieux accusé que par lui-même. Les Castana lui avaient dit qu’il avait causé la mort de l’Argo, et Kaï les avait crus parce que, quelque part au plus profond de lui, il voulait être puni d’avoir survécu.

Il leur fallait un bouc émissaire, et après que l’une des leurs eut refusé, Kaï avait été leur seconde meilleure option : une victime consentante. À l’intérieur de lui, Kaï sentait les chaînes noires de la culpabilité se desserrer d’une façon infime, un peu de relâchement dans leur étreinte implacable. Pas une libération, car rien d’aussi simple que les paroles d’une amie ne pouvait les briser totalement, mais qu’elles se fussent un peu allégées n’en demeurait pas moins une révélation.

Il sourit et leva la main pour toucher le visage de Roxanne. Celle-ci se méfia du geste, comme l’auraient fait tous les navigateurs, qui n’aimaient pas voir les mains d’autres gens s’approcher de leur troisième œil. Sa joue était lisse, et le glissement de ses cheveux contre ses doigts lui parut merveilleux. Ces quelques instants de contact humain étaient pour Kaï les premiers depuis des mois sans que quelqu’un n’essayât de lui arracher quelque chose, et il laissa ce contact se prolonger, heureux de pouvoir prendre chacune de ces inspirations en tant qu’homme libre.

— Tu es plus intelligente que tu en as l’air, tu savais, ça ? plaisanta Kaï.

— C’est ce que je t’ai dit, cet endroit t’apporte une perspective, mais comment est-ce que tu pourrais t’en rendre compte ? Tu ne peux même pas me voir avec ce bandage sur tes yeux. Tu ne m’as pas dit ce qui leur était arrivé.

Et Kaï lui raconta toutes ses péripéties depuis son arrivée à la Cité de la Vue, son nouvel entraînement, l’horreur de l’onde de choc psychique, qui avait tué Sarashina et placé quelque chose de tellement précieux dans son esprit que d’autres étaient prêts à tuer pour le récupérer. Il lui parla de leur évasion de la prison des Custodiens, du crash et de leur fuite à travers la Ville des Requérants, bien que la dernière partie de ces souvenirs fut semée d’incertitude et de visions à moitié remémorées, brouillées par sa peur et par ses rêves. Il parla à Roxanne du projet qu’avaient les Morts Oubliés de l’amener à Horus Lupercal et la mention du nom du Maître de Guerre fit passer un tremblement de peur sur son aura.

Quand Kaï eut fini, il s’attendit à ce que Roxanne lui demandât ce que Sarashina avait introduit dans son esprit, mais cette question ne vint jamais, et il se sentit tomber un peu amoureux d’elle. Elle regarda vers la porte par laquelle les space marines avaient emporté leurs morts.

— Tu ne peux pas les laisser t’emmener devant le Maître de Guerre, dit-elle.

— Tu crois que je dois encore quelque chose à l’Imperium, après tout ce qu’ils m’ont fait ? dit Kaï. Je ne vais pas retourner voir la Legio Custodes et me constituer prisonnier.

— Je n’ai pas dit que tu devrais faire ça, dit Roxanne en lui prenant à nouveau les mains. Mais même après tout ce qui s’est passé, tu n’es pas un traître à l’Imperium, pas vrai ? Si tu les laissais te conduire devant Horus, c’est ce que tu deviendrais. Et tu sais que j’ai raison.

— Je sais, soupira Kaï. Mais comment est-ce que je pourrais les empêcher ? Je ne suis pas assez fort pour ça.

— Tu pourrais fuir.

Kaï secoua la tête.

— Je ne survivrais pas dix minutes là-dehors.

Le silence de Roxanne lui donna toute la confirmation dont il pouvait avoir besoin.

— Alors qu’est-ce que tu vas faire ? finit-elle par demander.

— Je n’en ai pas la plus petite idée, dit Kaï. Je ne veux plus qu’on se serve de moi, c’est tout ce que je sais. Je suis fatigué qu’on me traîne partout. Je voudrais reprendre le contrôle de mon destin, mais je ne sais pas comment arriver à faire ça.

— Tu ferais mieux de trouver vite, dit Roxanne, alors que les lourdes portes s’ouvraient de nouveau au fond du temple. Ils reviennent.

Les morts étaient devenus cendres. Argentus Kiron et Orhu Gythua n’étaient plus, leurs corps consumés par le feu. Tagore se sentait comme hébété, conscient que leur disparition aurait dû lui faire ressentir une certaine tristesse, mais incapable de penser plus loin qu’en anticipation du prochain adversaire qu’il tuerait. Depuis leur affrontement avec les hommes du Babou Dhakal, son corps était resté comme un câble tendu, vibrant à un niveau que personne ne pouvait voir, prêt à se rompre.

Cela avait été bon de sentir du sang sur ses mains. Les ongles du boucher plantés dans son crâne l’en avaient récompensé par un afflux d’endorphines. Ses poings étaient fermés, inconsciemment serrés, tandis que ses yeux balayaient la salle à la recherche des menaces, des couloirs d’attaque et des points d’étranglement. Les gens qu’il y avait là étaient calmes, émotifs et inutiles. Ils pleuraient des larmes de ce qu’il présumait être de la tristesse, sans plus parvenir à se relier à cette émotion.

Alors que Severian et Atharva parlaient avec l’homme aux cheveux gris propriétaire de cet endroit – il ne pouvait se résoudre à employer le mot de « temple » –, Tagore envoya Subha et Asubha inspecter le périmètre. Sa respiration lui venait par petits pics saccadés, et il savait ses pupilles dilatées au point d’en être devenues totalement noires. Tous les muscles de son corps vibraient sous la tension, et tout son contrôle d’acier sur lui-même lui était nécessaire pour ne pas vouloir frapper la première personne qui le regarderait.

Non que quiconque osât regarder vers quelqu’un d’aussi clairement dangereux que lui. Aucun regard n’acceptait de rencontrer le sien, et il s’assit sur un banc dans un crissement de bois, afin de calmer ses émotions rageuses. Il voulait se battre. Il voulait tuer. Sa rage ne trouvait aucune cible, et son corps réclamait pourtant d’en être soulagé, désirait la récompense que lui promettait l’objet riveté aux os de son crâne.

Tagore avait parlé d’honneur martial ; mais les mots paraissaient creux, même à ses propres oreilles. Il les avait prononcés par habitude, et bien qu’il voulût se sentir trahi en se rendant compte à quel point ils signifiaient peu pour lui, il ne parvenait pas même à ressentir ça. Ces mots étaient justes, et il y avait cru. Mais plus le total des morts avait augmenté, moins tout le reste avait eu de l’importance, hormis la fureur de la bataille. Tagore savait exactement combien de vies il avait pris, et pouvait revivre de mémoire chacun des coups fatals, mais sans se sentir connecté à aucun d’entre eux. Aucune fierté pour une botte bien placée, aucune exultation d’avoir vaincu un adversaire digne de ce nom, aucun honneur de s’être battu pour ce en quoi il croyait.

L’Empereur avait fait de lui un soldat, mais Angron avait fait de lui une arme.

Tagore se rappelait les chaînes qui avaient été brisées rituellement à bord du Conqueror, cette puissante forteresse lâchée dans les cieux comme le chien de guerre d’un noble chevalier. L’Ange Rouge, Angron en personne, avait préparé l’enclume ceinte de maillons, et y avait abattu son poing calleux. Un seul coup avait fait éclater les chaînes symbolisant son esclavage, et projeté les maillons sur les milliers de World Eaters rassemblés.

Tagore s’était battu, avait lutté contre ses frères dans cette folle mêlée tourbillonnante pour parvenir à récupérer l’un de ces maillons. En tant que sergent d’assaut de la 15e Compagnie, il avait fait preuve d’assez de férocité pour l’arracher des mains d’un guerrier nommé Skraal, l’une des dernières recrues qui venaient de se voir implanter les Griffes du Boucher. Le guerrier était jeune, ne possédait pas encore la maîtrise de ses implants, et Tagore l’avait pilonné à coups de poing sans merci jusqu’à le faire lâcher son trophée.

Il avait serti ce maillon autour du manche de Termineuse, sa hache de combat, une arme qu’il ne possédait plus désormais. Sa colère s’attisa au souvenir de l’arme qui lui avait sauvé la vie plus de fois qu’il n’aurait pu en compter sur les doigts d’un de ses ennemis. Tagore entendit un son de bois brisé et rouvrit aussitôt les yeux en s’attendant à de la violence, mais d’après les petits points de douleur qu’il sentait gonfler sur ses paumes, il venait de broyer le dossier du banc devant lui.

Tagore ferma à nouveau les yeux, en se mettant à réciter les paroles du Chant de la Fin des Combats.

« Je lève le poing qui a frappé les hommes,

Et je salue la bataille gagnée.

Le sang de mon ennemi m’a baptisé,

Je me suis illustré au cœur de la mort,

Mais le feu doit maintenant refroidir.

Les corbeaux se repaissent

Et le décompte des morts commence.

J’en ai vu beaucoup tomber aujourd’hui,

Mais tandis qu’ils meurent, je sais

Que notre sang est le bienvenu lui aussi.

La guerre ne se soucie pas d’où vient le sang qui coule. »

Tagore laissa échapper un soupir frissonnant lorsqu’il prononça ces derniers mots, et sentit s’atténuer la tension qui parcourait son corps comme une charge électrique. Il desserra les poings, laissant ainsi les éclats de bois tomber à terre. Il sentit une présence et inclina la tête pour voir un jeune garçon assis à côté de lui. Tagore n’avait aucune idée de l’âge que ce garçon pouvait avoir ; lui-même n’avait aucun souvenir d’avoir été si jeune, et la physiologie des mortels changeait si rapidement qu’il était impossible de juger du passage du temps sur leur chair fragile.

— C’est quoi que vous venez de dire ? demanda le garçon, en levant les yeux du feuillet qu’il lisait.

Tagore regarda tout autour, pour s’assurer que le garçon était bien en train de s’adresser à lui.

— Ce sont des mots pour apaiser le feu de la bataille dans le cœur d’un guerrier quand la tuerie est terminée, dit-il avec méfiance.

— Vous êtes un space marine, pas vrai ?

Il hocha la tête, incertain de ce que le garçon lui voulait.

— Je m’appelle Arik, dit celui-ci en tendant la main.

Tagore regarda cette main d’un air suspicieux, et ses yeux scrutèrent ensuite le corps frêle de l’enfant, calculant inconsciemment à quels endroits ses os se briseraient le plus efficacement pour le tuer. Son cou était épais comme une brindille, et le rompre ne lui aurait demandé aucun effort. Les os de ses épaules et les arêtes de ses côtes saillaient à travers sa fine chemise.

Le trucider aurait été chose facile.

— Tagore, sergent d’assaut de la 15e Compagnie, finit-il par répondre. Je suis un World Eater.

Arik hocha la tête et dit :

— C’est bien que vous soyez là. Si les hommes du Babou Dhakal reviennent, vous allez les tuer, pas vrai ?

Ravi de ce sujet auquel il pouvait s’intéresser, Tagore hocha la tête.

— Si n’importe qui vient ici pour me chercher, je le tuerai.

— Vous êtes fort pour tuer les gens ?

— Très fort, dit Tagore. Il n’y a personne de meilleur que moi.

— Tant mieux, déclara Arik. Je le déteste.

— Babou Dhakal ?

Arik acquiesça solennellement.

— Pourquoi ?

— C’est à cause de lui que mon père est mort, dit le garçon, en pointant du doigt dans la direction de la statue agenouillée au bout de l’édifice. Ghota lui a tiré dessus juste là-bas.

Tagore suivit le doigt que pointait le garçon, en ayant noté l’anneau d’argent passé à son pouce, d’une qualité et d’une valeur bien au-delà de ses moyens. La statue était d’une pierre sombre, veinée de fines lignes de gris et d’un noir plus profond, et bien qu’elle n’eût pas de visage, Tagore se croyait certain de parvenir à discerner les endroits où ses traits auraient dû se trouver, comme si le sculpteur avait à peine amorcé son travail.

— Ghota a tué un… un de mes amis aussi, dit Tagore, non sans avoir hésité sur ce mot peu familier. Je lui dois une mort. Et je paie toujours mes dettes de sang.

L’affaire était donc réglée pour Arik, qui hocha la tête, et se remit à la lecture de son feuillet.

Tagore se trouvait en territoire qu’il ne connaissait guère, lui dont les talents de conversation se bornaient au jargon de bataille et aux ordres. Il n’avait pas coutume de traiter avec les mortels, jugeait leurs raisonnements et leurs préoccupations impossibles à comprendre. Était-il supposé continuer de parler avec ce garçon, ou bien en avaient-ils terminé ?

— Qu’est-ce que tu lis ? demanda-t-il après y avoir réfléchi un instant.

— Quelque chose que mon père lisait, avant, dit Arik sans relever les yeux. Je ne comprends pas grand-chose, mais lui, il aimait beaucoup. Il n’arrêtait pas de le lire et de le relire.

— Je peux voir ? demanda Tagore.

Le garçon hocha la tête et lui tendit sa feuille de papier. La page était fine et avait été pliée bien trop de fois, son encre commençait à s’estomper autour des creux. Tagore avait coutume de lire des cartes tactiques ou des ordres de bataille, et ce langage-là était un mélange de dialecte et de mots dont il n’avait pas l’habitude. Les schémas de son cerveau s’y adaptèrent pourtant avec une rapidité qui aurait ébahi n’importe quel linguiste de Terra.

— « Les hommes unis par les buts de l’Empereur sont bénis à Ses yeux et vivront pour toujours dans Sa mémoire, » lut Tagore, les sourcils froncés par un étrange sentiment. « Le chemin que je prends est celui du juste. Il est jonché de verre brisé et j’y marche les pieds nus ; il traverse des rivières de feu et je les franchis ; il sinue et la lumière de l’Empereur guide mes pas. Il n’y a que l’Empereur, et il est notre bouclier et notre protecteur. »

Tagore releva les yeux de sa lecture, sentant la pulsation de son implant battre plus loin dans son crâne à mesure que sa colère grandissait devant ces propos teintés de foi et de superstition. Arik tendit la main, lui indiqua une section, plus loin vers le bas du pamphlet.

— « La force de l’Empereur réside dans l’Humanité, et la force de l’Humanité réside dans l’Empereur, » dit Tagore, sa fureur continuant de grandir plus il lisait. « Si l’un se détournait de l’autre, alors nous serions tous Égarés et Damnés. Et Ses servants qui oublient leur devoir envers lui ne sont plus humains et deviennent moins que des bêtes ; leur place n’est plus dans le sein de l’Humanité ou dans le cœur de l’Empereur, ces indésirables n’ont plus qu’à mourir. »

Les cœurs de Tagore battaient à tout rompre, ses poumons respiraient par petites saccades, courtes et agressives. Il froissa le pamphlet dans son poing et le laissa tomber à terre.

— Éloigne-toi de moi, petit, dit-il entre ses dents serrées.

Arik releva la tête, et ses yeux s’élargirent de frayeur quand ils virent le changement qui s’était opéré chez Tagore.

— Qu’est-ce que j’ai fait ? bredouilla-t-il d’une voix tremblante.

— Je t’ai dit de t’en aller !

— Mais pourquoi ?

— Parce que je crois que je pourrais te tuer, grogna Tagore.

Nagasena regarde l’édifice en sachant que ses proies sont proches, depuis une projection de roche à l’entrée du canyon. Dans les rues derrière lui, six véhicules blindés et près d’une centaine de soldats attendent impatiemment ses ordres. Bien qu’il ne puisse y avoir qu’un seul ordre à donner, Nagasena hésite. Athena Diyos et l’adepte Hiriko attendent près de lui, même si cette traque ne leur donnera probablement plus aucun rôle à jouer.

Même lui doit concéder qu’il y a un certain frisson à trouver dans les derniers moments de la traque, mais il ne le ressent pas. Trop d’incertitudes sont entrées dans sa vie depuis qu’il a quitté sa demeure montagnarde pour lui permettre de ressentir autre chose que de l’appréhension à l’idée de se confronter à Kaï Zulane et aux renégats.

À travers la lunette de son fusil, il voit que la structure n’offre aucune échappatoire, sa façade couverte de statues représentant le seul accès et la seule issue évidente. Des centaines de personnes sont rassemblées devant le bâtiment, et ont amené leurs morts avec eux. Nagasena comprend leur besoin de s’accrocher à ceux qu’ils ont perdus, mais l’idée de prier pour eux ou d’espérer qu’ils transiteront vers un autre plan d’existence lui est étrangère.

Les options de visualisation de la lunette de Nagasena, obtenue pour un prix ruineux auprès du Mechanicum de Mars, pénètrent la façade de marbre, en lui affichant un scan thermique de l’intérieur. Par le biais d’un câble fin à embout de cuivre, l’image s’affiche sur la plaque de Kartono.

Il se trouve peut-être une soixantaine d’individus à l’intérieur du temple, et les renégats s’en détachent immédiatement, par leur signature thermique autant que par leur taille. Il est impossible de discerner lequel de tous ces individus pourrait être Kaï Zulane. Comme Antioch le leur a dit, ils ne sont plus que cinq, et presque tous sont rassemblés autour d’un homme bien plus petit. Leurs signatures thermiques sont brouillées. Quelque chose derrière leurs corps surdimensionnés disperse les lectures de sa lentille et baigne l’image entière de parasites granuleux qui lui irritent les yeux.

— Ces bio-filtres hors de prix sont vraiment une réussite, grogne Kartono en tapant de la paume contre le côté de la plaque. La qualité de l’image ne s’améliore pas, mais ils disposent d’assez d’informations pour lancer l’offensive contre l’édifice avec de bonnes chances de succès.

— On devrait donner l’assaut, dit Golovko. Nous avons plus d’une centaine d’hommes à présent. Ils n’ont plus nulle part où courir. Tout ça sera fini dans l’heure.

— Il a raison, dit Saturnalia avec une réticence évidente à aligner son avis sur celui du chef des Sentinelles Noires. Notre proie est acculée.

— Et cela les rend deux fois plus dangereux, dit Nagasena. Il n’est rien de plus dangereux qu’un guerrier qui se sait acculé et qui n’a plus rien à perdre.

— Ça a été le cas avec la Créatrix de Kallaïkoï, dit Kartono.

— Exactement, confirme sèchement Nagasena, n’ayant aucune envie de revivre ce souvenir particulier à cet instant précis. Son corps a gardé de cette traque des stigmates qui ne guériront jamais.

Saturnalia prend la plaque des mains de Kartono et la lève devant le visage de Nagasena comme s’il ne l’avait pas vue. Il tapote sur l’image floue des cinq guerriers qu’ils sont venus tuer.

— Nous n’avons aucune raison d’entrer dans ces considérations, dit le Custodien. Nous avons reçu nos ordres, et ils sont parfaitement clairs. Tous ceux qui sont là doivent mourir.

Nagasena a lu et relu les ordres, en cherchant chaque fois à les interpréter d’une façon qui ne balafrerait pas sa mémoire pour le restant de ses jours, et qui n’entraînerait pas la mort de tant d’innocents, mais Saturnalia dit vrai : les instructions ne souffrent aucune ambiguïté.

— Ce sont des citoyens impériaux, dit-il, bien qu’il sache qu’il gaspille son souffle à vouloir détourner Saturnalia de sa course. C’est eux que nous servons par nos faits d’armes, et il serait mal de les trahir de cette façon.

— Mal ? Ces gens ont accueilli ces traîtres parmi eux, et ils s’en trouvent coupables par association, dit Saturnalia. Je suis un guerrier de la Legio Custodes, et mon devoir est la sécurité de l’Empereur, un devoir qui ne souffre pas de compromis. Qui sait quelle sédition ces guerriers ont déjà pu répandre parmi la population de la Ville des Requérants ? Si nous laissons vivre un seul de ceux qu’ils ont approchés, leur trahison se répandra comme une mauvaise herbe, en se nourrissant de la pénombre où elle grandira et s’enracinera toujours davantage.

— Vous ne pouvez pas l’affirmer, proteste Nagasena.

— Je n’ai pas besoin de le savoir avec certitude, il me suffit de le penser.

— C’est cela, votre vérité impériale ? demande Nagasena en lui crachant presque ces mots.

— Ce n’est que la vérité, répond Saturnalia. Rien de plus, rien de moins.

Les yeux de Nagasena se rivent dans ceux de Kartono, mais il n’y voit rien qui lui dévoilerait le sentiment de son serviteur. Le temple Culexus y a veillé. Il serre le manche tressé de Shoujiki et sait qu’il devrait quitter ce lieu, mais cela reviendrait à signer lui-même son arrêt de mort. Quoi qu’il advienne, son sort est lié à cette traque jusqu’à son terme.

Il acquiesce, et exècre de voir Saturnalia et Golovko partager ce large sourire triomphant de conspirateurs.

— Très bien, dit-il. Terminons-en.

Avant qu’aucun ordre d’attaque ne puisse être donné, Kartono laisse échapper un léger hoquet de surprise. Il consulte l’imagerie de la plaque et relève la tête, l’air déconcerté.

— Nous avons peut-être un problème, dit-il en pointant vers le canyon. De nouveaux arrivants.

Atharva regarda Tagore se lever du banc et remonter la nef d’un pas raide pour se rapprocher de leur rassemblement. D’une couleur tournoyante d’ecchymoses et de sang chaud, l’aura du guerrier flamboyait de colère. Le simple fait d’effleurer ce feu attisa l’agressivité d’Atharva, et il s’éleva dans les Énumérations afin de mieux se contrôler.

— On a peut-être un moyen de quitter Terra, dit Asubha alors que Tagore les rejoignait.

Le sergent World Eater hocha la tête, les dents toujours serrées et la peau vidée de toute couleur.

— Comment ? demanda-t-il.

— Dites-lui, dit Atharva en sollicitant ainsi Palladis Novandio.

— Au sommet de cet escarpement se trouve la demeure où réside Vadok Singh, l’un des maçons de guerre de l’Empereur, dit Palladis avec tant d’amertume et de réticence que cela hérissa presque Atharva. Il supervise tous les aspects des modifications du palais, et il aime son perchoir.

— Donc ? réclama Tagore, se revêtant de son impatience comme d’une cape d’épines.

— Le maçon de guerre aime observer certaines de ses plus grandes réalisations depuis l’orbite, clarifia Palladis.

L’homme ne voulait pas les laisser partir, et seule l’acuité d’Atharva l’avait forcé à leur divulguer cette dernière information.

— Vous avez compris, maintenant ? dit Severian.

— Il possède un appareil capable d’aller en orbite ? demanda Tagore, sa colère se muant en intérêt.

— Oui, dit Palladis.

— Donc on peut quitter la planète, dit Subha, en frappant du poing dans sa paume.

— Et même mieux, dit Asubha. Si on arrive à se poser sur une des plaques orbitales, on pourra monter à bord d’un autre engin à capacité Warp.

— Nous sommes donc tous d’accord ? demanda Atharva, en jetant un regard en biais vers Palladis Novandio. Nous sommes en route pour Istvaan ?

— Istvaan, accepta Tagore.

— La légion, dirent ensemble Asubha et son frère.

— Alors ce sera Istvaan, dit Severian. Je vais aller repérer un chemin vers la villa du maçon de guerre.

Atharva hocha la tête, et le Luna Wolf partit se fondre dans l’obscurité au fond du temple.

— Où irez-vous une fois que vous aurez quitté la planète ? demanda Palladis Novandio, incapable de cacher sa déception. Vous ne voulez pas envisager de rester ici ? Quel meilleur endroit peut-il y avoir pour les Anges de la Mort qu’un temple qui lui est dédié ?

Tagore se tourna vers l’homme et le souleva du sol.

— Tu mériterais que je te tue pour ce que tu as laissé prendre racine ici, gronda le World Eater. Il suffit que n’importe qui appelle un bâtiment un temple, et les gens se trouveront des dieux à l’intérieur.

— Tagore, de quoi parlez-vous ? s’inquiéta Atharva.

Tagore tenait Palladis en l’air à bout de bras, comme si l’homme avait été porteur d’une infection virulente.

— Cet homme défend les dieux. Ça n’est pas un endroit consacré au souvenir. C’est un temple où l’Empereur est adoré comme une espèce d’être divin. Tout ça est un mensonge, et c’est lui qui est leur prophète. Je vais le tuer avant qu’on parte.

— Non ! cria Palladis. Ça n’est pas ce que nous faisons ici, je vous promets !

— Menteur ! beugla Tagore en armant son poing en arrière.

Avant que Tagore n’eût pu libérer sa force meurtrière, les portes du temple s’ouvrirent à la volée et deux énormes silhouettes se découpèrent, encadrées par la lumière d’une centaine de lampes et de flambeaux provenue du dehors. La peur s’engouffra autour d’elles sur une rafale de vent chargé de cendre, et Atharva perçut soudain les esprits prédateurs d’autres chasseurs au-delà des murs du temple.

Il reconnaissait Ghota depuis leur affrontement devant l’endroit où pratiquait d’Antioch, mais le second guerrier lui coupa le souffle de par sa seule taille.

Énorme au-delà même des proportions monstrueuses de Ghota, ce guerrier était plus grand que Tagore et plus large d’épaules que Gythua l’avait été. Son armure de plaques patinées, couleur de nuit et de bronze, était modelée selon l’aspect de celles qu’arborait une engeance de guerriers depuis longtemps éteints. Il portait cette armure comme s’il était né pour cela. À son côté pendait un modèle de bolter suranné, et en travers de son dos, une épée à large lame était rangée au fourreau.

— Je suis le Seigneur Tonnerre, dit Babou Dhakal. Et vous avez quelque chose que je veux.

VINGT-DEUX

L’histoire vivante

Le temple du sang

Un adversaire digne

Le guerrier qu’il avait devant lui n’aurait pas dû appartenir au champ des possibles. Ses semblables avaient tous disparu, tués au cours de la dernière bataille pour l’Unité. Le fait que tous eussent péri pour offrir cette dernière et grande victoire à l’Empereur donnait par là même la mesure de leur sens héroïque du sacrifice ; et lui se trouvait néanmoins là, immense et pétri de majesté, terrible et sidérant. La peau de son visage était morte et grise, ses yeux rouge sang, et son aura trop vive à contempler. Sa présence semblait posséder un champ de gravité réclamant l’attention et l’angoisse de tous.

— Vous êtes Babou Dhakal ? demanda Atharva, bien que la question fût inutile.

— Évidemment, répondit le Seigneur Tonnerre.

Comme si Babou Dhakal et Ghota avaient projeté une forme de champ de force devant eux, tous les hommes, femmes et enfants reculèrent vers l’arrière du temple, où ils se groupèrent dans l’ombre de la statue sans visage. Atharva aperçut Kaï et une femme aux cheveux blonds portant un foulard autour des tempes. Il la reconnut immédiatement pour ce qu’elle était, et songea à sourire de cette bonne fortune qui leur avait envoyé un astropathe et un navigateur. Véritablement, le puzzle cosmique de l’univers semblait se mettre en place pièce par pièce.

Tagore se hérissait, et il sentait cette colère bouillante menacer de déborder à tout instant. Subha et Asubha suivaient l’exemple de leur sergent, bien que leur rage combative fût loin d’être aussi volatile que celle de Tagore. Il ne parvenait pas à sentir la présence de Severian, et espérait que celui-ci avait eu le temps de s’échapper du temple.

— Tu as tué un guerrier des Legiones Astartes, dit Tagore, et ses mots n’étaient presque qu’un aboiement guttural adressé à Ghota. Je vais t’arracher le cœur.

Ghota sourit et montra les dents.

— Je vous ai déjà battu, je peux le refaire, espèce de sale chiot.

Babou Dhakal leva une main pour devancer la colère de Tagore.

— Je ne suis pas venu ici pour me battre contre vous, guerriers des Legiones Astartes, dit-il. Je suis venu vous faire une offre. Seriez-vous prêts à m’écouter ?

Le caractère inattendu de ces paroles prit Atharva par surprise. Il n’avait pas ressenti chez Babou Dhakal le moindre désir de parlementer ; cela étant, il supportait à peine de tourner vers lui ses facultés de perception psychique, de crainte qu’elles fussent submergées.

— Qu’est-ce que vous voulez donc ? demanda-t-il d’une voix qui ne trahissait pas son inquiétude.

— Au-dehors de cet édifice, il y a des hommes qui souhaitent vous tuer, dit Babou Dhakal.

— Je le sais, dit Atharva. Babou Dhakal se mit à rire, et le son se transforma en un gargouillis animal dans sa gorge ravagée.

— Vous le savez parce que je vous autorise à le savoir, dit-il.

— Une fois que je t’aurai brisé sur mon genou, je m’occuperai de tous les tuer, promit Tagore.

— Ils sont au moins une centaine ; il y a un Custodien, un tueur des clades d’assassins, et un homme qui porte avec lui une chose trop dangereuse pour qu’aucun des guerriers ici présents ne puisse l’affronter.

— Une arme ? demanda Subha.

— Non. La vérité.

— Qui êtes-vous ? lui réclama Atharva. Je sais que votre nom ne signifie rien. Babou veut simplement dire « père » dans l’ancienne langue de Bharat. Et Dhakal ? Ce n’est qu’une région de cette partie des montagnes. Alors qui êtes-vous ?

— J’ai porté beaucoup de noms au fil des années, dit Babou Dhakal. Mais ça n’est pas ce que vous voulez savoir, n’est-ce pas ? Non, vous voulez mon véritable nom, celui que je portais à l’époque des batailles pour conquérir ce monde ?

— Oui, dit Atharva.

— Très bien. Puisque je suis ici pour un échange, je vais vous offrir mon nom en gage de bonne foi. Je ne me souviens plus de mon nom de mortel, mais quand ma chair est née sous cette nouvelle forme, je me suis appelé Arik Taranis.

Ce nom possédait un poids qui lui était propre, une qualité qui priva les World Eaters de leur colère et dont la résonance historique confondit Atharva. Pas un parmi eux n’avait manqué d’entendre ce nom, les victoires qui lui étaient associées, les ennemis que ce guerrier avait vaincus et les grands honneurs qu’il s’était mérité.

— Le Porteur de l’Éclair ? demanda Tagore.

— Un titre qui m’a été donné après la bataille du mont Ararat, dans le royaume d’Ourartou, dit Babou Dhakal. J’ai eu l’honneur de lever la Bannière de l’Éclair à la déclaration de l’Unité.

Atharva pouvait à peine en croire ses yeux. Ce guerrier était l’histoire sous sa forme vivante : le Vainqueur de Gaduaré, le Dernier Chevaucheur, le Boucher de Scandia, le Tueur de Trônes...

Tous ces noms, et une centaine d’autres lauriers qui lui avaient été décernés dégringolaient à travers la mémoire d’Atharva. La vie légendaire de ce grand guerrier avait trouvé son point culminant au sommet d’une montagne jadis inondée.

— L’histoire affirme que vous êtes mort, dit Atharva. Vous avez succombé à vos blessures après avoir brandi la bannière. Vous et tous vos guerriers êtes morts dans cette bataille.

— Vous m’avez l’air d’un homme intelligent, dit Babou Dhakal. Vous devriez savoir qu’il ne faut pas trop prendre à la lettre ce que l’histoire raconte. Les récits tels que ceux qui sont faits sur nous viennent toujours de la bouche du dernier homme encore en vie. Cela n’aurait pas convenu à l’Empereur de devoir partager sa victoire avec d’autres. Quelle gloire y a-t-il à conquérir un monde avec l’aide d’une armée inarrêtable ? Pour faire naître une légende, il fallait qu’il gagne cette guerre seul. Et il ne devait plus rester aucune personne vivante pour contredire sa version des événements.

— Est-ce qu’il y en a d’autres comme vous ? demanda Subha.

Babou Dhakal haussa les épaules.

— Peut-être que d’autres ont échappé à la battue, peut-être pas. Si ça a été le cas, ils sont probablement morts à l’heure qu’il est, victimes de leur obsolescence. Nos corps étaient conçus pour conquérir un monde, et pas une galaxie entière comme les vôtres.

Atharva écoutait les propos de Babou Dhakal, stupéfait par leur absence d’amertume. Si ce qu’il disait était vrai, alors lui et les autres de son espèce avaient été rejetés par l’Empereur en faveur du gabarit génétique des Legiones Astartes. Et pourtant, Babou Dhakal ne semblait vouer à son créateur aucune colère pour cette trahison monstrueuse.

— Alors comment est-il possible que vous soyez toujours en vie ? demanda Atharva, commençant désormais à soupçonner ce que Babou Dhakal pouvait vouloir de leur part.

— Je suis quelqu’un d’avisé, dit Babou Dhakal. Pendant les années de guerre, j’ai appris ce que je pouvais de mon créateur, et j’en suis arrivé à savoir beaucoup de choses sur la science qu’il possédait. Pas assez pour faire cesser complètement ma détérioration, mais suffisamment pour m’accrocher à la vie et attendre que la fortune me sourie.

— Parlez clairement, dit Tagore. Qu’est-ce que vous voulez ?

Babou Dhakal leva son bras droit, et Atharva vit un objet carré fixé sur les plaques de son brassard. Cet appareil n’avait pas l’élégance de ceux employés par les apothicaires des légions, mais il s’agissait à coup sûr d’un reductor, l’un des éléments essentiels de l’équipement d’un apothicaire au côté du narthecium.

Le narthecium servait à soigner les blessés, le reductor était pour les morts. Sa seule fonction était d’extraire les glandes progénoïdes d’un space marine tombé au combat.

— Je veux que vous m’aidiez à vivre, dit Babou Dhakal.

Kaï perçut le choc dans l’aura d’Atharva, mais avant que le space marine ne pût répondre, le toit du temple implosa sous une série de détonations, qui firent tomber vers le sol la charpente en bois et les tuiles de calcaire, en une pluie de débris enflammés.

— Attention ! cria Kaï alors qu’une poutre enflammée tombait devant lui en écrasant un homme âgé. Lui et Roxanne reculèrent dans la panique tandis que des soldats en armures noires se laissaient descendre à l’intérieur du temple accrochés à des lignes de rappel, après y avoir lancé leurs grenades incapacitantes.

Le grognement ronflant de véhicules lourds et la pétarade de tirs automatiques résonnaient au-delà des portes du temple. L’écho sonore des obus de gros calibre frappant les parois du canyon était ponctué par les hurlements terrifiés.

— Baissez-vous ! lança Kaï quand l’arme d’un des soldats lâcha une première rafale cisaillante. Ses projectiles solides firent éclater les bancs et criblèrent les murs marbrés. Kaï tira Roxanne au sol et l’entraîna à l’opposé du soldat, mais des gens hurlants bloquaient tous les chemins de fuite entre les bancs renversés. Un homme s’effondra à genoux devant Kaï, le torse éclaté, la tête brûlée par une décharge de laser.

— Qu’est-ce qui se passe ? cria Roxanne, en clignant désespérément des yeux suite aux effets des grenades à flash, et se couvrant la tête alors que les fragments de marbre pulvérisé continuaient de pleuvoir.

— Ce sont les Sentinelles Noires, dit Kaï. Ils sont venus pour me retrouver.

Il se risqua à projeter les sens de son esprit plus loin que ses environs immédiats, en sursautant à chaque crépitation de tirs et sous le tonnerre désorientant des détonations de grenades. Les écharpes de fumée s’étendaient en roulant sur le temple, mais une telle obstruction ne gênait en rien la vision aveugle des astropathes. Il voyait les soldats se déployer dans la bâtisse, abattant tous ceux qu’ils rencontraient sous des rafales courtes d’une efficacité impitoyable.

Un groupe de soldats se déplaçant avec une cohésion parfaite arrivait dans leur direction, mais à peine Kaï eut-il crié qu’un guerrier colossal armé d’une lance gardienne brisée se jeta sur eux. Tagore tua trois hommes sous autant de coups et en éventra deux autres avant que le reste n’eut seulement le temps de réagir. Deux de plus moururent le crâne enfoncé, un autre le cou brisé.

Subha se battait au côté de son sergent, tuant avec une fureur sans finesse en s’efforçant d’imiter la destruction semée par Tagore. Kaï décala sa perception, vit Asubha se mouvoir comme un fantôme à travers les nuages de fumée. À la différence de son frère, Asubha était un tueur méthodique, choisissant ses cibles avec une précision décisive. Une Sentinelle Noire munie d’un détecteur fut la première à mourir, puis une autre portant une arme à bobine plasma. Les victimes d’Asubha obéissaient à un ordre clair, une méthodologie tout à fait opposée à la tuerie en apparence aléatoire de son frère.

D’autres silhouettes se déplaçaient au milieu des flamboiements confus de lumière psychique. Le rouge de la violence emplissait l’air autant que la fumée des grenades, et il devenait plus difficile de discerner les individus au milieu de la colère palpitante qui permettait aux soldats d’agir comme ils le devaient.

Un groupe de silhouettes brûlait au milieu du brouillard écarlate, des individus dont ce déchaînement de brutalité ne ternissait pas l’énergie vitale. L’un d’eux, Kaï le savait être Atharva, deux autres, Babou Dhakal et son lieutenant. Des projections aveuglantes d’énergie psychique jaillissaient d’Atharva, et des dizaines de soldats mouraient dans les flammes qu’il tirait de l’Immaterium. Babou Dhakal se mouvait plus vite qu’aucun autre combattant que Kaï eut jamais vu, en filant au travers du chaos des combats comme s’il ne faisait que se déplacer d’un endroit à un autre par l’usage de sa volonté. Lorsque des hommes venaient à lui, il les tuait sans effort, mais lorsqu’ils l’ignoraient, il leur retournait cette faveur et les laissait en vie.

La fusillade ne fléchissait pas, et le massacre des requérants présents dans le temple s’opérait sans distinction. Kaï et Roxanne rampèrent vers l’arrière de l’édifice, en passant dans leur fuite désespérée par-dessus les personnes abattues et les bancs retournés. Kaï tourna la tête pour regarder par-dessus son épaule lorsqu’un géant en plaques d’armure lourdes et polies pénétra dans le temple de sa foulée ample. Là où les autres avaient été nimbés d’or ou de rouge, son aura était d’une couleur d’argent pur. Kaï sentit son corps tout entier se crisper en reconnaissant la détermination implacable de Saturnalia.

Un autre homme arrivait avec lui, bien plus frêle que le Custodien, mais pas moins brillant ni dangereux. L’estomac de Kaï se souleva soudainement, lorsqu’il eut ressenti une présence qu’il abhorrait, une présence qui le fit subitement repenser à tous les actes honteux ayant jamais troublé sa conscience. Kaï s’arrêta de ramper et se mit la tête entre les mains, et son corps se mit à trembler sous le coup d’une horreur irraisonnée. Rien de ce qu’il percevait n’aurait pu expliquer ce sentiment, mais il se recroquevilla instinctivement, alors que le monde perdait sa vie et ses couleurs.

— Kaï ! cria Roxanne, en paraissant l’appeler de très loin. Où est-ce que tu es ?

En entendant ce nom, le petit homme près de Saturnalia se retourna vivement et tira de son fourreau une épée dont la lame était nimbée de la lumière la plus pure que Kaï eut jamais vue.

— Kaï Zulane ! cria Saturnalia. Venez par ici !

En réponse, deux formes sortirent de la brume rouge, des taches jumelles d’une lumière rageuse dont l’éclat égalait celui de Saturnalia. Alors que le Custodien paraissait être une flamme contrôlée, les leurs brûlaient comme ces incendies qui balayaient le continent méricain quand les étés étaient longs et secs. Subha et Asubha attaquèrent Saturnalia ensemble, la fureur de l’un et la maîtrise de l’autre se mêlant en une combinaison parfaite pour affronter un adversaire aussi discipliné.

Kaï contint ses haut-le-cœur alors que l’homme à l’épée avançait dans le temple d’un pas à la fois vif et assuré, sans se préoccuper de l’affrontement entre les World Eaters et Saturnalia. Cet homme était là pour Kaï, et paraissait décidé à l’atteindre avant quiconque. Kaï finit par vomir et roula sur le flanc. Il devait fuir, mais vers où ? Les Sentinelles Noires saturaient le temple de leurs tirs dans leur lutte contre les Morts Oubliés. Il avait perdu de vue ceux qui l’avaient protégé jusque-là, et regrettait à présent d’avoir pu vouloir s’affranchir d’eux.

Kaï prit une profonde inspiration, et se redressa dans une position accroupie avant de suivre la lumière ambrée de la présence de Roxanne. Une main l’agrippa par l’épaule, et il essaya de lui faire lâcher prise, mais sa poigne était inflexible ; Kaï fut remis debout, et se retrouva face à face avec l’homme portant la lame à la lumière blanche.

Il parvenait à entendre un autre homme à côté de cet épéiste, un homme totalement hors de perception pour sa vision aveugle. La révulsion que Kaï ressentait à fleur de peau lui disait que quelque chose était présent. Il ne ressentait pas seulement à cet endroit une absence de vie, mais une présence repoussant activement la vie à l’opposé d’elle. De quoi qu’il pût s’agir, cela formait un vide dans la couleur du monde. Kaï finit par comprendre quelle était la source de son horreur viscérale lorsque sa vision aveugle vacilla et glissa inexorablement vers l’obscurité totale.

— Un paria… murmura-t-il.

L’homme à l’épée s’inclina brièvement face à lui, un geste si ridicule au milieu d’un tel carnage que Kaï aurait voulu pouvoir en rire.

— Je suis Yasu Nagasena, et vous allez venir avec moi, dit-il d’un ton sec et précis.

Une ombre large se déplaça dans le voile de lumière et de fumée. Bien que sa vision aveugle se fût pratiquement éteinte, Kaï reconnut instantanément le goût ferreux que possédait l’aura de cette ombre.

— Non, dit Tagore dans un grondement comme celui d’une avalanche.

Roxanne n’y voyait plus rien, ses yeux étaient embués et sa gorge irritée. La chape de fumée caustique lui cachait tout à plus d’un mètre, mais elle continua de ramper, car cela valait mieux que de rester au même endroit. Elle avait perdu Kaï, mais n’osait pas revenir en arrière. Le bruit saccadé des rafales et le claquement sifflant des tirs de laser l’effrayait, mais pas autant que le contact mou des corps sur lesquels il lui fallait ramper dans sa tentative éperdue de fuir.

Les larmes lui coulaient sur les joues, pour partie à cause des émanations des grenades, mais principalement à cause de tous ces morts qui emplissaient maintenant le temple. Ces gens étaient comme sa famille et se faisaient massacrer. Roxanne entendait des tirs plus bruyants provenir de l’extérieur du temple, et savait que même ceux restés dans le canyon au-dehors se faisaient exterminer.

Une main se tendit vers elle, et elle cria en la sentant lui effleurer le bras. Elle attrapa cette main, mais la relâcha en voyant que l’homme à qui elle appartenait était déjà mort ; du sang lui tachait le torse et le ventre, et son bras retomba lorsqu’elle se remit à ramper. Le mouvement de sa main avait été causé par des débris tombés sur lui depuis le plafond.

Tout cela était insensé, le massacre en bloc des innocents afin de mettre la main sur un seul homme.

Elle ne parvenait pas à comprendre la mentalité de ces individus prêts à tuer leurs semblables dans leur poursuite douteuse d’un bien supérieur. Ne réalisaient-ils pas qu’en assassinant leurs concitoyens, ils tuaient un morceau d’eux-mêmes ?

Par une ouverture dans la fumée, Roxanne eut un bref aperçu de la confusion forcenée régnant sur le temple. Les soldats que Kaï avait appelés des Sentinelles Noires continuaient d’affronter les space marines et en payaient lourdement le prix. Des dizaines et des dizaines d’entre eux étaient déjà morts. Les guerriers des Legiones Astartes se montraient consciencieux dans leur boucherie.

Au centre du temple, un combattant dont le corps était sanglé de plaques rouges tuait ses attaquants à grands coups d’éclairs de feu bleu et d’arcs de foudre lumineux. Les tirs de lasers se courbaient autour de lui à l’instar de la lumière réfractée, et les balles s’arrêtaient à un mètre de son corps en paraissant percuter une résistance solide.

Les Sentinelles Noires qui se battaient contre lui s’embrasaient comme des torches ou éclataient dans des geysers de sang bouilli. Il se lisait de la folie dans ses yeux, un besoin vindicatif de laisser s’exprimer des décennies de frustration contre ceux qui l’avaient forcé à cacher sa véritable nature. Roxanne n’avait jamais rencontré de guerrier des Thousand Sons, et à voir la joie que celui-ci prenait à déchaîner sa vengeance, elle ne voulait plus jamais en rencontrer un autre.

— Roxanne ! cria une voix par-dessus le tumulte. Par ici ! Dépêchez-vous !

Elle se baissa, et près d’elle une salve de décharges laser laissa des trous calcinés dans la pierre. En plissant les yeux au milieu de la fumée, elle aperçut Maya et ses deux enfants tapis dans un bastion de fortune, fait de blocs de pierre effondrés et de poutres du toit. Maya lui faisait signe, et Roxanne détala en trébuchant sur les dalles brisées pour la rejoindre.

— Là, voilà, dit Maya en la tirant vers la sécurité relative de leur refuge, au pied de l’Ange au Regard Vide.

— Maya, dit Roxanne, en serrant la femme contre elle.

Arik et son autre fils plus jeune, un garçonnet aux cheveux ébouriffés dont elle n’avait jamais appris le nom, étaient allongés à terre, le visage enfoui dans leurs mains, et sanglotaient au milieu du bain de sang qui se déchaînait autour d’eux.

— Mais qu’est-ce qu’ils font ? dit Maya, retenant ses larmes avec un effort visible.

— Ils vont tous nous tuer, répondit Roxanne sans y réfléchir. Personne ne va ressortir d’ici vivant.

— Ne dites pas ça, mademoiselle Roxanne, supplia Maya. Mes fils, ils sont tout ce qui me reste. Ça doit être une erreur ! Ils ne feraient pas de mal à mes garçons…

Ignorant si c’était une question, Roxanne se contenta de secouer la tête.

— Non, ils ne feraient pas ça, dit-elle, et Maya lui adressa un tel regard de soulagement qu’elle espéra que ces soldats ne la feraient pas mentir. Bien qu’elle fût maintenant plus en sécurité à cet endroit, Roxanne sentait des yeux voraces rivés sur elle, comme si un animal dangereux se trouvait là, ramassé sur lui-même pour lui bondir dessus.

Elle se retourna inquiète, mais il n’y avait rien.

Ce sursaut de crainte ne voulut pas la quitter, et elle leva les yeux vers le visage lisse de l’Ange au Regard Vide. La tête vacante de la statue paraissait la regarder curieusement, et Roxanne secoua la tête face à l’étrangeté de cette idée. Elle tendit les doigts, et il sembla que la tête de la statue immense se penchait vers eux. Les bruits de la bataille furent étouffés, et les lèvres de Roxanne s’entrouvrirent dans un léger soupir lorsqu’elle crut voir l’image indistincte d’un visage blême se matérialiser dans les profondeurs infinies de la néphrite polie.

Roxanne se redressa sur ses genoux, attirée par le charme hypnotisant de ce visage impossible.

— Vous êtes folle ? s’exclama Maya, en l’attrapant par sa robe pour la tirer vers le sol. Le crescendo assourdissant de la bataille enfla de nouveau, et quand Roxanne regarda une nouvelle fois vers l’Ange, le visage blême avait disparu.

— Vous voulez qu’un tir vous arrache votre jolie petite tête de sur les épaules ? la gronda Maya.

Roxanne secoua la tête et se resserra contre Maya. C’était une forte femme, maternelle, et Roxanne se sentait plus en sécurité rien qu’à son contact. Elle vit Arik faire tourner la bague d’argent luisant encore et encore entre ses doigts.

— Ils vont nous tuer, dit-il, et même si sa voix n’était qu’un murmure, les mots volèrent jusqu’aux oreilles de Roxanne en portant leur ton poignant avec eux. S’il vous plaît, aidez-nous ! S’il vous plaît !

Une forme bougea dans la brume agitée, et Roxanne s’empara d’un morceau de banc brisé à l’extrémité pointue. Ça n’avait rien d’une arme, mais il faudrait s’en contenter.

Elle se rassura lorsque ce fut Palladis Novandio qui émergea de la fumée, le visage éclaboussé de sang et les joues mouillées de larmes. Il titubait comme un ivrogne, et Roxanne sentit la colère prendre le dessus sur sa peur à l’idée de ce qui se déroulait ici.

— Palladis ! cria-t-elle, et il se tourna vers elle avec un soulagement éperdu. Par ici !

— Roxanne… pleura-t-il, en titubant vers elle, et il s’effondra juste en l’atteignant. Il lui tomba dans les bras et elle sentit son cœur qui battait à tout rompre. Il s’effondra en larmes sur son épaule, et la serra alors que le massacre se poursuivait autour d’eux.

— J’ai échoué… disait-il. Ce n’était pas assez… Je n’ai pas réussi à la tenir à l’écart, et maintenant tous les autres doivent souffrir…

Roxanne le tira à l’abri derrière leur barricade précaire, et il leva les yeux vers l’Ange au Regard Vide.

— Pourquoi ? réclama-t-il à la statue sans visage. J’ai fait tout ce que je pouvais pour t’apaiser ! Pourquoi est-ce que tu dois me prendre ces gens ? Pourquoi ? Prends-moi à la place, prends-moi et laisse-les vivre ! Je vais te revoir, mon amour ! Mes garçons chéris, papa vous reverra bientôt !

Palladis se releva, pour hurler au visage de la statue ses mots accusateurs et intransigeants.

— Prends-moi, espèce d’ordure !

Roxanne aurait voulu lui dire de se calmer, mais elle savait que rien de ce qu’elle dirait ne pourrait retenir le flot qui s’épanchait des profondeurs de son âme.

— Prends-moi ! sanglota Palladis en s’affaissant à genoux. S’il te plaît…

— Va-t-en, dit le guerrier que Nagasena sait être Tagore, et Kaï Zulane prend ses jambes à son cou. Kartono s’élance à sa poursuite dans la seconde qui suit, et Nagasena le laisse partir. Il lui faut toute sa concentration pour l’affrontement à venir. Tagore est un adversaire sauvage et redoutable, Nagasena sait pourtant qu’il doit le combattre. L’honneur le réclame, et si ce doit être là la dernière gloire qu’il pourrait encore tirer de cette traque, cela lui sera suffisant.

Tagore est armé d’un long fer de lance à large lame. Nagasena reconnaît l’extrémité brisée d’une lance gardienne, et espère en lui-même que son tranchant n’est plus énergisé. Il s’abaisse dans une position de combat et lève sa lame au-dessus de sa tête, la pointe dirigée vers le cœur de Tagore.

— Tu crois que tu peux te battre contre moi, petit homme ? dit Tagore, une lueur meurtrière dans les yeux.

Nagasena ne répond pas, ses yeux parcourent le physique énorme du World Eater à la recherche de quelque point faible, n’importe quelle blessure passée qui pourrait lui offrir un avantage. Une blessure par balle dans son flanc, les traces d’un hématome jaune et noir, qui s’étend sous les plaques d’armure prises sur les hommes morts devant chez Antioch.

— Je vais briser ce petit canif que tu portes, et puis je t’arracherai la tête, lui jure Tagore, et Nagasena le sait tout à fait en droit de proférer légitimement de telles menaces.

Tagore attaque sans prévenir, en frappant de taille avec son hachoir. Le coup est brutal, mais non sans talent. Nagasena s’écarte et frappe en étendant Shoujiki, parvenant ainsi à porter une touche cuisante sur l’avant-bras de Tagore. Il dévie de justesse le coup en retour de son adversaire, et chancelle sous la puissance incroyable derrière l’assaut du space marine. Il s’est déjà mesuré auparavant à des guerriers des Legiones Astartes dans des cages d’entraînement, bien que jamais avec de vraies armes, et jamais sans aucun succès. Ce combat va en être un auquel, avec de la chance, il ne parviendra pas à survivre davantage que quelques secondes.

Tagore interprète son hésitation comme de la peur et sourit.

Ils dansent, fente, coup de taille et riposte, chacun jaugeant le talent de l’autre à chaque coup porté. Malgré toute sa rage, Tagore est un fin guerrier et un escrimeur compétent, et ce qu’il lui manque d’habileté, sa détermination et sa férocité sans relâche le compensent plus que largement. Chaque attaque, de la première à la dernière, est lancée avec la même force et le même désir. Nagasena évite les coups les plus puissants, en dévie d’autres et lance ses propres bottes quand il le peut. Son travail de lame est supérieur à celui de Tagore, mais ils sont entraînés à des formes de combat si différentes qu’il s’avère difficile pour l’un comme pour l’autre de prendre la mesure de celui qu’ils ont face à eux.

— Tu es doué, petit homme, dit Tagore. Je croyais que tu serais déjà mort.

— Vous apprendrez que je suis plein de surprises, dit Nagasena.

— Je vais quand même te tuer, promet Tagore. Nagasena pivote et se lance dans une série éblouissante de coups de la pointe portés vers le bas et de coups de taille en hauteur. Tagore en pare certains, en esquive d’autres et en laissent plusieurs le toucher. Son armure s’en trouve griffée et cabossée, mais Nagasena n’a pas tenté de porter un coup mortel. Au lieu de cela, ses attaques avaient subtilement pour objectif de finir par atteindre ce cratère laissé par un tir dans le flanc de Tagore.

Lorsque le World Eater esquive en se penchant sur sa droite, Nagasena y voit son ouverture et pivote en se baissant sous un coup décapitant du fer de la lance gardienne. Il plonge sa lame en avant de toute sa force, et l’enfonce dans la plaie croûteuse. Le métal se heurte aux os et à une chair dure, mais Nagasena exploite son élan et le mouvement en avant de Tagore pour pousser la pointe profondément dans le corps de son adversaire.

Tagore grogne lorsque la pointe de l’arme de Nagasena lui ressort par le dos. Ses yeux s’ouvrent de douleur et les plaques de métal serties dans son crâne crépitent d’activité, contrant la souffrance infligée par le coup de Nagasena par de puissants antalgiques. Nagasena veut tourner sa lame pour la libérer de la chair du Space Marine, mais elle s’est enfoncée plus loin qu’il ne peut la dégager par sa seule force. Il s’attarde trop longtemps dans son effort, et un revers de poing le percute à l’épaule.

Il perd prise sur Shoujiki et tombe lourdement au sol.

Nagasena s’agrippe l’épaule en sachant qu’il s’y trouve au moins un os de brisé. Il roule de côté alors que le pied de Tagore s’abat là où il se trouvait, se relève aussi vite qu’il le peut pour éviter le désir avide qu’a le World Eater de le détruire. Dans sa hâte, il ne repère pas un longeron tombé du toit et trébuche en s’y prenant le bord du pied.

Nagasena parvient à éviter de tomber, mais cette distraction momentanée est l’occasion qu’il fallait à Tagore. La tête de la lance gardienne pique, atteint Nagasena à son épaule blessée comme pour imiter l’attaque que lui-même a portée à Tagore. La pointe de la lame lui brise net la clavicule en deux, et tranche les tendons reliant les muscles à l’os. C’est un coup précis, qui ne ressemble pas à la fureur de tuer que Tagore a dans les yeux, et Nagasena réalise à nouveau qu’il a sous-estimé le World Eater.

Nagasena est soulevé du sol, suspendu comme un ver à l’hameçon devant son adversaire. Tagore lui octroie un large sourire et porte sa main libre vers le cou de Nagasena.

— Je t’ai dit que je te tuerai, dit-il. Et quand je dis que je vais tuer, je tue.

Nagasena ne répond rien. Il souffre trop et rien de ce qu’il pourrait dire ne lui sauvera la vie.

La main de Tagore parvient à lui et ses doigts épais se referment autour du cou de Nagasena, encerclant facilement sa gorge. Il ne faudra guère qu’une pression et les vertèbres de sa nuque seront réduites en poudre, sa trachée écrasée, et le fil fragile de sa vie cèdera.

Mais cette pression ne viendra jamais.

Un javelot éblouissant de lumière bleue et blanche dépasse Nagasena, et sa chaleur lui brûle la peau en dessous de ses robes. Il s’en retrouve momentanément aveuglé, mais entend l’épanchement humide du sang tombé d’un corps, et sent l’odeur repoussante de la chair humaine brûlée. Lorsque la vue lui revient après ce flash, il voit que la décharge à courte portée d’un quelconque modèle d’arme à plasma a éviscéré Tagore.

Le World Eater tombe à genoux, un cratère béant ouvert à travers le corps. Son visage se contorsionne sous une douleur que pas même la génétique et l’entraînement des space marines ne lui permettent de supporter. Sa prise sur Nagasena se relâche, et il s’affaisse de côté, roule sur le dos, cependant que son corps lutte toujours pour le garder en vie.

C’est une lutte que Nagasena sait perdue.

Tagore extrait Shoujiki de sa chair avec une grimace. Le sang rend la lame collante, et il la tend à Nagasena avec respect.

— Tu as été… un adversaire… digne, s’étouffe le World Eater mourant. Bien… combattu. Pour un mortel.

Nagasena accepte le compliment en s’inclinant bien bas et prend l’arme qui lui est rendue.

— Et vous étiez une proie respectable, offre-t-il en retour, ce qui ne sera que d’un maigre réconfort.

— J’ai pris… le… Chemin Écarlate… dit Tagore en hochant lentement la tête. Ma guerre… est… terminée…

Contre les principes de tout épéiste, Nagasena remet sa lame au fourreau encore humide du sang de son ennemi, et il se tourne vers Maxim Golovko, tenant le long de son flanc une carabine à plasma bourdonnante. Les bobines de charge brillent encore d’un faible éclat, et le canon bave dans l’air sa fumée liquide.

— Il a bien failli vous tuer, dit Golovko avec satisfaction. Vous n’aurez qu’à me remercier plus tard.

Kaï s’enfuyait à l’opposé de l’homme à l’épée, en chancelant ; la sensation de crampe s’amenuisait dans son ventre, et sa vision aveugle lui restituait de nouveau le décor du temple, en nuances atténuées de couleurs ternes. Sa peau était en sueur d’avoir ainsi approché ce paria, et il tomba sur un genou alors que le choc à retardement et la peur le submergeaient soudain.

Il avait entendu parler des parias, par des rumeurs et des chuchotements qui parcouraient la Cité de la Vue, mais n’avait jamais jusqu’à présent réellement cru à leur existence. Le néant abject de cet homme était terrifiant. L’espace béant et infini qu’une existence humaine devait emplir de mémoire, de vie et d’énergies avait été parfaitement absent.

La seule idée de cette non-présence lui était encore horrifiante, et Kaï sentit la nausée lui revenir.

— Oh non… lâcha-t-il dans un murmure quand il se retourna, cherchant derrière lui la source de son malaise. Il ne voyait rien, mais sachant désormais ce qu’il lui fallait guetter, il chercha le vide qu’était le paria.

Là, un espace dans le gonflement de la brume rouge !

Kaï courut, mais le paria était plus rapide. Même s’il parvenait à percevoir le vide de la présence de l’homme, Kaï ne pouvait lui échapper. Une main l’attrapa au creux du cou et le retint avec une grande force. Une poigne comme celle d’une machine, puissante et rigide.

— Nous sommes assez loin, dit une voix qui crissa comme des clous rouillés le long de sa colonne vertébrale.

Kaï voulait vomir, son corps entier tremblait d’horreur devant le tort profond qu’était cet homme, un homme qui n’aurait pas dû être.

— Vous êtes qui ? s’étrangla Kaï.

— Je m’appelle Kartono, dit celui qui le tenait à sa merci. Et il est temps pour vous de mourir.

VINGT-TROIS

Le Chemin Écarlate

L’Assassin du clade

L’Ange libéré

Plus de cent ans s’étaient passés depuis que Subha et Asubha faisaient la guerre côte à côte, un siècle et davantage qu’ils se battaient comme frères, sans que cela n’eut jamais eu lieu sur un sol aussi détrempé de sang, contre un adversaire aussi terrible. Le Custodien devait être honoré d’une mort glorieuse, fût-ce la sienne ou la leur, et Asubha aurait aimé que ses frères de légion eussent pu voir ce combat.

Une prise d’armes contre un seul adversaire n’aurait normalement posé aucun défi à des guerriers de leur trempe, mais le prétorien n’était pas un adversaire ordinaire. Il se battait avec une grâce précise, chacun de ses coups pesé et mesuré, ses mouvements anticipant les leurs à tous les niveaux. Tous trois se déplaçaient dans un ballet de fentes, d’esquives, de contre-attaques et de parades.

Subha se battait tel Angron dans l’arène : avec une fureur et une pression acharnées. Le parfait complément au talent soigneux d’Asubha. Tandis qu’un ennemi se défendait désespérément contre son déluge de coups terribles, Asubha pouvait frapper avec une précision froide, en guettant le coup fatal qui allait mettre fin à sa résistance en l’espace d’un battement de cœur.

Mais ce combat ne penchait pas de la façon dont l’un ou l’autre s’y seraient attendus.

Le Custodien repoussait Subha sans effort apparent, sa lance gardienne bougeant à une vitesse impensable. Asubha tira au pistolet, mais le guerrier en armure d’or s’écarta au moment précis où le coup partit. Sa lance tournoya et trancha le canon de l’arme, avant que le Custodien n’inversât son coup et que le pied pointu de la hampe ne frappât Subha à l’estomac. L’impact colossal fit chanceler son frère jumeau, et Asubha eut l’occasion de frapper avec le long couteau pris sur l’un des hommes du Babou Dhakal.

La lame racla l’épaulière du Custodien et cogna contre la joue de son casque. Son ennemi lui répondit d’un coude au visage et Asubha vacilla sous la force qu’il y avait derrière ce coup. Il recula d’un pas le temps de reprendre ses esprits tandis que Subha tournait autour du Custodien pour le prendre de flanc.

— J’ai toujours voulu me battre contre un Custodien, dit Subha.

— On se demandait qui en serait sorti vainqueur, continua Asubha, un de nous ou un de vous.

— Vous êtes deux contre moi, fit remarquer le Custodien.

— C’est vrai, mais la question reste valable. La discussion se terminait toujours dans une impasse. Parce qu’il ne peut pas y avoir de vraie réponse si la mort n’est pas en jeu, dit Asubha.

— Vous connaissez la réponse. Je le vois dans vos yeux. Vous savez que vous ne pouvez pas me vaincre.

Asubha élata de rire et renversa sa prise sur le couteau.

— Dis-moi ton nom, lui demanda-t-il. Pour qu’on puisse se souvenir du grand guerrier qu’on aura tué sur Terra.

Le Custodien amena sa lance devant lui en position de garde.

— Je suis Saturnalia Princeps Carthagina Invictus Cronus…

— Tais-toi ! aboya Subha en se jetant sur lui, toujours armé de la tête de lance brisée prise au Custodien qu’ils avaient tué dans leur prison. Bien qu’elle ne fut plus qu’un pâle reflet de celle que maniait Saturnalia, elle n’en restait pas moins une arme redoutable entre les mains d’un World Eater. Saturnalia fit un pas pour entrer dans la trajectoire du coup, en se baissant, le bout de sa lance pointé vers l’abdomen de Subha. Subha pirouetta pour s’écarter, abattit sa lame sur l’épaule de Saturnalia. Une plaque d’or s’envola en tournoyant, mais l’épais tissage de mailles qui se trouvait en dessous détourna le tranchant sans qu’il n’eût fait couler le sang.

Asubha se rua à son tour et dirigea un coup de pied fracassant vers le flanc non protégé de Saturnalia. Une plaque de hanche s’enfonça sous l’impact qui fit plier Saturnalia vers le sol. Asubha projeta sa lame en avant, mais le Custodien se pencha hors de sa trajectoire ; la pointe lui laissa une rayure en travers de la plaque faciale.

Saturnalia lança sa jambe dans un balayage qui faucha sous lui les jambes d’Asubha. Asubha se réceptionna en roulant, évitant d’un rien le coup de guillotine de la lance gardienne. Il fut de nouveau sur ses pieds un instant plus tard, et vit Subha abattre son poing sur le côté du casque au cimier rouge. Le Custodien tomba lourdement, mais avant que Subha ne put exploiter son avantage, Saturnalia arracha son casque cabossé et frappa avec en un arc de cercle qui percuta la mâchoire de Subha dans un craquement d’os brisé.

Subha s’effondra en arrière, et Asubha se jeta sur Saturnalia, qui venait de lâcher son casque irrécupérable. Les deux guerriers roulèrent au sol dans un emmêlement de leurs membres puissants, se frappèrent des coudes et des poings. Asubha abattit son front vers le visage de Saturnalia et sourit en sentant se casser le nez de l’autre. Il plongea la main vers son couteau, dont il fit remonter la lame sous la mâchoire du Custodien. Saturnalia bloqua à l’aide de son avant-bras, qui fut traversé de part en part. Ils roulèrent encore, et un gantelet vint s’écraser de côté contre le visage d’Asubha.

Asubha fut projeté par la puissance derrière le coup. Il cracha du sang et se redressa en posture accroupie, prêt à se jeter de nouveau sur Saturnalia. Toute finesse avait disparu, sa fureur avait pris le dessus et lui et son frère ne faisaient plus qu’un. Subha était déjà debout, la mâchoire inférieure pratiquement décrochée de son crâne, mais Saturnalia l’était aussi. Le Custodien avait récupéré sa lance gardienne, dont la pointe était dirigée vers le cœur de Subha.

Un torrent de projectiles jaillit depuis l’arme, et Subha fut secoué par les bolts qui le frappèrent. Chacun d’eux éclata à l’intérieur de lui, en expulsant des gerbes de sang clair et de fragments d’os par son dos nu. Subha se froissa sur lui-même, la vie disparaissant déjà de ses yeux lorsqu’il bascula en avant.

— Vous voilà fixés, dit Saturnalia avec un rictus ensanglanté.

Asubha sentit la rage rouge s’emparer de lui, et bien qu’il eût toujours désiré recevoir les Griffes du Boucher, il sut à cet instant ne pas en avoir besoin pour atteindre cet état clairvoyant de haine pure. Saturnalia remarqua ce changement en lui et fit un pas en arrière. Asubha hurla le nom de son frère et se jeta de plus belle dans le combat.

La lance gardienne frappa à l’horizontale, mais Asubha plongea sous son arc assassin et ramassa la lame de Subha tombée par terre ; après s’être redressé dans une roulade fluide, il se retourna et frappa deux fois en succession rapide. Le sang jaillit des deux entailles jumelles à travers la maille flexible derrière les genoux de Saturnalia. Le Custodien tomba dans une flaque de sang, incapable de se tenir debout, mais toujours en mesure de se battre.

Asubha tourna autour de lui pour venir lui faire face, sa colère l’emplissant d’un but clair.

— Vous allez mourir ici et aujourd’hui, grogna Saturnalia à travers sa souffrance. Il tenait sa lance gardienne levée devant lui, et Asubha s’approcha, jusqu’à ce que la pointe reposât contre son torse.

— Je sais, dit Asubha. Mais toi aussi.

Asubha abattit sa lame ensanglantée à travers le crâne de Saturnalia au moment même où le Custodien poussait sur sa lance avec ses dernières forces. La lance gardienne trancha en deux le cœur d’Asubha et lui transperça les poumons, infligeant à son corps des dommages irréparables. Les deux guerriers s’affaissèrent l’un sur l’autre, comme s’ils se donnaient l’accolade en l’honneur de leur combat à mort.

Asubha glissa de côté et tomba près du corps de Subha.

En se vidant de son sang sur le sol du temple, il pressa dans la main morte de son jumeau la lame brisée qui avait pris la vie de Saturnalia.

— Nous prenons le Chemin Écarlate ensemble, mon frère, dit-il.

Un homme svelte en justaucorps soulevait Kaï du sol, et Atharva projeta sa main vers lui en prononçant les mots du jargon ardent des Pyrae. Un pilier de feu horizontal traversa le temple, embrasant autour de lui chaque élément de la charpente fracassée et chaque dépouille ; les flammes se levèrent avidement pour dévorer ce festin de matière combustible, mais vacillèrent et moururent juste avant d’atteindre l’homme qui portait Kaï accroché à sa poigne.

L’individu se retourna alors qu’Atharva s’élançait vers lui en courant de son pas lourd et martelant. L’idée de manipuler la substance charnelle de cet homme abandonna l’esprit d’Atharva lorsqu’il reconnut le serviteur de Yasu Nagasena. Il porta la main vers la lame à sa ceinture, en étouffant une torsion nauséeuse dans son estomac à l’idée de devoir s’approcher aussi près de l’anathème de ses pouvoirs.

Des rafales sinueuses de tirs filaient au travers du temple, mais Atharva les arrêta à l’aide de boucliers kinétiques éphémères, en courant à travers les flammes nées de sa main. Il avait vu Tagore mourir face à Yasu Nagasena, mais ignorait quel sort avaient pu connaître Subha et Asubha. Puisque Severian se cachait ou était en fuite, il ne pouvait espérer aucune aide face à cet homme.

— Oni ni kanabo, dit celui-ci avec un sourire affreux qui rendit malade Atharva. Rapprochez-vous encore d’un pas et Kaï Zulane mourra.

La lèvre d’Atharva se retroussa en une grimace de dégoût.

— Vous allez le tuer quoi qu’il en soit, paria.

— Quelle impression cela fait-il, sorcier ? demanda l’homme. De se retrouver aveugle ?

— Une impression libératrice, mentit Atharva, en faisant à nouveau un pas en avant. Je peux vous tuer sans avoir recours à mes pouvoirs.

— Peut-être, concéda le paria, en resserrant sa poigne autour du cou de Kaï. Je doute cependant que vous puissiez me tuer avant qu’il ne meure.

Même s’il le voyait clairement par ses yeux géno-améliorés, Atharva avait du mal à empêcher cette image de se brouiller. Sa vision était de loin supérieure à celle des mortels, mais l’ombre noire produite par le paria rendait presque impossible de le fixer dans son esprit. Il se contraignit à s’élever dans les Énumérations inférieures, afin d’améliorer et d’aiguiser sa concentration. La forme floue du paria devint plus distincte, un contour noir sur le voile de fumée jaune et de flammes orange.

Atharva chercha à invoquer la plus infime parcelle du Grand Océan, mais la proximité d’un être aussi discordant lui rendait même cette simple tâche impossible. Le paria était comme un trou dans la matière du monde, aspirant la moindre bribe d’énergie.

Kaï se tortillait dans la poigne de ce combattant, le visage tordu de douleur par le toucher du paria. Il laissa échapper un cri où résonnait un tel désespoir qu’Atharva en fût ému. Aussi intolérable qu’il fût déjà de se trouver à proximité de cet homme, Atharva ne pouvait supporter l’idée d’être touché par lui. L’homme tira une longue dague au bord dentelé, dont la lame s’achevait par deux pointes distinctes.

— Ce que vous vouliez obtenir de lui, vous ne l’aurez pas, dit-il.

Avant que le paria ne pût poignarder Kaï, une forme se redressa derrière lui et abattit un morceau de faîtage tordu vers sa tête. L’homme sentit venir l’attaque au dernier moment et se tordit hors de la trajectoire du coup, qu’il ne put éviter complètement, et celui-ci, au lieu de lui heurter le côté du crâne, s’écrasa sur son épaule.

Atharva vit la femme navigateur lever sa pièce de bois pour frapper une nouvelle fois, mais l’homme n’allait pas lui laisser de seconde chance. Il se baissa sous son coup maladroit et la frappa de sa paume ouverte en plein thorax. La femme vola en arrière, s’écrasa contre la statue sans traits, dans un bruit révoltant de chair contre la pierre.

Atharva saisit l’occasion et se précipita, sa propre dague en avant. L’autre laissa Kaï tomber au sol et décala totalement son corps en arrière afin d’échapper au coup de pointe. Il fit s’abattre le tranchant de sa main, mais la chair et les os d’Atharva étaient génétiquement endurcis pour pouvoir résister à des pressions plus grandes qu’aucun mortel ne pouvait leur asséner, pas même un mortel entraîné par les clades d’assassins.

Atharva frappa le paria au torse d’un revers de la main, et celui-ci exploita l’élan de cet impact en pirouettant dans l’air. Il retomba en souplesse au milieu des flammes, une jambe tendue sur le côté, l’autre ramassée sous lui.

— Tellement de psykers, gloussa-t-il. C’en est presque trop facile.

Avant qu’Atharva ne pût se demander ce que cela signifiait, une série ondoyante de plaques métalliques s’élevèrent autour du cou du guerrier, comme une croissance organique observée à grande vitesse. Les sections incurvées de métal chromé se déployèrent pour enfermer la tête du paria dans un casque bulbeux d’or et d’argent. Un objet tubulaire dépassait sur le côté de cette coiffe tout juste constituée, et des lentilles teintées aux couleurs indéfinissables se superposèrent sur l’un de ses yeux.

Atharva ressentit une terrible menace émaner de cet équipement étrange, et s’interposa entre l’homme et Kaï, faisant passer sa lame d’une main à l’autre afin de se tenir prêt au corps à corps. Derrière lui, Kaï grogna, alors que la nausée que lui avait provoquée le contact du paria s’atténuait.

— Je devrais vous remercier, dit Atharva. Ça fait bien trop longtemps que je ne me suis pas battu à l’arme blanche. Vous tuer sans mes pouvoirs va être comme une bouffée d’air frais.

Le paria s’élança en sautant dans l’air et l’étrange appareil rattaché à son casque lui fit cracher un flux de lumière noire à travers ses lentilles. D’instinct, Atharva voulut mobiliser un bouclier kinétique, mais l’énergie du Grand Océan était morte à l’intérieur de lui. La décharge le toucha en pleine poitrine, et les plaques d’acier sanglées sur son corps ne lui furent d’aucune protection contre cette arme abominable.

Atharva se sentit empli d’un brasier de feu froid, d’une douleur engourdissante, comme si de l’azote liquide s’était écoulé dans ses veines. Des vagues d’énergie obscure éclatèrent à l’intérieur de lui comme la supernova d’un astre mort. Et tout comme un astre ayant explosé devait s’effondrer dans l’enfer gravitationnel d’un trou noir, Atharva sentit lui aussi sa vie se contracter en une singularité mortelle n’ayant aucune issue.

Ce n’était pas simplement la mort, mais une fin qui aurait interdit à sa force vitale d’être libérée dans le Grand Océan, où elle pourrait exister à jamais en tant que potentialité brute. L’horreur d’un destin aussi triste donna à Atharva la force d’y résister, et il rugit en se relevant sur ses pieds. Le paria retomba à côté de lui, et sa lame frappa à plusieurs reprises. Du sang coula par ses plaies et Atharva ressentit à chacun de ces coups une répulsion jusqu’aux tréfonds de son âme.

Son instinct l’aurait poussé à échapper à cet être cauchemardesque, à cette abomination n’ayant aucun droit d’exister dans un monde dirigé par les choses vivantes. Une terreur irraisonnée l’entraînait à fuir et à se cacher, faire n’importe quoi pour échapper à cette créature terrible et exécrable. Il luttait contre les pouvoirs insidieux du paria et un nouveau coup de couteau lui ouvrit la chair, et une décharge brûlante du feu noir que crachait le casque de l’assassin l’enveloppa.

À travers cette douleur révoltante, Atharva voyait la bataille se dérouler comme depuis une fenêtre volant lentement en éclats. Les soldats aux protections noires se mouvaient comme des automates glacés dans le temple en flammes, et leurs armes crachaient leurs balles au ralenti, pour massacrer les gens agglutinés cherchant à s’abriter du carnage. Il distinguait Tagore, gisant là où il était tombé, le torse transpercé et un creux fumant à la place de l’estomac.

À l’opposé, le regard du Thousand Son trouva Subha et Asubha. Les deux jumeaux étaient étendus côte à côte dans la mort, près du corps d’un guerrier de la Legio Custodes. Comme celui de Tagore, leurs torses avaient eux aussi été percés, et ils gisaient dans des mares d’un sang incroyablement vif. Le temple était perdu. Tout espoir qu’ils avaient pu avoir d’amener Kaï Zulane au Maître de Guerre était réduit en cendre.

Atharva sut qu’il ne lui restait qu’une seule option. Bien que ce recours fût monstrueusement drastique, il n’en avait pas d’autre pour pouvoir affronter le paria et empêcher ce que savait Kaï Zulane de tomber aux mains de ceux devenus ses ennemis. Cette solution lui serait presque aussi pénible que la mort, mais sans consentir cet ultime sacrifice, il lui serait impossible de continuer à se battre. Or Atharva était un space marine, un guerrier. Et même si cela revenait à abdiquer cette partie de lui qui le faisait se sentir complet, il n’avait pas d’autre choix.

Il alla chercher, très loin à l’intérieur de lui-même, cet endroit secret capable de regarder le Grand Océan et d’y puiser son énergie infinie. Une chose fragile, le résultat infiniment précieux d’un milliard de mutations s’étant accumulées les unes sur les autres, au fil d’une durée de temps dépassant l’imagination. L’espace d’un instant figé, qui fut pour lui une éternité, il se demanda si la mort n’était pas préférable au fait de devoir se retrouver aveugle pour le reste de son existence.

— Seuls les biens les plus précieux valent d’être sacrifiés, murmura-t-il, en écrasant en son sein cette partie secrète, sectionnant à jamais son lien avec le Warp.

Atharva hurla de détresse, comme aucun guerrier des Legiones Astartes n’avait jamais hurlé, ni ne hurlerait plus jusqu’à la conclusion de cette guerre, quand les hommes découvriraient les abîmes de souffrance que cet univers était capable de leur infliger.

Atharva était seul, tous ses projets soigneusement échafaudés ayant été réduits à rien. Sans plus rien à perdre, à l’aide des ultimes ressources d’énergie qu’il lui restait, il tendit la main vers l’ange sans visage qui se dressait au-dessus de lui avec l’impatience d’un vautour. Atharva sentit l’empressement de ces créatures jamais nées, cachées derrière ce masque sans traits. Et il déchira le voile qui les maintenait emprisonnées à l’intérieur.

— Tuez-les tous ! leur ordonna-t-il. N’en laissez pas un seul vivant !

Kaï percevait à travers un brouillard d’auras superposées et floues le combat d’Atharva contre le paria, dont la présence agitait son corps de spasmes de douleur, et il luttait pour rester conscient alors que son estomac lui semblait littéralement se retourner. Il alla se recroqueviller dans l’ombre de la statue sans visage, impuissant face au massacre causé dans le temple, et serra Roxanne contre lui, tout comme une femme qu’il ne connaissait pas le faisait avec deux jeunes enfants.

Puis il entendit Atharva crier vers la statue au-dessus de lui et sentit un frisson le gagner jusque dans ses os, alors qu’une couche de givre se déployait subitement sur la pierre sombre et lisse. Kaï tressaillit sous ce froid brutal, et leva les yeux en ressentant la présence soudaine d’une chose bien pire et infiniment plus terrible qu’aucun paria n’aurait jamais pu l’être.

Les contours de l’Ange au Regard Vide se mirent à ondoyer, comme si deux silhouettes se disputaient le même espace. Kaï vit une horde d’yeux, de crocs et de griffes se presser contre l’une de ces images en donnant l’impression de vouloir en sortir. Comme si l’univers ne pouvait plus s’accommoder de ces deux réalités rivales, les lignes ondoyantes se brisèrent, et le piaillement perçant d’une venue au monde déchira l’air du temple, plus douloureux et plus enjoué que celui poussé par tous les nouveau-nés humains.

Une forme fantomatique s’éleva de l’Ange au Regard Vide, et bien que la vision aveugle de Kaï ne lui fût pas encore entièrement revenue, il la vit dans son intégralité. Cela ressemblait à un géant en haillons spectraux, dont le capuchon dissimulait un néant sans fond, dans lequel des galaxies venaient mourir, cette désolation vide qui ne pouvait exister qu’au-delà de l’horizon d’un trou noir. Ses bras squelettiques se déplièrent, et des vents hurlants d’énergies éthériques gonflèrent ses robes volumineuses. Une paire d’ailes d’un blanc de glace poussèrent depuis son dos, en laissant dans l’air des traînées de vapeur gelée.

Des lignes de givre se formèrent sur la pierre des murs du temple, et les fenêtres volèrent en éclats lorsque la température eut plongé en un instant au-dessous de zéro. Le souffle se Kaï se mua en brume devant lui et il frissonna de terreur devant la créature majestueuse et terrible qu’Atharva avait tirée hors de la statue.

Cette horreur émut Kaï plus profondément qu’aucune peur qu’il eût jamais ressentie, même dans les moments les plus sombres à bord de l’Argo. Tout le chagrin, toute la souffrance, toutes les douleurs insurmontables et les lamentations exprimées dans ce lieu lui avaient donné cette forme, avaient constitué cette entité d’énergie immatérielle, qui se manifestait à présent sous cet aspect d’ange vengeur et monstrueux.

Tous les pleurs et les sanglots de cet endroit avaient insufflé la mort en son cœur, et il venait de recevoir pour instruction de la libérer de la façon la plus directe qui put s’imaginer. L’Ange au Regard Vide s’envola dans le temple, les bras écartés, un piaillement étiré jaillissant de sous son capuchon. Kaï se pressa les mains contre les oreilles lorsque ce bruit s’enfonça en lui comme un poignard froid vers son cœur.

Les Sentinelles Noires firent feu vers l’ange, mais rien d’aussi dérisoire que leurs tirs ne pouvait blesser une telle créature. Les balles troublaient à peine sa manifestation fantomatique, et les lasers ne faisaient que l’éclairer en passant au travers. Lorsqu’il volait vers eux, les hommes tombaient à genoux, rendus fous d’avoir ne fut-ce qu’entraperçu son visage encapuchonné.

Le regard de l’ange répandait la mort, et partout où il tournait la tête, des soldats tombaient, le cœur figé à l’intérieur de la poitrine. Son hurlement était une complainte ininterrompue adressée aux défunts, un hymne solennel et perçant à la futilité de la vie et à l’inéluctabilité de la mort. Entendre son cri revenait à éprouver le contact froid du tombeau, et ceux des Sentinelles Noires qui n’avaient pas encore péri tournèrent leur arme contre eux-mêmes.

Atharva titubait au pied de la statue, et bien que cet ange terrible eut été libéré par sa main, Kaï voyait que son aura était affligée, comme s’il venait de perdre la chose la plus précieuse pour lui.

Même à travers le brouillard de la présence du paria, Kaï s’aperçut qu’il en était bien ainsi.

Atharva n’était plus un psyker.

— Mais qu’est-ce vous avez fait ? s’inquiéta Kaï dont le souffle fumait devant lui.

— Ce qu’il fallait que je fasse, lui répondit Atharva.

Kaï sentit Roxanne bouger. Il arracha son regard stupéfait du guerrier des Thousand Sons pour le porter sur celle qu’il serrait contre lui. Roxanne souleva la tête, mais avant qu’elle ne pût apercevoir vraiment l’horrible avatar démoniaque lâché dans le temple, Kaï lui fit détourner les yeux.

— Ne regarde pas, lui dit-il, et elle en sut assez pour suivre son conseil.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en gardant les paupières fermées.

— La mort, dit Kaï, même si ce n’était que la moitié de la vérité.

Il perçut du mouvement non loin d’eux, et se tourna au moment où Palladis Novandio s’avançait dans le chaos du temple détruit. Le sanctuaire qu’il avait bâti sur les fondations de son propre deuil était devenu une boucherie, un tombeau pour les vivants et un reflet horrible de qu’il s’était efforcé de construire.

— Palladis ! Qu’est-ce que vous faites ? hurla Kaï.

— Ce que je dois faire, sanglota Palladis.

Et il marcha vers l’ange qui apportait la dévastation aux vivants.

— Je t’ai dit de me prendre ! hurla-t-il. Prends-moi et va-t-en !

L’ange flottait juste au-dessous des derniers vestiges du toit fracassé, sa forme éthérée baignée de l’éclat infernal des feux qui brûlaient en contrebas. La noirceur remua sous son capuchon, comme si l’ange reconnaissait l’homme qui approchait de lui comme ayant été pour partie son géniteur.

La créature descendit à travers l’air, les bras écartés, laissant dans son sillage une traînée étincelante de cristaux d’humidité. Sa lamentation aiguë gagna en volume, et Kaï ne put que regarder, terrifié, ses ailes glacées et scintillantes commencer à envelopper Palladis dans une embrassade macabre.

— Palladis, non ! cria Roxanne quand elle le vit. Revenez !

Le maître du temple se retourna au son de sa voix, mais ne fit aucun mouvement pour échapper à l’étreinte de l’ange.

— Ça va aller, Roxanne, dit-il alors que les ailes se refermaient sur lui. Je vais les rejoindre maintenant…

Comme les soldats avant lui, Palladis Novandio s’écroula sur le sol du temple, mort dans l’instant et son âme désormais libre de rejoindre sa famille disparue.

— Non ! hurla Roxanne.

L’ange releva la tête, braqua son regard sans yeux sur le groupe resserré de mortels abrités au pied de la statue qui l’avait emprisonné pendant si longtemps. Ses cris lugubres se répercutèrent en écho entre les murs tel un chœur de toutes les âmes condamnées à l’oubli au travers des âges. Dans ce bruit, Kaï entendit sa propre mort.

Roxanne le prit par les mains et le tourna face à elle.

— Kaï, il faut que ça s’arrête, dit-elle. Il faut que ça s’arrête tout de suite !

Il secoua la tête.

— Je ne peux pas l’arrêter, je ne sais pas comment.

— Si, tu sais, dit-elle. C’est la seule chose dont je suis sûre à propos de tout ça. Il n’y a que toi qui puisse.

— Comment ? dit Kaï tout en ressentant l’approche inexorable de l’ange démoniaque.

— Viens avec moi, dit Roxanne en fermant les yeux.

Une chaleur se répandit depuis ses mains, se transmettant de sa chair vers celle de Kaï. Sa respiration devint plus profonde, et Kaï se sentit touché par l’étrange manifestation de son savoir psychique. Les navigateurs constituaient une engeance à part différente des astropathes, et nul hors des cercles refermés de la Navis Nobilite ne connaissait vraiment la pleine étendue de leurs pouvoirs. Kaï se mit lui aussi à respirer plus lentement, et il se sentit comme si son essence même était aspirée vers Roxanne.

Il voulut se rebeller contre cet abandon de lui-même, mais la voix apaisante de Roxanne l’attira à elle. La sensation n’était pas très différente des premiers stades d’une transe de nuncio, et même si leurs corps physiques se trouvaient en danger mortel, Kaï se laissa envelopper par l’étrange pouvoir de Roxanne. S’il fallait mourir, comment mieux l’affronter que dans cette accolade spirituelle avec son amie ?

— Où est-ce qu’on va ? demanda-t-il.

— Retrouver l’Argo, dit Roxanne.

Kaï ouvrit les yeux et se retrouva dans le paysage onirique familier du Rub’al Khali, le désert infini s’étendant jusqu’aux bords du monde en arches cursives de sables dorés. Il se tenait près du lac azur, dont les eaux clapotaient sous des marées étranges, et le soleil posé sur l’horizon lointain ressemblait à un demi-cercle de bronze fondu.

La forteresse d’Arzashkoun luisait comme un colifichet installé à mi-distance, ses tours transformées en or par le soleil couchant et ses murs ondoyant derrière la brume de chaleur montée du désert. Kaï savait qu’il aurait dû chercher à rejoindre la sécurité de la forteresse, mais sentait une curieuse répugnance à s’engager dans cette direction. Au lieu de quoi il tourna son regard vers les berges du lac.

Un plateau de régicide était installé sur une table basse, ses pièces apparemment arrangées au hasard, car certaines paraissaient placées sur des cases qu’elles n’auraient pas pu atteindre. Kaï se rappelait avoir joué ici contre quelqu’un, une personne encapuchonnée aux yeux d’or, mais son souvenir refusait de lui restituer davantage de détails.

Roxanne se tenait près de lui, et lui tenait la main, tandis qu’à l’horizon le soleil sombrait lentement.

— Le soleil se couche, dit Kaï. Jamais il n’avait fait ça auparavant.

— Ce n’est plus seulement ton espace onirique, dit Roxanne. C’est aussi le mien.

— Je sais, mais ce n’est pas grave.

— C’est magnifique, dit-elle. Je comprends pourquoi tu viens ici.

— Parce qu’il ne peut rien m’arriver, dit Kaï. En tout cas, il ne pouvait rien m’arriver avant.

— Avant l’Argo ?

Il hocha la tête, sentant déjà la présence de l’horreur noire tapie sous le sable. Il lui semblait ne pas être revenu depuis une éternité, même s’il savait qu’à peine un jour ou deux s’étaient écoulés. Le temps perdait toute signification lors d’une transe du nuncio, un rêveur pouvait vivre une existence entière dans la durée d’un seul songe.

— Il est ici, n’est-ce pas ? L’Argo.

— Oui, dit Kaï, alors que l’ombre sous le sable se rapprochait encore. Il sentait les griffes de la culpabilité et les vrilles du remords se frayer un chemin vers la surface du sable, et n’éprouvait cependant pas le besoin de s’enfuir vers le havre de la forteresse.

Roxanne avait dit que c’était à lui de mettre fin à tout ça, et prendre la fuite n’avait jamais rien réglé.

Cette fois, il allait faire face à ce qui émergerait des abysses de son subconscient.

Comme attirée vers eux par la volonté qu’avait Kaï de s’y confronter, l’horreur de l’Argo se leva des sables, un cauchemar noir dont suintait une mort hurlante. Kaï se révolta contre ce contact, et sa frayeur, que la présence de Roxanne l’avait aidé à surmonter, lui revint d’un coup en une vague suffocante.

— Je ne peux pas faire ça, dit-il.

— Si, répondit Roxanne en serrant sa main.

Kaï aurait aimé posséder ne fut-ce qu’une fraction de son sang-froid.

— Je suis juste à côté de toi. Et c’est mon paysage onirique à moi aussi, tu te rappelles ?

— Je me rappelle, dit-il, alors que la marée ténébreuse les avalait tels des sables mouvants et bitumeux.

— Alors laisse-moi te montrer ce que moi j’ai vu, dit-elle.

VINGT-QUATRE

L’ARGO

Les morts peuvent pardonner

La fin de la partie

Le sable noir avala Kaï, et la vague résurgente de sa panique l’engloutit simultanément. La tête sous la surface, il prit une grande inspiration terrorisée, mais au lieu de la texture liquide et huileuse à laquelle il s’était attendu, un air d’un froid douloureux lui emplit les poumons.

Au lieu du noir total, Kaï fut plongé dans une hallucination kaléidoscopique aux myriades de couleurs et de vortex tournoyants. Ce maelstrom bouillonnant lui noua le creux du ventre, avec ses images fantômes, ses courants mugissants et ses parties de non-espace éclatant autour de lui.

Malgré cette horreur saisissante, il y avait dans tout ceci une beauté involontaire, une qualité éthérée qui le fit vibrer autant qu’elle le terrifiait. Cela s’étendait tout autour de lui aussi loin que ses yeux parvenaient à voir, et il fallut un instant à Kaï pour se rendre compte que son point de vue n’était pas seulement celui de ses deux yeux.

À peine cette prise de conscience lui fut-elle venue qu’il perçut l’immense, l’implacable masse du vaisseau stellaire en dessous de lui, sa coque s’étendant derrière eux comme une vaste tranche de cité azurée, découpée dans l’épiderme d’une planète de métal et projetée dans une course à travers les étoiles. Il connaissait ce vaisseau, même sans l’avoir jamais vu depuis cet angle élevé.

Cette immense merveille de technologie ayant retrouvé son intégrité se nommait l’Argo.

Le vaisseau entier frissonnait comme un nouveau-né, et Kaï s’inquiéta des forces nécessaires pour souffleter si facilement un poids aussi incroyable. Une vrille de lumière bigarrée s’étendit en tournoyant depuis une nova d’énergie noire, s’abattit vers le vaisseau, dont elle frappa les boucliers dans un miroitement de lumière actinique à peine perceptible, avant de se dissiper dans ce qui ressembla à un rugissement de frustration terrible.

Une tache de nuages de tempêtes rouges apparut juste devant la lame incurvée d’une des étraves, et Kaï sentit les moteurs accroître leur régime pour écarter le vaisseau de cette fureur bourgeonnante. Comme s’ils percevaient les efforts de l’Argo pour leur échapper, les nuages s’enflèrent et projetèrent eux aussi des javelots préhensiles de lumière affamée, lesquels, de même, se heurtèrent aux boucliers, et l’explosion criarde parut cette fois plus nerveuse et plus perçante.

Le vaisseau entier se retrouva secoué par de nouvelles tempêtes apparaissant autour de lui, qui le couchèrent sur le flanc sans plus d’effort qu’un souffle de vent emportant une feuille. Une explosion brilla sur la face supérieure effilée, et Kaï vit un groupe de tours hérissées de fins pylônes disparaître dans une boule de feu de courte durée.

Une partie des boucliers s’éteignit. Une ouverture béante dans les protections de l’Argo, et Kaï sentit le capitaine faire pivoter la nef à l’opposé des plus violentes moussons, pour tenter de protéger son flanc exposé.

Kaï changea immédiatement d’avis concernant la beauté qu’il avait pu trouver à ces régions. Cet endroit était empli de dangers terribles, inimaginables. Aucune personne saine d’esprit ne s’y serait jetée de son plein gré. Ce plan d’existence était l’anathème de toute vie ; l’Humanité n’avait jamais eu vocation à se hasarder ici, si loin de sa demeure placide qu’était Terra.

De nouvelles détonations fleurirent sur la longueur de l’Argo, et d’autres de ces tours à ailettes se disloquèrent, à mesure que les orages surchargeaient la capacité des pylônes à les tenir à l’écart. Une portion avant du flanc tribord éclata vers l’extérieur, expulsant son air gelé comme une giclée de sang blanc.

Kaï eut le réflexe de vouloir fermer les yeux, mais il n’avait pas rejoint ce drame en tant que participant, simplement comme observateur. Il s’agita lui aussi alors que le vaisseau tremblait comme un animal blessé. Depuis sa position dominante, les détonations secouaient la coque dans un silence étrange. La puissance destructrice qui remontait la longueur du vaisseau ressemblait au pas grondant d’une machine de guerre du Mechanicum.

Les énergies se rassemblèrent. Les nuages rouges entourèrent l’Argo comme une gueule grand ouverte, et les bras en spirale du vortex noir fouettèrent les boucliers avec toujours plus de férocité. Aux yeux non exercés de Kaï, une intelligence vile et malveillante semblait guider leur fureur, car quoi d’autre aurait-il pu expliquer cette joie prédatrice qu’il ressentait chez les taches hideuses entourant le vaisseau ?

Il aurait voulu se détourner de cette horreur, se couper d’un firmament inondé par de tels cauchemars, dans les profondeurs duquel remuaient des visions entraperçues d’yeux affamés, et des corps montagneux, de la taille de continents entiers. Mais il n’était pas venu ici pour détourner les yeux. Kaï était resté aveugle trop longtemps aux réalités du sort que l’Argo avait connu.

Roxanne avait raison. Il fallait que tout cela prît fin.

Une par une, il regarda les tours des boucliers s’effondrer, et le Warp se déversa à l’intérieur d’eux comme une mer polluée franchissant une digue en train de se désintégrer sous sa pression. Les énergies immatérielles baignèrent le vaisseau, et Kaï vit des formes vacillantes se manifester à l’intérieur de la bulle des boucliers fonctionnant encore. Des bêtes écailleuses et rouges, semblables à des humanoïdes élancés aux longues cornes, et dont les armes griffues brillaient comme des épées. Des monstres remontés des pires cauchemars de l’équipage virevoltaient telles des volutes de fumée, s’égayant de leurs incarnations à peine engendrées.

La coque n’était pas une barrière pour eux, et ils traversèrent les murs d’adamantium épais de plusieurs mètres afin de se manifester dans les compartiments et les corridors du vaisseau. Des entités sans forme ravageaient l’extérieur par leur seul toucher, désassemblant la matière solide des sabords d’armement, des galeries de commandement et des sections externes. Le vaisseau mugit et de nouveaux compartiments éclatèrent alors que sa débâcle se poursuivait à une cadence géométrique. Des soutes vastes comme des cathédrales implosèrent dans une plainte muette de métal arraché. Kaï pleurait en voyant les milliers d’hommes et de femmes aspirés dans le vide.

Les hurlements résonnaient dans son crâne, mais il n’y avait rien qu’il pût faire pour les atténuer, pas de forteresse d’Arzashkoun et pas de Rub’al Khali où s’isoler de tout. En cet endroit, Kaï se retrouvait contraint d’affronter ses démons, et observait la mort de l’Argo avec le cœur lourd, en le sachant condamné, mais en jurant de rendre honneur à ses derniers instants.

Alors, juste au moment où il sembla que le vaisseau devait à coup sûr se rompre et être réclamé par le vide, un fil de lumière dorée perça ces ténèbres, guère plus qu’un éclat infime dans cet enfer rageur de teintes et de nuances. Ce n’en était pas moins une corde de sauvetage, vers laquelle l’Argo tendit les bras dans son désespoir. Le vaisseau tourna sa proue vers la lumière, secoué par ses dernières forces, tel un homme se jetant vers une main tendue pour échapper à la noyade.

Là où brillait la lumière d’or, aucun des orages ne parvenait à la toucher. Ils furent repoussés lorsque son éclat s’accrut ; un couloir étroit d’espace inerte s’ouvrit devant l’Argo, et le cœur de Kaï s’allégea alors que les derniers hoquets des moteurs du vaisseau le faisaient s’engager dans ce canal miraculeux.

Brisé, rendu à l’état d’ombre accidentée de ce qu’il avait été, l’Argo glissa dans l’ouverture fragile entre les tempêtes. Tout autour de lui, des rafales cinglantes de luminosité impossible et de cyclones conscients s’abattaient contre ce couloir de sérénité, mais la lumière dorée était inviolable et tint bon face à toutes les prédations du Warp. Kaï respira alors que son esprit s’emplissait d’une vision de la plus grande montagne de Terra, un pic évidé, empli de tristesse et de servitude, où le phare le plus glorieux et le plus puissant de la galaxie trouvait sa source.

Kaï n’avait jamais su de quelle façon l’Argo était parvenu à regagner l’espace réel après avoir été assailli par ces monstres. Il avait supposé que le capitaine avait eu la chance inouïe de tomber sur un portail Warp donnant sur le système de Sol, mais se rendit compte à quel point cette idée avait été naïve. Le capitaine et tout l’équipage étaient déjà morts, et les deux seules personnes encore vivantes à bord avaient été Kaï et Roxanne. Était-ce Roxanne qui s’était accrochée à ce fil de l’Astronomican et les avait tirés hors du danger ? L’analogie était grossière, mais de quelle autre façon ce miracle pouvait-il s’expliquer ?

Bien que cela fût un souvenir venu d’un autre esprit, Kaï revécut une sensation de soulagement immodérée lorsque le couloir d’espace calme eut enveloppé l’Argo. Le vaisseau tombait en piqué à travers une toile de ligaments luttant pour s’accrochant à leur proie, mais la puissance de l’Astronomican brillait maintenant de toute son ardeur, et l’Argo fut ramené dans la dimension matérielle.

L’estomac de Kaï fit une embardée, et il ravala une montée de bile alors que son corps passait d’un plan d’existence à l’autre. Se translater du Warp vers l’espace réel n’était jamais facile, mais le faire en contemplant le cœur de ces tempêtes funestes l’était encore moins. Il lutta pour rester conscient, relâcha son souffle en une série d’expirations frémissantes, cependant que les couleurs maladives du Warp s’estompaient et que le scintillement lointain des étoiles diamantines apparaissait clairement sur la toile obscure de l’espace matériel.

Redevenu sujet aux principales lois de l’univers, l’Argo se tordit alors que la gravité le tiraillait entre ses griffes jalouses. Des portions du vaisseau s’enfoncèrent vers l’intérieur, et d’autres furent arrachées dans la violence de la translation. Combien il aurait été décevant d’avoir survécu à un tel déchaînement du Warp pour finir détruit précisément par ces lois abolies au-delà du voile de l’Immaterium.

Kaï savait pourtant qu’ils n’avaient pas été tués.

Il se rappela les équipes de sauvetage le libérant de sa chambre d’astropathe avec l’aide d’outils de découpe. Il se rappela avoir hurlé et griffé, avoir mordu les secours, après que l’isolement lui eut fait perdre la tête. Il avait entendu l’équipage mourir, entendu toutes leurs pensées dernières, et leurs ultimes instants de souffrance, et cela l’avait amené à deux doigts de la folie. Avoir traversé une épreuve aussi horrible était plus que n’en auraient supporté la plupart des esprits. Kaï sut qu’un autre homme dont l’endurance mentale aurait été moindre serait mort avec le reste de l’équipage.

Pendant très longtemps, hanté par sa survie, il s’était accusé d’être faible et s’était reproché chacune des morts qu’il avait été contraint d’entendre. Il savait maintenant n’avoir dû sa survie qu’à sa force, et sa capacité à se couper de cette partie de lui qui n’aurait pu endurer un tel traumatisme. Suffisamment de gens lui avaient soutenu que la mort de l’Argo n’était pas sa faute, avec de bons et de mauvais arguments, mais il ne pouvait en accepter la vérité qu’en l’ayant vue par lui-même.

Et dans le sillage de cette vérité, vint la révélation.

J’étais là, le jour où Horus a tué l’Empereur.

Une licence savoureuse. Une phrase d’accroche pas encore délivrée, des mots venus d’un autre temps et d’un autre esprit. Le guerrier de la nouvelle lune la prononcera et cela semblera être une plaisanterie, mais cette phrase prendra vite un goût de cendre dans sa bouche, celui d’un souvenir amer qu’il souhaitera pouvoir effacer. Une phrase à la fois vraie et fausse. Le sang de l’incompréhension.

Kaï voit la chambre rouge.

Une lumière cramoisie se déverse sur lui comme de l’huile ; épaisse et étouffante. Elle l’enveloppe jusqu’à ce qu’il ne semble plus rien rester du monde, que du sang.

Il s’est désincarné, ou bien son corps a été détruit. Impossible de savoir.

La chambre rouge ressemble à l’intérieur d’un ventricule malade, palpitant d’une lumière charnelle, et aux angles étranges comme si les lois fondamentales de la physique ne s’y appliquaient plus. Les lignes et les courbes se rejoignent et divergent, formant des sols, des murs, et des plafonds agencés de manière impossible les uns avec les autres.

Le sang dégouline partout, ou est-ce son imagination ?

Les hololithes rouges d’un des murs montrent la rotation lente d’un orbe bleu et argenté, dont les niveaux inférieurs de l’atmosphère ondoient sous une brume ardente. Ce monde est consumé par la guerre, et cela ne le surprend pas de reconnaître les contours familiers de la masse continentale nordafrikaine émerger entre les nuages d’orage, rassemblés comme des poings au-dessus du paysage.

C’est Terra, et elle est attaquée.

Kaï ne perçoit rien de sa propre forme, rien qui pourrait lui indiquer comment il peut bien se trouver ici. Est-il un fragment d’âme, un éclat de conscience ? Un observateur passif ou capable de modeler les événements à venir ? Peu importe dans quelle direction il déplace sa conscience, il ne lui vient aucune sensation de poids ou de substance.

Un vacillement. Le temps se décale.

Il voit comme il voyait autrefois, avec ses yeux de naissance. Et il regrette qu’il en soit ainsi.

Un carnage a eu lieu ici ; c’est un abattoir, dont les corps disséqués ont été suspendus aux murs, et des crânes pendent à des crochets comme les fétiches de sauvages primitifs. Des bannières de toile noire ondulent sans aucun vent pour les agiter, comme si les procédés tissés dans leur étoffe les animaient d’une vie propre.

Une bataille a été livrée ici. Ou sera livrée ici. Ce fut ou ce sera un combat comme nul autre, et le cosmos n’a pas encore perçu quelle en sera la portée. Cet épisode, ce changement de paradigme qui fera date dans les affaires de la galaxie, lui seul peut le voir alors qu’il résonnera bientôt à travers les éons comme le glas de la plus grande cloche jamais sonnée.

C’est l’histoire qui s’écrit devant lui, et l’histoire exige un témoin.

Des corps sont dispersés autour de lui, des guerriers titanesques en armure de bataille, lacérés de blessures à la hache et à l’épée, percés d’impacts de projectiles, et déchirés par les griffes de quelque monstre. Le carnage est inimaginable : la chair et les os réduits à un gruau collant, les corps tordus et rongés comme des rejets de boucherie. Kaï est accoutumé à la mort, et sait très bien quelles horreurs l’homme est capable d’infliger à ses frères, mais c’est encore autre chose qu’il voit là.

Ce massacre porte toutes les marques de la haine, et aucune haine n’est aussi féroce que celle qui fut autrefois de l’amour. Ces guerriers se connaissaient les uns les autres, et ce qui a eu lieu dans cette chambre rouge tenait davantage du meurtre que de la guerre. Un fratricide de la pire espèce, la plus impardonnable.

Son regard parcourt les cadavres, attiré vers le point focal de cet affrontement, une estrade précédée de marches, où une horreur pareille à aucune autre l’attend. Il veut détourner les yeux, s’épargner la certitude horrible qui viendra lorsqu’il verra ce qui est arrivé là-bas. Son instinct de survie le supplie de ne pas regarder, pour ne pas être acculé à la folie.

Kaï a conscience qu’il serait lâche de se soustraire à cette vision. Mais il redoute pourtant de savoir. Il redoute d’ouvrir une porte qui jamais ne pourra être refermée. Une fois la connaissance passée de la potentialité à la certitude, il est impossible de la désapprendre, de s’en défaire, et de revenir vers la vie d’avant.

Un vacillement. Le temps se décale à nouveau…

Des ombres et des formes bougent autour de lui, des choses immenses et cosmiques, sans silhouette et sans apparence. Elles sont invisibles, mais il les sait là. Il parvient à sentir leur effroi incrédule devant ce qui s’est produit, leur rage galactique devant une issue qu’aucune d’elles n’avait envisagée. Le temps s’altère autour de lui ; des gouttelettes de sang inversent leur course en plein air pour retourner vers les artères dont elles ont jailli. Des cris indignés, des hurlements de souffrance et un rire tonitruant résonnent en écho et refluent, résonnent en écho et refluent encore pour revenir se nicher dans les gorges de ceux qui les ont lancés. En un instant, l’horreur sur l’estrade s’est dé-constituée. Kaï perçoit des fragments de ce qui survient ici.

Le rouge et le noir mêlés ; un œil d’or, fendu comme celui d’un chat. Des pennes d’ivoire, un grondement d’air et un tintement d’épées. Le halo et la couronne d’épines, les torses se percutent. Le lumineux et merveilleux s’élève au-dessus des plaques d’armure aux bords durs et de l’ambition monstrueuse. Ils sont enragés. Une impasse de coups, une bataille de volontés livrée dans des domaines au-delà de la compréhension des sens mortels.

Une perfection martiale inégalée. Un seul autre combat dans l’histoire de la galaxie éclipsera jamais cette fureur, et il se livrera au même endroit, d’ici quelques d’instants. Qu’un tel combat dût avoir lieu est en soi remarquable ; un second à la suite, totalement inédit.

Il n’y a aucune forme que Kaï puisse parvenir à distinguer, rien que la lumière et l’obscurité, et l’impression fugace que deux titans s’affrontent. Ces adversaires sont des incarnations divines, emplies de la lumière de la création au cœur de l’univers, moulés selon la forme humaine idéale et libérés sur la galaxie. Ce sont des astres ardents, brillant d’autant plus fort que leur existence sera douloureusement courte.

Des voix prennent forme, mais Kaï est soulagé au-delà de toute expression de ne pas parvenir à les comprendre, car qui oserait écouter les échanges des dieux ? Ces êtres incroyables se rapprochent l’un de l’autre une fois de plus, et bien que leur langage lui soit inconnu, une signification filtre dans sa conscience.

Peut-être les dieux sont-ils incompréhensibles, mais ils veulent être entendus.

Des offres sont faites. Des propositions de puissance et de subordination. Un marché séducteur présenté comme une promesse. Un dédain angélique leur est opposé. Des larmes froissées de rage et de rejet. Des larmes de sang sur des traits dorés, une mort nécessaire, la fissure la plus infinitésimale dans l’armure la plus impénétrable. Une vie volontairement offerte, un sacrifice sur l’autel de l’avenir.

Une mort pour une mort. L’une pour provoquer l’autre…

Le noir et le rouge se percutent une dernière fois. Une explosion de lumière rouge submerge Kaï et le temps reprend ses allers et retours. Est-ce le futur ou le passé ? Il voit cet endroit comme il devait être autrefois : l’intérieur stérile, fonctionnel, du strategium d’un vaisseau de guerre. Des souffles d’air recyclé agitent les bannières honorifiques nouvellement gagnées, des membres d’équipage en uniforme obéissent à leurs devoirs avec fierté, et le potentiel sans limite de la galaxie éclabousse d’étoiles la vue par la verrière.

En un battement de cœur tout cela change, devient le temple d’un dieu vivant.

Un dieu en armure sombre ayant façonné sa divinité de ses propres mains. Autrefois l’avatar favori d’un dieu encore plus grand, s’étant désormais libéré de toute notion de servitude, même envers ceux l’ayant élevé au-delà des limites imposées à son existence surhumaine. C’est un dieu forgeant son destin par sa force brute et sa volonté implacable, modelant le futur afin qu’il lui plaise, à lui et à lui seul. Il ne tient aucun autre homme pour son maître, mais il changera d’opinion à la fin.

Un vacillement. Avant, arrière. Tout vacille et vacille encore ; le Warp n’a que faire d’une conception linéaire du temps.

Kaï le voit mort, ce messager autrefois nimbé de perfection, devenu à présent une offrande brisée, ayant guidé lui-même vers son cœur la lame du bourreau. Mort. C’est impensable. Son esprit recule devant l’épouvante de cette vision vile et vindicative. Cet étalage d’horreurs n’a été invoqué sans autre raison que pour le démoraliser.

Le Warp est cependant capable de bien pire. Ces monstruosités n’étaient que l’avant-goût d’une autre bien plus grande.

Cette nouvelle vision lui apparaît dans tous ses détails, chaque nuance dorée sur l’armure, le jeu de la lumière sur des traits toujours changeants mais toujours affligés par le chagrin. Il lit la haine, l’amour, la culpabilité, la résolution brisée et renouvelée dans un même souffle, et un puits sans fond de tristesse, pour un avenir qu’il voit et qu’il sait avoir créé.

Le flot temporel est désarticulé, se plie comme une échine broyée. Kaï voit par papillotements aléatoires et tourbillonnants, il sait que ce ne peut être que l’avenir.

Et cet avenir n’est pas éloigné.

La lumière d’or tressaille. Et Kaï se sent scruté par sa sagacité impossible. La lumière regarde vers lui, le voit et sait tout de lui en une fraction de temps si courte qu’il n’existe pas de mesure pour la définir. La lumière voit ce qu’il a vu, sait maintenant ce à quoi il a assisté sur l’estrade surélevée, et Kaï la sent accepter pour une part cette information.

Des mots se forment dans son esprit, prononcés avec douceur, et sans la nécessité d’une entremise aussi grossière que la voix. Ils ont pourtant la force du plus impétueux des ouragans. Il comprend ces mots, et sait maintenant pourquoi aucun mortel ne devrait jamais entendre la voix d’un dieu vivant.

Il voit alors avec une clarté atroce ce qui se déroule ensuite. Or et noir, maître et serviteur, dieu et demi-dieu.

Père et fils.

Cela ne peut s’achever que d’une seule façon.

Le fait de savoir cette chose, qui s’est déjà produite mais reste pourtant à venir, suffirait à briser la santé mentale de n’importe quel mortel malgré toute sa force d’esprit. Celle de Kaï a néanmoins été endurcie par la culpabilité et la terreur, et il possède une force supérieure à celle des autres.

Il lui reste encore une tâche dont s’acquitter.

La vision disparut dans un éclatement de lumière dorée et Kaï fut éjecté de la chambre rouge, vers un endroit fait de chaleur, de senteurs aromatiques, d’huiles parfumées et du bruit gargouillant d’une fontaine. Il ouvrit les yeux et se découvrit allongé sur le revêtement d’un divan taillé dans la peau de quelque animal exotique. Son corps tout entier avait l’impression de flotter sur un coussin invisible. Tous les maux dont il souffrait depuis son retour sur Terra semblaient avoir disparu.

— Oh, Aniq… murmura-t-il. Dire que nous avons dû voir de telles choses…

Il parvenait à se rappeler chaque détail de la chambre rouge, et bien que sa vision présageait d’une horreur plus grande que tout ce qu’il aurait pu imaginer, il s’en sentait étrangement détaché, comme si cet événement n’était d’aucune conséquence pour lui.

Kaï se redressa et regarda autour de lui, pour s’apercevoir qu’il se trouvait dans l’une des principales suites réservées aux hôtes d’Arzashkoun, une chambre à l’ameublement si ostentatoire qu’il en devenait presque obscène. Non seulement son corps physique allait mieux, mais un grand poids lui avait été ôté des épaules, un fardeau dont il n’avait pas réalisé combien il lui pesait jusqu’à ce qu’il lui eut été enlevé. Il prit une profonde inspiration et ferma les yeux, en restant là à écouter diminuer le son de milliers de voix dans sa tête, se retirant vers les salles de sa mémoire.

Alors qu’elles refluaient, il sentit ces voix se rejoindre dans une sensation d’avoir été libérées. Les morts ne reviendraient pas, mais ils pouvaient pardonner. Kaï savait qu’il n’oublierait jamais toutes ces personnes, et qu’elles ne l’oublieraient jamais. Songer qu’elles resteraient à jamais avec lui le fit sourire, car elles faisaient maintenant partie de son histoire, et plus d’un poids à supporter.

Kaï se leva, alors qu’une brise tiède faisait remuer en signe d’invitation les rideaux de soie d’une porte ouverte, menant sur le balcon. Il traversa le sol de marbre, avec la sensation qu’Arzashkoun n’était plus pour lui un refuge, mais un lieu d’émerveillement. Il avait construit de mémoire chacune de ses tours et le moindre de ses salons, mais n’avait jamais réellement profité de leur magnificence. Ce n’était que maintenant qu’il parvenait à apprécier le talent miraculeux de ses bâtisseurs d’antan, leur sens des proportions, et leur joie d’avoir fait se dresser cette beauté vers le ciel.

Il sortit sur le balcon, mais au lieu des sables du Rub’al Khali à perte de vue, s’offrait à lui un paysage vert de forêts luxuriantes, d’amples prairies et de rivières limpides. Le Quart Vide avant que les sables ne l’eussent avalé, une terre généreuse que s’étaient disputés les rois et les empereurs depuis l’aube des civilisations. La terre où son espèce était née, et où brillait le potentiel illimité du genre humain.

Kaï n’était pas surpris de voir un plateau de régicide l’attendre. Son adversaire de la partie jouée près de la berge était assis devant les pièces d’onyx, et le souvenir de toute cette conversation lui revint avec une brusque clarté. Alors que son adversaire lui avait auparavant été dissimulé, sa tête était désormais nue, et Kaï hocha la tête en signe de respect face à ce visage bien plus fréquemment reproduit dans le marbre.

— Vous paraissez différent, Kaï, dit cet être dont les yeux brillaient comme des pièces d’or scintillantes.

— Je ne suis plus le même, dit Kaï en prenant place devant les pièces d’argent du plateau. Je me sens libre.

L’homme sourit.

— Bien. C’est tout ce que j’ai jamais attendu de vous.

— Vous avez sorti l’Argo du Warp, dit Kaï, en bougeant une pièce vers l’avant.

— Est-ce une question ?

Kaï secoua la tête.

— Non. Je ne veux pas savoir. La vérité ne fait que gâcher les choses.

— La vérité est comme une cible mobile, dit l’autre, et il déplaça un templier en travers du plateau.

— Vous avez pu voir ? demanda Kaï en connaissant déjà la réponse.

— J’ai vu ce que Sarashina avait caché à l’intérieur de vous, oui.

Kaï ne dit rien. Ils jouèrent en silence, faisant avancer et reculer leurs pièces d’un côté et de l’autre. Repensant à leur dernière rencontre devant ce plateau de régicide, Kaï pratiquait un jeu prudent, prenait soin de ses pièces et ne se hasardait pas à prendre de risque inutile.

— Vous n’avez pas envie de jouer ? lui demanda son adversaire.

— Je ne sais pas quoi vous dire, répondit Kaï, en se redressant en arrière contre son dossier. Maintenant que vous connaissez l’avenir, vous préférez disputer cette partie ?

— Bien sûr. En un temps comme celui-ci, cela représente la meilleure façon de rester concentré, dit l’autre, avançant son empereur en un coup agressif, conçu pour pousser Kaï à l’imprudence. Si vous voulez connaître le caractère véritable de n’importe quel homme, jouez à un jeu avec lui. Quoi qu’il en soit, l’avenir reste l’avenir, et mes sentiments en ce qui le concerne ne le feront pas pencher d’un côté ou de l’autre.

— Vraiment ? Même vous, vous ne pouvez rien y changer ? dit Kaï, tout en mordant à l’appât en pleine connaissance de cause.

Son adversaire haussa les épaules, comme s’ils discutaient d’une affaire sans importance.

— Il faut que certaines choses se produisent, Kaï. Même les choses les plus terribles doivent parfois advenir.

— Pourquoi ?

L’autre déplaça son divinitarque en position de bloquer, et dit :

— Parce que parfois, la seule victoire possible est d’empêcher l’ennemi de gagner.

Kaï inspecta le plateau et constata qu’il ne lui restait aucun mouvement possible.

— Pat, dit-il.

Son adversaire écarta les mains dans un geste stérile d’excuse.

— Je sais que certaines personnes me croient tout-puissant. Mais il y a quelque chose de problématique avec le fait d’être omnipotent et omniscient.

— Quoi donc ?

— On ne peut pas être les deux à la fois, dit l’autre avec un sourire désabusé.

— Donc, qu’est-ce qui va se passer maintenant ?

— Je vais poursuivre la partie.

— Celle-ci ? demanda Kaï, interloqué.

— Non. Notre partie est terminée, et je vous remercie de l’avoir disputée.

— Est-ce que je vous reverrai ?

Son adversaire se mit à rire.

— Qui sait, Kaï ? Si notre partie m’a bien appris quelque chose, c’est que tout est possible.

— Mais vous allez mourir.

— Je le sais, dit l’Empereur.

Kaï rouvrit les yeux et ne vit que du noir. Il eut froid, et fut pris d’une sensation de claustrophobie étouffante. Ses mains lâchèrent celles de Roxanne et se levèrent pour enlever les bandages enroulés autour de sa tête. Il les arracha avec frénésie, en déchirant à pleines mains le tissu texturé et les tampons de gaze, alors que les mugissements piaillants de l’Ange au regard Vide se rapprochaient.

Les derniers lambeaux de bandage tombèrent, et Kaï regarda les yeux opalescents de Roxanne. Leur nuance était de l’ambre le plus merveilleux, pailleté d’or, et il se demanda comment il avait pu ne pas le remarquer auparavant. La réponse lui vint en l’espace d’un battement de cœur.

Ses implants oculaires, aussi coûteux et précis eussent-ils été, ne pouvaient espérer reproduire l’émerveillement des yeux humains.

Il vit l’expression saisie de Roxanne et leva les mains pour toucher son visage. Au lieu de la chair irritée et enflée là où Asubha lui avait arraché ses yeux d’acier et de verre, il sentit le contact d’une peau douce et la consistance tendre des tissus organiques.

— Kaï, lâcha Roxanne dans un souffle. Tes yeux…

Il leva la tête, regarda l’intérieur du temple avec les yeux que lui avaient légués son père et sa mère. Même s’ils n’étaient au mieux que des organes imparfaits, il savoura pleinement ce cadeau incroyable, quelle que dût en être la durée. Peu importait que la première chose qu’il voyait réellement depuis des années fut un édifice en ruine devenu un champ de bataille. Le seul fait qu’il pût voir était un miracle.

Des corps gisaient mélangés, des hommes et des femmes, soldats et civils. Parmi la destruction, Kaï repéra Golovko et Yasu Nagasena, leurs visages crispés d’horreur face à la forme hideuse de l’Ange au Regard Vide festoyant des énergies des morts. Kaï arracha son regard de l’entité funeste, et observa, alors que celui qui avait été son protecteur et son gardien livrait son dernier combat.

Atharva et le paria s’affrontaient en duel dans l’ombre de la statue sans traits ; l’un d’eux était un super-humain génoamélioré, conçu pour appartenir aux plus grands guerriers de l’Imperium, l’autre un tueur d’hommes tel que lui. Le paria se déplaçait comme un acrobate, chacun de ses mouvements contrôlé et précis. Opposé à la carrure du guerrier des Legiones Astartes, il n’était qu’une silhouette fragile et sans substance, mais il se battait avec la confiance en lui née de sa faculté unique à confondre et à déconfire les psykers ennemis.

Il ne savait pas encore ce que Kaï savait du Thousand Son.

Atharva chancelait comme sous le coup de la douleur, et le paria s’élança en bondissant pour porter le coup fatal, une longue lame énergisée jaillissant de la manche de son justaucorps.

Atharva se redressa dans l’instant, et l’intercepta en plein air.

Malgré le casque que portait le paria, Kaï perçut sa réaction de choc.

— Je pouvais voir autrefois, maintenant je suis aveugle, dit Atharva avec dans la voix une tristesse et une colère terribles. Kaï savait exactement quel sacrifice immense Atharva avait consenti pour pouvoir affronter le tueur des clades d’assassins, et il doutait que quiconque pût pleinement l’apprécier autant que lui. Le paria se débattait dans la main d’Atharva, mais il n’était pas possible d’échapper à une poigne aussi cruelle. L’arme énergisée frappa et poignarda Atharva au travers de la poitrine. Le guerrier poussa un grognement de douleur, le cœur ouvert par la lame.

Atharva lança le paria loin de lui et le fit s’écraser contre le mur du temple dans un craquement d’os mis en miettes. Le paria retomba et s’affaissa au sol, en une masse informe, bras et jambes pliés selon des angles impossibles pour un être humain.

Atharva arracha la lame de son corps, et fixa la noirceur sous le capuchon de l’Ange au Regard Vide.

— Rien que toi et moi, dit-il alors que la forme spectrale de l’ange fondait sur lui.

Kaï savait qu’Atharva n’était plus en mesure de combattre une telle apparition, mais le Thousand Son se tint pourtant droit, fermement campé entre l’Ange au Regard Vide et les mortels derrière lui. La créature étendit ses bras, mais lâcha un cri perçant avant d’avoir pu saisir Atharva dans son étreinte. Elle rejeta sa tête en arrière, et poussa un hululement de souffrance abjecte, alors que des morceaux de sa silhouette en haillons se dispersaient dans l’air comme les langues de feu depuis la surface d’un astre.

Kaï regarda la chose se déliter, ses contours trembler et devenir flous tandis que quelque chose la forçait à refluer vers le royaume d’où elle était venue. Il ne distinguait aucune cause expliquant cette dissolution, jusqu’à ce que son regard se tournât vers les portes du temple, où il vit s’engager un groupe de silhouettes élancées, en armures d’or et d’argent.

Ces silhouettes portaient des masques cachant la moitié inférieure de leur visage, et chacune d’elles était albinos, coiffée d’une mèche tombante de cheveux blancs dressée au sommet de leur crâne. Des fourrures blanches et mouchetées étaient drapées sur leurs épaules, derrière lesquelles des épées à longue lame étaient rangées au fourreau.

Ces femmes avancèrent dans le temple sans un mot, d’une démarche souple, leurs longues lances au fer cristallin tendues devant elles. Comme des chasseuses venues repousser une bête dangereuse vers sa tanière, elles formèrent un parfait demi-cercle autour de l’Ange au Regard Vide.

Les hurlements de l’ange ne cessaient pas, mais sa forme n’était guère plus qu’une écharpe de lumière sale et jaunie, que sa puissance avait abandonnée. Bientôt, même ce dernier vestige eut disparu, et sa complainte piaillante cessa.

— La Sororité Silencieuse, dit Roxanne.

Kaï savait qui étaient ces femmes, mais ce fut le géant en armure dorée, entré dans le temple derrière elles, qui accapara toute son attention.

— Seigneur Dorn, dit Atharva.

VINGT-CINQ

La seule victoire

Ma dernière traque

Héritage

Voir un primarque de ses yeux lui fut encore comme un cadeau, et il fallut à Kaï toute sa maîtrise de lui-même pour ne pas se jeter à genoux devant le seigneur et maître des Imperial Fists. Avec la disparition de l’Ange au Regard Vide, le silence emplit le temple cependant que Rogal Dorn remontait la nef. Paré de son armure de guerre d’un or rouge patiné, le primarque dominait tout le lieu, tel un puits de gravité vivant vers lequel tous les regards étaient attirés.

— Atharva des Thousand Sons, déposez vos armes, dit Dorn, la voix aussi dure et inflexible que la roche des montagnes. C’est terminé.

— Rien n’est jamais terminé, Rogal Dorn, rétorqua Atharva. Vous plus que tout autre devriez le savoir.

Les sœurs en armure d’or accompagnant Dorn se crispèrent de l’usage qu’avait fait Atharva du nom du primarque, mais n’en dirent bien évidemment rien. D’autres personnes entrèrent dans le temple, des hommes d’armes bardés de bandes noires superposées, et portant un blason améthyste sur le pectoral gauche. À leur tête marchait une femme somptueuse, dont Kaï avait la dernière fois vu le visage en tant que prisonnier sous les montagnes. Elle n’avait alors été qu’une illusion, mais Kaï ne doutait pas que celle-ci fût la véritable Aeliana Septmia Verduchina Castana.

Roxanne soupira doucement à la vue de la représentante de sa famille. Puis elle tourna vivement la tête vers un jeune garçon, serré contre sa mère tapie avec eux au pied de la statue. Roxanne s’agenouilla à côté de lui, et le fit ouvrir son poing crispé, pour révéler un anneau d’argent serti d’une améthyste, laquelle clignotait d’une douce lueur violette.

Les yeux du garçon étaient bordés de larmes.

— Vous avez dit que c’était une bague magique.

— Et c’était vrai, dit Roxanne avec un soupir désabusé, en prenant la main de Kaï avec qui elle se leva pour faire face à Dorn et ses alliés. Parmi eux, Kaï reconnut l’adepte Hiriko, et Athena Diyos. Même en sachant que cette dernière devait avoir aidé ses poursuivants, Kaï était heureux que lui fut donnée cette dernière occasion de la revoir.

— Remettez-nous l’astropathe, ordonna Rogal Dorn, et Kaï dut se retenir d’accomplir involontairement un pas en avant.

Atharva fit non de la tête.

— Vous n’avez pas à lui donner d’ordres.

Ce qui fit rire Dorn, bien que Kaï y sentît comme de l’incertitude.

— Bien sûr que si, dit Dorn, en dégainant un large pistolet décoré d’ébène et d’or ciselé. Je suis le champion que l’Empereur s’est choisi. Je commande à tout ce qui est sur Terra.

Atharva regarda par-dessus son épaule et adressa à Kaï un hochement de tête en signe de respect.

— Mais pas à tous, dit-il.

L’arme de Dorn tira dans un grondement assourdissant.

Kaï fut pris de colère en regardant Atharva tomber, l’arrière de sa tête ayant éclaté en un cratère fumant de matière noircie et de fragments d’os. Le guerrier Thousand Son s’effondra, mort avant d’avoir touché le sol du temple.

Kaï serra fermement la main de Roxanne, essayant de ne pas montrer combien il avait peur. Son regard se déplaça de Rogal Dorn vers l’adepte Hiriko, et Athena Diyos, et il sut qu’il n’allait pas être capable de les empêcher d’apprendre ce qu’il savait. Il n’était pas assez fort pour résister une fois encore à leurs interrogatoires, et regretta de ne pouvoir oublier.

Car ce qu’il avait vu allait les anéantir. Sa vérité était trop terrible pour qu’ils parvinssent à la supporter ; et à cet instant, Kaï sut qu’il ne pouvait pas les laisser l’emmener. Certaines choses étaient trop sombres, trop impossibles, et trop cruelles à dire. Un sourire lui vint lentement lorsqu’il se rappela les paroles prononcées par son adversaire de régicide.

Parfois, la seule victoire possible est d’empêcher l’ennemi de gagner.

Kaï n’était pas bien certain de savoir quel camp sa victoire allait servir. Mais il savait que l’Imperium ne parviendrait pas à résister contre les armées d’Horus Lupercal s’ils lui arrachaient la vérité. Atharva n’était pas parvenu à l’amener devant le Maître de Guerre, et désormais, le sort de millions d’individus reposait sur lui.

Cet instant était à lui, sa dernière chance de prendre le contrôle de son destin et de servir l’Empereur, grâce à la seule chose dont il lui appartenait de disposer.

— Roxanne, dit-il d’un ton calme. J’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi.

La bataille s’est achevée, mais Nagasena ne saurait pas encore dire qui en est sorti victorieux. Les space marines renégats sont tous morts, et le bâtiment est sécurisé, mais trop de choses ont été perdues pour qu’il puisse considérer cette traque comme autre chose qu’un échec. Il s’agenouille près de Kartono, endeuillé par la perte de son compagnon. Son serviteur n’est plus qu’un corps brisé de partout. Nagasena se demande comment il est possible qu’il soit mort.

Ils ont partagé leur existence depuis si longtemps. Jamais il n’avait envisagé la possibilité qu’un ennemi pût le tuer, encore moins un ennemi tirant ses aptitudes du Warp. La façon dont Atharva a bien pu supporter le contact d’Ulis Kartono, et plus encore, le vaincre, est une question qui restera à jamais sans réponse, et Nagasena déteste laisser les énigmes irrésolues.

Il essuie une larme au coin de son œil et regarde les hommes d’armes de la maison Castana occuper l’édifice, en se déployant à une vitesse et avec un soin admirables pour s’assurer qu’il ne reste plus personne de vivant. Une femme à l’allure frappante dans ses robes améthyste les dirige dans leur opération, et ayant remarqué le bandeau raffiné qui lui couvre le front, Nagasena se dit qu’elle doit être Aeliana Castana.

Kaï Zulane se tient près des derniers survivants de ce massacre, une femme trapue serrant ses deux jeunes garçons contre elle, et une jeune fille avec un bandeau bleu noué autour du front. Les traits de cette dernière partagent une ressemblance évidente avec Aeliana Castana, et Nagasena réalise avoir déjà vu son visage. Il s’agit de Roxanne Larysa Joyanni Castana, l’autre survivante de l’Argo. Nagasena ressent une confluence d’événements, le laissant penser que l’ordre universel est à l’œuvre.

Les femmes de la Sororité Silencieuse se sont déjà retirées, et le seigneur Dorn s’est agenouillé devant les corps des World Eaters, un air de consternation sur ses traits patriciens. Maxim Golovko traîne non loin de lui, admirant comme un dévot la majesté du primarque.

Personne ne s’est encore approché de Kaï Zulane, et Nagasena comprend que tous ont peur de lui, même le seigneur Dorn. Tous se sont aperçus que les yeux de Kaï Zulane sont restaurés, mais qu’une telle chose puisse être possible les terrifie. Plus encore que cela, ils craignent ce qu’il représente. Ils redoutent d’apprendre la vérité qu’il sait. Ils la désirent avidement, mais Nagasena suspecte qu’ils viendraient à regretter ce savoir maudit. La vérité est la pierre d’ancrage de Nagasena ; même lui sait néanmoins qu’il est impossible de se confronter à certaines d’entre elles sans devoir en payer le prix fort. La vérité que détient Kaï Zulane compte parmi celles-ci. Mais il n’est plus possible de la décliner.

Nagasena se tourne vers l’homme qu’il a traqué à travers la Ville des Requérants, et sa main dérive vers le manche de Shoujiki tandis qu’il lève les yeux vers le visage sans traits de la statue agenouillée. La créature qu’Atharva a libérée de l’intérieur de la pierre n’est plus là, mais son aspect demeure sinistre. Quoi qu’il doive encore se passer ici aujourd’hui, la statue sera certainement détruite.

Kaï Zulane discute avec Roxanne Castana sur un ton animé, et bien que Nagasena n’entende pas ce qu’ils se disent, il parvient à lire la nature de leur échange sans difficulté. Roxanne Castana secoue la tête pour refuser, les larmes lui coulent en abondance sur le visage, mais Zulane insiste.

Nagasena presse le pas, une peur terrible l’ayant pris au creux du ventre.

— Kaï ! crie-t-il, et tous les yeux à l’intérieur de la bâtisse se tournent vers lui.

L’astropathe ne répond pas, et il se doutait qu’il ne le ferait pas, et Nagasena crie lorsque Roxanne Castana soulève le bandeau sur son front.

Kaï fixe les profondeurs du troisième œil de Roxanne, les yeux grand ouverts, et il s’écroule à terre, dans un soupir que Nagasena ne peut interpréter que comme une marque de soulagement. Nagasena attrape Roxanne Castana et la tire vers lui, espérant briser ce lien pour empêcher le pouvoir qu’elle possède d’achever son ouvrage. Ce faisant, il sait déjà qu’il est trop tard.

Roxanne se tourne vers lui, et Nagasena entraperçoit l’espace du plus bref instant ce que cachait son bandeau. Son œil est d’un blanc laiteux et d’un noir parfait, un vortex aux profondeurs infinies, d’une opacité impénétrable, qui à la fois voit tout et ne voit rien. Nagasena ressent le contact étranger d’une chose très lointaine et s’enveloppant pourtant tout autour de lui ; un domaine de potentialités sans limites et d’horreur abjecte qu’aucun mortel ne devrait jamais connaître de crainte de perdre totalement l’esprit. La pellicule la plus infime se dresse entre le Warp et le domaine des hommes, et Nagasena se glace de savoir combien la frontière entre les univers est à ce point fragile.

Son regard s’est hasardé dans la dimension cauchemardesque du Warp et son esprit y tombe, attiré par ses profondeurs insondables. Il essaie de hurler, mais n’a pas de voix, et durant cette fraction de seconde, il entrevoit ce que Kaï Zulane a vu dans l’œil de Roxanne. Avant qu’il ne subisse le même sort, une membrane de peau nictitante retombe sur l’orbe surnaturel et le cache à sa vue. La connexion entre Roxanne Castana et Nagasena est rompue et il tombe à genoux, tandis qu’elle détourne son visage et rabat son bandeau.

Le souffle de Nagasena est haletant. Il baisse les yeux vers Kaï Zulane.

L’homme est de toute évidence mort. Nagasena lit pourtant un air si paisible sur son visage qu’il l’envie presque. Kaï a trouvé la sérénité. Les rides d’anxiété qui le vieillissaient au-delà de son âge s’adoucissent au point que Nagasena le trouve plus jeune en apparence que ses informations personnelles ne le disaient.

Les yeux de Kaï Zulane sont ouverts. Nagasena constate que leur iris possède la teinte violette la plus intense. Dans certaines cultures anciennes, une telle couleur aurait prédestiné un homme à la grandeur.

— Votre voyage est arrivé à son terme, Kaï Zulane, dit Nagasena en tendant la main pour clore doucement les yeux du mort.

Roxanne Castana s’agenouille à côté de lui, et il se cache le visage.

— Mon œil est couvert, dit-elle. Nagasena relève la tête.

— Pourquoi ? demande-t-il sans avoir besoin d’élaborer davantage.

— C’était mon ami, dit Roxanne à travers ses larmes. Avant qu’elle ne puisse en dire plus, les hommes d’armes des Castana la remettent debout.

— Attendez, dit-il.

L’autorité de sa voix est telle qu’ils lui obéissent.

— Ce qu’il savait était si terrible ? demande Nagasena.

— J’ignore ce qu’il savait, dit Roxanne.

— Je vous crois. Mais les autres vont vous poser des questions, et ils ne les poseront pas avec délicatesse.

Roxanne hausse les épaules.

— Je ne peux rien leur dire. Quoi qu’il ait pu savoir, il l’a emporté avec lui.

— Que vous a-t-il dit ? demande Nagasena.

— Il m’a dit que parfois, la seule victoire possible est d’empêcher l’ennemi de gagner.

Nagasena connaît ces mots. Ce sont ceux d’un ancien grand maître du régicide. Son cœur se brise de ce que la vérité de Kaï Zulane ait été perdue.

Avant que davantage ne puisse être échangé, Aeliana Castana s’approche et Roxanne mobilise assez de courage pour affronter son air désapprobateur en arborant elle-même une expression défiante et méprisante.

— Tu es une honte, dit Aeliana Castana. Le patriarche Verduchina est extrêmement déçu. Tu as jeté l’opprobre sur notre famille.

Roxanne ne répond pas, et les hommes d’armes l’emmènent. Nagasena la regarde sortir du temple avec un mélange de regret et de tristesse, la sachant en route vers un sort incertain. Elle appartient à la Navis Nobilite, et quoi qu’il puisse advenir d’elle, l’Imperium lui trouvera toujours une place.

Rogal Dorn s’approche, entraînant Maxim Golovko dans son sillage. Nagasena s’incline profondément devant le primarque, en prenant soin de retirer sa main du pommeau de Shoujiki. Le visage du seigneur Dorn est indéchiffrable, une falaise aux traits rocailleux, absorbant d’un œil dépassionné le carnage perpétré ici.

— Tout cela a-t-il été mené en vain, Yasu Nagasena ? demande le seigneur Dorn en fixant la dépouille de Kaï Zulane. Que s’est-il passé ici ce soir ?

Nagasena n’a qu’une seule réponse à lui offrir.

— La vérité est morte ici.

— Peut-être cela valait-il mieux, dit Dorn.

Nagasena secoue la tête.

— Je refuse de penser cela. Ne sommes-nous pas au service de la vérité impériale ? Si nous n’avons pas la vérité avec nous, alors que sommes-nous en train de bâtir ? L’Imperium se doit d’avoir la vérité en son cœur, faute de quoi il ne mérite pas d’être construit.

— Prenez garde à vos propos, l’avertit Dorn, et la menace est claire.

— J’ai prêté il y a longtemps le vœu de ne jamais tenir de propos mensongers, et jamais ne je mentirai, dit Nagasena. Pas même devant vous, monseigneur.

Dorn lui pose un grand gantelet sur l’épaule, et l’espace d’un court instant, Nagasena se demande si lui aussi va se voir immolé sur l’autel de cette crise à résoudre. Mais le seigneur Dorn n’a pas le meurtre à l’esprit.

— Vous êtes un homme honnête, Yasu Nagasena. Et il me faut des hommes honnêtes.

Nagasena hoche la tête.

— Je suis à vos ordres.

— Dans ce cas, il est une autre tâche que je voudrais vous demander d’accepter.

— Énoncez-la, monseigneur, dit Nagasena, conscient que le seigneur Dorn lui fait un honneur en formulant son ordre comme une requête.

— Le général Golovko m’apprend qu’un des renégats n’a pas été retrouvé, dit Dorn.

Nagasena sait aussitôt qu’il ne peut s’agir que d’un seul d’entre eux.

— Le Luna Wolf, dit Golovko. Son corps n’est pas là.

— Précisément, dit Dorn. Je ne tolérerai pas que l’un des guerriers d’Horus Lupercal demeure en liberté sur Terra.

— Je le retrouverai, dit Nagasena. Mais ce sera là ma dernière traque.

Le primarque hoche la tête, et baisse les yeux vers Kaï Zulane.

— Que pouvait-il bien savoir ? s’interroge le primarque à voix haute, et Nagasena entend quelque chose à quoi il ne se serait jamais attendu dans la voix d’un être aussi singulier : l’incertitude. Le premier axiome de la défense est de savoir contre quoi il faut se défendre, Yasu, et j’ai bien peur que cet homme aurait pu m’aider à comprendre…

— À comprendre quoi ? demande Nagasena lorsque Dorn se fut tu.

— Je ne sais pas, dit Dorn. Mais ce jour nous aura tous diminués.

Le primarque tourne les talons et s’éloigne. Yasu Nagasena sent lui monter le long du dos un frisson n’ayant rien à voir avec le vent katabatique qui mugit par les fenêtres fracassées et le toit du temple.

De quoi avez-vous peur ? se demande Nagasena. De quoi avez-vous vraiment peur ?

Le cylindre argenté se mit à bourdonner à l’approche de la fin du temps d’incubation. Une armée de tubes se dévidait depuis un banc de cuves protéiniques, chacune encastrée dans un ensemble de tuyaux à température contrôlée pour les alimenter de ce bouillon riche en nutriments. Il faisait froid dans le laboratoire, et son éclairage était faible, comme si les travaux exécutés ici étaient d’une certaine façon secrets, et leur résultat incertain.

Des câbles protégés et isolés reliaient le cylindre à trois bocaux de verre transparent, chacun contenant une petite masse tendre sans rien de remarquable, dont les tissus étaient de couleur prune. Une pléthore d’aiguilles et d’échantillonneurs génomiques transperçait ces organes étranges, lesquels palpitaient comme des cœurs d’enfant tandis qu’étaient décodées les informations contenues dans chaque zygote et chaque chaîne d’acides aminés d’une complexité impossible.

Une rangée d’équipements de surveillance régulait avec soin la procédure. Une opération terriblement délicate capable d’échouer d’un million de façons, et pour laquelle un nombre de précautions presque infini nécessitaient d’être prises avant que ne pût être atteint un quelconque résultat qualifiable de succès.

Une série de diodes semblables à des gemmes finirent par s’allumer en clignant sur la surface supérieure du cylindre d’argent, et toutes virèrent au vert en succession rapide. Une note sonore se fit entendre, et les gaz réfrigérants se dispersèrent par une grille latérale tandis que les fluides nutritifs étaient vidés.

Le cylindre s’ouvrit dans un sifflement pneumatique. Une brume de vapeur d’une forte complexité chimique s’écarta de l’organe luisant à l’intérieur. Ses surfaces étaient d’un pourpre et d’un violet luisants, tissées d’un réseau de vaisseaux sanguins super-oxygénés. Tout juste engendré et vibrant de potentiel, le résultat était aussi proche de la perfection qu’on pouvait l’espérer.

Un seul autre laboratoire sur Terra aurait été capable d’identifier cet organe, et il se trouvait enfoui sous le derme de la planète, protégé comme nul autre endroit de Terra ne l’était. Aucun généticien mortel ne serait parvenu à démêler toute la complexité de ce miracle biologique, car un seul autre individu aurait su reproduire ce processus de création.

— Ça a marché ? demanda Ghota.

— Oui, mon fils, dit Babou Dhakal, en relâchant son souffle d’un air triomphant. Ça a marché.

À PROPOS DE L’AUTEUR

GRAHAM MCNEILL a écrit plus de vingt romans pour Black Library. Son roman Un Millier de Fils, pour la série The Horus Heresy, a été un best-seller du New York Times, et Empire, pour la série Time of Legends, a reçu le David Gemmell Legend award. Originaire d’écosse, Graham vit et travaille maintenant à Nottingham.

UNE PUBLICATION BLACK LIBRARY

Version anglaise originellement publiée en Grande-Bretagne en 2012 par BL Publishing. Cette édition a été publiée en France en 2012 par Black Library.

Black Library sont des marques de Games Workshop Ltd., Willow Road, Lenton, Nottingham, NG7 2WS, UK.

Titre original : THE OUTCAST DEAD

Illustration de couverture et page 1 par Neil Roberts

Traduit de l’anglais par Julien Drouet.

Copyright © Games Workshop Ltd, 2012. Tous droits réservés.

Cette traduction est copyright © Games Workshop Ltd 2012. Tous droits réservés.

Games Workshop, le logo Games Workshop Black Library, le logo Black Library, BL Publishing, Warhammer 40,000, le logo Warhammer 40,000 et toutes les marques associées ainsi que les noms, personnages, illustrations et images de l’univers de Warhammer 40,000 sont soit ®, ™ et / ou © Games Workshop Ltd 2000-2012, au Royaume-Uni et dans d’autres pays du monde. Tous droits réservés.

Imprimé au Royaume-Uni par MacKays, Chatham, Kent.

Dépot légal : Juillet 2012

ISBN 13 : 978-0-85787-842-7

Ceci est une oeuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes, faits ou lieux existants serait purement fortuite.

Toute reproduction, totale ou partielle, de ce livre ainsi que son traitement informatique et sa transcription, sous n’importe quelle forme et par n’importe quel moyen électronique, photocopie, enregistrement ou autre, sont rigoureusement interdits sans l’autorisation préalable et écrite du titulaire du copyright et de l’auteur.

Visitez Black Library sur internet :

www.blacklibrary.com/france

Plus d’informations sur Games Workshop et sur le monde de Warhammer 40,000 :

www.games-workshop.com

Contrat de licence pour les livres numériques

Ce contrat de licence est passé entre :

Games Workshop Limited t/a Black Library, Willow Road, Lenton, Nottingham, NG7 2WS, Royaume-Uni (« Black Library ») ; et (2) l’acheteur d’un livre numérique à partir du site web de Black Library (« vous/votre/vos ») (conjointement, « les parties »)

Les présentes conditions générales sont applicables lorsque vous achetez un livre numérique (« livre numérique ») auprès de Black Library. Les parties conviennent qu’en contrepartie du prix que vous avez versé, Black Library vous accorde une licence vous permettant d’utiliser le livre numérique selon les conditions suivantes :

* 1. Black Library vous accorde une licence personnelle, non-exclusive, non-transférable et sans royalties pour utiliser le livre numérique selon les manières suivantes :

o 1.1 pour stocker le livre numérique sur un certain nombre de dispositifs électroniques et/ou supports de stockage (y compris, et à titre d’exemple uniquement, ordinateurs personnels, lecteurs de livres numériques, téléphones mobiles, disques durs portables, clés USB à mémoire flash, CD ou DVD) qui vous appartiennent personnellement ;

o 1.2 pour accéder au livre numérique à l’aide d’un dispositif électronique approprié et/ou par le biais de tout support de stockage approprié ; et

* 2. À des fins de clarification, il faut noter que vous disposez UNIQUEMENT d’une licence pour utiliser le livre numérique tel que stipulé dans le paragraphe 1 ci-dessus. Vous ne pouvez PAS utiliser ou stocker le livre numérique d’une toute autre manière. Si cela est le cas, Black Library sera en droit de résilier cette licence.

* 3. En complément de la restriction générale du paragraphe 2, Black Library sera en droit de résilier cette licence dans le cas où vous utilisez ou stockez le livre numérique (ou toute partie du livre numérique) d’une manière non expressément licenciée. Ceci inclut (sans s’y limiter) les circonstances suivantes :

o 3.1 vous fournissez le livre numérique à toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;

o 3.2 vous rendez le livre numérique disponible sur des sites BitTorrent ou vous vous rendez complice dans la « semence » ou le partage du livre numérique avec toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;

o 3.3 vous imprimez ou distribuez des versions papier du livre numérique à toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;

o 3.4 Vous tentez de faire de l’ingénierie inverse, contourner, altérer, modifier, supprimer ou apporter tout changement à toute technique de protection contre la copie pouvant être appliquée au livre numérique.

* 4. En achetant un livre numérique, vous acceptez conformément aux Consumer Protection (Distance Selling) Regulations 2000 (réglementation britannique sur la vente à distance) que Black Library puisse commencer le service (de vous fournir le livre numérique) avant la fin de la période d’annulation ordinaire et qu’en achetant un livre numérique, vos droits d’annulation cessent au moment même de la réception du livre numérique.

* 5. Vous reconnaissez que tous droits d’auteur, marques de fabrique et tous autres droits liés à la propriété intellectuelle du livre numérique sont et doivent demeurer la propriété exclusive de Black Library.

* 6. À la résiliation de cette licence, quelle que soit la manière dont elle a pris effet, vous devez supprimer immédiatement et de façon permanente tous les exemplaires du livre numérique de vos ordinateurs et supports de stockage, et devez détruire toutes les versions papier du livre numérique dérivées de celui-ci.

* 7. Black Library est en droit de modifier ces conditions de temps à autre en vous le notifiant par écrit.

* 8. Ces conditions générales sont régies par la loi anglaise et se soumettent à la juridiction exclusive des tribunaux d’Angleterre et du Pays de Galles.

* 9. Si toute partie de cette licence est illégale ou devient illégale en conséquence d’un changement dans la loi, alors la partie en question sera supprimée et remplacée par des termes aussi proches que possible du sens initial sans être illégaux.

* 10. Tout manquement de Black Library à exercer ses droits conformément à cette licence quelle qu’en soit la raison ne doit en aucun cas être considéré comme une renonciation à ses droits, et en particulier, Black Library se réserve le droit à tout moment de résilier cette licence dans le cas où vous enfreindriez la clause 2 ou la clause 3.

Traduction

La version française de ce document a été fournie à titre indicatif. En cas de litige, la version originale fait foi., ,

Table of Contents

Cover

Page Titre

The Horus Heresy

Dramatis Personae

Prologue

Premi�re Partie - Le R�ves de la Chambre Rouge

Un

Deux

Trois

Quatre

Cinq

Six

Sept

Huit

Neuf

Deuxi�me Partie - La Cit� Voil�e

Dix

Onze

Douze

Treize

Quatorze

Quinze

Seize

Dix-Sept

Dix-Huit

Dix-Neuf

Vingt

Vingt et Un

Vingt-Deux

Vingt-Trois

Vingt-Quatre

Vingt-Cinq

� Propos de l�Auteur

Page L�gale

Contrat de licence pour les livres num�riques