JAMES PATTERSON
et Andrew Gross
Terreur au 3e degré

ROMAN TRADUIT DE L’ANGLAIS

(ÉTATS-UNIS) PAR YVES SARDA

JC LATTÈS

Titre original : 3rd DEGREE

Publié par Little, Brown and Company,

New York

© 2004 by James Patterson.

© Éditions Jean-Claude Lattès, 2005,

pour la traduction française.

ISBN : 978-2-253-12307-1 -1 »

publication LGF

I

1.

Une calme matinée d’avril, claire et paresseuse, a inauguré la pire semaine de ma vie.

Je faisais mon jogging le long de la baie en compagnie de Martha, ma chienne colley. Tel est mon rituel du dimanche matin : levée aux aurores, je fourre mon alter ego à poils à l’avant de mon Explorer. Puis je tâche, suant et soufflant, de couvrir cinq kilomètres, de Fort Mason au pont et retour. Le temps de me convaincre que je pète ce qu’on appelle la forme, malgré mes trente-six balais.

Ce matin-là, mon amie Jill m’a suivie. Pour dégourdir les pattes d’Otis, son bébé labrador, à l’en croire du moins. Plus vraisemblablement, histoire de se chauffer les muscles en vue d’un sprint en VTT au mont Tamalpais ou de ce qu’elle escomptait faire vraiment à titre d’exercice plus tard dans la journée.

Difficile de croire que Jill avait perdu son bébé cinq mois plus tôt en la voyant mince et tonique comme jamais.

— Alors, comment ça s’est passé hier soir ? m’a-t-elle demandé, piétinant à mes côtés. On racontait partout que tu avais rendez-vous.

— On peut appeler ça comme ça..., lui ai-je répondu, l’œil rivé sur les hauteurs de Fort Mason, qui ne se rapprochaient pas assez vite à mon gré. Ou encore dire que Bagdad et le Club Med, c’est du pareil au même.

Elle a fait la grimace.

— Désolée d’avoir soulevé le lièvre.

Tout en courant, le souvenir fâcheux de Franklin Fratelli ne m’avait pas lâchée. Ce dernier était le roi de la « réinjection d’avoirs dans le circuit » - façon élégante de dire qu’il expédiait ses hommes de main aux jeunes faillis des start-up, incapables d’assurer les versements de leur

4 x 4 ou de leur montre Franck Muller. Pendant deux mois, Fratelli avait passé la tête dans mon bureau chaque fois qu’il faisait un saut au Palais ; il avait fini par m’avoir à l’usure et je l’avais invité à dîner un samedi soir. J’avais dû remettre au frigo mes côtelettes de bœuf braisées au porto après qu’il m’eut plantée à la dernière minute.

— Il m’a posé un lapin, lui avouai-je, à mi-foulée. Pas de questions svp, je n’entrerai pas dans les détails.

On a fait halte au bout de Marina Green ; j’ai poussé une braillante, histoire de me purifier les poumons pendant que l’émule de Mary Decker¹ sautillait sur place, prête à repartir pour un tour.

— Je ne sais pas comment tu fais, lui ai-je dit, les mains sur les hanches, tâchant de reprendre ma respiration.

— Je tiens ça de ma grand-mère, m’a-t-elle expliqué avec un haussement d’épaules, en s’étirant les tendons. Elle a commencé à marcher huit kilomètres par jour à la soixantaine. Elle en a quatre-vingt-dix aujourd’hui. Et elle trotte encore Dieu sait où.

On a éclaté de rire toutes les deux. Ça faisait du bien de voir ma bonne vieille Jill repercer sous l’écorce. Ça faisait du bien d’entendre fuser à nouveau son rire joyeux.

— Un mochachino, ça te dirait ? lui ai-je demandé. C’est Martha qui régale.

— J’peux pas. Steve revient de Chicago par avion. À peine rentré et changé, il veut qu’on aille en vélo à l’expo Dean Friedlich au Palais de la Légion d’Honneur. Tu sais à quoi ressemble le doudou quand il n’a pas eu sa dose d’exercice.

J’ai tiqué.

— J’ai un peu de mal à imaginer Steve en doudou.

Jill a opiné et, levant les bras, retiré son sweatshirt.

— Jill, ai-je hoqueté. Qu’est-ce que c’est que ça, bon sang ?

Dépassant à peine de la bretelle de son soutien-gorge de sport, j’ai aperçu deux, trois bleus presque noirs, comme des marques de doigts.

Elle a balancé son sweatshirt sur l’épaule, prise apparemment au dépourvu.

— Je me suis cognée en sortant de la douche, m’a-t-elle répondu. Faudrait que tu voies ça, je me suis pas loupée.

Puis elle m’a fait un clin d’œil.

J’ai acquiescé, mais ces bleus me chiffonnaient quelque part.

— Tu es bien certaine de ne pas vouloir de ce café ? ai-je insisté.

— Excuse-moi... mais tu connais le señor El Exigente, si j’ai cinq minutes de retard, il va y voir aussi sec une velléité de changement.

Sifflant Otis, elle est partie en courant vers sa voiture, puis m’a adressé un signe de la main.

— On se revoit au boulot.

— Et toi ? ai-je dit à Martha en m’accroupissant à sa hauteur. À te voir, un mochachino me paraît tout indiqué.

Je lui ai passé sa laisse avant de me diriger au trot vers le Starbucks de Chestnut.

La marina était depuis toujours l’un de mes lieux de prédilection. Entrelacs de rues aux résidences pittoresques restaurées. Familles, cris des mouettes, air marin en provenance de la baie.

En traversant Alhambra, mon regard s’est tourné machinalement vers la magnifique maison de maître à deux étages que j’admirais toujours au passage. Volets en bois sculptés main et toit de tuiles en terre cuite comme sur le Grand Canal de Venise. J’ai retenu Martha alors qu’une voiture nous croisait.

Voilà ce que j’ai gardé en mémoire de ce moment. Le quartier qui s’éveillait. Un petit rouquin en sweat-shirt FUBU qui s’en donnait à cœur joie sur sa trottinette électrique Razor. Une femme en salopette qui tournait au coin en vitesse, portant un ballot de vêtements.

— Allez viens, Martha, l’ai-je encouragée en tirant sur sa laisse. Ce mochachino me fait saliver d’avance.

Alors la résidence aux tuiles en terre cuite explosa. Et San Francisco a semblé devenir tout à coup Beyrouth à la grande époque.

2.

— Oh mon Dieu ! ai-je hoqueté alors qu’un souffle de fournaise, chargé de débris, manquait me renverser.

Je me suis détournée, puis accroupie pour protéger Martha tandis que des ondes de choc brûlantes passaient au-dessus de nous. Quelques secondes plus tard, je me suis retournée avant de me relever. Sainte Mère de Dieu... Je n’en croyais pas mes yeux. La maison de maître que je venais d’admirer n’était plus qu’une carcasse. L’incendie ravageait le premier étage.

À cet instant, l’idée m’est venue qu’il y avait sans doute quelqu’un à l’intérieur.

J’ai attaché Martha à un lampadaire. Les flammes jaillissaient à une quinzaine de mètres à peine. J’ai traversé la rue vers la résidence en feu. Le premier étage n’existait déjà plus. Ceux qui s’y trouvaient n’avaient aucune chance.

J’ai farfouillé dans ma sacoche banane pour y dénicher mon portable. J’ai tapé le 911 comme une folle.

— Ici le lieutenant Lindsay Boxer, police de San Francisco, matricule deux-sept-deux-un. Une explosion vient de se produire à l’angle d’Alhambra et de Pierce. Une maison de maître. Des victimes selon toute vraisemblance. Équipes médicales de secours et brigades de pompiers requises de toute urgence. Dites-leur de faire vite !

J’ai coupé le standardiste. La marche à suivre m’intimait d’attendre, mais s’il y avait quelqu’un là-dedans, le temps pressait. J’ai arraché mon sweatshirt, m’en suis drapé la figure.

— En avant, Lindsay, nom de Dieu, me suis-je exhortée, retenant mon souffle.

Et j’ai pénétré dans la maison qui flambait.

— Il y a quelqu’un ? ai-je crié, la voix immédiatement étouffée par l’âcre fumée grise.

Une chaleur intense m’attaquait le visage et les yeux, qui me piquaient au moindre regard que je hasardais au-delà de mon masque improvisé. Un mur de Placoplatre en feu se dressait devant moi.

— Police ! ai-je crié à nouveau. Il y a quelqu’un ?

La fumée me tailladait les poumons comme autant de lames de rasoir. Le rugissement du brasier m’empêchait d’entendre quoi que ce soit. Et j’ai compris soudain pourquoi les prisonniers d’un incendie préfèrent sauter du dernier étage dans le vide, quitte à périr, que de supporter plus longtemps cette chaleur intolérable.

En me protégeant les yeux, j’ai progressé à travers les tourbillons de fumée. J’ai beuglé une dernière fois :

— Il y a quelqu’un de vivant par ici ?

Je ne pouvais pas avancer plus loin. J’avais les sourcils roussis. J’ai compris que je risquais d’y rester.

J’ai fait demi-tour vers la lumière du jour et la fraîcheur qui se trouvaient derrière moi, je le savais. Tout à coup, j’ai distingué deux corps, ceux d’un homme et d’une femme. Ils étaient morts, c’était clair, leurs vêtements brûlaient.

Je me suis arrêtée, l’estomac soulevé. Mais je ne pouvais plus rien faire pour eux.

J’ai cru entendre alors un son étouffé. J’ignorais si je fantasmais ou non. Parfaitement immobile, j’ai tendu l’oreille par-dessus le grondement des flammes. J’avais de plus en plus de mal à supporter la douloureuse brûlure de la chaleur sur ma figure.

Puis j’ai entendu le son à nouveau. Pas de doute, je n’avais pas rêvé. Quelqu’un pleurait.

3.

J’ai pris une goulée d’air avant de m’enfoncer plus avant dans la maison qui croulait.

— Où êtes-vous ? ai-je crié.

Je trébuchais sur des décombres enflammés. J’avais très peur maintenant, pour celui ou celle qui pleurait mais aussi pour ma peau.

Je l’ai entendu à nouveau. Un gémissement en sourdine, vers le fond de la maison, semblait-il. Je m’y suis dirigée droit fil.

— J’arrive ! ai-je hurlé.

Sur ma gauche, une poutre s’est effondrée. Plus j’avançais, plus j’étais dans le pétrin. J’ai aperçu un couloir d’où, d’après moi, provenaient les pleurs, le plafond du premier étage chancelait juste au-dessus.

— Police ! ai-je gueulé. Où êtes-vous ?

Rien.

Puis j’ai entendu les pleurs encore une fois. Plus près ce coup-ci. J’ai suivi le couloir en titubant, le visage protégé par mon sweatshirt. Courage, Lindsay... Plus que quelques mètres.

J’ai franchi un seuil enfumé. Bon Dieu, c’est une chambre d’enfant. Ou ce qu’il en restait.

Un lit était renversé sur le côté, contre un mur. Il était enfoui sous une épaisse couche de suie. J’ai crié, puis entendu encore le son. Une toux étouffée.

Le cadre du lit avait beau être brûlant au toucher, j’ai réussi à l’écarter un petit peu du mur. Oh mon Dieu... J’ai aperçu le contour indistinct d’une frimousse d’enfant.

Celle d’un petit garçon. Dix ans, peut-être.

L’enfant pleurait, toussait. Il pouvait à peine parler. Sa chambre était ensevelie sous une avalanche de décombres. Impossible pour moi d’attendre. D’ici peu, les émanations à elles seules nous tueraient.

— Je vais te sortir de là, lui ai-je promis.

Alors je me suis faufilée entre le mur et le lit et, poussant de toutes mes forces, j’ai détaché le dernier du premier. J’ai attrapé le garçon par les épaules, en espérant ne pas lui faire mal.

J’ai traversé les flammes en trébuchant, chargée de l’enfant. La fumée régnait en maître, brûlante et nocive. J’ai aperçu une lumière là où je pensais être entrée, mais je n’étais sûre de rien.

Je toussais, le garçon s’agrippait à moi, pétrifié.

— Maman, maman, pleurait-il.

Je l’ai serré contre moi pour qu’il sache que je ne le laisserais pas mourir.

J’ai poussé un cri devant moi, en priant que quelqu’un me réponde.

— S’il vous plaît, il y a quelqu’un ?

— Par ici, a dit une voix dans la pénombre...

Je me prenais les pieds dans les gravats, tout en évitant les nouveaux foyers qui s’allumaient. À présent, je distinguais l’entrée. Des sirènes, des voix. Un pompier. Il a doucement retiré l’enfant d’entre mes bras. Un autre pompier m’a enveloppée dans les siens. Direction : l’extérieur.

Puis je me suis retrouvée dehors ; je suis tombée à genoux, aspirant de précieuses goulées d’air. Un ambulancier m’a drapée d’une couverture avec précaution. Tout le monde se montrait si prévenant, si professionnel. Je me suis affalée contre un camion de pompiers garé sur le trottoir. J’ai failli vomir, puis j’y suis allée carrément, sans retenue.

On m’a posé un masque à oxygène sur la bouche, j’ai inspiré plusieurs fois à pleins poumons. Un pompier s’est penché sur moi.

— Étiez-vous à l’intérieur quand ça a démarré ?

— Non. J’ai secoué la tête. Je suis entrée pour aider. Je pouvais à peine parler ou penser. Ouvrant ma sacoche banane, je lui ai montré mon badge.

— Lieutenant Boxer, me suis-je présentée entre deux quintes. De la brigade criminelle.

4.

— Tout va bien pour moi, ai-je dit, en me tirant d’entre les pattes de l’équipe d’urgentistes.

Je me suis approchée du petit garçon, déjà sanglé sur une civière. On le transportait vers une ambulance. Seul un léger papillotement des paupières animait ses traits. Mais il était indemne. Dieu merci, je lui avais sauvé la vie.

Dans la rue, des badauds faisaient cercle, maintenus à distance par la police. J’ai reconnu le petit rouquin et sa trottinette Razor. D’autres visages horrifiés s’agglutinaient autour.

Tout à coup, j’ai pris conscience d’aboiements en série. Bon sang, Martha. Toujours attachée au lampadaire. Je me suis précipitée vers elle, l’ai serrée contre moi pendant qu’elle me léchait la figure.

Un pompier s’est faufilé jusqu’à moi ; son casque portait l’insigne de son grade.

— Capitaine Ed Noroski. Ça va ?

— Je crois, lui ai-je répondu à tout hasard.

— Vous autres au Palais, ça ne vous suffit plus d’être des héros pendant vos heures de service ? m’a charriée le capitaine Noroski.

— Je faisais un jogging dans le coin. J’ai vu tout sauter. On aurait dit une explosion due au gaz. J’ai fait simplement ce que j’ai cru bon de faire.

— Et vous avez eu raison, lieutenant.

Le capitaine a observé les décombres.

— Mais cette explosion n’est pas due au gaz.

— J’ai entrevu deux corps à l’intérieur.

— Ouais, m’a dit Noroski en opinant. Un homme et une femme. Il y a une autre adulte dans une pièce du fond, au rez-de-chaussée. Ce gosse a eu du bol que vous le tiriez de là.

— Oui, ai-je dit.

J’ai senti la peur m’envahir. Si ce n’était pas une explosion due au gaz...

J’ai alors aperçu Warren Jacobi, mon inspecteur numéro un, qui se détachait de la foule et se dirigeait vers moi en montrant son badge à la ronde. Warren était du « front neuf », la garde du samedi matin dans notre jargon, quand le temps se met au beau.

Jacobi, avec sa gueule de jambon fumé, semblait ne jamais sourire même en racontant une blague ; dans ses yeux enfoncés sous des paupières tombantes, la surprise n’allumait jamais d’étincelle. Mais, en les fixant sur le trou où se dressait autrefois le 210, Alhambra puis en m’apercevant moi, barbouillée de suie, assise par terre et m’efforçant de retrouver mon souffle, Jacobi n’a pu s’empêcher d’afficher une légère stupéfaction.

— Lieutenant ? Ça va ?

— Je crois qu’oui.

J’ai tenté de me remettre debout.

Il a regardé la maison, puis à nouveau moi.

— Me semble pas mal démolie, même pour une bricolo comme toi, lieutenant. Mais je doute pas que tu fasses des miracles avec.

Il réprimait un rictus.

— Y a une délégation palestinienne en ville et on ne m’a pas mis au courant ?

Je lui ai raconté ce à quoi j’avais assisté. Ni fumée ni feu. Le premier étage explosant brutalement.

— Mes vingt-sept années de service me soufflent au creux de l’oreille qu’il ne s’agit pas d’une histoire de chaudière foutue, m’a fait Jacobi.

— Tu as déjà vu une maison de ce genre-là avec la chaudière au premier ?

— Je ne connais personne qui habite ce genre de bicoque. Tu es sûre de ne pas vouloir aller à l’hôpital ?

Jacobi s’est penché sur moi. Depuis que je m’étais pris une balle dans l’affaire Coombs, il jouait l’oncle protecteur avec moi. Il avait même réduit la fréquence et le nombre de ses stupides blagues sexistes.

— Oui, Warren, je me sens bien.

J’ignore encore comment ça m’a attiré l’œil. Ça se trouvait bêtement sur le trottoir, appuyé contre une voiture en stationnement, et je me suis dit : Merde, Lindsay, ce truc ne devrait pas se trouver là.

Pas après tout ce qui venait de se passer.

Un sac à dos rouge d’écolier : des centaines de milliers d’élèves avaient le même. Et il se trouvait bêtement là.

Je me suis remise à paniquer.

J’avais entendu parler d’explosions secondaires au Proche-Orient. Et si jamais c’était une bombe qui avait fait sauter la maison, qu’en savait-on, bordel ? Les yeux écarquillés, je ne pouvais plus détacher mon regard du sac à dos rouge.

J’ai agrippé Jacobi.

— Warren, je veux que tout le monde déguerpisse, tout de suite. Fais-les reculer, immédiatement !

5.

Du fond du placard du sous-sol, Claire Washburn retira le vieil étui familier qu’elle n’avait pas revu depuis des années.

— Oh mon Dieu...

Elle s’était réveillée tôt ce matin-là, avait bu une tasse de café sous la véranda au gazouillis des geais qui étaient de retour, pour la première fois de la saison ; puis, après avoir enfilé un ensemble en jean, elle s’était lancée dans la tâche redoutable de nettoyer le placard du sous-sol.

Les premières à dégager furent les piles de vieux jeux de société auxquels on ne jouait plus depuis des années. Puis vint le tour des vieux gants de base-ball et autres protège-tibias de football des années de ligue junior et Pop Warner1. Un dessus-de-lit empaqueta ce qui n’était plus maintenant que nids à poussière.

Puis elle tomba sur le vieil étui en aluminium enfoui sous une couverture toute moisie. Mon Dieu.

Son ancien violoncelle. Claire sourit en se rappelant. Seigneur, ça faisait bien dix ans qu’elle ne l’avait plus eu entre les mains. Elle l’extirpa du fond du placard. À sa seule vue, les souvenirs affluèrent, les heures et les heures d’apprentissage des gammes et de pratique.

« Une maison sans musique, disait sa mère, c’est une maison sans vie. » À l’occasion du quarantième anniversaire d’Edmund, son mari, elle avait exécuté laborieusement le premier mouvement du Concerto en ré de Haydn... et n’avait plus rejoué depuis.

Claire défit les attaches, contempla le grain du bois de l’instrument. Il était toujours aussi beau, elle l’avait obtenu grâce à une bourse du département de musique à Hampton. Avant qu’elle ne prenne conscience qu’elle ne serait jamais Yo-Yo Ma au féminin et n’oblique vers la faculté de médecine, il avait été son bien le plus précieux.

Une mélodie surgit dans sa tête. Ce même passage difficile qui lui avait toujours résisté. Le premier mouvement du Concerto en ré de Haydn. Claire jeta un regard alentour, comme prise d’embarras. Et puis zut, Edmund dormait encore. Personne ne l’entendrait.

Claire souleva le violoncelle de son lit de feutrine. Elle sortit l’archet, le prit en main. Wouah...

De longues minutes pour l’accorder, étirer ses vieilles cordes jusqu’à leur faire retrouver leur tonalité. Puis le premier coup d’archet lui ramena des sensations par centaines de milliers. À lui donner la chair de poule. Elle joua les premières mesures du concerto. À l’oreille, ça sonnait un peu faux, mais elle retrouvait son doigté. « Ah, mais tu n’as pas tout oublié, ma vieille », s’encouragea-t-elle en riant. Et fermant les yeux, elle joua quelques lignes de plus.

Puis elle aperçut Edmund, encore en pyjama, qui la regardait, au pied des marches.

— Je sais que je suis sorti du lit, fit-il en se grattant la tête, je me souviens d’avoir mis mes lunettes et même de m’être brossé les dents. Mais c’est impossible, je dois rêver.

Edmund fredonna les premières mesures que Claire venait de jouer.

— Tu crois que tu peux exécuter le passage qui suit ? C’est là que ça se complique.

— Est-ce un défi, maestro Washburn ?

Edmund eut un sourire machiavélique.

C’est alors que le téléphone sonna. Edmund décrocha le sans-fil.

— Sauvée par le gong, gémit-il, c’est le bureau. Un dimanche, Claire. On ne peut jamais te laisser souffler ?

Claire prit la communication. C’était Freddie Rodriguez, un employé du service médico-légal. Claire l’écouta, puis raccrocha.

— Mon Dieu, Edmund... Il y a eu une explosion au centre-ville ! Lindsay est blessée.

6.

Je ne sais pas ce qui m’a pris. Était-ce dû à la pensée des trois corps dans la maison ou à cet afflux de flics et de pompiers sur les lieux du sinistre ? J’ai fixé ce sac à dos et mon instinct m’a hurlé qu’il ne collait pas dans le paysage... mais alors, pas du tout.

— Tout le monde recule ! ai-je crié à nouveau.

Je me suis dirigée vers le sac. J’ignorais encore ce que j’allais faire, mais le périmètre devait être dégagé.

— Pas question, lieutenant, m’a fait Jacobi en cherchant à me retenir par le bras. Rien ne t’oblige à faire ça, Lindsay.

Je me suis dégagée.

— Fais déguerpir tout le monde d’ici, Warren.

— Même si je ne peux pas outrepasser tes ordres, lieutenant, m’a répliqué Jacobi, d’un ton plus exalté cette fois, j’ai quatorze ans de service de plus que toi. Je te le répète, n’approche pas de ce sac.

Sur ce, le capitaine des pompiers a rappliqué en gueulant dans son portable.

— Engin susceptible d’exploser. Tout le monde en arrière. Qu’on envoie Magitakos de l’unité explosifs sur place.

Moins d’une minute plus tard, Niko Magitakos, chef de ladite unité municipale, flanqué de deux démineurs professionnels en lourde combinaison, m’ont dépassée en se dirigeant vers le sac rouge. Niko poussait une sorte de boîtier, un scanner à rayons X. Un fourgon blindé trapu, pareil à un énorme frigo, a reculé vers le point stratégique.

Le démineur muni du scanner a effectué une mesure du sac à dos à un mètre cinquante, deux mètres de distance. J’étais persuadée que le sac était piégé... ou du moins un « cadeau d’adieu ». J’ai prié : Faites que ça n’explose pas.

— Avancez le fourgon jusqu’ici, a fait Niko, en se tournant, l’air soucieux. Ça sent mauvais.

En un éclair, des écrans métalliques renforcés ont été déployés en guise de barrière de protection. Puis un démineur armé d’un crochet s’est approché lentement du sac. Si c’était une bombe, elle pouvait sauter d’une seconde à l’autre.

Je me suis retrouvée dans une sorte de no man’s land, sans volonté de bouger. Une perle de sueur me dégoulinait le long de la joue.

L’homme au crochet a hissé le sac afin de le transporter jusqu’au fourgon.

Rien ne s’est produit.

— Je n’obtiens aucun signal, a annoncé le démineur qui tenait le détecteur électrique. On va passer à l’examen manuel.

Ils ont entré l’objet suspect dans le fourgon tandis que Niko s’accroupissait devant. D’une main experte, il a dézippé le sac.

— Il n’y a pas de charge, a fait Niko. Rien qu’une saloperie de radio-réveil à piles.

Soupir de soulagement collectif. Me détachant de l’attroupement, je me suis ruée sur le sac. Il portait une étiquette sous plastique. Je l’ai prise en main et l’ai déchiffrée.

Boum ! Bande d’enfoirés.

Et merde, j’avais raison. C’était bien un « cadeau d’adieu ». À l’intérieur du sac à dos, outre le radioréveil standard, il y avait une photo dans un cadre. Une photo numérique, imprimée sur papier par ordinateur. Beau visage d’homme, la quarantaine peut-être.

L’un des corps carbonisés à l’intérieur de la maison, j’en étais quasiment certaine.

Morton Lightower, Ennemi du Peuple, énonçait le texte.

« Que la voix du peuple se fasse entendre. » Un nom était imprimé au bas. August Spies. Bon Dieu, il s’agissait d’une exécution ! J’en ai eu la nausée.

7.

On a eu tôt fait d’identifier la maison de maître. C’était la propriété de Morton Lightower, l’homme de la photo, et de sa famille. Le nom évoquait quelque chose à Jacobi.

— C’est pas le type à qui appartenait X/L Systems ?

— Aucune idée, ai-je répondu en secouant la tête.

— Mais si, tu sais bien. Ce big boss de l’Internet. Il s’est empoché genre six cents millions de dollars tandis que son groupe coulait comme un sac de ciment. L’action cotait à soixante dollars, maintenant, ça doit tourner autour de soixante cents.

Je me suis soudain rappelé avoir vu ça aux infos. « La Loi du Rapace. » À savoir, tentatives de prise de contrôle d’équipes sportives, acquisition en chaîne de somptueuses demeures, installation d’un système de sécurité de cinquante mille dollars chez lui à Aspen, le tout en se débarrassant de ses actions et en licenciant la moitié de son personnel.

— J’ai ouï parler de coup de fouet au retour sur investissement, m’a fait Jacobi, mais ça, c’est un peu fort de café.

Derrière moi, dans la foule, une femme réclamait le passage à grands cris. L’inspecteur Paul Chin l’a cornaquée à travers le dédale des camionnettes de télévision et des équipes-caméra. Elle s’est retrouvée face à la maison détruite par la bombe.

— Oh mon Dieu, a-t-elle hoqueté, une main devant la bouche.

Chin l’a orientée vers moi et me l’a présentée :

— La sœur de Lightower.

Les cheveux tirés en arrière, elle portait un pull en cachemire sur un jean, et des ballerines Manolo Blahnik sur lesquelles je m’étais extasiée un jour dix minutes en léchant les vitrines de Neiman Marcus.

— Je vous en prie, ai-je dit en guidant cette femme flageolant sur ses jambes vers une voiture blanche et noire ouverte. Je suis le lieutenant Boxer, de la brigade criminelle.

— Diane Aronoff, a-t-elle marmonné d’un air absent. J’ai appris la nouvelle aux infos. Morton ? Charlotte ? Les enfants... y a-t-il des rescapés ?

— On a sorti un garçon d’onze ans environ.

— Éric, a-t-elle dit. Il va bien ?

— Il se trouve au service des grands brûlés de Cal Pacific. Je crois qu’il s’en tirera.

— Dieu soit loué ! s’est-elle exclamée.

Avant d’enfouir à nouveau son visage dans ses mains.

— Comment est-ce possible ?

Je me suis accroupie devant Diane Aronoff, lui ai pris la main en la pressant doucement.

— Madame Aronoff, je dois vous poser certaines questions. Il ne s’agit pas d’un accident. Avez-vous une idée de qui a bien pu prendre votre frère pour cible ?

— Pas un accident, a-t-elle répété. Mortie disait : « Les médias me traitent comme Ben Laden. Personne ne me comprend. Tout ce que je fais, c’est gagner de l’argent à ma façon. »

Jacobi est passé à la vitesse supérieure.

— Madame Aronoff, il semblerait que l’explosion se soit produite au premier étage. Avez-vous une idée de qui pouvait avoir accès à la maison ?

— Viola, l’employée à demeure, a-t-elle dit en se tamponnant les yeux.

Jacobi a exhalé un soupir.

— Malheureusement, c’est sans doute le troisième corps que l’on a retrouvé enseveli sous les décombres.

— Oh...

Diane Aronoff a étouffé un sanglot. Je lui ai pressé la main derechef.

— Écoutez, madame Aronoff, j’ai assisté à l’explosion. On avait placé cette bombe à l’intérieur. On a introduit quelqu’un ou quelqu’un avait ses entrées dans la maison. Réfléchissez bien.

— Il y avait aussi une jeune fille au pair, a-t-elle murmuré. Je crois qu’elle restait parfois dormir.

— Coup de pot pour elle, a fait Jacobi, levant les yeux au ciel. Si elle s’était trouvée là avec votre neveu...

— Pas pour Éric, a fait Diane Aronoff en secouant la tête. Pour Caitlin.

Jacobi et moi avons échangé un coup d’œil.

— Qui ?

— Caitlin, lieutenant. Ma nièce.

Devant notre incompréhension manifeste, elle s’est figée.

— Quand vous m’avez dit qu’Éric était le seul à avoir été sauvé, j’en ai déduit...

On a continué à se dévisager. On n’avait retrouvé personne d’autre dans la maison.

— Ah mon Dieu, inspecteurs, elle n’a que six mois.

8.

Et ce n’était pas fini.

Je me suis précipitée vers Noroski, le capitaine des pompiers, qui aboyait des ordres à ses hommes fouillant les lieux.

— La sœur de Lightower prétend qu’il y avait un bébé de six mois dans la maison.

— Il n’y a plus personne à l’intérieur, lieutenant. Mes hommes viennent de terminer au premier. À moins que vous ne teniez à vous en assurer vous-même une nouvelle fois.

Soudain, la disposition de la demeure en feu m’est revenue. Je revoyais tout nettement. Le bout du couloir où j’avais découvert le garçon. Mon cœur n’a fait qu’un bond.

— Pas à l’étage, capitaine, au rez-de-chaussée.

Il aurait pu y avoir aussi une nursery en bas.

Noroski a contacté par radio quelqu’un toujours sur place. Et l’a redirigé vers le fameux couloir.

On était plantés devant la maison qui fumait ; j’avais l’estomac soulevé à l’idée d’un bébé encore là-dedans. Quelqu’un que j’aurais pu sauver. L’on a attendu que les hommes du capitaine Noroski aient terminé de fouiller les décombres.

Pour finir, un pompier est sorti en escaladant les gravats du rez-de-chaussée.

— Rien, s’est-il écrié. On a localisé la nursery. Un berceau et un couffin étaient enfouis sous un tas de plâtras. Mais pas de bébé.

Diane Aronoff a poussé un cri de joie. Sa nièce n’était pas là-dedans. Puis une expression de panique l’a saisie, ses traits ont reflété une horreur tout à fait nouvelle. Si Caitlin ne se trouvait pas dans la maison, où était-elle donc ?

9.

Charles Danko, en lisière de la foule, jouait les badauds. Arborant une tenue de champion de VTT, il s’appuyait à un vieux vélo de course. À défaut d’autre chose, son casque de cycliste et ses petites lunettes rondes dissimulaient son visage au cas où la police filmerait la foule, comme ça lui arrivait parfois.

Ça n’aurait pas pu mieux se passer, songeait Danko en observant la scène de crime. Les Lightower étaient morts, réduits en cendres. Il espéra qu’ils avaient atrocement souffert, y compris les enfants. Ce qui avait été l’un de ses rêves ou de ses cauchemars était désormais devenu réalité... et cette réalité-là allait terrifier les bonnes gens de San Francisco. Cet acte flamboyant avait exigé de lui des nerfs d’acier, mais il avait quand même fini par faire quelque chose. Excusez du peu : les pompiers, les ambulances, la police. Ils étaient tous là à rendre hommage à son œuvre ou plutôt à ses modestes débuts.

Dans le nombre, une femme blonde à poigne, flic de poids sans aucun doute, avait capté son attention. Elle semblait avoir du cran, aussi. Il l’étudia en se demandant si elle deviendrait une adversaire digne de ce nom.

Il posa une question à son sujet à un agent posté au barrage.

— La femme qui a pénétré dans la maison, c’est bien l’inspecteur Murphy, n’est-ce pas ? J’ai cru la reconnaître.

Le flic ne lui fit même pas l’aumône d’un regard. Insolence policière caractéristique.

— Non, lui fit-il. C’est le lieutenant Boxer de la brigade criminelle. Un vrai chameau ambulant, à ce qu’on m’a dit.

10.

Les locaux exigus du second, où était logée la brigade criminelle, bourdonnaient à plein, contrairement aux dimanches matin dont j’avais le souvenir.

L’hôpital m’a délivré un bulletin de santé satisfaisant et, en arrivant au bureau, j’ai trouvé l’équipe au grand complet. On avait deux, trois pistes à suivre, avant même que les résultats des examens du site de la déflagration ne nous parviennent. Il est rare qu’un poseur de bombes se double d’un kidnappeur. Tout me soufflait : Si l’on retrouve ce bébé, on saura qui a perpétré cette abomination.

Une télé était allumée. Fiske, le maire, et Tracchio, le préfet de police, s’exprimaient en direct depuis le lieu de l’explosion.

— Il s’agit d’une horrible tragédie, liée à une vengeance, déclarait le maire, qu’on venait d’arracher au premier trou de l’Olympic Club. Morton et Charlotte Lightower comptaient parmi les plus charitables et les plus concernés de nos concitoyens. C’étaient aussi des amis.

— Et de généreux donateurs pour ma campagne, ne l’oublions pas, a rajouté Cappy Thomas, le coéquipier de Jacobi.

— Je veux que tout le monde sache que nos services de police sont déjà sur la brèche et lancés sur des pistes sérieuses, a continué le maire. Je tiens à assurer aux habitants de cette ville qu’il s’agit là d’un événement isolé.

— X/L..., a fait Jacobi en se grattant la tête. Il me semble me souvenir que j’en possède une poignée d’actions dans ma connerie de fonds de pension.

— Moi idem, a renchéri Cappy. C’est quel fonds, le tien ?

— Je crois qu’il s’appelle Croissance à Long Terme ; celui qui l’a baptisé, en tout cas, il avait un sens tordu de l’humour. Il y a deux ans de ça, j’avais...

— Si vous autres richards voulez bien m’excuser, les ai-je interrompus, c’est dimanche, les salles de marché sont fermées. On doit se coltiner trois morts, un bébé disparu et une maison réduite en poudre suite à un potentiel attentat à la bombe.

— Avéré, m’a coupée Steve Fiori, le chargé de communication avec la presse du département.

Il jonglait avec une centaine d’agences et de services de dépêches en chaussures bateau et en jeans.

— Le préfet vient d’en recevoir confirmation de l’unité explosifs. Des restes de mécanisme d’horlogerie et de C-4 ont été récupérés en grattant les murs.

Cette nouvelle ne nous a guère surpris. Mais prendre conscience qu’une bombe avait explosé en plein San Francisco, que des assassins s’y baladaient avec du C-4 et qu’un bébé de six mois était porté disparu a répandu un silence engourdi dans la pièce.

— Et merde, a soupiré Jacobi avec emphase, on est bons pour l’après-midi.

11.

— Lieutenant, a hélé quelqu’un à travers la pièce, le chef Tracchio au téléphone.

— Qu’est-ce que j’t’avais dit ? a fait Cappy en ricanant.

J’ai décroché en m’attendant à me faire sonner les cloches pour avoir quitté précipitamment le lieu de l’attentat. Tracchio était un gratte-papier pur jus ; il n’avait jamais été mêlé à une affaire d’aussi près depuis son étude d’un rapport d’enquête lambda à l’académie de police, quelque vingt-cinq ans plus tôt.

— Lindsay, c’est Cindy.

M’attendant à celle du préfet, sa voix m’a laissée muette.

— Te mets pas en pétard, c’était le seul moyen pour franchir les barrages.

— C’est pas vraiment le moment, lui ai-je répondu. J’ai cru que cet enfoiré de Tracchio allait me clouer au pilori.

— Pour la plupart des gens, je suis une enfoirée qui cherche toujours à les clouer au pilori.

— Mais lui, il signe mon chèque à la fin du mois, ai-je répliqué, prenant le temps de souffler pour la première fois de la journée.

Cindy Thomas faisait partie de mes intimes avec Claire et Jill. Elle travaillait aussi au Chronicle ; c’était l’une des meilleures journalistes chargées des affaires criminelles de San Francisco.

— Bon Dieu, Linds, je viens d’apprendre la nouvelle. J’étais en clinique de yoga pour la journée. Et voilà qu’en pleine posture du chien baissé, mon portable a sonné. Alors quoi, je m’éclipse deux, trois heures et c’est le moment que tu choisis pour jouer les héroïnes ? Comment va, au fait ?

— À part mes poumons qui ont l’air d’avoir été flambés à l’essence à briquet... ça va bien, lui ai-je répondu. Je peux pas te dire grand-chose de plus sur cette histoire pour le moment.

— Je ne t’appelle pas pour ça, Lindsay. Je t’appelle, toi.

— Mais ça va bien, lui ai-je répété, ne sachant trop si je disais la vérité.

J’ai remarqué que mes mains avaient la tremblote. Et que j’avais encore dans la bouche un goût acre de fumée.

— Tu veux que je vienne te voir ?

— Tu ne dépasserais pas deux blocs. Tracchio a interdit tout communiqué tant qu’on n’a pas idée de ce qui se trame.

— Tu me mets au défi ? a ricané Cindy.

Ce qui m’a fait éclater de rire. Lors de notre première rencontre, Cindy s’était faufilée dans une suite en terrasse du Grand Hyatt, la scène de crime la mieux sécurisée de mémoire de flic. Toute sa carrière avait découlé de ce scoop.

— Non, je ne te mets pas au défi, Cindy. Mais ça va bien, je te le jure.

— OK. Mais alors, pour ne pas gaspiller tant de tendre sollicitude, comment se présente la scène de crime ? Car c’en est bien une, hein, Lindsay ?

— Si tu sous-entends par là : le barbecue du jardin a-t-il pris feu à neuf heures du matin ? Non, et tu peux me citer comme source sur ce point. Mais je croyais que tu ne savais rien de rien, Cindy.

La vitesse à laquelle elle se mettait au courant me stupéfierait toujours.

— Je suis sur le coup, maintenant, m’a-t-elle dit. Et tant qu’on y est, on raconte que t’as sauvé un enfant dans la foulée. Tu devrais rentrer chez toi. Tu en as assez fait pour aujourd’hui.

— J’peux pas. On tient deux, trois pistes. J’aimerais t’en parler mais j’peux pas.

— J’ai entendu dire qu’on a volé un bébé dans la maison. Ce serait un genre de kidnapping tordu ?

— Si tel est le cas, ai-je dit en haussant les épaules, on s’y est pris drôlement pour rançonner les payeurs potentiels.

Cappy Thomas a passé la tête à la porte.

— Lieutenant, le médecin légiste veut te voir. À la morgue. Tout de suite.

12.

Faites confiance à Claire, médecin légiste en chef de San Francisco et, par ailleurs, ma meilleure amie depuis douze ans, pour dire la seule chose, au milieu de cette démence généralisée, susceptible de me faire pleurer.

— Charlotte Lightower était enceinte.

Claire, dans sa blouse orange, les traits tirés, avait l’air dépassée.

— De deux mois. La pauvre femme ne devait même pas le savoir.

J’ignorais pourquoi je trouvais ça si triste. Peut-être que cela faisait davantage apparaître les Lightower comme une famille à mes yeux, que cela les humanisait.

— J’espérais te faire signe en cours de journée, m’a dit Claire avec un sourire mi-figue mi-raisin. Je n’avais pas envisagé la chose sous cet angle.

— Ouais, ai-je fait en souriant et essuyant ma larme à l’œil.

— J’ai eu vent de ce que tu as fait, m’a dit Claire.

Elle s’est approchée et m’a serrée dans ses bras.

— Ça demande beaucoup de courage, ma chérie. Mais tu es aussi une minette débile, tu le sais ça ?

— À un moment, j’ai cru que j’y arriverais pas, Claire. Avec toute cette fumée partout. J’en avais dans les yeux, dans les poumons. J’y voyais que dalle. J’ai attrapé le petit et j’ai prié.

— Tu as vu la Lumière. Et c’est ça qui t’a menée dehors ? m’a dit Claire en souriant.

— Non. C’est de penser que vous me trouveriez idiote toutes les trois si je finissais carbonisée dans cette maison.

— Ça aurait jeté un léger froid sur nos soirées margaritas, a-t-elle surenchéri en hochant la tête.

— Je crois te l’avoir déjà dit  – j’ai levé les yeux en souriant : tu as vraiment le chic pour relativiser les choses.

Les dépouilles des Lightower se trouvaient côte à côte sur deux brancards. Même à Noël, la morgue reste un lieu solitaire, mais en ce dimanche après-midi, les ambulanciers repartis chez eux, avec ses clichés d’autopsie n’épargnant aucun détail et autres avis d’alertes médicales punaisés sur ses murs aseptisés, une odeur épouvantable flottant dans l’air, l’endroit était sinistre comme jamais dans mon souvenir.

Je me suis approchée des corps.

— Au fait, tu m’as demandé de venir. Que voulais-tu me montrer ?

— Si je t’ai demandé de descendre, m’a-t-elle répliqué, c’est qu’il m’est venu à l’idée que tu avais salement besoin qu’on te serre très fort dans ses bras.

— Oui, mais un détail médical qui tue ne serait pas de refus non plus.

Claire s’est avancée jusqu’à une table, tout en retirant ses gants chirurgicaux.

— Un détail médical qui tue ? a-t-elle répété en levant les yeux au ciel. Que voudrais-tu que j’aie en réserve pour toi, Lindsay ? Ces trois personnes ont été réduites en miettes par l’explosion.

13.

Une heure plus tard, Tracchio et moi, tendus, avons donné une conférence de presse débordant d’émotion, sur les marches du Palais. Cindy était présente, ainsi qu’une bonne moitié des effectifs de presse de la ville.

De retour au bureau, Jacobi avait entré August Spies, le nom figurant sur la photo, dans la banque de données du CCI et du FBI. Zéro résultat. Nul recoupement avec un quelconque nom ou groupuscule². Cappy déterrait tout ce qu’il pouvait sur la fille au pair manquant à l’appel. La sœur de Lightower nous avait donné son signalement, mais n’avait aucune idée de comment la retrouver. Elle ignorait même son nom de famille.

Je me suis emparée d’un gros annuaire Bell Western sur une étagère et l’ai laissé choir sur le bureau de Cappy avec un boum sonore.

— Tiens, commençons à la lettre N, comme Nounous.

Six heures approchaient ; on était dimanche. On a expédié l’une de nos équipes aux bureaux du groupe X/L ; mais elle a seulement obtenu qu’un RP de l’entreprise nous dise qu’on pourrait rencontrer quelqu’un le lendemain matin à huit heures. Le dimanche était vraiment un jour merdique pour résoudre les crimes.

Jacobi et Cappy ont frappé à ma porte.

— Pourquoi tu rentres pas chez toi ? m’a apostrophée le second. On gérera ici.

— J’allais bigophoner à Charlie Clapper.

Ses hommes de la police scientifique étaient encore en train de passer au peigne fin la scène de crime.

— Sérieux, Lindsay. On te tiendra au parfum. D’ailleurs, t’as une mine de déterrée, a ajouté Jacobi.

J’ai soudain pris conscience de mon degré d’épuisement. Ça faisait neuf heures que la résidence Lightower avait sauté. J’étais encore en sweatshirt et tenue de jogging. Et crasseuse des pieds à la tête.

— Au fait, lieutenant, m’a lancé Cappy, en se retournant, encore une petite chose. Comment ça s’est passé hier soir avec Franklin Fratelli ? Ton rendez-vous au sommet ?

Ils étaient là, mâchonnant leur rictus comme deux ados.

— Il n’a pas eu lieu, ai-je répondu. Et merde, vous poseriez cette question à votre supérieur hiérarchique si c’était un mec ?

— Tu parles que je la lui poserais, m’a rétorqué Cappy. Et puis-je ajouter, à l’intention de ma sacro-sainte supérieure hiérarchique  – le gros inspecteur rejeta son crâne chauve en arrière  –, que t’as un look d’enfer dans ces collants ? Ce pignouf de Fratelli, c’est rien qu’une pauvre tache.

— Noté.

J’ai souri. Ça m’avait pris du temps avant de sentir que j’en imposais à ces gars-là. Tous deux avaient le double de mes années de service. Je savais qu’il fallait les laisser se faire à l’idée d’être pour la première fois sous les ordres d’une femme.

— Tu as quelque chose à ajouter à ça, Warren ? lui ai-je demandé.

— Nan.

Il se balançait sur ses talons.

— Si, dernière question : demain, c’est costard-cravate ou je peux venir en short et en Nike ?

Je suis passée devant lui en faisant non de la tête. Puis je l’ai entendu me héler encore une fois.

— Lieutenant ?

J’ai pivoté, piquée au vif.

— Warren ?

— T’as assuré comme un chef aujourd’hui, m’a-t-il fait en opinant. Ceux qui comptent le savent.

14.

Le trajet en voiture n’est que de dix minutes jusqu’à Potrero Hill, où j’occupe un trois-pièces dans un immeuble sans ascenseur. Au moment où j’ai franchi la porte, Martha a remué la queue en signe de bienvenue. L’un des agents présents sur les lieux de l’explosion l’avait ramenée chez moi.

Le voyant des messages clignotait. Voix de Jill : « Lindsay, j’ai essayé de te joindre au bureau. Je viens d’apprendre... » Fratelli : « Écoutez, Lindsay, si vous êtes libre aujourd’hui... » J’ai effacé la suite sans même écouter ce qu’il avait à dire à sa décharge.

Une fois dans la chambre, j’ai retiré mon collant et mon sweat. Je n’avais plus envie de parler à personne ce soir. J’ai mis un CD du révérend Al Green. Je suis passée sous la douche où j’ai pris une gorgée de la bière que j’avais fait suivre. Je me suis laissée aller sous le jet tiède ; la poussière, la suie, l’odeur de cendres se détachaient de mon corps, tourbillonnaient à mes pieds. Quelque chose me donnait envie de pleurer.

Je me sentais si seule.

J’aurais pu mourir aujourd’hui.

J’aurais aimé me blottir entre les bras de quelqu’un.

Claire avait Edmund pour la câliner, un soir comme aujourd’hui, après avoir reconstitué trois corps carbonisés. Jill avait Steve, malgré tout... Même Martha avait quelqu’un... moi !

J’ai senti mes pensées se porter vers Chris pour la première fois depuis quelque temps. Ça aurait été tellement agréable de l’avoir ici ce soir. Dix-huit mois qu’il était mort. J’étais prête à laisser tout ça derrière moi, à passer à autre chose, à m’ouvrir à quelqu’un d’autre s’il se présentait. Pas de roulements de tambour. Pas de « Attention, mesdames et messieurs... ». Rien que cette petite voix dans mon cœur, la mienne qui me soufflait qu’il était grand temps.

Puis je me suis revue à la marina. En train de traverser la rue avec Martha en laisse. La matinée, belle et calme ; la maison de maître. Les évolutions du petit rouquin sur sa trottinette Razor. L’éclair de lumière orange.

Sans me lasser, je me suis repassé la scène en boucle et elle finissait toujours au même point.

Il y a quelque chose qui t’échappe. Quelque chose que j’avais occulté.

La femme qui tournait au coin juste avant l’éclair. Je ne l’avais entr’aperçue que de dos. Blonde, queue de cheval. Avec quelque chose dans les bras. Mais ce n’était pas là ce qui me turlupinait le plus.

Elle n’était pas revenue sur ses pas.

Je n’y avais pas repensé jusqu’à maintenant. Après l’explosion... le gamin en Razor était là. Plein d’autres. Mais la femme blonde n’était pas du nombre. Personne ne l’avait interrogée. Elle n’avait pas rebroussé chemin... Pourquoi ?

Parce qu’elle s’enfuyait, cette salope.

Cet instant-là n’arrêtait pas de repasser en un éclair devant mes yeux. Avec quelque chose dans les bras. Elle s’enfuyait.

C’était la fille au pair.

Et le paquet dans ses bras ?

C’était le bébé Lightower !

15.

Ses cheveux tombaient sur le sol de la salle de bains en épaisses touffes blondes. Les ciseaux en main, elle se remit à tailler dedans. Il fallait repartir de zéro. Wendy avait disparu à jamais. Un nouveau visage commençait à apparaître dans la glace. Elle disait adieu à la jeune fille au pair qu’elle avait été ces cinq derniers mois.

Trancher avec le passé. Wendy était un nom bon pour le Pays imaginaire, pas pour le monde réel.

Le bébé criait dans la chambre.

— Chut, Caitlin. S’il te plaît, ma chérie.

Il fallait qu’elle trouve ce qu’elle allait faire d’elle. La seule chose qu’elle savait, c’était qu’elle ne pouvait pas laisser mourir ce bébé. Toute la journée, elle avait écouté les bulletins d’information. Tout le monde la recherchait. On la traitait de meurtrière de sang-froid. De monstre. Mais elle ne pouvait pas être un monstre pareil, hein ? Pas si elle avait sauvé le bébé.

— Tu trouves pas que je suis un monstre, pas vrai, Caitlin ? cria-t-elle au bébé qui braillait.

Michelle se pencha au-dessus de l’évier, se versa une bouteille de Rouge Crépuscule L’Oréal sur la tête, massa ses cheveux courts.

Exit Wendy, la fille au pair.

À tout moment, Malcolm allait passer. Ils étaient convenus de ne pas se retrouver tant qu’elle n’était pas certaine de ne pas avoir été suivie. Mais elle avait besoin de le voir. Maintenant qu’elle avait prouvé de quel bois elle était faite.

Elle entendit du bruit à la porte d’entrée. Le cœur de Michelle ne fit qu’un bond.

Et si elle avait fait preuve de négligence ? Et si quelqu’un l’avait vue rentrer avec le bébé ? Et s’ils étaient en train de défoncer la porte à coups de pied ?

Puis Malcolm pénétra dans la pièce.

— Tu attendais les flics, hein ? Je t’ai pourtant dit les crétins que c’étaient ! s’écria-t-il.

Michelle se précipita dans ses bras.

— Oh, Mal, on l’a fait. On l’a fait.

Elle lui embrassa le visage une bonne centaine de fois.

— J’ai pas mal agi, hein ? demanda Michelle. Je veux dire, on raconte à la télé que celui qui a fait ça est un monstre.

— Je t’ai prévenue, Michelle, qu’il fallait être forte, lui dit Malcolm en lui caressant les cheveux. À la télé, ils sont achetés, on les paie pour ça, comme le reste de la bande. Mais regarde-moi... Tu as l’air si différente.

On entendit soudain pleurer dans la chambre. Malcolm tira un flingue de sa ceinture.

— C’est quoi ça, bordel ?

Elle était derrière lui quand il courut dans la chambre. Il dévisagea Caitlin, horrifié.

— On peut la garder avec nous un petit peu, Mal. Je m’en occuperai. Elle n’a rien fait de mal.

— Pauvre débile, lui dit-il, en la poussant sur le lit. Tous les flics de la ville vont rechercher cette gosse.

Elle sentit venir la crise d’asthme. Comme chaque fois que Malcolm lui parlait durement. Elle fouilla maladroitement dans son sac pour prendre son inhalateur. Il s’y trouvait en permanence. Elle n’allait nulle part sans. Elle l’avait encore hier au soir. Où était-il passé maintenant, merde ?

— Je m’occupais d’elle, Malcolm, répéta Michelle. J’ai cru que tu comprendrais...

Malcolm lui mit le visage en face de l’enfant.

— Ouais, eh bien, comprends ça... Cette gamine, je veux plus la voir là, demain. Tu l’empêches de chialer. Tu lui fourres tes lolos dans la bouche ou la tête sous l’oreiller. Demain matin, ce bébé, il n’est plus là.

16.

Si Charles Danko ne trouvait pas nécessaire de courir des risques gratuits, il croyait en revanche résolument que tous les soldats étaient remplaçables, lui y compris. Il avait toujours prêché le credo : un soldat en chasse un autre.

Aussi appela-t-il d’une cabine téléphonique du Mission District. Si l’appel était interrompu, si l’appel était capté, eh bien, advienne que pourra.

Le téléphone sonna plusieurs fois avant qu’on ne décroche dans l’appartement. Il reconnut la voix de Michelle, la fille au pair magnifique de sang-froid. Quel beau numéro d’actrice.

— Je suis fier de toi, Michelle. S’il te plaît, ne dis rien. Passe-moi Malcolm, c’est tout. Tu es une véritable héroïne.

Michelle reposa l’appareil et Danko dut réprimer son rire en les constatant si dociles à ses ordres.

Impayable et tellement révélateur de la nature humaine. Nom de Dieu, ça pouvait même expliquer Hitler à Munich. C’étaient des gens très intelligents, la plupart diplômés de l’université, mais ils remettaient rarement en question ce qu’on leur disait.

— Ouais, c’est moi.

Malcolm avait une voix au ton morne. Ce garçon était brillant, mais un vrai tueur, probablement un psychopathe ; il effrayait même Danko parfois.

— Écoute-moi. Je n’ai pas envie de rester en ligne trop longtemps. Je voulais juste vous tenir au courant : tout marche à merveille. On ne pouvait rêver mieux. Danko marqua une pause de quelques secondes.

— Refaites la même chose, leur dit-il enfin.

17.

Le gigantesque logo  – un X croisé d’un L  – surmontait l’immeuble en verre et brique bâti sur un promontoire dominant la baie. À l’intérieur, une réceptionniste élégamment vêtue nous a conduits, Jacobi et moi, jusqu’à une salle de conférences. Sur les boiseries de la pièce, articles et couvertures de magazine affichaient le visage radieux de Morton Lightower. Une couverture de Forbes posait la question : Ya-t-il quelqu’un à Silicon Valley pour arrêter cet homme ?

— Sa société fait quoi exactement ? ai-je demandé à Jacobi.

— Des switches à très haut débit ou un truc du même genre. Ça transporte des données sur Internet. C’était avant que tout le monde s’aperçoive qu’il n’y avait plus de données à transporter sur le Net, quand la bulle a éclaté.

La porte de la salle de conférences s’est ouverte, deux hommes sont entrés. L’un d’eux, aux cheveux poivre et sel, avait le teint rougeaud ; il portait un costume élégamment coupé : un avocat. L’autre, presque chauve et mastoc, était en chemise écossaise à col ouvert : un technicien.

— Chuck Zinn, s’est présenté celui en costard, tendant sa carte à Jacobi. Je suis le RJ de X/L. Vous êtes le lieutenant Boxer ?

— C’est moi le lieutenant Boxer.

J’ai examiné sa carte en faisant la moue.

— C’est quoi un RJ ?

— Responsable juridique.

Il s’est fendu d’une courbette comme pour s’excuser.

— Voici Gerry Cates qui a aidé Mort à fonder la société.

— Inutile de vous dire que tout le monde ici est horrifié.

Les deux hommes ont pris place à la table de conférence, nous les avons imités.

— La plupart d’entre nous ont connu Mort depuis le début. Gerry était à Berkeley avec lui. Avant de commencer, je veux vous assurer de la coopération pleine et entière de la société.

— Y a-t-il des pistes ? s’est enquis Cates. On a entendu dire que Caitlin avait disparu.

— On fait tout notre possible pour retrouver le bébé. On a appris que la famille avait une jeune fille au pair... qui a disparu elle aussi. Pourriez-vous nous aider d’une façon ou d’une autre à la retrouver ?

— Peut-être Hélène le pourrait-elle. La secrétaire de Mort.

Cates a regardé l’avocat.

— Je pense que c’est faisable.

Zinn a gribouillé un petit mot.

On a commencé par les questions habituelles. Lightower avait-il reçu des menaces ? Avaient-ils connaissance de quelqu’un susceptible d’avoir envie de lui nuire ?

— Non, a affirmé Gerry Cates avec un coup d’œil à l’avocat, tout en accentuant sa réponse d’un signe de tête. Bien entendu, les affaires financières de Mort ont été étalées dans tous les médias, a-t-il poursuivi. Certains individus n’arrêtent pas de donner un coup de gueule aux réunions d’actionnaires. Des chiens de garde financiers. Bon Dieu, si vous avez le malheur d’avoir envie de repeindre votre cuisine, ils s’écrient que vous saignez à blanc la société.

Jacobi a reniflé un bon coup.

— Vous pensez que ça a pu mettre quelqu’un en pétard qu’il vende pour six cents millions de dollars d’actions tout en racontant à la ronde que l’ordre d’achat était à dix ?

— Nous n’avons aucun contrôle sur le prix de l’action, inspecteur, lui a répliqué Cates, que la question énerva passablement.

Un silence tendu s’est abattu sur la pièce.

— Vous nous procurerez la liste exhaustive de vos clients, ai-je dit.

— Faisable.

L’avocat a griffonné une nouvelle note.

— Et il nous faudra avoir accès à ses ordinateurs personnels, ses mails et sa correspondance.

Je lançais là une grenade dégoupillée au RJ.

Le stylo de l’avocat ne touchait plus la page.

— Ces fichiers sont privés, lieutenant. Il est préférable, je crois, que je vérifie la chose sur le plan juridique avant d’accéder à votre demande.

— Je pensais que le plan juridique et vous, c’était la même chose, lui a balancé Jacobi avec un grand sourire.

— On a assassiné votre patron, monsieur Zinn. J’ai bien peur que tout ne soit de notre ressort désormais. On a laissé une lettre sur le lieu de l’attentat, lui ai-je dit en poussant vers lui une photocopie. Elle qualifie Morton Lightower d’« ennemi du peuple ». C’est signé en bas de page : August Spies. Ce nom évoque-t-il quelque chose à l’un d’entre vous ?

Zinn a cillé. Cates a pris une profonde inspiration, le regard soudain vide.

— Faut-il vous rappeler qu’il s’agit d’une enquête criminelle, leur ai-je fait. Si quelqu’un nous cache quelque chose, c’est le moment ou ja...

— Personne ne cache quoi que ce soit, a déclaré Gerry Cates, avec froideur.

— Vous désirez probablement parler à Hélène à présent.

Le RJ a refermé son calepin, comme si l’entretien était terminé.

— Ce que je désire, c’est que le bureau de Lightower soit mis immédiatement sous scellés. Et je veux avoir accès à toute sa correspondance. Fichiers informatiques et mails compris.

— Je ne suis pas certain que ça soit faisable, lieutenant.

Chuck Zinn s’est cambré sur son siège.

— Laissez-moi vous apprendre ce qui est faisable, monsieur Zinn.

Je me suis calquée sur son sourire bidon, faussement complaisant.

— Ce qui est faisable, c’est que nous serons de retour d’ici deux heures avec une mise en demeure et que tout ce qui aura été effacé de ces fichiers lors des dernières vingt-quatre heures entrera dans la catégorie « entrave à enquête criminelle ». Ce qui est aussi de l’ordre du faisable, c’est que tout ce qu’on y trouvera qui pourrait ne pas être flatteur pour X/L sera remis aux bons soins du bureau du procureur. Y a-t-il là quelque chose qui vous semble du domaine du faisable, monsieur Zinn ?

Gerry Cates s’est penché vers son avocat.

— Chuck, peut-être qu’on peut solutionner ça à l’amiable.

— Bien sûr qu’on peut, a fait Zinn. Mais je crains bien que nous n’ayons pas le temps aujourd’hui. Et vous devez être aussi occupés que nous. Donc, s’il n’y a rien d’autre  – il s’est levé en souriant  –, je suis certain que vous aimeriez poursuivre cette conversation avec Hélène.

18.

Il ne m’a pas fallu cinq secondes, après avoir franchi en trombe les portes de X/L, pour lancer un appel d’urgence à Jill. Je l’ai mise au courant du rendez-vous frustrant dont je sortais à peine.

— Tu vises une mise en demeure, m’a coupée Jill, pour consulter les fichiers de Lightower ?

— Ouais, Jill, et rapido, avant qu’ils n’envoient quelqu’un faire un peu le ménage dans son bureau.

— Tu as une preuve qu’il y a quelque chose dans l’ordinateur de Lightower pour étayer cette décision ?

— Tu peux me traiter de méfiante, Jill, mais quand un type que j’interroge se tortille comme un poisson au bout de l’hameçon, les petites antennes de police que j’ai derrière les oreilles se mettent à faire zing.

— À faire quoi, Lindsay ? m’a demandé Jill en pouffant.

— Zing, lui ai-je dit plus fermement. Arrête, Jill, je ne charrie pas.

— Ces parties érectiles corporelles mises à part, rien d’autre ne te suggère qu’ils font de la rétention d’information ?

Mon sang s’est mis à bouillir dans mes veines.

— Tu ne vas pas faire ça pour moi, hein ?

— Je ne peux pas faire ça pour toi, Lindsay. Et même si je passais outre, tout ce que tu découvrirais ne franchirait pas l’assignation. Écoute, je peux tenter de négocier un accord avec eux.

— Jill. J’ai une enquête concernant un triple meurtre sur les bras.

— D’ailleurs, si j’étais toi, j’essaierais de faire pression par un autre moyen que la loi.

— Tu veux bien m’épeler ça ?

Jill a eu un reniflement de dédain.

— Aux dernières nouvelles, tu avais quelques accointances dans les médias...

— Tu es en train de me souffler qu’ils se montreraient peut-être plus conciliants si leur société se faisait débiner en première page du Chronicle.

— Ben ouais, Linds...

J’ai entendu Jill glousser.

Tout à coup, un bip a retenti sur mon portable.

Cappy Thomas, au bureau.

— Lieutenant, il faut que vous regagniez la base à la vitesse grand V. On tient un tuyau sur la fille au pair.

19.

Deux femmes étaient assises dans la salle d’interrogatoire N° 1 à mon retour. Les propriétaires d’une petite agence de placement de filles au pair, m’a appris Cappy. « Nounou d’Amour ! »

— Nous avons appelé dès que nous avons appris ce qui s’était passé, m’a expliqué Linda Cliborne en pull de cachemire rose. Nous avions trouvé ce poste à Wendy Raymore.

— Elle semblait parfaite pour ça, est intervenue à son tour Judith Hertan, son associée.

Judith a sorti une chemise jaune, l’a poussée vers nous sur la table. Elle contenait un formulaire d’inscription dûment rempli de « Nounou d’Amour ! » plus deux, trois lettres de recommandation et une carte d’étudiante avec photo de Cal-Berkeley.

— Les Lightower l’adoraient, a précisé Linda.

J’ai scruté le visage plastifié de Wendy Raymore sur la petite photo. C’était une blonde aux pommettes saillantes, au grand sourire épanoui. Je l’ai confrontée mentalement à l’image d’avant l’explosion : la fille en salopette qui quittait les lieux. Elle pouvait correspondre.

— Nous trions notre personnel sur le volet. Wendy était une vraie perle : jolie, gaie, adorable en tous points.

— D’après les Lightower, leur petite fille s’était attachée à elle comme l’ours au miel, a ajouté son associée. Nous vérifions toujours.

— Ses recommandations... vous les avez vérifiées aussi ?

Judith Hertan a hésité.

— Pas toutes, je pense. J’ai vérifié auprès de la fac, histoire de m’assurer qu’elle était bien notée. Bien entendu, nous avions sa carte d’étudiante.

Je me suis concentrée sur l’adresse : 17, Pélican Drive. De l’autre côté de la baie, à Berkeley.

— Je crois qu’elle m’a dit qu’elle ne vivait pas sur le campus, a dit Linda Cliborne. On lui a envoyé confirmation à une boîte postale.

J’ai fait sortir Cappy et Jacobi de la pièce.

— Je préviens le PD de Berkeley et Tracchio.

— Comment tu veux qu’on procède ?

Cappy m’a regardée. Ce qu’il voulait dire, c’était quels effectifs doit-on mettre en œuvre pour la choper ?

J’ai fixé la photo.

— Avec tous les moyens à notre disposition, lui ai-je répondu.

20.

Quarante minutes plus tard, on était sur place : à un jet de pierre du 17, Pélican Drive, à Berkeley. La maison, de style victorien, bleue et miteuse, faisait partie d’une enfilade de demeures mitoyennes, à plusieurs blocs du campus. Deux voitures de patrouille bloquaient la rue. Un fourgon du SWAT était garé dans les parages. Ne sachant trop à quoi m’attendre, je trouvais inutile de prendre des risques.

On avait tous revêtu des gilets pare-balles sous nos blousons réglementaires. Il était 11 h 45. Le PD de Berkeley maintenait la maison sous surveillance. Les hommes nous ont dit que, si personne n’était sorti, une Black avec un sweatshirt Cal-Berkeley était entrée une demi-heure plus tôt.

— Allons retrouver ce bébé porté disparu, ai-je dit à mes gars.

Jacobi, Cappy et moi avons avancé courbés à l’abri d’une file de voitures en stationnement jusqu’à proximité de la maison. Aucun signe d’activité à l’intérieur. Mais on savait que l’endroit pouvait être piégé.

Deux inspecteurs se sont coulés jusqu’à la véranda en façade. Un type de l’équipe du SWAT attendait avec un bélier au cas où l’on devrait enfoncer la porte. La scène baignait dans un calme surnaturel.

J’ai donné le signal de la tête. On y va.

— Ouvrez ! Police de San Francisco ! a gueulé Cappy en cognant au battant.

J’avais les yeux rivés sur les fenêtres latérales, à l’affût du moindre mouvement. Ils avaient déjà utilisé une bombe. J’étais certaine qu’ils n’hésiteraient pas à ouvrir le feu. Mais non, rien.

Soudain, j’ai entendu des pas approcher à l’intérieur, le bruit d’un verrou qu’on tournait. À l’instant où la porte s’est ouverte en grand, on a braqué nos flingues sur celui ou celle qui se trouvait derrière.

C’était la jeune Black en sweatshirt Cal-Berkeley que les flics du coin avaient vue entrer. Un seul coup d’œil à l’équipe du SWAT lui a fait émettre un cri étranglé.

— Wendy Raymore ? a aboyé Cappy en la tirant à l’extérieur.

Sous le choc, la fille pouvait à peine parler. Cappy l’a jetée dans les bras d’un membre du SWAT en attente. En tremblant, elle nous a montré la cage d’escalier.

— Je crois qu’elle est en haut.

On est entrés tous les trois en force. Deux chambres à l’étage étaient ouvertes et vides. Personne à l’intérieur. Au bout du couloir, une autre porte. Fermée, celle-là.

Cappy a frappé.

— Wendy Raymore ? Police de San Francisco !

Pas de réponse.

L’adrénaline me brûlait les veines. Cappy m’a regardée, puis a vérifié son arme. Jacobi s’est tenu prêt. J’ai opiné.

Cappy a ouvert la porte d’un coup de pied. On est entrés, balayant la pièce de nos flingues.

Une fille en T-shirt a sauté du lit. Stupéfaite, clignant des paupières, encore endormie. Elle s’est mise à glapir :

— Ah, mon Dieu, qu’est-ce qui se passe ?

— Wendy Raymore ?

Cappy braquait toujours son arme sur elle.

La fille était blême de terreur, ses yeux ne savaient où se poser.

— Où est le bébé ? lui a crié Cappy.

On est à côté de la plaque ! Complètement à côté de la plaque, merde, ai-je songé.

La fille avait de longs cheveux noirs, le teint basané. Elle ne correspondait en rien au signalement que Diane Aronoff nous avait donné. Ni à la photo de la carte d’étudiante de Wendy Raymore. Ni à la fille que j’avais vue se sauver avant l’explosion. J’ai cru comprendre ce qui s’était passé. L’étudiante avait probablement perdu sa carte ou bien on la lui avait volée. Mais qui l’avait en sa possession maintenant ?

J’ai abaissé mon arme. On faisait face à une autre fille.

— Ce n’est pas celle qui était au pair, ai-je conclu.

21.

Il restait à Lucille Cleamons dix-sept minutes, pas une de plus, sur sa pause-déjeuner pour débarbouiller la figure de Marcus, pleine de ketchup, emmener les jumeaux à la crèche, attraper le 27 et revenir au boulot avant que M. Darmon ne rogne sur ses sept dollars quatre-vingt-cinq cents de l’heure  – soit treize cents de la minute.

— Sois sage, Marcus, soupira-t-elle à son fils de cinq ans qui affichait une frimousse maculée de sauce. Je suis vraiment à la bourre, aujourd’hui.

Elle tamponna sa chemise blanche à col boutonné, qui avait pris l’aspect de l’un de ses pires barbouillages à la peinture à l’eau, et puis zut, aucune tache ne voulait partir.

Cherisse tendit un doigt depuis sa chaise.

— Je peux avoir une glace, maman ?

— Non, ma fille, tu peux pas. Maman n’a pas le temps.

Elle consulta sa montre, eut un coup au cœur. Ah bon Dieu...

— Je t’en prie, mon bébé.

Lucille fourra leurs boîtes Happy Meal sur le plateau.

— Faut que je vous nettoie et vite.

— Maman, s’il te plaît, c’est un McSundae, s’écria Cherisse.

— Tu pourras t’acheter ton McSundae et tout ce qui te fera plaisir quand c’est toi qui aligneras un dollar soixante-cinq sur la table. Maintenant, venez ici tous les deux que je vous nettoie. Maman doit y aller.

— Mais je suis toute propre, moi, protesta Cherisse.

Les tirant hors du box, elle les entraîna avec précipitation vers les toilettes.

— Toi, oui, mais ton frère a l’air de sortir d’un champ de bataille.

Lucille poussa ses enfants dans le couloir du fond qui menait aux toilettes. Elle ouvrit la porte de celle des dames. On était chez McDonald’s. Ça ne choquerait personne. Plantant Marcus sur le lavabo, elle entreprit de frotter son col sali avec une serviette en papier humide.

Le petit garçon se tortillait.

— Zut, fiston, tu as choisi de te salir, supporte qu’on te nettoie. Cherisse, tu n’as pas envie de faire pipi ?

— Si, maman, répondit la fillette.

C’était la plus propre des deux. Ils avaient cinq ans, mais Marcus savait à peine baisser sa fermeture Éclair. Le ketchup commençait à s’en aller.

— Qu’est-ce que tu attends, Cherisse, beugla Lucille, tu vas sur la cuvette, oui ou non ?

— J’peux pas, maman, répondit la fillette.

— Tu peux pas ? On n’a pas le temps pour ça, chouchou. Baisse ton collant et fais pipi.

— J’peux pas, maman. Viens voir.

Lucille poussa un soupir. Celui qui a dit que le temps joue en notre faveur n’avait jamais eu de jumeaux. Se jetant un coup d’œil dans la glace, elle soupira derechef, pas une seconde à elle. Elle reposa Marcus par terre et alla rejoindre Cherisse devant la cabine.

— C’est quoi le problème, ma fille ? lui dit-elle avec impatience.

Cherisse fixait la cuvette.

— Mon Dieu.

Lucille retint sa respiration.

Sur le siège du W-C, enveloppé d’une couverture, il y avait un bébé dans son couffin.

22.

De temps à autre, il y a des moments dans ce boulot où tout roule pour vous. La découverte du bébé Lightower chez McDonald’s en faisait partie. Le Palais de haut en bas a paru pousser un profond soupir de soulagement et de gratitude.

J’ai eu en ligne Cindy à qui j’ai demandé de me faire une fleur. Elle m’a répondu qu’elle serait aux anges de mettre un peu la pression sur X/L.

J’ai raccroché. Charlie Clapper frappait à ma porte.

— T’es super bonne, Boxer.

— Un peu sexiste, ça, même venant de toi, lui ai-je balancé en souriant.

Clapper a éclaté de rire. Son équipe de police scientifique avait consacré la meilleure partie de la journée de la veille et davantage à passer le site de l’attentat au crible. Charlie avait l’air exténué.

— PTBYDA, chérie de mon cœur, m’a-t-il dit, en m’invitant à le suivre d’un signe de tête. Pour tes beaux yeux d’abord. Ils sont beaucoup plus jolis que ceux de Tracchio.

— Je savais bien que quelque chose m’avait valu ce badge doré.

Charlie m’a emmenée dans son bureau au bout du couloir. Niko, de l’équipe de déminage, s’y trouvait déjà ; affalé sur l’antique chaise longue en bois massif de Charlie, il piochait dans une barquette de bouffe chinoise.

— Bon, on commence à se faire une idée de la machine infernale.

Charlie m’a avancé un fauteuil. Sur un tableau d’affichage, quelqu’un avait dessiné un plan de la résidence Lightower.

— On a retrouvé des traces de C-4 partout. Deux cent cinquante grammes suffisent pour faire exploser un jet en plein vol ; d’après le volume de la déflagration, je dirais qu’il y en avait cinq fois plus. Son auteur a mis le tout dans un truc de ce genre  – il a attrapé un sac de sport Nike noir  – puis l’a placé dans l’une des pièces.

— Comment sait-on ça ? ai-je demandé.

— Facile, m’a affirmé Clapper avec un large sourire.

Il m’a présenté un bout de nylon noir avec le logo Nike dessus.

— On a retrouvé ça collé au mur.

— Y a-t-il une chance de relever des empreintes sur le sac ? ai-je demandé pleine d’espoir.

— Désolé, mon chou, m’a ricané Clapper au nez. C’est tout ce qu’il reste du fameux sac.

— La mise à feu était plutôt sophistiquée, m’a expliqué Niko. Détonateur à distance. Relié à un téléphone portable.

— Il y a de la demande sur le marché pour le C-4, Lindsay. On pourrait éplucher les vols sur les chantiers de construction, les inventaires de matériel militaire disparu, m’a proposé Charlie Clapper.

— Tu craques sur les bébés, Charlie ?

— Uniquement de sexe féminin et de dix-huit ans ou plus, m’a répliqué le policier scientifique avec un large sourire. Pourquoi ? Ça finit par te démanger ?

Si Clapper avait trente centimètres de plus, vingt-cinq kilos de moins et n’était pas marié depuis trente ans, je pourrais bien le prendre au mot, un jour ou l’autre, quand il me drague.

— Désolée, celle-ci est un peu plus jeune.

— Tu veux parler du bébé Lightower ?

Charlie a fait la grimace. J’ai acquiescé.

— Je veux qu’on saupoudre tout, Charlie. La gamine, la couverture, le couffin, tout ce qui te tombera sous la main.

— Y a trente ans que j’ai pas changé de couche.

Clapper a soufflé, la mine un peu dégoûtée.

— Au fait, j’ai failli oublier...

De sous une pile de paperasses sur son bureau, il a extirpé un sachet plastique sous scellés.

— Il y avait une chambre au bout du couloir, après la nursery. Quelqu’un y dormait toutes les nuits. Quelqu’un qu’on n’a toujours pas retrouvé pour l’instant.

La fille au pair, ai-je songé.

— Ne t’emballe pas, m’a dit Charlie en haussant les épaules. Tout était réduit en cendres. Mais on a ramassé ça près du lit.

Il m’a lancé le sachet plastique. Il contenait une bombe aérosol cabossée, d’une dizaine de centimètres.

J’ai levé le sachet en l’air. Ça ne m’avançait pas à grand-chose.

— Tout a dû fondre.

Clapper a haussé les épaules derechef. Farfouillant derrière lui dans sa veste, drapée sur la chaise, il en a sorti une réplique.

— Proventil, Lindsay.

Ôtant le bouchon de son aérosol, il l’a adapté à celui du sachet. Il a appuyé sur le gicleur à deux reprises, pulvérisant deux bouffées dans l’air.

— La personne qui dormait là avait de l’asthme.

23.

Jill Bernhardt demeura dans son bureau plongé dans la pénombre, bien après le départ de tout le monde.

Le dossier d’une affaire ouvert devant elle, elle prit soudain conscience qu’elle fixait la même page depuis dix minutes. Les soirs où Steve n’était ni en déplacement ni tard au travail, elle s’était mise à rester au bureau. Faisant de son mieux pour l’éviter. Même quand elle ne préparait pas un procès.

Jill Meyer Bernhardt. Procureur superwoman. La top battante.

Elle avait peur de rentrer chez elle.

Lentement, elle massa l’ecchymose sur sa colonne vertébrale. L’ecchymose la plus fraîche. Comment en était-elle arrivée là ? Elle avait l’habitude de représenter des femmes qui ressentaient ce qu’elle ressentait, pas d’enfouir un tel secret.

Une larme glissa sur sa joue. C’est à partir du moment où j’ai perdu le bébé, songea-t-elle. C’est de là que tout était parti.

Mais non, les problèmes avec Steve remontaient à bien avant ça, elle le savait. Elle venait de sortir de la fac de droit et lui, de finir sa maîtrise de gestion. Ça avait débuté par ce qu’elle devait porter. Les tenues qu’il ne trouvait pas à son goût ou qui montraient ses cicatrices. Les dîners où ses opinions à lui  – sur la politique, son boulot à elle, n’importe quoi  – paraissaient nettement plus affirmées, plus importantes que les siennes.

Lui qui prétendait que c’était son salaire qui avait réglé l’acompte de leur maison et payé leur 4x4.

Tu n’en es pas capable, Jill. Elle n’avait fait qu’entendre ça depuis qu’elle l’avait rencontré. Nom de Dieu. Elle s’essuya les yeux de la paume de ses mains. Elle était premier substitut du procureur de San Francisco. Qu’avait-elle encore à prouver ?

Le téléphone sonna soudainement, la faisant sursauter. Était-ce Steve ? Le simple son de sa voix la rendait malade. Et son ton horripilant, si concerné, si désireux de bien faire, lui filait la chair de poule : « Alors, ma chérie, qu’est-ce que tu fabriques ? Rentre à la maison. Et que ça saute. »

Avec soulagement, à la présentation de numéro, elle vit qu’il s’agissait d’un substitut du procureur de Sacramento. Il la rappelait pour faire libérer un témoin d’un centre de détention. Elle laissa la boîte vocale s’en charger.

Elle referma le lourd dossier. C’était la dernière fois, se jura-t-elle. Elle allait en parler à Lindsay pour commencer. Elle s’en voulait de lui faire des cachotteries. Lindsay estimait que Steve était un enfoiré de toute façon. Elle n’était pas idiote.

Alors qu’elle bourrait sa serviette de documents, le téléphone resonna. Cette fois, sa tonalité particulière la transperça.

Ne réponds pas, Jill. Elle franchissait déjà la porte. Mais quelque chose la poussa à regarder le cadran digital. Le numéro familier s’y inscrivit. Jill en eut la bouche sèche. Elle décrocha lentement.

— Bernhardt à l’appareil, murmura-t-elle en fermant les yeux.

— Tu fais encore des heures sup’, ma chérie ? la cloua la voix de Steve. Si je te connaissais pas comme je te connais, continua-t-il d’un ton faussement blessé, je penserais que tu as peur de rentrer à la maison.

24.

Ce soir-là, George Bengosian avait eu du bol.

Court sur pattes, crâne dégarni, gros nez camus, Bengosian avait compris de bonne heure, pendant son internat, qu’il n’avait aucun don pour l’urologie, puis découvert sa véritable vocation en réunissant des assureurs régionaux en difficulté au sein de gigantesques mutuelles HMO³. Il avait compris aussi qu’il n’avait rien pour séduire une belle femme avec ses projections de bénéfices et les blagues débiles typiques de sa partie... et certes pas cette analyste sexy rencontrée à la conférence sur les soins de santé de la Bank of America.

C’était comme s’il vivait le rêve de quelqu’un d’autre. Mimi était positivement fascinée par lui et les voilà qui se dirigeaient vers la suite de George.

— Elle est en terrasse, attends de voir la vue, la chauffa-t-il.

George, un peu pompette, matait l’arrondi du soutien-gorge de Mimi tout en lui ouvrant la porte de sa suite au Clifit Hôtel ; il imaginait déjà ses seins se balançant gaiement devant lui et le regard extasié de Mimi plongé dans le sien. Voilà ce que vous valait d’avoir votre photo dans le rapport annuel.

— Accorde-moi un instant, lui dit Mimi en lui pinçant le bras avant de se diriger vers la salle de bains.

— Tarde pas trop, fit George la bouche en cul-de-poule.

Dans sa hâte maladroite, il déchira en la débouchant le papier doré d’une bouteille de Roederer fournie à titre gracieux avec la suite et remplit deux verres. Sa vieille queue de cinquante-quatre balais ballottait dans son pantalon comme une morue dans sa nasse. Le lendemain matin, il devait se rendre en jet à une séance de la commission sénatoriale de l’Illinois sur les soins de santé qui, il le savait d’avance, avait été fortement encouragée à fermer les yeux tandis qu’il annulait l’adhésion des comptes individuels les moins rentables ou de ceux les plus à risque. Cent quarante mille familles radiées des cadres, tout bénef pour le bilan !

Mimi revint de la salle de bains affichant une meilleure mine que jamais. George lui tendit un verre.

— À toi, lui dit-il. Enfin, à nous deux. À ce soir.

— À Hopewell.

Mimi lui décocha un sourire en trinquant.

— Au fait, tu veux qu’on essaie quelque chose ?

Elle lui posa la main sur le poignet.

— Ça va te garantir des projections solides comme un roc.

Elle sortit un flacon de son sac.

— Tire la langue.

George s’exécuta docilement. Elle y versa deux gouttes.

C’était amer. La saveur était si âcre qu’il manqua de sursauter.

— Pourraient pas donner à ça un goût de cerise ?

— Encore une.

Le sourire de Mimi était éblouissant.

— Rien que pour être sûre que tu es fin prêt pour moi. Pour nous.

George tira la langue encore une fois. Son cœur battait follement.

Mimi fit tomber une nouvelle goutte. Puis son sourire changea. Se fit plus froid. Lui pressant les joues, elle vida entièrement le flacon.

Le liquide emplit la bouche de George. Il tenta de le recracher, mais Mimi lui projeta la tête en arrière et il avala le tout. Il avait les yeux exorbités.

— Qu’est-ce que tu fous ?

— C’est de l’hyper toxique, lui dit-elle, en laissant tomber le flacon vide dans son sac. Un poison très spécial pour un type très spécial. Une seule goutte suffirait pour te tuer en quelques heures. Tu en as ingurgité assez pour rayer San Francisco de la carte.

Le verre à Champagne de George se brisa en tombant sur le sol. Il tenta de recracher le liquide absorbé. Cette salope devait être folle à lier. Et lui raconter du pipeau. Mais soudain une douleur violente le frappa à l’abdomen.

— De la part de tous ceux que tu as passé ta vie à niquer, Mister Bengosian, sans jamais les rencontrer : que des familles dont l’unique choix dans l’existence était de compter sur toi. Sur Hopewell. Félicia Brown ? Morte d’un mélanome guérissable. Thomas Ortiz ? Son nom ne t’évoque rien ? Il dirait quelque chose à ceux de ton service de maîtrise des risques. Il s’est tué en essayant de rembourser la tumeur au cerveau de son fils. On appelle ça « nettoyer les coffres ». Cette expression ne te rappelle rien, Mister B ?

L’estomac de ce dernier se tordit brusquement. Une écume visqueuse se forma dans sa bouche. Il cracha le tout sur sa chemise. Des griffes acérées semblaient lui déchirer les entrailles. Il savait ce qui lui arrivait. Œdème aigu du poumon. Dysfonction organique instantanée. Appelle au secours, s’exhortait-il. Va jusqu’à la porte. Mais ses jambes se dérobèrent sous lui.

Mimi, plantée là, le toisait avec un sourire moqueur. Il tendit la main vers elle. Il avait envie de la frapper, de la serrer à la gorge jusqu’à ce que mort s’ensuive. Mais il ne pouvait plus bouger.

— Je t’en supplie...

Ce n’était pas une plaisanterie.

Elle s’accroupit près de lui.

— Quelle impression ça fait d’avoir son coffre nettoyé, Mister Bengosian ? Sois un amour et ouvre la bouche une dernière fois. Ouvre bien grand !

Rassemblant ses forces, George tenta d’aspirer de l’air dans ses poumons, mais sans résultat. Sa mâchoire retomba. Sa langue enflée avait atteint un volume monstrueux. Mimi lui présenta un morceau de papier bleu devant les yeux. Du moins crut-il qu’il était bleu... Son regard vitreux ne percevait plus très bien les couleurs. Malgré son contour flouté, il reconnut le logo d’Hopewell.

Froissant en boulette le morceau de papier, elle le lui enfonça dans la gorge.

— Merci d’avoir pensé à Hopewell, mais comme le dit le formulaire, toute couverture de vos soins vous est refusée.

25.

Mon portable bipait.

On était en pleine nuit. Je me suis redressée en sursaut, j’ai regardé l’heure en battant des paupières. Merde, quatre heures du matin.

En plein coaltar, j’ai cherché à tâtons le téléphone, tâchant de déchiffrer le numéro d’appel sur l’écran. C’était celui de Paul Chin.

— Eh, Paul, que se passe-t-il ? ai-je marmonné.

— Désolé, lieutenant. Je suis au Clift Hôtel. D’après moi, vous feriez mieux de venir.

— Il y a du nouveau ?

Tu parles d’une question à poser à quatre heures du matin. À cette heure-là, les appels n’ont pas trente-six significations.

— Ouais. Je crois que l’attentat à la bombe Lightower se complique un tant soit peu.

Huit minutes plus tard  – un jean et un débardeur sur le dos, quelques coups de brosse énergiques dans les cheveux

— J’étais au volant de mon Explorer, dévalant Vermont en direction de la 7e, le gyrophare amovible éclaboussant le calme de la nuit.

Trois véhicules noir et blanc plus une fourgonnette de la morgue s’agglutinaient autour de la nouvelle entrée tape-à-l’œil de l’établissement. Le Clift, l’un des anciens grands hôtels de la ville, venait de subir une rénovation. Je me suis faufilée en brandissant mon badge parmi les flics postés dans le hall, qui baguenaudaient devant le somptueux canapé en peau d’autruche et les cornes de taureau accrochées au mur ; quelques employés encore sous le choc restaient plantés là, les bras ballants. J’ai pris l’ascenseur jusqu’au dernier étage où Chin m’attendait.

— Le nom de la victime est George Bengosian. Un gros bonnet des soins de santé, m’a expliqué Paul Chin en m’introduisant dans la suite en terrasse. Préparez-vous. Et je ne rigole pas.

J’ai examiné le corps, adossé au pied d’une table de conférence dans la pièce luxueusement aménagée.

L’épiderme de Bengosian présentait la coloration jaune verdâtre caractéristique d’une hypoxémie et la consistance de la gelée. Il avait les yeux violemment écarquillés. De la morve ou une espèce de liquide visqueux orange lui coulait du nez, lui barbouillant le menton d’une croûte grotesque.

— À quoi il s’est amusé, bon sang, ai-je maugréé à l’urgentiste penché sur lui, à parier avec un alien au premier qui aspirerait la vie de l’autre ?

La perplexité du médecin était totale.

— Pas la moindre idée.

— Vous êtes certain que c’est un crime ? ai-je fait en me tournant vers Chin.

— La réception a reçu un appel à trois heures moins le quart, m’a-t-il répondu avec un haussement d’épaules. C’était un appel extérieur. On a signalé une ordure à évacuer dans la suite en terrasse.

— Ça marche, ai-je reniflé.

— Primo ça, puis ceci, a ajouté Chin, me présentant une boulette de papier qu’il avait ramassée avec des gants en latex. On l’a retrouvée dans sa bouche.

Ça ressemblait à un genre de formulaire froissé.

Avec un logo blanc en relief : mutuelle Hopewell.

Un décompte de prestations. On avait rajouté du texte entre les lignes. À peine ai-je commencé à lire que mon sang s’est glacé.

Nous avons déclaré la guerre aux agents de la corruption et du profit à tout va qui sévissent dans notre société. Nous ne pouvons plus rester les bras croisés à tolérer que la classe au pouvoir, dont l’arrogance est la seule justification, s’enrichisse au détriment des pauvres, des faibles et des opprimés. L’époque de l’apartheid économique est terminée. Nous vous atteindrons partout, malgré le pouvoir de vos avocats. Nous avons infiltré vos foyers, vos lieux de travail. Nous vous annonçons que cette guerre n’est pas à venir, mais déjà en cours. Et qu’il vous faudra la mener contre nous.

Ah merde. J’ai regardé Chin. Ce n’était pas un crime. Mais une exécution. Une déclaration de guerre. Et il avait raison, l’attentat à la bombe Lightower se compliquait sacrément.

La lettre était signée : August Spies.

II

26.

Mon premier appel a été pour Claire.

On avait environ une heure devant nous. Avant que ce meurtre apparemment gratuit, grotesque, ne fasse les gros titres de la presse comme le second d’une campagne de terreur. Il fallait que je sache ce qui avait causé la mort de Bengosian, et vite.

Mon second appel a été pour Tracchio. Cinq heures du matin n’avaient pas encore sonné. Le standardiste de garde m’a mise en communication avec lui.

— Ici Lindsay Boxer, me suis-je annoncée. Vous avez demandé expressément à être tenu au courant si jamais quelque chose arrivait.

— Ouais, l’ai-je entendu grogner, manipulant maladroitement le téléphone.

— Je suis au Clift Hôtel. Je crois que l’on vient de découvrir le mobile de l’attentat à la bombe Lightower.

Je me le suis représenté se dressant sur son lit, en pyjama, envoyant valser ses lunettes sur le sol.

— L’un de ses associés de X/L a fini par cracher le morceau ? Il s’agit bien d’une question d’argent, c’est ça ?

— Non, ai-je répondu fermement. De guerre.

Après avoir quasiment raccroché au nez du chef, j’ai jeté un regard à la chambre d’hôtel de Bengosian. Ni sang ni traces de lutte. Un verre de Champagne à moitié plein était posé sur la table. Un autre, brisé, se trouvait aux pieds de la victime. La veste de son costume était jetée sur le canapé. Une bouteille de Roederer était débouchée.

— Il faut obtenir un signalement de la personne qui l’accompagnait, ai-je dit à Lorraine Stafford, l’une de mes inspectrices de la criminelle. Il y a peut-être des caméras de sécurité dans le hall si l’on a de la chance. Et tâchons de découvrir comment Bengosian a passé le début de la soirée.

Nous avons déclaré la guerre, lisait-on sur la lettre, aux agents de la corruption et du profit à tout va...

J’ai frissonné. Ça n’allait pas s’arrêter là.

Je savais qu’au cours des heures qui suivraient je devrais en apprendre le plus possible sur Bengosian et la mutuelle Hopewell. Je n’avais aucune idée de ce qu’il avait pu faire pour être assassiné de la sorte. J’ai repris la note froissée.

Nous vous atteindrons partout, malgré le pouvoir de vos avocats. Nous avons infiltré vos foyers, vos lieux de travail... cette guerre n’est pas à venir, mais déjà en cours. Et... il vous faudra la mener contre nous.

Qui es-tu donc, August Spies ?

27.

À l’heure où la plupart des gens se branchaient sur les infos de la matinée, on avait le signalement par le veilleur de nuit d’une «jolie brune en tailleur », qui avait l’air « scotchée à lui » d’après le serveur du restaurant Masa’s. Elle avait suivi Bengosian dans sa chambre la veille au soir.

C’était soit la tueuse elle-même, soit une complice qui avait fait entrer l’assassin. Une autre fille, en tout cas, que la fille au pair que l’on recherchait.

En relevant les yeux des papiers posés sur mon bureau, j’ai aperçu Claire.

— Tu as une seconde, Lindsay ?

Claire cultive toujours un certain optimisme, même dans l’affaire la plus sinistre, mais à en juger par son expression, il était évident qu’elle n’aimait pas ce qu’elle avait découvert.

— Je te dois deux, trois heures de sommeil, lui ai-je dit.

Son regard soucieux m’a répondu ne parlons pas de ça.

— Il y a dix ans que je fais ce boulot.

Claire s’est affalée sur le fauteuil face à mon bureau en hochant la tête.

— Je n’ai jamais vu l’intérieur d’un corps dans un état pareil.

— Je t’écoute, ai-je dit en me penchant vers elle.

— Je ne sais pas comment te le décrire, m’a-t-elle dit. Il y avait comme de la gelée là-dedans. Collapsus vasculaire et pulmonaire complets. Hémorragie généralisée de l’appareil gastro-intestinal. Nécrose totale de la rate et des reins... Dégradation, si tu préfères, Lindsay, m’a-t-elle précisé devant mon regard d’incompréhension.

J’ai haussé les épaules.

— Tu veux parler d’une sorte de poison, Claire ?

— Oui, mais dont la toxicité excède tout ce que j’ai rencontré jusqu’à maintenant. J’ai feuilleté quelques revues. J’ai bossé une fois sur un enfant atteint d’un collapsus vasculaire et d’un œdème similaires ; on les avait attribués à une réaction allergique très rare à l’huile de ricin, fallait le trouver. Alors j’ai pensé : graines de ricin. Pas le cas. C’est purement et simplement de la ricine, Lindsay ! Relativement facile à fabriquer en grande quantité. Une protéine dérivée de la plante.

— Et cette substance est un poison violent ?

— Extrêmement toxique. Deux, trois mille fois plus puissante que le cyanure, m’a affirmé Claire. Facile à distiller. Une tête d’épingle peut provoquer un arrêt cardiaque. On peut aussi la libérer dans l’air, Lindsay. Mais à mon avis, de la ricine à elle seule ne ferait pas ressembler quelqu’un à ça, à moins d’avoir été administrée...

— À moins d’avoir été administrée comment ?

— À moins d’avoir été administrée à dose hyper massive, de façon à accélérer le cycle de destruction en le multipliant par dix... et demi, Lindsay. Cet individu, Bengosian, était mort avant que son verre de Champagne ne se brise par terre. La ricine tue après un certain nombre d’heures, un jour entier même. On présente des symptômes graves assimilables à la grippe, des douleurs gastro-intestinales ; les poumons s’emplissent de glaire. Ce type a regagné l’hôtel à onze heures et demie et on n’a prévenu qu’à trois heures du matin. Trois heures !

— On a récupéré des débris de son verre à Champagne. Et on les a envoyés au labo. On peut tester cette substance, hein ?

— Le test n’est pas ce qui me préoccupe, Lindsay. Pourquoi prendre la peine de le tuer comme ça, quand un dixième de la dose suffisait ?

Je voyais où Claire voulait en venir. Celui qui avait exécuté les deux victimes les avait bien étudiées. Ces deux meurtres avaient été prémédités, planifiés. Et le tueur possédait des armes de destruction massive.

Nous avons infiltré vos foyers, vos lieux de travail... On nous disait : on détient cette substance. On peut administrer de la ricine en doses concentrées si bon nous chante.

— Nom de Dieu, c’est un avertissement, Claire. Une déclaration de guerre.

28.

On a convoqué tout le monde. L’unité médicale d’urgence municipale. Le bureau de Sécurité publique. L’antenne locale du FBI. On ne parlait plus de meurtre. Mais de terrorisme.

La piste de la jeune fille au pair s’était refroidie. Jacobi et Cappy étaient revenus bredouilles de l’autre côté de la baie où ils avaient fait circuler sa photo dans les bars autour du campus. Une seule chose est sortie comme prévu : l’article de Cindy consacré à X/L dans le Chronicle. Confronté à des équipes-télé assiégeant ses locaux et sous la menace d’une mise en demeure, Chuck Zinn m’a adressé un message dans lequel il disait désirer traiter avec nous. Une heure plus tard, il était dans mon bureau.

— Vous pouvez avoir l’accès demandé, lieutenant. En fait, je vais vous éviter le dérangement. Mort a bien reçu une série de mails ces toutes dernières semaines. Comme le reste du conseil d’administration. Aucun d’entre nous ne les a pris très au sérieux, mais nous avons mis notre équipe interne de sécurité sur le coup.

Zinn a défait la boucle de son élégante serviette en cuir. Posant un dossier orange sur le bureau, il l’a poussé vers moi.

— Voici l’ensemble, lieutenant, et par date de réception.

J’ai ouvert le dossier et ressenti une espèce d’électrochoc.

Au conseil d’administration de X/L Systems : Le 15 février, Morton Lightower, votre directeur général, a vendu 762 000 actions de sa société pour un montant de 3 175 000 dollars.

Ce même jour, 256 000 de vos actionnaires ont perdu de l’argent, leur moins-value s’élevant à 87 % pour l’année écoulée.

35 341 enfants sont morts de faim dans le monde.

11 174 personnes dans ce pays sont mortes de maladies jugées « évitables » grâce à des soins médicaux appropriés.

Ce même mercredi de par le monde, 4 233 768 mères ont donné naissance à un bébé dans des conditions de pauvreté épouvantables.

Au cours des vingt-quatre derniers mois, vous avez liquidé pour presque six cents millions de dollars de votre capital en actions et acquis des maisons à Aspen et en France, sans nul profit pour le reste de la planète. Nous exigeons que vous versiez des contributions équivalentes à des organisations s’occupant de la faim et de la santé dans le monde lors de toute liquidation future. Nous exigeons que les membres du conseil d’administration de X/L, ou de toute société du même acabit, voient plus loin que le petit bout de la lorgnette de leurs visées expansionnistes et prennent en considération ceux qu’écrase ce véritable apartheid économique. Il ne s’agit pas d’une supplique. Mais d’un ordre. Profitez bien de votre richesse, monsieur Lightower. Votre petite Caitlin compte sur vous.

Et le message était signé : August Spies. J’ai feuilleté le reste des mails. Chacun se montrait plus belliqueux que le précédent. L’énumération des maux de la planète se faisait de plus en plus lourde.

Vous nous ignorez, monsieur Ligthtower. Le conseil d’administration ne s’est pas conformé à nos exigences. Nous entendons agir. Votre petite Caitlin compte sur vous.

— Pourquoi ne pas nous les avoir remis ? ai-je demandé à Zinn en le dévisageant. On aurait pu tout empêcher.

— Après coup, je comprends que ça vous fasse cet effet.

L’avocat a baissé la tête.

— Les sociétés comme la nôtre reçoivent tout le temps des menaces.

— Il ne s’agit pas là d’une simple menace. J’ai balancé les mails sur mon bureau.

— C’est de l’extorsion de fonds, une tentative d’intimidation. Vous êtes avocat, Zinn. La référence à sa fille est une menace explicite. Vous êtes venu traiter, maître. Eh bien, voici le marché : ceci ne doit pas être diffusé. Le nom figurant sur ces mails reste entre vous et moi. Mais on va lancer notre propre équipe afin d’établir leur provenance.

— Je comprends, a acquiescé l’avocat, l’air penaud, en m’abandonnant le dossier.

J’ai survolé les adresses e-mail. Footsyl23@hotmail com. Chip@freeworld.com. Les deux portaient la même signature. August Spies. Je me suis tournée vers Jacobi.

— Qu’en penses-tu, Warren ? Tu crois qu’on peut remonter à leur source ?

— Nous avons déjà enquêté de notre côté, a déclaré Zinn spontanément.

— Vous les avez localisés ? me suis-je récriée, choquée, en relevant la tête.

— Notre société assure la sécurité du trafic e-mail.

Tous ces fournisseurs d’accès à Internet sont gratuits. Il n’existe donc pas d’adresse de facturation de l’utilisateur. Rien n’est requis pour obtenir une adresse. Tout le monde peut se rendre dans une bibliothèque, un aéroport, partout où existe un terminal en ligne en accès ouvert et en obtenir une. Ce mail a été expédié d’un cybercafé de l’aéroport d’Oakland. Celui-là provient d’un Kinko’s situé à proximité de l’université de Berkeley. Ces deux autres, de la bibliothèque publique. Toute traçabilité est impossible.

J’ai songé que Zinn, connaissant son affaire, avait raison, mais une chose m’a quand même sauté aux yeux. Le Kinko’s, la bibliothèque, l’appartement de la vraie Wendy Raymore.

— On ne sait peut-être pas qui ils sont, mais on sait où ils sont.

— La République populaire de Berkeley, a déclaré Jacobi en reniflant. Eh bien, tu m’en diras tant.

29.

Je me suis éclipsée pour déjeuner sur le pouce avec Cindy Thomas. Au menu : dim sum de la Long Life Noodle Company à Yerba Buena Gardens.

— T’as lu le Chronicle de ce matin ? m’a-t-elle demandé, en faisant glisser une bouchée au porc entre ses baguettes, tandis qu’on mangeait dehors, assises sur un parapet. On a mis la pression sur X/L.

— Merci, lui ai-je dit. Mais inutile de continuer.

— Bon, alors, à ton tour, ce n’est que justice de me régaler d’un petit topo.

— Cindy, je ne crois pas qu’on me confierait cette affaire très longtemps, surtout s’il devait y avoir des fuites dans la presse.

— Dis-moi au moins  – elle m’a fixée droit dans les yeux  – si je fais fausse route en pressentant que ces deux meurtres sont liés ?

— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

— Ben, qu’est-ce qu’il te faut ? a-t-elle pouffé. Deux hommes d’affaires top niveau assassinés dans la même ville à deux jours d’intervalle. Et tous les deux à la tête de sociétés qui ont défrayé la chronique ces derniers temps.

— Mais selon deux modes opératoires radicalement différents, ai-je répliqué sans lui concéder un pouce de terrain.

— Ah bon ? D’un côté, on a un chef d’entreprise, flambeur et vorace, qui siphonne des dizaines de millions tandis que ses ventes partent en vrille ; de l’autre, un quidam qui, en se cachant derrière une bande de lobbyistes achetés à prix d’or, s’emploie à niquer les pauvres. Tous les deux sont morts. De mort violente. C’était quoi déjà ta question, Linds ? Pourquoi je pense qu’il pourrait y avoir un rapport ?

— Très bien, ai-je soupiré. Tu connais notre marché ? Rien d’imprimé noir sur blanc sans mon feu vert.

— Quelqu’un a ces gens-là dans son collimateur, pas vrai ?

Elle n’entendait pas par là les deux déjà morts. Je savais très bien ce qu’elle voulait dire.

J’ai posé ma barquette de nouilles.

— Cindy, tu as une oreille qui traîne de l’autre côté de la baie, hein ?

— À Berkeley ? Si on veut. Et si tu limites la chose aux deux, trois speeches « comment réussir sa vie professionnelle » dont je me fends à l’école de journalisme par-ci, par-là.

— Non, je veux parler de l’underground. De fauteurs de troubles en puissance.

J’ai repris mon souffle et l’ai regardée avec inquiétude.

— De troubles de ce genre-là.

— Je vois où tu veux en venir, m’a-t-elle répondu.

Elle a pris un temps de réflexion, puis haussé les épaules.

— Il y a des choses sur le feu là-bas. On s’est tous tellement habitués à faire partie du système qu’on a oublié à quoi ça ressemble d’être de l’autre bord. Certains individus sont en train de... Comment résumer ça ? D’en avoir ras le bol. Des gens dont le message ne passe tout simplement pas.

— Quel genre de message ? l’ai-je poussée à me préciser.

— Tu ne l’entendrais pas. Bon Dieu, tu fais partie de la police. Tu es à des années-lumière de tous ces trucs-là, Lindsay. Je ne t’accuse pas d’être dénuée de toute conscience sociale. Mais que fais-tu quand tu lis dans le journal que quarante pour cent de la population de ce pays ne bénéficie pas d’une couverture maladie ou que des fillettes de dix ans en Indonésie sont obligées de coudre des Nike à raison d’un dollar par jour ? Tu tournes la page, tout comme moi. Lindsay, tu dois me faire confiance si tu veux que je t’aide.

— Je vais te donner un nom, ai-je dit. Pas question de le publier. Tu fais des recherches à son sujet hors de tes heures de boulot. Tout ce que tu trouveras, pas de rédac’chef qui tienne. Pas de «je dois protéger mes sources ». Tu viens me trouver d’abord. Moi, et seulement moi. C’est clair ?

— Très clair, m’a affirmé Cindy. Mais commence par me filer ce nom.

30.

— Magnifique, murmura Malcolm, l’œil miniaturisé par sa loupe chirurgicale, en contemplant la bombe sur la table de cuisine.

D’une main qui ne tremblait pas, il tordit les minces fils rouge et vert qui reliaient le petit pain d’explosif au détonateur et fixa le C-4, mou comme du mastic, dans l’armature de la serviette en cuir.

— Quelle honte de devoir faire sauter ça, s’exclama-t-il, admiratif de son propre ouvrage.

Michelle, qui avait rejoint Mal dans la pièce, posa une main tremblante sur son épaule. Il savait que ça lui flanquait une trouille bleue : l’amorçage de l’engin, le courant, la charge et tout le bataclan.

— Cool, chouchou. Pas de jus, pas de boum. Stabilité maximale pour le moment.

Julia était assise par terre, devant la télé, sa perruque auburn jetée dans un coin après sa mission de la veille au soir. On diffusait un flash spécial d’infos sur le meurtre au Clift Hôtel.

— Écoutez ça, fit-elle en montant le son.

— Même si la police ne rattache pas encore la mort de Bengosian à l’explosion criminelle au domicile d’un gros bonnet de la Bay Area dimanche dernier, il existerait, selon certaines sources, des preuves reliant les deux incidents ; on rechercherait activement une séduisante jeune femme brune d’environ vingt-cinq ans que l’on a vue entrer dans l’hôtel en compagnie de George Bengosian.

Julia baissa à nouveau le volume.

— Séduisante ? fit-elle avec un grand sourire. Ils ne croient pas si bien dire. Qu’est-ce que t’en penses, ma chérie ?

Elle se recoiffa de la perruque en adoptant une pose de mannequin.

Michelle fit mine d’être amusée. Mais, in petto, elle se reprochait d’avoir eu la bêtise de laisser traîner cette saleté d’inhalateur. Elle ne ressemblait pas à Julia, qui avait tué un homme hier au soir en le regardant dans le blanc des yeux. Et voilà maintenant que ça la faisait rire, positivement jubiler.

— Mica, ma chérie, lui dit Malcolm en se retournant. Il faut que tu sois courageuse et que tu places ton doigt à cet endroit-là.

Il scotcha le détonateur branché au C-4 avant de fixer le portable piégé dans la serviette.

— C’est la partie délicate. Il faut que tu me tiennes les fils vert et rouge, baby, pour qu’ils ne se croisent pas... ça serait fort fâcheux.

Mal se moquait toujours d’elle. Il la traitait de nunuche du Wisconsin en se marrant. Mais elle avait fait ses preuves. Elle posa un doigt sur les fils, tâchant de lui montrer combien elle était brave. Elle n’avait plus rien d’une échappée de la cambrousse.

— N’aie crainte, lui dit Malcolm avec un clin d’œil, discernant son malaise. Tout ce cirque de fils qui se croisent, c’est bon pour le cinoche. En revanche ce qui est flippant à tous les coups, c’est que je branche bien ces fils qu’ont l’air de rien sur la sonnerie et pas sur la batterie du téléphone ; sinon, on retrouvera des petits morceaux de nous jusqu’à St. Claire.

Sa ville natale à elle.

Le doigt de Michelle se mit à trembler. Elle ignorait s’il jouait avec ses nerfs ou pas.

— Terminé, soupira enfin Malcolm, en remontant la loupe sur son front.

Il recula en faisant pivoter le fauteuil.

— Le jus est mis, comme on dit, emballez le moteur. À en faire péter le dôme de l’Hôtel de Ville. D’ailleurs, à bien y penser, ça serait pas une si mauvaise idée. Tu crois pas qu’on devrait lui laisser faire un petit galop d’essai ? proposa Malcolm. Qu’est-ce que t’en dis ?

Michelle hésitait.

— Allez, dit-il, tout sourire. T’as l’air d’avoir vu un fantôme.

Il lui tendit un second portable.

— Le numéro relais est déjà entré. Suffit que t’oublies pas : c’est un jouet jusqu’à la quatrième sonnerie. Le non-must absolu : pas question d’entendre la quatrième. Allez, prends le volant, chouchou... et que ça déchire.

Michelle, avec un non de la tête, lui rendit l’appareil. Mal se contenta de sourire.

— Allez, pas de quoi paniquer. Pas de jus, pas de boum. C’est tout bon.

Michelle, après une profonde inspiration, appuya sur le bouton envoi, rien que pour lui montrer qu’elle pouvait le faire. Une seconde plus tard, le téléphone relié à la bombe bipa.

— Contact, fit Malcolm avec un clin d’œil.

Un frisson la parcourut. Mal était si confiant. Il avait tout prévu. Mais les choses pouvaient mal tourner. Au Moyen-Orient, les poseurs de bombes palestiniens sautaient à tout va sur leurs engins.

Bip. Ses yeux se portèrent vers la serviette. Deuxième sonnerie. Elle essayait de paraître calme, mais sa main tremblait.

— Malcolm, je t’en prie...

Elle tenta de lui rendre le portable.

— Tu vois bien que ça marche. J’aime pas ça, je t’en prie...

— Quoi, quoi, je t’en prie, Mica ?

Malcolm la saisit au poignet.

— T’as pas confiance en moi ?

La bombe-téléphone bipa à nouveau. Troisième sonnerie...

Le sang de Michelle se figea dans ses veines.

— Ça va comme ça, Mal.

Elle chercha à tâtons le bouton de déconnexion. La prochaine sonnerie était la bonne.

— Malcolm, s’il te plaît, tu me fous la trouille.

Au lieu d’obtempérer, Mal lui immobilisa la main.

Tout à coup, elle ne sut plus ce qui se passait.

— Mon Dieu, Mal, ça va...

Bip. Quatrième sonnerie.

Le son déchira l’atmosphère de la pièce comme un cri. Le regard de Michelle se fixa sur le téléphone. Sur la bombe.

Il commença à vibrer. Ah merde... elle regarda Malcolm au fond des yeux.

Un bourdonnement retentit.

Pas d’explosion. Pas d’éclair. Rien qu’un déclic sec.

Sur le détonateur.

Malcolm souriait de toutes ses dents. Il leva en l’air l’appareil débranché qu’il tenait depuis le début.

— Qu’est-ce que je t’avais dit, baby, pas de jus, pas de boum. Alors qu’est-ce que t’en penses ? À mon avis, ça roule.

Michelle sentit son corps se détendre. Mais à l’intérieur d’elle-même, elle hurlait. Elle avait envie de frapper Malcolm en plein visage. Mais elle était trop à plat. Son T-shirt était trempé de sueur.

Malcolm, le détonateur toujours en main, fit rouler son fauteuil jusqu’à la machine infernale.

— T’as vraiment cru que j’allais faire sauter cette beauté ?

Il secoua la tête.

— Tu peux toujours rêver, baby. Elle a du super boulot devant elle. Cette bombe, elle va éclater tout le monde à San Francisco.

31.

À sept heures, j’étais de retour au bureau. Mes équipes, éparpillées sur l’ensemble du secteur, poursuivaient les pistes en notre possession. Cindy m’avait procuré un exemplaire de Capitalisme vampire. En me disant que ça me donnerait une idée du nouvel extrémisme qui commençait à poindre.

J’ai survolé les têtes de chapitre : « L’échec du capitalisme », « Apartheid économique », « Économie vampire », « L’Armageddon du profit à tout prix ».

Je n’ai même pas remarqué que Jill se tenait sur le seuil. Elle a frappé au battant, me faisant sursauter.

— Si John Ashcroft⁴ te voyait. Toi, la clé de voûte de la machine à faire respecter la loi et l’ordre à San Francisco... Capitalisme vampire ?

— Lecture que rend obligatoire le tueur en série qui fait boum, lui ai-je fait avec un sourire embarrassé.

Jill portait un tailleur-pantalon rouge classieux, un imper d’été Burberry et une liasse de dossiers fourrée dans sa sacoche en cuir.

— Je me suis dit que tu serais partante pour un verre.

— Oui, ça ne serait pas de refus, lui ai-je dit en tapotant le bureau avec le livre, mais je suis encore en service.

Je lui ai tendu un sachet de graines de soja grillées à la place.

— Tu fais quoi, là ? a-t-elle ricané. Tu diriges la section des nouveaux auteurs subversifs du PD ?

— Très drôle, lui ai-je répliqué. Il y a un fait que tu ignores, je parie. Bill Gates, Paul Allen⁵ et Warren Buffet⁶ ont gagné plus à eux trois l’an dernier que les trente pays les plus pauvres de la planète et qui représentent à eux seuls le quart de la population mondiale.

Jill m’a souri.

— C’est bien de te voir acquérir une certaine conscience sociale, étant donné ton boulot.

— Un détail me tracasse, Jill. La seconde bombe bidon à l’extérieur de la résidence Lightower. Le petit mot sur le formulaire fourré dans la bouche de Bengosian. Ces gens-là ont rendu leurs mobiles clairement lisibles. Or, ils essaient de nous narguer. Pourquoi jouer à ce jeu-là ?

Jill a balancé l’une de ses chaussures rouges sur le bord de mon bureau.

— J’en sais rien. C’est toi qui les chopes, ma chérie. Moi, je me contente de les mettre à l’ombre.

Un silence a suivi. Tendu, le silence.

— Ça te dérange si je change de sujet ?

— Toi et tes graines de soja, m’a-t-elle dit en haussant les épaules et en gobant l’une d’elles.

— Je sais pas si tu vas trouver ça idiot ou non, mais je me suis un peu inquiétée l’autre jour. Dimanche dernier, après le jogging. Ces marques, Jill. Sur tes bras. Ça m’a donné à réfléchir.

— À réfléchir à propos de quoi ?

Je l’ai regardée au fond des yeux.

— Je sais très bien que tu ne t’es pas cognée à la cloison de la douche. Je sais ce que ça fait, Jill, d’admettre qu’on n’est qu’un être humain comme les autres. Je sais combien tu tenais à avoir ce bébé. Et là-dessus, ton père est mort. Je sais que tu prétends qu’on peut tout gérer. Mais parfois, peut-être qu’on ne peut pas, tout simplement. Tu ne veux en parler à personne, même pas à nous. Donc la réponse à ta question est : j’ignore d’où viennent ces marques. C’est à toi de me le dire.

L’obstination que je lisais dans son regard a cédé soudain la place à une certaine fragilité, un je-ne-sais-quoi prêt à craquer. J’ignorais si j’étais allée trop loin, mais peu importe, c’était mon amie. Et je ne désirais qu’une seule chose : son bonheur.

— Tu as peut-être raison sur un point, a fini par me concéder Jill. Peut-être bien que ces marques n’ont pas été causées par la cloison de la douche.

32.

Il y a des crimes d’une brutalité inexcusable. Parfois, ça me rend malade, mais leurs mobiles sont évidents. De temps à autre, je vais même jusqu’à les comprendre. Puis il y a les crimes secrets. Ceux qu’on n’est pas censé déceler. Et si leur cruauté blesse rarement en surface, elle ravage à l’intérieur la petite voix de l’humain tapie en chacun de nous.

Ce sont eux qui me font m’interroger pour de bon sur mon moyen de subsistance.

Une fois que Jill m’eut révélé ce qui se passait entre Steve et elle, que j’eus essuyé ses larmes et pleuré avec elle comme une petite sœur, je suis rentrée chez moi en voiture, encore étourdie. Un voile noir lui avait assombri le visage, tel un badigeon de honte que je n’oublierai jamais. Jill, ma Jill.

Mon premier mouvement fut de me rendre là-bas le soir même et de coller à Steve une mise en examen. Depuis toujours, cet enfoiré content de lui et mielleux la brutalisait, la battait.

Je ne pouvais penser à rien d’autre qu’à Jill, à l’expression que je lui avais vue, celle d’une petite fille. Ni celle de la substitut en chef du procureur, ni de la première de sa promo à Stanford, pas davantage celle d’une femme paraissant mener sa barque, les mains dans les poches. Et qui expédiait les assassins en prison d’un œil froid, sans ciller. Mon amie.

Je me suis tournée et retournée toute la nuit dans mon lit. Le lendemain matin, j’ai dû mettre le paquet pour me concentrer sur l’affaire. Les tests effectués en labo confirmèrent ce que Claire avait relevé. George Bengosian avait bien ingurgité de la ricine.

Je n’avais jamais vu régner une telle tension au Palais comme ce matin-là ; ça fourmillait de fédéraux en costume sombre et de patrons de presse. Au point que j’ai eu l’impression de contourner des contrôles de sécurité, rien que pour aller appeler Cindy et Claire.

— Faut qu’on se voie, les filles, leur ai-je dit. C’est important. Rendez-vous à midi. Chez Susie.

À mon entrée dans le paisible coffee shop situé sur Bryant, Cindy et Claire étaient déjà tassées dans notre box d’angle. Toutes deux avaient l’air anxieux.

— Où est Jill ? m’a demandé Cindy. On pensait qu’elle viendrait avec toi.

— Je ne l’ai pas invitée, ai-je répliqué en m’asseyant en face d’elles. Car c’est de Jill qu’il s’agit.

— Je vois..., a fait Claire, perplexe.

Prenant les choses dans l’ordre, je leur ai communiqué mes premiers soupçons concernant les marques que portait Jill lors de notre récent jogging. Ajoutant que je n’avais pas du tout aimé leur aspect, tout en me disant qu’elle se les était peut-être infligées à elle-même suite à la perte de son bébé.

— Mais ses crises d’automutilation, c’est de l’histoire ancienne, non ? m’a interrompue Cindy.

— Tu lui as posé la question ? m’a demandé Claire, l’air très grave.

J’ai opiné, sans les quitter des yeux.

— Et alors... ?

— Elle m’a répondu : « Et même si je ne m’étais pas fait ces marques ? »

Je me suis aperçue que Claire m’observait, tâchant de déchiffrer mon expression. Cindy, battant des paupières, commençait à comprendre.

— Ah mon Dieu, a murmuré Claire. Au nom du Ciel, tu ne veux pas dire que Steve...

J’ai acquiescé, ravalant ma salive.

Un profond silence d’écœurement s’est abattu sur notre tablée. La serveuse s’est approchée. On lui a passé commande d’un ton hébété. Quand elle s’est éloignée, j’ai croisé leur regard à toutes les deux.

— Le salopard, a lâché Cindy. Comme j’aimerais lui couper les couilles.

— Bienvenue au club, lui ai-je répliqué. Je n’ai pensé qu’à ça toute la nuit.

— Combien de temps ? a demandé Claire. Depuis combien de temps ça dure ?

— Je ne sais pas trop. Elle n’a cessé de me répéter que ça avait démarré avec le bébé. Quand elle l’a perdu, M. l’Écorché Vif a rejeté toute la faute sur elle. « T’as pas pu y arriver, hein ? Toi, l’as des as. Même pas foutue de faire ce que font les autres. Avoir un enfant. »

— Il faut qu’on l’aide, a affirmé Cindy.

— Comment ? T’as une idée ? ai-je soupiré.

— Il faut la tirer de là, bon sang, a dit Claire. Il faut que l’une d’entre nous l’héberge. Mais veut-elle s’en sortir ?

Je n’en savais rien.

— Je ne suis pas sûre qu’elle en soit à ce stade. Je pense que pour l’instant, elle se coltine une bonne dose de honte. Comme si elle avait déçu son monde. Nous. Lui peut-être. Aussi étrange que cela paraisse, je crois qu’il y a en elle quelque chose qui désire prouver qu’elle peut être l’épouse et la mère que Steve désire qu’elle soit.

Claire a opiné dans mon sens.

— Alors on va lui en parler, hein ? Quand ça ?

— Ce soir, ai-je répondu.

J’ai regardé Claire.

— Va pour ce soir, a-t-elle accepté.

Les plats sont arrivés ; on a picoré avec peu d’appétit. Personne ne m’avait même questionnée sur l’affaire. Soudain, Claire a agité la tête.

— Comme si tu n’avais pas assez de choses sur le feu.

— À ce propos — Cindy a posé son sac sur la table  – j’ai quelque chose pour toi.

Sortant un carnet à spirale, elle en a arraché une page.

Roger Lemouz. Dwinelle Hall. 555-0124.

— Ce type enseigne à Berkeley. Département de linguistique. C’est un spécialiste de la mondialisation. Mais accroche-toi à la rampe : il se pourrait que sa conception de l’existence, disons, ne coïncide pas exactement avec la tienne.

— Merci. Où as-tu trouvé ça ?

J’ai plié la feuille et l’ai rangée dans mon sac.

— Je te l’ai déjà dit, m’a répondu Cindy, à des millions d’années-lumière.

33.

J’ai relégué le problème Jill au fond de ma tête du mieux que j’ai pu ; j’ai téléphoné à Roger Lemouz en me débrouillant pour le joindre à son bureau. On a échangé deux mots et il a accepté de me recevoir.

Quitter le Palais équivalait à prendre une bouffée d’air pur. Ces temps-ci, je me rendais rarement de ce côté-là de la baie. Après avoir garé mon Explorer près du stade, non loin de Telegraph Avenue, je suis passée devant les zonards qui dealaient de l’herbe ou vendaient des autocollants pour pare-chocs. Le soleil tapait dur sur Sproul Plaza où des étudiants en sandales et sac à dos lisaient assis sur les marches.

Le bureau de Lemouz se trouvait dans Dwinelle Hall, construction en béton d’aspect administratif à un jet de pierre du quadrangle principal.

— Entrez, je vous prie, c’est ouvert, m’a répondu, quand j’ai frappé à la porte, une voix affligée d’un fort accent méditerranéen, mais où perçait un soupçon de correction plus formelle.

Éducation anglaise ?

Le professeur Lemouz était vautré derrière un bureau en désordre dans une petite pièce encombrée de livres et de journaux. Large d’épaules, le teint basané, une ombre de barbe sur le visage, ses cheveux bruns frisés lui retombaient sur le front.

— Ah, l’inspecteur Boxer, m’a-t-il accueillie.

Asseyez-vous, je vous en prie, faites comme chez vous. Désolé que le cadre ne soit pas plus luxueux.

Ce lieu renfermé empestait la fumée et les livres. Un cendrier et un paquet intact de Rothmans étaient posés sur le bureau.

J’ai pris un siège en face de lui et sorti mon bloc. Je lui ai tendu ma carte.

— La criminelle, a lu Lemouz en pinçant les lèvres, apparemment impressionné. Donc, je subodore que ce n’est pas une nuance étymologique du terme « racaille » qui vous amène ici ?

— Peut-être une autre de vos sources d’intérêt, lui ai-je dit. Vous êtes bien sûr au courant de ce qui se passe actuellement de l’autre côté de la baie ?

— Oui, soupira-t-il. Même un homme qui garde presque en permanence le nez plongé dans ses livres l’en retire de temps en temps. C’est tragique. Entièrement contre-productif. Frantz Fanon a dit : « La violence est à la fois juge et partie. » Pourtant il n’y a là rien de bien surprenant.

La sympathie bidon de Lemouz me faisait à peu de chose près le même effet agréable que la roulette d’un dentiste.

— Verriez-vous un inconvénient à me préciser ce que vous entendez par là, monsieur Lemouz ?

— Absolument aucun, madame l’inspecteur, si vous aviez l’amabilité de me préciser la raison de votre visite.

— Appelez-moi lieutenant, l’ai-je corrigé. Je suis à la tête de la brigade criminelle. On m’a donné votre nom comme celui d’une personne susceptible d’avoir une connaissance de première main de ce qui se passe ici. Sur le plan idéologique. Et sur des individus capables d’estimer que faire sauter trois personnes dans leur sommeil en manquant tuer deux enfants innocents ou encore purement et simplement imploser le système vasculaire d’autrui représente une forme de contestation acceptable.

— Par « ici », je suppose que vous voulez parler des paisibles bosquets de l’Académie de Berkeley, m’a répondu Lemouz.

— Par « ici », j’entends n’importe où, n’importe où quiconque est déterminé à commettre de telles atrocités, monsieur Lemouz.

— Professeur, m’a-t-il rétorqué. Professeur émérite de Langues romanes  – je lui ai vu une ébauche de sourire  – puisque nous en sommes à nous lancer nos titres à la figure.

— Vous venez de me dire que, d’après vous, ces meurtres n’avaient rien de surprenant.

— Pourquoi le seraient-ils ? a repris Lemouz en haussant les épaules. Le patient doit-il s’étonner d’être malade quand son corps est couvert d’ulcères ? Notre société est infectée, lieutenant, et ceux-là mêmes qui transmettent la maladie regardent autour d’eux en se récriant : « Qui ça ? Moi ? » Savez-vous, a-t-il continué, en relevant la tête, que les sociétés multinationales ont un rendement qui excède le PNB de quatre-vingt-dix pour cent des pays de la planète ? Elles ont supplanté les gouvernements en termes de responsabilité sociale dans le monde actuel. Pourquoi sommes-nous si prompts, m’a-t-il fait avec un rire cynique, à nous insurger contre le scandale moral de l’apartheid quand il attente à notre sensibilisation au racisme, et demeurons-nous si amorphes pour le reconnaître quand il est d’ordre économique. C’est que nous ne le voyons pas avec les yeux de ceux qui le subissent. Mais filtré par la culture des puissants, de la libre entreprise. À la télé.

— Excusez-moi, l’ai-je interrompu, mais je suis ici à cause de quatre horribles assassinats. Des gens meurent.

— Oui, lieutenant. C’est exactement mon point de vue.

J’aurais aimé saisir Lemouz au collet et le secouer comme un prunier. Mais je me suis contentée de sortir la photo de la fille au pair qui figurait sur la carte d’étudiante de Wendy Raymore et un portrait-robot de la femme filmée en vidéo, entrant dans le Clift avec George Bengosian.

— Connaissez-vous l’une ou l’autre, professeur ?

Lemouz était à deux doigts de me rire au nez.

— Pourquoi aurais-je envie de vous aider ? C’est l’État, l’ordonnateur de cette injustice, pas ces deux femmes-là. Dites-moi, je vous prie, qui a commis l’injustice la plus grande ? Vos deux suspectes  – il me balança la première page du Chronicle à travers le bureau  – ou ces exemples brillantissimes de notre système ?

J’avais sous les yeux les photos de Lightower et de Bengosian.

— Si ce sont là les signes qu’une guerre est déclarée, m’a lancé Lemouz en riant, alors qu’elle se déploie. C’est comment déjà cette nouvelle expression à la mode, lieutenant ? Celle que les Américains ont adoptée avec leur bel impératif catégorique ? Et que ça roule.

J’ai ramassé mes photos, fermé mon bloc et rangé le tout dans mon sac. Je me suis levée, me sentant lasse et salie. Puis j’ai planté là le professeur émérite de Langues romanes avant de lui rentrer dans le chou.

34.

Je suis retournée au Palais en pestant intérieurement contre les élucubrations moralisatrices de Lemouz. À cela s’ajoutait la frustration qu’on allait nulle part dans cette série de meurtres. J’étais encore en pétard quand j’ai regagné mon bureau à six heures passées. J’ai appelé Cindy et pris date pour qu’on se retrouve à notre QG, Chez Susie. Peut-être arriverait-on à quelque chose autour d’un plat de quesadillas au homard. J’avais besoin d’un coup de main des filles sur ce coup-là.

À l’instant où je raccrochais, Warren Jacobi est entré dans mon bureau.

— Plutôt Yank Sing, m’a-t-il lancé.

— Yank Sing ?

— Mieux que des quesadillas, des dim sum. La bouffe chinoise stimule les femmes. Tu devrais savoir ça, lieutenant. Tant qu’on est sur le sujet, on raconte que le poulet au sel et au gingembre a causé la chute de la dynastie Qin. D’où tu viens ?

Il s’est assis. Il avait quelque chose pour moi. Je connaissais bien ce sourire en coin.

— De perdre mon temps dans la République populaire de Berkeley. T’as autre chose à m’offrir, ta rubrique gastronomique mise à part ?

— On a fait mouche avec l’avis de recherche de Wendy Raymore, m’a-t-il annoncé avec un sourire épanoui.

J’ai senti une poussée d’adrénaline.

— On a appelé d’un safeway de l’autre côté de la baie. Celui qui y bosse en nocturne, cette tête lui a dit quelque chose. Une bande vidéo suit. D’après lui, elle serait rousse maintenant. Elle portait des lunettes noires mais les a retirées une seconde pour compter ses sous. Il a juré que c’était bien elle.

— Où ça de l’autre côté de la baie, Warren ?

— Harmon Avenue, Oakland.

Je me suis dessiné mentalement un petit plan ; on est parvenus tous deux à la même conclusion.

— Près du MacDo où l’on a retrouvé la petite Caitlin.

Géographiquement, ça commençait à se mettre en place.

— Il faut coller cette photo dans toutes les vitrines du périmètre.

— C’est déjà fait, lieutenant.

Jacobi avait dans l’œil une petite lueur trahissant qu’il ne m’avait pas tout dit.

— On a reçu plein d’appels, ai-je lancé à Jacobi, la tête penchée de côté. Qu’est-ce qui te fait penser que celui-là, c’est le bon ?

Il m’a décoché un clin d’œil.

— Elle achetait un aérosol pour son asthme.

35.

Cindy, Claire et moi avions fini nos Corona et une assiette d’ailes de poulet quand Jill nous a rejointes. Après avoir suspendu son manteau, elle s’est avancée vers le box avec circonspection, trahissant sa nervosité par l’ombre d’un sourire.

— Bon, a-t-elle fait en se débarrassant de sa serviette et se posant près de Claire, laquelle veut tailler dans le vif la première ?

— On n’est pas devant une table de dissection, lui ai-je dit. Mais devant des ailes de poulet... et ça...

J’ai versé ce qui restait de bière dans son verre.

On a levé les nôtres à l’unisson, Jill nous a imitées après un temps d’hésitation. On a gardé le silence un instant, chacune tâchant de trouver la bonne chose à dire.

Combien de réunions jusqu’à aujourd’hui ? Au départ, quatre femmes nanties de boulots costauds avaient décidé de mettre en commun leurs ressources et d’unir leurs efforts pour résoudre une série de crimes. Le Women Murder Club était né.

— Aux amies, a dit Claire. À celles qui sont là les unes pour les autres. À savoir dans n’importe quelles circonstances, Jill.

— Je ferais mieux de boire, a dit cette dernière, les yeux humides, avant que mon nez ne coule dans mon verre.

Elle en a lampé un bon tiers. Et a repris son souffle.

— Bon, aucune raison de tourner autour du pot, pas vrai ? Vous êtes toutes au courant ?

Acquiescement général.

— Téléphone, télex, télé-Boxer.

Jill m’a décoché un clin d’œil.

— Une dans la peine, toutes dans la peine, a rétorqué Claire. Tu ferais pareil si les rôles étaient inversés.

— Oui, je sais, a acquiescé Jill. Bon, je pressens ce qui va suivre. Vous allez me dire, les filles, que je n’ai pas du tout le profil de la femme battue.

— La seule chose qui nous intéresse, lui ai-je rétorqué, c’est de savoir comment tu te sens.

— Mouais, a-t-elle fait après une brève inspiration. D’abord, je n’ai rien d’une femme battue. On se bagarre. Steve est un tyran. Mais il ne m’a jamais donné de coup de poing ni frappée au visage.

Cindy allait protester mais Claire l’en a empêchée.

— Je sais que ça ne l’exonère en rien ni ne justifie quoi que ce soit. Je tenais simplement à ce que vous le sachiez.

Elle s’est mordu la lèvre.

— Je ne pense pas pouvoir vous décrire ce que je ressens. J’ai suffisamment jugé d’affaires de ce type pour connaître toute la gamme des émotions. J’ai surtout honte. Honte d’admettre que ça m’arrive à moi.

— Et il y a combien de temps que ça dure ? lui a demandé Claire.

Jill s’est carrée sur son siège et a souri.

— Vous voulez une réponse sincère à cette question ou celle que je me donne depuis ces derniers mois ? La vérité, c’est que tout a commencé avant notre mariage.

Je me suis surprise à serrer les dents.

— Il y avait toujours quelque chose qui allait de travers. Ce que je portais, un truc que j’achetais pour la maison qui n’était pas à son goût. Steve a une forte propension à me traiter d’idiote.

— Idiote, toi ? a hoqueté Claire. Tu diffuses une aura d’intellectualité autour de lui.

— Steve n’est pas débile, a rectifié Jill. Il est juste incapable de concevoir un large éventail de possibilités. Au début, il se contentait de me pincer fort, là par exemple, au gras de l’épaule. Il prétendait toujours que c’était par inadvertance. Une ou deux fois, il m’a balancé des trucs à la tête en piquant une crise. Mon sac, par exemple. Une fois même, je me rappelle  – elle s’est mise à rire  –, une portion d’asiago, son fromage préféré.

— Mais pourquoi ?

Cindy secouait la tête d’incrédulité.

— Pourquoi tu avais droit à ça ?

— Parce que je payais une facture en retard ou que je craquais sur une paire de chaussures, à nos débuts, quand on était fauchés.

Elle a haussé les épaules.

— Parce qu’il pouvait se le permettre.

— Ça se passait depuis qu’on te connaît ? me suis-je exclamée, stupéfaite.

Jill a ravalé sa salive.

— Je crains bien de vous avoir caché des choses, les filles.

La serveuse avait apporté des quesadillas ; une chanson de Shania Twain passait en fond sonore.

— J’ai l’impression que vous me graissez la patte.

Elle a trempé une quesadilla dans du guacamole et éclaté de rire.

— Nouvelle méthode d’interrogatoire. Oui, je sais où se cache Oussama Ben Laden, mais, s’il vous plaît, juste encore une bouchée de ces délicieuses petites choses au fromage si vous voulez bien...

On a ri à notre tour. Jill savait s’y prendre avec nous.

— Ça n’est jamais pour des choses importantes, a repris Jill. Toujours pour un machin trivial. Pour les choses importantes, je sens vraiment qu’on est conjoints pour la vie. On a traversé beaucoup d’épreuves ensemble. Mais pour les broutilles... Si j’accepte une invitation à dîner chez des gens qu’il n’aime pas, si j’oublie de dire à la femme de ménage de recoudre ses chemises, il me fait passer pour une petite fille idiote. Banale.

— Tu es tout sauf banale, a tranché Claire.

Jill s’est tamponné les yeux en souriant.

— Vous êtes mes pom-pom girls persos... Si je descendais cet enfant de salaud, vous me féliciteriez de ne pas l’avoir raté.

— On a déjà discuté de cette éventualité, lui a dit Cindy.

— Vous savez que j’y ai vraiment pensé, a fait Jill en hochant la tête. Et à qui jugerait l’affaire. Hum, je crois qu’on vire un peu au mélo, là.

— Que conseillerais-tu à une femme dans la même situation qui viendrait te trouver ? lui ai-je demandé. C’est à Jill le procureur que je m’adresse maintenant, pas à Jill l’épouse. Que lui dirais-tu ?

— De lui foutre un procès au cul vite fait si bien que la prochaine fois qu’il irait chier, il pourrait plus le décoller de la lunette, m’a-t-elle répondu en éclatant de rire.

L’une après l’autre, on a fait chorus.

— Tu dis avoir besoin d’encore un peu de temps, ai-je apostrophé Jill. On n’est pas ici pour te faire changer de vie du jour au lendemain. Mais je te connais. Tu restes avec lui parce que tu te sens responsable du bon déroulement de ce mariage. Mais je veux que tu me promettes une chose, Jill. Inutile même qu’il lève la main sur toi. Au prochain incident, même infime, je viens en personne t’aider à faire tes paquets. Tu iras chez moi, chez Claire, chez Cindy...

Bon, oublions chez Cindy... c’est le souk. Tu as l’embarras du choix, ma chérie. Je veux que tu nous promettes que la prochaine fois, même pour une simple menace, tu t’en iras.

Le visage de Jill avait retrouvé de l’éclat, une petite lueur éclairait le bleu vif de son regard. Quelque chose me soufflait que je ne l’avais jamais vue aussi jolie. Sa frange lui tombait sur les yeux en frisant un peu.

— Promis, a-t-elle fini par dire, rougissante derrière son sourire.

— C’est pas du flan, a insisté Cindy.

Jill a levé la main.

— Âmes Vaillantes de Highland Park, je jure de ne jamais trahir mes sœurs ; sinon, ma figure se couvrira de boutons pleins de pus, croix de bois, croix de fer.

— Ça me semble suffisant, a dit Claire.

Jill a saisi nos mains au milieu de la table.

— Je vous aime, les filles, nous a-t-elle dit.

— Et nous, on t’aime, Jill.

— Bon sang, et si on commandait maintenant ? ai-je fait. J’ai l’impression que je viens de repasser mes exams. Je meurs de faim.

36.

Peut-être était-ce dû au manque de sommeil, au fait de m’être tournée et retournée toute la nuit dans mon lit parce que ce fils de pute  – toujours le premier à filer quand l’un de ses potes avait un besoin pressant de jouer au golf et à jouer au mari modèle en adoration en public  – malmenait physiquement l’une des femmes les plus intelligentes de San Francisco, quelqu’un que j’aimais.

En tout cas, penser à Steve m’a turlupinée une bonne partie de la matinée du lendemain jusqu’à ce que je n’y tienne plus : impossible de rester derrière mon bureau à répondre à des coups de fil en faisant semblant d’avoir la tête à l’affaire.

J’ai fait main basse sur mon sac.

— Si jamais Tracchio me cherche, qu’on lui dise que je reviens dans une heure.

Dix minutes plus tard, j’arrêtais ma voiture devant le 160, Beale, l’une de ces tours de verre du côté de Lower Market, abritant agences comptables et autres cabinets juridiques. C’est là que se trouvait le bureau de Steve.

Pendant la montée jusqu’au trente et unième étage, je bouillais intérieurement, frisant l’hyperventilation. J’ai franchi en coup de vent les portes de Northstar Partnerships ; une jolie standardiste m’a souri.

— Steve Bernhardt, ai-je dit en lui fourrant mon badge sous le nez.

Sans attendre qu’elle le prévienne, je me suis engouffrée dans le bureau d’angle que j’avais visité une fois avec Jill. Steve se balançait sur son fauteuil en polo Lacoste vert tilleul et pantalon kaki ; il était au téléphone. Sans même changer de ton, il m’a désigné un siège en me gratifiant d’un clin d’œil. Bien reçu le clin d’œil, mon pote.

J’ai attendu que se termine sa conversation d’affaires, ma colère s’augmentant de l’ouïr pimenter son discours de clichés usés jusqu’à la corde du genre : « À t’entendre, ça m’étonnerait pas que tu casses la baraque avec ce truc-là, vieux. »

Il a fini par raccrocher et a fait pivoter son fauteuil.

— Tiens donc, Lindsay, m’a-t-il dit en m’observant comme s’il n’avait aucun soupçon de ce qui allait suivre.

— Assez déconné, Steve. Tu sais pourquoi je suis ici.

— Non, pas du tout.

Il a accentué sa réponse du chef, puis changé légèrement de tête.

— Il est arrivé quelque chose à Jill ?

— Je fais de mon mieux, tu sais, pour me retenir de t’en allonger une à travers ce bureau et de te faire avaler ton téléphone. Jill nous tout a raconté, Steve. On est au courant.

Il a haussé les épaules, l’air innocent, en me croisant sous le nez sa paire de mocassins Bass Weejuns.

— Au courant de quoi ?

— J’ai vu les marques. Jill nous a dit ce qui se passe.

— Ah oui  – il s’est bercé en arrière en arquant le sourcil  –, Jill m’a vaguement dit qu’elle sortait en bande hier soir.

Il a consulté sa montre.

— Ma foi, j’adorerais rester là à te retracer certaines de nos emmerdes persos mais j’ai un truc à dix heures et demie au bout du couloir.

J’ai poussé mon museau au-dessus du bureau.

— Écoute-moi. Écoute-moi bien. Je suis venue te dire que c’est fini. À partir d’aujourd’hui. Si tu lèves encore la main sur elle, si elle se casse un ongle et ne veut pas en parler, si elle entre même dans mon bureau, l’air grognon, je t’inculpe pour voies de fait. Tu m’as compris, Steve ?

Il a conservé son air imperturbable. Et tout en tournicotant le bout de ses courts cheveux frisés, il m’a pouffé au nez.

— Bon Dieu, Lindsay, j’avais toujours entendu dire que t’étais la reine du rentre-dedans, mais à ce point, j’avais pas idée... Jill n’a pas le droit de te mêler à ça. Je sais que c’est de peu de poids vu ton genre, carriériste à plein temps avec chien et tout le bazar... mais on est unis par les liens du mariage, elle et moi. Quoi qu’il arrive, ça ne sort pas de la maison, ça ne concerne que nous.

— Plus maintenant, lui ai-je dit en le foudroyant du regard. Coups et blessures, c’est un délit, Steve. Les types comme toi, je les coffre.

— Jill ne témoignerait jamais contre moi, m’a-t-il répondu, puis il a tiqué. Bon Dieu, t’as vu l’heure... si ça te dérange pas, Lindsay, on m’attend au bout du couloir.

Je me suis levée. J’ignorais comment il pouvait se comporter de la sorte. On parlait de Jill.

— Je vais te parler de façon à te rentrer ça dans le crâne, ai-je ajouté. Si tu lui fais le moindre bleu, la dernière chose dont tu auras à te soucier, c’est bien si Jill témoignera ou pas contre toi. Si tu sors faire un jogging, si tu te retrouves au garage après avoir bossé tard, si jamais tu entends derrière toi un bruit qui te fait faire un bond... t’auras intérêt à faire gaffe à tes chevilles, Steve.

J’ai gagné la porte sans le lâcher du regard. Steve est resté assis à se bercer, à la fois muet et fulminant.

— Au fait, Steve, à ton avis, ça casse la baraque ou pas ?

37.

Cindy Thomas, à son poste au Chronicle, ne se sentait pas vraiment d’attaque. Dévissant le bouchon de son jus d’abricot bio, elle en but une gorgée. Puis ouvrant le journal, éplucha la première page. L’un de ses articles était en colonne de droite. Gros titre en gras : Suite au second meurtre d’un p-dg, la police rouvre le dossier du premier.

Elle alluma l’ordinateur pour lire ses mails. Le beau mec en ceinturon et débardeur tendu à craquer de l’écran de veille reprit vie. Cindy cliqua sur Internet via Explorer, son service e-mail s’afficha.

Douze nouveaux messages.

Elle nota qu’il y en avait un d’Aaron, avec lequel elle avait rompu quatre mois plus tôt. Pumpkinseed Smith donnera un récital à l’église à 20 heures, le 22 mai. Tu pourras venir ? Pumpkinseed Smith était l’un des meilleurs trompettistes en activité ! Tu parles que je pourrai, tapa Cindy en réponse. Même si pour ça, je dois entendre un de tes sermons.

Elle déroula rapidement le reste. Réponse d’un enquêteur de terrain qui avait fouillé le passé de Lightower et Bengosian. Le second, un beau salaud, avait eu maille à partir avec la justice, ayant essuyé quarante-six actions collectives de la part d’adhérents de sa mutuelle, radiés ces deux dernières années. Sordide !

Elle allait effacer le dernier message provenant d’une adresse inconnue quand celle-ci lui tira l’œil. SLAM@hotmail.com. L’objet en était : Ce qui vient ensuite.

Cindy cliqua sur le message, prête à l’expédier dans le néant de tout pourriel. Et reprit une gorgée de jus de fruit.

Ne vous demandez pas comment nous avons obtenu votre nom ni pourquoi nous vous contactons. Si vous voulez agir comme il faut, vous ferez la seule bonne chose à faire maintenant.

Cindy fit rouler son fauteuil afin de se rapprocher de l’écran.

Les incidents « tragiques » de la semaine dernière ne sont qu’un avant-goût.

Les ministres des finances de la planète se réunissent la semaine prochaine pour se découper les derniers vestiges de marginalité de l’économie mondiale « libre » qui restaient après Bretton Woods  – à savoir ceux qu’ils n’ont pas déjà sauvagement consommés.

Le cœur de Cindy battait la chamade tandis qu’elle progressait dans sa lecture.

Nous sommes déterminés à liquider l’un de ces buveurs de sang insignes tous les trois jours à moins qu’ils ne retrouvent le sens commun et ne dénoncent ce virus planétaire qu’est le système de la libre entreprise, système qui emprisonne des pays sans défense dans ce mensonge suprême : le commerce rend libre ; système qui asservit nos sœurs en les mettant sous la coupe des multinationales qui leur font suer le burnous, système qui vole les économies du travailleur américain par le biais d’un marché boursier qui se résume à un délit d’initiés généralisé. Nous ne parlons plus d’une voix isolée. Notre armée est tout aussi mortifère et a le bras aussi long que les superpuissances vampiriques.

Cindy n’en croyait pas ses yeux, clouée sur son siège. Était-ce là une sorte de canular typique du Net ? Une plaisanterie de très mauvais goût ?

Elle appuya sur la touche imprimer puis, tout en rangeant la surface de son bureau, combiné au creux du cou, elle poursuivit sa lecture.

La raison qui nous a fait vous choisir, c’est que les canaux médiatiques traditionnels sont aussi corrompus et rapaces que les multinationales qui les détiennent. Faites-vous partie intégrante de cette corruption ? Nous le saurons bientôt.

Nous demandons aux sommités qui se réuniront la semaine prochaine à San Francisco à l’occasion du G-8 de faire un acte historique. En déverrouillant les chaînes. En effaçant la dette. En défendant la liberté et non plus le profit. En enrayant les mécanismes colonisateurs. En ouvrant l’économie mondiale.

Tant que vous ne parlerez pas de cette voix, nous ferons entendre la nôtre. Chaque trois jours, nous saignerons l’un de ces porcs parce qu’il le vaut bien. Vous savez ce qu’il vous reste à faire, Miss Thomas. Ne gaspillez ni votre temps ni votre énergie à tenter de localiser la provenance de ce message. À moins que vous n’ayez envie de ne plus entendre parler de nous.

Cindy avait la bouche sèche comme du papier émeri. SLAM@hotmail.com. Elle rêvait ou quoi ? Est-ce qu’on la menait en bateau ?

Elle déroula le texte plus loin, jusqu’au bas de la page. Pendant quelques instants, elle ne bougea mie. Le mail était signé : August Spies.

38.

En regagnant mon poste, j’ai trouvé un message du Chef Tracchio plus un de Jill.

— Il y a aussi quelqu’un du Chronicle qui vous attend, a ajouté Brenda ma secrétaire.

— Du Chronicle ?

J’ai alors aperçu Cindy, assise sagement sur une pile de dossiers à l’extérieur de mon bureau. Elle s’est levée à mon approche. Mais je n’avais pas de temps à lui consacrer.

— Je ne peux pas te recevoir maintenant, Cindy. Excuse-moi. J’ai un briefing au programme...

— Non, m’a-t-elle coupée. Il faut que je te montre quelque chose, Lindsay. Et ça prend le pas sur tout le reste.

— Tout va bien ?

Elle a secoué la tête.

— Je crois que non.

On a refermé la porte de mon bureau. Cindy a retiré un morceau de papier de sa sacoche. Ça m’avait tout l’air d’un mail.

— Assieds-toi, m’a-t-elle dit.

Elle a posé la feuille devant moi et pris place à mon côté.

— Lis ça.

Un seul échange de regards avec Cindy m’a appris que ça sentait mauvais.

— J’ai reçu ça par mail, ce matin, m’a-t-elle expliqué. Je figure sur la liste du site web du Chronicle. J’ignore de qui ça vient. Et pourquoi on me l’a envoyé. Il se trouve que je suis un peu paniquée présentement.

J’ai commencé à lire. Ne vous demandez pas comment nous avons obtenu votre nom ni pourquoi nous vous contactons... Plus je lisais, plus ça empirait. Nous sommes déterminés à liquider l’un de ces buveurs de sang insignes tous les trois jours... j’ai relevé la tête.

— Continue, m’a encouragée Cindy.

J’ai rebaissé les yeux et lu la suite en tâchant de décider si je rêvais ou pas. Une fois arrivée en bas de page, j’ai su que non.

August Spies.

J’étais oppressée. À quoi tout cela tendait me devenait évident. À prendre la ville en otage. C’était du terrorisme déclaré. Avec le G-8 pour cible. Il devait se tenir à partir du 10 : soit, neuf jours plus tard. Les ministres des Finances des principaux pays industrialisés se retrouveraient à San Francisco.

— Qui est au courant ? ai-je demandé à Cindy.

— Toi et moi, m’a-t-elle répondu. Et eux.

— Ils veulent que tu publies leurs exigences, lui ai-je dit. Ils veulent se servir du Chronicle comme tribune improvisée.

Je songeais à tous les scénarios possibles.

— Tracchio va en chier dans son froc.

Le compte à rebours était lancé. Tous les trois jours. Aujourd’hui, c’était jeudi. Je savais que ce mail devait être remis à qui de droit. Et qu’une fois cela fait, on me retirerait l’affaire. Mais il me fallait tenter quelque chose d’abord.

— On peut essayer de localiser cette adresse, m’a dit Cindy. Je connais un pirate informatique...

— Ça ne mènera nulle part. Réfléchis, l’ai-je encouragée. Pourquoi t’ont-ils contactée, toi ? Les journalistes, ce n’est pas ce qui manque au Chronicle. Il doit y avoir une bonne raison.

— Parce que j’ai signé l’article, peut-être. Ou à cause de mes racines à Berkeley. Mais ça nous renvoie dix ans en arrière, Lindsay.

— Ça pourrait être quelqu’un de cette époque ? Quelqu’un que tu as connu ? Ce connard de Lemouz ?

On s’est regardées.

— Que veux-tu que je fasse ? m’a demandé Cindy pour finir.

— Je ne sais pas...

Ils avaient pris contact. Je connaissais suffisamment les tueurs pour avoir appris une chose : quand ils ont envie de dialoguer, quand on a un pouvoir quelconque de différer leur prochain passage à l’acte, on accepte de leur parler.

— Je crois que j’ai bien envie que tu répondes, ai-je conclu.

39.

Tout semblait désigner l’autre côté de la baie. La provenance des messages via Internet. L’endroit où l’on avait retrouvé le bébé Lightower. Lemouz. La carte d’étudiante piquée à Wendy Raymore. Les aiguilles tournaient. Une nouvelle victime tous les trois jours...

J’étais fatiguée d’attendre que les choses viennent à moi. Une nuée d’agents du FBI s’étaient abattus sur le Palais, pour localiser, disséquer, analyser le mail reçu par Cindy. Il était temps que l’auteur de ces meurtres odieux, quel qu’il fut, vît ce qu’il allait voir.

Jacobi et moi avons appelé Joe Santos et Phil Martelli, deux flics de Berkeley responsables de la brigade des RG. Santos était de la partie depuis les sixties... Grand banditisme, criminelle, l’un de ces vieux de la vieille qui avaient tout vu. Martelli, plus jeune, venait des stups.

— À la base, n’importe quel groupuscule à la con opère au sein de la République populaire, nous a déclaré Santos en haussant les épaules et gobant une pastille de menthe. On y trouve aussi bien la Black Liberation Army, l’IRA, l’OLP, que les partisans de la liberté d’expression ou de la liberté du commerce. Tous ceux nantis d’un credo  – et de la paroisse où le prêcher  – zonent dans le coin.

— Le bruit circule, m’a fait Martelli, que la racaille duraille de Seattle va descendre foutre la pagaille ici pendant le G-8, le sommet de tous ces super génies de l’économie et autres leaders mondiaux.

J’ai mis sur la table le dossier de l’affaire, les photos macabres de la résidence Lightower et de Bengosian.

— On ne court pas après une bande d’agitateurs de pancartes, Phil.

Martelli a souri à Santos d’un air entendu. Il avait pigé le topo.

— Pas plus tard que l’autre jour, nous a-t-il confié, l’une de nos équipes en immersion a mis sous surveillance un enfoiré qui cherchait des poux à la GEP.

La GEP, à savoir la Compagnie de gaz et d’électricité du Pacifique. Nos barons voleurs des services d’utilité publique. Depuis le scandale Enron, il n’y avait plus personne en Californie qui ne se sente plumé et ce, probablement, à juste titre.

— Tout le monde a une dent contre ces salopards, a déclaré Jacobi, moi y compris.

— Le type en question ne s’est pas limité au coup de gueule occasionnel auprès du service consommateurs. Il a organisé un piquet de grève devant le siège et distribué des prospectus encourageant les clients à ne pas régler leurs factures. Initiative du peuple souverain, il appelait ça. On a eu le sentiment, a déclaré Santos en pouffant, que le bonhomme était très remonté.

Martelli a repris le flambeau.

— Ce barjo de merde se trimballait partout avec un grand sac de toile. On s’imaginait qu’il était plein de prospectus. Un jour, notre taupe l’arrête et obtient qu’il ouvre le sac. Ce type avait un lance-roquettes M49 là-dedans, bordel. Là-dessus, descente chez lui. On y a trouvé des grenades, du C-4, des détonateurs. Initiative du peuple souverain, mon cul. Il se préparait à faire sauter la Compagnie de gaz et d’électricité et tout ça à cause de sa facture.

— Au fait, Joe, ai-je dit, en revenant à mes moutons, vous avez bien parlé de gauchistes qui allaient venir ici perturber le sommet du G-8 ? Si on commençait par là.

— Il y a mieux à faire...

Santos a gobé une nouvelle pastille mentholée avec un haussement d’épaules.

— L’une de nos taupes nous a avertis qu’un genre de manif est prévue aujourd’hui. Devant une succursale de la Bank of America, à Shattuck. En nous précisant que certains meneurs y seraient. Pourquoi ne pas y aller vous rendre compte par vous-même. Bienvenue dans notre cauchemar.

40.

Vingt minutes plus tard, on s’est arrêtés à deux blocs environ de la Bank of America dans la voiture banalisée de Santos et Morelli. Une centaine de manifestants étaient attroupés autour de l’entrée de la succursale ; la plupart brandissaient des pancartes grossièrement libellées. L’absence de loyer d’argent est la marque d’un peuple souverain, lisait-on sur une. Et sur une autre : OMC égale sida.

Un organisateur en T-shirt et jean déchiré, campé sur le toit d’un 4x4 noir, gueulait dans un micro.

— La Bank of America esclavagise des préadolescentes, les opprime avant la puberté. La Bank of America suce le sang du peuple !

— Bon Dieu, contre quoi ils manifestent, ceux-là ? s’est exclamé Jacobi. Les prêts immobiliers ?

— Va savoir, lui a répondu Santos. Le travail des enfants au Guatemala, l’OMC, le Big Business, cette saloperie de couche d’ozone. La moitié d’entre eux sont sans doute des paumés, ramassés dans les queues des bureaux d’aide sociale et achetés pour un paquet de clopes. Ce sont les meneurs qui m’intéressent.

Sortant un appareil photo, il a commencé à mitrailler la foule. Une dizaine de flics antiémeutes, matraque au côté, faisaient tampon entre la banque et les manifestants.

Certaines choses que Cindy m’avait dites ont refait écho en moi. Comment les uns, nageant dans le confort, se contentaient, une fois lue, de tourner la page où on leur parlait de ceux sans couverture sociale, des pauvres ou des pays en voie de développement noyés sous les dettes. Et comment d’autres ne pouvaient pas la tourner. À des millions d’années-lumière, ah ouais ? Ça ne me semblait plus le cas maintenant.

Soudain un nouvel orateur a grimpé sur le toit du 4x4. J’ai ouvert de grands yeux. C’était Lemouz. Excusez du peu.

Le professeur s’est emparé du micro et mis à beugler.

— Qu’est-ce qui constitue la Banque mondiale ? Un groupe de seize entités membres des quatre coins du globe. L’une d’elles est la Bank of America. Qui a prêté de l’argent à Morton Lightower ? Quel a été le souscripteur qui a effectué l’OPA sur sa société ? Cette bonne vieille Bank of America, mes amis !

Tout à coup l’humeur de la foule a changé.

— Il faudrait faire sauter tous ces salopards ! s’écria une femme.

Un étudiant a tenté de faire reprendre en chœur le slogan : « Bank of America, Bank of America, combien t’as tué aujourd’hui de nanas ? »

J’ai pris conscience des poches de violence qui éclataient par-ci par-là. Un gamin a projeté une bouteille dans les vitres de la banque. J’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’un cocktail Molotov, mais il n’y eut aucune explosion.

— Vous voyez ce qu’il faut qu’on se coltine par ici, nous a dit Santos. Le problème, c’est qu’ils n’ont pas tout à fait tort.

— Fichtre non, a renchéri Jacobi, apportant sa contribution.

Deux agents de police ont infiltré l’attroupement, tâchant d’encercler le lanceur de bouteille, mais la foule a resserré les rangs, leur barrant le passage. J’ai aperçu le gamin en train de déguerpir à toutes jambes. Puis il y a eu des cris, des gens à terre. Impossible de dire d’où c’était parti.

— Ah merde, a fait Santos en lâchant son appareil photo. Ça risque de devenir incontrôlable.

L’un des flics a brandi sa matraque et un des jeunes chevelus est tombé à genoux. De plus en plus de monde a commencé à balancer des trucs. Des bouteilles, des pierres. Deux agitateurs ont agressé les policiers qui les ont terrassés, puis immobilisés en menaçant de les matraquer.

Lemouz aboyait toujours dans le micro.

— Voyez à quoi l’État en arrive... à défoncer le crâne de mères de famille et de leurs enfants.

J’en avais assez vu sans intervenir.

— Ces gars-là ont besoin d’aide, ai-je dit en avançant ma main pour ouvrir la portière.

Martelli m’a retenue.

— Si on entre dans la danse, on est bons comme la romaine.

— Et alors, quelle différence ? ai-je demandé en détachant mon arme de service de ma jambe.

J’ai traversé la rue au pas de course, Martelli sur mes talons.

Les flics se faisaient bousculer, bombardés de détritus.

— Salauds ! Nazis !

Je me suis frayé un passage dans la cohue. Une femme appuyait un mouchoir sur sa tête qui saignait. Une autre emportait loin de la mêlée son bébé qui pleurait. Dieu merci, quelqu’un avait encore un grain de bon sens.

Le regard du professeur Lemouz s’est posé sur moi.

— Voyez comment la police étouffe les voix innocentes des protestataires ! Avec l’arme au poing ! Ah, madame le lieutenant, m’a-t-il lancé en me souriant du haut de son estrade improvisée, vous cherchez toujours à parfaire votre éducation à ce que je vois. Dites-moi, qu’avez-vous appris aujourd’hui ?

— C’est vous qui avez provoqué tout ça, lui ai-je répliqué, ayant une folle envie de le boucler comme fauteur de troubles. C’était une manifestation pacifique. Vous les avez incités à l’émeute.

— Une véritable honte, n’est-ce pas ? Les manifestations pacifiques ne passent jamais aux infos, c’est semblerait-il la règle. Mais regardez un peu de ce côté...

Il me désignait la camionnette d’une équipe-télé qui venait de piler dans la rue. Un journaliste en sauta et accourut, suivi d’un cameraman filmant le tout.

— C’est vous que je regarde, Lemouz.

— Vous me flattez, lieutenant. Je ne suis qu’un humble professeur dans une discipline qui est tout sauf en vogue à l’heure actuelle. Il faut vraiment qu’on prenne un verre ensemble. J’aimerais beaucoup. Mais si vous voulez bien m’excuser, un exemple flagrant de brutalités policières m’appelle pour l’instant.

Il m’a saluée en s’inclinant, avec un sourire hautain qui m’a donné la chair de poule, puis balançant les bras au-dessus de sa tête, il a aiguillonné la foule en psalmodiant :

— Bank of America, Bank of America, combien tu as esclavagisé aujourd’hui de nanas ?

41.

Charles Danko pénétra dans le hall d’entrée morne et déprimant du grand bâtiment municipal. Au poste de sécurité sur sa gauche, deux vigiles inspectaient sacs et paquets de façon nonchalante. Ses doigts agrippèrent fermement la poignée de sa serviette en cuir.

Danko n’était pas son nom du moment, bien entendu, mais Jeffrey Stanzer. Avant ça, il y avait eu Michael O’Hara et aussi Daniel Brown. Il avait endossé tellement d’identités différentes au fil des années ; il changeait de nom et allait voir ailleurs dès que ça sentait trop le roussi. Les noms étaient interchangeables, de toute façon... il était aussi facile d’en adopter un autre que de fabriquer un nouveau permis de conduire. La seule constante, c’était la croyance qui brûlait au tréfonds de son âme. À savoir qu’il accomplissait ici quelque chose d’une grande importance. Et qu’il le devait à ceux qui étaient chers à son cœur, aux morts pour la cause.

Mais le plus effrayant, c’était que rien de tout ça n’était vrai.

Car Charles Danko ne croyait en rien d’autre qu’en la haine qui lui dévorait les tripes.

Il lança un vague coup d’œil aux agents de sécurité vaquant à leurs occupations : rien de nouveau sous le soleil. Il avait vu la même chose tant de fois auparavant. Gagnant en vitesse la plate-forme, il entreprit de vider le contenu de ses poches. Il avait fait ça si souvent ces toutes dernières semaines qu’il aurait aussi bien pu travailler dans le bâtiment. La serviette par ici. Ses lèvres esquissèrent la phrase avant qu’elle ne soit prononcée.

— La serviette par ici, lui dit l’agent de sécurité, en faisant de la place sur la table de détection. Il l’ouvrit.

— Il pleut toujours ? demanda-t-il à Danko en soumettant la serviette aux rayons X.

Danko fit non de la tête, sans le moindre tressaillement. Mal s’était fendu d’un chef-d’œuvre ce coup-ci, ayant fixé l’engin à l’intérieur de la doublure. Ces feignasses, d’ailleurs, n’auraient pas pu trouver la bombe, même s’ils avaient su quoi chercher.

Danko franchit le détecteur de métaux et un bipeur se déclencha. Il palpa sa veste de haut en bas puis sortit, l’air surpris, l’objet qui déformait l’une de ses poches.

— Mon portable, fit-il avec un sourire d’excuse. J’oublie toujours que je l’ai sur moi jusqu’à ce qu’il sonne.

— Le mien ne sonne que si les gosses m’appellent, dit l’agent de sécurité, avec un grand sourire jovial.

Simple comme bonjour. Ces gens-là étaient de vrais somnambules ! Malgré tous les avertissements placardés autour d’eux. Le second vigile poussa sa serviette au bout de la table. Il était dans la place. Dans le soi-disant Palais de Justice.

Il allait le réduire en miettes ! Et tuer tous ceux qui s’y trouvaient. Sans regrets ni remords.

Un instant immobile, Danko regarda fixement ces gens tellement débordés, allant et venant, pressés, ce qui lui rappela les années où il s’était tenu à carreau, l’existence tranquille et insignifiante qu’il laissait derrière lui. Il en eut les mains moites. Dans quelques instants, on saurait qu’il pouvait frapper n’importe où.

À l’épicentre de la puissance, au cœur même de l’enquête.

Nous vous atteindrons partout, malgré le pouvoir de vos avocats...

Ce qu’il portait suffirait à faire sauter un étage entier.

Il entra dans un ascenseur bondé, appuya sur le bouton du deuxième. La cabine était pleine de gens revenant de déjeuner. Flics, enquêteurs du bureau du procureur, que des pions de l’État. En famille, avec leurs animaux de compagnie, suivant les exploits des Giants à la télé, ils ne s’estimaient probablement pas responsables. Et pourtant ils l’étaient. Tous, jusqu’au simple balayeur. Ils étaient tous responsables, et même s’ils ne l’étaient pas, quelle importance ?

— Pardon, fit Danko, arrivé au second étage, s’extirpant avec difficulté de l’ascenseur en même temps que deux, trois autres passagers.

Deux flics en uniforme le croisèrent dans le couloir. Il ne broncha pas. Il alla même jusqu’à leur sourire. Simple comme bonjour. L’antre du procureur, du préfet de police, de l’enquête en cours.

Ils l’avaient laissé entrer direct ! Abrutis !

Ils voulaient montrer que ce G-8 de merde était sous contrôle. Il allait leur montrer, lui, qu’ils étaient vraiment des incapables.

Danko prit une profonde inspiration, s’arrêta devant la pièce 350. criminelle, lisait-on sur la porte.

Il demeura immobile un instant, l’air d’être comme chez lui. Puis, tournant les talons, il revint vers l’ascenseur.

Test in vivo, songea-t-il en prenant l’ascenseur suivant qui redescendait.

La pratique tend à la perfection. Et puis...

Boum ! Sincèrement vôtre. August Spies.

III

42.

Le temps de quitter Berkeley et de regagner le bureau, il était quatre heures. Ma secrétaire, Brenda, m’a interceptée dans le couloir.

— Vous avez reçu deux messages de Jill Bernhardt, la substitut du procureur, mais ne relâchez pas la pression. Le patron vous réclame là-haut.

Quand j’ai frappé à la porte de Tracchio, une réunion du groupe d’intervention de secours était en train. Je n’ai guère été surprise d’apercevoir Tom Roach, de l’antenne locale du FBI. Le Bureau ne savait où donner de la tête depuis le mail reçu par Cindy le matin même. Gabe Carr, l’adjoint au maire chargé de la sécurité et de la police, Steve Fiori, l’attaché de presse, étaient présents eux aussi.

Une dernière personne me tournait le dos, que je ne reconnus pas : costume sombre, cheveux bruns épais, carrure imposante. Ce type portait « avant-garde pour le sommet du G-8 » écrit sur lui. Fans du bicarbonate de soude, bonjour.

J’ai salué d’un signe de tête les gars avec qui j’avais déjà bossé et jeté un bref coup d’œil au costard-cravate.

— Vous voulez bien mettre tout le monde au courant, lieutenant ? m’a dit le Chef.

— Bien sûr, ai-je fait en hochant la tête.

J’avais l’estomac en capilotade. Je n’étais pas exactement préparée à faire un topo de la situation. J’ai eu le sentiment de m’être fait piéger, bien dans le style de Tracchio.

— De nombreuses pistes nous désignent Berkeley, leur ai-je expliqué.

J’ai énuméré les points-clés qu’on creusait : Wendy Raymore, la manifestation du jour même, Lemouz.

— Vous pensez que ce type trempe là-dedans ? m’a demandé Tracchio. Il est professeur, c’est bien ça ?

— J’ai entré son nom, mais ça n’a rien donné de plus grave que participation à manifs non autorisées et résistance à la force publique, ai-je répondu. Les deux chefs d’inculpation ont été abandonnés. Il est inoffensif. Ou bien très, très intelligent.

— Des traces de marqueurs dans le C-4 ? s’est enquis Tracchio.

On aurait dit qu’il essayait d’en remontrer au fédé en costume mastic. C’était qui, lui, d’ailleurs ?

— Le BATF⁷ s’en occupe, ai-je précisé.

— Et ces individus continuent à expédier leurs mails de menaces par le biais de ces portails grand public, a-t-il renchéri.

— Que voulez-vous qu’on fasse, surveiller chaque ordinateur en accès libre de la baie ? lui ai-je rétorqué. Vous avez une petite idée de leur nombre, chef ?

— Deux mille cent soixante-dix-neuf, est soudain intervenu le fédé en costard.

Avant d’ajouter, donnant une chiquenaude à une feuille de papier :

— Deux mille cent soixante-dix-neuf portails d’accès libre à Internet, à définition variable, dans la zone de la baie. Universités, bibliothèques, cafés, aéroports. Deux centres de recrutement de l’armée à San José inclus ; et même si je ne les imagine pas allant s’amuser à ça là-bas, je doute fort que ça restreigne le champ des possibilités.

— Si, lui ai-je lancé alors que nos regards se croisaient enfin, c’est déjà un début.

— Pardon.

L’homme s’est frotté les tempes et fendu d’un sourire las.

— Je suis descendu d’un avion venant de Madrid, il y a une vingtaine de minutes à peine, je m’attendais à vérifier certains détails propres à la sécurité du G-8 de la semaine prochaine. Je me demande maintenant si je ne suis pas tombé en pleine Troisième Guerre mondiale.

— Lindsay Boxer, me suis-je présentée.

— Je sais qui vous êtes, m’a rétorqué le fédé. Vous avez bossé sur le mitraillage de l’église de La Salle Heights, l’an dernier. On en a pris note au ministère de la Justice. Y a-t-il une chance de réussir à contenir ces individus au cours de la semaine à venir ?

— Contenir ?

Le terme était digne de Tom Clancy.

— Ne jouons pas sur les mots, lieutenant. Un sommet des ministres des Finances du monde libre va avoir lieu ici. À quoi vient se rajouter une menace à l’ordre public et, comme nous l’a dit M. le préfet de police, nous disposons de très peu de temps devant nous.

Le bonhomme avait une façon d’aller droit au but qui me plaisait bien. Pas le genre washingtonien habituel.

— Alors rien n’est encore annulé ? a demandé Gabe Carr, l’adjoint au maire.

— Annulé ?

L’envoyé de Washington a regardé autour de la pièce.

— Les lieux sont sécurisés, non ? Nous disposons d’effectifs suffisants, n’est-ce pas, chef ?

— Chacun des membres des forces de l’ordre en uniforme sera à votre disposition la semaine prochaine.

L’œil de Tracchio s’est éclairé.

Je me suis éclairci la voix.

— Et le mail que nous avons reçu ? Qu’est-ce qu’on en fait ?

— Que voulez-vous en faire, inspecteur ? m’a demandé l’envoyé de Washington.

J’avais la gorge sèche.

— Je tiens à y répondre, ai-je dit. Je veux entamer un dialogue. Établir les points sur lesquels ils réagissent. Voir s’ils divulguent quelque chose. Plus on leur parlera, plus ils risquent de nous faire des révélations...

À suivi l’un de ces silences poisseux qui s’éternisent ; je me suis prise à espérer qu’on n’allait pas me débarquer de l’affaire.

— Bonne réponse, m’a dit l’agent fédéral avec un clin d’œil à mon adresse. Inutile d’en faire tout un plat, je voulais simplement voir avec qui je travaillais. Joe Molinari, s’est-il présenté en souriant et en poussant sa carte vers moi.

J’en ai pris connaissance tout en m’efforçant de ne pas changer d’expression ; mon cœur a battu un peu plus vite, mais si peu.

Département de la Sécurité du territoire, lisait-on sur la carte. Joseph P. Molinari. Directeur-adjoint.

— Entamons le dialogue avec ces salopards, m’a dit le directeur-adjoint.

43.

La tête encore bourdonnante de mon entretien avec Molinari, je suis revenue vers mon bureau. En chemin, j’ai fait un crochet par celui de Jill.

Un homme de ménage passait l’aspirateur dans le couloir, mais il y avait de la lumière dans la pièce.

Un CD d’Eva Cassidy jouait en sourdine en fond sonore. J’ai entendu Jill parler au dictaphone. J’ai frappé à la porte.

— Salut, ai-je lancé, l’air confondue en excuses. Tu m’as laissé des messages, je sais. Ça ne servira probablement à rien que je te raconte ma journée.

— En tout cas, je sais comment tu l’as commencée, m’a lancé Jill, froide comme un glaçon.

Bien mérité.

— Écoute, je ne t’en veux pas d’être furieuse, ai-je fait en entrant dans la pièce et en agrippant le haut dossier d’une chaise.

— Disons qu’un peu plus tôt dans la journée, tu m’aurais trouvée légèrement en pétard, m’a rétorqué Jill.

— Et maintenant ?

— Maintenant... je crois qu’on peut aller jusqu’à folle de rage, Lindsay.

Pas un brin d’humour n’éclairait sa physionomie. Si l’on avait besoin de quelqu’un qui avait les couilles  – pour recourir à une métaphore inadéquate  – de vous secouer les puces, Jill était votre femme.

— Tu me retournes le couteau dans la plaie, lui ai-je dit en m’asseyant. J’ai conscience d’avoir dépassé les bornes.

Jill a eu un rire de dérision.

— Il faut dire que l’idée d’expédier un tueur à gages à mon mari m’a paru un peu gonflée... même venant de toi, Lindsay.

— Je n’ai pas parlé de le tuer, ai-je rectifié, seulement de lui faire briser les genoux. Mais foin de ces détails techniques. Que te dire d’autre ? Tu as épousé un enfoiré pur jus.

J’ai tiré la chaise tout près du bureau.

— Écoute, Jill, je sais que j’ai eu tort. Je ne suis pas allée le trouver dans le but de le menacer. J’y suis allée pour toi. Mais ce type-là me révulse au plus haut point, cul serré comme il est.

— Peut-être que ce type-là, comme tu dis, n’a guère apprécié de voir nos affaires étalées comme du linge sale sous son nez. Ce que je t’avais raconté, Lindsay, était confidentiel.

— Tu as raison, ai-je fait en ravalant ma salive, je te demande pardon.

Elle s’est peu à peu radoucie. Et a repoussé son fauteuil loin du bureau de façon à se retrouver face à moi, nos genoux se touchant presque.

— Écoute, Lindsay, je suis une grande fille. Laisse-moi me battre avec mes propres armes. Dans cette affaire, tu es mon amie, pas lieutenant de police.

— Tout le monde n’arrête pas de me le répéter.

— Alors, entends-le une bonne fois, ma chérie, car j’ai besoin de toi et de ton amitié. Pas du 101e régiment aéroporté.

Elle m’a saisi les mains, les a pressées dans les siennes.

— D’habitude, une amie écoute ce qu’une autre a besoin de lui dire, l’invite à déjeuner la met à la rigueur en contact avec l’un de ses collègues qui est mignon... Mais débouler dans le bureau de son mari et le menacer de lui faire briser les membres... ou un truc du même genre... c’est bon pour des ennemies, Lindsay.

J’ai éclaté de rire. Pour la première fois, j’ai vu l’ombre d’un sourire rompre la glace chez Jill. J’ai bien dit l’ombre.

— D’accord, c’est l’amie qui te parle : comment ça se passe entre toi et cet enfant de salaud depuis qu’il t’a cognée ?

J’ai refoulé un sourire bidon.

Jill a éclaté de rire, haussé les épaules.

— Je crois qu’on a dépassé ça... On a parlé d’aller consulter.

— Le seul que Steve aura besoin de consulter, c’est son avocat lors de sa mise en examen.

— Sois une amie, Lindsay, n’oublie pas de t’en souvenir... De toute manière, il y a des sujets de discussion plus importants. Que se passe-t-il dans cette ville ?

Je lui ai parlé du message que Cindy avait reçu le matin même et comment ça avait fait décoller l’affaire.

— Tu as déjà entendu parler d’un type chargé d’antiterrorisme du nom de Joe Molinari ?

Jill a réfléchi.

— Je me souviens d’un Joe Molinari procureur à New York. Un enquêteur de première. Il a bossé sur l’attentat du World Trade Center⁸. Pas vilain à regarder, d’ailleurs. Je crois qu’il a été muté à Washington dans je ne sais trop quel service.

— «  Je ne sais trop quel service », c’est le département de la Sécurité du territoire et c’est lui qui me chapeaute sur l’affaire.

— Tu aurais pu tomber plus mal. Je t’ai précisé qu’il n’était pas vilain à regarder ?

— Arrête, tu veux, ai-je dit en rougissant.

Jill a incliné la tête pour m’observer par en dessous.

— D’habitude, tu ne craques pas sur le genre fédé.

— Parce que la plupart n’ont que leur carrière en tête et cherchent à se décrocher une promotion sur notre dos. Mais ce Molinari-là me semble vraiment réglo. Peut-être que tu pourrais m’aider à creuser le terrain...

— Tu veux dire en découvrant comment il est dans le boulot ?

Jill m’a souri, avec des yeux de chatte.

— Ou bien s’il est marié ? Mon petit doigt me dit, Lindsay, que l’agent spécial t’a un peu tapé dans l’œil.

— Le directeur-adjoint, l’ai-je corrigée en fronçant le nez.

— Oh, oh... Le bonhomme a fait du chemin, s’est exclamée Jill en approuvant. Je t’ai bien dit qu’il était beau, non ?

Elle m’a à nouveau souri. On a éclaté de rire.

Au bout d’un moment, j’ai pris la main de Jill.

— Je regrette d’avoir agi comme je l’ai fait, Jill. Ça me ferait beaucoup de peine d’avoir empiré ce que tu subis déjà. Je ne peux pas te promettre de rester en dehors, du moins pas complètement. Tu es notre amie, Jill, on se fait un sang d’encre pour toi. Mais je t’en donne ma parole... Je ne lancerai pas de contrat contre lui. Sans t’en parler d’abord.

— Marché conclu, a murmuré Jill.

Elle m’a pressé la main.

— Je sais que tu t’inquiètes pour moi, Lindsay. Et je t’adore vraiment pour ça. Laisse-moi me dépatouiller à ma façon. Et la prochaine fois, oublie les menottes chez toi.

— Marché conclu, ai-je dit en souriant.

44.

Pour un Suisse, Gerd Propp avait acquis bon nombre d’habitudes et de goûts américains. Taquiner le saumon, entre autres. Dans sa chambre du Governor Hotel à Portland, Gerd, tout excité, disposa sur son lit double la nouvelle veste de pêche Ex-Officio qu’il venait de s’offrir, plus quelques leurres high-tech et une gaffe.

Son poste d’économiste à l’OCDE à Genève, que d’aucuns pouvaient juger pénible et fastidieux, l’amenait plusieurs fois par an aux États-Unis et lui avait fait rencontrer d’autres passionnés du coho et du chinook.

Or, c’était à la pêche que se rendait Gerd le lendemain sous prétexte de finaliser son discours avant le G-8 de San Francisco, la semaine suivante.

Sa veste de pêche flambant neuve enfilée, il se campa devant la glace. J’ai vraiment l’air d’un pro ! Arrangeant sa casquette et bombant le torse, Gerd se sentit plein d’énergie virile, telle la tête d’affiche masculine d’un film hollywoodien.

On frappa. Le valet de chambre, supposa-t-il, puisqu’il avait donné ordre qu’on lui repasse son costume.

En ouvrant la porte, il eut la surprise de se trouver face à un jeune homme tout sauf en uniforme de l’hôtel : en blouson noir doublé de mouton, une casquette lui mangeait en partie le visage.

— Herr Propp ? demanda le jeune homme.

— Oui ?

Gerd remonta ses lunettes sur son nez.

— Qu’y a-t-il ?

Avant d’avoir pu prononcer un mot de plus, Gerd vit un bras se détendre vers lui. Une manchette en pleine gorge lui coupa le souffle. Puis on le repoussa en arrière et il atterrit rudement sur le dos.

Gerd s’efforça de reprendre ses esprits. Il avait perdu ses lunettes. Il sentit que du sang lui pissait du nez.

— Mon Dieu, que se passe-t-il ?

Le jeune homme pénétra dans la chambre, refermant la porte derrière lui. Tout à coup un objet noir et métallique apparut dans sa main. Gerd se figea. Malgré sa vue basse, impossible de s’y tromper. L’intrus était armé.

— C’est vous, Gerhard Propp ? lui demanda le jeune homme. Économiste en chef auprès de l’OCDE à Genève ? Inutile de nier.

— Oui, murmura Gerd. De quel droit forcez-vous ma porte et...

— Au nom des centaines de milliers d’enfants qui meurent en Éthiopie chaque année, l’interrompit l’autre, de maladies faciles à enrayer si le remboursement de la dette ne s’élevait pas à six fois le budget de leur pays pour la couverture des soins de santé.

— Que... quoi... ? bafouilla Gerd.

— Au nom des malades du sida de Tanzanie, poursuivit le jeune homme, que leur gouvernement laisse pourrir, trop occupé qu’il est à rembourser la dette sous laquelle toi et les salopards de nantis dans ton genre l’avez submergé.

— Je ne suis qu’un économiste, lui dit Gerd.

Qu’est-ce que cet individu croyait qu’il faisait ?

— Tu es Gerhard Propp, économiste en chef de l’OCDE dont la mission consiste à accélérer le rythme auquel les nations économiquement avantagées de la planète s’approprient les ressources naturelles, qui deviendront les ordures des pays riches, des nations économiquement faibles.

Il s’empara d’un oreiller sur le lit.

— Vous êtes l’un des artisans de l’AMI⁹.

— Vous vous trompez complètement, fit Gerd, pris de panique. Les accords signés ont fait accéder ces pays arriérés au monde moderne. Ils ont été créateurs d’emplois et ont ouvert des marchés d’exportation à des pays qui, sans cela, n’auraient jamais pu espérer être compétitifs.

— Non, vous avez tout faux ! s’insurgea le jeune homme fortement.

Il s’avança et alluma la télé.

— Tout ça n’a causé qu’avidité, pauvreté et pillage. Plus ces conneries télévisées.

CNN diffusait les brèves du business international, ce qui semblait tomber à pic. Gerd ouvrit de grands yeux en voyant l’inconnu s’accroupir près de lui alors qu’en même temps à la télé, une voix annonçait que le real brésilien était à nouveau sous pression.

— Que faites-vous ? hoqueta Gerd, les yeux exorbités.

— Ce qu’un millier de femmes enceintes atteintes du sida aimeraient vous faire, Herr Doctor.

— Je vous en prie, le supplia Gerd. Je vous en prie... vous commettez une grossière erreur.

L’intrus sourit. Il jeta un coup d’œil à l’équipement sur le lit.

— Ah, je vois que vous aimez la pêche. Ça peut toujours servir.

45.

En entrant dans mon bureau le lendemain matin à sept heures et demie, j’ai eu la surprise d’y trouver Molinari, le directeur-adjoint, installé au téléphone. Quelque chose était arrivé.

Il m’a fait signe de fermer la porte. À ce que j’ai pu en déduire, il parlait avec son patron, là-bas sur la côte est, qui le mettait au courant d’une affaire. Une pile de classeurs posée sur les genoux, il jetait de temps à autre une note sur le papier. J’ai réussi à déchiffrer deux mots : 9 mm et Itinéraire.

— Que se passe-t-il ? lui ai-je demandé une fois qu’il eut raccroché.

Il m’a fait signe de m’asseoir.

— Un assassinat à Portland. On a abattu un citoyen suisse dans sa chambre d’hôtel. Un économiste. Il se préparait à partir pêcher à Vancouver ce matin.

Sans vouloir la jouer blasée, on avait déjà sur les bras deux affaires criminelles liées à la sécurité du territoire et les dirigeants du monde libre scrutaient tous nos mouvements à la loupe.

— Excusez-moi, ai-je fait, en quoi cela nous concerne-t-il ?

Molinari a ouvert l’un des classeurs. Qui se révéla être un book de clichés de la scène de crime qu’on lui avait déjà faxés. On y voyait un cadavre affublé d’une veste de pêche (semblait-il), trouée en deux endroits. Sa chemise déchirée découvrait sa poitrine où l’on avait gravé (semblait-il) les lettres AMI à même la peau.

— La victime était économiste à l’OCDE, lieutenant, m’a appris Molinari.

Puis il m’a dévisagée avec un sourire crispé.

— Les choses sont claires.

En m’asseyant, je me suis sentie défaillir. Elles ne l’étaient que trop. Le meurtre numéro trois. J’ai examiné les photos de plus près. Deux blessures par balle dans la poitrine et le coup de grâce en plein front. Un gros hameçon dans un sachet plastique sous scellés. Les lettres gravées sur le torse de la victime. AMI.

— Ces lettres ont un sens pour vous ?

— Ouais, m’a fait Molinari en opinant du chef.

Il s’est levé.

— Je vous en parlerai dans l’avion.

46.

« L’avion » que Molinari nous avait réservé était un Gulf-Stream G-3 armorié de rouge, blanc, bleu avec Gouvernement des États-Unis sur le fuselage. Le directeur-adjoint était décidément tout en haut de la chaîne alimentaire.

C’était ma première fois à bord d’un jet privé et dans le salon privé de la SFI. Quand les portes se sont refermées derrière nous, puis quand les moteurs ont démarré à peine avions-nous rejoint nos sièges, je ne puis nier qu’un frisson d’excitation m’a parcourue.

— C’est vraiment la seule et unique façon de voyager, ai-je affirmé à Molinari.

Il ne m’a pas contredite.

Le vol plein nord jusqu’à Portland a duré à peine plus d’une heure. Molinari fut au téléphone les toutes premières minutes. Quand il en eut terminé, j’ai eu envie qu’on se parle.

J’ai étalé les photos de la scène de crime.

— Vous deviez m’apprendre la signification d’AMI.

— L’AMI était un accord de commerce secret, m’a-t-il expliqué, négocié il y a quelques années par les pays riches de l’OMC. Il octroyait aux multinationales des droits supplantait parfois ceux des gouvernements. Aux yeux de certains, un tel accord signait l’ouverture de la chasse aux économies les plus fragiles. Une campagne planétaire des altermondialistes d’ATTAC l’a terrassé en 1998 mais je me suis laissé dire que l’OCDE, pour laquelle travaillait Propp, était en train de le remettre en forme, histoire de tâter à nouveau le terrain. Vous avez une petite idée de l’endroit ?

— Au sommet du G-8 de la semaine prochaine ?

— Gagné... Au fait... – il a ouvert sa serviette  –, je crois que ça pourrait vous être utile.

Il m’a tendu une pile de dossiers, ceux que j’avais réclamés à l’antenne de Seattle. Chacun était estampillé CONFIDENTIEL, PROPRIÉTÉ DU FBI.

— Conservez-les précieusement, m’a conseillé le directeur-adjoint avec un clin d’œil. Ça pourrait s’avérer embarrassant pour moi si jamais ça se savait.

J’ai parcouru les fiches en provenance de Seattle. Les individus concernés étaient peu nombreux à avoir des antécédents ; leurs délits, c’était tout et n’importe quoi, ça allait d’incitation à l’émeute à refus d’obtempérer en passant par possession illégale d’armes à feu. D’autres semblaient être des étudiants engagés à fond pour la cause. Robert Alan Rich était fiché par Interpol pour incitation à la violence lors du forum économique mondial de Davos. Terri Ann Gates avait été arrêtée pour incendie criminel. Un ex-élève de Reed College, marginal au visage émacié et aux cheveux noirs coiffés en catogan, du nom de Stephen Hardaway, avait dévalisé une banque à Spokane.

— Bombes déclenchées à distance, ricine, ai-je dit, pensant à haute voix. La technologie employée est plutôt pointue. Y en a-t-il un parmi eux avec suffisamment de relations pour atteindre son but ?

Molinari a haussé les épaules.

— Quelqu’un a pu faire équipe avec une cellule terroriste existante. Quant à la technologie, elle est à vendre. Ou alors l’on a affaire à un lapin blanc.

— Un lapin blanc ? Comme white rabbit, la chanson de Jefferson Airplane ?

— C’est le nom donné à quiconque se trouve dans la clandestinité depuis un bail. Genre les Weathermen des années soixante. La plupart se sont à nouveau intégrés à la société. Ils ont fondé une famille, ont des boulots réguliers. Mais il en existe encore quelques-uns dans la nature qui n’ont pas renoncé à leur idéal.

Sur ce, la porte de la cabine s’ouvrit et le copilote nous annonça qu’on amorçait la descente. J’ai fourré les dossiers dans ma serviette, impressionnée par la rapidité avec laquelle Molinari avait donné suite à mes desiderata.

— Si vous avez d’autres questions, c’est le moment, m’a-t-il dit en bouclant sa ceinture de sécurité. D’habitude, un bataillon d’agents du FBI m’alpaguent à l’atterrissage.

— Rien qu’une seule, lui ai-je dit en souriant. Comment préférez-vous qu’on s’adresse à vous ? Directeur-adjoint, ça fait tellement responsable d’une centrale hydroélectrique ukrainienne.

Il a éclaté de rire.

— Sur le terrain, en général, « monsieur » est de mise. Mais hors du terrain, je préfère « Joe ».

Il m’a lancé un sourire.

— Ça vous facilite les choses, lieutenant ?

— Nous verrons bien, monsieur.

47.

Une escorte policière nous a conduits illico de l’aérodrome privé situé en périphérie de Portland au Governor Hôtel en plein centre-ville. Le Governor, un vieil établissement Western, avait été restauré : la pire avanie qui lui fut arrivée.

Pendant que Molinari s’entretenait avec le chef du bureau régional du FBI, Hannah Wood, une inspectrice de la criminelle du coin et son coéquipier, Rob Stone, m’ont mise au courant.

Molinari m’a donné le temps d’examiner la scène de crime, qui était carrément sinistre. Il sautait aux yeux que Propp avait introduit lui-même son agresseur. L’économiste avait écopé de trois balles : deux dans la poitrine plus une en pleine tête qui, après l’avoir traversée, s’était logée dans le plancher. Mais on avait aussi lardé Propp de plusieurs coups de couteau cranté, utilisant sans doute celui encore à terre.

— La police scientifique a déniché ça.

Hannah m’a montré un sachet plastique contenant une balle 9 mm aplatie. Un autre, plus grand, enveloppait une gaffe de pêche.

— Des empreintes ? ai-je demandé.

— Partielles sur le bouton de porte à l’intérieur. Probablement celles de Propp. Le consulat de Suisse a contacté sa famille, m’a dit Hannah. Il devait dîner hier soir avec un ami, puis prendre un vol à sept heures du matin pour Vancouver. Mis à part ça, ni appels ni visites.

J’ai enfilé des gants, ouvert le porte-documents de Propp posé sur le lit et feuilleté ses notes. Il y avait aussi quelques livres en vrac, des ouvrages universitaires pour la plupart.

Je suis passée dans la salle de bains. La trousse de toilette de la victime s’y trouvait encore. Pas grand-chose à se mettre sous la dent. Rien ne semblait avoir été dérangé.

— Ça nous faciliterait la tâche si vous pouviez nous dire ce que vous cherchez, lieutenant, m’a fait Stone.

Mais je ne le pouvais pas. Le nom August Spies n’avait pas encore été divulgué. Je me suis rabattue sur les photos de la scène du crime scotchées sur la glace. C’était un spectacle peu ragoûtant, affreux. Il y avait du sang partout. Puis cet avertissement : AMI.

Les assassins faisaient leur boulot, ai-je songé. Ils voulaient une tribune, ils l’ont eue. Alors, bon Dieu, où était leur harangue ?

— Écoutez, lieutenant, m’a déclaré Hannah un peu gênée, ça n’est pas très compliqué de deviner ce que le directeur-adjoint et vous êtes venus faire ici. L’horrible affaire qui se déroule à San Francisco ? C’est bien en rapport avec ça, hein ?

Avant que j’aie pu lui répondre, Molinari est entré avec l’agent spécial Thompson.

— Vous en avez assez vu ? m’a-t-il demandé.

— Si vous n’y voyez pas d’objection, monsieur  – le représentant du FBI a dégainé son portable  –, je vais avertir la cellule antiterroriste de Quantico que le tueur a changé de quartier.

— Vous êtes d’accord avec ça, lieutenant ?

Molinari regardait dans ma direction.

J’ai secoué la tête.

— Non. Je ne crois pas.

Le représentant du FBI m’a gratifiée d’un air interloqué.

— Vous voulez bien répéter, lieutenant ?

— À votre place, j’attendrais.

J’ai bien pesé chacun de mes mots.

— Je ne pense pas que ce meurtre soit lié aux deux autres. J’en ai la quasi-certitude.

48.

L’agent du FBI battait des paupières comme si le ciel venait de lui tomber sur la tête ; Molinari, lui, n’a absolument pas bronché, ce qui était à porter à son crédit. Il m’a paru prêt à entendre ce que j’avais à dire.

— Vous prenez en compte les moyens de subsistance qui étaient ceux de Gerhard Propp ? Et ce qu’il était venu faire avant toute chose sur le territoire américain ? m’a apostrophé Thompson, l’agent spécial.

— Oui, lui ai-je répondu.

— Et où il était prévu qu’il se rende la semaine prochaine ?

— On m’a briefée tout comme vous, lui ai-je rétorqué.

Thompson a décoché à Molinari un sourire suffisant.

— Ce n’est donc qu’un fou criminel parmi d’autres qui prend pour cible le G-8 ?

— Oui, ai-je fait. C’est exactement mon avis.

Thompson m’a ri au nez et, dégainant son portable d’une chiquenaude, s’apprêtait à presser la touche de sélection des numéros abrégés.

Molinari l’a retenu par le bras.

— J’aimerais entendre ce que le lieutenant a à nous dire.

— OK... Eh bien, d’entrée, ce crime diffère totalement des deux autres. Primo, son auteur est sans doute un homme ; c’est évident si l’on se base sur la force nécessaire pour terrasser Propp. Cependant ce n’est pas là-dessus que je m’appuie. Mais sur l’état du corps. Les deux premiers meurtres ont été commis de sang-froid.

J’ai montré la photo de la scène du crime scotchée au miroir.

— Tout ici est émotionnel, personnel. Considérez ces entailles. L’assassin a mutilé le corps. Il s’est servi d’une arme à feu et d’un couteau.

— D’après vous, il y a une différence entre faire sauter quelqu’un sur une bombe ou lui faire avaler du poison et ce cas de figure ? m’a demandé Thompson.

— Avez-vous déjà fait usage de votre arme dans votre boulot, monsieur l’agent spécial ?

Il a haussé les épaules, mais son visage s’est empourpré.

— Non... et puis après ?

J’ai décollé la photo du cadavre de Propp.

— Seriez-vous capable d’une chose pareille ?

Le fédé a paru hésiter.

— Tueurs différents, tempéraments différents, m’a coupée Molinari. Celui-ci pourrait être un fou sadique.

— Très bien, venons-en au timing. Le message d’hier indiquait qu’il y aurait une nouvelle victime tous les trois jours. À savoir dimanche. C’est trop tôt.

— Très vraisemblablement, le type était disponible, a repris le fédé. Vous n’allez pas me dire que vous vous attendez à ce qu’un terroriste tienne parole ?

— Si, précisément, ai-je répondu. J’ai suffisamment d’expérience des tueurs à schéma répétitif pour les comprendre. Ils établissent un lien avec nous. Si l’on ne peut pas les prendre au mot, pourquoi croirions-nous un seul de leurs messages ? Comment confirmerions-nous que c’est le même groupe à l’œuvre derrière leurs actions ? Il leur faut obtenir une crédibilité totale.

Thompson a quêté le soutien de Molinari du regard. Ce dernier ne me quittait pas des yeux.

— Vous avez toujours la parole, lieutenant.

— L’élément le plus important ici, ai-je poursuivi, c’est l’absence de signature. Les deux tueries de San Francisco étaient signées. Là-bas, l’assassin tient à ce que l’on sache qu’il s’agit bien de lui. On est presque obligé d’admirer son ingéniosité. Voir le sac à dos d’écolier, faisant croire à une seconde bombe, abandonné devant la résidence Lightower. Ou voir encore le formulaire de sa mutuelle fourré dans la bouche de Bengosian.

J’ai haussé les épaules à l’adresse de Molinari.

— Vous pouvez bien convoquer tous les médecins légistes experts du FBI ou du NSC¹⁰ qu’il vous plaira, peu m’importe... Il se trouve que c’est moi que vous avez fait venir ici. Alors je persiste et signe : il ne s’agit pas de lui.

49.

— Je suis prêt à passer ce coup de fil.

Le fédé a fait un signe de tête à Molinari, ignorant tout ce que je venais de dire. J’ai vu rouge.

— Je veux juste que tout soit bien clair, lieutenant, m’a fait Molinari, restant centré sur moi. Vous pensez que nous avons affaire à un autre assassin, mimétique celui-là, dans le cas présent.

— Il peut s’agir d’un assassin mimétique, mais aussi d’un groupe dissident. Croyez-moi, j’aimerais être en mesure d’affirmer qu’il s’agit là du meurtre numéro trois, car l’on hérite désormais d’un plus gros problème.

— Je ne comprends pas, m’a dit le directeur-adjoint, cillant au bout du compte.

— Si l’assassin n’est pas le même, lui ai-je expliqué, ça signifie que l’action terroriste fait tache d’huile. Je pense que c’est exactement le cas.

Molinari a opiné lentement.

— Je vais conseiller au Bureau, agent Thompson, de traiter ces affaires séparément. Pour l’instant, du moins.

Ce dernier a poussé un soupir.

— En attendant, nous avons toujours un meurtre non résolu. Celui du mort ici présent, l’a coupé sèchement le directeur-adjoint.

Balayant la chambre d’un regard circulaire, ses yeux sont revenus se fixer sur Thompson pour finir.

— Ça pose un problème à quelqu’un ?

— Non, monsieur, a répondu Thompson en rempochant son portable.

J’étais abasourdie. Molinari m’avait soutenue. Même Hannah Wood le regardait bouche bée, d’un air rêveur.

On a passé le reste de la journée à l’antenne régionale du FBI à Portland. On a interrogé la personne que Propp devait retrouver à Vancouver et son ami économiste à Portland State University. Molinari m’a citée lors de deux appels passés à des enquêteurs-chefs de son bureau à DC, en soutenant mon hypothèse d’un crime mimétique et d’une éventuelle propagation de la campagne terroriste.

Sur le coup de cinq heures, je me suis rendu compte que je ne pouvais m’attarder ici plus longtemps. Deux affaires d’une importance capitale nécessitaient mon attention là-bas, sur mon propre terrain. Brenda m’a appris qu’il y avait un vol Southwest pour San Francisco à dix-huit heures trente.

J’ai frappé au box gris et moquetté qui servait de bureau à Molinari.

— Si vous n’avez plus besoin de moi, je crois que je vais m’en retourner. Mais ça a été vraiment le pied d’être « fédé d’un jour ».

Molinari m’a souri.

— Écoutez, j’espérais que vous resteriez encore deux, trois heures et qu’on dînerait ensemble.

Clouée sur place, j’ai feint de mon mieux qu’entendre ces mots-là ne me faisait ni chaud ni froid. Mais, mon préjugé vis-à-vis des fédés mis à part, j’étais curieuse. Qui ne l’aurait été à ma place ?

Mais les raisons pour lesquelles je ne devais pas l’être m’ont aussi traversé l’esprit. Par exemple, les affaires criminelles que j’avais sur le feu. Ou encore le fait que Molinari était le second plus important représentant de l’ordre du pays. Et, à moins de me méprendre sur le léger picotement qui me titillait le bas des reins, abattre ma muraille de Chine au mitan d’une enquête criminelle de haut niveau n’était pas vraiment le meilleur protocole indiqué.

— Il y a un vol pour San Francisco à onze heures, m’a précisé Molinari. Je vous promets de vous déposer à l’aéroport suffisamment à l’avance. Allez, Lindsay, dites oui.

En me voyant hésiter encore une fois, il s’est levé.

— Ma parole, si vous ne vous fiez pas à la sécurité du territoire... à qui ferez-vous confiance ?

— À deux conditions, ai-je déclaré.

— OK, a acquiescé le directeur-adjoint. Si c’est en mon pouvoir.

— Fruits de mer, ai-je dit.

Molinari a eu un vague sourire.

— Je pense connaître l’endroit idéal...

— Et pas de fédés en remorque.

Molinari a rejeté la tête en arrière en riant franchement.

— Ça, je peux vous le garantir.

50.

« L’endroit idéal », le Catch Café, se trouvait sur Vine Street, l’équivalent d’Union Street à San Francisco, alignant restaurants tendance et boutiques chichiteuses. Le maître d’hôtel nous a escortés jusqu’à une table tranquille au fond de la salle.

Molinari m’a demandé s’il pouvait choisir le vin avant de nous commander un pinot noir de l’Oregon. Se prétendant « gourmet dans le placard », il a ajouté que rester chez soi à faire la popote était ce qui, d’une vie normale, lui manquait le plus.

— Je suis censée le croire ? lui ai-je fait avec un grand sourire.

Il est parti d’un rire sonore.

— Je me suis dit que ça valait le coup d’essayer.

Une fois le vin servi, j’ai levé mon verre.

— Merci du soutien que vous m’avez apporté aujourd’hui.

— Pas de quoi me remercier, m’a dit Molinari. Je sentais que vous aviez raison.

On a commandé les plats, puis parlé de tout sauf du travail. Il aimait le sport  – ce qui me convenait à merveille  – mais aussi la musique, l’histoire, les vieux films. Je me suis surprise à rire, constatant que je l’écoutais, que le temps passait ma foi en douceur et que, pendant quelques instants, toute cette abomination semblait à des années-lumière.

En fin de compte, il a fait allusion à une ex-femme et à une fille, vivant à New York.

— Je croyais que tout fonctionnaire de très haut niveau se devait d’avoir sa petite femme à la maison, lui ai-je lancé.

— On a été mariés quinze ans, on a divorcé depuis quatre. Isabelle est restée à New York quand je suis allé travailler à Washington. Au début, c’était juste une mission. De toute façon  – il a eu un sourire tristounet  –, comme beaucoup de choses, je ferais différemment si c’était à refaire. Parlez-moi de vous, Lindsay.

— J’ai été mariée une fois, lui ai-je confié.

Et me voilà partie à raconter « l’histoire de ma vie » à Molinari. Comment je m’étais mariée à peine sortie de la fac et comment j’avais divorcé trois ans plus tard. Était-ce de sa faute ? Ou bien encore de la mienne ? Quelle différence au fond ?

— J’ai failli remettre ça il y a deux ans... Mais ça n’a pas marché.

— Ce sont des choses qui arrivent, m’a-t-il dit en soupirant, ça vaut peut-être mieux.

— Non, ai-je précisé. Il est mort. En service.

— Ah, a fait Molinari.

Il se sentait un peu gêné, je le savais. Puis il a eu un geste adorable. Il s’est contenté de poser sa main sur mon avant-bras  – rien d’audacieux ni de déplacé  – qu’il a pressé doucement. Puis il l’a retirée.

— À vrai dire, je ne suis pas beaucoup sortie ces derniers temps, ai-je avoué en relevant la tête.

Puis histoire de ne pas plomber l’ambiance, j’ai pouffé.

— Ça fait un sacré bout de temps que je n’ai pas passé une aussi bonne soirée.

— Même chose pour moi, m’a dit Molinari en souriant.

Soudain son portable a bipé. Il a fourré sa main dans sa poche.

— Excusez-moi...

Quel que fut son interlocuteur, ce dernier a paru faire tous les frais ou presque de la conversation.

— Bien sûr, bien sûr, monsieur..., ne cessait de répéter Molinari.

Même le directeur-adjoint avait un patron. Puis il a conclu par :

— Je comprends. Je vous ferai mon rapport dès que j’aurai quelque chose. Oui, monsieur. Merci beaucoup.

Il a remis le portable dans sa poche.

— C’était Washington..., s’est-il excusé.

— Washington, autrement dit le directeur de la Sécurité du territoire ?

Ça me faisait vaguement bicher de voir Molinari en butte à sa hiérarchie.

— Non, m’a-t-il répondu en accentuant sa réponse d’un mouvement de tête.

Il a pris une nouvelle bouchée de son poisson.

— Washington, autrement dit la Maison-Blanche. C’était le vice-président des États-Unis. Il sera présent au sommet du G-8.

51.

On peut me bluffer.

— Si je n’étais pas lieutenant de la Brigade criminelle, lui ai-je dit, je pourrais y croire. Le vice-président vient de vous appeler ?

— Il me suffit d’appuyer sur *69 pour vous le prouver, a rétorqué Molinari. Sauf qu’il est important que l’on commence à se manifester un minimum de confiance.

— Et c’est ce qui se passe ce soir ? ai-je demandé en souriant malgré moi.

J’avais beau ignorer ce qui était en train de se déclencher, des boules de flipper s’entrechoquaient entre mes côtes telle la batterie sur Sunshine of Your Love de Clapton, période Cream. J’avais conscience qu’un filet de sueur mouillait la racine de mes cheveux. Mon pull me picotait sec. Molinari me rappelait Chris.

— J’espère que la confiance est en train de s’installer entre nous, a-t-il dit pour finir. Restons-en là pour le moment, Lindsay.

— Bien, bien, monsieur, lui ai-je répondu.

Il a réglé l’addition, puis m’a aidée à enfiler ma veste. J’ai effleuré son bras et, ma foi, ça m’a provoqué une décharge électrique. J’ai lancé un coup d’œil à ma montre. Neuf heures et demie. J’avais quarante minutes pour atteindre l’aéroport et attraper ce vol que je ne devais absolument pas manquer.

Une fois dehors, nous avons longé Vine Street sur un bloc ou deux. Je n’ai prêté aucune attention aux boutiques. La soirée était fraîche mais très agréable. Qu’est-ce que je faisais là ? Que faisions-nous là, tous les deux ?

— Lindsay. (Il s’est enfin arrêté et m’a fait face.) Je ne voudrais pas commettre de bévue...

Je ne savais trop ce que j’avais envie de l’entendre dire.

— Mon chauffeur est là-bas si vous désirez... mais il reste toujours le vol de six heures du matin.

— Écoutez...

J’avais envie de lui toucher le bras, mais me suis abstenue. Je ne sais même pas pourquoi.

— Joe, m’a-t-il encouragée.

— Joe.

J’ai souri.

— Est-ce là ce que vous entendez par être hors du terrain ?

Il a pris mon sac et m’a répondu :

— J’ai simplement pensé que ce serait honteux de ne pas se servir de vêtements de rechange choisis avec tant de soin.

Je lui fais vraiment confiance, ai-je songé. Tout chez Joe Molinari l’inspirait. Décidément, il me plaisait. Mais je n’étais toujours pas persuadée que ce fût là une bonne idée et cela répondait à tout ce que j’avais besoin de savoir pour l’heure.

— Je vais vous laisser croire qu’il est plus difficile de m’avoir que ça ne l’est en réalité  – je me suis mordu la langue  – et prendre le vol de onze heures, ce soir.

— Je comprends, a-t-il opiné. Ça ne vous paraît pas être une bonne idée.

— Rien à voir du tout avec ça, lui ai-je dit en lui effleurant la main. Il se trouve simplement que je n’ai pas voté pour votre administration...

Molinari est parti de son rire sonore.

— Mais, entre nous soit dit, vous n’avez pas commis de bévue.

Ça aussi, ça l’a fait sourire.

— Il se fait tard, m’a-t-il dit. Il y a des choses dont je dois m’occuper par ici. On se reverra bien assez tôt.

Alors Molinari a fait signe à sa voiture garée plus loin. La Lincoln noire nous a rejoints. Le chauffeur en est descendu, m’a tenu la portière. Sans être parfaitement sûre de faire le bon choix, je suis montée.

Soudain quelque chose m’est revenu ; j’ai baissé la vitre.

— Au fait, je ne sais même pas sur quel vol je suis.

— On y a veillé, m’a rassurée Molinari.

Il m’a fait au revoir de la main avant de taper sur le flanc de l’automobile. La Lincoln a démarré.

À peine sur la grand-route, j’ai fermé les yeux, passant en revue la journée, mais en m’attardant avant tout sur le dîner avec Molinari.

— On y est, m’dame, m’a dit le chauffeur au bout d’un moment.

En regardant à l’extérieur, j’ai aperçu un coin écarté de l’aéroport. Ouaip, on pouvait me bluffer. N’attendant que moi, j’ai reconnu sur le tarmac le Gulfstream G-3 dans lequel j’avais effectué le vol du matin même.

52.

Jill avait tout prévu en détail. Et dans sa tête, ça se présentait bien.

Rentrée de bonne heure, elle avait préparé l’un des plats préférés de Steve, un coq au vin. À vrai dire, mis à part une dizaine de façons d’accommoder les œufs, c’était le seul plat qu’elle savait cuisiner  – ou du moins qu’elle était sûre de réussir.

Ce soir, peut-être, pourraient-ils discuter de la suite des événements. Une amie lui avait donné le nom d’un thérapeute et Steve avait promis de s’y rendre, cette fois.

Les légumes mijotaient dans le faitout ; elle était sur le point d’ajouter le vin quand Steve arriva. Mais, une fois en haut des marches, il parut lire en elle à livre ouvert.

— Regardez-moi ça, lança-t-il. Une vraie pub pour le bonheur conjugal.

— Ça ne coûte rien d’essayer, lui répliqua Jill.

Elle portait un jean frais repassé et un T-shirt rose au col en V ; elle avait laissé ses cheveux en liberté comme il les aimait.

— Il n’y a qu’un détail qui cloche, lui fit Steve en balançant son journal dans un coin. Je sors.

Jill en eut l’estomac retourné.

— Mais pourquoi ? Regarde, Steve. Je me suis donné beaucoup de mal, tu sais.

— Frank veut me soumettre une proposition.

Steve attrapa une pêche dans une corbeille de fruits. Il jubilait presque, ravi d’avoir gâché la soirée.

— Tu ne peux pas voir Frank demain au bureau ? Je t’avais dit qu’il fallait que je te parle de quelque chose. Tu m’avais dit oui. Et toute cette bouffe que j’ai préparée.

Il mordit dans la pêche et éclata de rire.

— Tu rentres un soir avant huit heures en te mettant en tête de jouer les fées du logis et c’est moi qui fiche ton plan en l’air ?

— Ça n’est pas du jeu, Steve.

— Tu veux qu’on parle  – il aspira un autre morceau de pêche  –, alors, vas-y. Au cas où t’aurais oublié, c’est encore mon fric qui te paie ces Manolo Blahnik que tu as aux pieds. Le marché étant ce qu’il est, ces temps-ci, le seul truc plus rare que la Reine des Neiges prisé d’une envie pressante de baiser, c’est une affaire qui promet. Vu les probabilités, je choisis l’affaire.

— Cruauté gratuite de ta part.

Jill le fusilla du regard. Elle était déterminée à ne pas se laisser entamer.

— J’essayais de faire quelque chose de sympa.

— Mais c’est sympa, fit Steve en haussant les épaules et en mordant dans la pêche de plus belle. Et si tu te grouilles, tu pourras choper au vol l’une de tes si chères copines pour qu’elle vienne partager ce moment privilégié avec toi.

En surprenant son propre reflet dans la vitre de la fenêtre, Jill se sentit soudain ridicule.

— Tu es un incroyable salaud.

— Ouch..., gémit Steve.

Jill lâcha sa spatule, éclaboussant de graisse le comptoir.

— Je te signale que c’est une dalle de grès à cinq mille dollars que tu viens de saloper, lui balança Steve.

— Va te faire foutre, lui cria Jill, ses yeux s’emplissant de larmes. Regarde ce que j’essaie de faire pour toi.

Tout était tombé à l’eau. À quoi tentait-elle de se raccrocher de toute façon ?

— Tu me rabaisses. Tu me critiques. Tu me fais sentir que je suis de la merde. Tu as envie de prendre la porte, eh bien... va-t’en. Sors de mon existence. Tout le monde trouve que je suis folle de m’obstiner à essayer de préserver ça.

— Tout le monde...

Elle perçut son regard venimeux, son basculement soudain. Il la saisit par le bras, serrant fort, l’obligeant à se mettre à genoux.

— Tu laisses ces salopes diriger ta vie. C’est moi qui dirige ta vie, Jill...

Cette dernière refoula un nouvel afflux de larmes.

— Dégage, Steve. C’est fini !

— Ce sera fini quand moi, je te dirai que c’est fini, lui asséna-t-il, en se penchant très près de son visage. Quand je t’empoisonnerai la vie au point que tu me supplieras de partir. Et je m’en irai, Jill. Jusque-là, tout reste comme avant. Ce n’est pas fini, chouchou... Les choses ne font que s’animer un peu.

— Sors d’ici, fit-elle en s’arrachant à son emprise.

Il leva le poing mais Jill ne broncha pas. Pas cette fois. Pas même d’un battement de cil. Steve fit mine de vouloir la frapper, mais Jill ne céda pas un pouce de terrain.

— Sors d’ici, Steve, répéta-t-elle avec rage.

Le sang parut se retirer du visage de ce dernier.

— Avec plaisir, dit-il en reculant.

Il attrapa une autre pêche dans la corbeille et la frotta contre sa chemise. Il eut un dernier rictus narquois pour la cuisinière en désordre.

— Garde bien les restes au chaud.

À peine entendit-elle claquer la porte en bas que Jill éclata en sanglots. Ça y était ! Elle ne savait qui appeler de Claire ou de Lindsay. Mais elle devait faire d’abord autre chose. Elle pécha l’annuaire Pages Jaunes dans un placard de la cuisine et, l’ayant feuilleté, composa comme une folle le premier numéro qu’elle dénicha.

Sa main tremblait, mais cette fois, impossible de revenir en arrière. Répondez, quelqu’un... je vous en prie !

— Dieu merci, dit-elle quand une voix finit par le faire.

— Sécurité-Plus serrurerie...

— Vous faites des travaux en urgence ? demanda Jill, résolue malgré ses larmes. Il faut m’envoyer quelqu’un sur-le-champ.

53.

Mon voyant messages clignotait.

Ce fut après une heure du matin que j’ai fini par regagner mon appartement.

J’ai jeté la veste de mon tailleur sur une chaise, ôté mon pull et appuyé sur la touche PLAY de mon répondeur.

17 h 28 : Jamie, le vétérinaire de Martha. Je pouvais passer la prendre demain matin.

19 h 05 : Jacobi, simple vérification.

19 h 16 : Jill. Voix au bord de la crise de nerfs : « Il faut que je te parle, Lindsay. J’ai essayé de te joindre sur ton portable mais ça n’a pas répondu. Appelle-moi dès que tu rentres. »

23 h 15 : Jill bis. « Lindsay ? Appelle-moi dès que tu rentres. Je ne suis pas couchée. »

— C’est moi. J’étais à Portland. Tout va bien ?

— J’en sais rien, m’a-t-elle dit.

Avant d’ajouter après un silence :

— J’ai flanqué Steve à la porte ce soir.

J’ai failli en lâcher le téléphone.

— Tu as vraiment fait ça ?

— Cette fois, c’est pour de bon. Nous deux, c’est fini, Lindsay.

— Oh, Jill...

Je l’ai imaginée se coltinant ce truc toute la soirée, en attendant mon retour.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— J’ai pas envie d’en parler pour le moment, m’a-t-elle répondu, sauf pour t’assurer que ça ne se reproduira plus. Je l’ai jeté dehors, Lindsay et j’ai changé les serrures.

— Tu l’as enfermé dehors ? Wouah ! Où est-il en ce moment ?

Jill a éructé un rire, ce qui l’a fait tousser.

— Pas la moindre idée. Il est sorti vers sept heures. Quand il est rentré à onze heures et demie, je l’ai entendu cogner à la porte à l’extérieur. Ça devait valoir ces dix dernières années de conneries bien tassées que de voir la tronche qu’il a dû tirer en constatant que sa clé n’entrait plus dans le trou. Il passera demain en coup de vent prendre ses affaires.

— Tu es seule ? Tu n’as appelé personne ?

— Non, m’a-t-elle répondu. Je t’attendais, toi. Tu es ma copine.

— Je vais venir, lui ai-je dit.

— Non, m’a-t-elle coupée. Je viens de prendre un truc. Il faut que je dorme. Je dois être au tribunal demain.

— Je suis fière de toi, Jilly.

— Moi aussi, je suis fière de moi. Tu m’en voudras pas si j’ai besoin que tu me tiennes un peu la main ces prochaines semaines ?

— C’est ta main que je préfère. Je te serre très fort contre moi, ma chérie. Dors un peu. Et écoute bien le conseil que je te donne en tant que flic : garde-toi de déverrouiller cette porte.

J’ai raccroché. Presque deux heures du matin. Mais je m’en fichais éperdument. J’avais envie d’appeler Claire ou Cindy pour leur annoncer la bonne nouvelle.

Jill a fini par foutre ce connard dehors !

54.

— Lieutenant, m’a hélée Cappy Thomas à mon arrivée le lendemain matin. J’ai Leeza Gibbons en ligne. Celle d’Entertainment Tonight. Elle veut savoir si vous pouvez déjeuner ensemble.

J’avais commis l’erreur d’appeler Jacobi depuis l’avion, la veille au soir, et de lui avoir peut-être donné un peu trop de détails sur ma journée. Certains gloussements étouffés s’étaient fait entendre dans la salle de garde.

J’ai emporté de l’eau chaude dans mon bureau. Un voyant clignotait sur mon téléphone. J’ai pris l’appel.

— Écoute, lieutenant (la voix de Jacobi). Bobonne et moi, on se disait qu’on irait bien s’éclater à Hawaii en juillet prochain. Y a une chance que tu puisses piquer le G-3 pour nous ?

J’ai coupé, pressant à la cuillère un sachet de Red Zinger dans ma tasse.

— Eh, lieutenant, téléphone, a beuglé Cappy à nouveau.

Cette fois, j’ai décroché et aboyé :

— Écoute, j’ai pas couché avec lui. J’ai pas exigé de jet et pendant que vous autres, bande de zozos, vous vous grattiez les couilles à branler que dalle, j’ai fait avancer l’enquête.

— Je crois que ça me suffira comme mise au point, m’a lancé Cindy, hilare.

— Ah bon Dieu...

J’ai baissé la tête, tâchant d’atténuer le fard que j’avais piqué.

— Crois-le ou pas, j’appelais pas pour te tanner. J’ai du nouveau.

— Moi aussi, j’ai du nouveau, lui ai-je dit, Jill en tête. Toi, d’abord.

Le ton de Cindy était coloré par l’urgence, aussi n’ai-je pas pensé qu’elle me parlait de Jill.

— Ton fax va tinter d’une seconde à l’autre.

Au même instant, Brenda a frappé à la vitre et m’a tendu l’envoi de Cindy.

Un nouveau mail.

— Voilà ce que j’ai trouvé sur mon ordinateur en arrivant au boulot ce matin, m’a dit Cindy.

Je fus ramenée brutalement à la réalité. Cette fois, l’adresse de l’expéditeur était MarionDelgado@hotmail.com.

Le message ne faisait qu’une ligne : Ce n’était pas nous à Portland.

Il était signé August Spies.

55.

— Faut que je porte ça là-haut, ai-je dit en m’élançant de mon fauteuil, ce qui a manqué d’arracher le téléphone du mur.

C’est une fois à mi-parcours du bureau de Tracchio que je me suis rendu compte que je n’avais pas soufflé mot de Jill à Cindy. Les choses se précipitaient trop à l’heure qu’il était.

— Il tient une réunion à huis clos, m’a avertie sa secrétaire. Je vous conseille d’attendre.

— Ça ne peut pas attendre, lui ai-je dit en poussant la porte.

Tracchio avait l’habitude de mes entrées en coup de vent.

Il me faisait face, installé à la table de conférence. Il était flanqué de deux autres hommes qui me tournaient le dos. L’un d’eux était Tom Roach, l’agent de liaison régional du FBI.

J’ai failli tomber à la renverse en m’apercevant que le second n’était autre que Molinari.

J’ai eu l’impression de m’être pris un mur, d’avoir rebondi contre et d’être en train de vibrer comme dans un dessin animé de Vil Coyote et Bip Bip, le Road Runner.

— Bien assez tôt, lieutenant, m’a lancé Molinari en se levant.

— C’est ce que vous m’aviez dit. Je croyais que des affaires pressantes vous retenaient à Portland.

— C’était le cas. Elles sont réglées dorénavant. Et l’on a un tueur à choper ici, pas vrai ?

Tracchio a pris la parole :

— On allait vous appeler, Lindsay. Le directeur-adjoint m’a appris avec quel brio vous avez géré la situation, là-haut à Portland.

— À quelle situation a-t-il fait allusion ?

Une pierre dans le jardin de Molinari.

— Au meurtre Propp, bien entendu.

Le Chef m’a fait signe de m’asseoir.

— Il m’a vanté votre efficacité et votre théorie concernant les crimes.

— Très bien  – j’ai tendu à Tracchio le mail de Cindy  –, alors vous allez adorer ça.

Tracchio a parcouru la feuille. Et l’a passée à Molinari.

— On l’a envoyé à la même journaliste du Chronicle ? m’a-t-il demandé.

— Il semblerait que leur chat room ne chôme pas, lui a répliqué Molinari tout en lisant. Ça pourrait nous être utile.

Il a pincé les lèvres.

— Je venais de demander au chef de vous autoriser à travailler directement avec nous. On a besoin d’un coup de main sur le terrain par ici. Il me faut un endroit où me poser pour bosser. J’ai envie d’être au cœur de l’action, lieutenant. Dans votre salle de garde si possible. C’est de cette façon que je bosse le mieux.

Nos regards se sont croisés. Je savais qu’on ne badinait plus. La sécurité du territoire était enjeu dans cette affaire.

— On va vous trouver ça, monsieur. En plein cœur de l’action.

56.

Molinari m’attendait dans le couloir ; à peine Roach eut-il sauté dans l’ascenseur que je lui ai lancé un regard de reproche.

— Bien assez tôt, hein ?

Il m’a suivie vers l’escalier qui descendait à mon bureau.

— Écoutez, il a fallu que je calme l’agent du FBI local là-haut. Il faut toujours faire preuve d’un maximum de diplomatie, vous le savez bien.

— En tout cas, je suis contente que vous soyez là, lui ai-je dit en lui tenant la porte de l’escalier, que j’ai laissée se fermer. Je n’avais pas encore eu l’occasion de vous remercier pour la balade. Alors, merci.

J’ai installé Molinari dans notre salle de garde, lui débarrassant un petit bureau pour qu’il y travaille. Il m’a dit qu’il avait décliné une position mieux adaptée et plus intime au quatrième étage, proche du Chef.

Cela ne se révéla pas une mauvaise chose que d’avoir la Sécurité du territoire bossant main dans la main avec nous, même si Jacobi et Cappy me toisaient comme si j’étais passée à l’ennemi. En deux heures de temps, Molinari avait localisé la provenance du mail le plus récent : un cybercafé du nom de KGB Bar à Hayward, qui avait la cote auprès des étudiants de l’autre côté de la baie.

Il avait aussi trouvé qui était Marion Delgado  – la dernière adresse hotmail.

Molinari a plaqué un fax du FBI sur mon bureau. Une vieille dépêche d’agence, illustrée de la photo granuleuse d’une gamine au large sourire édenté en robe paysanne, tenant une brique à la main.

— Marion Delgado. Une gosse de cinq ans qui, en 1967 en Italie, a fait dérailler un train de marchandises en lançant une brique sur la voie.

— Y a-t-il une raison qui vous fasse penser que c’est important pour l’enquête ? lui ai-je demandé.

— Marion Delgado était un cri de ralliement pour les révolutionnaires des sixties, m’a appris Molinari. Une fillette de cinq ans qui se dresse et réussit à arrêter un train en marche. C’est devenu un nom de code pour déjouer les écoutes. Les agents du FBI surveillaient comme des dingues les liaisons téléphoniques pour tâcher d’infiltrer les Weathermen. Ils ont enregistré des centaines de messages de Marion Delgado.

— Que me dites-vous là, qu’un ancien Weathermen est derrière le souk actuel ?

— Ça ne nous ferait pas de mal d’obtenir les noms des membres connus à l’époque qu’on n’a pas arrêtés.

— Bonne idée, ai-je dit en ouvrant mon bureau et en y prenant mon flingue. En attendant, ça vous dirait de venir avec moi jeter un coup d’œil au KGB Bar ?

57.

Dans la longue tradition des rades de la contreculture, où l’entrée d’un flic est à peu près aussi bienvenue que celle d’un recruteur de l’ACLU¹¹ dans un congrès de skinheads, le KGB mettait la barre encore plus bas. D’étroites rangées de tables en pin entaillées au couteau accueillaient divers types de marginaux avachis devant des écrans d’ordinateur. À ceux-là s’ajoutait un assortiment de racailles suçotant des mégots au bar proprement dit. Rien d’autre ne m’a tiré l’œil de prime abord.

— Vous êtes bien sûr d’être partant pour ça ? ai-je marmonné à Molinari. Ça va être coton à expliquer si jamais vous vous faites casser la gueule à cause de moi dans un endroit pareil.

— J’étais procureur à New York, m’a fait observer Molinari en avançant. J’adore ce genre de truc.

Je me suis approchée du barman, un maigrichon à face de rat, en débardeur, les bras tatoués de bas en haut, avec une très longue queue de cheval. Après avoir été ignorée quinze secondes, je me suis penchée et j’ai capté son attention.

— Comme on passait dans le coin, on s’est demandé s’il y aurait quelqu’un ici qui aimerait soutenir notre mission de coopération au Tchad ?

Ça ne lui a pas arraché l’ombre d’un sourire. Il servait une bière à un Black coiffé d’une calotte africaine, assis deux tabourets plus loin.

— Bon, d’accord, on est flics (j’ai abattu mon badge), tu as vu clair dans mon jeu.

— Désolé, ici c’est un établissement privé, m’a dit le barman. Il faut me montrer votre carte de membre.

— Tiens, tiens, comme chez Costco¹², ai-je dit, en jetant un coup d’œil à Molinari.

— Eh ouais, comme chez Costco, m’a répliqué le barman avec un grand sourire.

Molinari s’est penché en avant, plaquant sa main sur celle de Queue de Cheval qui continuait à tirer sa bière comme si de rien n’était. Puis il a collé sous le nez du mec un écusson d’argent où on lisait DÉPARTEMENT DE LA SÉCURITÉ DU TERRITOIRE.

— Tu vas me suivre attentivement. Je sors mon bigo et, dans les dix secondes, une équipe d’agents fédéraux débarque et réduit ton boui-boui en tas de planches. Bon, à vue d’œil, il y en a ici pour quinze à vingt mille dollars de matos informatique et tu sais comme ces cons de flics peuvent être maladroits en trimballant des pièces à conviction qui pèsent leur poids. Donc, on doit te poser quelques questions.

Queue de Cheval l’a fusillé d’un œil noir.

— Qu’est-ce que t’en dis, Pack de Six, a fait le Black en calotte africaine en élevant la voix, étant donné les circonstances, je crois qu’on peut renoncer à la carte de membre-pour cette fois.

Se tournant pour nous faire face, un large et joyeux sourire sous sa calotte, il nous a dit avec un accent anglais prononcé :

— Amir Kamor. Pack de Six ne faisait qu’exprimer son désir de conserver une clientèle haut de gamme. Inutile de proférer des menaces. Puis-je vous inviter à gagner mon bureau, je vous prie ?

— Pack de Six ?

J’ai jeté un regard au barman avant de lever les yeux au ciel.

— Voilà qui fait preuve de créativité.

Au fond du bar se trouvait un box privé exigu, à peine plus grand que le bureau qu’il contenait. Les murs étaient tapissés d’affiches et de prospectus : matériel activiste, manifs contre la pauvreté, « Libérez le Timor-Oriental », « Sida en Afrique ».

J’ai fait passer à Amir Kamor ma carte de la criminelle et il a opiné, comme si ça l’impressionnait.

— Vous avez dit que vous aviez des questions à poser.

— Étiez-vous ici, hier au soir, monsieur Kamor ? ai-je commencé. Sur le coup de dix heures ?

— Je suis ici tous les soirs, lieutenant. Vous savez ce que c’est avec ce genre de commerce. Tout dépend de qui tient la caisse.

— On a envoyé un mail d’ici, hier au soir, à dix heures trois pétantes.

— On en envoie d’ici tous les soirs. Les gens nous utilisent pour qu’on les aide à diffuser des idées. C’est ce qu’on fait ici. De la diffusion d’idées.

— Vous avez un moyen de déterminer qui était ici ? Quelqu’un sortant de l’ordinaire ?

— Tous ceux qui viennent dans cet endroit sortent de l’ordinaire, m’a répliqué Kamor avec un grand sourire.

Sa plaisanterie a fait chou blanc.

— À dix heures, vous avez dit... l’endroit était bourré. Ça pourrait m’aider si vous pouviez me dire qui vous cherchez et ce qu’ils ont fait ?

J’ai sorti la photo de Wendy Raymore plus les portraits-robots de la femme aperçue en compagnie de George Bengosian. Kamor les a examinés, des sillons creusant son vaste front. Puis a lâché un profond soupir.

— J’ai pu les voir au fil des années comme j’ai pu ne pas les voir. Nos clients ont tendance à aller et venir.

— D’accord et ceux-là ?

Passant à la vitesse supérieure, j’ai sorti les photos du FBI en provenance de Seattle. Il s’est mis à les feuilleter, l’une après l’autre, se contentant de faire non de la tête.

J’ai alors remarqué qu’il marquait à deux reprises un léger temps d’arrêt.

— Vous reconnaissez quelqu’un...

— Une vague impression, m’a-t-il dit, en secouant la tête. Mais je ne crois pas. Sincèrement.

— Non, vous avez reconnu un visage. Qui est-ce ?

J’ai redéployé les photos en éventail sur son bureau.

— Rappelez-moi, madame le lieutenant, m’a fait Kamor en relevant les yeux, pourquoi j’aurais envie d’aider la police dans cette histoire ? L’État que vous représentez est bâti sur la corruption et le profit. En tant qu’exécutants de son pouvoir, vous faites partie de ses fondations.

— Je crois qu’un petit détail vous échappe, a dit Molinari à Kamor en rapprochant son visage du sien, éberlué. Je me fous totalement de ce sur quoi vous vous branlez ici, mais vous devez quand même savoir que ces délits tombent sous la loi sécuritaire qui les qualifie. On n’en est plus à dissimulation de preuve, monsieur Kamor, mais à trahison et complot à des fins terroristes. Jetez encore un coup d’œil à ces photos, s’il vous plaît.

— Faites-moi confiance, monsieur Kamor, lui ai-je assuré, les yeux dans les yeux, vous n’aurez aucune envie d’être mêlé de près ou de loin à une affaire comme celle-là.

Les veines du cou du patron du bar sont devenues saillantes. Baissant les yeux, il a refeuilleté la liasse de photos.

— Peut-être... je ne sais pas..., a-t-il marmonné.

Après avoir hésité un peu, il en a détaché une de la pointe du coude.

— Il a un look différent maintenant. Il s’est coupé les cheveux et n’a plus beaucoup l’air d’un hippie. Il porte la barbe. Je l’ai vu ici.

Stephen Hardaway. Alias Morgan Bloom. Alias Mal Caldwell.

— C’est un habitué ? Où peut-on le trouver ? C’est important.

— J’en sais rien.

Kamor a secoué la tête.

— C’est la vérité. Je me rappelle qu’il est venu une fois ou deux, il y a déjà quelque temps. Je crois qu’il était de quelque part dans le Nord. J’ai pas fini...

Kamor a ravalé sa salive.

— Faudra vous en souvenir la prochaine fois que vous ferez une descente en menaçant de me priver de mes droits.

Il a sorti une seconde photo du lot. Autre visage connu de lui.

— Celle-là, je l’ai vue ici hier au soir.

On avait sous les yeux Wendy Raymore, la fille au pair.

58.

À peine de retour dans la voiture, enthousiaste, j’en ai tapé cinq à Molinari en faisant durer le plaisir. Directeur-adjoint ou pas, il avait assuré comme un chef.

— Bien joué, Molinari.

J’avais du mal à m’empêcher de sourire. Et tu sais comme ces cons de flics peuvent être maladroits en trimballant des pièces à conviction qui pèsent leur poids...

On ne pouvait plus décoller nos regards l’un de l’autre et soudain, j’ai ressenti à nouveau la même attirance et la même nervosité. J’ai mis la voiture en prise.

— J’ignore comment ça se passe avec vos contacts, ai-je dit, mais je crois qu’on ferait bien de leur signaler ça.

Molinari a tapé le numéro abrégé de son bureau et communiqué le nom d’Hardaway et ses pseudos. La réponse ne s’est pas fait attendre. Son casier à Seattle était chargé. Ses antécédents criminels : possession et vol d’armes à feu, braquages de banque. Demain matin, on saurait tout sur lui.

Soudain, j’ai pris conscience que je n’avais aucune nouvelle de Jill.

— Il faut que j’appelle quelqu’un, ai-je dit à Molinari, composant le numéro de portable de Jill.

La boîte vocale s’est enclenchée : « Bonjour, ici Jill Bernhardt, substitut du procureur... »

Merde, Jill ne coupait pas son portable d’habitude. Mais je me suis rappelé qu’elle m’avait dit avoir une longue journée au tribunal devant elle.

— C’est moi, Lindsay. Il est deux heures. Où es-tu passée ?

J’ai songé à en dire plus, mais je n’étais pas seule.

— Rappelle-moi. Je veux savoir comment tu vas.

— Quelque chose qui cloche ? m’a demandé Molinari quand j’ai eu raccroché.

J’ai fait non de la tête.

— Une amie... elle a flanqué son mari à la porte hier au soir. On était censées en parler. Ce type s’est révélé une véritable ordure.

— Alors elle a du pot d’avoir une amie flic, a conclu Molinari.

Cette idée m’a amusée. Jill avoir du pot d’avoir une amie flic ! J’ai songé à la joindre à son bureau, mais elle me rappellerait dès qu’elle rallumerait son portable.

— Soyez tranquille, elle peut très bien se débrouiller toute seule.

On a tourné, pris la rampe d’accès au Bay Bridge. Je n’ai même pas eu besoin de poser le gyrophare amovible sur le toit : le trafic était quasi inexistant en ville.

— Circulation fluide, ai-je dit. On peut souffler. Enfin.

— Écoutez, Lindsay...

Molinari s’est tourné vers moi, son ton avait changé.

— Que diriez-vous de dîner avec moi, ce soir ?

— Dîner ?

J’ai réfléchi une seconde, puis me suis tournée vers lui.

— Je crois qu’on sait, vous comme moi, que ça pourrait s’avérer ne pas être une très bonne idée.

Molinari a hoché la tête, l’air résigné, comme s’il s’inclinait devant ma remarque.

— Cependant, il faut bien qu’on mange tous les deux...

Il a esquissé un sourire.

Les mains posées sur le volant, j’ai senti mes paumes devenir moites. Bon Dieu. Il y avait des centaines de raisons pour que ça se révèle une erreur. Mais, merde, il y avait la vie aussi.

J’ai regardé Molinari en souriant.

— Oui, il faut bien qu’on mange.

59.

Le mail le plus récent avait méchamment secoué Cindy. Pour une fois, elle était partie prenante de l’histoire. Elle ne se contentait pas d’écrire l’article.

Et elle était un tant soit peu effrayée. Comment le lui reprocher avec ce qui se passait ? Mais pour la première fois de sa carrière, elle sentait aussi qu’elle agissait dans le bon sens. Et ça l’excitait. Inspirant profondément, elle fit face à son écran d’ordinateur.

Ce n’était pas nous à Portland, avait dit le message.

Mais pourquoi désavouer cet assassinat ? Et pourquoi cette dénégation en six mots et rien de plus ?

Pour éviter la confusion. Pour différencier leur croisade du meurtre d’un assassin mimétique. Ça semblait évident.

Mais le nœud qu’elle avait à l’estomac lui disait que cela cachait peut-être autre chose.

Peut-être poussait-elle trop loin le bouchon. Et si  – totalement hors des sentiers battus  –, et si ce qui transparaissait n’avait rien d’un démenti, était autre chose. La manifestation d’une conscience morale.

Mais non, c’est dingue, se dit-elle. Ces gens-là avaient fait sauter la résidence de Morton Lightower avec sa femme et l’un de ses enfants à l’intérieur. Ils avaient empoisonné Bengosian d’une horrible façon. Mais avaient épargné la petite Caitlin.

Il y avait autre chose encore... Elle soupçonnait fortement son correspondant d’être une femme. Elle avait fait allusion à ses « sœurs asservies ». Et choisi de lui écrire à elle. Il y avait plein d’autres journalistes en ville. Pourquoi elle ?

Cindy songea que, s’il y avait un reste d’humanité chez cette personne, peut-être pouvait-elle le toucher. Peut-être pouvait-elle tabler là-dessus. Et mettre au jour quelque chose. Un nom, un lieu. Peut-être était-ce la fille au pair qui écrivait, peut-être avait-elle du cœur.

Cindy fit craquer ses phalanges, se pencha sur le clavier. En avant, c’est parti... Elle tapa :

Dites-moi : pourquoi faites-vous ça ? Je pense que vous êtes une femme. Est-ce bien le cas ? Il existe de meilleurs moyens d’atteindre vos objectifs que de tuer des gens qui, aux yeux du monde, sont innocents. Servez-vous de moi. Je peux diffuser votre message. Je vous en prie... Je vous ai dit que j’étais à l’écoute. C’est vrai... Servez-vous de moi. S’il vous plaît... Ne tuez plus personne.

Elle se relut. C’était une bouteille à la mer. Même pas une bouteille à la mer.

Et elle sentit, en soupesant les termes du message, que si elle l’envoyait, elle traverserait pour de bon le miroir et que toute sa vie en serait changée.

— Sayonara, murmura-t-elle à son ancienne existence  – celle où elle observait et écrivait passivement. Et elle appuya sur envoi.

60.

J’ai eu du mal à bosser le reste de la journée. J’ai eu un entretien d’une heure avec Tracchio et demandé à Jacobi et à Cappy de refaire la tournée des bars autour de Berkeley, nantis cette fois de la photo d’Hardaway. De temps à autre, je sentais mes pensées partir à la dérive et mon cœur augmenter la cadence en songeant à la soirée qui m’attendait. Mais comme l’avait dit Joe Molinari, il fallait bien qu’on mange.

Plus tard, sous la douche, chez moi, aspirant à plein nez une fraîche odeur de lavande, je me suis débarbouillée de la saleté de la journée, un sourire coupable aux lèvres ; et me voilà, un verre de sancerre à portée de main, sur des charbons ardents comme une ado à son premier rendez-vous.

Je me suis activée, me ressaisissant un tant soit peu ; j’ai rangé les livres sur l’étagère ; surveillé la volaille qui rôtissait au four ; nourri Martha ; mis le couvert face à la baie. Puis je me suis aperçue que je n’avais toujours pas de nouvelles de Jill. C’était dingue. Encore enroulée dans ma serviette et les cheveux mouillés, je lui ai passé un nouveau coup de fil. « Ça devient ridicule. Allez, rappelle. J’ai besoin de savoir comment tu vas... »

J’allais téléphoner à Claire pour savoir si Jill lui avait fait signe quand la sonnette a retenti.

Celle de la porte d’entrée !

Merde, il est à peine huit heures moins le quart.

Molinari était en avance.

J’ai enveloppé mes cheveux d’une autre serviette en sautillant partout comme un cabri  – baissant les lumières, sortant un autre verre à vin. J’ai enfin gagné la porte d’entrée.

— Qui est là ?

— Avant-garde de la Sécurité du territoire, m’a crié Molinari.

— Ouais, ça pour être en avance, vous l’êtes, Sécurité du territoire. On ne vous a jamais appris à sonner à la porte de la rue ?

— On ne s’encombre généralement pas de ce genre de détails.

— Bon, je vous laisse entrer mais interdiction de regarder.

Je n’en revenais pas d’être simplement en serviette de bain.

— Je vous ouvre.

— J’ai les yeux fermés.

— Y a intérêt.

Martha est venue se frotter à moi.

— Ma chienne est très protectrice.

J’ai déverrouillé la porte que j’ai ouverte lentement.

Molinari se tenait sur le seuil, la veste de son costume jetée sur l’épaule. Avec un bouquet de jonquilles et les yeux grands ouverts.

— Vous m’aviez promis, ai-je fait en reculant d’un pas et en rougissant.

— Ne rougissez pas, m’a déclaré Molinari en souriant. Vous êtes de toute beauté.

— Je vous présente Martha. Sois sage, Martha ou bien Joe te jettera dans un chenil à Guantanamo. Je l’ai vu à l’œuvre.

— Salut, Martha, lui a dit Molinari en s’accroupissant.

Il lui a massé la tête derrière les oreilles jusqu’à ce qu’elle en ferme les yeux.

— Toi aussi, tu es de toute beauté, Martha.

Molinari s’est relevé et je me suis agrippée de plus belle à ma serviette. Il a eu un léger rictus.

— Vous pensez que Martha se fâcherait si je vous disais que je meurs d’envie de voir ce qu’il y a sous cette serviette ?

J’ai secoué mes cheveux : la serviette qui les emprisonnait est tombée par terre.

— Satisfait ?

— Ce n’est pas exactement ce que j’avais en tête.

— Pendant que vous faites connaissance tous les deux, ai-je dit en battant en retraite, je vais m’habiller. Il y a du vin au frigo, de la vodka et du scotch sur le comptoir. Et aussi une volaille au four s’il vous prend l’envie de l’arroser de jus.

— Lindsay, a dit Molinari.

Je me suis immobilisée.

— Oui...

Il a fait un pas dans ma direction. Mon cœur s’est en partie arrêté de battre... L’autre cognait violemment, de façon incontrôlée.

Il a posé ses mains sur mes épaules. J’ai senti que je frissonnais, puis il m’a semblé que je tanguais très légèrement sous son emprise. Il a approché son visage du mien.

— Combien de temps avant que la volaille ne soit prête, avez-vous dit ?

— Quarante minutes.

Les poils follets de mes bras étaient au garde-à-vous.

— Environ.

— Dommage..., a dit Molinari en souriant. Il faudra faire avec.

Et tout à trac, il m’a embrassée. Sa bouche était ferme et à peine eut-elle effleuré mes lèvres qu’une chaleur s’est emparée de moi. J’ai aimé son baiser et le lui ai rendu. Il a laissé courir ses mains le long de mon dos tout en me serrant contre lui. J’ai aimé son contact, aussi. Bon Dieu, comme je l’aimais, lui.

Ma serviette de bain a chu sur le sol.

— Je dois vous avertir, lui ai-je dit. Martha devient une terreur si quiconque a de mauvais desseins.

Il a jeté un coup d’œil à Martha, roulée en boule.

— Je ne crois pas en avoir.

61.

Joe Molinari était face à moi ; les draps de lit étaient froissés en désordre autour de nous. Je me faisais la remarque qu’il était encore plus beau de près. Ses yeux d’un bleu profond avaient un éclat doux.

Difficile de décrire l’état de bien-être dans lequel je baignais. Tout cela me paraissait naturel, bon. Le léger frémissement qui me parcourait l’échiné était inattendu, mais tout sauf déplaisant. Depuis deux ans, je n’avais rien ressenti de pareil et cela était, ma foi... différent. J’étais loin de tout savoir de Molinari. Qui était-il en dehors du bureau ? Qu’avait-il sur le feu, là-bas, chez lui ? À vrai dire, je m’en fichais éperdument pour l’instant. Je me sentais bien. Et ça me suffisait amplement.

— Ça peut sembler étrange de poser cette question à un moment pareil, lui ai-je dit, mais quelle est au juste ta situation personnelle là-bas dans l’Est ?

Molinari a poussé un léger soupir.

— Pas très compliquée... D’habitude, je batifole avec des stagiaires ou des subordonnées que je rencontre pendant l’affaire en cours.

Il a souri.

— Ne plaisante pas, ai-je dit en me redressant. C’est une question légitime après l’amour.

— Je suis divorcé, Lindsay. J’ai des aventures par-ci par-là. Quand mon emploi du temps le permet.

Il m’a caressé les cheveux avant de me demander :

— Si ce que tu as en tête, c’est est-ce que ça t’arrive souvent... ?

— De quoi tu parles... ça quoi ?

— Tu sais bien. Ça. Là où on en est. En mission.

Molinari s’est tourné pour me faire face.

— Afin de lever tous tes doutes, si je suis ici, c’est parce que dès que tu es entrée dans la pièce, au cours de ce briefing, j’ai, ma foi... j’ai vu des petites étoiles. Et depuis lors, la seule chose qui m’ait impressionné davantage que le bon boulot que tu abats, ça a été de voir à quel point tu étais belle aussi, quand je t’ai retiré ta serviette de bain...

Reprenant mon souffle, j’ai plongé mon regard dans ses yeux d’un bleu profond.

— Tu viens de me prouver que tu n’as rien d’un enfoiré, Molinari.

Tout à coup, je me suis redressée dans le lit.

— Ah mon Dieu, le dîner !

— Oublie le poulet, m’a-t-il dit en m’attirant à lui en souriant. Rien ne nous force à manger.

Le téléphone a retenti. Quoi encore ?

Mon premier mouvement a été de laisser sonner. J’ai attendu que le répondeur s’enclenche.

J’ai reconnu la voix de Claire, son ton marqué par l’urgence.

— Je suis inquiète, Lindsay. Décroche si tu m’entends. Linds ?

— Claire. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Dieu soit loué, tu es chez toi.

Sa voix était tendue, fait inhabituel dans le cas de Claire.

— C’est Jill. Je suis chez elle. Elle n’est pas là.

— Elle avait un procès. Tu as essayé à son bureau ? Elle travaille probablement tard.

— Bien sûr que j’ai essayé à son bureau, a répliqué Claire. On ne l’a pas vue de la journée.

62.

Je n’ai fait qu’un bond, troublée mais effrayée aussi. Ça n’avait pas de sens.

— Elle m’a dit qu’elle avait un procès, Claire, j’en suis sûre.

— Elle avait bien un procès, Lindsay. Mais elle ne s’est pas présentée, c’est tout. On l’a cherchée toute la journée.

Je me suis appuyée au dosseret. Je songeais à l’éventualité de Jill feintant le boulot, ne venant pas pointer, ça ne collait pas.

— Ça ne ressemble pas à Jill, ai-je dit.

— Non, a répliqué Claire, pas à Jill du tout.

J’ai été soudain prise d’inquiétude.

— Claire, tu es au courant de ce qui est arrivé ? De ce qui s’est passé avec Steve ?

— Non, m’a répondu Claire. De quoi tu parles ?

— Ne bouge pas d’où tu es.

J’ai raccroché et suis restée un instant sans réaction.

— Désolée, Joe, je dois y aller.

Quelques minutes plus tard, je fonçais à toute allure sur la 23e, direction Castro. Je m’énumérais les possibilités : Jill était en déprime. Elle avait besoin de prendre du recul. Elle était allée chez ses parents. Les trois pouvaient être justes. Mais jamais Jill  – au grand jamais  – ne renoncerait à se présenter au tribunal.

J’ai fini par m’arrêter devant sa maison de Buena Vista Park. La première chose que je remarquai, ce fut la 535 bleu saphir de Jill garée dans l’allée.

Claire m’attendait sur le palier ; on est tombées dans les bras l’une de l’autre.

— Elle ne répond pas, m’a-t-elle dit. J’ai sonné, cogné à la porte.

J’ai jeté un coup d’œil alentour. Personne.

— Je déteste faire ça.

Cassant un carreau de la porte d’entrée, j’ai glissé la main à l’intérieur. Tout en me disant que Steve aurait pu très bien lui aussi pénétrer sans difficulté dans la maison.

L’alarme s’est déclenchée aussitôt. J’en connaissais le code, 63442, le matricule de fonctionnaire de Jill. Je l’ai tapé, en tâchant de décider si le fait que l’alarme soit branchée était ou non bon signe.

J’ai enclenché un interrupteur et donné de la lumière, puis appelé :

— Jill ?

Alors j’ai entendu Otis aboyer. Le labrador brun est sorti en trombe de la cuisine.

— Salut, mon garçon, lui ai-je dit en lui flattant le dos.

Il paraissait réjoui de voir un visage connu.

— Où est maman ? ai-je demandé.

J’étais certaine d’une chose : Jill ne l’aurait jamais abandonné. Steve, peut-être, pas Otis.

— Jill... Steve ? ai-je appelé à la cantonade. C’est Lindsay et Claire.

Jill avait refait la déco l’année dernière. Canapés à motifs, murs couleur melon, ottomane en cuir gaufré devant une table basse. La maison, silencieuse, était plongée dans l’obscurité. On a parcouru les pièces familières. Pas de réponse. Pas de Jill.

Claire a poussé un soupir en disant :

— Ça commence à me filer les jetons pour de bon.

J’ai opiné et lui ai pressé l’épaule.

— À moi aussi. Viens, ai-je dit à Claire, je monte voir. On va aller voir en haut toutes les deux.

En gravissant l’escalier, je ne pouvais m’ôter de l’idée qu’un Steve affublé d’un masque allait se ruer hors d’une pièce ou de l’autre comme dans Scream.

— Jill... Steve ? ai-je encore appelé.

J’ai sorti mon arme juste au cas où.

Toujours pas de réponse. Dans la chambre conjugale, la lumière était éteinte. Le grand lit à baldaquin n’était pas défait. Dans la salle de bains, les affaires de toilette et de maquillage de Jill ne manquaient pas à l’appel.

La dernière fois que je lui avais parlé, elle allait se coucher. Puis au moment où j’allais repasser dans le couloir, je l’ai aperçue...

La serviette en cuir de Jill.

Elle ne se séparait jamais de son « bureau ambulant ». C’était un sujet de plaisanterie entre nous. Elle n’allait même pas à la plage sans emmener du taf.

À l’aide d’un linge, je l’ai soulevée par sa bandoulière, du bout des doigts. J’ai retrouvé Claire dans le couloir. Elle avait inspecté les autres pièces.

— Rien...

— Je n’aime pas ça, Claire. Sa voiture est dans l’allée.

Mes yeux sont revenus se poser d’eux-mêmes sur sa serviette.

— Et puis ça... Elle a bien dormi ici, Claire. Mais elle n’est jamais partie à son travail.

63.

J’ignorais absolument comment contacter Steve.

Il était tard — Dieu seul savait où il était hébergé. Jill n’avait disparu que depuis le début de la journée. Elle pouvait encore faire sa réapparition et piquer une crise devant cet excès de sollicitude. Il n’y avait rien d’autre à faire qu’à attendre et à nous rendre malades d’inquiétude, plus, dans mon cas, à me sentir coupable.

J’ai appelé Cindy. Un quart d’heure plus tard, elle nous avait rejointes. Claire a téléphoné à Edmund qu’elle resterait encore un petit moment, peut-être la nuit entière.

On s’est installées en chien de fusil sur les canapés du bureau de Jill. Il y avait toujours une chance qu’elle ait changé d’avis et soit allée retrouver Steve, quelque part.

Sur le coup de onze heures, mon portable a sonné. Mais ce n’était que Jacobi, venant au rapport : il m’a informée que personne dans les bars de Berkeley visités n’avait admis avoir reconnu Hardaway. Puis on est restées sans parler. Je ne me souviens plus de l’heure où je me suis assoupie.

Je me suis réveillée à plusieurs reprises au cours de la nuit, croyant entendre quelque chose.

— Jill, c’est toi ?

Mais ce n’était pas elle.

La première chose que j’ai faite au matin, ça a été de rentrer. Joe avait refait le lit et laissé l’appartement en ordre. J’ai pris une douche et prévenu au travail que je viendrais tard.

Une heure après, j’étais devant le bureau de Steve au Centre financier. J’ai abandonné mon Explorer dans la rue. En franchissant les portes, j’avais du mal à contrôler ma panique.

Steve se trouvait là, à l’accueil. Quasiment vautré sur la standardiste, il sirotait un café, une jambe posée négligemment sur un fauteuil.

— Où est-elle ? lui ai-je dit.

J’ai dû le faire sursauter car du café a éclaboussé sa chemise Lacoste rose.

— Bon sang, Lindsay..., m’a fait Steve en levant les mains.

— Dans ton bureau, lui ai-je intimé en le fusillant d’un œil noir.

— Monsieur Bernhardt ? a hasardé la standardiste.

— Tout est en ordre, Stacy, lui a dit Steve. C’est une amie.

Ouais, c’est ça.

À peine dans son bureau d’angle, j’ai claqué la porte.

— Qu’est-ce qui te prend, Lindsay ? T’es devenue dingue ? m’a lancé Steve.

Je l’ai poussé dans un fauteuil.

— Maintenant, je veux que tu me dises où elle est, Steve.

— Jill ?

Il a levé ses deux paumes en l’air, l’air vraiment perplexe pour le coup, semblait-il.

— Arrête tes conneries, sale fils de pute. Jill a disparu. On ne l’a pas vue à son boulot. Je veux savoir où elle est passée.

— Je n’en ai pas la moindre idée, a rétorqué Steve. Comment ça, elle « a disparu » ?

— Elle avait un procès hier, Steve, lui ai-je dit, en perdant mon sang-froid. Et on ne l’y a pas vue. Tu trouves que ça ressemble à Jill ? Elle n’est pas non plus rentrée hier au soir. Sa voiture est là-bas. Et sa serviette. Quelqu’un a pénétré dans la maison.

— Je crois que vous vous emmêlez légèrement les pinceaux, lieutenant, m’a dit Steve avec un rire de dérision. Jill m’a jeté dehors avant-hier soir. Et changé les serrures de Fort Bernhardt.

— Ne te fous pas de ma gueule, Steve. Je veux savoir ce que tu as fait. Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ?

— Disons à vingt-trois heures, avant-hier, à travers la vitre de mon propre salon pendant que je cognais comme un con à la porte en essayant d’entrer dans ma propre maison, ça te va ?

— Elle m’a dit que tu devais passer hier matin prendre tes affaires.

Ses yeux ont étincelé de colère.

— Bordel, c’est quoi ça, un interrogatoire ?

— Je veux savoir où tu étais dans la nuit de vendredi à samedi  – je l’ai dévisagé avec dureté  – et tout ce que tu as fait le lendemain matin avant d’aller bosser.

— Que se passe-t-il ? J’ai besoin d’un avocat, Lindsay ?

Je n’ai pas répondu à sa question, je me suis détournée et j’ai quitté les lieux. J’espérais seulement que Steve n’aurait pas besoin d’un avocat.

64.

La colère n’était plus le mot qui convenait pour définir ce qui me tenaillait pendant que je me dirigeais vers le Palais. Ça allait bien au-delà. Chaque fois que je surprenais mon reflet dans le rétroviseur, je ne cessais de me dire j’ai déjà vu ces yeux-là quelque part.

Dans mon travail. Ceux des parents, des épouses dont un proche avait disparu. La panique muette quand une terrible catastrophe a eu lieu sans être tout à fait confirmée. Restez calmes, leur dit-on. Tout peut arriver. Il est encore un peu tôt.

Et voilà ce que je me disais à moi-même, en revenant au bureau au volant de ma voiture. Du calme, Lindsay. Jill peut resurgir à tout moment...

Mais en m’épiant dans le rétroviseur, je ne pouvais m’empêcher de penser : les mêmes yeux.

De retour au Palais, j’ai passé un coup de fil à Ingrid Barros, la femme de ménage de Jill : elle était à une réunion de parents d’élèves. J’ai expédié Lorraine et Chin arpenter Buena Vista Park pour voir si par hasard quelqu’un n’aurait rien remarqué de suspect. J’ai même lancé une recherche sur les appels de portable de Jill.

Quelqu’un avait dû l’appeler. Quelqu’un avait dû l’apercevoir. Qu’elle ait complètement disparu n’avait pas de sens. Jill n’était pas du genre à disparaître.

J’ai fait de mon mieux pour me concentrer sur l’image qui se dessinait peu à peu de Stephen Hardaway, au gré des bribes d’infos qui nous sont parvenues au fil de la journée. Le FBI l’avait dans le collimateur depuis deux, trois ans et, même s’il n’était pas sur sa liste des dix personnes les plus recherchées, il était suffisamment près d’y figurer pour éveiller nos soupçons désormais.

Il avait grandi à Lansing, Michigan. À la fin du lycée, il s’était rendu dans l’Ouest, au Reed College, à Portland. C’est là qu’il avait commencé à être fiché. Suite à une arrestation pour coups et blessures lors d’une manifestation anti-OMC à l’université de l’Oregon. On le soupçonnait aussi d’attaques de banque à Eugene et Seattle. Puis en 1999, en Arizona, on l’avait pris tandis qu’il tentait d’acheter des détonateurs au membre d’un gang qui se trouvait faire partie du BATF local. C’est alors qu’on perdait la trace de Stephen Hardaway. Il s’était soustrait à la justice après avoir payé sa caution. La rumeur l’impliquait dans une série de vols à main armée commis dans les États de Washington et de l’Oregon. Nous savions donc qu’il était armé, dangereux et avait le désir de tout faire sauter.

On était sans nouvelles de lui depuis deux ans.

Vers cinq heures, Claire a frappé à mon bureau.

— Je suis en train de péter les plombs, Lindsay. Viens prendre un café avec moi.

— Moi aussi, je pète les plombs, lui ai-je dit, en attrapant mon sac. Peut-être qu’on devrait demander à Cindy de nous rejoindre, ai-je ajouté.

— T’inquiète, m’a-t-elle répondu en me montrant le fond du couloir. Elle est déjà là.

Toutes les trois, on est descendues à la cafétéria du second étage. Au début, on s’est contentées de remuer le contenu de nos verres dans un silence à couper au couteau.

J’ai fini par respirer un bon coup.

— Je crois qu’on est toutes d’accord, Jill n’est pas en train de se morfondre sur une île déserte. Il lui est arrivé quelque chose. Plus vite on l’admettra, plus vite on risque de découvrir de quoi il retourne.

— Je n’arrive pas à m’ôter de l’idée qu’il existe une explication, a déclaré Claire. Je veux dire, je connais Steve. On le connaît toutes les trois. S’il n’a rien à mes yeux du compagnon idéal, je ne le crois pas capable d’en venir à de telles extrémités.

— Eh bien, continue à le croire, a dit Cindy en fronçant le sourcil, reste que ça fait deux jours.

Claire m’a regardée.

— Tu te souviens du jour où Jill devait passer par Salt Lake City en revenant d’Atlanta et où, pendant qu’on l’attendait à l’aéroport, elle a jeté un coup d’œil à toute cette neige sur les montagnes en se disant : « Et puis merde, j’y vais. » Elle a sauté de l’avion, loué une voiture et a skié à Snowbird¹³ toute la journée.

— Oui, je me rappelle, ai-je renchéri, souriant à ce souvenir. Steve voulait la traîner à un genre de fête pour un client, le bureau essayait de la localiser et où était Jill ? À plus de trois cents mètres d’altitude, en combinaison et skis de location, au paradis de la poudreuse. Elle a passé l’une des meilleures journées de sa vie.

Cette image a fait naître un sourire sur nos physionomies, un sourire mouillé de larmes.

— Voilà ce que je me dis.

Claire a pris une serviette en papier, s’en est tamponné les yeux.

— Je me dis qu’elle skie dans la poudreuse. J’ai besoin de croire qu’elle est en train de skier dans la poudreuse, Lindsay.

65.

Cindy s’attarda au bureau ce soir-là ; seule une poignée de localiers de la rubrique Métro, préposés aux dépêches de police, rôdaient encore dans les parages. Mais à dire vrai, où aurait-elle pu aller d’autre ?

Le mystère Jill la plombait ; il les plombait toutes tant qu’elles étaient.

L’info avait filtré. La disparition d’une substitut du procureur en était une de taille. Son rédac’chef lui avait demandé si elle voulait écrire là-dessus. Il était au courant de leur amitié.

— Ça n’est pas encore d’actualité, lui avait-elle rétorqué sèchement.

Rédiger un article en faisait de l’actu. Lui donnait corps.

Elle regarda une photo d’elles quatre, scotchée à la paroi de son bureau. Elles quatre dans leur repaire de toujours, leur box d’angle de Chez Susie, une fois résolue l’affaire des jeunes mariés. Le cerveau délayé par deux, trois margaritas, telle une réserve naturelle marécageuse. Jill semblait si invincible alors. Super boulot, super mari. Pas une seule fois, elle n’avait laissé entendre...

— Courage, Jill, murmura Cindy, sentant ses yeux se mouiller. Traverse cette mauvaise passe. Franchis cette porte. Montre ta jolie frimousse et ton sourire. Je t’en prie, Jill. Franchis cette porte, bordel.

Il était onze heures passées. Calme plat. C’était simplement sa façon de veiller, de garder espoir. Rentre chez toi, Cindy. Plie bagage pour ce soir. Tu ne peux plus rien faire pour le moment.

L’homme de ménage qui donnait un coup d’aspirateur dans le box lui décocha un clin d’œil.

— On fait des heures sup’, Miss Thomas ?

— Ouais, soupira-t-elle, c’est parti pour une nuit blanche.

Elle jeta enfin quelques bricoles dans son sac et un dernier regard à son ordinateur avant de l’éteindre. Peut-être allait-elle appeler Lindsay. Histoire de parler.

Un nouveau mail s’affichait sur son écran.

Cindy sut avant même de l’ouvrir qui en était l’expéditeur : dommage@hotmail.com.

Elle connaissait le timing. On la prévenait d’une nouvelle victime chaque trois jours. On était dimanche. August Spies était à l’heure.

« On vous avait avertis », ainsi débutait le message. « Mais vous avez été arrogants et n’avez rien écouté. »

Oh mon Dieu. Un petit cri échappa à Cindy.

Elle parcourut l’écran, déchiffrant les lignes terrifiantes et la signature glaçante qui le concluait.

August Spies avait encore frappé.

66.

Je suis rentrée chez moi ce soir-là à onze heures, épuisée et bredouille. Un court instant, je suis restée à songer au pied de l’escalier extérieur. Dans la matinée, Jill serait officiellement portée « disparue ». Et il me faudrait diligenter une enquête sur la disparition de l’une de mes plus proches amies.

— J’ai pensé que tu aimerais savoir (la voix au-dessus de moi m’a prise par surprise) que j’ai eu des nouvelles de Portland.

En levant la tête, j’ai aperçu Molinari : il était assis là-haut sur la dernière marche.

— Ils ont découvert qu’une secrétaire de Portland State University avait tuyauté son petit ami sur l’endroit où trouver Propp. Le flingue les a menés jusqu’à lui. C’est un gauchiste du coin. Mais je doute que ça te remonte beaucoup le moral ce soir.

— Je te croyais quelqu’un d’important, Molinari, ai-je dit, trop vidée, trop épuisée pour lui montrer ma joie de le voir. Comment se fait-il que tu finisses toujours par jouer les baby-sitters avec moi ?

Il s’est mis debout.

— Je n’avais pas envie que tu éprouves le besoin d’être seule.

Soudain, je n’ai plus pu me contenir. Les vannes se sont ouvertes, il est descendu et m’a prise dans ses bras. Molinari m’a serrée contre lui très fort tandis que les larmes sillonnaient mes joues. J’avais honte qu’il me voie dans cet état  – j’avais tellement envie de paraître forte à ses yeux  – mais impossible de m’arrêter de pleurer.

— Pardon, ai-je dit en tâchant de me ressaisir.

— Non, non (il m’a caressé les cheveux), tu n’as pas à faire semblant avec moi. Tu peux te lâcher. Pas de honte à ça.

Il est arrivé quelque chose à Jill ! J’avais envie de hurler mais j’avais peur aussi de relever la tête.

— Je te demande pardon, moi aussi.

Il me tenait serrée. Puis me pressant doucement l’épaule, il m’a regardée au fond de mes yeux gonflés.

— J’étais au ministère de la Justice, m’a-t-il dit en écrasant une larme, quand les tours du World Trade Center sont tombées. Je connaissais plusieurs des gars qui sont morts. Certains des chefs pompiers, John O’Neill de la sécurité des Twin Towers. Je dirigeais l’une des équipes d’intervention de secours ; quand on a commencé à connaître les noms, ceux de personnes avec lesquelles j’avais bossé, je n’ai pas pu le supporter ; je suis allé aux toilettes. Je savais qu’on y était filmé. Mais je me suis assis dans une cabine et j’ai pleuré. Il n’y a aucune honte à ça.

J’ai déverrouillé ma porte, on est entrés. Molinari m’a fait du thé et je me suis roulée en boule sur le canapé, la tête de Martha posée contre ma cuisse. Je ne savais pas ce que j’aurais fait si j’avais été seule. Joe s’est approché et m’a servie. Je me suis pelotonnée contre lui, réchauffée par le thé ; il m’a enveloppé les épaules de ses bras. On est restés comme ça un long moment. Il avait raison : il n’y avait aucune honte à ça.

— Merci, ai-je soupiré contre sa poitrine.

— De quoi ? De savoir préparer le thé ?

— Merci tout court. De ne pas être un enfoiré comme les autres.

J’ai fermé les yeux. Un instant, j’ai repoussé tout ce qui était négatif à l’extérieur, très loin de mon salon.

Le téléphone a sonné. Je n’avais pas envie de répondre. Un instant, je me suis sentie à des années-lumière de tout et, malgré l’égoïsme de la chose, j’ai bien aimé ça.

Puis j’ai pensé : Et si jamais c’était Jill ?

J’ai attrapé le téléphone, entendu la voix de Cindy.

— Lindsay, Dieu soit loué. Mauvaise nouvelle. Mon corps s’est contracté. Je me suis cramponnée à Molinari.

— Jill ?

— Non, m’a-t-elle répondu. August Spies.

67.

J’ai écouté avec une nausée grandissante Cindy me lire le tout dernier message.

— « On vous avait avertis, mais vous avez été arrogants et n’avez rien écouté. Cela ne nous surprend guère. Vous n’avez jamais écouté auparavant. Alors on a encore frappé. » Et c’est signé August Spies, Lindsay.

— Il y a eu un autre assassinat, ai-je dit à Molinari en me tournant vers lui.

Puis j’ai abrégé ma conversation avec Cindy.

Le message in extenso disait qu’on trouverait ce qu’on cherchait à Oakland, 333 Harrison Street, près des digues. Ça faisait exactement trois jours que Cindy avait reçu le premier mail. August Spies mettait ses menaces à exécution.

J’ai raccroché puis appelé le groupe d’intervention de secours. Je voulais que nos hommes accourent sur les lieux et qu’on interdise toute circulation vers le port d’Oakland. J’ignorais de quel type d’incident il s’agissait ni si beaucoup de vies étaient en jeu, j’ai donc appelé Claire et lui ai demandé de se rendre là-bas, elle aussi.

Molinari, qui avait déjà enfilé sa veste, était au téléphone. Il ne m’a fallu qu’une minute pour être fin prête.

— Viens, lui ai-je dit, une fois sur le seuil, autant que tu profites de ma voiture.

On a dévalé la 3e Rue, direction le pont, dans un hurlement de sirène. À cette heure de la nuit, la circulation était quasi nulle. On a franchi le Bay Bridge sans encombre.

Des messages ont commencé à crachouiller dans la radio. Des flics d’Oakland avaient intercepté le 911. Molinari et moi les avons écoutés afin de savoir à quoi nous attendre : incendie, explosion, blessures multiples ?

Quittant le pont comme une flèche, j’ai pris la 880 jusqu’à la bretelle de sortie du port. La police avait déjà établi un barrage : deux véhicules de patrouille, gyrophares en action. On a stoppé. J’ai aperçu la VW violette de Cindy qu’on empêchait de passer. Elle parlementait avec l’un des policiers.

— Grimpe ! lui ai-je crié.

Molinari a montré son badge à un jeune agent qui a ouvert de grands yeux.

— Elle est avec nous.

Depuis la bretelle de sortie, on n’était qu’à quelques encablures du port. Harrison Street était juste à côté des digues. Cindy a évoqué le mail qu’elle avait reçu. Elle en avait apporté une copie et Molinari en a pris connaissance pendant qu’on roulait.

À l’approche du port, des feux rouges et verts clignotaient partout. On aurait dit que tous les flics d’Oakland étaient sur les lieux.

— Allez, c’est ici qu’on descend.

On a sauté tous les trois de voiture et on s’est précipités vers un vieil entrepôt de brique, portant le numéro 333. Des chevalets se dressaient dans la nuit. D’énormes conteneurs étaient empilés un peu partout. De fait, la plupart du fret de la Bay Area transite par le port d’Oakland.

J’ai entendu quelqu’un m’appeler par mon nom. Claire, sautant de son Pathfinder Nissan, accourait vers nous.

— Comment ça se présente ?

— Je ne sais pas encore, lui ai-je dit.

J’ai aperçu pour finir un commissaire du district d’Oakland, avec lequel j’avais travaillé, qui sortait du bâtiment.

— Gene !

Je l’ai rejoint au pas de course. Avec ce qui se passait, je n’ai pas eu besoin de l’interroger.

— La victime est au premier. Une balle dans la nuque.

Malgré ma crispation, j’ai été néanmoins soulagée. Au moins, il n’y en avait qu’une.

On a gravi un escalier métallique des plus raides. Claire et Cindy nous suivaient. Un flic d’Oakland a tenté de nous arrêter. Je lui ai collé mon badge sous le nez et j’ai passé outre. Un corps était étendu sur le sol, enveloppé en partie d’une bâche ensanglantée.

— Nom de Dieu, ai-je fait. Les salauds.

Deux flics et une équipe d’urgentistes étaient penchés sur la victime.

Un morceau de papier était fixé à la bâche par un tortillon de fil de fer.

— » Vous étiez prévenus. », ai-je lu à haute voix, « L’état criminel n’est pas exempt de ses propres crimes. Participants du G-8, retrouvez votre bon sens. Renoncez à votre politique colonialiste. Il vous reste trois jours. On peut frapper n’importe où, n’importe quand. August Spies. »

Au bas de la feuille, j’ai vu ces mots imprimés en gras : À LIVRER AU PALAIS DE JUSTICE.

Frappée d’inertie, balayée par une vague de panique, pendant une seconde, je n’ai plus pu bouger. J’ai regardé Claire, son visage chiffonné sous le choc.

Écartant l’un des médecins, je me suis agenouillée. La première chose sur laquelle j’ai posé les yeux, c’était le poignet de la victime... et le bracelet d’aigue-marine David Yurman que je ne connaissais que trop bien.

— Oh non, ai-je suffoqué. Non, non, non...

J’ai relevé la bâche.

C’était Jill.

IV

68.

Quand j’y repense, ce qui s’est passé ensuite ne me revient que par bribes. Je sais que je suis restée là, incapable de comprendre ce que je voyais : le beau visage de Jill, privé de vie désormais. Ses yeux perdus dans le lointain, clairs, presque sereins.

— Oh non, non..., ne cessais-je de répéter.

Je sais que mes jambes se sont dérobées sous moi, que quelqu’un m’a retenue. Puis la voix de Claire qui craquait :

— Ah mon Dieu, Lindsay...

Je ne pouvais détacher mes yeux du visage de Jill. Un filet de sang perlait à la commissure de ses lèvres. J’ai tendu la main, effleuré la sienne. Elle portait encore son alliance.

J’ai entendu Cindy éclater en sanglots, j’ai vu Claire la soutenir. Je ne cessais de me répéter Impossible que ce soit Jill. Quel rapport entre elle et August Spies ? Les choses s’embrumaient. Je ne cessais de me rappeler à l’ordre : C’est une scène de crime, Lindsay, le lieu d’un meurtre. Je voulais me montrer forte eu égard à Claire et Cindy, aux yeux des flics qui nous entouraient. J’ai demandé :

— Quelqu’un a-t-il vu comment elle a atterri ici ?

J’ai regardé autour de moi.

— Je veux qu’on soumette toute cette zone à une enquête de proximité. Quelqu’un a pu apercevoir un véhicule.

Molinari a tenté de me tirer en arrière mais je me suis dégagée avec rudesse. Il fallait que je cherche alentour, que je trouve quelque chose. Il y avait toujours quelque chose, une erreur de commise. August Spies, espèce d’enfoiré... bande d’ordures.

Soudain Jacobi a été là. Et Cappy. Tracchio, même. Mon équipe de la criminelle.

— On va s’en charger, m’a dit Cappy.

J’ai fini par les laisser faire.

J’ai commencé à comprendre que tout était vrai. Ces clignotements de véhicules de secours n’avaient rien d’imaginaire. Jill était morte. Ce n’était pas Steve qui l’avait tuée, mais August Spies.

Je les ai regardés l’emporter. Mon amie. Jill... J’ai vu Claire aider à la placer dans le fourgon de la morgue qu’elle a renvoyé, toutes sirènes dehors. Molinari m’a réconfortée de son mieux mais a dû retourner ensuite au Palais.

Alors que la scène du crime retrouvait un certain calme, Claire, Cindy et moi sommes allées nous asseoir sur les marches du bâtiment attenant sous la pluie fine. Nous n’avons échangé aucune parole. Ma tête résonnait de questions sans réponse : Mais pourquoi ? Où ça s’emboîte ? Ça n’a rien à voir ! Comment Jill peut-elle être mêlée à ça ?

Combien de temps sommes-nous restées sur ces marches, je l’ignore. Embrouillamini d’éclats de voix et de gyrophares. Cindy qui pleure, Claire qui la soutient. Moi trop ahurie pour dire un seul mot, les poings serrés, me reposant ad nauseam la même question. Pourquoi ?

Une idée ne cessait de me turlupiner. Si seulement j’étais allée retrouver Jill cette nuit-là. Rien de tout ça ne serait peut-être...

Soudain une sonnerie a brisé le silence. Le portable de Cindy. Elle a répondu en tremblant.

— Oui ?

Cindy a repris son souffle.

— Je suis sur place.

C’était la rubrique Métro de son journal.

D’une voix entrecoupée, elle a fourni des détails sur ce qui venait d’arriver.

— Oui, ça semble faire partie de la campagne terroriste. La troisième victime...

Elle a décrit les lieux, le mail reçu au journal, donné l’heure.

Puis Cindy s’est tue. J’ai aperçu son regard rendu vitreux par les larmes. Elle s’est mordu la lèvre, craignant semblait-il de prononcer les mots suivants.

— Oui, on a identifié la victime. Son nom, c’est Bernhardt... Jill.

Elle l’a épelé lettre par lettre. Elle a tenté de dire autre chose mais sa voix s’est coincée dans sa gorge. Claire a tendu la main vers elle. Cindy, ravalant sa salive, s’est essuyé les yeux.

— Oui, opina-t-elle, Jill Bernhardt était le bras droit du procureur de la ville de San Francisco...

Puis dans un murmure :

— C’était aussi mon amie.

69.

Je savais que je serais incapable de dormir cette nuit-là. Je ne voulais pas rentrer chez moi.

Alors je suis restée sur le lieu du crime, les équipes de police scientifique sont arrivées et reparties ; puis, pendant environ une heure, j’ai quadrillé les rues désertes du port en quête du premier quidam venu, un travailleur de nuit ou un vagabond qui auraient pu voir, par hasard, qui avait disposé du corps de Jill. Je rôdais en voiture, effrayée de revenir au bureau, effrayée de rentrer chez moi, ne pouvant chasser de mes yeux l’affreuse vision, pleurant sans arrêt. Relever cette bâche  – et voir Jill !

J’ai roulé jusqu’à ce que ma voiture prenne d’elle-même la seule direction possible. Où aller, sinon là ? Trois heures du matin. Je me suis retrouvée à la morgue.

Je savais que Claire y serait. Peu importait l’heure. Elle ferait son boulot car c’était la seule chose qui pouvait l’empêcher de s’écrouler. En blouse bleue, dans la salle d’opération.

Jill était allongée sur la civière. Baignée de la même lumière crue sous laquelle j’avais vu tant d’autres victimes auparavant.

Jill... ma petite chérie.

Je la regardais à travers la vitre et les larmes dégoulinaient sur mes joues. Je me disais qu’à un certain niveau, je l’avais laissé tomber.

J’ai fini par franchir les portes vitrées. Claire était au beau milieu de son autopsie. Elle faisait la même chose que moi. Son travail.

— Ce n’est pas ta place, tu le sais, Lindsay, m’a-t-elle dit en m’apercevant.

Elle a tiré un drap sur la plaie ouverte de Jill.

— Si, Claire.

Et je n’ai plus bougé. Je ne partirais pas. Il fallait que j’assiste à ça.

Claire m’a dévisagée, les traits bouffis, brouillés de larmes. Elle a opiné avec l’ombre d’un sourire.

— Alors, rends-toi utile, passe-moi cette sonde sur ce plateau, là-bas.

En tendant l’instrument à Claire, j’ai effleuré au passage la joue dure et froide de Jill. Comment ne pas prendre ça pour un rêve ?

— Lobe occipital droit grièvement endommagé, a commenté Claire dans le micro fixé au revers de sa blouse, compatible avec le traumatisme dû à l’entrée d’une balle par la face postérieure du crâne. Pas de blessure de sortie ; le projectile est toujours logé dans le ventricule latéral gauche. Saignement minime dans la zone touchée. Étrange..., a-t-elle murmuré.

J’écoutais à peine. Je ne pouvais détacher mes yeux de Jill.

— De légères brûlures de poudre dans les cheveux et sur la nuque indiquent que le coup a été tiré à bout portant par une arme de petit calibre, a poursuivi Claire.

Elle a déplacé le corps. La face postérieure crânienne de Jill est apparue, béante, sur l’écran du moniteur.

Je ne pouvais pas regarder ça. J’ai détourné la tête.

— Je retire maintenant du ventricule gauche ce qui, à première vue, est un fragment d’une balle de petit calibre, a continué Claire. Signes de graves lésions symptomatiques de ce type de traumatisme, mais... très léger gonflement...

J’ai observé Claire trifouiller plus avant et retirer pour finir une balle aplatie. Qu’elle a laissée tomber dans un récipient.

Je me suis raidie, secouée d’un spasme de rage. On aurait dit du calibre .22, taché du sang coagulé de Jill.

— Quelque chose ne colle pas, m’a dit Claire, perplexe, en levant les yeux vers moi. Cette zone devrait baigner dans le liquide cérébro-spinal. Or, il n’y a pas de gonflement du tissu cérébral et très peu de sang.

Soudain, le professionnalisme de Claire a pris le dessus.

— Je vais ouvrir la cavité pectorale, a-t-elle annoncé dans son micro. Regarde ailleurs, Lindsay.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Claire ? Que se passe-t-il ?

— Quelque chose ne colle pas.

Claire a fait rouler le corps sur lui-même, s’emparant d’un scalpel. Dont elle a fait glisser la lame en ligne droite à partir du haut de la poitrine de Jill.

J’ai détourné les yeux. Je ne tenais pas à voir Jill comme ça.

— Je pratique une sternotomie standard, dictait Claire dans le micro. J’ouvre le thorax au niveau des poumons. La membrane pulmonaire est molle, le tissu... dégradé, spongieux... Je dénude le péricarde à présent...

Claire a retenu son souffle.

— Merde.

Mon cœur s’est mis à battre la chamade. J’avais les yeux rivés sur l’écran.

— Que se passe-t-il, Claire ? Qu’est-ce que tu vois ?

— Chut.

Elle a levé une main. Elle avait aperçu quelque chose d’horrible. Qu’est-ce que c’était ?

— Mon Dieu, Lindsay, a-t-elle murmuré en me regardant enfin. Ce n’est pas une balle qui a tué Jill.

— Quoi !

— Ni gonflement ni saignement.

Elle secouait la tête.

— On a tiré le coup de feu après sa mort.

— Qu’est-ce que tu racontes, Claire ?

— Je n’en suis pas certaine à cent pour cent  – elle a levé les yeux  – mais si je devais hasarder une supposition... Je dirais qu’on s’est servi de ricine.

70.

Rencontrer Charles Danko en personne avait toujours quelque chose d’intimidant. Même dans un lieu chic comme le Huntington Hôtel de San Francisco. Danko se fondait partout dans le décor. Il portait une veste en tweed, une chemise à fines rayures et une cravate en reps.

Une fille était avec lui, une jolie rousse flamboyante, la crinière en bataille. Il n’aimait rien tant que vous prendre au dépourvu. C’était qui celle-là ?

On avait enjoint à Mal de porter une veste de costume et même une cravate, s’il arrivait à s’en dégoter une. Il avait réussi et la trouvait marrante dans son genre... Rouge vif avec un motif de minuscules clairons.

Danko se leva pour serrer la main de Mal non sans une certaine cérémonie, un autre de ses comportements bizarrement peu engageants. Il balaya la salle à manger du geste.

— Existe-t-il un cadre plus sûr pour notre rencontre ? Bon Dieu, le Huntington !

Il échangea un regard avec la fille, tous deux éclatèrent de rire. Mais il ne fit pas les présentations.

— De la ricine, dit Malcolm, une idée de génie. Quel grand jour que celui où l’on a eu Bengosian ! On peut causer tellement de dégâts dans le coin. Nom de Dieu, on pourrait effacer ce repaire capitaliste en moins d’une minute chrono. Puis se rendre au Mark Hopkins et rayer de la carte une autre centaine de ces suceurs de sang friqués. Enfin prendre le tramway et provoquer la mort des premiers qu’on croise.

— Oui, surtout depuis que j’ai trouvé le moyen de la concentrer.

Malcolm opinait tout en trahissant une certaine nervosité.

— Mais je croyais qu’il était question du G-8 ? fit-il.

Danko regarda à nouveau la fille. Ils échangèrent un sourire condescendant. Bordel, c’était qui, celle-là ? Que savait-elle ?

— Tu ne vois pas assez grand, Mal. On a déjà parlé de ça. Il s’agit par-dessus tout de répandre la terreur. Et on va leur fiche une sacrée trouille, tu peux me croire. La ricine est parfaite pour ça. À côté, l’anthrax ne semblera bon qu’à inquiéter les animaux domestiques.

Il dévisageait durement Malcolm à présent.

— Tu as un moyen de diffusion pour moi ? Pour la ricine ?

Malcolm avait détourné les yeux.

— Ouais.

— Et aussi un surplus d’explosifs ?

— De quoi rayer le Huntington de la carte. Le Mark Hopkins, aussi.

Malcolm s’autorisa enfin un sourire penaud.

— Bon, c’est qui elle ?

Danko rejeta la tête en arrière en riant à gorge déployée.

— Quelqu’un de doué, comme toi. Une arme secrète. Je n’en dirai pas davantage. Rien qu’un soldat de plus, ajouta-t-il avant de plonger son regard dans celui de la fille. Un soldat en chasse toujours un autre, Malcolm. Voilà de quoi terrifier tout un chacun désormais.

71.

Michelle entendit des voix dans l’autre pièce. Mal était revenu de son rendez-vous. Julia poussait des cris de joie comme si elle avait gagné au loto. Michelle, elle, se sentait tout sauf dans son assiette.

Elle savait qu’ils avaient commis des choses épouvantables. Et avait du mal à digérer le dernier assassinat en date. Celui de la jolie substitut du procureur, une innocente. Elle avait écarté l’image de Charlotte Lightower et de l’employée à demeure, tuées dans l’explosion de la résidence, puisé un certain soulagement dans le fait que les enfants au moins avaient été sauvés. Lightower, Bengosian... Ces deux ordures rapaces étaient coupables.

Mais cette victime-là... Qu’avait-elle donc fait pour figurer sur la liste ? Travailler pour l’État ? Qu’avait dit Mal, déjà ? Celle-là, c’est juste pour le plaisir, pour montrer ce dont on est capable. Sauf que Michelle n’y croyait pas vraiment. Il y avait toujours anguille sous roche avec Mal.

Cette pauvre procureure avait su qu’elle allait mourir dès qu’ils l’avaient forcée à monter dans la camionnette. Mais elle n’avait pas baissé les bras. Pas une seule fois. Michelle l’avait trouvée courageuse. Le véritable crime, c’est qu’elle n’avait même pas su le pourquoi de sa mort ! Ils n’avaient même pas voulu lui accorder ça.

La porte s’ouvrit dans un craquement, Mal se faufila dans la pièce. Son air de triomphe flanqua la frousse à Michelle. Il s’étendit auprès d’elle, empestant l’alcool et le tabac.

— Qu’est-ce qui se passe, ma fille de joie à moi ?

— Pas ce soir, répondit Michelle, en sentant sa respiration devenir sifflante.

— Pas ce soir ? fit Mal avec un grand sourire.

Michelle se redressa.

— Je ne comprends pas, c’est tout. Pourquoi elle ? Elle avait fait quelque chose à quelqu’un ? D’ailleurs, lequel d’entre eux avait vraiment fait quelque chose ?

Malcolm lui caressa les cheveux.

— Son employeur n’était pas le bon, chouchou. Elle représentait le grand méchant gouvernement qui approuve la mise à sac criminelle de la planète. Voilà ce qu’elle faisait, Michelle. Les tanks en Irak, c’était elle. Grumman, Dow Chemical et l’OMC tout à la fois, c’était elle. Ne te laisse pas tromper par son joli minois.

— On a dit aux infos qu’elle mettait des assassins hors d’état de nuire. Elle a même poursuivi certains P-DG dans des scandales financiers.

— Je t’ai déjà dit de ne pas attacher d’importance aux infos, Michelle. Parfois, des personnes qui se conduisent bien meurent. Mets-toi ça dans le crâne.

Elle le regarda d’un air horrifié. La toux se fit plus oppressante dans sa poitrine. Elle chercha à tâtons dans le lit son nouvel inhalateur, mais Mal retint sa main.

— Mais qu’est-ce que tu croyais, Michelle ? Qu’on allait se contenter de zigouiller deux, trois milliardaires surpayés ? On est en lutte contre l’État. Et c’est un adversaire très puissant. Il ne se bornera pas à rouler sur le flanc pour mourir.

Michelle se força à respirer. Elle comprit à cet instant-là qu’elle différait de Mal. D’eux tous. Il la traitait de petite fille. Mais il avait tort. Une petite fille ne faisait pas les choses horribles qu’elle avait faites. Elle eut un nouveau sifflement asthmatique.

— J’ai besoin de mon aérosol, Mal. S’il te plaît.

— Et moi, j’ai besoin de savoir si je peux te faire confiance, chouchou.

Il prit l’inhalateur, le faisant tourner entre ses doigts comme un jouet.

Sa respiration devenait pénible, saccadée. Et Mal ne faisait qu’aggraver les choses à lui faire peur comme ça. Elle ignorait ce dont il était capable.

— Tu peux me faire confiance, Mal. Tu le sais ça, chuchota-t-elle.

— Je le sais, Michelle, mais ce n’est pas pour moi que je m’inquiète. Tu me comprends, on bosse pour quelqu’un, hein, chouchou ? Charles Danko n’est pas comme moi du genre à pardonner. Danko est assez coriace pour les battre à leur propre jeu. C’est un génie.

Elle arracha l’aérosol de la main de Mal et, à deux reprises, s’expédia une pulvérisation apaisante dans les bronches.

— Tu sais ce qui est cool avec la ricine ?

Mal souriait.

— On peut la faire passer dans le système sanguin d’une centaine de façons.

Il pressa de son doigt deux fois dans le vide comme s’il actionnait un aérosol imaginaire.

Il souriait de plus belle.

Pschit, pschit.

Il avait une lueur dans l’œil qu’elle n’y avait jamais vue.

— Wouah, voilà qui... mettrait vraiment tes mignons petits poumons dans tous leurs états, hein, chouchou ? Pschit, pschit.

72.

C’était le souk au Palais ce matin-là. Comme jamais depuis mon entrée dans la police.

Une substitut de procureur assassinée. La troisième victime d’August Spies.

À six heures du matin, l’endroit grouillait d’une centaine de fédés : FBI, ministère de la Justice, ATF. Plus les journalistes entassés dans la salle de presse du quatrième pour un soi-disant briefing. La première page de l’Examiner affichait ce gros titre en bandeau : à qui le tour ?

Je parcourais l’un des rapports de scène du crime concernant l’assassinat de Jill quand Joe Santos et Phil Martelli m’ont fait la surprise de venir frapper à ma porte.

— On regrette vraiment ce qui vient d’arriver à Mme Bernhardt, m’a fait Santos d’entrée de jeu.

J’ai poussé la paperasse de côté, les remerciant d’un signe de tête.

— C’est gentil à vous d’être passés.

Martelli a haussé les épaules.

— À vrai dire, ce n’est pas la raison de notre présence ici, Lindsay.

— On a décidé de repotasser nos archives sur le cas Hardaway, m’a fait Santos en s’asseyant.

Il a sorti une enveloppe kraft.

— On s’est dit que s’il avait zoné dans le coin, étant donné ce qu’il manigançait, il avait dû pointer son nez autre part.

Santos a sorti une série de clichés noir et blanc de l’enveloppe.

— Ils concernent un rassemblement qu’on a eu à l’œil. Il a eu lieu le 22 octobre. Il y a six mois.

Les photos de surveillance balayaient la foule, ne s’intéressant à personne en particulier. Un visage était encerclé. Cheveux blond-roux, menton étroit, barbe peu fournie. Tassé en veste de treillis et jeans, l’individu avait une écharpe lui tombant aux genoux.

Mon sang n’a fait qu’un tour. Je me suis approchée du tableau d’affichage et j’ai comparé avec les photos du FBI prises cinq ans plus tôt à Seattle.

Stephen Hardaway.

Ce salopard était dans le périmètre il y avait six mois à peine.

— C’est là que ça devient intéressant, m’a fait Phil Martelli avec un clin d’œil.

Il a étalé deux, trois autres photos. Autre rassemblement. Hardaway, à nouveau. Cette fois, planté près de quelqu’un que j’ai reconnu.

Roger Lemouz.

Hardaway lui ceinturait la taille.

73.

Une demi-heure plus tard, je m’arrêtais sur Durant Avenue devant l’entrée sud de l’université. Je me suis précipitée à l’intérieur de Dwinelle Hall, où Lemouz avait son bureau.

Le professeur, veste en tweed et chemise de lin blanche, recevait une étudiante à chevelure rousse flottante.

— La fête est finie, ai-je déclaré.

— Ah, madame le lieutenant, m’a-t-il fait en souriant et de ce ton condescendant d’Eton, d’Oxford ou d’ailleurs. Je discutais justement avec Annette de ce que dit Michel Foucault, à savoir que les mêmes forces historiques qui répriment les classes oppriment également le sexe.

— Eh bien, le cours est fini, rouquine de mon cœur, ai-je dit à l’étudiante en lui décochant un regard signifiant : « Je veux que tu aies déguerpi d’ici dans les dix secondes. »

C’est à peu près le temps qu’elle a mis pour rassembler ses livres et sortir. À son crédit, ladite rouquine m’a gratifiée d’un doigt d’honneur une fois sur le seuil. Je lui ai retourné la politesse.

— Je suis ravi de vous revoir, a dit Lemouz, que ça n’a pas paru déranger plus que ça et qui s’est carré dans son fauteuil. Étant donné la triste nouvelle de ce matin, j’ai bien peur que l’objet de votre visite ne soit d’ordre politique... et non l’émancipation des femmes.

— Je crains de vous avoir sous-évalué, Lemouz.

Je suis restée debout.

— J’ai cru que vous n’étiez qu’un agitateur pontifiant à deux balles et vous vous révélez un acteur à part entière.

Lemouz a croisé les jambes avec un sourire condescendant à mon adresse.

— Je ne suis pas certain de bien vous suivre.

J’ai sorti l’enveloppe renfermant les photos de Santos.

— Ce qui m’éclate vraiment, Lemouz, c’est que moi seule protège vos arrières de la Sécurité du territoire. Si je leur communique votre nom et vos déclarations publiques, notre prochaine rencontre aura lieu entre les quatre murs d’une cellule.

Lemouz s’est redressé sur son siège, sans se départir de son sourire amusé.

— Et pourquoi au juste me prévenez-vous, lieutenant ?

— Qui vous a dit que je vous prévenais ?

Il a changé d’expression. Il n’avait aucune idée de ce que j’avais sur lui. J’aimais bien ça.

— Ce que je trouve amusant (Lemouz a secoué la tête), c’est la façon dont votre sacro-sainte Constitution reste muette pour celles et ceux dans ce pays qui portent le tchador ou sont affligés d’un mauvais accent, mais crie haut et fort à la liberté en danger dès que deux biznessmen trop gourmands et une jolie procureure sont concernés.

J’ai fait celle qui n’avait pas entendu.

— Je veux vous montrer quelque chose, Lemouz.

J’ai ouvert l’enveloppe, étalé sur le bureau les photos de Stephen Hardaway dues au FBI.

Lemouz a haussé les épaules.

— Je ne sais pas. Peut-être l’ai-je rencontré... je ne sais où. Il est étudiant ici ?

— Vous ne m’avez pas écoutée, Lemouz.

Je lui ai mis une autre photo sous les yeux. Puis une autre. Et une troisième. Celles prises par Santos et Martelli. Qui le montraient en compagnie d’Hardaway, celle où ce dernier lui posait un bras sur l’épaule.

— Je fais comment pour le retrouver, Lemouz ? Comment ?

Il a secoué la tête.

— Je n’en sais rien. Ces photos datent d’un certain temps déjà. Il me semble qu’il est professeur et qu’on l’avait mis en détention après le 11 septembre. À l’automne dernier. Il a assisté à deux, trois de nos rassemblements. Je ne l’ai pas revu depuis. Je ne le connais pas plus que ça.

— Ça n’est pas suffisant, l’ai-je aiguillonné.

— Je ne sais pas. C’est vrai, lieutenant. Il venait de quelque part dans le Nord, si je me rappelle bien. Eugene ? Seattle ? Il a traîné dans les parages un moment, mais tout ça a paru l’ennuyer à périr.

Pour une fois, je croyais Lemouz.

— Sous quel nom se présentait-il ?

— Pas Hardaway. Malcolm Machin Chose. Malcolm Dennis, je pense. J’ignore où il se trouve à l’heure actuelle. Aucune idée.

J’appréciais de voir le vernis de supériorité lisse de Lemouz se fendiller un tantinet.

— Il y a encore une chose que j’aimerais savoir. Et ceci entre nous. D’accord ?

Lemouz a hoché la tête.

— Bien entendu.

— August Spies. Ça vous dit quelque chose ?

Lemouz a cillé. Ses traits ont retrouvé des couleurs.

— C’est le nom de ce groupe ?

J’ai fini par m’asseoir, me suis rapprochée de lui. On n’avait jamais divulgué ce nom jusque-là. Et il le connaissait. Je le lisais clairement sur sa figure.

— Dites-moi, Lemouz, qui est August Spies ?

74.

— Avez-vous déjà entendu parler du massacre de Haymarket ? m’a-t-il demandé, s’adressant à moi comme si j’étais l’une de ses étudiantes.

— À Chicago, vous voulez dire ?

— Bravo, lieutenant, a acquiescé Lemouz. Aujourd’hui encore, une statue le commémore là-bas. Le 1er mai 1886 eut lieu une grande manifestation ouvrière sur Michigan Avenue. Ce fut le plus grand rassemblement prolétarien à cette époque de l’histoire des États-Unis. Quatre-vingt mille ouvriers, des femmes et des enfants aussi. Aujourd’hui encore, le 1er mai est célébré comme la fête officielle du travail dans le monde entier. Partout, m’a-t-il fait avec un sourire en coin, sauf aux États-Unis, évidemment.

— Allez droit au but. Épargnez-moi le baratin politique.

— Cette manifestation était pacifique, a continué Lemouz ; les deux jours qui suivirent, de plus en plus d’ouvriers se sont mis en grève, ralliant le mouvement. Puis le troisième jour, la police a tiré sur la foule. Deux manifestants ont été tués. Le lendemain, une nouvelle manifestation fut organisée. À Haymarket Square, Randolph et Des Plaines Streets. De violents discours tiraient à boulets rouges sur le gouvernement. Le maire ordonna à la police de disperser l’attroupement. Un détachement de cent soixante-seize flics de Chicago a investi la place et chargé la foule, matraques au clair.

Puis la police a ouvert le feu. Quand la fumée s’est dissipée, on a dénombré sept morts, trois policiers et quatre manifestants. La police avait besoin de boucs émissaires : au cours d’une rafle, on a arrêté huit leaders syndicaux, dont certains n’étaient même pas sur les lieux ce jour-là.

— Où tout cela nous mène-t il ?

— L’un d’entre eux était un enseignant du nom d’August Spies. On les a jugés et pendus. Tous les huit. Plus tard, il a été prouvé que Spies ne se trouvait pas à Haymarket le jour en question. Il a déclaré au pied de la potence : « Si vous croyez en nous pendant écraser le mouvement ouvrier, alors pendez-nous. Le sol brûle sous vos pieds. Que la voix du peuple se fasse entendre. »

Lemouz me fixait au fond des yeux.

— Un épisode à peine inscrit dans l’histoire collective de votre pays, lieutenant, mais un épisode très inspirant. Et qui en inspire certains, apparemment.

75.

Des gens allaient bientôt mourir ici. Bien des gens, en fait.

Charles Danko faisait mine de lire l’Examiner assis sous la fontaine géante de l’atrium en verre miroitant du Rincon Center, à un jet de pierre de Market Street, en plein centre, près de Bay Bridge. Au-dessus de sa tête, coupant le souffle, un panache aquatique chutait de vingt-cinq mètres de haut avec force éclaboussures dans un bassin peu profond.

Les Américains aiment avoir peur, se disait-il  – ils aiment ça dans les films, le pop art et même dans leurs galeries marchandes. Eh bien, je vais leur en donner à revendre, de la peur. Je vais leur faire éprouver la terreur de la mort.

Le lieu serait très fréquenté aujourd’hui, Danko le savait. Les restaurants du Rincon Center se préparaient à la ruée de l’heure du déjeuner. Plus d’un millier d’échappés des cabinets juridiques, des grosses agences immobilières, des bureaux des conseillers financiers du quartier des affaires.

Dommage de ne pas pouvoir jouer les prolongations, songea Charles Danko, avec le soupir de regret de celui qui a longtemps attendu son heure. Le Rincon Center s’était révélé l’un de ses endroits préférés à San Francisco.

Danko parut ne pas attacher d’importance au Black 240 bien habillé qui prit place près de lui, face à la fontaine. Il savait que l’homme était un vétéran de la guerre du Golfe. Flippé depuis lors. Fiable, bien qu’un peu à cran peut-être.

— Mal m’a dit de vous appeler « Professeur », fît le Black, la bouche en biais.

— Vous êtes Robert ? lui demanda Danko.

L’homme acquiesça.

— Robert, oui, c’est bien ça.

Une femme se mit à jouer au piano à queue situé au centre de l’atrium. Comme chaque jour de dix heures à midi. Un air extrait du Fantôme de l’Opéra emplit peu à peu le gigantesque espace.

— Vous savez qui guetter ? lui demanda Danko.

— Oui, répondit l’homme avec assurance. Je ferai mon boulot. N’ayez pas d’inquiétude à mon sujet. Je suis un très bon soldat.

— Ne vous trompez surtout pas de cible, insista Danko. Vous le verrez arriver sur le coup de midi vingt. Il traversera l’atrium, laissera tomber des pièces pour le pianiste, peut-être. Puis pénétrera dans le restaurant Yank Sing.

— Vous avez l’air rudement sûr de sa venue.

Danko finit par regarder son interlocuteur et lui sourit.

— Vous voyez ce panache d’eau, Robert ? Il tombe d’une hauteur précise de vingt-cinq mètres soixante-cinq. Je le sais parce que je suis resté très longtemps posté à cet endroit. J’ai calculé l’angle exact formé par une ligne imaginaire partant du centre du bassin et l’angle droit correspondant créé à sa base. À partir de là, il est facile d’extrapoler sa hauteur. Savez-vous combien de jours je suis demeuré là à observer cette fontaine, Robert ? Ne craignez rien, il viendra.

Charles Danko se leva. Il abandonna sa serviette.

— Je vous remercie, Robert. Vous faites quelque chose de très courageux. Quelque chose dont seulement très peu de monde vous saura gré. Bonne chance, mon ami. Aujourd’hui, vous êtes un héros.

Et tu sers aussi mes vues.

76.

Par un après-midi de crachin humide et froid, à Highland Park, Texas, on a fait nos derniers adieux à Jill. J’avais déjà dit le même genre d’adieu à des gens que j’aimais. Mais je ne m’étais jamais sentie aussi vide ni aussi transie. Et jamais autant flouée.

Le temple était moderne, tout en brique et en verre, le sanctuaire à angles aigus, très lumineux. Le rabbin était une femme ; Jill aurait apprécié ce détail. Tout le monde était venu en avion. Le chef Tracchio, Sinclair le DA, certains collègues du bureau. Claire, Cindy et moi. Un groupe de filles du lycée et de la fac que Jill n’avait pas perdues de vue au fil des années. Steve était présent, bien entendu, mais lui adresser la parole m’aurait été insupportable.

On a pris place, un chœur local a chanté une aria de Turandot, la préférée de Jill.

Bennett Sinclair a prononcé quelques mots. Il a rendu hommage à Jill en la proclamant la procureure la plus zélée de son équipe.

— Elle avait la réputation d’être dure. Mais pas au point de fouler aux pieds tout respect et toute humanité. Si la plupart d’entre nous ont perdu en elle une excellente amie  – il a pincé les lèvres  –, c’est une sacrée juriste qui va faire défaut à la ville de San Francisco.

L’une de ses condisciples de Stanford a montré à l’assistance une photo de Jill en joueuse de l’équipe féminine de foot qui alla en finale nationale ; puis a fait rire tout le monde de bon cœur en ajoutant qu’on avait su très vite qui de la bande ne perdait jamais le nord, car Jill était la seule à prétendre en plaisantant que «jouer en double » signifiait préparer deux diplômes à la fois.

Je me suis levée ensuite pour une brève allocution.

— Tout le monde a connu Jill Meyer Bernhardt, la battante sûre d’elle-même, ai-je dit. Major de sa promotion à l’École de droit. Ayant le taux de condamnations le plus élevé du bureau du DA. Faisant de la varappe sur le Sultan’s Spire à Moab, dans l’Utah. Moi aussi, je la connaissais sous ces dehors-là, mais également comme l’amie dont le désir le plus secret était de mettre un enfant au monde. Voilà la Jill que je préférais, que j’aimais, la vraie Jill.

Puis Claire a joué du violoncelle. Elle a escaladé lentement l’estrade et l’a occupée en solo un moment ; le chœur s’est joint à elle en sourdine pour une version d’une beauté obsédante de Loving Arms, l’une des chansons préférées de Jill. Combien de fois ne l’avions-nous pas laborieusement reprise en chœur, Chez Susie après le travail, imbibées de margaritas. J’ai vu Claire fermer les yeux ; le vibrato du violoncelle, les voix moderato rendaient un parfait hommage à Jill.

Alors qu’on entonnait le dernier couplet, les porteurs se sont emparés du cercueil ; la famille de Jill s’est levée à regret pour leur emboîter le pas.

Et ce faisant, une poignée d’entre nous se sont mis à applaudir des deux mains. Doucement, d’abord, au passage du cortège. Puis l’un après l’autre, tous les présents ont fait chorus.

Au moment où la bière approchait des portes du fond, les porteurs ont marqué le pas, demeurant immobiles quelques secondes comme pour s’assurer que Jill ne perde rien de l’hommage qu’on lui rendait.

J’ai regardé Claire. Les larmes ruisselaient si fort sur mon visage que j’ai songé qu’elles n’allaient plus jamais s’arrêter. J’ai eu envie de crier haut et fort : Adieu, Jill... Claire m’a serré la main. Puis Cindy, l’autre.

Alors je me suis juré : Je trouverai cet enfant de salaud, Jill. Tu peux dormir tranquille.

77.

Ce fut bien après minuit que Cindy regagna ses pénates. Les yeux rougis, le corps engourdi, elle se demandait si elle surmonterait un jour la perte de Jill.

Elle savait qu’elle ne réussirait pas à dormir. Le répondeur clignotait. Elle avait été injoignable toute la journée. Il fallait qu’elle consulte ses mails, ne serait-ce que pour se sortir peut-être Jill de la tête.

Elle s’installa devant son ordinateur, consulta la première page du Chronicle. La ricine était à l’ordre du jour. La cause du décès de Jill avait filtré. Sa mort, jointe à celle de Bengosian, avait semé la panique en ville. Pouvait-on se procurer facilement de la ricine ? Quels étaient les symptômes ? Et si on en mélangeait aux réserves d’eau ? Existait-il des antidotes ? Combien de personnes pouvaient-elles mourir à San Francisco ?

Elle allait ouvrir ses mails quand un message instantané s’afficha dans une bulle. Hotwax 1199.

Ne perdez pas votre temps à localiser cette adresse, ainsi débutait le mail.

Cindy sentit son sang se figer.

Ne vous donnez pas la peine de la noter. C’est celle d’un élève de sixième de Dublin, Ohio. Il ne sait même pas qu’on l’a détournée. Son nom, c’est Marion Delgado, poursuivait le message. Vous savez qui je suis ?

Oui, répondit Cindy. Je sais qui vous êtes. Tu es le fils de pute qui a tué mon amie Jill. Pourquoi me contacter ?

On va encore frapper, telle fut la réponse.

Demain. Rien à voir avec avant. Des tas d’innocents vont mourir. Des gens complètement innocents.

Où ça ? tapa Cindy. Elle attendit avec anxiété. Vous pouvez me dire où ? Je vous en prie !

Cette réunion du G-8 doit être annulée, rétorqua le message.

Vous avez dit que vous vouliez nous aider, alors faites-le, nom de Dieu ! Ces gens-là, le gouvernement, il faut qu’ils avouent leurs crimes. Qu’ils assassinent des innocents, rien que pour du pétrole. Les multinationales ont la bride sur le cou, exploitent les pauvres sur toute la planète. Vous avez dit que vous vouliez faire passer notre message. C’est le moment ou jamais. Obligez ces voleurs et ces assassins à cesser leurs crimes immédiatement.

Il y eut un blanc. Cindy n’était pas certaine que son interlocuteur fut encore là. Elle ne savait quoi faire ensuite.

D’autres mots apparurent sur l’écran.

Obligez-les à reconnaître leurs crimes. C’est la seule façon d’éviter de nouvelles morts.

Il y avait autre chose, songeait Cindy. Celui qui écrivait tendait la main. Peut-être qu’une once de culpabilité ou de raison l’empêchait de verser dans un délire complet.

Vous voulez mettre un terme à cette folie, je le sens, écrivit Cindy. Je vous en prie, dites-moi ce qui va arriver. Plus personne ne doit trinquer !

Rien. On ne répondait plus rien.

— Merde ! s’exclama Cindy en martelant le clavier.

On se servait d’elle, c’est tout. Pour diffuser le message.

Elle tapa :

Pourquoi Jill Bernhardt devait-elle mourir ? Quel crime avait-elle commis ? Vol de pétrole ? Mondialisation ? Qu’avait-elle fait ?

Trente secondes s’écoulèrent. Puis une minute. Cindy était sûre d’avoir perdu son interlocuteur. Elle n’aurait pas dû s’emporter. L’enjeu outrepassait sa colère ou son chagrin.

Elle finit par laisser aller sa tête contre le moniteur. Quand elle la releva, elle eut du mal à en croire ses yeux. Un nouveau texte s’était affiché.

Le cas de Jill Bernhardt n’a rien à voir avec le G-8. Cette victime-là n’était pas comme les autres. C’était une affaire personnelle.

Fin du message.

78.

Quelque chose de terrible allait avoir lieu aujourd’hui. Le dernier mail reçu par Cindy nous le confirmait. Et son mystérieux correspondant ne s’était jamais trompé jusqu’à présent, ne l’avait jamais induite en erreur, ne lui avait jamais menti.

C’était avec un sentiment d’impuissance et une bonne dose d’écœurement qu’on regardait l’aube monter dans le ciel, sachant qu’en dépit des énormes ressources du gouvernement américain, des dispositifs de surveillance les plus sophistiqués, du nombre de flics qu’on pouvait déployer dans les rues, de toutes ces années passées à résoudre des crimes... August Spies allait encore frapper aujourd’hui. Il n’y avait rien à faire pour arrêter les tueurs.

Cette aube me surprenait au centre de commandement de secours : l’un de ces « lieux tenus secrets », dissimulé dans un bâtiment anonyme en parpaings dans un coin reculé du chantier naval de Hunter’s Point. La vaste pièce était remplie de moniteurs et autres équipements de communications high-tech. Tous les gens présents étaient à cran. Qu’est-ce qu’August Spies nous réservait cette fois ?

Joe Molinari était là. Et aussi le maire, Tracchio, le capitaine des sapeurs-pompiers, le chef de l’unité médicale d’urgence, tous tassés autour d’une table tel un conseil de guerre improvisé.

Claire était aussi des nôtres. Le dernier avertissement avait fait paniquer tout le monde : on redoutait que la nouvelle attaque ne soit à vaste échelle et ne fasse usage de ricine. Molinari avait un expert en toxicologie sur le qui-vive.

Au cours de la nuit, la décision avait été prise de livrer le nom et le signalement d’Hardaway à la presse. Jusqu’alors, on avait été incapable de le localiser et la situation n’avait fait qu’empirer de façon exponentielle. L’affaire criminelle s’effaçait devant celle de sécurité publique. On était certain qu’Hardaway y trempait jusqu’à un certain point ; son extrême dangerosité ne faisait pas de doute.

L’heure des infos de la matinée avait sonné. Le visage d’Hardaway fit l’ouverture sur les trois grands networks. Le tout ressemblait à l’éprouvant compte à rebours style Jugement dernier d’un film-catastrophe, mais en bien pire. Avec l’idée qu’à tout instant, dans notre ville, une bombe pouvait exploser ou du poison être répandu, éventuellement par la voie des airs.

À sept heures, les inévitables signalements d’Hardaway avaient commencé à arriver au compte-gouttes. Un employé était sûr de l’avoir aperçu à Oakland dans un supermarché ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, deux semaines plus tôt. D’autres appels provenaient de Spokane, Albuquerque et même du New Hampshire. Comment savoir si un seul était fiable ? Il nous fallait tous les vérifier.

Molinari était en ligne avec un dénommé Ronald Kull de l’OMC.

— Je crois qu’on devrait diffuser un genre de communiqué, plaidait le directeur-adjoint. Sans rien leur concéder, vous y affirmeriez que votre organisation prendrait leurs doléances en considération, en cas de cessation de tout acte de violence. Ça nous ferait gagner du temps et pourrait épargner des vies humaines. De nombreuses vies humaines, peut-être.

Il a paru obtenir un semblant de consensus, ajoutant qu’il allait rédiger un premier jet de la déclaration. Mais qu’ensuite, il attendrait l’aval de Washington et de l’OMC.

Bureaucratie et compagnie. Les aiguilles tournaient. Une catastrophe de nature indéterminée était imminente.

Puis, comme le mail l’avait prédit, c’est arrivé.

À huit heures quarante-deux du matin. Je crois que je n’oublierai jamais cette heure.

79.

Après s’être désaltérés à un distributeur d’eau de l’école primaire de Redwood City, des enfants sont tombés malades... tels ont été les premiers mots à glacer les sangs qui nous soient parvenus.

Dans la pièce, tous les cœurs ont cessé de battre : huit heures quarante-deux. Quelques secondes plus tard, on a passé à Molinari le directeur de l’école. On a pris la décision d’évacuer l’établissement sur-le-champ. Claire, coiffée d’un casque audio, tâchait de joindre l’ambulance transportant les enfants indisposés.

Jamais encore auparavant, je n’avais vu les personnes les plus compétentes de la ville paniquer à ce point. Molinari a donné des instructions précises au directeur :

— Que personne ne touche à cette eau jusqu’à notre arrivée. Il faut abandonner l’école immédiatement.

Il a ordonné à une équipe du FBI de rallier Redwood City en hélico. L’expert en toxicologie fut branché en direct sur nos haut-parleurs.

— S’il s’agit de ricine, a-t-il déclaré, on assistera à des convulsions instantanées, à des bronchoconstrictions foudroyantes, accompagnées de symptômes de forte grippe.

Claire fut mise en communication avec l’infirmière de l’école. Après avoir décliné son identité, elle lui a dit :

— Décrivez-moi avec précision les symptômes que présentent les enfants.

— Je n’ai pas compris ce qui se passait, lui a répondu une voix aux cent coups. Les enfants, pris soudain de faiblesse, ont montré des signes inquiétants de nausée. Leur température frôlait trente-neuf degrés. Le tout accompagné de douleurs abdominales et de vomissements.

L’un des hélicos d’urgence venait d’atteindre l’école. Il planait au-dessus, la filmant en plongée. Des enfants se précipitaient à l’extérieur par les issues de secours, cornaqués par les enseignants. Des parents affolés arrivaient sur les lieux.

Tout à coup, un second incident nous est parvenu en crachotant par la voie des ondes. Un ouvrier du bâtiment s’était évanoui sur un chantier à San Leandro, de l’autre côté de la baie. On ignorait s’il s’agissait d’une crise cardiaque ou si ça venait de quelque chose qu’il avait mangé.

Alors qu’on s’efforçait de ne pas perdre le fil, un nouveau flash d’infos s’afficha sur l’un des moniteurs : « Toutes dernières nouvelles... À Redwood City, l’on vient d’évacuer l’école primaire ; des élèves ont été emmenés à l’hôpital le plus proche ; ces derniers se sont évanouis, présentant de violents signes cliniques, causés peut-être par une substance toxique. Voici qui couronne les alertes diffusées concernant des actions terroristes potentielles pour aujourd’hui... »

— Vous a-t-on signalé de nouveaux cas ? a demandé Molinari au téléphone.

— Rien encore, lui a répondu le chef d’établissement.

L’école était évacuée en totalité. L’hélicoptère évoluait toujours en cercle.

Soudain un médecin urgentiste de l’hôpital nous a donné des nouvelles fraîches.

— Leur température atteint trente-neuf, quarante, nous a-t-il appris. États de nausée et de dyspnée aiguës. J’ignore ce qui les provoque. Je n’ai jamais été confronté à pareil phénomène.

— Il faut pratiquer immédiatement des prélèvements dans la bouche et les narines des enfants afin de déterminer s’ils ont été exposés à une substance nocive, a donné comme instruction l’expert en toxicologie. Procéder à des radios du thorax aux rayons X. Chercher s’il y a eu un genre d’infiltrations bilatérales.

Claire a coupé le fil de ce discours.

— Qu’en est-il des fonctions pulmonaires ? La respiration ? L’activité des poumons ?

L’attente était générale, chargée d’anxiété.

— On dirait que tout fonctionne normalement, nous a déclaré le médecin.

Claire a agrippé Molinari par le bras.

— Écoutez, j’ignore ce qui se passe, mais je ne pense pas qu’il s’agisse de ricine, lui a-t-elle dit.

— Comment pouvez-vous l’affirmer ?

Claire avait la parole.

— La ricine provoque une nécrose des cellules vasculaires. J’ai vu de mes yeux de quoi il retourne. Les poumons seraient déjà en état de dégradation avancée. De plus, la ricine a une période d’incubation de quatre à huit heures, si je ne me trompe, n’est-ce pas, Dr Taub ? a-t-elle demandé à l’expert en toxicologie, toujours en ligne.

Ce dernier en est convenu à contrecœur.

— Ce qui signifie que leur exposition aurait dû avoir lieu pendant la nuit. Si les poumons ne sont pas atteints, je crois que ça n’a rien à voir avec cette eau. J’ignore s’il s’agit d’une attaque de staphylocoques ou encore de strychnine... Mais je pense qu’on peut éliminer la ricine.

Les minutes s’égrenaient lentement tandis que les médecins à Redwood City prenaient connaissance d’une première batterie de tests diagnostiques.

Une équipe médicale de secours était déjà sur place à San Leandro. On nous a signalé que l’ouvrier du bâtiment concerné avait été victime d’une crise cardiaque et qu’on l’avait stabilisé.

— Une crise cardiaque, nous a-t-on répété.

Quelques minutes plus tard, Redwood City nous a rappelés. L’examen aux rayons X n’avait montré aucune détérioration des poumons chez les enfants.

— L’analyse sanguine a révélé des traces d’entérotoxine staphylococcique B.

J’ai guetté l’expression de Claire.

— Bon Dieu, qu’est-ce que ça signifie ? a demandé Fiske, le maire.

— Ça veut dire qu’ils ont contracté une grave infection à staphylocoques, a-t-elle dit en soupirant. C’est sérieux, c’est contagieux, mais ça n’a rien à voir avec la ricine.

80.

À midi, le Rincon Center était bondé. Des centaines de personnes déjeunaient tout en bavardant, lisaient attentivement la page sportive, couraient çà et là avec des sacs Gap et Office Max ou se détendaient simplement sous l’énorme cascade qui tombait du dôme étincelant.

Le pianiste jouait «A Hero Comes Along... » de Mariah Carey. Mais personne ne semblait remarquer ni la musique ni l’instrumentiste. Bon sang qu’il était nul.

Robert assis lisait le journal, le cœur battant à grands coups. Fini le temps des parlotes et des controverses, ne cessait-il de se dire. Fini d’attendre que ça change. Aujourd’hui, il allait prendre les choses en main. Bon Dieu ! On l’avait privé de ses droits électoraux, il n’arrêtait pas d’entrer et de sortir des hôpitaux militaires. Son expérience du combat l’avait rendu fou avant d’en faire un homme abandonné de tout et de tous. Voilà ce qui l’avait conduit à basculer dans l’extrémisme.

Il tapota la serviette en cuir du bout de sa chaussure pour bien s’assurer qu’elle était toujours là. Il se remémora un téléfilm sur la guerre de Sécession. Un esclave fugitif, après son émancipation, était enrôlé pour combattre dans le camp nordiste. Il prenait part aux batailles les plus sanglantes. À l’issue de l’une d’elles, il tombait sur son ancien maître, blessé par un éclat d’obus, parmi les prisonniers confédérés. « Bonjour, maître », faisait l’esclave en s’approchant de lui avant d’ajouter : « Il semblerait que les derniers soient les premiers aujourd’hui. »

C’était ce à quoi songeait Robert en balayant du regard avocats et autres banquiers qui déjeunaient, se bâfrant sans se douter de rien. Les derniers sont les premiers aujourd‘hui...

Celui que guettait Robert arriva sur les lieux et fendit la foule : l’homme poivre et sel. Son sang ne fit qu’un tour. Il se leva, serrant la poignée de la serviette, les yeux rivés sur sa cible du jour.

C’est le moment, se dit-il, où beaux discours, vœux pieux et autres homélies se transforment en actes. Il se débarrassa de son journal. Le périmètre aux abords de la fontaine était archibondé. Il se dirigea vers le piano.

As-tu peur d’agir ? As-tu peur de mettre la machine en marche ?

Non, se dit Robert. Je suis prêt. Je le suis depuis des années.

Il s’immobilisa, stationné près du piano. Le pianiste entama un nouveau morceau, Something des Beatles. Encore un air guimauve d’homme blanc.

Robert sourit au jeune rouquin installé au clavier. Sortant un billet de son portefeuille, il le fourra dans la coupe.

Merci, mon vieux, lui fit le pianiste d’un signe de tête.

Robert, riant sous cape de cette fausse camaraderie, lui rendit son salut et appuya sa serviette contre l’un des pieds du piano. Il surveilla la progression de sa cible  – à une centaine de mètres de là  – et, mine de rien, poussa la serviette sous l’instrument. Prenez-vous ça, bande de fils de putes !

Robert se laissa porter lentement vers l’entrée nord. C’est fait, baby. C’était ce qu’il avait attendu. Il fouilla à tâtons dans sa poche pour y prendre le portable volé. Sa cible n’était plus qu’à cinquante mètres. À hauteur des portes de sortie, Robert se retourna, englobant toute la scène d’un coup d’œil.

L’individu poivre et sel s’était arrêté près du piano. Tout comme le professeur lui avait dit qu’il le ferait. Il sortit un billet d’un dollar de son portefeuille. Derrière lui, la colonne de pluie tombait des cintres dans un éclaboussement de vingt-cinq mètres de haut.

Robert franchit les portes, s’éloigna du bâtiment et pressa les deux touches du portable prédésignées : G-8.

Le monde entier parut exploser en fumée et en flammes, Robert éprouva alors la satisfaction la plus incroyable de toute son existence. Voilà une guerre qu’il désirait faire.

Il ne vit même pas l’éclair, seulement le bâtiment qui se tordait avec un grondement de béton et de verre, les portes éclatant dans son dos.

Vive la révolution, baby... Robert sourit in petto. Les derniers sont les premiers, aujourd’hui...

81.

Un cri a retenti au centre de commandement de secours. L’un des gars, préposé aux fréquences de police, arrachait son casque audio.

— Une bombe vient d’exploser au Rincon Center !

Je me suis tournée vers Claire, toute vie refluant de mon être. Le Rincon Center, l’un des ensembles les plus spectaculaires de San Francisco, situé au cœur du quartier financier, abrite agences gouvernementales, bureaux d’affaires et appartements par centaines. À ce moment de la journée, l’affluence était à son comble. Combien de personnes y avaient-elles laissé leur vie ?

Je n’allais pas rester là à attendre les rapports radio qui préciseraient l’ampleur des dégâts ou le nombre de victimes. Je me suis ruée hors du centre de commandement de secours, précédant Claire d’une courte tête. On a sauté dans sa fourgonnette de médecin légiste. Il nous a fallu un bon quart d’heure pour rallier le centre-ville et nous frayer un passage dans le labyrinthe des bouchons, des camions de pompiers et des badauds qui s’agglutinaient dans le rayon de la zone touchée.

D’après les communiqués radio, la bombe avait explosé dans l’atrium qui connaissait, à midi, sa plus forte fréquentation.

On a abandonné la fourgonnette à l’angle de Beale et Folsom avant de courir de plus belle. On voyait de la fumée s’élever du Rincon Center quelques rues plus loin. Il nous fallait gagner l’entrée de Steuart Street, en dépassant le Red Herring, l’Harbour Court Hôtel, le Y.

— Lindsay, c’est moche, tellement moche, gémissait Claire.

L’odeur flagrante de cordite m’a frappée d’emblée. Les portes extérieures avaient volé en mille morceaux. Assis sur le trottoir, des gens saignaient, tailladés par des éclats de verre, toussaient, expectorant de la fumée. On évacuait encore des survivants à droite et à gauche. Ce qui voulait dire que le pire était à l’intérieur.

J’ai respiré profondément.

— On y va. Sois prudente, Claire.

Une couche de suie noire et chaude recouvrait tout. La fumée m’a poignardé les poumons. La police tentait de dégager de l’espace. Des équipes de pompiers éteignaient des foyers sporadiques.

Claire s’est agenouillée près d’une femme au visage brûlé qui hurlait qu’elle n’y voyait plus rien. J’ai poussé plus avant. Deux corps étaient ratatinés au centre de l’atrium près de la colonne de pluie qui continuait à déverser son eau dans le bassin creusé dans le sol. Qu’ont donc fait tous ces gens-là ? Est-ce là leur idée de la guerre ?

Si des flics chevronnés beuglaient dans des radios portables, j’en voyais de plus jeunes, désemparés, qui refoulaient leurs larmes.

Au centre de l’atrium, mon œil est tombé sur un amalgame de bois tordu et de cordes métalliques fondues : les vestiges d’un piano, apparemment. J’ai aperçu Niko Magitakos de l’unité explosifs accroupi à côté. Il faisait une tête que je n’oublierais pas. Quelque chose d’aussi épouvantable, on prie que ça n’arrive plus jamais.

Je me suis approchée de Niko.

— Le site de la déflagration, m’a-t-il dit en lançant un morceau de bois carbonisé sur les débris du piano.

Quels salopards, non mais quels salopards, Lindsay ! C’était l’heure du déjeuner.

Sans être experte en explosions, je distinguais les effets dévastateurs de l’onde de choc : bancs, arbres, traces de brûlé, position des victimes, le tout rayonnant à partir du centre de l’atrium.

— Deux témoins ont déclaré avoir repéré un Black bien vêtu. Il a abandonné une serviette sous le piano avant de se barrer. À mon avis, c’est le même mode opératoire qu’à la Marina. Du C-4 activé électroniquement. Peut-être par téléphone.

Une femme en blouson de l’unité explosifs a surgi en courant ; elle tenait, aurait-on dit, un morceau de cuir arraché d’une serviette.

— Conservez-la, lui a ordonné Niko. Si jamais l’on retrouve la poignée, peut-être y relèvera-t-on une empreinte.

— Attendez, lui ai-je dit alors qu’elle allait s’éloigner.

Ce qu’elle avait trouvé, c’était le large rabat d’une serviette en cuir. Deux lettres d’or y composaient un monogramme. A.S.

J’ai été prise de nausées. Ils ne nous lâchaient pas. Ils nous narguaient. Je ne connaissais que trop bien la signification de ces initiales.

A.S. August Spies.

Mon portable a sonné, je m’en suis emparée. C’était Cindy au bout du fil.

— Tu es là-bas, Lindsay ? m’a-t-elle demandé. Ça va ?

— Oui, je suis sur place. Que se passe-t-il ?

— On vient de revendiquer l’attentat, m’a-t-elle annoncé. Quelqu’un a appelé au journal. En se faisant passer pour August Spies. Puis il a dit : « Plus que trois jours, faites gaffe ! » en ajoutant que tout ça n’était qu’une mise en jambes.

82.

En fin d’après-midi, j’ai pris conscience que, pour la seconde fois en trois jours, je n’avais pas bénéficié d’une seule heure de sommeil.

Je pressentais aussi que je manquais quelque chose d’important dans l’affaire. J’en étais sûre.

J’ai appelé à la fois Claire et Cindy. Je m’étais tellement fixé comme objectif de retrouver Hardaway qu’autre chose m’avait échappé.

Claire avait passé toute la journée à la morgue, attelée à la macabre tâche d’identifier les victimes de l’attentat du Rincon Center. On dénombrait seize morts à l’heure qu’il était et, malheureusement, le décompte était loin d’être clos. Elle a accepté de nous retrouver pendant quelques minutes en face, à notre table d’angle de Chez Susie.

Une fois dans la rue, en gagnant le lieu de rendez-vous, j’ai éprouvé l’anxiété générale de façon palpable, lisible sur tous les visages. Claire et Cindy m’attendaient à l’intérieur.

— Le message concernant Jill est la clé.

Je leur ai fait part de ma dernière hypothèse pendant qu’on sirotait un thé.

— On y disait qu’elle faisait partie de l’État, a rappelé Claire, l’air perplexe.

— Pas celui trouvé sur elle. Le mail de Cindy, qui disait : « Cette victime-là n’était pas comme les autres... »

— » C’était une affaire personnelle », a terminé Cindy.

— Tu penses que Jill était en contact avec ce type ? a demandé Claire en cillant. Mais quel genre de contact ?

— Je ne sais trop qu’en penser. Sauf ceci : on a choisi chaque victime avec soin. Aucun de ces assassinats n’a été commis au hasard. Alors qu’est-ce qui les a conduits jusqu’à Jill ? Ils l’ont pistée. Puis ont repéré son domicile avant de l’enlever. Lightower, Bengosian... Quelque chose relie Jill à ces deux-là.

— Peut-être l’une de ses affaires ? a fait Cindy avec un haussement d’épaules.

Claire n’en a pas paru convaincue.

Il y a eu une accalmie dans la conversation. On a jeté un regard autour de nous. Le silence nous a toutes ramenées au même point : la place vide à table.

— C’est si étrange d’être ici, a fait Claire avec un soupir, et d’agir comme ça sans Jill. Et de parler d’elle.

— Jill va nous aider, ai-je murmuré.

Je les ai regardées toutes les deux. Une étincelle s’est rallumée dans leurs yeux.

— Bon, d’accord, a dit Claire en opinant. Comment ?

— On va réexaminer ses anciennes affaires, lui ai-je dit. Je vais m’arranger pour qu’un membre de l’équipe de Sinclair s’y colle.

— Et on cherche quoi exactement ? m’a fait Cindy, en plissant les yeux.

— Tu as lu le mail. Quelque chose de personnel, lui ai-je répondu. Tout comme cette affaire l’est devenue pour nous. Et puis regardez la tête que font ceux qui nous entourent, ceux qu’on croise dans la rue. Il faut que quelqu’un arrête ces salopards, ces assassins.

83.

Bennett Sinclair m’a mise en contact avec Wendy Hong, une jeune procureure de son service et avec Avril, l’assistante de Jill. On a réquisitionné les dossiers des affaires traitées par Jill lors des huit années écoulées. Et ce, en totalité !

Une vraie montagne de paperasses, voiturée depuis la « morgue » du service dans de grands chariots à linge, puis entassée dans le bureau de Jill en colonnes d’épais classeurs reliés.

On s’est plongées dedans.

Pendant la journée, je continuais l’enquête, tâchant de resserrer les mailles du filet sur Hardaway. Mais le soir, plus à tous les autres moments de disponibilité que je pouvais me ménager, je descendais examiner les dossiers. Claire s’y est collée. Cindy aussi. Au cœur de la nuit, au Palais, il n’y avait que dans le bureau de Jill que la lumière restait à brûler, aurait-on dit.

C’était une affaire personnelle. La phrase nous tintait aux oreilles.

Mais l’on n’a rien trouvé. Gaspillage aussi bien de temps que de main-d’œuvre. S’il existait dans la vie de Jill un lien quelconque avec August Spies, ça n’apparaissait nulle part dans ses dossiers. Mais alors où ? Ça devait bien figurer quelque part.

On a fini par charger le tout dernier dossier pour renvoi à la « morgue ».

— Rentre chez toi, m’a dit Claire, elle-même épuisée. Et dors un peu.

Se relevant avec difficulté, elle a enfilé son imperméable. Elle m’a posé une main sur l’épaule et l’a pressée.

— On va trouver un autre moyen, Lindsay. On réussira.

Claire avait raison. J’avais besoin d’une bonne nuit de sommeil avant toute autre chose, un bain chaud excepté. J’avais tellement misé là-dessus.

Je suis repassée par mon bureau, puis, pour la première fois depuis une éternité, j’ai rangé mes affaires avant de rentrer prendre un peu de repos. Je suis montée dans l’Explorer, me suis engagée dans Brannan en direction de Potrero. Je me suis arrêtée à un feu rouge. Je me sentais totalement vide.

Le feu est devenu vert. Je n’ai pas démarré. Je savais in petto que je ne retournerais pas chez moi.

J’ai viré à droite quand le feu a changé, enfilé la 16e vers Buena Vista Park. Pas comme si une brillante idée m’était venue... plutôt par manque d’autre chose à faire.

Quelque chose les reliait. J’en étais du moins certaine. Je n’avais simplement pas trouvé quoi.

Un seul planton gardait la maison de Jill devant laquelle je me suis arrêtée. Un ruban de plastique jaune barrait l’accès à l’escalier montant au palier.

J’ai décliné mon identité au jeune agent en faction, qui fut probablement ravi de cette diversion si tard dans la nuit. Puis j’ai pénétré au domicile de Jill.

84.

Une impression vraiment sinistre m’a envahie ; peut-être n’était-ce pas la chose à faire que d’arpenter la maison où je m’étais rendue tant de fois, en sachant que Jill était morte. Revoir ses affaires : un parapluie Burberry, le bol d’Otis, une pile de journaux récents. Submergée par une sensation d’abandon, j’ai ressenti plus que jamais le manque.

Je suis entrée dans la cuisine. J’ai feuilleté des papiers en vrac sur une vieille table en pin. Tout était tel qu’elle l’avait laissé. Un petit mot à Ingrid, sa femme de ménage. Quelques factures. L’écriture familière de Jill. On aurait juré qu’elle était encore là.

Je suis montée à l’étage. J’ai longé le couloir jusqu’au bureau de Jill. C’était là qu’elle travaillait, passait beaucoup de temps. Son antre.

Je me suis installée à son bureau. J’ai senti son parfum. Jill avait une vieille lampe en cuivre. Je l’ai allumée. Des lettres étaient éparpillées sur le bureau. L’une de Beth, sa sœur. Quelques photos : elle, Steve et Otis à Moab, dans l’Utah.

Que fais-tu là, Lindsay ? me suis-je à nouveau demandé. Qu’espères-tu trouver ? Un mot signé d’August Spies ? Ne sois pas bête.

J’ai ouvert l’un des tiroirs. Dossiers. Papiers de la maison. Voyages, relevés de points accumulés sur des compagnies aériennes.

Je me suis levée, approchée du rayonnage livres.

Le Voyage du Narwhal d’Andréa Barrett, Les Corrections de Jonathan Franzen, un recueil de nouvelles d’Eudora Welty. Jill avait toujours eu bon goût en matière de littérature. Je n’avais jamais compris comment elle trouvait le temps de lire tout ça. Mais bon, elle le trouvait.

Je me suis baissée, j’ai ouvert le placard sous l’étagère. Où j’ai découvert des boîtes de vieilles photos. De voyages, du mariage de sa sœur. Certaines remontaient à l’époque de ses études en fac.

Regarde un peu Jill : cheveux frisés, mince comme un fil mais solide comme un roc. Elles m’ont fait sourire. Je me suis assise sur le plancher en bois brut, je les ai regardées l’une après l’autre. Mon Dieu, comme tu me manques.

J’ai repéré un vieux classeur à soufflets, attaché serré par un cordon élastique. Je l’ai ouvert. Un tas de vieilles bricoles. Son contenu m’a étonnée. Lettres, photos, coupures de journaux. Bulletins scolaires datant des années de lycée de Jill. Faire-part de mariage de ses parents.

Plus une chemise pleine de coupures de presse. Je les ai feuilletées. Elles concernaient presque exclusivement son père.

Il avait été procureur, ici à San Francisco et au Texas. Jill m’avait raconté qu’il la surnommait son petit assesseur. Mort quelques mois plus tôt, il était clair qu’il lui manquait énormément. La plupart des articles portaient sur des affaires dont il s’était occupé ou des affectations qu’il avait obtenues.

Je suis tombée sur un vieil article jauni. Son origine m’a surprise.

San Francisco Examiner. 17 septembre 1970.

En gros titre, on lisait NOMINATION D’UN PROCUREUR DANS L’AFFAIRE DE L’ATTENTAT À LA BOMBE DE L’ANB.

L’Armée Nationaliste Black. L’ANB était un groupe extrémiste des sixties. Connu pour vols avec violence et attaques à main armée.

J’ai parcouru l’article. Le nom du procureur concerné m’a donné froid dans le dos.

Robert Meyer.

Le père de Jill.

85.

Une heure plus tard, je sonnais à coups redoublés à la porte de Cindy. Deux heures et demie du matin. J’ai entendu tourner les verrous et la porte s’est entrouverte lentement. Cindy, vêtue d’un long T-shirt, me dévisageait avec de petits yeux. Je l’avais probablement tirée d’un profond sommeil et de la meilleure nuit qu’elle passait depuis trois jours.

— T’as intérêt que ça en vaille la peine, m’a-t-elle dit en faisant glisser le verrou.

— Ça en vaut la peine, Cindy.

Je lui ai mis le vieil article de l’Examiner sous le nez.

— Je crois que j’ai découvert ce qui relie Jill à l’affaire.

Un quart d’heure plus tard, mon Explorer tressautait le long des rues vides et obscures de San Francisco en direction des bureaux du Chronicle sur la 5e et Mission.

— Je ne savais même pas que le père de Jill avait bossé dans le coin, m’a fait Cindy en bâillant.

— Il a débuté ici, à la sortie de la fac de droit, avant de revenir au Texas. Juste après la naissance de Jill.

On a atteint son box vers trois heures du matin. Les lumières dans la salle de rédaction étaient en veilleuse ; on a surpris deux jeunes localiers chargés des dépêches de nuit en train de jouer au bridge en vidéo.

— Test d’efficacité nocturne, leur a balancé Cindy en gardant son sérieux. Vous êtes recalés, les mecs.

Elle s’est propulsée devant son écran, a allumé son ordinateur. Après avoir entré Robert Meyer, ANB dans la banque de données du journal, elle a enclenché la recherche.

Plusieurs résultats ont surgi sur l’écran aussi sec. On a parcouru une brassée d’articles sans aucun lien concernant l’action antiguerre et les activités de l’ANB au cours des années soixante, avant de tomber sur quelque chose d’intéressant.

NOMINATION D’UN PROCUREUR DANS L’AFFAIRE DU RAID MORTEL DE L’ANB.

Une série d’articles qui remontaient à septembre 1970.

On les a ouverts et bingo ! OPÉRATION COUP DE POING DES FÉDÉS ET DE LA POLICE DANS LE BASTION DE L’ANB. QUATRE TUÉS DANS LA FUSILLADE.

C’était l’époque gauchiste de la fin des sixties. Manifestations antiguerre permanentes, émeutes du SDS¹⁴ sur Sproul Plaza à Berkeley. On a déroulé plusieurs articles. L’ANB avait dévalisé une poignée de banques, puis un fourgon de la Brink’s. Un vigile, un otage et deux flics furent tués lors de l’attaque à main armée. Deux membres de l’ANB figuraient sur la liste des dix fugitifs les plus recherchés du FBI.

On a déroulé tout ce que le Chronicle avait sur fichier. La police fit une descente dans une planque de l’ANB dans la soirée du 6 décembre 1969. Les fédés avaient cerné la maison située dans une rue tranquille de Berkeley, en se basant sur le tuyau d’un informateur confidentiel. Ils étaient entrés en tirant à tout va.

Cinq des activistes présents dans la maison furent tués. Parmi les victimes figurait Fred Whitehouse, l’un des leaders du groupuscule et deux femmes.

Un jeune Blanc fut abattu au cours de ce même raid, un étudiant de Berkeley. Il appartenait à la moyenne bourgeoisie des environs de Sacramento. Sa famille et ses amis soutinrent mordicus qu’il ignorait tout du maniement des armes à feu. Ce n’était qu’un gamin idéaliste qui contestait une guerre injuste et injustifiée.

Mais personne n’expliqua ce qu’il faisait là.

Il s’appelait William « Billy » Danko.

86.

On avait réuni une chambre d’accusation pour enquêter sur la fusillade à la planque de l’ANB. D’ignobles accusations furent lancées à droite et à gauche. L’affaire échut à l’étoile montante du bureau du DA. Le procureur Robert Meyer. Le père de Jill.

Au procès, les jurés conclurent que rien ne prouvait qu’il y ait eu bavure. Les victimes, argua la police, figuraient sur la liste des individus les plus recherchés du FBI, bien que cette qualification ait paru exagérée regardant Billy Danko. Des agents fédéraux mirent en avant le véritable arsenal confisqué lors du raid : uzis, lance-grenades, réserves de munitions. On avait retrouvé Fred Whitehouse armé d’un flingue... même si ses sympathisants affirmèrent qu’on le lui avait glissé à dessein dans la main.

— Bon, d’accord, a fait Cindy avec lassitude en se reculant de l’écran, et où on va à partir de là ?

La banque de données faisait référence à un article paru en 1971, un an plus tard, dans le supplément du dimanche du Chronicle.

— Vous avez bien une réserve en bas ?

— Oui, au sous-sol.

Il n’était pas loin de quatre heures du matin. On a donné de la lumière dans la réserve où s’alignaient des rangées d’étagères métalliques pleines de bacs grillagés.

J’ai tiqué, un peu découragée.

— Tu connais le système de classement, Cindy ?

— Évidemment. On vient ici pendant les heures ouvrables et on demande au préposé de service.

On s’est séparées pour mieux errer dans les travées obscures et bourrées à craquer. Cindy n’aurait pas juré que les archives remontaient aussi loin ; ce qu’on cherchait pouvait se trouver uniquement sur microfilm.

Je l’ai enfin entendue s’écrier :

— J’ai trouvé quelque chose !

Je me suis frayé un chemin dans la pénombre, en me guidant au son de sa voix. Quand j’ai rejoint Cindy, elle descendait des ballots de vieux numéros du supplément magazine, entassés dans de grands bacs plastique. Étiquetés par année.

On s’est assises côte à côte sur le sol en ciment, avec à peine assez de lumière pour lire.

On a pourtant retrouvé rapidement l’article auquel la banque de données nous avait renvoyées. C’était un article de fond intitulé « Ce qui est vraiment arrivé aux cinq de Hope Street ».

Selon son auteur, la police locale avait maquillé en totalité la scène du crime pour se débarrasser des contestataires. Un informateur confidentiel l’avait rencardée. Il s’agissait d’un massacre, pas d’une arrestation. Les victimes dormaient apparemment dans leur lit.

La majeure partie de l’article était consacrée à Billy Danko, la victime blanche du raid. Le FBI, l’accusant d’être l’un des Weathermen, l’avait rattaché à l’attentat à la bombe contre une succursale régionale de Raytheon, la firme d’armement. L’article du Chronicle démentait les faits tels qu’établis par le FBI, concernant Danko, qui paraissait n’avoir été qu’une innocente victime.

Il était quatre heures du matin. Je me sentais frustrée, furieuse.

Cindy et moi avons semblé nous arrêter dessus au même moment.

Les débats mirent en évidence qu’ANB et Weathermen utilisaient des noms de code pour se contacter. Celui de Fred Whitehouse était Bobby Z, référence à un Black Panther qu’on avait flingué. Celui de Léon Mickens : Vlad, contraction de Vladimir Ilitch Lénine. Celui de Joanne Crow : Sasha, une opposante à la junte chilienne qui s’était fait, sauter sur une bombe.

— Tu as vu comme moi, Cindy ?

Je l’ai regardée dans la lumière faiblarde.

Le pseudo choisi par Billy Danko était August Spies.

Jill nous avait montré le chemin.

87.

De la lumière brûlait dans le bureau de Molinari... la seule dans tout le Palais à six heures du matin.

Il était au téléphone quand je suis entrée. Son visage s’est éclairé d’un sourire las, il était ravi mais épuisé. Personne ne prenait plus de repos en ce moment.

— Je tâchais tout bonnement d’assurer au secrétaire général de la Maison-Blanche, m’a-t-il dit en raccrochant, sans cesser de sourire, que la sécurité par ici n’est pas équivalente, disons, à celle en Tchétchénie  – malgré de plus grands ponts. Dis-moi que tu as trouvé quelque chose, n’importe quoi.

Je lui ai mis sous les yeux la coupure de journal jaunie découverte dans le bureau de Jill.

Molinari a pris l’article NOMINATION D’UN PROCUREUR DANS L’AFFAIRE DE L’ATTENTAT À LA BOMBE DE L’ANB et l’a parcouru attentivement.

— Comment tu les surnommes déjà, Joe ? Ces gauchistes des sixties qui, d’après toi, sont encore dans la nature, qui se terrent toujours dans la clandestinité ?

— Les lapins blancs ?

— Et si ce n’était pas politique ? Et si leur motivation était différente ? Ou peut-être si c’était en partie politique mais avec autre chose en plus ?

— De quelle motivation tu parles, Lindsay ?

Je lui ai glissé sous les yeux le dernier article, celui du supplément magazine du dimanche, plié à l’endroit où figurait le nom de code de Billy Danko cerclé de rouge vif : August Spies.

— Celle de reprendre le combat. De commettre ces meurtres. D’accomplir une sorte de vengeance, peut-être. Je ne sais pas encore tout. Mais il y a pourtant quelque chose de cet ordre-là.

Au cours des minutes qui ont suivi, j’ai mis au courant Molinari des éléments en notre possession... y compris du rôle joué par le procureur Robert Meyer, le père de Jill.

Molinari battait des paupières, l’œil vitreux. Il me regardait comme si j’étais privée de raison. Et à m’entendre, tout ça semblait fou. Ce que j’avançais battait en brèche l’enquête, les déclarations des tueurs, la sagesse de l’ensemble des agences de maintien de l’ordre du pays.

— Où veux-tu en venir exactement, Lindsay ? a demandé Molinari au final.

— Il faut en découvrir un maximum sur les personnes présentes dans cette planque. À commencer par Billy Danko. Sa famille était originaire de Sacramento. Le FBI possède des dossiers sur ce qui s’est passé, pas vrai ? Le ministère de la Justice, peu importe qui. Je veux savoir tout ce que les fédés savent.

Molinari a secoué lentement la tête. J’ai compris que j’exigeais beaucoup. Fermant les yeux un instant, il s’est appuyé au dossier de son fauteuil. Quand il les a rouverts, je lui ai vu l’ombre d’un sourire aux lèvres.

— Je savais bien qu’il y avait une raison pour laquelle tu m’as manqué, Lindsay.

J’ai pris ça pour un oui.

— Ce que j’ignorais, en revanche, a-t-il ajouté en repoussant son fauteuil, c’était sa teneur : la perspective vraisemblable pour nous deux de jouir de loisirs à revendre une fois qu’on aura été débarqués de nos boulots respectifs.

— Tu m’as manqué toi aussi, ai-je conclu.

88.

La panique qui régnait à San Francisco ne ressemblait à rien de ce que j’avais connu. Les infos semblaient jaillir à jet continu. Entre-temps, où en étions-nous, bon sang ? Pas encore à talonner les tueurs, j’en avais bien peur.

Toute ma théorie reposait sur le fait de réussir à amalgamer les précédentes victimes aux meurtres actuels. J’étais certaine qu’existait un lien.

Bengosian était de Chicago. Ça semblait tiré par les cheveux pour que ça cadre. Mais je me rappelais que Lightower était allé à Berkeley. Son RJ nous l’avait précisé lors de notre visite au siège de la société de Lightower après la mort de ce dernier.

J’ai passé un coup de fil à Diane Aronoff, la sœur de Mort Lightower, que j’ai trouvée chez elle. Au fil de la conversation, j’ai découvert que son frère avait été membre du SDS. En 69, sa première année à Berkeley, il avait pris un congé exceptionnel.

1969 était l’année où avait eu lieu le raid à Hope Street. Cela avait-il une signification ? C’était de l’ordre du possible.

Vers une heure, Jacobi a frappé à ma vitre.

— Je crois qu’on a retrouvé ton bonhomme, le père de Danko.

Cappy et lui avaient commencé par l’annuaire, puis recoupé l’adresse auprès d’un lycée du coin. Le père de Danko habitait toujours Sacramento. Au même endroit qu’en 1969. Un homme avait répondu au coup de téléphone de Cappy. Et raccroché dès que les inspecteurs avaient mentionné le nom de Danko.

— Il y a une antenne du FBI là-bas, m’a fait Jacobi en haussant les épaules. Ou bien alors... ?

— Allez (j’ai bondi sur mes pieds, lui lançant les clés de l’Explorer), c’est toi qui conduis.

89.

Il fallait presque deux heures pour atteindre Sacramento par l’autoroute 80 ; on a maintenu l’Explorer à cent vingt de moyenne après avoir franchi le Bay Bridge. Une heure et cinquante minutes plus tard, on se garait devant un ranch années cinquante vaguement délabré. Il fallait qu’on marque un point ici, on en avait salement besoin.

La bâtisse était grande, mal entretenue, avec une pelouse flétrie en pente et un enclos à l’arrière. Le père de Danko était médecin, me suis-je souvenue. Trente ans plus tôt, ça avait dû être l’une des plus jolies maisons du quartier.

J’ai ôté mes lunettes noires et frappé à la porte d’entrée. On ne nous a pas répondu tout de suite. Je bouillais d’impatience, c’est peu de le dire.

Pour finir, un vieil homme nous a ouvert et dévisagés. J’ai remarqué son nez, son menton pointus qui offraient une vague ressemblance avec la photo de Billy Danko publiée dans le supplément du Chronicle.

— C’est vous les imbéciles qui m’avez téléphoné ?

Planté devant nous, il nous considérait avec méfiance.

— Oui, évidemment, qui d’autre ? a-t-il ajouté.

— Lieutenant Lindsay Boxer, me suis-je présentée. Et voici Warren Jacobi, inspecteur de la criminelle. Verriez-vous un inconvénient à nous laisser entrer ?

— Oui, a-t-il rétorqué, en ouvrant néanmoins la porte-moustiquaire. Je n’ai rien à dire à la police concernant mon fils, mis à part recevoir ses excuses pour l’avoir assassiné.

Il nous a guidés le long de couloirs moisis, à la peinture écaillée, jusqu’à son antre, un petit fumoir. Il semblait vivre seul.

— On espérait vous poser simplement quelques questions au sujet de votre fils, lui a dit Jacobi.

— Posez toujours.

Danko s’est affalé sur un canapé en patchwork.

— Le meilleur moment pour ça, c’était il y a trente ans. William était un bon garçon, un garçon génial. On l’a élevé en l’encourageant à penser par lui-même et c’est ce qu’il a fait, en choisissant en son âme et conscience... Il a fait les bons choix, comme la suite l’a prouvé. Perdre mon fils m’a coûté tout ce que j’avais. Mon épouse...

Il nous a montré d’un signe de tête la photo en noir et blanc d’une femme d’une quarantaine d’années.

— Tout.

— Nous regrettons ce qui s’est passé, ai-je fait en m’asseyant au bord d’un fauteuil méchamment taché. Nous ne sommes pas venus pour raviver votre douleur. Je suis sûre que vous avez connaissance de ce qui se passe depuis peu à San Francisco. Beaucoup de gens y ont laissé leur vie.

Danko a secoué la tête.

— Il y a trente ans de ça et vous ne voulez toujours pas le laisser reposer en paix.

J’ai lancé un coup d’œil à Jacobi. Ça allait être coton. Je lui ai d’abord parlé de Jill et du rapport qu’on avait établi entre son père à elle et le raid sur la maison de Hope Street. Puis du fait que Lightower, l’une des autres victimes, était lié lui aussi à Berkeley et aux révoltes étudiantes.

— Sans avoir l’intention de vous apprendre votre boulot, inspecteurs (Cari Danko a souri), le tout, à vous entendre, me semble un ramassis de folles suppositions.

— Votre fils avait un nom de code, ai-je ajouté, August Spies. Et August Spies est le nom utilisé par ceux qui commettent ces tueries.

Cari Danko a eu un reniflement de dérision et tendu la main vers sa pipe. Il paraissait trouver le tout du plus haut comique.

— Connaissez-vous quelqu’un qui pourrait être impliqué là-dedans ? l’ai-je encouragé. L’un des amis de Billy ? Quelqu’un peut-être qui vous aurait contacté récemment ?

— Celui qui fait ça, quel qu’il soit, Dieu le bénisse.

Cari Danko nettoyait sa pipe.

— Franchement, vous avez perdu votre temps en venant ici. Je ne peux vous aider en rien. Et même si je le pouvais... J’espère que vous comprendrez pourquoi je ne saurais être disposé à aider la police de San Francisco. Et maintenant, s’il vous plaît, sortez de chez moi.

Jacobi et moi nous sommes levés. Je me suis dirigée vers la porte, en priant qu’il se produise une sorte de miracle avant que je ne l’atteigne. Je me suis arrêtée devant la photo de la femme de Danko. J’en ai remarqué alors une autre près de la sienne.

Une photo de famille.

Quelque chose m’a poussée à en examiner les visages.

Il y avait un autre garçon sur la photo.

Plus jeune. Seize ans, environ. Le portrait craché de sa mère. Ils souriaient tous les quatre, sans l’ombre d’un souci par cette agréable journée ensoleillée d’une époque révolue.

— Vous avez un autre fils.

Je me suis retournée vers Danko.

— Charles..., a-t-il dit en haussant les épaules. J’ai pris la photo.

— On devrait peut-être l’interroger. Il pourrait savoir quelque chose.

— J’en doute. Danko m’a dévisagée.

— Il est mort, lui aussi.

90.

De retour dans l’Explorer, j’ai fait appel à Cappy.

— Je veux que tu me vérifies les antécédents d’un certain Charles Danko. Né à Sacramento, autour de 53-54. » Peut-être décédé. Je n’ai rien de mieux. Remonte aussi loin que tu pourras. Si ce type est mort, je veux avoir son certificat de décès comme preuve.

— Je vais m’y mettre, m’a dit Cappy. En attendant, j’ai quelque chose pour toi. George Bengosian, lieutenant. Tu avais raison, il a bien fait une prépa de médecine à l’université de Chicago. Mais après avoir fait transférer son dossier de Berkeley. Bengosian s’y trouvait en 69.

— Merci, Cappy. Super boulot. Continue sur ta lancée.

Donc dorénavant, trois des victimes — Jill, Lightower et Bengosian  – avaient un lien avec la descente de police meurtrière de Hope Street. Et le nom de code d’August Spies, lui, renvoyait à Billy Danko.

Je ne savais pas encore quoi faire de tout ça. Et pour citer Danko père, ça n’était qu’un ramassis de suppositions.

Jacobi a conduit lors du trajet retour ; je me suis enfin assoupie un peu. C’était mon premier vrai somme depuis trois jours. On est rentrés au Palais vers six heures.

— Au cas où tu te poserais la question, m’a dit Jacobi, tu ronfles.

— Je ronronne, l’ai-je corrigé. Je ronronne. Avant de regagner mon bureau, j’ai tenu à voir ce que faisait Molinari. J’ai couru en haut, me suis faufilée dans le sien. Une réunion était en cours. Ça voulait dire quoi, ça ?

Le chef Tracchio était là. Tom Roach du FBI, aussi. Et Strickland, le responsable de la sécurité du G-8.

— Lightower y était, ai-je claironné, incapable de réfréner mon excitation. À Berkeley... à l’époque du raid de l’ANB. George Bengosian lui aussi y était. Ils y étaient tous.

— Je sais, a répliqué Molinari.

91.

Un quart de seconde m’a suffi.

— Vous avez retrouvé le dossier du FBI sur l’ANB ?

— Mieux que ça, m’a répondu Molinari. L’un des agents du FBI responsables du raid de Hope Street. William Danko était bien un membre encarté des Weathermen. Vous pouvez en être sûre. On l’a vu faire des repérages des bureaux régionaux de Grumman, où a eu lieu un attentat à la bombe en septembre 69. August Spies, son nom de code, a été relevé lors de conversations téléphoniques sur écoute des lignes connues des Weathermen. Le gamin n’était pas innocent, Lindsay. Mais impliqué dans des meurtres.

Molinari a poussé vers moi un bloc-notes jaune couvert de son écriture.

— Le FBI a entrepris de le filer trois mois environ avant le raid. Deux ou trois autres membres de la cellule de Berkeley trempaient aussi là-dedans. Le FBI a réussi à retourner l’un d’entre eux, à l’utiliser comme informateur confidentiel. C’est fou comme la menace de vingt-cinq ans de prison peut mettre des bâtons dans les roues d’une carrière médicale prometteuse.

— Bengosian ! me suis-je exclamée.

Le sang a afflué dans mes veines. Je me sentais, comment dire, corroborée.

Molinari a confirmé d’un signe de tête.

— Ils ont retourné Bengosian, Lindsay. Voilà comment ils ont investi la maison de Hope Street cette nuit-là. Bengosian a trahi ses amis. Vous aviez raison... et il y a plus.

— Lightower, ai-je dit dans l’expectative.

— C’était le coturne de Danko, m’a répondu Molinari. La fac a pris des mesures drastiques contre les étudiants membres actifs du SDS. Peut-être Lightower a-t-il décidé qu’il était temps pour lui de passer un semestre à l’étranger. L’un des agents du FBI qui a pénétré ce matin-là dans la maison a été promu. Après vingt ans avec le Bureau, il a pris sa retraite ici à San Francisco. Il s’appelait Frank T. Seymour. Ce nom vous dit quelque chose ?

Oui, il me disait quelque chose, mais ça m’a rendue tout sauf euphorique, m’a plutôt donné envie de vomir.

Frank T. Seymour était l’une des victimes de l’attentat du Rincon Center.

92.

Il faisait nuit maintenant et Michelle aimait la nuit. Elle pouvait regarder Les Simpsons ou des redifs de Friends. Rire un peu, comme avant que tout ça ne commence, comme quand elle était gamine à Eau Claire.

Il leur avait fallu larguer l’appart qu’ils avaient habité à Oakland ces six derniers mois. Maintenant, ils s’étaient installés dans la maison de Julia à Berkeley Flats.

Et ils ne pouvaient plus sortir des masses. La situation était trop tendue. Parfois à la télé, elle voyait Mal en photo, sauf qu’aux infos, on l’appelait Stephen Hardaway. Robert s’était installé avec eux, lui aussi. Ils étaient quatre désormais. Et peut-être Charles Danko rappliquerait-il bientôt à son tour. Il avait soi-disant le plan ultime, la phase finale du jeu qui, promettait Mal, blufferait tout le monde. Un truc géant.

Michelle éteignit la télé, descendit au rez-de-chaussée. Mal était penché sur ses branchements : il bricolait un nouvel engin, la toute dernière bombe. D’après lui, il existait un plan pour introduire son bébé dans la place. Rien que de cohabiter avec ce foutu machin la faisait paniquer grave.

Elle se faufila derrière lui.

— Mal, tu veux pas manger un morceau ? Je peux te préparer quelque chose.

— Tu vois bien que je bosse, Michelle.

Plus une rebuffade qu’une réponse. Il soudait un fil rouge dans le bois d’un pied de table qui, savait-elle, renfermait le détonateur.

Elle lui posa une main sur l’épaule.

— Faut que je te parle, Mal. Je crois que j’ai envie de m’en aller.

Mal se redressa avec raideur d’au-dessus de la bombe. Remontant sa loupe sur son front, il balaya de son visage ses cheveux en sueur.

— Envie de t’en aller ? fit-il, hochant la tête comme s’il trouvait ça très amusant. T’en aller où ? Sauter dans un car et rentrer chez toi ? Rentrer au Visemoilaconsigne ? T’inscrire en premier cycle, après avoir fait sauter des gens dans la grande ville ?

Michelle en eut les larmes aux yeux. Signe révélateur de faiblesse, elle le savait. D’une sentimentalité redoutée.

— Arrête, Mal.

— T’es recherchée pour meurtre, chouchou. La mignonne petite nounou qu’a fait sauter ses bébés. T’as déjà oublié ?

Elle eut soudain une vision très claire des choses. Même s’ils faisaient ce boulot, ce dernier boulot, Mal ne partirait jamais avec elle. En fermant les yeux chaque soir, elle revoyait les enfants Lightower. Attablés devant leur petit déjeuner. S’habillant pour aller à l’école. Elle savait qu’elle avait fait des choses terribles. Inutile de souhaiter qu’il en soit autrement, Mal avait raison, elle n’avait nulle part où aller. Elle était la fille au pair assassine. Et le resterait pour toujours.

— Allez, ça va, fit Mal soudain plus gentil. Pendant que tu es ici, tu peux m’aider, mon bébé. J’ai besoin de ton joli petit doigt. Sur ce fil. Tu te rappelles, y a rien à craindre.

Il souleva le téléphone.

— Pas de jus, pas de boum, vu ? On va être des héros, Michelle. On va sauver le monde de tous les méchants. On ne nous oubliera jamais, ah ça non, jamais.

93.

Une heure du matin, mais qui pouvait dormir ?

Molinari est entré dans la salle de garde. Je consultais les dépêches avec Paul Chin. Il m’a regardée en soupirant.

— Charles Danko.

Il a lancé un classeur vert sur le bureau en face de moi. On lisait sur la couverture RENSEIGNEMENTS CONFIDENTIELS, FBI.

— Il a fallu fouiller profond dans les archives dormantes pour le dénicher.

J’ai senti monter l’adrénaline. Un picotement de l’épiderme. Cela voulait-il dire qu’on approchait, qu’on allait le retrouver ?

— Il a fréquenté l’université du Michigan, m’a dit Molinari. On l’a arrêté à deux reprises pour atteinte à l’ordre public et incitation à l’émeute. Chopé à New York en 1973 pour possession illégale d’armes à feu. Une résidence qu’il habitait là-bas a sauté par un bel après-midi. Ici à un moment, le suivant ailleurs.

— À vous entendre, il m’a tout l’air d’être notre lascar.

— On l’a recherché à propos d’un attentat à la bombe contre le Pentagone en 1972. Expert en explosifs. Après l’explosion de cette résidence à New York, il a disparu. Personne n’a su s’il avait quitté le pays ou non. Depuis trente ans, Charles Danko s’est évaporé dans la nature. Personne même ne le poursuit.

— Un lapin blanc, ai-je conclu.

Il a étalé un vieux casier judiciaire datant de 1974, plus une affiche de recherche du FBI en noir et blanc qu’on lui avait faxée. On y voyait une version légèrement plus mûre du visage enfantin que j’avais repéré sur la photo de famille chez Danko.

— C’est lui notre homme, m’a dit Molinari. Et maintenant, on fait comment pour lui mettre la main dessus, bordel de merde ?

94.

— Lieutenant !

On frappait fort à ma vitre.

J’ai bondi sur mes pieds. À ma montre, il était six heures et demie du matin. J’avais dû m’assoupir en attendant que Molinari me fournisse de nouveaux renseignements sur Danko.

Paul Chin était sur le seuil.

— Lieutenant, vous feriez mieux de prendre la ligne trois. Tout de suite...

— Danko ?

J’ai cligné des yeux pour m’éveiller tout à fait.

— Mieux que ça. On a trouvé une femme dans le Wisconsin qui pense que sa fille fréquente Stephen Hardaway. Je crois qu’elle sait où elle est !

Les deux, trois secondes qu’il m’a fallu pour me désembrumer les idées, Chin revenu à son bureau a enclenché un magnéto. J’ai décroché.

— Lieutenant Lindsay Boxer, me suis-je annoncée en m’éclaircissant la gorge.

La femme a démarré comme si elle était restée en suspens au beau milieu d’une phrase, le ton contrarié, la voix pas très cultivée peut-être. Accent du Middle-West.

— Je lui ai toujours dit qu’y avait quelque chose qui ne me plaisait pas chez son petit copain, le gros malin. Elle le trouvait tellement intelligent. Intelligent, mon cul... Elle a toujours voulu bien faire, ma Michelle.

C’est facile d’abuser d’elle. Je lui avais dit : « Va à l’école d’État. Tu deviendras tout ce que tu voudras. »

— Votre fille s’appelle Michelle ?

J’ai saisi un stylo.

— Michelle... ?

— Fontieul. Oui, Michelle Fontieul.

J’ai griffonné le nom.

— Pourquoi ne pas me dire simplement ce que vous savez ?

— Je l’ai rencontré, vous savez, a poursuivi mon interlocutrice. Ce type qu’on voit à la télé. Celui que tout le monde recherche. Ma Michelle est maquée avec lui. Évidemment, son nom, c’était pas Stephen à l’époque. Comment elle l’appelait déjà au téléphone ? Malcolm ? Mal. Ils sont passés par ici pour aller dans l’Ouest. Je crois qu’il était de Portland ou de l’État de Washington. C’est lui qui l’a embringuée dans tous ces trucs de « protestation ». J’en ai même pas compris la moitié. J’ai essayé de l’avertir.

— Vous êtes sûre que c’est le même homme que celui que vous avez vu à la télévision ? ai-je insisté.

— Certaine. Ah, bien entendu, il est plus coiffé pareil aujourd’hui. Et il a plus la barbe. Je savais...

Je l’ai interrompue.

— Quand avez-vous parlé à votre fille pour la dernière fois, madame Fontieul ?

— J’en sais rien, trois mois peut-être. C’est toujours elle qui appelle. Elle me laisse jamais de numéro où la joindre. La dernière fois, pourtant, elle m’a paru un peu bizarre. Elle m’a dit que, pour changer, elle allait faire quelque chose de bien. Elle m’a même lâché que je l’avais bien élevée. Qu’elle m’aimait. J’ai pensé que peut-être elle était en cloque, et basta.

Tout concordait. Avec ce qu’on savait d’Hardaway et son signalement obtenu du propriétaire du KGB Bar.

— Avez-vous un moyen de contacter votre fille ? Une adresse ?

— J’ai comme qui dirait une adresse. C’est peut-être celle d’une amie. Une BP. D’après Michelle, je peux toujours envoyer quelque chose là-bas, au cas où. Boîte 3338. Aux bons soins de boîtes postales, etc., sur Broad Street, Oakland, Californie.

J’ai jeté un coup d’œil à Chin : on gribouillait tous les deux en même temps. L’endroit n’ouvrirait pas avant deux ou trois heures. Il faudrait que le FBI au Wisconsin aille rendre une petite visite à cette femme. Récupère une photo de sa fille. En attendant, je lui ai demandé si elle voulait bien me la décrire.

— Blonde aux yeux bleus.

La femme a hésité.

— Michelle a toujours été jolie, on peut lui accorder ça. Je sais pas si je fais bien. C’est rien qu’une gamine, lieutenant.

Je l’ai remerciée de nous avoir contactés de son propre chef. Et lui ai assuré que sa fille serait traitée avec équité, si elle était mêlée à tout ça ; ce dont je ne doutais absolument pas.

— Je vais vous passer une autre personne, l’ai-je avertie, mais avant cela, je dois vous demander encore une chose.

Une idée avait germé dans mon esprit, remontant au tout premier jour.

— Votre fille souffre-t-elle de maux respiratoires ?

— Ma foi, oui, m’a-t-elle dit après un blanc. Elle a toujours eu de l’asthme, lieutenant. Elle se trimballe avec un aérosol depuis qu’elle a dix ans.

J’ai échangé un regard avec Chin à travers la vitre.

— Je crois qu’on vient de retrouver Wendy Raymore.

95.

Comme tous les matins, Cindy Thomas se rendait au travail par le bus de Market Street ; mais ce jour-là, un pressentiment la tenaillait : quelque chose allait éclater sans tarder. Sous une forme ou une autre. August Spies l’avait promis.

Le BART était bondé, il n’y avait que des places debout. Ce ne fut qu’après deux arrêts qu’elle parvint à s’asseoir. Elle sortit son Chronicle dont elle lut attentivement la première page, comme chaque matin. Une photo de Fiske, le maire, le montrait flanqué de Molinari, directeur-adjoint, et de Tracchio, le préfet de police. Le sommet du G-8 était encore à venir. Son article, traitant d’un lien possible avec Billy Danko, se trouvait en colonne de droite au-dessus du pli.

Une fille, le cheveu ras teint en rouge, en salopette et pull au crochet, se faufila tout près. Cindy releva la tête ; quelque chose chez ! elle la frappa comme vaguement familier. La fille avait trois boucles d’oreille au lobe gauche et une barrette en forme de symbole pacifiste des sixties dans les cheveux. Jolie, dans le genre Gavroche.

Cindy surveillait d’un œil le trajet, en se basant sur les boutiques de Market Street. L’homme assis près d’elle se leva à l’arrêt Van Ness.

La fille en salopette se tassa sur le siège voisin du sien. Cindy lui sourit, tourna la page. D’autres articles sur le G-8. La fille en salopette semblait lire par-dessus son épaule.

Puis son regard croisa celui de Cindy.

— Ils vont pas s’arrêter, vous savez.

Cindy sourit mais le cœur n’y était pas ; entamer une conversation avant huit heures du matin n’était pas sa tasse de thé. Cette fois, la fille ne lâcha pas son regard.

— Ils s’arrêteront pas, Miss Thomas. J’ai essayé. J’ai fait ce que vous m’avez dit, j’ai essayé.

Tout en Cindy se figea. Ses fonctions vitales parurent s’interrompre.

Elle dévisagea la fille. Elle était plus âgée qu’elle n’en avait l’air  – vingt-cinq ans, peut-être. Cindy songeait à lui demander comment elle connaissait son nom, mais au même instant, tout lui devint clair.

C’était avec elle que Cindy avait communiqué via Internet. Elle avait trempé dans la mort de Jill. Possible que ce soit la fille au pair.

— Écoutez-moi. Je me suis éclipsée, ils ne savent pas que je suis ici. Un truc terrible va arriver, lui dit la fille. Pendant le G-8. Une autre bombe. Ou pire. Je sais pas exactement où, mais ça sera géant, le bouquet final. Beaucoup de gens vont mourir. Alors à vous de tenter d’arrêter ça.

Cindy sentait tous ses muscles tendus à craquer. Elle ignorait ce qu’elle devait faire. La saisir au collet, gueuler, arrêter le bus ? Le moindre représentant de l’ordre de San Francisco recherchait cette fille. Mais quelque chose retint Cindy.

— Pourquoi tu me dis ça ? lui demanda-t-elle.

— Je regrette, Miss Thomas.

La fille effleura le bras de Cindy.

— Je regrette pour chacun d’entre eux, Éric, Caitlin. Cette procureure, votre amie. Je sais qu’on a fait des choses abominables... J’aimerais pouvoir les défaire. Mais impossible de revenir en arrière.

— Il faut que tu te livres à la police.

Cindy la regarda bien en face. Elle jeta un coup d’œil alentour, dans la terreur qu’un autre passager l’ait entendue.

— C’est fini. Ils savent qui tu es.

— J’ai quelque chose pour vous, ajouta la fille, ignorant ses arguments.

Elle glissa un morceau de papier plié dans la main de Cindy.

— Je sais vraiment pas comment arrêter ça maintenant. J’ai que ça. Vaut mieux que je reste avec eux. Juste au cas où ils changeraient leurs plans.

Le bus s’arrêta à la station Métro Civic Center. Cindy déplia le bout de papier que lui avait donné la fille.

Elle lut : 722, 7e Rue, Berkeley.

— Ah mon Dieu, hoqueta Cindy.

La fille lui donnait l’adresse de leur planque. Soudain la fille se leva, se dirigeant vers la sortie. La porte arrière s’ouvrit dans un sifflement.

— Ne reviens pas là-bas ! lui cria Cindy. La fille se retourna sans cesser d’avancer.

— Attends ! s’écria Cindy. Ne reviens pas là-bas.

La fille parut surprise, perdue. Elle hésita le temps d’un éclair.

Pardon, mima-t-elle avec ses lèvres. Faut que je fasse comme ça.

Puis elle descendit du bus en vitesse. Cindy ne fit qu’un bond à l’instant de la fermeture des portes, tirant sur le signal d’alarme, hurlant au conducteur de les rouvrir. C’était un cas d’urgence ! Quand elle finit par sauter sur le terre-plein, Michelle Fontieul avait disparu dans la foule du petit matin. Cindy appela Lindsay.

— Je sais où ils sont ! J’ai une adresse.

V

96.

Le groupe d’intervention le plus important de l’histoire de San Francisco prenait position autour de la maison blanche décrépie du 722, T Rue, à Berkeley. Détachements du SWAT de San Francisco, contingents de Berkeley et d’Oakland, agents fédéraux du FBI et de la Sécurité du territoire.

Le périmètre était totalement bouclé, toute circulation interdite. Les maisons voisines furent évacuées dans le calme, l’une après l’autre. L’unité explosifs était parée à toute éventualité. Des ambulances se mettaient en place.

Une fourgonnette grise Chevrolet s’était garée dans l’allée, vingt minutes plus tôt. Il y avait quelqu’un dans la maison.

J’ai réussi à me poster près de Molinari qui se trouvait en contact téléphonique avec Washington. Le groupe d’intervention était sous la responsabilité de Joe Szerbiak, capitaine des opérations spéciales.

— Voilà ce qu’on va faire, a annoncé Molinari, en s’accroupissant derrière un véhicule de patrouille, à une trentaine de mètres de la maison. On leur lance un ultimatum par téléphone. En leur laissant une chance de se rendre. S’ils n’obtempèrent pas  – il a fait un signe de tête à Szerbiak  –, ce sera à vous de jouer.

Le plan consistait à lancer des bombes lacrymos pour forcer à sortir ceux qui se trouvaient à l’intérieur. S’ils sortaient à froid, autrement dit de leur plein gré, on leur ordonnerait de se coucher par terre puis on les ramasserait.

— Et s’ils sortent à chaud ? a demandé Joe Szerbiak en enfilant son gilet pare-balles.

Molinari a eu un haussement d’épaules.

— S’ils ouvrent le feu en sortant, il faudra les abattre.

Le facteur inconnu, c’étaient les explosifs. On savait qu’ils possédaient des bombes. Chacun gardait en tête ce qui avait eu lieu au Rincon Center quarante-huit heures plus tôt.

Le groupe d’intervention était paré. Plusieurs tireurs d’élite étaient positionnés. Le commando devant investir les lieux s’entassa dans un fourgon blindé, prêt à intervenir. Cindy était avec nous. Michelle, l’une des filles du groupe, semblait lui faire confiance. Elle pourrait bien ne faire qu’une avec Wendy Raymore, la fille au pair.

J’étais nerveuse, sur les dents. J’avais hâte qu’on en finisse. Plus de bain de sang, qu’on en finisse, c’est tout.

— Vous croyez qu’ils savent qu’on est ici, dehors ?

Tracchio observait la maison à l’abri du capot d’une voiture-radio.

— Si ça n’est pas le cas, lui a répondu Molinari, ça ne va pas tarder.

Il a jeté un coup d’œil à Szerbiak.

— Capitaine, a-t-il fait avec un signe de tête, vous pouvez lancer l’ultimatum.

97.

À l’intérieur du 722, T Rue, tout le monde était pris de folie.

Robert, le vétéran du Golfe, avait fait main basse sur un fusil automatique et, accroupi sous l’une des fenêtres de la façade, évaluait la situation à l’extérieur.

— Ils sont une armée là-dehors ! Y a des flics partout, où que je regarde !

Julia hurlait et se comportait comme une démente.

— Je vous avais dit de quitter ma maison ! Je vous l’avais bien dit, de partir !

Elle regarda Mal.

— Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ? Hein, qu’est-ce qu’on va faire ?

Mal paraissait calme. Allant à la fenêtre, il glissa un œil entre les rideaux. Puis gagna l’autre pièce et s’en revint en faisant rouler une valise noire.

— Mourir, probablement, lui répondit-il.

Le cœur de Michelle battait à mille pulsations par seconde, lui semblait-il. À tout moment, des hommes armés en uniforme risquaient de faire irruption. Elle était à la fois paralysée par la peur et par la honte. Elle savait qu’elle avait lâché ses amis. Mis un terme à tout ce pour quoi ils s’étaient battus. Mais elle les avait aidés à assassiner des femmes et des enfants et, à présent, peut-être pouvait-elle arrêter la tuerie.

Et soudain le téléphone sonna. Un instant, tous les regards se fixèrent sur l’appareil. Chaque sonnerie était comme une alarme qui se déclenchait.

— Décroche, dit Robert à Mal. Tu veux jouer au chef. Alors, décroche.

Mal se dirigea vers le téléphone. Quatre, cinq sonneries. Il finit par prendre l’appel.

Il écouta une seconde. Son visage n’exprimait ni peur ni surprise. Il prononça même son nom.

— Stephen Hardaway, dit-il avec fierté.

Puis il écouta un long moment.

— Je vous entends, répondit-il.

Il reposa le récepteur, déglutit et jeta un regard autour de lui.

— On m’a dit qu’on ne nous donnera pas de seconde chance. Ceux qui veulent sortir ont intérêt à le faire tout de suite.

Un silence de mort régnait dans la pièce. Robert était posté à la fenêtre, Julia pressait son dos contre le mur. Quant à Mal, sous le choc, il semblait pour finir avoir le sifflet coupé. Michelle eut envie de leur crier que c’était elle la responsable.

— En tout cas, ils poseront pas leurs pattes sur moi, dit Robert.

Il s’empara de son fusil automatique ; adossé à la porte de la cuisine, il observa la fourgonnette garée dans l’allée.

Il leur fit un clin d’œil, sorte d’adieu muet. Puis ouvrant grand la porte, il se précipita à l’extérieur.

Arrivé à un mètre cinquante de la fourgonnette, il leva son fusil et déchargea une longue rafale en direction des policiers. Deux détonations claquèrent. Deux, pas plus. Robert fut stoppé net. Il pivota sur lui-même, un air de surprise peint sur le visage, une tache cramoisie s’élargissant sur sa poitrine.

— Robert ! hurla Julia.

Elle cassa un carreau du canon de son arme, se mit à tirer à tout va. Puis fut projetée en arrière et ne bougea plus.

Soudain une grenade lacrymogène vola à travers la fenêtre côté façade. Du gaz commença à se répandre. Une autre suivit. Un nuage acide qui piquait les yeux envahit la pièce, attaquant les poumons de Michelle.

— Oh, Mal, s’écria-t-elle.

Elle se tourna vers lui. Il était campé là, son visage ne reflétant plus aucune peur maintenant.

Il tenait entre ses mains un téléphone portable.

— Je ne sortirai pas, lui dit-il.

— Moi non plus, fit-elle avec un mouvement de tête.

— Tu es vraiment une petite fille courageuse, lui dit Mal en souriant.

Elle l’observa taper un numéro à quatre chiffres. Une seconde plus tard, elle entendit une sonnerie. En provenance de la valise.

Puis une seconde sonnerie.

Une troisième...

— Tu te rappelles (Mal reprit son souffle), pas de jus, pas de boum. OK, Michelle ?

98.

Quand la maison sauta, on était tapis à l’abri d’une voiture de police noir et blanc, à une centaine de mètres plus loin à peine.

Les fenêtres explosèrent dans une gerbe d’éclairs orange vif. Puis la maison a paru se soulever sur ses fondations, un nuage embrasé la fendant de part en part à travers le toit.

— Couchez-vous ! a beuglé Molinari. Tout le monde au sol !

Le souffle nous a projetés en arrière. J’ai plaqué Cindy avec moi à terre en la protégeant de la force du souffle et de la grêle de débris.

Sans bouger, on a laissé passer cette bourrasque fulgurante au-dessus de nos têtes. Puis ont retenti quelques « bordel de merde » et autres « ça va ? ».

On s’est relevées lentement.

— Oh mon Dieu, a gémi Cindy.

Là où, un instant plus tôt, se dressait la maison blanche à bardeaux, du feu et de la fumée jaillissaient du cratère des murs pulvérisés.

— Michelle, a murmuré Cindy. Sors de là, Michelle.

On a vu l’incendie redoubler, le vent attisant les flammes.

Personne n’est sorti. Personne ne pouvait avoir survécu à une telle explosion.

Des sirènes se sont déclenchées. Des communications radio fébriles ont empli l’atmosphère. J’ai entendu des flics beugler dans des talkies-walkies.

— Explosion majeure au 722, 7e Rue...

— Peut-être qu’elle n’était pas là-dedans.

Cindy a fait non de la tête, les yeux toujours rivés sur la maison dévastée.

Je l’ai entourée de mon bras.

— Ils ont tué Jill, Cindy.

Plus tard, après que les pompiers ont eu éteint le brasier, réduit à des cendres fumantes, pendant que les équipes d’ambulanciers recueillaient les restes carbonisés, j’ai examiné à mon tour les décombres.

Était-ce bien fini à présent ? Toute menace était-elle écartée ? Combien étaient-ils à l’intérieur ? Je l’ignorais. Quatre ou cinq, à première vue. Hardaway était probablement mort. Charles Danko était-il lui aussi du nombre ? August Spies ?

Claire était arrivée. Elle se penchait sur les corps recouverts d’un drap, très difficiles à identifier, tant ils étaient brûlés.

— Je cherche un homme blanc d’une cinquantaine d’années, lui ai-je dit.

— Au mieux, je peux te dire qu’ils me semblent être quatre, a-t-elle conclu. Le Black, abattu dans l’allée. Plus trois autres à l’intérieur. Deux étaient de sexe féminin, Lindsay.

Joe Molinari m’a rejointe. Il venait de mettre Washington au courant des événements.

— Ça va ? m’a-t-il demandé.

— Ce n’est pas fini, lui ai-je répondu, en désignant de la tête les monticules dûment étiquetés.

— Danko ? m’a-t-il fait en haussant les épaules. Le corps médical nous le dira. De toute façon, son réseau, sa cellule terroriste sont détruits. La machine infernale, aussi. Que peut-il faire désormais ?

Au milieu des gravats, j’ai repéré un objet : une barrette. Elle avait quelque chose de presque comique. Je me suis penchée et je l’ai ramassée.

— La Voix du Peuple s’est fait entendre, ai-je dit à Molinari en lui tendant la chose.

Elle était en forme de symbole pacifiste.

99.

Charles Danko errait sans but dans les rues de San Francisco, la tête pleine de ce qui venait de se passer à Berkeley, de ses amis morts pour la cause, morts en martyrs tout comme William, il y avait si longtemps de ça.

Je pourrais tuer un maximum de gens sur-le-champ. Ici même.

Il savait pouvoir provoquer un carnage sans qu’on puisse l’arrêter avant plusieurs heures, davantage peut-être s’il gardait la tête sur les épaules, s’il réfléchissait bien... s’il tuait avec précaution.

T’es morte, toi la jeune businesswoman de mes deux, dans ton ensemble ton sur ton qui a dû te coûter une fortune.

T’es mort toi aussi, le blondasse, victime de la mode.

Toi. Et toi. Toi ! Toi ! Vous les quatre potes en goguette ! Bande de connards !

Bon Dieu, que ça lui serait facile d’assouvir sa rage maintenant.

Police, FBI, leur boulot de « protection » des citoyens, quelle pitié !

Ils avaient tout faux et sur toute la ligne, pas vrai ?

Ils ne comprenaient pas que justice et vengeance faisaient bon ménage. Les deux, parfaitement compatibles, pouvaient marcher main dans la main. Il suivait les traces de son frère William, en rendant hommage aux rêves et à la vision inspirée de ce frère tombé au combat tout en le vengeant par la même occasion. Deux causes valent mieux qu’une. Double motivation, double colère.

Les visages qu’il croisait, les vêtements hors de prix, les boutiques absurdes, tout se brouillait devant ses yeux... tous coupables. Le pays entier l’était.

Ils n’avaient rien pigé, pourtant. Pas encore.

La guerre avait lieu ici dans leurs rues dorées sur tranche, une guerre pas près de s’arrêter.

Plus personne ne pouvait l’empêcher.

Il y aurait toujours plus de soldats.

Après tout, voilà ce qu’il était, rien d’autre qu’un soldat.

Il s’arrêta à une cabine téléphonique et passa deux appels.

Le premier, à un autre soldat.

Le second, à son mentor, la personne qui avait tout imaginé, y compris comment l’utiliser, lui.

Charles Danko avait pris sa décision : demain était le jour J de la terreur.

Pas de changement.

100.

Le lendemain, le sommet du G-8 devait s’ouvrir comme prévu à l’origine. Les partisans de la ligne dure de Washington n’avaient pas voulu en démordre. Ainsi soit-il.

Les festivités débutaient le soir même avec une réception dans la galerie Rodin du Palais de la Légion d’Honneur, surplombant le pont du Golden Gâte.

Elle se tiendrait sous l’égide d’Eldridge Neal, l’un des Afro-Américains les plus admirés du pays et vice-président en exercice, par ailleurs. On avait affecté tous les uniformes disponibles à des tâches de sécurité sur les lieux mêmes et le long des voies d’accès. On procédait aux vérifications d’identité plutôt trois fois qu’une, les chiens détecteurs d’explosifs reniflaient la moindre poubelle ou bouche d’aération.

Mais Danko était toujours dans la nature.

Et Cari Danko était le seul lien avec son fils en ma possession.

Je suis revenue à Sacramento alors que le reste du département se préparait aux festivités du G-8. Cari Danko a paru surpris de me revoir.

— Je pensais qu’aujourd’hui on serait en train de vous décorer d’une espèce de médaille d’honneur. L’assassinat de très jeunes gens paraît une habitude chez ceux de votre engeance. Eh bien, qu’est-ce qui me vaut cette visite ?

— Votre fils, lui ai-je dit.

— Mon fils est mort.

Mais en soupirant, Danko m’a laissé entrer. Je l’ai suivi à nouveau jusqu’à son antre. Un feu brûlait. Il s’est accroupi pour ranimer les flammes, avant de s’installer dans un fauteuil rembourré.

— Je vous l’ai déjà dit, c’était il y a trente ans qu’il fallait parler de William.

— Pas de Billy, l’ai-je coupé. De Charles.

Danko a paru hésiter.

— J’ai déjà dit aux fédés...

— On est au courant, l’ai-je coupé en pleine phrase. On connaît son casier, monsieur Danko. On sait qu’il n’est pas mort.

Le vieil homme a montré sa hargne.

— Rien ne vous arrête, vous autres, hein ? D’abord William et maintenant, Charlie. Allez chercher vos médailles, lieutenant. Vous tenez vos tueurs. Qu’est-ce qui vous fait penser que vous pouvez venir ici me dire que Charlie est vivant ?

— George Bengosian, ai-je répondu.

— Qui ça ?

— George Bengosian. La deuxième victime. Il a connu Billy à l’époque à Berkeley. Plus que connu, monsieur Danko. C’est lui qui a dénoncé votre fils.

Danko s’est agité sur son fauteuil.

— Où voulez-vous en venir ?

— Et Frank Seymour ? Il a été tué l’autre jour dans l’attentat du Rincon Center. Seymour était à la tête du raid sur Hope Street où votre fils a péri. Charles est dans la nature. En train de tuer des innocents, monsieur Danko. Je crois qu’il a perdu la raison. Et vous aussi, à mon avis.

Le vieil homme a pris une profonde inspiration. Il a fixé le feu, puis s’est levé et dirigé vers un bureau. Il a tiré un paquet de lettres du fond d’un tiroir. Et les a balancées devant moi sur la table basse.

— Je n’ai pas menti. Mon fils est mort pour moi. Je ne l’ai vu en tout et pour tout qu’une fois, cinq minutes, à l’angle d’une rue à Seattle, pendant ces trente dernières années. Il y a déjà quelque temps, j’ai commencé à recevoir ça. Une fois par an aux alentours de mon anniversaire.

Bon Dieu, j’avais raison depuis le début. Charles Danko est bien vivant...

J’ai pris les lettres, commencé à les trier.

Le vieil homme a haussé les épaules.

— D’après moi, il enseigne à l’université ou un truc dans ce genre-là.

J’ai examiné les enveloppes ; pas d’adresse d’expéditeur. Mais les quatre dernières provenaient de là-haut dans le Nord, de Portland, Oregon. L’une d’elles, récente, datait du 7 janvier, quatre mois plus tôt.

Portland.

Une idée m’a traversé l’esprit. Il ne pouvait s’agir d’une coïncidence. Stephen Hardaway était allé à l’université à Portland. À Reed College. J’ai regardé à nouveau le vieil homme.

— Vous dites qu’il enseigne ? Où enseigne-t-il ?

Il a secoué la tête.

— J’en sais rien.

Mais moi, je le savais. Soudain, je l’ai su nettement, d’une façon indubitable.

Danko était à Reed College, n’est-ce pas ? Tout ce temps-là, il y avait enseigné.

C’était là qu’il avait connu Stephen Hardaway.

101.

On m’a passé Molinari au Palais de la Légion d’Honneur. La réception du vice-président était dans moins de deux heures. Le G-8 avait commencé.

— Je crois savoir qui est Danko, ai-je aboyé dans le sans-fil. Il est à Reed College. À Portland. Il y enseigne. Reed College, Joe, c’est là que Stephen Hardaway a fait ses études. Ça colle.

Molinari m’a dit qu’il enverrait une équipe du FBI à l’université en question pendant mon retour en ville. J’ai roulé tous gyrophares et sirènes dehors pendant le trajet. Au sud de Vallejo, je n’ai plus pu y tenir. J’ai obtenu le numéro de Reed College.

Après avoir décliné mon identité à une standardiste, on m’a mise en communication avec le doyen de l’université, un certain Michel Picotte. Des fédés de l’antenne de Portland arrivaient sur le campus au moment où je l’ai eu en ligne.

— Il nous faut retrouver l’un de vos enseignants de toute urgence, ai-je déclaré au doyen. Je ne possède ni son nom ni son signalement. Sa véritable identité est Charles Danko. Il a environ la cinquantaine.

— D... Danko ? a bafouillé Picotte. Personne de ce nom n’est rattaché à la faculté. Mais nous avons ici plusieurs professeurs frisant la cinquantaine, à commencer par moi.

Je me suis sentie gagnée par l’exaspération et l’impatience.

— Vous avez un fax ? lui ai-je demandé. Je peux avoir un numéro de fax ?

J’ai joint par radio mon bureau et Lorraine. Je lui ai demandé de retrouver l’avis de recherche de Charles Danko diffusé par le FBI dans les années soixante-dix. Une certaine ressemblance devait persister. Le doyen Picotte m’a mise en attente alors que le fax faisait son office.

J’approchais du Bay Bridge ; l’aéroport international de San Francisco n’était qu’à une vingtaine de minutes de là. Je pouvais m’envoler pour Portland en solo, ai-je songé. Peut-être devrais-je prendre un avion et me rendre immédiatement à Reed College.

— Très bien, je l’ai reçu, a fait le doyen en revenant sur la ligne. C’est un avis de recherche...

— Regardez bien, lui ai-je dit. S’il vous plaît... reconnaissez-vous ce visage ?

— Mon Dieu..., a fait le doyen qui a paru s’étrangler.

— Qui est-ce ? Il me faut un nom ! ai-je beuglé dans l’appareil.

J’ai senti une hésitation chez Picotte. Il pouvait dénoncer un collègue, un ami même.

J’ai quitté le pont pour San Francisco et enfilé Harrison Street.

— Doyen Picotte, je vous en prie... Il me faut un nom ! Des vies humaines sont en jeu.

— Stanzer, a fini par lâcher le président. On dirait Jeffrey Stanzer. J’en suis quasiment certain.

J’ai attrapé un stylo, gribouillé ce nom. Jeffrey Stanzer. Stanzer était Danko !

Danko était August Spies. Et toujours lâché dans la nature.

— Où peut-on le trouver ? ai-je fait. Des agents du FBI sont dans votre fac en ce moment même. Il nous faut l’adresse de Stanzer immédiatement.

Picotte a hésité une fois encore.

— Le professeur Stanzer est un membre respecté de notre corps enseignant.

Je me suis garée sur le côté, dans la rue.

— Il faut nous donner le moyen de localiser Jeffrey Stanzer avec précision. Il s’agit d’une enquête criminelle ! Stanzer est un assassin. Il va tuer à nouveau.

Le doyen a lâché un soupir.

— Vous m’avez bien dit que vous appeliez de San Francisco ?

— Oui.

Un temps.

— Alors il est là-bas, chez vous... Jeffrey Stanzer est parti faire une communication au G-8. Je crois que son intervention est prévue pour ce soir.

Mon Dieu, Danko s’apprêtait à tuer tous ceux qui seraient présents.

102.

Charles Danko se trouvait devant le Palais de la Légion d’Honneur brillamment éclairé ; son corps était une vraie pelote de nerfs tant il bouillait d’impatience. C’était son grand soir. Il allait être célèbre et son frère William, aussi, par la même occasion.

Tous ceux qui pensaient le connaître auraient été surpris qu’il prenne la parole ce soir à San Francisco. Depuis des années, Jeffrey Stanzer menait sa vie professorale en reclus, évitant soigneusement d’attirer l’attention publique. Se cachant de la police.

Mais ce soir, il accomplirait un acte plus audacieux que de délivrer un discours ennuyeux supplémentaire. Théories et analyses n’avaient plus de sens maintenant. Ce soir, il allait réécrire l’histoire.

Tous les flics de San Francisco le recherchaient, lui, August Spies. Et le côté cocasse de la chose, c’est qu’ils le laissaient entrer... et par la grande porte encore, s’il vous plaît !

Un frisson le parcourut. Il serra sa serviette, en l’agrippant fermement, contre son smoking froissé. À l’intérieur se trouvait le texte de son allocution, une analyse des effets de l’investissement de capitaux étrangers sur les marchés du travail du tiers-monde. L’œuvre de toute une vie, diraient certains. Mais que connaissait-on réellement de lui ? Absolument rien. Pas même son nom.

Un peu plus loin, des agents de sécurité en smoking ou robes du soir fouillaient économistes et autres femmes d’ambassadeur, le genre de fonctionnaires ou de personnalités, imbus d’eux-mêmes et pénétrés de leur importance, qui affluent en masse à ce genre de raout.

Je pourrais les tuer tous tant qu’ils sont, se disait-il. Et pourquoi pas ? Ils sont venus ici se dépecer le monde entre eux, marquer de leur empreinte économique ceux qui ne peuvent être compétitifs ni même leur résister. Bande de suceurs de sang, songeait-il. Que vous êtes méprisables et laids. Tous ceux présents ici méritent la mort. À l’exemple de Lightower et de Bengosian.

La file passait près d’un plâtre du Penseur de Rodin. Un nouvel accès de nervosité le fit frémir de tous ses membres. Danko présenta enfin son carton d’invitation Spécial VIP à une femme séduisante en robe du soir noire. Appartenant au FBI, probablement. Sans nul doute elle avait sanglé un Glock sous sa robe. Une nana qui en a, se dit Danko.

— Bonsoir, monsieur, lui dit-elle en vérifiant la présence de son nom sur une liste. Excusez-nous de la gêne occasionnée, Professeur Stanzer, mais puis-je vous demander de soumettre votre serviette aux consignes de sécurité ?

— Bien entendu. De toute façon, elle ne contient que le texte de mon discours, lui répondit Danko en la lui tendant, comme le premier universitaire nerveux venu.

Il écarta les bras tandis qu’un agent de sécurité lui balayait le corps de bas en haut avec un détecteur de métaux.

L’homme palpa sa veste.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

Danko sortit une petite bombe aérosol en plastique, munie d’une étiquette pharmaceutique : il avait même une ordonnance à son nom. Cet aérosol était l’ultime chef-d’œuvre de Stephen Hardaway. Ce pauvre Stephen : mort. Pauvre Julia, pauvre Robert, pauvre Michelle. De simples soldats. Tout comme lui.

— C’est pour mon asthme, expliqua Danko en toussant légèrement et en désignant sa poitrine. Du Proventil. Il m’en faut toujours avant de parler en public. J’ai même une recharge.

Le garde examina la chose un instant. Très rigolo, vraiment. Stephen et lui avaient perfectionné l’aérosol. À quoi bon flingues et bombes quand le maximum de terreur tenait au creux de la main ?

William serait fier de lui !

— Vous pouvez entrer, monsieur.

Le garde faisait enfin signe à Danko d’avancer.

— Passez une bonne soirée.

— Oh, mais j’y compte bien.

103.

J’ai poussé mon Explorer, brûlant un feu rouge sur Ness en direction de Geary. Le Palais de la Légion d’Honneur était à l’extrémité de Lands End. Même en l’absence de toute circulation, il y en avait pour dix bonnes minutes.

Je tapai le numéro de Molinari. Son portable ne répondit pas.

J’ai tenté de joindre le préfet de police. L’un de ses assistants m’a répondu et appris qu’il était au milieu de la foule.

— On attend le vice-président d’un instant à l’autre, m’a-t-il dit. Il vient d’entrer dans la pièce. Le voilà.

— Écoutez-moi ! ai-je hurlé en faisant des embardées, sirène beuglant à fond, les voitures s’écartant devant moi. Il faut me trouver Tracchio ou Molinari, le premier que vous apercevrez. Collez-leur ce téléphone à l’oreille. C’est une situation d’urgence nationale. Je me contrefous de ceux à qu’ils sont en train de parler. Allez-y ! Maintenant !

Mes yeux sont tombés sur l’horloge du tableau de bord. Une bombe pouvait exploser d’une seconde à l’autre et tout ce dont l’on disposait, c’était d’une photo vieille de trente ans pour identifier Charles Danko. Je n’étais même pas certaine d’y réussir, moi.

Une minute s’est étirée, interminable. Puis une voix a crachoté dans mon portable. Molinari. Enfin.

— Joe, lui ai-je dit, borne-toi à m’écouter, tu veux bien. Charles Danko est parmi vous ! En ce moment même ! Il se fait appeler Jeffrey Stanzer. C’est l’un des orateurs programmés. Je serai là dans trois minutes maxi. Neutralise-le, Joe !

On a débattu vite fait du pour et du contre de l’évacuation du Palais ou de la diffusion d’un avertissement qui citerait le nom de Stanzer. Molinari s’est prononcé contre. Au premier signe d’alerte, Stanzer/Danko pourrait décider de déclencher ce qu’il avait prévu.

J’ai fini par tourner dans la 34e, virer dans le parc, puis j’ai gravi la colline jusqu’au Palais de la Légion d’Honneur. Le parc était squatté par des manifestants. Des barrages de police bloquaient le passage.

Des agents contrôlaient les identités. J’ai baissé la vitre côté conducteur et tendu mon badge en appuyant à fond sur le klaxon.

J’ai finalement réussi à manœuvrer dans l’étroit espace ménagé entre limousines stretch et véhicules de police qui permettait d’accéder au principal rond-point du Palais. Abandonnant mon Explorer devant les arceaux et les colonnes de l’entrée, je me suis mise à courir. Je n’arrêtais pas de buter contre des fédés en communication radio, à qui je brandissais mon badge. Dégagez le passage !

J’ai pénétré pour finir dans le bâtiment. Les couloirs étaient bondés... d’hommes d’État, de dignitaires.

J’ai aperçu Molinari, donnant des ordres par radio. Je me suis empressée de le rejoindre.

— Il est ici, m’a-t-il dit. On a coché son nom sur la liste des invités. Il se trouve déjà à l’intérieur.

104.

Des grappes d’ambassadeurs, de membres du cabinet, de chefs d’entreprise bavardaient en sirotant du Champagne. À tout instant, une bombe pouvait exploser. On a emmené le vice-président à l’abri. Mais Charles Danko pouvait se trouver n’importe où. Ce qu’il avait en tête, Dieu seul le savait. On ignorait même à quoi ressemblait ce salopard à l’heure actuelle !

Molinari m’a tendu un talkie-walkie réglé sur sa fréquence.

— J’ai récupéré l’avis de recherche. Je pars à gauche. Reste en contact avec moi, Lindsay. Et surtout pas d’héroïsme ce soir.

Je me suis faufilée à travers la foule avec en tête l’image de Charles Danko trente ans plus jeune que je comparais à chaque visage que j’apercevais. J’ai regretté de ne pas avoir demandé au doyen de Reed College à quoi il ressemblait aujourd’hui. Tout s’était passé trop vite. Tout se passait encore trop vite.

Où es-tu Danko, sale fils de pute ?

— J’arpente la principale salle de bal, ai-je dit dans le talkie-walkie. Je ne le vois pas.

— Je suis dans l’annexe, m’a répondu Molinari. Rien à signaler jusque-là. Mais il est quelque part ici.

Je scrutais intensément chaque visage. Notre seul avantage sur lui, c’était qu’il ne savait pas que nous savions. Des fédés escortaient dans le calme quelques personnes vers les sorties. Provoquer une panique nous aurait trahis.

Je n’apercevais Danko nulle part. Où était-il donc ? Que mijotait-il pour ce soir ? Ça devait être énorme s’il était ici en personne.

— Je me dirige vers les Rodin, ai-je informé Molinari.

Il y avait partout de grands bronzes reconnaissables sur des piédestaux de marbre autour de moi et des invités sirotant du Champagne. Je me suis approchée d’un groupe qui se tenait près de l’une des statues.

— Que se passe-t-il ici ? ai-je demandé à une femme en robe du soir noire.

— Le vice-président, m’a-t-elle dit. On attend sa venue d’un instant à l’autre.

On avait emmené ce dernier rapidement sans prévenir personne. Ces gens-là se bousculaient pour lui être présentés. Danko se trouverait-il parmi eux, par hasard ?

J’ai passé la file en revue, visage après visage.

Puis j’ai repéré un individu grand et mince, au sommet du crâne dégarni. L’homme avait un haut front, de petits yeux rapprochés. Une main dans la poche de sa veste. J’ai ressenti un froid au cœur.

J’ai perçu chez lui une vague ressemblance avec la photo vieille d’une trentaine d’années. Ceux qui se pressaient autour de moi me masquaient la vue. Mais impossible de s’y tromper : Charles Danko était le portrait de son père.

J’ai détourné la tête en disant dans mon talkie-walkie :

— Je l’ai trouvé, Joe ! Il est ici.

Danko faisait la queue pour rencontrer le vice-président. Mon cœur battait la breloque. Il gardait la main gauche dans la poche de sa veste. Tenait-il un genre de détonateur ? Comment avait-il réussi à l’introduire ici ?

— Je suis dans la salle aux Rodin. Il est juste en face de moi, Joe.

— Reste là, m’a dit Molinari. J’arrive. Ne prends aucun risque.

Soudain les yeux de Danko sont tombés sur moi. J’ignorais s’il m’avait vue à la télé comme partie prenante de l’enquête ou bien si j’avais le mot « flic » inscrit sur ma figure. Soit l’un, soit l’autre, il paraissait savoir. On s’est mesurés du regard.

Je l’ai vu se détacher de la file où il se trouvait. Sans me quitter des yeux.

J’ai fait un pas dans sa direction. J’ai ouvert ma veste pour prendre mon arme. Une bonne demi-douzaine de personnes me barraient le chemin. Il fallait que je passe. J’ai perdu Danko de vue un instant. Pas plus.

Au dégagement suivant, Danko n’était plus là.

Le lapin blanc avait disparu encore une fois.

105.

J’ai atteint de haute lutte l’endroit où il se tenait quelques secondes plus tôt. Disparu ! J’ai scruté la pièce.

— Je l’ai perdu, ai-je craché dans le talkie-walkie. Il a dû se fondre dans la foule, l’enfoiré !

Sans aucune bonne raison, j’étais furieuse contre moi.

Je n’apercevais nulle part Charles Danko. Tous les hommes portaient le smoking, se ressemblaient. Et tous ces gens-là couraient un grave danger, risquaient peut-être même la mort.

J’ai franchi un barrage grâce à mon badge, couru le long d’un grand couloir qui menait à une section fermée du musée. Toujours aucune trace de Danko. Je suis revenue sans tarder dans la principale salle de bal et me suis heurtée à Molinari.

— Il est ici. Je le sais, Joe. Il attend son heure.

Molinari a opiné sans un mot puis donné l’ordre par radio que personne ne quitte le bâtiment, sous aucun prétexte. J’ai songé que si une machine infernale venait à exploser ici même, avec une telle affluence, ce serait un désastre absolu. Je mourrais. Molinari, aussi. Ce serait pire qu’au Rincon Center.

Où es-tu donc, Danko ?

Alors je l’ai entrevu à nouveau. Du moins, l’ai-je cru. J’ai désigné du doigt un homme grand à calvitie naissante. Il cinglait loin de nous, plongeant et sortant de la foule tour à tour.

— C’est lui ! Danko ! ai-je hurlé en tirant mon Glock de mon holster à l’épaule. Danko ! Arrêtez-vous !

La foule s’est écartée suffisamment pour que je l’aperçoive qui retirait la main de la poche de sa veste. Ses yeux ont à nouveau croisé les miens... et alors, il m’a souri. Bon sang, qu’avait-il sur lui ?

— Police ! a crié Molinari. Tout le monde à terre !

Charles Danko tenait quelque chose entre ses doigts crispés. Je n’aurais su dire si c’était une arme ou un détonateur.

Puis j’ai vu de quoi il retournait : il tenait en main une bombe aérosol. C’était quoi ça, merde ? Il a levé le bras et j’ai foncé. Je n’avais pas d’autre choix.

Quelques secondes plus tard, je rentrais dans le chou de Charles Danko ; je lui ai agrippé le bras en espérant lui faire lâcher l’aérosol. Visant le même but, je me suis pendue à sa main avec l’énergie du désespoir. Mais sans résultat.

Je l’ai entendu grogner de douleur, je l’ai vu orienter l’aérosol vers moi. En plein visage.

Molinari assaillait Danko sur l’autre flanc, s’efforçant lui aussi de le maîtriser.

— Éloigne-toi de lui ! l’ai-je entendu me hurler.

La bombe aérosol a effectué un nouveau demi-tour... en direction de Molinari, cette fois. Tout s’est déroulé très vite, en quelques secondes à peine.

Tenant bon le bras de Danko, j’ai exercé une certaine pression dessus et tenté de le lui casser.

Il a repivoté vers moi, on a échangé un regard. Je n’avais jamais ressenti une telle décharge de haine froide.

— Espèce de salopard ! lui ai-je gueulé en pleine figure. Souviens-toi de Jill !

Et à cet instant, j’ai pressé le gicleur de l’aérosol.

Une pulvérisation lui a aspergé le visage. À bout portant. Danko a toussé, hoqueté. Ses traits se sont déformés en un masque de terreur. D’autres agents le tenaient à présent. Ils l’ont emmené loin de moi.

Danko respirait avec peine. Il toussait toujours, comme s’il pouvait recracher le poison de ses poumons.

— C’est fini, ai-je fait d’une voix entrecoupée. Tu es fini. Lessivé. Tu as perdu, connard.

Ses yeux souriaient dans le vide. Il m’a fait signe de m’approcher.

— Ça ne sera jamais fini, pauvre idiote. Un soldat en chasse toujours un autre.

Alors, en entendant claquer des coups de feu, j’ai compris l’idiote que j’étais.

106.

On s’est précipités dans le jardin d’où les coups de feu venaient de partir. Joe Molinari et moi, on s’est ouvert un passage dans la foule. Les gens restaient bouche bée, certains se sont mis à pleurer.

Je n’arrivais pas à voir ce qui s’était passé, puis enfin j’ai pu. Et j’aurais mieux aimé n’avoir pas pu.

Eldridge Neal, étendu sur le dos, avait une tache cramoisie qui s’élargissait sur sa chemise blanche. Quelqu’un avait abattu le vice-président des États-Unis. Pitié, mon Dieu, pas de nouvelle tragédie américaine de ce type.

Les agents du Secret Service maintenaient une femme à terre ; rousse, les cheveux frisés ; elle ne devait pas avoir plus de dix-huit ou dix-neuf ans. Elle invectivait le vice-président en hurlant, tenait des propos délirants où se mêlaient bébés vendus en esclavage au Soudan, le sida qui tuait par millions les populations africaines et les crimes de guerre du big business en Irak et en Syrie. Elle devait guetter Neal au moment où on l’emmenait loin de la salle de bal.

J’ai soudain reconnu cette fille. Je l’avais déjà vue : dans le bureau de Roger Lemouz. Celle qui m’avait fait un doigt d’honneur quand je lui avais demandé de sortir. Mais bon Dieu, ce n’était qu’une gamine.

Joe Molinari m’a lâché le bras, se précipitant à l’aide du vice-président. On a entraîné la fille qui jurait et écumait. Parallèlement à ça, une ambulance pilait dans le jardin. Les urgentistes qui en sautèrent entreprirent de soigner le vice-président Neal.

Charles Danko avait-il prévu ceci ?

Avait-il su qu’on le talonnait ?

Était-ce un coup monté ? Sachant que le chaos régnerait si on l’interceptait ? Que m’avait-il dit, déjà ? Un soldat en chasse toujours un autre.

C’était le plus effrayant de tout. Je savais que Danko avait raison.

107.

J’étais censée aller me faire examiner à l’hôpital, mais j’ai refusé de m’y rendre. Pas encore l’heure. Joe Molinari et moi sommes rentrés avec la fille rousse au Palais. On a interrogé Annette Breiling plusieurs heures d’affilée, et puis cette révolutionnaire, cette terroriste, cette personne qui avait pu tirer de sang-froid sur le vice-président a fini par craquer.

Annette Breiling nous a tout dit, tout et même davantage, ce qu’il fallait qu’on sache sur le complot du Palais de la Légion d’Honneur.

Vers quatre heures du matin, on est arrivés dans un quartier huppé de Kensington, à deux ou trois agglomérations de Berkeley. Il y avait là une bonne demi-douzaine de véhicules de patrouille et tout le monde était lourdement armé. La rue, dans les collines, dominait le San Pablo Reservoir. Très pimpante, bizarrement chic. Rien dans un tel environnement ne trahissait qu’on pouvait y tramer de sombres menées.

— Il vit à son aise, m’a lancé Molinari, histoire de dire quelque chose. Toi et moi, on va lui faire les honneurs.

Roger Lemouz, le professeur émérite de Langues romanes, nous a ouvert la porte. Il portait un peignoir éponge ; ses cheveux noirs frisés étaient ébouriffés. Il avait l’œil rouge et vitreux ; je me suis demandé si Lemouz avait bu cette nuit-là, s’il avait fêté ça.

— Madame l’inspecteur, m’a-t-il dit avec un chuchotement rauque, vous abusez de mon sens de l’hospitalité. Il est quatre heures du matin. Et je suis ici chez moi.

Je ne me suis pas donné la peine d’échanger des propos aigres-doux avec Lemouz, pas plus que Molinari.

— Je vous arrête pour complot de meurtre, lui a déclaré ce dernier avant de forcer l’entrée.

La femme et les deux enfants de Lemouz ont fait leur apparition, entrant dans le salon à sa suite, ce qui était fort regrettable. Le garçon avait à peine plus de douze ans, la fillette était encore plus jeune. Molinari et moi avons rengainé nos armes.

— Charles Danko est mort, ai-je appris à Lemouz. Une jeune femme de votre connaissance, une dénommée Annette Breiling, vient de vous impliquer dans l’assassinat de Jill Bernhardt, dans tous les autres meurtres, Lemouz. D’après elle, c’est vous qui avez organisé la cellule de Stephen Hardaway et y avez fait entrer Julia Marr et Robert Green. Vous manipuliez Charles Danko... en sachant sur quelles ficelles tirer. Sa colère couvait depuis trente ans et vous l’avez poussé à agir en tablant là-dessus. Ce n’était qu’un pantin.

Lemouz m’a ri au nez.

— Je ne connais aucune de ces personnes. Oui, Miss Breiling a été l’une de mes étudiantes. Elle a abandonné l’université, cependant. Vous commettez une grossière erreur et je vais appeler tout de suite mon avocat si vous ne déguerpissez pas de chez moi.

— Vous êtes en état d’arrestation, a répété Joe Molinari, en enfonçant le clou. Voulez-vous qu’on vous lise vos droits, professeur ? Je me porte volontaire.

Lemouz a eu un sourire étrange, très inquiétant.

— Vous vous obstinez à ne rien comprendre, pas vrai ? Tous tant que vous êtes. Voilà pourquoi vous êtes condamnés. Un jour prochain, votre pays va s’écrouler comme un château de cartes. Le processus est déjà en cours.

— Pourquoi ne pas nous expliquer ce qui nous échappe ? lui ai-je dit, en lui crachant ces mots au visage.

Lemouz a opiné puis s’est tourné vers sa famille.

— Voilà ce qui vous échappe.

Le jeune fils de Lemouz tenait une arme et il était évident qu’il savait s’en servir. Les yeux du garçon étaient aussi froids que ceux de son père.

— Je vais vous tuer tous les deux, nous a-t-il dit. Et ça me fera plaisir.

— L’armée qui se constitue contre vous est immense et sa cause, juste. Des femmes, des enfants, tant et tant de soldats, madame l’inspecteur. Réfléchissez bien. La Troisième Guerre mondiale a commencé.

Lemouz s’est approché tranquillement de sa famille et, prenant l’arme des mains de son rejeton, a continué à la braquer sur nous. Puis il a embrassé sa femme, sa fille et son fils. Ces baisers étaient tendres, venus du cœur. Sa femme avait les larmes aux yeux. Lemouz a murmuré des riens à chacun.

Il est sorti du salon à reculons ; puis on a entendu un bruit de pas qui couraient. Une porte a claqué quelque part dans la maison. Comment pouvait-il espérer s’échapper ?

Un coup de feu a éclaté à l’intérieur de la maison.

Molinari et moi nous sommes rués dans cette direction.

On l’a retrouvé dans la chambre à coucher... Il s’était tué en se tirant une balle dans la tempe droite.

Sa femme et ses enfants ont commencé à se lamenter dans l’autre pièce.

Tant et tant de soldats, ai-je songé. Ça ne s’arrêtera donc pas ? C’est donc ça, la Troisième Guerre mondiale ?

108.

Charles Danko ne m’avait pas aspergée de ricine. À ce que m’ont dit les médecins, qui sont restés penchés sur mon cas toute la matinée dans le service toxicologique de Moffit Hospital.

Et le vice-président en réchapperait. La rumeur voulait qu’il se trouve deux étages en dessous de moi, qu’il ait même eu au téléphone son patron à Washington.

J’ai passé plusieurs heures, le corps hérissé d’un enchevêtrement de tuyaux et de fils ; des scanners affichaient leurs résultats sur l’écran des moniteurs. On avait identifié le contenu de la bombe aérosol : c’était de la ricine. De quoi tuer des centaines de personnes si l’on n’avait pas neutralisé Danko. Ce dernier avait de la ricine dans les poumons et allait mourir. Je n’ai pas été fâchée de l’apprendre.

Vers midi, j’ai reçu un appel du Président avec un grand P. On m’a collé le récepteur à l’oreille et, bien que dans le coaltar, je me souviens de m’être entendu qualifier d’héroïne à pas moins de six reprises. Le Président a même ajouté qu’il était impatient de me remercier en personne. J’ai plaisanté en lui disant qu’il nous faudrait peut-être attendre que le nuage toxique se soit dissipé.

En rouvrant les yeux après un petit somme, j’ai vu Joe Molinari assis à un coin du lit. Il m’a souri.

— Salut. Je croyais t’avoir dit : « Pas d’héroïsme ! »

J’ai battu des paupières et souri, moi aussi, plus groggy que triomphante, embarrassée par tuyaux et moniteurs.

— La bonne nouvelle, m’a-t-il dit avec un clin d’œil, c’est que d’après les médecins, tu es en pleine forme. Ils vont te garder en observation encore quelques heures. Une armada de journalistes t’attend dehors.

— Et la mauvaise nouvelle ? ai-je demandé d’un ton rauque.

— Quelqu’un va devoir t’apprendre à te saper pour ces séances photo.

— À avoir un nouveau look tendance.

J’ai esquissé un sourire à mon tour.

J’ai observé qu’il avait un imperméable posé sur le bras et portait le costume marine à chevrons dans lequel je l’avais vu lors de notre première rencontre. Un très beau costume qui lui allait bien.

— Le vice-président récupère. Je rentre à Washington ce soir.

Je me suis contentée d’opiner.

— Très bien...

— Non (secouant la tête, il s’est rapproché un peu plus près), c’est tout sauf très bien. Parce que ce n’est pas ce dont j’ai envie.

— On savait tous les deux que ça arriverait, lui ai-je dit, tâchant d’être forte. Tu as ton travail. Tes stagiaires...

Molinari a tiqué.

— Tu es assez courageuse pour t’en prendre à un type armé d’un aérosol contenant un poison mortel, mais tu n’es pas prête à assumer tes envies.

J’ai senti une larme me perler au coin de l’œil.

— J’ignore ce dont j’ai envie en ce moment.

Molinari a déposé son imper sur le lit, puis s’approchant de moi, m’a effleuré la joue de la main, balayant ma larme.

— Je crois qu’il faut te donner un peu de temps. Tu dois décider, quand les choses se tasseront, si tu es disposée à accueillir quelqu’un dans ta vie. Je parle d’une relation amoureuse, Lindsay.

Il m’a pris la main.

— On m’appelle Joe, Lindsay, pas Molinari, pas directeur-adjoint, tu peux battre des cils tant que tu veux. Ce dont il est question, c’est de toi et de moi. Ne tente pas de t’en tirer par une pirouette parce que tu as dégusté par le passé. Ni parce que tu viens de perdre une amie très proche. Je sais que ça va te décevoir d’entendre ça, Lindsay, mais tu as droit au bonheur. Tu sais ce que je veux dire. Traite-moi de ringard si tu veux.

Il a souri.

— Espèce de ringard, lui ai-je dit, en faisant exactement ce dont il m’accusait, plaisanter quand j’aurais dû être sérieuse.

Quelque chose ne sortait pas, ce qui était toujours le cas quand je voulais dire ce que j’avais sur le cœur.

— Bon, dis-moi, tu as souvent l’occasion de venir par ici ?

— Discours, conférences sur la sécurité... plus deux, trois situations d’urgence nationale...

J’ai éclaté de rire.

— Toi comme moi, on ne peut pas s’empêcher de plaisanter.

Molinari a soupiré.

— Tu devrais le savoir à l’heure actuelle : je ne suis pas du nombre des enfoirés, Lindsay. Ça peut marcher. La prochaine étape t’appartient. Tu dois te forcer à faire un essai.

Il s’est levé, m’a passé la main dans les cheveux en disant :

— Les médecins m’ont assuré que c’était parfaitement sans danger.

Il m’a souri, s’est penché, m’a planté un baiser sur les lèvres. Si les siennes étaient douces, les miennes, gercées et sèches après la nuit que je venais de passer, accrochaient. J’essayais de lui montrer ce que je ressentais, sachant bien que je serais folle de ne pas le lui dire avant qu’il ne franchisse la porte.

Joe Molinari s’est redressé, a drapé l’imperméable sur son bras.

— Ça a été un grand privilège et un honneur de vous connaître, lieutenant Boxer.

— Joe, ai-je dit, un peu effrayée de le voir s’en aller.

— Tu sais où me joindre.

Je l’ai regardé se diriger vers la porte.

— On sait jamais quand une nana peut se trouver en situation d’urgence nationale...

— Ouais (il s’est retourné, m’a souri) et je suis tout à fait le genre de mec à appeler dans ce genre de situation.

109.

Plus tard dans l’après-midi, mon médecin est entré dans la chambre pour m’annoncer que ce qu’il me restait de détraqué dans le système, un ou deux verres de bon vin y remédieraient.

— Il y a même ici des personnes qui veulent vous ramener chez vous, m’a-t-il dit.

À l’extérieur de la chambre, j’ai aperçu Claire et Cindy pointer le bout de leur nez.

Elles m’ont raccompagnée chez moi : le temps de me doucher, de me changer et de serrer Martha dans mes bras, ce dont j’étais depuis longtemps sevrée. J’ai dû ensuite me rendre au Palais. On semblait me réclamer de tous côtés. J’ai pris rendez-vous avec les filles pour qu’on se retrouve plus tard, Chez Susie. C’était important maintenant.

J’ai fait un point infos sur les marches du Palais. On m’a mise en communication avec Tom Brokaw qui m’a interviewée pour sa chaîne.

Pendant que je narrais comment l’on avait fait pour retrouver Danko et Hardaway, un tremblement s’est insinué en moi, me faisant prendre de la distance à l’instant même où je parlais. Jill était morte ; Molinari, parti. Je ne me sentais pas très héroïque. Le téléphone allait sonner, d’autres crimes surviendraient, la vie redémarrerait sans douceur, comme toujours. Mais cette fois, je savais que rien ne serait plus pareil.

Il était environ quatre heures et demie quand les filles sont passées me prendre. Je rédigeais des rapports. Jacobi et Cappy avaient beau se vanter d’avoir le meilleur lieutenant de tout le département de police, je me sentais déprimée pour de bon. Vidée et seule. Jusqu’à ce que les filles arrivent, disons.

— Salut, m’a fait Cindy, en tortillant un petit drapeau mexicain à cocktail sous mon nez, les margaritas nous attendent.

Elles m’ont emmenée Chez Susie, où l’on avait vu Jill pour la dernière fois. Deux ans plus tôt, au même endroit, on l’avait accueillie au sein de notre groupe en bourgeon. On a pris place dans notre box d’angle et commandé une tournée de margaritas. Je leur ai conté la bagarre terrifiante de la veille au Palais de la Légion d’Honneur, le coup de fil présidentiel et aussi ma journée d’aujourd’hui, Tom Brokaw et les infos de la soirée.

Cependant, quelle tristesse de n’être plus que trois. Impossible pour nous d’oublier la place vide près de Claire.

On nous a apporté nos cocktails.

— C’est pour la maison, bien sûr, nous a dit Joanie, la serveuse.

On a levé nos verres, chacune tentant de sourire mais refoulant ses larmes.

— À la quatrième d’entre nous, a fait Claire. Puisse-t-elle reposer en paix maintenant.

— Elle ne reposera jamais en paix, a renchéri Cindy, en riant à travers ses larmes. Ce n’est pas dans son caractère.

— Je suis sûre que là-haut, ai-je lancé, elle évalue les tenants et aboutissants et nous toise. Oh, les filles, j’avais tout compris...

— Puis elle sourit, a ajouté Claire.

— À Jill, avons-nous dit en chœur.

On a trinqué. Il était dur de se dire que dorénavant ça serait notre rituel. Elle me manquait terriblement, jamais davantage qu’en ce moment à notre table.

— Bien, a lancé Claire en s’éclaircissant la voix, posant son regard sur moi. Et maintenant, c’est quoi la suite ?

— On commande des côtelettes, ai-je répondu et je vais prendre un autre verre. Peut-être plus d’un.

— Je crois que ce que Claire a voulu dire, c’est : où tu en es avec ton dirlo-adjoint ? m’a fait Cindy avec un clin d’œil.

— Il rentre à Washington, ai-je répondu. Ce soir même.

— Pour de bon ? s’est récriée Claire avec surprise.

— C’est là-bas que se trouvent les dispositifs d’écoute et les hélicoptères furtifs.

J’ai remué mon cocktail.

— Les hélicoptères Bell, je crois.

— Oh.

Claire a acquiescé. Et lancé un coup d’œil à Cindy.

— Tu aimes bien cet homme, n’est-ce pas, Lindsay ?

— Oui, je l’aime bien, ai-je confirmé.

J’ai commandé d’un signe une autre tournée à Joanie.

— Je ne veux pas simplement dire l’aimer bien, ma chérie, mais l’aimer vraiment bien.

— Que veux-tu que je fasse, Claire ? Que je reprenne en chœur La Vie en rose ?

— Non, m’a dit Claire, en regardant Cindy, et moi ensuite, ce qu’on veut que tu fasses, Lindsay, c’est que tu repousses ce qui t’empêche d’accomplir la seule chose à faire avant que le bonhomme ne remonte à bord de son avion.

Arc-boutée contre la paroi du box, j’ai dégluti avec difficulté.

— C’est à cause de Jill...

— De Jill ?

J’ai pris une inspiration, un flot de larmes m’a piqué les yeux.

— Je n’ai pas été à ses côtés, Claire. La nuit où elle a jeté Steve dehors.

— Qu’est-ce que tu racontes ? m’a répondu Claire. Tu étais à Portland.

— J’étais avec Molinari, ai-je avoué. Je suis rentrée à une heure du matin passée. Jill avait l’air déboussolée. Je lui ai dit que j’allais venir, mais sans insister. Vous savez pourquoi ? Parce que j’étais sur un petit nuage à cause de Joe. Elle venait de flanquer Steve à la porte.

— Elle t’a dit que ça allait, a précisé Cindy. Tu nous l’as dit.

— Mais c’était Jill, d’accord ? Tu l’as entendue une seule fois appeler au secours ? Total, je ne suis pas allée là-bas. Et que ça soit bien ou mal, je ne peux plus voir Joe maintenant sans la voir, elle, sans l’entendre avoir besoin de moi, sans penser que, si j’avais été là-bas, elle serait peut-être encore de ce monde.

Ni l’une ni l’autre ne m’a répondu. Ni prononcé un seul mot. Je suis restée là, les mâchoires crispées, à refouler mes larmes.

— Je vais te dire mon sentiment, a déclaré Claire, faufilant ses doigts à travers la table pour s’emparer de ma main. Je te crois bien trop intelligente, ma chérie, pour imaginer sérieusement que, parce que tu prenais du bon temps pour une fois dans ta vie, ça a influé sur le sort de Jill. Tu sais aussi bien que moi qu’elle aurait été la première à souhaiter te voir heureuse.

— Je sais bien, Claire, ai-je admis. Mais je ne peux pas m’ôter ça de la tête, c’est tout...

— Eh bien, tu ferais mieux d’y arriver, a rétorqué Claire en me pressant la main, parce qu’en résumé, c’est toi qui cherches bêtement à te faire du mal. Tout le monde a droit au bonheur, Lindsay. Toi y compris.

Je me suis tamponné les yeux d’une serviette en papier.

— J’ai déjà entendu la même chose aujourd’hui, lui ai-je dit en ne pouvant réprimer un sourire.

— Ouais, eh bien alors, à la santé de Lindsay Boxer, a lancé Claire en levant son verre. En espérant que pour une fois dans sa vie, elle écoute clair et net ce qu’on lui dit.

Une clameur provenant du bar nous a interrompues. Tout le monde montrait la télé du doigt. Au lieu d’un de ces matchs débiles, mon visage emplissait l’écran. Tom Brokaw me posait des questions. Sifflets et vivats ont éclaté.

Je passais aux infos du soir.

110.

Joe Molinari sirota une gorgée de la vodka que l’hôtesse lui avait apportée, avant de se caler confortablement sur son siège à bord du jet gouvernemental. Avec un peu de chance, il dormirait pendant le vol jusqu’à Washington. Il l’espérait bien en tout cas. Non, il dormirait, aucun doute là-dessus, et à poings fermés, encore. Pour la première fois depuis plusieurs jours.

Ce serait frais et dispos qu’il se présenterait devant le directeur de la Sécurité du territoire dans la matinée. L’affaire était morte et enterrée, il pourrait l’affirmer sans restriction. Eldridge Neal guérirait. Il y aurait quelques rapports à rédiger. Il se pourrait qu’il comparaisse devant une sous-commission du Congrès auparavant. Existait sur la côte ouest un mécontentement latent qu’il conviendrait de garder à l’œil. Cette fois, la terreur n’avait pas été le fait de l’étranger.

Molinari, dans son siège luxueux, se laissa aller. L’enchaînement remarquable des événements se redéroulait devant ses yeux. Depuis le dimanche où la nouvelle d’un attentat à la bombe à San Francisco lui était parvenue jusqu’à la neutralisation de Danko pendant son pugilat avec Lindsay Boxer lors de la réception du G-8 de la veille au soir. Il savait quoi écrire : les noms et les détails, la succession des faits, le résultat final.

Il pouvait tout expliquer, songeait-il. Tout, sauf une seule chose.

Elle. Molinari fermant les yeux éprouva une indicible mélancolie.

Comment expliquer cette sensation électrique qui le transperçait dès que leurs bras s’effleuraient. Ou bien ce qu’il ressentait à peine plongeait-il ses yeux dans le regard vert profond de Lindsay. Elle était si dure, si implacable et en même temps, si douce et si vulnérable. Tellement semblable à lui. Elle était drôle aussi quand elle voulait, ce qui arrivait souvent.

Il aurait aimé pouvoir faire un truc super romantique, comme dans un film : l’enlever en avion et l’emmener quelque part, n’importe où, guidé par le hasard. Appeler le bureau pour dire : La sous-commission attendra, monsieur. Molinari sentit un sourire se dessiner sur ses lèvres.

— Le décollage aura lieu dans cinq minutes environ, monsieur, le prévint l’hôtesse.

— Merci, lui dit-il en opinant.

Tâche de te détendre. Cool, Raoul. Dors, s’exhorta-t-il, songeant à son home, sweet home. Ça faisait quinze jours maintenant qu’il vivait avec une valise. Sans avoir peut-être envie que ça se termine ainsi, retrouver ses repères lui ferait du bien. Il ferma les yeux encore une fois.

— Monsieur, l’apostropha à nouveau l’hôtesse.

Un policier de l’aéroport en uniforme venait de monter à bord de l’appareil. On le conduisit jusqu’à lui.

— Je vous demande pardon, monsieur, lui dit le policier. Une urgence vient de survenir. On m’a demandé d’empêcher le décollage de l’avion et de vous raccompagner à l’intérieur de l’aéroport. On m’a donné ce numéro : vous devez l’appeler.

Un sursaut d’inquiétude transperça Molinari. Qu’avait-il bien pu se passer encore ? Il prit le morceau de papier, attrapa serviette et portable. Il tapa le numéro, demanda au pilote de l’attendre et suivit l’agent de sécurité hors de l’avion. Il approcha l’appareil de son oreille.

111.

Mon téléphone s’est mis à sonner à l’instant même où Molinari apparaissait à la porte d’embarquement. Je me tenais là à l’observer. En m’apercevant téléphone à l’oreille, il a compris. Son visage s’est éclairé d’un sourire. Un grand sourire.

Je n’avais jamais été aussi nerveuse de ma vie. On s’est contentés de rester plantés, à quelque cinq mètres l’un de l’autre. Il s’était immobilisé.

— C’est moi l’urgence en question, lui ai-je dit au téléphone. J’ai besoin de ton aide.

Molinari a esquissé un sourire puis, se reprenant, a adopté son air sévère de directeur-adjoint.

— Tu as de la chance. Je suis le genre de mec pour ce type de situation.

— Je n’ai pas de vie à moi, ai-je développé. J’ai un amour de chienne. Et mes amies. Et mon boulot. Que je fais bien. Mais je n’ai pas de vie à moi.

— Alors qu’est-ce que tu veux ? m’a demandé Molinari en se rapprochant.

Ses yeux brillants me pardonnaient. Ils reflétaient une espèce de joie  – taillant dans le vif du sujet et du continent qui nous séparait  – identique à celle que j’avais dans le cœur.

— Toi, ai-je dit. Je te veux toi. Et le jet en prime.

Il a éclaté de rire. Et puis s’est retrouvé devant moi.

— Non (j’ai secoué la tête), seulement toi. Je ne pouvais pas te laisser prendre l’avion sans te le dire.

Notre histoire côte est-côte ouest, on peut essayer de la faire fonctionner si tu en as envie. Tu m’as dit que tu viens ici de temps à autre pour des conférences et en cas d’urgence nationale à l’occasion... moi, il m’arrive d’aller là-bas de temps en temps. On m’a invitée récemment à la Maison-Blanche. Tu as déjà été à la Maison-Blanche, Joe. On pourrait...

— Chut.

Il a posé un doigt sur mes lèvres. Puis, se penchant sur moi, il m’a embrassée en plein tarmac. Tellement attentive à me laisser aller pour une fois, j’en ai ravalé mes paroles. J’étais raide comme un piquet et pourtant bon Dieu, que ça me semblait naturel, juste, qu’il me prenne dans ses bras. Je l’ai serré contre moi de toutes mes forces.

Quand on s’est détachés l’un de l’autre, Molinari m’a toisée avec un sourire en coin.

— Alors, comme ça, on t’a invitée à dormir à la Maison-Blanche ? Je me suis toujours demandé quel effet ça faisait de coucher dans la chambre de Lincoln.

— Rêve toujours.

J’ai éclaté de rire en fixant ses yeux bleus. Puis j’ai noué mon bras au sien et l’ai raccompagné vers le terminal.

— Et maintenant, filez à votre bureau au Capitole, monsieur le directeur-adjoint. Ça m’a tout l’air d’être un peu plus intéressant...

REMERCIEMENTS

Comme d’habitude, tous nos remerciements et notre gratitude vont à Mme Holly Pera, inspectrice de la brigade criminelle, et à Joe Tommey, son coéquipier, du San Francisco PD qui gèrent, jour après jour sur le terrain, ce sur quoi nous nous contentons d’écrire. Nous les remercions aussi de nous avoir présenté Dino Zografos du SWAT, qui nous a éclairés de façon tangible sur la maniabilité d’une bombe à retardement. Ainsi qu’au sergent Joe Sanchez et à Steve Engler, inspecteur en retraite du Berkeley PD, en poste pendant les folles années soixante, qui ont ressuscité pour nous le temps de quelques heures la République populaire de Berkeley et son utopie dévastatrice.

Par ailleurs, ce livre est dédié à Chuck Zion, être d’exception, qui a péri dans l’attentat du World Trade Center, le 11 septembre 2001.

1) Reine du demi-fond féminin, elle triomphe aux premiers championnats du monde de l'histoire, à Helsinki en 1983 (N.d.T.).

2) Pour clarifier le texte, en anglais August Spies peut aussi bien désigner une personne que signifier « Les Espions du mois d'août». (N.d.T.)

3) HMO (Health Maintenance Organizations), organisations de soins de santé intégrés, dont le but est de juguler l'escalade du coût des soins. (N.d.T.)

4) Ministre de la Justice controversé de l'Administration Bush, a démissionné de son poste le 9 janvier 2004. (N.d.T.)

5) Cocréateur avec Bill Gates de l'empire Microsoft. (N.d.T.)

6) Deuxième fortune de la planète, surnommé « le Sage d'Omaha ». Il s'est insurgé contre les réductions d’impôts excessives de l'Administration Bush. (N.d.T.).

7) Bureau of Alcohol, Tobacco & Firearms, agence gouvernementale dépendant du ministère des Finances. (N.d.T.)

8) Celui du 26 février 1993. Une bombe explosa dans le parking souterrain, faisant six victimes. (N.d.T.)

9) Multilatéral Agreement on Investment ou Accord multilatéral sur les investissements. (N.d.T.)

10) National Security Council, organisme consultatif de l'exécutif, nommé en partie par le Président et chargé de le conseiller en matière de sécurité, créé en juillet 1947. (N.d.T.)

11) American Civil Liberties Union, association dédiée depuis 1920 à la défense des droits collectifs et individuels dans tous les domaines. (N.d.T.)

12) Géant de la distribution, implanté aux États-Unis et au Canada. (N.d.T.)

13) Station de ski de l'Utah. (N.d.T.)

14) Students for a Démocratie Society. (N.d.T.)