KATHY REICHS

TERREUR À TRACADIE

roman

Traduit de l’américain par Viviane Mikhalkov

ROBERT LAFFONT

MENTIONS LÉGALES

Les extraits d’Évangéline sont tirés de H.W. Longfellow, Évangéline, traduit par Pamphile LeMay, éd. bilingue, Montréal, Boréal, 2005, coll. «Boréal Compact ».

Titre original : BONES TO ASHES

© Temperance Brennan, 2007

Traduction française : Éditions Robert Laffont, S.A., Paris, 2008

ISBN 978-2-221-11127-7

(édition originale : ISBN 978-1-4165-5491-2* Scribner, New York)

Publié avec l’accord de Scribner/Simon & Schuster, New York.

DÉDICACE

À ces généreux Acadiens, joyeux et courageux.

On ouaira quosse que d’main nous amènera…

ÉVANGÉLINE

Vieille forêt, salut ! Mais tous ces cœurs candides

Qu’on voyait tressaillir comme les daims timides

Que le cor du chasseur a réveillés soudain,

Que sont-ils devenus ? Je les appelle en vain !…

Et le joli village avec ses toits de chaume ?

Et la petite église avec son léger dôme ?

Henry Wadsworth Longfellow,

Évangéline

TABLE DES MATIÈRES

Table des matières

KATHY REICHS

TERREUR À TRACADIE

Mentions légales

Dédicace

Évangéline

Table des matières

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Chapitre 16

Chapitre 17

Chapitre 18

Chapitre 19

Chapitre 20

Chapitre 21

Chapitre 22

Chapitre 23

Chapitre 24

Chapitre 25

Chapitre 26

Chapitre 27

Chapitre 28

Chapitre 29

Chapitre 30

Chapitre 31

Chapitre 32

Chapitre 33

Chapitre 34

Chapitre 35

Chapitre 36

Chapitre 37

Chapitre 38

Chapitre 39

Chapitre 40

Chapitre 41

REMERCIEMENTS

Chapitre 1

Des bébés meurent, des gens disparaissent. Les gens meurent, des bébés disparaissent.

Ces vérités ont très tôt martelé ma conscience. Je savais bien sûr que la vie avait un début et une fin, mais à la façon des enfants. À l’école, les bonnes sœurs nous parlaient du ciel, du purgatoire, des limbes et de l’enfer. Je savais que les gens plus vieux que moi «passeraient ». C’est comme ça qu’on enrobait le sujet, chez nous : les gens «passaient ». Étaient désormais auprès de Dieu. Reposaient en paix. Et j’acceptais plus ou moins clairement ce fait : la vie sur terre n’était qu’un passage. N’empêche, les disparitions de mon petit frère puis de mon père m’ont durement touchée, même si je m’y attendais, en quelque sorte.

En revanche, celle d’Évangéline Landry m’est demeurée inexplicable.

Mais chaque chose en son temps, revenons en arrière.

Voici les faits.

Petite fille, j’habitais Beverly, un quartier du sud de Chicago fondé après le grand incendie de 1871 et destiné à accueillir la bonne société. Ce lieu de retraite regroupait entre ses vastes pelouses des clans d’Irlandais catholiques dont l’arbre généalogique comptait plus de branches que les ormes immenses qui bordaient les rues. Un peu négligée à l’époque, Beverly avait cependant retrouvé son lustre, sous l’impulsion des baby-boomers désireux de vivre dans la nature mais pas trop loin du Loop, quartier des affaires au centre-ville.

Située dans la partie la moins huppée et la plus éloignée du centre de Chicago, notre maison avait vu naître toutes ses voisines. Blanche avec des volets verts et une véranda tout autour, c’était une ancienne ferme ; elle se targuait de posséder une vieille pompe à eau à l’arrière ainsi qu’une étable qui avait abrité vaches et chevaux avant d’être changée en garage.

Je conserve de ce temps et de ce lieu mille souvenirs heureux. L’hiver, les enfants s’amusaient sur un terrain vague métamorphosé en patinoire par des tuyaux d’arrosage. Papa m’installait sur mes patins à doubles lames et frottait la saleté de mon habit de neige quand je tombais tête première. L’été, nous jouions au kickball, au chat ou déambulions dans les rues. Avec ma sœur, Harry, nous nous amusions à attraper des lucioles que nous gardions dans des pots en verre fermés par des couvercles percés de trous.

Durant les longs hivers du Middle West, les innombrables oncles et tantes de la branche Brennan se retrouvaient pour jouer aux cartes dans notre salon éclectiquement délabré. Routine invariable : le dîner achevé, maman sortait les petites tables rangées dans l’armoire de l’entrée, leur donnait un coup de chiffon et en dépliait les pieds. Harry les recouvrait d’une nappe blanche et, moi, je posais les jeux de cartes, les serviettes, les plats de cacahuètes.

À l’arrivée du printemps, les tables de jeu étaient délaissées au profit des chaises berçantes de la véranda. Les conversations remplaçaient alors bridge et canasta. La commission Warren. Le golfe du Tonkin. Khrouchtchev. Kossyguine. J’étais loin de tout comprendre. La tension politique ne m’inquiétait pas. Le fait que les gens dotés des mêmes doubles hélices que moi-même continuent de vivre ensemble était pour moi le garant d’une vie sans histoire, tout comme les pièces de monnaie qui tintaient dans ma tirelire Beverly Hillbillies trônant sur la commode de ma chambre. Le monde était un lieu sûr, peuplé de parents, de professeurs et d’enfants comme moi, avec des familles qui ressemblaient à la mienne. L’école St. Margaret, les sorties avec les guides, la messe du dimanche et la colonie de jour pendant les grandes vacances, voilà de quoi était constituée ma vie.

Puis, Kevin est mort et mon univers d’enfant de six ans a explosé en mille morceaux. Doute et incertitude ont fait irruption dans le monde qui avait été le mien jusque-là. Un monde où la mort emportait les personnes âgées, des grand-tantes aux doigts racornis, à la peau des mains translucide et sillonnée de veines bleutées, pas des petits garçons avec de belles joues rouges !

Je me rappelle mal la période de sa maladie et encore moins son enterrement. De la cérémonie, je garde le souvenir de ma sœur, Harry, se trémoussant sur le banc de l’église, à côté de moi, et de la marque grise sur le cuir noir de mon soulier verni. D’où venait-elle, cette petite tache ? Je la regardais fixement en fouillant ma mémoire, persuadée qu’il était capital que je le sache. En fait, c’était pour ne pas voir ce qui se passait autour de moi.

La famille recueillie, naturellement, les chuchotements, les visages figés. Les cousins du côté de maman qui avaient fait le voyage depuis la Caroline du Nord. Les voisins, les paroissiens, les collègues du cabinet juridique de papa. Des inconnus qui me frottaient la tête en marmonnant des phrases sur le ciel et les anges.

La maison débordait de plats mijotés et de gâteaux enveloppés dans du papier d’aluminium et du plastique. D’habitude, je mangeais les sandwiches en laissant la croûte. Pas parce que je préférais le milieu, la salade de thon ou les œufs durs mayo, mais pour le plaisir décadent et frivole de jeter de la nourriture. Ce jour-là, je les ai mangés en entier et je n’ai plus jamais fait la difficile par la suite. C’est drôle, les choses qui vous marquent.

Hélas, la mort de Kevin a changé plus que mon attitude envers les sandwiches. Elle a modifié du tout au tout le socle sur lequel ma vie avait reposé jusque-là. Les yeux de ma mère ont perdu leur gaieté. Ils se sont enfoncés dans leurs orbites, entourés de cercles sombres, et ont pris un air de perpétuelle fâcherie que j’ai traduit par « tristesse » dans ma petite tête d’enfant, faute de connaître un autre mot. Des années plus tard, j’ai eu le déclic ; c’était devant la photo d’une femme du Kosovo debout face à deux cercueils fabriqués à la hâte, dans lesquels reposaient son mari et son fils. Cette femme que j’avais l’impression d’avoir rencontrée, chose impossible, avait en fait le regard de ma mère : des yeux fixes où se lisaient défaite et désespoir.

Chez maman, la mort de mon frère n’a pas seulement touché la physionomie, elle a mis un terme à tout son art de vivre. Fini, le petit verre qu’elle prenait avec papa avant le dîner ; fini aussi le temps passé à table, après le repas, à bavarder en buvant le café. Mes parents ne regardaient plus la télé ensemble, une fois la table débarrassée, quand Harry et moi étions en pyjama. Avant, ils aimaient les comédies ; ils échangeaient des clins d’œil devant les pitreries de Lucy ou de Gomer. Papa prenait la main de maman et ils riaient de bon cœur.

Hélas, lorsque la leucémie a emporté Kevin, le rire a déserté la maison à tout jamais.

Et mon père a pris son envol à son tour. Il ne s’est pas retiré dans le silence et l’apitoiement sur soi-même, comme maman par la suite. Insatiable bon vivant¹ et fin connaisseur, Michael Terrence Brennan, avocat au tribunal, s’est réfugié dans le bon vieux whisky irlandais. Sans lésiner.

Je n’ai pas remarqué tout de suite ses absences, comme une douleur qui s’installe si lentement qu’on ne saurait dire quand elle a commencé exactement. Cela, jusqu’à ce qu’un beau jour je réalise qu’il n’était plus tellement parmi nous. Les dîners se passaient sans lui le plus souvent ; il rentrait à la maison de plus en plus tard. Tant et si bien qu’il ne m’est plus resté de lui que l’impression d’une présence fantôme. Parfois, la nuit, j’entendais ses pas instables sur le perron, le claquement contre le mur de la porte ouverte trop brutalement, la chasse d’eau des toilettes, puis le silence ou, alors, des voix étouffées venant de la chambre à coucher des parents. Et leur cadence me révélait des propos accusateurs et pleins de ressentiment.

Aujourd’hui encore, quand le téléphone sonne après minuit, j’ai la chair de poule. Peut-être suis-je du type angoissé, ou simplement réaliste, mais de ce que je sais de la vie, les coups de fil nocturnes n’apportent jamais une bonne nouvelle. Accident. Arrestation. Bagarre.

L’appel auquel je pense, maman l’a reçu dix-huit longs mois après la mort de Kevin. À l’époque, les téléphones avaient de vraies sonneries, pas des extraits polyphoniques tirés de Grillz ou de Sukie in the Graveyard. La première sonnerie m’a tirée du sommeil. La deuxième a achevé de me réveiller. Un son étouffé, à mi-chemin entre cri et gémissement, est parvenu jusque dans ma chambre, ponctué d’un ploc : le combiné tombant sur le plancher. Apeurée, j’ai remonté la couverture jusqu’au ras de mes yeux. Personne n’est venu me voir dans mon lit.

Papa avait eu un accident, a expliqué maman le lendemain. Sa voiture avait quitté la route. Elle n’a jamais mentionné le rapport de police faisant état du taux d’alcool dans le sang de papa : 0,27 degré. Je l’ai découvert en laissant traîner mes oreilles. À sept ans, c’est une occupation à laquelle un enfant s’adonne instinctivement.

Je me rappelle encore moins les obsèques de papa. Un cercueil en bronze surmonté de fleurs blanches. Des discours sans fin. Des pleurs étouffés. Maman soutenue par deux tantes. Et aussi, l’herbe du cimetière, d’un vert délirant.

Cette fois, la famille de maman s’était déplacée en masse. Tout le monde était là : les Daessee, les Lee, d’autres cousins dont j’avais oublié le nom. Et tous, ils tramaient de faire revenir maman et ses enfants au bercail, devais-je découvrir grâce à de multiples écoutes en catimini.

L’été qui a suivi la mort de papa a été l’un des plus torrides de toute l’histoire de l’Illinois. Une température avoisinant les 35° s’est maintenue pendant des semaines. Aux infos, les journalistes parlaient à qui mieux mieux de l’effet rafraîchissant du lac Michigan. Hélas, à Beverly, nous étions loin de l’eau. Séparés d’elle par de trop nombreux bâtiments et d’immenses étendues de ciment, pour que la brise lacustre parvienne jusqu’à nous. Les habitants se rabattaient sur les ventilateurs, ouvraient les fenêtres et transpiraient. Harry et moi, nous dormions sur des lits de camp, dans la véranda cerclée d’une moustiquaire.

Pendant tout le mois de juin et le mois de juillet, grand-mère Lee a mené une campagne téléphonique en faveur du retour à Dixie. Le côté Brennan continuait à nous rendre visite, mais en solo ou en couple, les hommes avec des ronds de sueur sous les aisselles, les femmes dans des robes de coton qui leur collaient au corps. Conversations au cours desquelles chacun restait sur ses gardes : maman nerveuse, à deux doigts de fondre en larmes, l’oncle ou la tante lui tapotant la main. Faites ce qui est le mieux pour vous et les petites filles, Daisy.

Je sentais percer chez eux un agacement nouveau, une impatience de plus en plus grande de voir le chagrin s’estomper et la vie reprendre ses droits. Sensation d’enfant. Ces visites étaient devenues des veillées silencieuses, déplaisantes mais obligatoires parce que Michael Terrence était de leur sang et que le problème de sa veuve et de ses enfants se devait d’être réglé selon les convenances.

Les changements résultant de la mort de mon père ne se sont pas arrêtés là. Ils ont aussi affecté ma vie sociale. Des enfants que je connaissais depuis que j’étais née m’évitaient, maintenant. Quand nous nous retrouvions par hasard, ils fixaient leurs chaussures. Parce qu’ils étaient gênés ? Ne savaient que dire ? Craignaient la contagion ? Quels que soient leurs motifs, la plupart trouvaient plus commode de se tenir à l’écart.

Cet été là, maman ne nous a pas inscrites au camp de jour. Avec Harry, nous avons passé ces longues journées de chaud brouillard abandonnées à nous-mêmes. Je lui lisais des histoires ou jouais avec elle à des jeux de société. Nous mettions en scène des spectacles de marionnettes ou allions faire un tour au Woolworth de la 95e Rue pour acheter des bandes dessinées et du Coke à la vanille.

Au cours de ces semaines, la table de chevet de maman s’est transformée en pharmacie. Quand elle était en bas, j’en profitais pour examiner les petites fioles à bouchons blancs striés avec leurs étiquettes tapées à la machine en lettres bien nettes. Je les secouais, je regardais les petits cachets à travers le plastique jaune ou marron. Ils me causaient un sentiment de malaise.

À la mi-juillet, maman s’est enfin décidée. À moins que grand-mère Lee ait pris la décision pour elle. Quoi qu’il en soit, je l’ai écoutée l’annoncer aux frères et sœurs de papa. Ils lui ont tapoté la main. Peut-être que ça vaut mieux, en effet. Et leurs voix me paraissaient… comment dire… soulagées ? Mais que peut comprendre une gamine de sept ans à toutes ces nuances ?

Grand-maman est arrivée le jour où l’on a planté dans le jardin l’écriteau «À vendre ». Dans le kaléidoscope de ma mémoire, je la revois, descendant d’un taxi, vieille dame maigre comme un épouvantail, avec des mains noueuses et une peau de lézard. Elle allait bientôt avoir cinquante-six ans.

Une semaine plus tard, nous nous entassions dans la Chrysler Newport que papa avait achetée avant qu’on apprenne le nom de la maladie de Kevin. Grand-mère conduisait. Maman, sur le qui-vive, faisait le navigateur. À l’arrière, Harry et moi avions édifié entre nos territoires respectifs une frontière faite de crayons et de jouets. Deux jours plus tard, nous débarquions chez grand-maman, à Charlotte.

Harry et moi avons eu droit à une chambre au premier, celle au papier peint vert à rayures. L’armoire sentait l’antimite et la lavande. Perplexes, nous avons observé maman pendant qu’elle y suspendait nos robes sur des cintres. Les robes d’hiver que nous portions dans les grandes occasions ou pour aller à l’église.

Maman, on va rester ici combien de temps ?

Nous verrons. (Léger cliquètement des cintres.)

Est-ce que nous irons à l’école ici ?

Nous verrons.

Le lendemain matin, au petit-déjeuner, grand-mère a demandé si nous voulions passer le reste de l’été à la plage. Harry et moi, nous l’avons regardée par-dessus nos bols de Rice Krispies, trop ébahies par tous ces bouleversements dans nos vies pour être capables de répondre.

« Bien sûr que vous en avez envie ! » a-t-elle assené. Et j’ai pensé en moi-même : « Comment peux-tu savoir ce que je veux ou ne veux pas ? Tu n’es pas moi. »

Mais elle avait raison, naturellement. Comme les trois quarts du temps, d’ailleurs. Mais là n’était pas la question. En dehors de la plage, une autre décision avait été prise, qu’il ne serait pas en mon pouvoir de changer.

Deux jours après avoir débarqué à Charlotte, notre petit groupe s’entassait à nouveau dans la Chrysler, grand-mère au volant.

Maman a dormi pendant tout le trajet. Elle ne s’est réveillée que lorsque le bruit des pneus sur l’asphalte lui a révélé que nous avions atteint la chaussée menant du continent à l’île. Elle a décollé la tête de l’appuie-tête. Elle ne s’est pas retournée vers nous. N’a pas souri ni lancé en chantant : « Pawleys Island, nous voilà ! » comme elle en avait l’habitude, au temps où nous étions heureux. Elle s’est simplement renversée à nouveau contre l’appuie-tête.

Grand-maman lui a tapoté la main. Geste en tout point conforme à celui des Brennan. «Tout ira bien, a-t-elle prononcé avec la même voix traînante que sa fille. Fais-moi confiance, Daisy chérie. Tout ira bien. »

Et de fait, pour moi, tout est bien allé dès que j’ai eu fait la connaissance d’Évangéline Landry.

Et cela, pendant les quatre années suivantes. Jusqu’à ce qu’Évangéline disparaisse.

Chapitre 2

Je suis née en juillet. Pour les enfants, c’est à la fois chouette et pas chouette.

Chouette, parce que je passais tous les étés au bord de la mer, dans la maison que les Lee possédaient sur Pawleys Island, et que, ce jour-là, j’avais droit à un pique-nique, suivi d’une excursion au Gay Dolphin Park de Myrtle Beach. Il y avait là-bas des manèges que j’adorais, notamment la Souris folle, où il fallait se cramponner pendant qu’on grimpait et dévalait des pentes abruptes à toute vitesse le long de rails étroits. On en avait les jointures blanches à force de crisper les doigts, le cœur qui battait à tout rompre et la barbe à papa qui remontait dans la bouche. Génial !

Mais pas chouette, cette date d’anniversaire, parce que je n’ai jamais pu apporter un gros gâteau d’anniversaire à l’école.

L’année où papa est mort, maman m’a offert pour mes huit ans une boîte à bijoux qui, en s’ouvrant, faisait de la musique et tourner une petite ballerine. Harry m’a donné un portrait de la famille représentant deux dames et deux petites filles dessinées en bâtons, si serrées les unes contre les autres qu’elles se chevauchaient. Les doigts écartés et pas un sourire sur les lèvres. De grand-maman, j’ai reçu un livre : Anne… La maison aux pignons verts.

Elle avait bien préparé le pique-nique traditionnel avec le gâteau rouge velours, le poulet grillé, les crevettes, la salade de pommes de terre, les œufs farcis, et les biscuits de rigueur, mais les montagnes russes ont passé leur tour. Harry avait des coups de soleil et maman la migraine. Je suis donc allée toute seule sur la plage me plonger dans les aventures d’Anne avec Marilla et Matthew.

Je ne l’ai pas vue approcher. Ses pas se fondaient dans la cacophonie des vagues et des oiseaux de mer. Quand j’ai relevé les yeux, elle était à deux mètres de moi, dissimulant ses hanches pointues derrière ses bras maigrichons.

Nous nous sommes jaugées mutuellement sans mot dire. À sa taille, je lui ai donné un ou deux ans de plus que moi, bien qu’elle eût encore un petit ventre rond et que son maillot délavé fît des plis à hauteur de la poitrine.

C’est elle qui a rompu le silence, désignant mon livre du pouce.

— J’y suis allée, là-bas.

— C’est pas vrai.

— Si. Même que j’ai vu la reine d’Angleterre.

Le vent soulevait sa masse de cheveux et ses boucles sombres retombaient les unes après les autres comme des rubans.

J’ai répété : « C’est pas vrai. La reine vit à Londres, dans un palais. » Aussitôt, je me suis sentie idiote.

La petite fille a chassé les mèches tombées devant ses yeux.

— Si ! J’avais trois ans. Mon grand-père* m’a tenue en l’air pour que je puisse la voir.

Elle parlait anglais avec un accent. Ce n’était pas celui du Middle West, monocorde et nasillard, ni celui des gens du Sud, de ceux du bord de mer, je veux dire, qui prennent plaisir à étirer les voyelles. C’était un accent que je n’avais jamais entendu.

— Et elle ressemblait à quoi ?

— Elle portait des gants et un chapeau lilas.

— Et c’était où ? ai-je demandé, peu convaincue.

— À Tracadie.

Pour la petite fille de huit ans que j’étais, son r guttural recelait mille et un mystères passionnants.

— Où c’est ?

— En* Acadie.

— Jamais entendu parler de ce patelin !

— Salut, vieille forêt !…

Tes sapins résineux et tes cèdres altiers

Qui se bercent au vent sur le bord des sentiers…

Je lui ai jeté un regard en coin, un peu interloquée.

— C’est un poème, a-t-elle expliqué.

— Moi, je suis allée au musée d’art de Chicago.

Je ne voulais pas être en reste. Art contre poésie, cela m’a paru faire le poids. J’ai ajouté :

— Ils ont plein de tableaux célèbres, là-bas, comme celui des gens dans le parc, qui est peint en pointillé.

— Je suis ici chez mon oncle et ma tante, a-t-elle repris.

— Moi, chez ma grand-mère.

Je n’ai mentionné ni Harry ni maman. Ni bien sûr Kevin ou papa.

Un frisbee a touché terre au terme d’une descente en arc, juste entre la petite fille et l’océan. J’ai suivi des yeux le garçon venu le ramasser, qui, traîtreusement, l’a envoyé voguer sur les flots.

— On ne peut pas aller à Green Gables pour de vrai, ai-je dit.

— Si, on peut.

— C’est faux.

— C’est vrai !

Elle s’est mise à fourrager dans le sable du bout de son pied bronzé. Faute de mieux, j’ai déclaré qu’aujourd’hui c’était mon anniversaire.

— Bonne fête*.

— C’est de l’italien ?

— Du français.

Les connaissances que j’avais de cette langue ne dépassaient guère Bonjour*. Néanmoins, j’ai compris tout de suite que le français de cette petite fille n’avait pas grand-chose à voir avec celui qu’enseignait sœur Mary-Patrick, ardente francophile.

Est-ce parce que je me sentais un peu abandonnée en ce jour de mon anniversaire ? Parce que la curiosité me titillait ? Parce que j’avais envie de fuir l’atmosphère pesante qui régnait dans la grande maison de grand-mère ? Le fait est que je suis entrée dans le jeu de cette petite étrangère.

— Et le prince l’accompagnait ?

Elle a incliné la tête.

— À quoi ça ressemble, Tracadie ?

Dans ma bouche, ce nom a résonné comme Track a day.

La petite fille a haussé les épaules.

— Un beau petit village*.

— Je m’appelle Temperance Brennan. Tu peux raccourcir en Tempe.

— Évangéline Landry.

— J’ai huit ans.

— Moi, dix.

— Tu veux que je te montre les cadeaux que j’ai reçus ?

— J’aime bien ton livre.

Je me suis renversée contre le dossier de mon transat. Évangéline a croisé les jambes et s’est laissée tomber dans le sable à côté de moi. Pendant toute une heure, nous avons parlé d’Anne et de sa fameuse ferme à l’île-du-Prince-Édouard.

C’est ainsi que notre amitié a commencé.

Pendant les quarante-huit heures suivantes, l’orage n’a pas cessé de tonner. Le ciel passait en alternance du gris étain au gris-vert maladif. Les giclées de pluie expédiées sans relâche par le vent dégoulinaient sur les vitres en longues traînées salées.

Entre deux averses, j’ai demandé à grand-maman la permission d’aller à la plage. Elle a refusé, par crainte des lames de fond qui se forment dans les creux du sable blanc. J’ai râlé. Je me suis plantée devant la fenêtre pour tenter d’apercevoir Évangéline Landry. En vain.

Finalement, des coins de ciel bleu ont pointé le nez çà et là et, à force de jouer des coudes, ont fait reculer les nuages. Sous les hautes herbes et les trottoirs de bois qui traversaient les dunes, les ombres sont devenues plus nettes ; les oiseaux ont repris leurs harangues et la température est remontée ; s’est installée une humidité qui n’avait pas l’intention de se laisser déloger, contrairement à la pluie.

Le soleil ne m’a pas ramené mon amie.

Et puis, un jour, en me baladant à vélo, je l’ai aperçue dans Myrtle Avenue. Elle léchait une glace et marchait la tête en avant, comme une tortue. Elle portait des tongs et un tee-shirt délavé des Beach Boys.

J’ai pédalé près d’elle, une espadrille sur l’arête du trottoir. Elle s’est arrêtée.

— Hé !

— Salut.

— Ça fait longtemps que je ne t’ai pas vue dans le coin.

— Fallait que je travaille !

Elle s’est essuyé les mains sur son short. Elle avait les doigts rouges et collants.

— Tu travailles ?

J’étais épatée qu’on laisse une petite fille s’adonner à une occupation généralement réservée aux adultes.

— Mon oncle va à la pêche du côté de Murell. Parfois je l’aide sur le bateau.

— Super !

Des images de la série Les Joyeux Naufragés se bousculaient déjà dans ma tête.

— Bof ! Je fais que vider les poissons.

On s’est mises à marcher, moi poussant mon vélo. Pour ne pas être de reste, j’ai dit : «Parfois, je dois m’occuper de ma petite sœur. Elle a cinq ans. »

Évangéline s’est tournée vers moi.

— Tu as un frère ?

— Non.

Je me suis sentie rougir.

— Moi non plus. Juste une sœur, Obéline, qui a deux ans.

— Alors, comme ça, tu dois vider des poissons ? C’est quand même chouette de passer l’été au bord de la mer. C’est très différent de là d’où tu viens ?

Une drôle d’expression est passée dans les yeux d’Évangéline, si brève que je n’ai pas eu le temps de la déchiffrer.

— Maman est là-bas en ce moment. Avant, elle travaillait à l’hôpital, mais maintenant elle a pris deux emplois. Elle veut qu’Obéline et moi, on apprenne bien l’anglais. C’est pour ça qu’elle nous envoie chez tante Euphémie et oncle Fidèle. C’est bon*. Ils sont gentils.

J’ai préféré ne pas m’éterniser sur le sujet.

— Parle-moi de la vieille forêt.

Les yeux d’Évangéline se sont détournés de moi pour suivre une voiture qui passait.

— L’Acadie*, c’est le plus bel endroit au monde !

Au son de sa voix, je n’en ai pas douté.

Tout au long de l’été, elle m’a raconté mille et une histoires sur son coin de pays, le Nouveau-Brunswick. J’avais déjà entendu parler du Canada, bien sûr, mais mon imagination d’enfant me faisait voir surtout des policiers à cheval et des igloos, des traîneaux à chiens filant derrière des caribous, ou encore des ours polaires et des phoques perchés sur la banquise. Évangéline, elle, parlait de forêts impénétrables, de falaises qui surplombaient la mer et de lieux portant des noms magiques : Miramichi, Kouchibouguac, Bouctouche.

Elle me parlait aussi de l’histoire de l’Acadie, de comment ses ancêtres avaient été chassés de leur patrie. Je l’écoutais, fascinée, je lui posais des questions sur cette tragédie incroyable qui s’était déroulée en Amérique du Nord, et que les gens de son pays appelaient le Grand Dérangement. L’histoire de ces Acadiens français forcés de s’exiler à cause d’une loi promulguée par les Britanniques qui les dépouillait de leurs terres et de leurs droits me soulevait d’indignation.

C’est également Évangéline qui m’a ouvert les portes de la poésie. Cet été-là, nous nous sommes plongées dans l’épopée en vers de Longfellow, d’où elle-même tirait son prénom. Le livre était en français, sa langue maternelle. Elle me le traduisait du mieux qu’elle le pouvait.

À vrai dire, ce récit sur la dispersion d’un peuple et le destin malheureux d’amants séparés me demeurait assez incompréhensible, mais mon amie savait lui donner de la magie. Nous vivions en imagination le drame qu’avait vécu la petite laitière acadienne loin de sa Nouvelle-Ecosse natale, nous le jouions en costumes.

Évangéline voulait être poète, plus tard. Elle connaissait par cœur une quantité d’œuvres. Ses auteurs favoris écrivaient en français pour la plupart, mais elle savait également des poèmes en anglais : Edward Blake, Elizabeth Barrett Browning, et un certain Bliss Carman, barde du Nouveau-Brunswick. Subjuguée, je buvais ses paroles. Joignant nos forces, nous pondions des vers qui ne valaient rien.

Personnellement, je préférais les histoires qui avaient une intrigue. Je donnais à lire à Évangéline mes auteurs préférés : Anna Sewell, Carolyn Keene, C. S. Lewis. Elle ne se laissait pas rebuter par l’anglais. Nous discutions aussi des heures entières d’Anne Shirley, imaginant sa vie dans la maison aux pignons verts.

Moi, à l’époque, je voulais devenir vétérinaire. À mon instigation, nous tenions des rapports précis sur les aigrettes du marais et sur les pélicans qui volaient haut dans le ciel. Nous construisions de petits murs de protection autour des tortues, et nous attrapions grenouilles et serpents avec de grandes épuisettes.

Nous organisions des tea parties élégantes à l’intention de nos deux sœurs, Harry et Obéline. Nous leur mettions des bigoudis et les habillions comme des poupées. Tante Euphémie nous préparait de la poutine râpée*, du fricot au poulet* et des tourtières*. Je la revois encore dans son tablier à volant, nous racontant dans son mauvais anglais des histoires sur les Acadiens. Des histoires qu’elle tenait de son père qui les tenait du sien.

En 1755, dix mille Acadiens avaient été expulsés de chez eux.

— Où est-ce qu’ils sont allés ? voulait savoir Harry.

En Europe, dans les Caraïbes, aux États-Unis. Certains s’étaient installés en Louisiane. Ici on les appelle des Cajuns.

— Comment des choses pareilles ont-elles pu se passer ? demandais-je à mon tour.

Les Anglais voulaient nos terres fertiles et nos filons d’or. Et ils avaient des fusils.

— Les Acadiens sont revenus dans leur pays ?

Quelques-uns.

Ce premier été, Évangéline a instillé en moi une passion pour l’information qui ne devait plus jamais me quitter. Peut-être la sienne lui venait-elle de son existence dans les coins les plus reculés de la planète. Ou de son envie d’apprendre l’anglais. Ou bien la marche du monde l’intéressait, tout simplement. Quoi qu’il en soit, elle avait une soif de connaissance inextinguible.

Radio, télévision, journaux, nous absorbions tout ce qui se disait aux infos, sans en comprendre la moitié, bien sûr. À la nuit tombée, chez l’une ou chez l’autre, nous discutions inlassablement du type retranché avec son fusil dans une tour du Texas, des astronautes qui avaient trouvé la mort, de Stokely Carmichael et de ce groupe étrange qu’on appelait SNCC. Le tout au son des insectes qui percutaient les moustiquaires et des Beatles, des Monkees, de Wilson Pickett ou des Isley Brothers diffusés par la radio.

Du haut de mes huit ans, je considérais Évangéline Landry comme quelqu’un de bien plus intelligent et original que je ne le serais jamais. Je la trouvais belle, avec son teint mat de gitane, et elle m’épatait : elle parlait une langue que je ne comprenais pas et elle connaissait des chansons et des poèmes dont je n’avais jamais entendu parler. J’étais heureuse de partager avec elle tant de secrets. Pourtant, je devinais en elle une réserve, un mystère, une tristesse cachée que j’étais bien en peine de définir.

Les journées s’écoulaient, chaudes et poisseuses. Nous nous lancions à la découverte de notre petite île des basses-terres. Je montrais à Évangéline des lieux que je connaissais pour les avoir visités avec grand-mère. Ensemble, nous en explorions de nouveaux.

Lentement, mon chagrin s’atténuait, comme cela se passe toujours. De nouvelles pensées occupaient mon esprit, des pensées agréables.

Puis, la fin du mois d’août est venue, et avec elle le moment de partir.

Maman n’est pas retournée à Chicago. Notre vie s’est ancrée à Charlotte dans un environnement neuf et plaisant. Peu à peu, je me suis prise d’affection pour la vieille demeure de grand-maman, à Dilworth, pour l’odeur du chèvrefeuille qui courait le long de la barrière à l’arrière de la maison, et pour ces chênes-saules qui formaient une voûte obscure dans notre rue.

Je me suis fait des amis, naturellement. Cependant, aucun d’eux n’avait l’originalité de ma meilleure amie de l’été ; ils n’écrivaient pas de poésie, ne parlaient pas le français, n’avaient jamais vu la maison aux pignons verts ni la reine d’Angleterre.

Pendant les mois d’hiver, nous comblions la distance qui nous séparait par des lettres dans lesquelles nous nous racontions nos vies, échangions nos poèmes et nos réactions face aux événements qui ébranlaient le monde. Le Biafra. Pourquoi les autres pays ne s’occupaient-ils pas de nourrir ces populations affamées ? Le Vietnam. Seigneur Dieu ! Les Américains tuaient-ils vraiment des femmes et des enfants innocents ? Chappaquiddick. Les gens célèbres, découvrions-nous, n’étaient pas plus protégés que les autres des accidents de la vie. Jeffrey MacDonald était-il coupable ou innocent ? Cette question nous a tenues en haleine des mois entiers. Comment un homme pouvait-il être assez méchant pour tuer ses enfants ? Et ce monstre de Charlie Manson. Était-il le diable incarné ? Mais surtout, nous comptions les jours qui nous séparaient encore de l’été sur des calendriers tout gribouillés.

À Charlotte, l’année scolaire se terminait plus tôt qu’à Tracadie, de sorte que j’étais la première arrivée à Pawleys Island. Une semaine plus tard, la Ford Fairlane rouillée de Mme Landry s’engageait à son tour sur la route qui reliait l’île au continent. Laurette passerait une semaine chez sa sœur et son beau-frère, dans leur maisonnette au milieu du marais, avant de retourner dans le Nord reprendre le collier. Elle cumulait deux emplois, l’un dans une fabrique de conserves de langoustines, l’autre dans un motel pour touristes. À la fin du mois d’août, elle referait ce long voyage pour venir chercher ses filles.

Jusque-là, Évangéline, Obéline, Harry et moi allions vivre nos aventures estivales. Lecture, écriture, bavardages, explorations et collections de coquillages. Je découvrais en quoi consistait le métier de pêcheur. J’apprenais aussi un peu de français.

Le cinquième été s’est déroulé comme les quatre précédents. Jusqu’au 26 juillet.

À en croire les psychologues, certaines dates s’inscrivent à jamais dans nos esprits. Le 7 décembre 1941 : attaque de Pearl Harbour par les Japonais ; le 22 novembre 1963 : assassinat du président Kennedy ; le 11 septembre 2001 : effondrement du World Trade Center.

Ma liste personnelle comprend également le jour où Évangéline a disparu. C’était un jeudi.

Les petites Landry étaient à Pawleys Island depuis six semaines et devaient y rester encore quatre autres. Ce jour-là, Évangéline et moi, nous avions pour projet d’aller pêcher le crabe aux aurores.

Je ne garde de cette journée que des fragments de souvenirs. Moi, pédalant dans l’aube brumeuse, une épuisette en travers du guidon ; une voiture venant en sens inverse dans la ruelle, un homme au volant. Oncle Fidèle ? Coup d’œil en arrière : une silhouette assise à l’intérieur, de dos.

Le tic tic tic des petits cailloux que j’envoie contre la moustiquaire de la chambre d’Évangéline. La tête de tante Euphémie hérissée de bigoudis dans la porte d’entrée entrebâillée. Elle a les yeux rouges, les lèvres d’un blanc cadavérique.

— Elles sont parties. Tu ne dois plus venir ici.

— Parties où, ma tante* ?

— Va-t’en. Oublie-les.

— Mais pourquoi ?

— Maintenant, elles sont dangereuses.

Moi, de nouveau à vélo, mais pédalant avec difficulté, maintenant, et la vision, brouillée par les larmes, de la voiture roulant sur la chaussée entre île et continent, disparaissant très vite, happée par le brouillard.

Partie, Évangéline ? Sans prévenir ? Sans un au revoir ? Sans un «je t’écrirai »? «Va-t’en. Oublie-les »?

Les deux petites Acadiennes ne sont jamais revenues à Pawleys Island.

Je suis retournée de nombreuses fois voir tante Euphémie et oncle Fidèle dans leur maisonnette du marais, pour les supplier de me donner de leurs nouvelles. En vain. Pas moyen de leur arracher autre chose que : «Va-t’en ! Elles ne sont plus ici. »

J’ai écrit lettre sur lettre. Certaines me sont revenues, sans avoir été ouvertes. Je n’ai reçu aucune réponse d’Évangéline. J’ai demandé à grand-maman ce que je devais faire. « Rien, m’a-t-elle dit. Il survient parfois des événements qui bouleversent votre vie. Rappelle-toi, quand tu as quitté Chicago. »

Au désespoir, je me suis juré de retrouver Évangéline. Nancy Drew y arrivait bien, elle, pourquoi pas moi ? Je m’y suis employée comme pouvait le faire une enfant de douze ans à une époque où n’existaient ni Internet ni les téléphones cellulaires. C’est-à-dire : en surveillant sans relâche tante Euphémie et oncle Fidèle cet été-là et le suivant, aidée de ma sœur Harry. Je n’ai rien appris de plus.

De retour à Charlotte, je n’ai pas baissé les bras. Les bibliothèques du quartier ne possédaient évidemment pas d’annuaires téléphoniques du Nouveau-Brunswick. Néanmoins j’ai réussi à dégotter l’indicatif de Tracadie-Sheila. La région comptait trop de Landry pour que l’opératrice s’en sorte sans le prénom.

Laurette.

Hélas, pas une seule Laurette parmi les trente-deux L. Landry recensés.

Quant au prénom du père d’Évangéline, pas moyen de nous le rappeler, Harry et moi.

À ce moment-là, j’ai réalisé que durant toutes ces journées et toutes ces soirées que nous avions passées à débattre des garçons, de l’amour, de Longfellow, de Green Gables et du Vietnam, nous n’avions jamais parlé de nos pères. Accord tacite, si l’on veut.

Munie de toutes les pièces que contenaient nos deux tirelires et flanquée de Harry, j’ai squatté une cabine téléphonique et appelé tous les L. Landry de Tracadie et des villes environnantes. Évangéline était totalement inconnue, sa famille aussi. Du moins nous le disait-on.

L’intérêt de Harry pour ces recherches s’est émoussé bien avant le mien. Évangéline avait cinq ans de plus qu’elle et n’était pas son amie. C’était la mienne. Quant à Obéline, elle était trop petite pour être vraiment amie avec Harry. Elle avait à peine la moitié de l’âge de ma sœur.

Le temps passant, j’ai fini par abandonner les recherches. Sans cesser de me poser des questions pour autant. Où était partie Évangéline ? Et pourquoi ? Dangereuse, mon amie ? Quel danger pouvait bien représenter une fille de quatorze ans ? Incapable de répondre à cette question, j’en suis venue à me demander si tante Euphémie avait effectivement prononcé le mot « dangereuse ».

L’absence d’Évangéline a laissé un grand vide dans ma vie. Pour le combler, il a fallu que j’entre à l’école secondaire et que d’autres préoccupations, d’autres regrets, viennent chambouler ma vie.

Kevin. Papa. Évangéline. Le temps passant, le chagrin que me causaient ces trois disparitions s’est estompé, engourdi. Les vicissitudes de la vie l’ont relégué au second plan.

Et malgré tout, de temps à autre, le souvenir rejaillit. La mémoire, tapie en embuscade.

Chapitre 3

>

Je n’étais à Montréal que depuis une heure quand LaManche a téléphoné. Jusque-là, mon voyage du mois de juin, depuis la Caroline du Nord ensoleillée jusqu’à la toundra à peine dégelée du Saint-Laurent, s’était déroulé à merveille. À Charlotte, puis à l’escale de Philadelphie, l’avion s’était envolé pile à l’heure. Birdie n’avait émis que des miaulements de pure formalité au décollage et à l’atterrissage. Mes bagages ne s’étaient pas égarés, la maison était en relativement bon état et ma Mazda avait démarré au quart de tour. Que demander de plus ?

C’est alors que mon cellulaire a sonné. LaManche.

— Temperance ?

Mon patron est la seule personne au monde à refuser de m’appeler par mon diminutif, Tempe. Dans sa bouche, mon nom devient «Tempéronce ». Follement parisien.

— Oui*, ai-je répondu, me branchant immédiatement sur le mode français.

— Où êtes-vous ?

— À Montréal.

— C’est bien ce que je pensais. Votre voyage s’est bien passé ?

— À la perfection.

— Les voyages en avion ne sont plus ce qu’ils étaient.

— C’est bien vrai !

— Comptez-vous venir de bonne heure au labo, demain ?

— Naturellement.

— On vient de nous confier une affaire… (hésitation) un peu compliquée.

— Compliquée ?

— Je ne trouve pas de meilleur terme pour la décrire.

— Est-ce que huit heures, ça ira ?

— C’est bon*.

J’ai raccroché, non sans une certaine fébrilité. La tension de LaManche ne m’avait pas échappé. Mon patron me téléphone rarement. Et jamais pour m’annoncer de bonnes nouvelles. Cinq motards transformés en torche vive ; une femme retrouvée la tête sous l’eau dans la piscine d’un sénateur ; quatre corps calcinés enfermés dans un réduit.

Médecin légiste depuis plus de trente ans, il dirige ce département de médecine légale depuis une bonne vingtaine d’années. Il savait que j’étais censée rentrer aujourd’hui et que je me présenterais au labo dès le lendemain en tout début de matinée.

Que s’était-il donc passé de si compliqué pour qu’il éprouve le besoin de vérifier que je serais bien là ?

Ou de si horrible.

Mon esprit s’est ingénié à créer mille et un scénarios tous plus épouvantables les uns que les autres pendant que je déballais mes bagages, puis faisais des courses pour remplir le frigo et, enfin, avalais une salade niçoise.

Au moment de me coucher, j’ai décidé d’arriver au labo à sept heures et demie.

Les voyages en avion présentent l’avantage insigne de vous laisser sur les rotules. Résultat, contrairement à mes craintes, le sommeil m’a prise au beau milieu des infos de onze heures du soir.

Le lendemain, le jour naissant m’apparut paré de splendeur. Air frais et embaumé, ciel turquoise. À croire qu’il auditionnait pour une pub d’agence de voyages. Un temps à se balader à vélo à la campagne, à s’offrir un pique-nique sur la montagne ou à faire du patin à roues alignées le long du canal Lachine.

N’importe quoi plutôt que me pencher sur l’affaire compliquée de LaManche, même si je n’ignorais pas que toute cette douceur serait de courte durée. Depuis le temps que je fais la navette entre la Caroline du Nord et le Québec, j’ai acquis quelques notions du climat canadien.

Sur les coups de huit heures moins vingt, je me garais devant l’édifice Wilfrid-Derome, haute bâtisse en forme de T qui s’élève dans un quartier populaire, juste à l’est du centre-ville.

Voici comment les choses fonctionnent ici. Le LSJML, le Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale, institution qui chapeaute toutes les expertises médico-légales pratiquées dans la province de Québec, occupe les deux derniers étages du bâtiment principal : le douzième et le treizième. Le Bureau du coroner est situé au dixième et au onzième. La morgue et les salles d’autopsie sont regroupées au sous-sol. Le reste de l’espace appartient à la police provinciale, appelée Sûreté du Québec ou SQ.

On entre en montrant patte blanche. Ma carte d’accès m’a ouvert le portillon métallique et l’ascenseur qui dessert exclusivement le LSJML et le Bureau du coroner. Là, nouvelle vérification d’identité avant d’entamer l’ascension en compagnie d’une douzaine de personnes. Échange de Bonjour* et de Comment ça va ?* Politesse capitale à cette heure du jour, que l’on s’exprime en anglais ou en français.

Trois passagers sont sortis avec moi au douzième étage. Nouvelle vérification à l’autre bout du hall, cette fois à l’aide d’une seconde carte d’accès. Enfin, j’ai pu pénétrer dans l’aire de travail du LSJML. Tout le long du couloir, par les portes entrebâillées ou les fenêtres découpées dans les murs, vue imprenable sur des secrétaires en train de brancher leurs ordinateurs, des techniciens penchés sur des cadrans, des scientifiques ou autres analystes enfilant leur blouse de travail. Tout ce petit monde se shootant au café.

Au-delà des photocopieuses, ultime glissement de carte pour accéder à l’aire médico-légale. Les portes en verre se sont effacées dans un chuchotement pour me livrer passage.

À en croire le panneau de présence, quatre pathologistes sur cinq étaient déjà là. En face du nom de Michel Morin, dans la colonne des affaires en cours, il était indiqué Témoignage : Saint-Jérôme*.

Dans son bureau, LaManche établissait la liste des cas à assigner lors de la réunion à venir. J’ai marqué une pause devant sa porte. Il n’a pas levé le nez de sa page. J’ai poursuivi mon chemin.

À gauche, pathologie, histologie, labo d’anthropologie et d’odontologie ; à droite, bureaux des différents pathologistes : Pelletier, Morin, Santangelo, Ayers. Le mien est le dernier de la série.

Ultime protection en forme de bonne vieille serrure.

Mon absence n’avait duré qu’un mois, mais on aurait pu croire que je n’avais pas mis les pieds dans les lieux depuis la construction du bâtiment.

Les laveurs de vitres avaient retiré du rebord de la fenêtre les photos de ma fille, Katy, et mes autres souvenirs pour les regrouper sur un classeur à tiroirs. L’espace ainsi libéré avait été commodément utilisé par les cireurs de plancher pour y entreposer la corbeille à papier et les plantes en pots. Des bottes et des salopettes toutes neuves pour les scènes de crime avaient été laissées à mon intention, en tas sur une chaise, et des blouses propres jetées sur le dossier d’une autre. Mon affiche de Dubuffet piquait du nez vers un pot de crayons, lui-même renversé.

Quant à mon bureau, il croulait sous une avalanche de papiers manifestement venus de mon casier, au secrétariat. Lettres, pubs, prospectus. J’ai repéré dans le fatras une mise à jour des numéros de téléphone du labo, quatre enveloppes en provenance de l’identité judiciaire*, deux autres contenant des radios ante mortem et deux dossiers médicaux, un numéro de Voir Dire, la feuille de chou interne du LSJML et enfin trois demandes d’expertise en anthropologie*.

Après avoir ramassé les crayons et stylos éparpillés, je me suis laissée tomber dans mon fauteuil et j’ai entrepris de dégager un petit espace sur mon bureau.

Examen de la première demande d’expertise. Pathologiste : M. Morin. Officier de police responsable de l’investigation : H. Perron, SPVM. Le Service de police de la Ville de Montréal, anciennement connu sous le nom de Service de police de la Communauté urbaine de Montréal. Nouveau sobriquet pour un même champ d’action.

Nom : inconnu*. J’ai sauté les cases contenant les numéros attribués par le LSJML, la morgue et la police, pour passer au résumé des faits. Des parties de squelettes avaient été mises au jour par l’ouvrier d’un chantier de construction, à l’ouest du centre-ville. Pouvais-je déterminer s’il s’agissait d’ossements humains et, si oui, à combien de personnes ils appartenaient ? À quand remontait la mort et, si elle était récente, était-il possible d’analyser le sexe, la race, la taille et les traits caractéristiques de chacun des individus ? Enfin, pouvais-je déterminer la cause de la mort ?

Boulot qui relevait tout à fait des compétences de l’anthropologue judiciaire que je suis.

La deuxième demande d’expertise émanait également du SPVM. Pathologiste réfèrent : Emily Santangelo. C’était elle qui coordonnerait l’affaire. À savoir : un cadavre découvert dans les décombres d’une maison ravagée par un incendie. On avait bien récupéré un dentier, mais tellement fondu qu’il ne permettait pas d’identifier la victime. Ce qui était attendu de moi, c’était d’établir par comparaison si les restes carbonisés étaient bien ceux du vieux monsieur de quatre-vingt-treize ans qui vivait à cette adresse.

Troisième formulaire. Un corps boursouflé et à demi décomposé avait été repêché dans le lac des Deux Montagnes, près de l’île Bizard. Le pathologiste, en l’occurrence LaManche, n’avait pas réussi à déterminer grand-chose, hormis le sexe de la victime : féminin. Les dents étaient présentes, certes, mais la recherche dans le fichier automatisé du CPIC, version canadienne du NCIS américain, n’avait rien donné. Pouvais-je établir l’âge et la race de l’individu et voir si les os ne portaient pas une trace quelconque de trauma ?

À la différence des deux affaires précédentes, celle-ci dépendait de la SQ, c’est-à-dire des flics de la province.

Une ville et deux services de police ? Un peu compliqué ? Pas du tout. L’île de Montréal fait partie d’un archipel qui s’étire le long du Saint-Laurent depuis le confluent avec la rivière des Outaouais. Au nord, elle est baignée par la rivière des Prairies, au sud par le Saint-Laurent.

Étroite aux extrémités mais renflée en son centre, cette île microscopique mesure à peine cinquante kilomètres de long pour une largeur de cinq à treize kilomètres selon les endroits. Sa principale caractéristique est le mont Royal, petite bosse de rien du tout dont les deux cent trente et un mètres se dressent fièrement au-dessus du niveau de la mer. Les Montréalais l’appellent la montagne*.

Le découpage administratif respecte consciencieusement les particularités géologiques. L’île elle-même est placée sous l’autorité du SPVM ; tout ce qui se trouve à l’extérieur relève de la SQ. La ville de Montréal ne possède donc pas de police municipale. S’il existe des rivalités entre ces deux organisations, je me dois de reconnaître que, en gros, ça marche*.

Cette dernière affaire dépendait de la SQ. L’officier qui en avait la charge n’était autre que le lieutenant-détective Andrew Ryan.

À la lecture de ce nom, mon estomac a réagi par un petit soubresaut.

Mais j’y reviendrai plus tard.

— Je vous prie de m’excuser de vous avoir dérangée chez vous hier soir.

LaManche s’encadrait dans la porte de mon bureau.

Le patron est un grand gaillard un peu voûté, genre vieux bûcheron. Partisan des semelles en crêpe et des poches vides, il marche en faisant si peu de bruit qu’il peut apparaître au beau milieu d’une pièce sans que vous ayez rien entendu.

Pour l’heure, il avait un bloc-notes dans une main et un stylo dans l’autre.

— Aucune importance, ai-je répondu en sortant de derrière mon bureau pour aller ramasser les blouses de laboratoire jetées sur la chaise et les suspendre au crochet, derrière la porte.

LaManche s’est laissé tomber sur le siège. J’ai attendu qu’il prenne la parole.

— Vous connaissez maître* Asselin, bien sûr.

Au Québec, les coroners sont tous ou médecins ou juristes. C’est curieux, mais encore une fois, ça marche*. Michelle Asselin était une avocate, d’où ce titre de maître que lui donnait LaManche.

J’ai signifié mon assentiment d’un hochement de tête.

— Elle était déjà coroner quand je suis entré dans ce labo, a-t-il poursuivi en se frottant la joue comme pour vérifier qu’il n’avait pas oublié de se raser ce matin. Elle n’est donc pas loin de la retraite.

— Cette affaire compliquée dépend d’elle ?

— Pas directement. Il se trouve que maître* Asselin a un neveu du nom de Théodore Doucet qui possède une ferme près de Saint-Antoine-Abbé. Ce Théodore Doucet et sa femme, Dorothée, ont un enfant unique, une fille de trente-deux ans, Geneviève, qui nécessite des soins spéciaux et vit chez eux.

LaManche s’est interrompu pour fixer ma corbeille à papier, comme s’il étudiait les raisons de son emplacement. J’ai attendu qu’il reprenne.

— Dorothée était une femme pieuse qui allait régulièrement à l’église. Brusquement, elle a cessé de s’y rendre. Personne ne se rappelle exactement quand. La famille a la réputation d’être discrète, néanmoins les voisins ont fini par s’inquiéter. Hier, deux paroissiens sont allés aux nouvelles, à la ferme des Doucet. Ils ont découvert Dorothée et Geneviève dans une des chambres du premier étage, mortes toutes les deux, et Théodore, en bas, en pleine partie de Silent Hunter… C’est un jeu vidéo, a ajouté LaManche, prenant mon ébahissement pour de l’incompréhension. Des batailles de sous-marins.

Mais cela, je le savais. Si j’étais éberluée, c’était plutôt de découvrir que LaManche connaissait ce jeu.

— Vous vous êtes rendu sur les lieux ? ai-je demandé.

Il a acquiescé.

— La maison était dans un état épouvantable. Pleine de vieilleries, de boîtes de Corn Flakes vides, de vieux journaux, de conserves, de papiers sales et d’excréments conservés dans des sachets étanches.

— Théodore a été emmené à l’hôpital pour une évaluation psychiatrique ?

LaManche a hoché la tête. Il m’a paru fatigué. Mais il est vrai qu’il a toujours cet air-là.

— Les deux femmes étaient étendues sur le dos, les draps remontés jusqu’au menton. Elles étaient habillées de pied en cap, leurs têtes tournées sur le côté se touchaient, et elles étaient bras dessus, bras dessous.

— Une mise en scène ?

— Oui.

Qu’attendait de moi LaManche ? Les cadavres récents ne sont pas ma spécialité, à moins d’être démembrés, mutilés ou impossibles à identifier.

— Je dirais que, pour Dorothée, la mort remonte à deux semaines au moins, poursuivait LaManche. Je vous le confirmerai dans la journée. Pour Geneviève, c’est plus compliqué, car elle était étendue à côté d’un chauffage.

— Le ventilateur tourné vers elle ? ai-je demandé, ayant déjà rencontré des cas semblables.

— Oui. Il ne sera pas facile d’établir le temps écoulé depuis la mort.

Cadavre momifié, intervalle de temps inconnu depuis la mort, oui, l’analyse était bien de mon domaine.

— Des traumatismes ? ai-je demandé.

— En ce qui concerne Dorothée, l’examen externe n’a rien révélé. Le corps de Geneviève, lui, est bien trop déshydraté. Cependant, je n’ai rien remarqué de particulier sur les radios de la mère ou de la fille.

— Cette affaire a la priorité ?

LaManche a acquiescé.

— Je suis convaincu qu’elle peut être traitée avec la discrétion et la compassion requises, a-t-il ajouté, en plantant ses yeux de chien de chasse dans les miens.

Il est rare que les femmes qui franchissent nos portes soient mortes dans leur lit, contrairement aux Doucet, mère et fille. Assassinats, suicides, des vies abrégées par un mauvais synchronisme, une mauvaise décision ou un coup de malchance.

LaManche apprécie mon respect envers les morts et ceux qu’ils laissent derrière eux. Il m’a suffisamment entendue parler aux familles et aux journalistes à l’affût de nouvelles dignes du téléjournal du soir pour savoir que je serais discrète. Qu’il me recommande de l’être trahissait son émotion. Visiblement, le vieil homme n’était pas insensible au chagrin de Michelle Asselin.

La réunion du matin s’est achevée à neuf heures. Les questions administratives y avaient été dûment débattues et les différents cas assignés aux pathologistes. De retour dans mon bureau, j’ai enfilé une blouse et je me suis rendue dans mon labo d’anthropologie, de l’autre côté du couloir. Les ossements découverts sur le chantier de construction occupaient deux tables.

Cette affaire ne nécessiterait pas d’analyse détaillée, je l’ai compris au premier coup d’œil. Rapport d’une ligne après un examen rapide de chaque élément.

Les ossements ne sont pas humains*.

Le tout n’avait pas pris vingt-cinq minutes.

Ensuite, j’ai confié à mon technicien de labo le soin de nettoyer le cadavre calciné relevant de Santangelo. Les corps brûlés sont souvent extrêmement fragiles. Les tissus mous doivent être retirés à la main et il faut une dextérité particulière pour désarticuler le squelette.

J’ai expliqué à Denis comment s’y prendre avant de descendre moi-même à la morgue.

Planchette à pince, compas d’épaisseur, formulaires d’autopsie du squelette, j’avais déjà tout mon attirail sous le bras et la main sur le bouton de la porte quand le téléphone a sonné. J’ai failli ne pas décrocher.

Il aurait mieux valu, peut-être.

Chapitre 4

— Doc Brennan ? C’est moé, Hippo*.

Du barbelé raclant du fer-blanc rouillé.

— Comment ça va ?*

De ma part, un ton formel, comme dans l’ascenseur, parce que ce gars-là, si j’étais trop gentille avec lui, je n’éviterais pas un discours détaillé sur son état de santé et je n’avais pas de temps pour ça, même si je l’aimais bien.

— Ben. J’vas parquer mon char. Chu…*

— Hippo ? fis-je, manière comme une autre de lui clouer le bec.

Le sergent-enquêteur* Hippolyte Gallant bosse à la Sûreté du Québec, au Service des enquêtes sur les crimes contre la personne, section des affaires non résolues. Cold cases. Titre ronflant, facile à traduire.

Depuis la création de cette unité, en 2004, j’ai travaillé avec lui sur une ou deux affaires, mais je n’ai jamais réussi à piger son accent. Ce n’est pas le joual* que parle la classe ouvrière francophone du Québec. Ce n’est certainement pas un accent parisien, belge, maghrébin ou suisse. Quelle que soit son origine, le français d’Hippo demeure un mystère pour mon oreille américaine.

Heureusement, il est parfaitement bilingue.

— Scusez, doc, a-t-il fait en passant à l’anglais, fortement accentué et truffé de slang, mais intelligible. Je suis en bas en train de me stationner. J’ai besoin de votre avis sur quelque chose.

— J’étais en chemin pour la morgue. LaManche vient de me confier une affaire urgente.

— Dix minutes ?

Ma montre indiquait déjà neuf heures quarante-cinq.

— C’est bon, montez !

Résignée. De toute façon, Hippo m’aurait retrouvée.

Il s’est pointé vingt minutes plus tard. Par la porte vitrée, je l’ai vu s’arrêter dans le couloir pour échanger des saluts avec les pathologistes encore dans leurs bureaux. Il est entré dans mon labo, un sac Dunkin’ Donuts à la main.

Comment le décrire ? Avec ses kilos en trop, ses lunettes à monture de plastique et ses cheveux en brosse, il ressemble plus à un programmateur informaticien qu’à un flic.

Il a traversé la pièce pour aller garer son sac sur mon bureau. J’ai jeté un œil à l’intérieur. Des beignes, comme il fallait s’y attendre.

Dire qu’Hippo se fiche de mener une vie saine, ce serait comme dire que les Amish se fichent des Corvette. Dans son escouade, certains de ses camarades le surnomment High Test Hippo, ce qui est ironique puisqu’il souffre à longueur de temps de brûlures d’estomac.

Il s’est servi un beigne au sirop d’érable. Je me suis laissé tenter par un au chocolat.

— Je me suis dit que vous n’aviez peut-être pas déjeuné.

— Mm.

En fait, j’avais mangé un bagel avec fromage à la crème et un casseau de framboises.

— C’est ça, votre affaire urgente ? a demandé Hippo en désignant du menton les os de poulet et les côtelettes d’agneau récupérés sur le chantier de construction.

— Non.

Je n’ai pas développé. Il était presque dix heures et j’avais la bouche pleine.

— J’ai besoin de votre avis sur quelque chose.

Hippo a tiré une chaise près de mon bureau. «Dix minutes et je vous libère. » Se calant dans son siège, il s’est sucé les doigts. Je lui ai tendu un mouchoir en papier.

— C’est pas quelque chose que vous aurez à faire.

Du geste, je lui ai signifié de me passer le mouchoir sale.

— C’est à propos d’ossements. Je ne les ai pas vus de mes propres yeux. C’est juste une question d’un copain de la SQ. Après dix-huit ans de bons et loyaux services pour la police de Rimouski, il vient d’être transféré à Gatineau. On s’est tapé des bières quand il est passé par Montréal.

J’ai acquiescé, plus intéressée par les beignes que par son discours. Est-ce qu’il en restait un au sirop d’érable dans le sac ?

— Avec Gaston, c’est son nom, on est buddies depuis qu’on est enfants. On a grandi ensemble dans une petite ville des Maritimes.

J’avais enfin une explication concernant son accent : du chiac*, un français qui ressemble ail joual* et que l’on parle dans certaines provinces de l’Atlantique.

— Ces ossements, ça fait deux ans que ça le chicote, Gaston. Il est moitié Micmac, vous comprenez. Les Premières Nations, ça vous dit quelque chose ?

Une fois de plus, j’ai opiné du bonnet.

— Il est très tatillon, question enterrement. Pour lui, si vous n’êtes pas enseveli six pieds sous terre, votre esprit sera bousillé. Anyway, dans son dernier poste, il y avait un con de la SQ qui gardait un crâne sur son bureau et le reste du cadavre dans une boîte.

— Et comment ce détective s’est-il retrouvé en possession de ces ossements ?

J’ai levé le sac et l’ai tendu à Hippo qui a secoué la tête. J’ai, l’air de rien, regardé à l’intérieur. Yes ! Un beigne au sirop d’érable ! J’ai reposé poliment le sac.

— Gaston n’en a pas la moindre idée. Mais sa conscience le titille, parce qu’il n’a rien fait pour que ces ossements soient enterrés.

— Pas de tombe, pas de vie dans l’au-delà.

— Bingo.

— Et c’est là que j’interviens.

— Gaston m’a demandé si j’avais entendu parler d’une femme spécialisée dans les os, ici, à Montréal. J’ai répondu : tu veux rire ? Doc Brennan et moi, on est comme les deux doigts de la main.

Pour appuyer ses dires, il a levé deux doigts tachés de nicotine.

— Il est sûr qu’il s’agit d’ossements humains ?

Hippo a hoché la tête.

— Oui. Il pense que ce sont ceux d’un enfant.

— Pourquoi ?

— Parce qu’ils sont petits.

— Gaston devrait s’adresser au coroner de son coin.

J’ai plongé la main dans le sac et me suis emparée du beigne au sirop d’érable de mon air le plus innocent.

— Il l’a fait. L’autre l’a envoyé promener.

— Pourquoi ?

— Ces ossements ne sont pas de la plus grande fraîcheur.

— Ils sont antiques ?

Le beigne au sirop d’érable n’était pas mauvais, mais il n’arrivait pas à la cheville de celui au chocolat.

— Si j’ai bien compris ce qu’il m’a raconté, ils sont desséchés et il y a des toiles d’araignée dans les trous des yeux.

— La présence de toiles d’araignée laisse supposer qu’ils ont passé un certain temps hors de terre.

— Bingo.

Expression favorite d’Hippo. Il en abuse.

— C’est exactement ce que lui a dit le coroner. Que ces ossements traînaient dans le coin depuis trop longtemps.

Je me suis interrompue entre deux mastications, fâchée. Si ces ossements provenaient d’un être humain, il s’agissait alors de restes non identifiés, et donc le coroner était tenu de s’en occuper, cela faisait partie de ses fonctions. En revanche, ce n’était pas à lui, mais à un anthropologue judiciaire, de déterminer si la mort remontait à une date suffisamment récente pour présenter un intérêt médico-légal. J’ai attrapé un papier et un crayon.

— Il s’appelle comment, ce coroner ?

Hippo a tapoté sa veste, qui mérite une courte description. Taillée dans un tissu à carreaux orange et jaune sur fond rouille, et agrémentée d’un mouchoir en polyester jaune doré glissé dans la poche de poitrine, elle aurait fait fureur au fin fond de la Roumanie.

Ayant localisé son carnet à spirale, Hippo l’a feuilleté.

— Dr Yves Bradette. Vous voulez son numéro ?

J’ai dit oui, et l’ai noté.

— Gaston voudrait pas mettre quelqu’un dans la merde, a repris Hippo.

Je l’ai regardé d’un air torve.

— OK, OK, a-t-il fait en levant les deux paumes dans ma direction. Je vous demande seulement d’y aller mollo. Le stock se trouve au quartier général de la SQ à Rimouski.

Il a relevé les yeux de son calepin pour ajouter :

— District Bas-Saint-Laurent-Gaspésie-Iles-de-la-Madeleine.

Information superflue. Typique d’Hippo.

— Je ne peux pas m’en occuper tout de suite.

— Ouais, ouais. Pas d’urgence*. Quand vous aurez le temps.

Lorsque le battant s’arrête, le corps a le choix entre trois solutions : se putréfier, se momifier ou se saponifier. Ces trois voies vers le néant sont toutes aussi moches à regarder.

Dans un environnement chaud et humide où foisonnent des prédateurs de tout poil bien décidés à se remplir la panse – bactéries, insectes, vertébrés ou invertébrés –, la putréfaction est au rendez-vous. Résultat : désintégration de la peau, décoloration, boursouflure, éruptions de gaz abdominaux, éclatement de l’abdomen, pourrissement des chairs et, tout au bout du chemin, désintégration du squelette.

Dans un environnement chaud et sec, en l’absence de petites bêtes, c’est la momification qui l’emporte. Les organes internes sont détruits par autolyse et activité bactérienne à l’intérieur des intestins. Les muscles et la peau se déshydratent et durcissent sous l’effet de l’évaporation.

Quant à la saponification, il semblerait, sans aucune certitude, qu’elle requière un environnement frais et la présence d’eau faiblement oxygénée – pourquoi pas venue du corps lui-même. Quoi qu’il en soit, la saponification se caractérise par une transformation des graisses et des acides gras en adipocire, communément désignée sous le nom de cire des tombes, qui rappelle le fromage par sa consistance et son odeur. De couleur blanche au départ, ce drôle de savon durcit parfois en prenant de l’âge.

Cela dit, la décomposition n’est pas un processus aussi simple que cela, car les voies A, B ou C, à savoir : putréfaction, momification ou saponification, ne surviennent pas toujours séparément. Elles peuvent se combiner de la façon la plus diversifiée.

Geneviève Doucet avait reposé dans un micro-environnement unique. Retenu prisonnier par les couvertures et par ses vêtements, l’air chaud que le ventilateur soufflait droit sur elle avait créé une sorte de minifour à convection tout autour de son corps, moyennant quoi Geneviève Doucet s’était momifiée. Voilà ! Voie B !

Si son crâne portait encore des cheveux, sa face n’avait plus de traits. Des tissus, il ne restait qu’un souvenir desséché à l’intérieur des orbites et sur les os du visage. Une carapace épaisse et dure recouvrait entièrement ses membres et son thorax.

La soulevant délicatement par les épaules, j’ai jeté un coup d’œil à son dos. Des muscles et des ligaments, durs comme du cuir, adhéraient encore à sa colonne vertébrale, à ses omoplates et à son pelvis. Mais les os étaient à nu à l’endroit où ils avaient été en contact avec le matelas.

J’ai pris une série de polaroïds avant d’aller me planter devant le négatoscope installé sur le mur d’en face.

Le squelette apparaissait en blanc parmi le gris des tissus et le noir de la radio. Je suis passée lentement d’un cliché à l’autre, les étudiant avec soin à tour de rôle.

LaManche avait raison. À première vue, on ne voyait aucun signe de violence. Pas de balles entières ou fragmentées et pas même la trace d’un passage sous forme d’incrustations ou de résidus métalliques. Sur les os, pas la moindre ligne droite ou en étoile susceptible de révéler une fêlure, une fracture ou un enfoncement. Les jointures n’étaient pas disloquées et l’on ne remarquait aucun corps étranger. Pour étudier à fond ce squelette, j’allais devoir le nettoyer.

Retour à la table d’autopsie et recherche de signes révélateurs de maladie, de blessure ou d’insectes. N’importe quoi qui puisse me fournir une idée plus précise de l’heure de la mort et de la façon dont elle s’était produite.

J’ai commencé par la tête pour aller jusqu’au bout des pieds. Rien du tout, comme sur les radios.

Examen interne, à présent. Compte tenu de la dureté de la peau et des muscles, pratiquer l’incision du ventre n’a pas été une sinécure. À peine le scalpel a-t-il réussi à le perforer qu’une puanteur a envahi la pièce.

Non sans mal, j’ai creusé un trou d’environ quinze centimètres carrés. Armée d’une petite lampe de poche, j’ai scruté à l’intérieur en retenant mon souffle.

Les organes étaient réduits à l’état de pâte sombre et visqueuse. Pas le plus petit asticot ni le moindre œuf de larve ou coquille de pupe.

Je me suis redressée. Ayant retiré mes lunettes, j’ai considéré la situation.

Observations : tissus externes déshydratés. Viscères désagrégés. Squelette mis à nu. Ni mouches ni insectes.

Déduction : la mort s’était produite à une saison de l’année où les insectes n’abondaient pas, et depuis assez longtemps pour que les tissus aient eu le temps de se désagréger. Autrement dit : l’hiver précédent.

En clair : Geneviève Doucet était morte depuis des mois lorsque sa mère était décédée.

Impossible d’être plus précis, étant donné l’état du corps. Date et heure du décès demeureraient inconnues.

Bienvenue dans la réalité, mordus des séries télé !

Je ne me suis pas attardée sur les déductions qui s’imposaient : Geneviève se desséchant dans son lit ; sa mère, Dorothée, l’y rejoignant des mois plus tard pendant que son mari, Théodore, orchestrait des batailles de sous-marins depuis sa console de jeux.

Après avoir donné des directives à la technicienne quant aux restes de Geneviève, je me suis lavé les mains et j’ai remonté au douzième étage.

Le vieil homme était dans son bureau. Il m’a écoutée avec un visage qui ne différait en rien de celui qu’il arbore tous les jours. Il savait ce qui attendait Théodore Doucet et, par voie de conséquence, Michelle Asselin.

Un silence étrange s’est établi lorsque je me suis tue. J’ai dit que j’étais désolée. Pas fort, comme condoléances, mais je suis nulle quand il s’agit d’exprimer ma compassion. On pourrait croire que le métier que je pratique a fait surgir chez moi un petit talent oratoire. Eh bien, ce n’est pas le cas.

LaManche s’est levé, les épaules affaissées. C’est dur, la vie. Que peut-on y faire ?

Retour dans mon labo. Le sac d’Hippo était toujours sur ma table. Avec un dernier beigne à l’intérieur. Rose. Berk !

Coup d’œil à la pendule : une heure quarante-six.

En chemin, mon regard a accroché la note avec les coordonnées du coroner qu’Hippo m’avait transmises. Je l’ai attrapée, et suis passée dans mon bureau, de l’autre côté du couloir.

Aucun miracle n’était venu faire disparaître la montagne de papiers entassés sur ma table. La corbeille à papier et les plantes n’étaient pas revenues toutes seules sur le plancher. Les tenues pour les scènes de crime n’avaient pas trouvé par enchantement la direction de l’armoire.

Je me suis laissée choir dans mon fauteuil. Au diable, le ménage ! J’ai composé le numéro d’Yves Bradette.

Sa messagerie a répondu. J’ai laissé mon nom et mon numéro de téléphone.

Mon estomac a gargouillé. Manifestement, les beignes n’étaient pas suffisants.

Déjeuner rapide d’une salade au poulet à la cafétéria du premier étage et retour dans mon bureau. La lampe rouge du téléphone clignotait. Bradette m’avait rappelée pendant mon absence.

J’ai recomposé son numéro à Rimouski. Cette fois, c’est lui qui a décroché.

— Que puis-je faire pour vous, Dr Brennan ?

Voix nasillarde, un peu geignarde.

— Je vous remercie de me rappeler si rapidement.

— C’est bien normal.

Je lui ai rapporté l’histoire d’Hippo, sans mentionner de nom.

— Puis-je vous demander comment vous avez été mise au courant de ces faits ?

Un vous* de politesse des plus formels.

— Ils m’ont été relatés par un officier de police.

Bradette n’a rien répondu. Le temps de se rappeler s’il avait reçu un rapport sur ces os ? D’inventer une excuse expliquant qu’il ne les ait pas placés sous séquestre ?

J’ai ajouté :

— Ça mérite que j’y jette un coup d’œil, me semble-t-il.

— Ils ont déjà fait l’objet d’une investigation.

Sa politesse avait cédé la place à un agacement manifeste. Ça ne m’a pas démontée.

— Et le squelette, l’objet d’un examen ?

— Succinct.

— C’est-à-dire ?

— Je me suis adressé au QG de la SQ. Ma conclusion est qu’il s’agit d’ossements anciens. Voire antiques.

— C’est tout ?

— À ma connaissance, ceux d’une jeune adolescente.

Du calme, Brennan.

— Je vois…, ai-je laissé tomber sur un ton polaire.

Rien ne m’énerve plus que d’entendre un coroner ou un pathologiste se prendre pour un anthropologue judiciaire sous prétexte qu’il a feuilleté un bouquin ou suivi un cours d’anatomie accéléré. Autant découper un thorax armé d’un manuel de chirurgie cardiaque ! Cela dit, il est rare qu’un individu non qualifié se risque à pratiquer ma profession. Néanmoins, quand cela se produit, je suis loin d’apprécier.

— Lorsque je l’ai interrogé sur ces os, a repris Bradette, l’officier de police a avoué les détenir depuis plusieurs années. Il a également précisé qu’ils provenaient du Nouveau-Brunswick, région qui n’est pas de mon ressort.

Évangéline Landry ! De la façon la plus inattendue, une synapse de mon cerveau s’était mise à clignoter.

Des mois, peut-être des années, s’étaient écoulés sans que j’aie une pensée pour elle.

Je ne sais jamais ce qui déclenche en moi son souvenir. La découverte au fond d’un tiroir d’une photo aux bords abîmés ? Des paroles prononcées sur un certain ton ? Une chanson ? Un vers tiré d’un poème ?

En l’occurrence, qu’est-ce qui avait fait tilt en moi ? L’accent chiac* d’Hippo ? Le fait qu’on découvre seulement maintenant une fille morte depuis des années ? La mention du Nouveau-Brunswick ? Toujours est-il que l’étincelle s’était produite.

Sans raison aucune, mes doigts se sont crispés sur le combiné du téléphone.

Chapitre 5

— Je veux que ces os soient placés sous séquestre et me soient expédiés immédiatement.

Ma voix aurait entaillé le marbre.

— En ma qualité de coroner, je considère que c’est une perte de…

— Demain.

Et le granit aussi bien.

— Je ne ferai rien sans une requête officielle émanant de votre directeur, Pierre LaManche.

— Votre numéro de fax, je vous prie.

Il me l’a donné.

— Vous aurez le formulaire dans l’heure qui suit.

Le papier dûment rempli, je suis partie à la recherche du patron pour qu’il le signe.

Il se trouvait dans son labo de pathologie, affublé d’un masque et d’un tablier en plastique noué dans le cou et dans le dos.

Je lui ai rapporté ce que je savais sur le squelette de Gaston. Je n’ai pas parlé du motif qui m’incitait à examiner de plus près ces restes d’adolescente retrouvés au Nouveau-Brunswick, à savoir : le souvenir d’Évangéline Landry, disparue de ma vie depuis près de quarante ans. Je ne croyais pas vraiment qu’ils puissent avoir un rapport avec mon amie d’enfance, même si, d’une certaine manière, je me sentais obligée de mettre un nom sur ce squelette du simple fait qu’il était originaire de la même région qu’elle.

Une sorte de poids m’oppressait au niveau de la poitrine.

— Le Nouveau-Brunswick ? a relevé LaManche.

— Actuellement, ces restes se trouvent au Québec.

— Peut-être proviennent-ils d’un ancien cimetière ?

— C’est possible.

— Vous allez être très occupée, ce mois-ci.

Le printemps et le début de l’été sont en effet la haute saison, dans notre métier. C’est le dégel, les rivières sont en crue. Randonneurs, campeurs, pique-niqueurs se donnent le mot pour découvrir quantité de cadavres plus ou moins décomposés. LaManche me le rappelait délicatement.

— Les ossements retrouvés sur le chantier de construction ne sont pas ceux d’êtres humains. Je vais me mettre à l’étude du cas du Dr Santangelo et ensuite j’examinerai votre victime du lac des Deux Montagnes.

Il a eu un hochement de tête contraint.

— De vieux ossements conservés comme souvenir.

— On ignore combien de temps s’est écoulé depuis la mort.

Comme il ne répondait pas, j’ai enchaîné :

— Je trouve cependant outrageante l’attitude du Dr Bradette vis-à-vis de ce squelette, car il s’agit bel et bien d’un abandon, et cela dans notre propre juridiction. Aucun être humain ne mérite d’être traité d’une façon aussi cavalière.

LaManche m’a regardée par-dessus son masque. Il a haussé les épaules.

— Si vous pensez avoir le temps…

— Je le trouverai.

J’ai posé le formulaire sur la table à côté de lui. Il a retiré son gant pour le signer.

Je l’ai remercié et j’ai foncé à la télécopie.

J’ai passé le reste de l’après-midi en compagnie de la victime de Santangelo, le vieux monsieur de quatre-vingt-treize ans mort dans un incendie. Il était connu pour fumer dans son lit avant de retirer son dentier pour la nuit et d’éteindre sa lampe. Combien de fois ses enfants et petits-enfants ne l’avaient-ils pas mis en garde ? Mais le pépé n’en faisait qu’à sa tête.

Désormais, il ne s’exposerait plus à leurs remontrances, car c’était bien lui qui reposait sur la table d’acier de la salle n° 4.

Son crâne consistait en plusieurs petits fragments calcinés réunis dans un sac en papier. La tête est un globe rigide, rempli de cervelle et de divers fluides. Sous l’effet de la chaleur, le contenu se dilate et augmente de volume, contrairement au contenant. Se produit alors une pression à l’intérieur de la boîte crânienne. Il faut bien que l’un ou l’autre cède.

Les restes présentaient toutes les caractéristiques d’un corps humain soumis à une extrême chaleur. Le torse était une masse noire amorphe, les avant-bras et les jambes étaient dressés sous l’effet de la contraction des muscles. Les parties inférieures des membres n’étaient plus que des morceaux de bois desséché. Les pieds et les mains avaient disparu.

Pas de doigts, donc pas d’empreintes digitales. Pas de dents, donc pas d’informations dentaires. Quant aux fausses mandibules, on aurait cru qu’elles avaient subi un tir de bazooka.

Un détail, quand même, me simplifiait la tâche. La victime présumée s’était fait poser une hanche artificielle en 1988.

Sur le négatoscope, les radios du grand-père remplaçaient maintenant celles de Geneviève Doucet. Sur celles prises de son vivant, on distinguait parfaitement la prothèse, en haut du fémur droit. Sur celles de la victime étendue sur ma table d’examen, la tache blanche en forme de champignon était placée exactement au même endroit.

J’ai pratiqué une incision le long de la face externe du pelvis et j’ai écarté les muscles et les tendons brûlés. Puis, à l’aide d’une scie spéciale, j’ai découpé l’os à environ un tiers de sa longueur à partir de la hanche.

Un nettoyage plus poussé a fait apparaître le numéro de série de la prothèse.

Comparaison avec celui inscrit dans le dossier orthopédique du vieux monsieur.

Bonjour*, grand-père !

J’ai pris une photo du spécimen prélevé et l’ai rangé dans un sachet numéroté avant de me lancer dans l’examen complet du squelette. Certes, la prothèse suffisait à prouver l’identité de la victime, mais les données anthropologiques fourniraient d’autres informations utiles.

Les fragments crâniens comportaient des arcades sourcilières et des mastoïdes marquées ; quant au muscle occipital, il était pourvu d’un attachement qui faisait bien la longueur de mes chaussures.

En conséquence, il s’agissait d’un homme. Je l’ai noté avant de passer au pelvis.

Os pubien court et costaud, angle sub-pubien en forme de V, passage étroit pour le nerf sciatique. Confirmation : sexe masculin.

J’étais en train de reporter mes observations quand un déclic m’a signalé que la porte donnant sur le couloir s’était ouverte et refermée.

J’ai relevé les yeux.

Un homme de haute taille se tenait dans l’antichambre. Cheveux couleur de sable, veste en tweed, pantalon brun et une chemise bleue exactement de la couleur de ses yeux. De marque Burberry. Je le savais, c’était moi qui l’avais offerte à ce monsieur.

Le temps est venu de mentionner le lieutenant-détective* Andrew Ryan, de la Section des crimes contre la personne, à la Sûreté du Québec.

Ryan s’occupe des homicides pour la police de la province. Moi, je travaille sur les cadavres pour le coroner de la même province. Pas besoin de se creuser la tête pour deviner comment nous nous sommes rencontrés. Pendant des années, je me suis efforcée de maintenir entre nous une distance professionnelle. Mais Ryan jouait selon des règles différentes, libertines. Connaissant sa réputation, je n’étais pas très chaude pour prendre mon tour dans la liste.

Puis, mon mariage a explosé. Ryan en a profité pour user de son charme légendaire. Et puis quoi, finalement ? Pourquoi me priver d’une rencontre agréable ?

Pendant un temps, les choses ont bien marché. Très bien même.

Et puis le destin s’en est mêlé, déguisé en obligation familiale. Un rejeton dont il ne soupçonnait pas l’existence a débarqué dans la vie de Ryan, une fille. De mon côté, Pete, mon ex, s’est fait tirer dessus par un taré, dans l’île de Palms, en Caroline du Sud. Le devoir ne m’a pas appelée, non. Il a tambouriné à ma porte en tenue de combat. Et les choses se sont compliquées.

Le fait que Pete frôle la mort a fait renaître en moi des sentiments que je croyais morts depuis longtemps, mais que Ryan a considérés comme encore extrêmement vivaces. Et il s’est retiré.

Le lieutenant-détective tenait-il toujours le premier rôle dans mon cœur ? Assurément. Mais le casting n’était pas définitivement bouclé. Il y avait foule dans la salle d’attente.

Je n’avais pas échangé un mot avec lui depuis qu’on s’était quittés le mois précédent.

Je l’ai salué de ce Hey ! typique du Sud, qui équivaut à salut ou bonjour*.

— Un incendie de voiture ? a demandé Ryan en désignant le cadavre.

— Une cigarette au lit.

— Encore une triste conséquence du laxisme ambiant.

Je l’ai regardé, perplexe.

— On ne prend plus la peine de lire les notices.

Mon regard s’est maintenu, interrogateur.

— C’est pourtant écrit en grosses lettres sur tous les paquets : fumer tue.

J’ai levé les yeux au ciel.

— Comment vas-tu ? a demandé Ryan sur un ton plus tendre.

Mais peut-être était-ce un effet de mon imagination.

— Très bien, et toi ?

— Très bien.

— Eh bien, c’est bien.

— C’est bien.

Un dialogue d’écoliers, pas d’anciens amants. Anciens ? Était-ce le bon mot ?

— Tu es arrivée quand ?

— Hier.

— Bon vol ?

— Atterrissage à l’heure.

— C’est mieux que d’être en avance et secoué comme un prunier.

— Ça, c’est sûr.

— Tu travailles tard.

J’ai jeté un coup d’œil à la pendule. Six heures et quart. Isolée comme je l’étais dans ma salle n° 4 à ventilation surpuissante, je n’avais pas entendu partir les techniciens d’autopsie.

— Oui, en effet.

Plutôt pesante, la conversation !

— Charlie va bien ? ai-je demandé.

— Toujours aussi débauché.

Cadeau de Noël de Ryan, Charlie est une perruche qui a passé les premières années de sa vie dans un bordel. Nous en avons la garde conjointe.

— Birdie se posait des questions à son sujet.

Moi, c’était sur la présence de Ryan, que je me posais des questions. Était-il là pour me voir ou pour parler du cas de LaManche, le cadavre retrouvé dans le lac des Deux Montagnes ? Il ne m’a pas laissée longtemps dans l’ignorance.

— As-tu eu le temps de jeter un œil à ma flotteuse ?

Je me suis efforcée du mieux que j’ai pu de cacher ma déception.

— Pas encore. C’est quoi, son histoire ?

— Un pêcheur qui taquinait le poisson du côté de l’île Bizard. Il croyait avoir attrapé la prise de sa vie. Il a déchanté. À l’heure qu’il est, il doit avoir mis son bateau en vente sur eBay.

— Je ne m’en suis pas encore occupée.

— C’est une femme. LaManche pense avoir repéré des marques suspectes autour de son cou. Il n’en est pas sûr, vu l’état du corps, gonflé et décoloré à souhait. Il n’y a pas de trace de coup de feu sur le corps ni sur les radios, et l’hyoïde n’est pas fracturé non plus. LaManche a demandé une analyse toxique.

— Marc Bergeron a examiné les dents ?

Bergeron : l’odontologiste en titre de notre labo.

Ryan a acquiescé d’un signe de la tête.

— J’ai comparé les données dentaires avec le fichier du CPIC. Néant. On aura peut-être plus de chances si tu arrives à pointer l’âge et la race.

— C’est la prochaine sur ma liste.

Ryan a marqué une hésitation d’un quart de seconde.

— On travaille sur plusieurs cas de mort et de disparition qui pourraient être liés.

— Combien en tout ?

— Trois disparus et deux morts. L’un identifié, l’autre pas.

— Tu penses à un tueur en série ?

— On n’exclut pas cette possibilité.

— Sur un laps de temps de combien ?

— D’une dizaine d’années.

— Des similitudes entre les victimes ?

— Toutes des femmes, entre quatorze et vingt ans.

La colère et la tristesse m’ont submergée, comme chaque fois. L’angoisse aussi, à l’idée qu’un prédateur ait élu le Québec comme terrain de jeux.

— Tu soupçonnes cette dame du lac des Deux Montagnes d’être la sixième victime ?

— Peut-être.

— Demain matin, première heure ?

— Parfait, merci.

Ryan a fait demi-tour. Arrivé à la porte, il s’est retourné.

— Comment va Pete ?

— Il se remet bien. Lili ?

— Ça va bien.

— Bien.

Et c’était reparti pour un tour !

— Je passerai prendre Charlie, ai-je dit.

— Ne te donne pas ce mal. Je te l’apporterai.

— Tu n’es pas obligé, tu sais.

— Servir et protéger ! a répliqué Ryan en esquissant un salut militaire. Je t’appellerai.

— Merci, Ryan.

Le nonagénaire remballé et rapporté sur une civière jusque dans son casier, j’ai nettoyé la salle et suis rentrée chez moi. Birdie m’a accueillie à la porte.

Tout en me changeant pour passer un short, je lui ai annoncé que Charlie reviendrait bientôt. Il en a été ravi. Ou ennuyé. Avec les chats, c’est difficile de savoir.

Après le dîner, j’ai regardé en sa compagnie une rediffusion des Soprano, la séquence où Adriana se fait tabasser. Toutes les deux minutes, je décrochais le téléphone pour vérifier la tonalité et je le balançais aussi sec sur le divan.

Ryan n’a pas appelé ce soir-là. Il ne s’est pas non plus pointé à ma porte.

À onze heures du soir, je me suis couchée avec mon chat. Le sommeil m’a fuie longtemps. À force de repasser dans ma tête ma conversation avec Ryan, j’ai fini par comprendre ce qui me chiffonnait : en fait, il n’avait quasiment pas souri ni lancé de blagues. Ce qui ne lui ressemblait pas.

Ne joue pas les adolescentes angoissées, me suis-je dit. Ryan est occupé. Il s’inquiète à propos de sa fille. À propos d’un tueur en série. À propos du bouchon de cérumen qui le rend sourd d’une oreille. À propos de la tache de moutarde sur sa cravate toute neuve.

Je n’en croyais pas un mot.

Chapitre 6

Pour nettoyer les cadavres, j’utilise un appareil à usage domestique. Conçu à l’origine pour la restauration, il est constitué d’un réseau de tuyaux destinés à l’arrivée d’eau et à l’évacuation, couplé à un système filtrant les graisses. Il comporte également un réservoir pour l’eau bouillante, composé de plusieurs caissons pourvus de paniers semblables à ceux qu’on utilise pour faire des frites.

Dans les paniers carrés, je fais mijoter les parties de petite taille : mâchoires, mains, pieds, crâne éventuellement. Je réserve les plus grands, rectangulaires ceux-là, aux parties plus importantes, telles qu’os longs, cage thoracique, pelvis, une fois qu’elles ont été dépouillées de leurs chairs par les techniciens de la morgue. La recette est la suivante : chauffez l’eau jusqu’à ce qu’elle frémisse ; ajoutez un détergent contenant des enzymes, qui réduira les graisses, et remuez. Résultat garanti.

À moins que vous n’ayez affaire à des os trop fragiles, bien sûr. Dans ce cas, c’est un lavage à la main tout du long.

Ce matin-là, mon autocuiseur était rempli à ras bord. Y baignaient ensemble la noyée du lac des Deux Montagnes, le fumeur au lit et Geneviève Doucet.

Quand les chairs sont putrides et détrempées, le temps requis pour le trempage est moins long. La flotteuse de Ryan ayant été mise à bouillir en premier, c’était ses os que Denis retirait de l’appareil lorsque je suis entrée dans mon bureau après la réunion du matin.

J’ai sorti les photos des enveloppes la concernant et les ai examinées l’une après l’autre en respectant la chronologie : en premier, celles retraçant la récupération du corps près du lac des Deux Montagnes ; en dernier, celles prises au cours de l’autopsie.

Pas besoin d’être devin pour comprendre pourquoi LaManche avait besoin de mon aide. Prenez une marionnette, enveloppez-la dans du pâté vert mousse et vous avez un corps repêché dans une rivière. Pas de cheveux, un visage dépourvu de traits, de gros morceaux de chair dévorés par les poissons et les crabes. Cette femme ne portait sur elle qu’une seule chaussette rouge.

J’ai élaboré son profil biologique. Ça m’a pris toute la matinée. J’avais laissé le message qu’on me prévienne aussitôt si quelqu’un cherchait à me joindre de Rimouski. Personne ne m’a appelée ni n’est venu me trouver dans mon labo.

Ce personne incluait Ryan.

À l’heure du déjeuner, j’ai rapporté à LaManche mes découvertes relatives à la noyée.

De son côté, il m’a appris que Théodore Doucet avait eu un premier entretien psychiatrique. D’après le médecin, il avait totalement oublié que sa femme et sa fille étaient décédées. Il avait perdu toute notion du temps et croyait que Dorothée et Geneviève n’allaient pas tarder à rentrer de l’église pour préparer le souper. Il était détenu à l’Institut Philippe-Pinel, le plus grand hôpital psychiatrique de Montréal.

De retour dans mon labo, j’ai trouvé les os du vieux monsieur mort dans l’incendie étalés sur la table : un pelvis, un bras et une jambe. Ayant enfilé des gants, je les ai transférés sur une autre table de travail pour les examiner.

Le peu d’éléments en assez bon état pour être analysés m’ont tout de même permis de confirmer que la victime était bien de sexe masculin. La symphyse pubienne ainsi que les signes d’arthrite avancée correspondaient à un âge proche de quatre-vingt-treize ans.

Autrement dit : correspondance en matière d’âge et de sexe ; correspondance aussi en ce qui concernait le numéro de l’implant orthopédique. L’individu était connu pour vivre à cette adresse. Et connu également pour fumer au lit.

Pour ma part, il ne m’en fallait pas plus pour être certaine de son identité. À présent, ce serait au coroner de décider.

À trois heures, mon rapport sur le grand-père était au secrétariat pour être dactylographié.

Selon le protocole en vigueur au labo, je ne fais pas partie des personnes à prévenir lorsqu’un mort arrive à la morgue. En règle générale, le cas est adressé à l’un des cinq pathologistes en titre, qui me le transmet, si nécessaire. Toutefois j’avais demandé à être avertie dès réception d’un colis en provenance de Rimouski. N’ayant rien reçu, je suis allée aux nouvelles à la réception de la morgue, au cas où on aurait oublié de me transmettre le message.

Toujours rien.

À Geneviève Doucet, maintenant. Ses os constituaient le troisième groupe de morceaux de cadavre mis à tremper pendant la nuit. À l’aide d’une longue pince, j’ai repêché son crâne, son pelvis et plusieurs os longs. J’ai passé une bonne heure à les éplucher. La chair était plus coriace que de la peau de crocodile, ce qui fait que je piétinais.

J’étais en train de remettre à bouillir un panier plein de ses os quand la porte de mon labo s’est ouverte. Je me suis retournée.

Bien sûr, Ryan. Celui-là, il a le don pour débarquer quand je suis au pire de ma forme. J’ai attendu une boutade sur les cheveux aplatis et l’eau de toilette Chair bouillie. Elle n’est pas venue.

— Excuse-moi. Je n’ai pas pu apporter Charlie hier soir.

— Ce n’est pas grave.

J’ai refermé le couvercle en aluminium et vérifié la température.

— C’est Lili, a fait Ryan, manière de me fournir une explication.

— Rien de sérieux, j’espère.

J’ai repoussé mes cheveux à l’aide de la manche d’une blouse de laboratoire.

— Je passerai ce soir… C’est ma flotteuse ? a ajouté Ryan en désignant les restes derrière moi.

— Oui.

Je me suis avancée vers la table, tenant loin de moi mes gants mouillés et gras.

— Une fille jeune. Entre quinze et dix-huit ans. Métisse.

— Explique-moi ça.

— Si elle n’avait pas eu ses dents de devant, j’aurais dit qu’elle était blanche. Elle a une fosse nasale étroite et resserrée au fond, un pont du nez haut placé et des pommettes peu marquées. Mais ses huit incisives sont en forme de pelle.

— Ce qui veut dire ?

— Il y a de grandes chances pour qu’elle ait du sang asiatique ou amérindien.

— Les Premières Nations ?

— Ou Japonaise, Chinoise, Coréenne… Asiatique, quoi. Tu sais bien.

— Montre-moi ça, a insisté Ryan sans s’arrêter à l’ironie.

J’ai fait pivoter le crâne de manière que les dents du haut lui soient bien visibles.

— Côté langue, les quatre dents de devant présentent un léger creux au centre par rapport au bord de la dent, qui est relevé sur tout le pourtour.

J’ai pris la mâchoire pour lui montrer précisément de quoi je parlais.

— Pareil avec les dents du bas.

J’ai reposé la mâchoire.

— J’ai mesuré le crâne. D’après le logiciel Fordisc 3.0, les mesures indiquent une ascendance caucasienne et mongole.

— Une métisse blanche et indienne, a dit Ryan.

— Ou asiatique, ai-je précisé sur le ton du prof corrigeant un élève borné. Les indicateurs d’âge t’intéressent ?

— Uniquement les plus importants.

J’ai désigné une région bosselée, à la base du crâne.

— Ici, les os sont complètement soudés.

— En revanche, les dents de sagesse ne sont pas complètement sorties, a fait remarquer Ryan.

— C’est exact. Les troisièmes molaires commençaient seulement à émerger. D’ailleurs, elles ne sont pas encore en alignement avec les autres dents.

Progressant en direction des pieds, je me suis arrêtée à la hauteur du pelvis droit et j’ai passé le doigt sur une ligne irrégulière, située en dessous du bord supérieur de la partie plate.

— Les crêtes iliaques ne sont pas complètement soudées. Les épiphyses de la clavicule ne le sont pas non plus.

J’ai signalé une irrégularité similaire sur cet os, du côté de la gorge, avant de conclure avec un geste qui englobait les os du bras et de la jambe :

— Les cabochons de croissance des os longs se trouvent à différents stades de fusion.

— Autre chose ?

— Elle devait mesurer dans les un mètre soixante.

— C’est tout ?

J’ai hoché la tête.

— Rien d’anormal, aucune anomalie. Pas de fractures récentes ou anciennes.

— LaManche pensait que l’hyoïde était intact.

Ryan se référait à un os en forme de U situé dans la gorge qui est souvent brisé quand la victime a été étranglée manuellement.

J’ai réuni dans le creux de ma main un petit disque ovale et deux petits étriers et les lui ai montrés, posés sur mon gant.

— À cet âge, les ailerons et le corps de l’hyoïde ne sont pas complètement ossifiés. Ils conservent donc une certaine élasticité et peuvent supporter une pression considérable sans se casser.

— Autrement dit, elle peut quand même avoir été étranglée.

— Étranglée, étouffée, empoisonnée, poignardée… Je ne peux dire que ce que les os me disent.

J’ai replacé l’hyoïde sur la table.

— Et ils te disent quoi ?

— Qu’elle n’a pas été tuée par balle ni d’un coup de matraque. Je n’ai découvert aucune blessure donnant à penser qu’une balle avait pu entrer et sortir de son corps. Je n’ai pas remarqué non plus de fracture, de coupures ni de marque de fouet où que ce soit sur le squelette.

— L’autopsie n’a rien révélé non plus ?

Pendant le déjeuner, j’avais discuté avec LaManche de ce qu’il avait trouvé au cours de son examen. Pas grand-chose, en vérité.

— Les poumons étaient en trop mauvais état pour qu’on puisse dire si elle respirait encore quand elle a été immergée. Les prédateurs aquatiques n’ont rien laissé de ses yeux, de sorte qu’il est impossible de savoir s’il y avait des pétéchies ou non.

Les pétéchies sont des points rouges hémorragiques résultant de l’éclatement des capillaires, qui survient à la suite d’une augmentation de la pression dans les veines. Cela se produit en cas de compression prolongée du cou, lorsque le sang se retrouve obligé de remonter vers le cœur. La présence de pétéchies sur la peau du visage, notamment autour des yeux, suggère fortement une mort par strangulation.

— Si je comprends bien, elle était probablement morte quand elle a été plongée dans l’eau.

— Si tu veux, je peux m’amuser à rechercher les diatomées.

— Je sais que tu finiras par me dire de quoi il s’agit.

— Les algues unicellulaires que l’on trouve dans les habitats aquatiques ou marécageux. Certains pathologistes croient que le fait d’inhaler de l’eau fait pénétrer des diatomées dans le système alvéolaire et dans le sang, et que ces diatomées se déposent par la suite dans le cerveau, les reins et d’autres organes, y compris la mœlle épinière. Pour eux, la présence de diatomées signifie noyade.

— Tu n’as pas l’air de partager leur avis.

— Je ne suis pas convaincue, et LaManche non plus, que les diatomées puissent se glisser à l’intérieur d’un corps immergé, que ce corps se soit retrouvé dans l’eau à la suite d’une noyade ou pour une autre raison. Mais, par d’autres aspects, je reconnais qu’elles peuvent avoir de l’intérêt. Comme elles sont souvent spécifiques à certains lieux, leur présence peut être tout à fait révélatrice. De même, leur assemblage à l’intérieur ou à l’extérieur du corps peut servir d’échantillon de contrôle quand il s’agit d’identifier un micro-habitat.

— Autrement dit, la présence de telle ou telle diatomée peut réduire l’éventail de possibilités quand on veut déterminer si un corps s’est déplacé : séjour dans de l’eau salée, dans une rivière, dans un marécage ou dans un estuaire.

— Grosso modo, c’est ça. Mais il ne faut pas être pressé.

— C’est pas mal.

— Avant de mettre les os à bouillir, j’ai prélevé des échantillons pour un test d’ADN. Si tu veux, je peux demander à un spécialiste en biologie marine d’examiner la mœlle. Et aussi la chaussette de la victime.

— Dans ce cas, l’affaire est pratiquement résolue, a fait Ryan, les mains tendues devant lui, paumes en l’air.

J’ai soulevé des sourcils interrogateurs.

— La fille est morte près d’une rivière ou d’un endroit qui y ressemble. Elle était soit morte, soit vivante quand elle a été plongée dans l’eau. Si elle était vivante, elle a pu tomber, sauter ou être poussée, de sorte que sa mort peut aussi bien être volontaire, criminelle ou accidentelle.

— Ou elle a pu mourir d’un arrêt cardiaque ou d’un infarctus, ai-je ajouté, sachant qu’il ne restait que deux catégories : mort naturelle et mort indéterminée.

— C’est vrai, mais c’était une adolescente.

— Les adolescentes aussi peuvent mourir de crise cardiaque.

Ryan s’est pointé chez moi, ce soir-là. J’avais eu le temps de prendre une douche et de me laver les cheveux. Et aussi, je l’avoue, de me mettre du mascara, du brillant à lèvres et un soupçon d’Alfred Sung derrière les oreilles.

La sonnette de l’immeuble a gazouillé vers les neuf heures du soir. J’étais en train de lire un article sur la spectroscopie FTIR dans le Journal of Forensic Sciences, la revue des sciences médico-légales, tandis que Birdie se léchait soigneusement entre les orteils à l’autre bout du canapé. Perdant tout intérêt pour sa toilette, le chat s’est dirigé vers l’entrée à pas feutrés.

L’écran de sécurité m’a montré Ryan debout dans l’entre-deux-portes, une cage à oiseaux à ses pieds. J’ai appuyé sur le bouton pour les laisser entrer et je les ai accueillis devant ma porte, chaleureusement. Après avoir caressé le chat derrière l’oreille, Ryan a accepté mon invitation à boire une bière.

Pendant que je versais une Moosehead pour lui et un Coke Diète pour moi, il a installé Charlie sur la table de la salle à manger. Birdie a retrouvé sa pose de sphinx, sur une chaise, tête dressée et pattes en rond. Concentré sur la cage et son occupant.

Charlie, en pleine forme, sautillait d’un barreau à l’autre, éparpillait ses graines, penchait la tête tantôt à droite et tantôt à gauche pour mieux voir le chat. De temps à autre, il nous sortait une chanson de son répertoire.

Ryan s’est installé à la place qu’occupait Birdie, au bout du canapé. J’ai repris la mienne, les pieds sous les fesses. Et nous avons recommencé à nous dire que nos filles allaient bien. Lily avait un boulot de serveuse au Café Cherrier, rue Saint-Denis, Katy faisait un stage d’espagnol à Santiago du Chili.

Mon appartement de Montréal est loin d’être immense. Une cuisine, une chambre, un bureau et deux salles de bains. Il n’y a que le salon qui soit grand, avec ses portes-fenêtres en vis-à-vis qui donnent au nord sur la cour centrale et au sud sur une pelouse minuscule. À cela, ajouter une cheminée en pierre, une table à manger en verre, un canapé provençal jaune et bleu et sa causeuse assortie. Des corniches, des tours de fenêtre, et un manteau de cheminée en merisier.

Le regard de Ryan passait d’un objet à l’autre pendant que nous bavardions. S’arrêtait sur les photos de Katy, de ma sœur Harry, de mon neveu Kit. Se posait sur l’assiette en céramique que m’avait offerte une vieille femme, au Guatemala. Sur la plaque gravée représentant une girafe, achetée au Rwanda. Croisait rarement le mien.

Inévitablement, nous avons parlé boulot. Un sujet sûr, neutre.

Depuis la mort de son coéquipier, voilà déjà pas mal d’années, Ryan est affecté aux cas spéciaux. Il m’a décrit l’enquête sur laquelle il bossait.

Trois filles disparues. Deux autres retrouvées mortes dans une rivière ou à proximité. Et maintenant, la noyée du lac des Deux Montagnes. Sa flotteuse, comme il disait. Six en tout.

De mon côté, je lui ai raconté la victime calcinée, les Doucet et le squelette de Rimouski en route vers mon labo. Il a voulu savoir qui était chargé de ce dernier cas. Je lui ai dit que je m’en occupais à la demande d’Hippo.

Il m’a appris alors qu’il travaillait justement avec lui sur ces affaires de filles mortes ou disparues. De là, nous sommes passés aux histoires incroyables qui n’arrivent qu’à ce type, Hippo. La fois où il a oublié son pistolet dans les toilettes d’une station d’essence ; celle où, après avoir extirpé un suspect d’une pompe hydraulique, il s’était retrouvé le pantalon déchiré et les fesses à l’air ; celle où le gars qu’il avait épinglé n’avait rien trouvé de mieux que de se soulager dans sa bagnole.

Conversation qui ne portait pas à conséquence. Comme entre un frère et une sœur. Pas une seule fois il n’a fait mention du passé ou de l’avenir. Pas une seule fois nous nous sommes frôlés. Les seules références au sexe étaient celles que piaillait Charlie.

À dix heures et demie, Ryan s’est levé. Je l’ai raccompagné jusqu’à la porte. En chemin, toutes les cellules de mon cerveau m’ont hurlé d’en rester là. Les hommes, en effet, détestent qu’on fouille leurs sentiments. Moi aussi d’ailleurs.

Mais j’ai ignoré les conseils de mon instinct, comme bien souvent, d’ailleurs. Et j’ai posé la main sur le bras de Ryan.

— Parle-moi…

— En ce moment, Lily…

J’ai explosé.

— Non ! Ce n’est pas Lily, le problème…

Les yeux myosotis refusaient de croiser les miens. Le temps d’un battement de cœur, et il s’est déballé :

— Tu es toujours accrochée à ton mari.

— Voyons, ça fait des années qu’on est séparés, Pete et moi.

Ryan a fini par planter son regard dans le mien. J’ai ressenti comme une brûlure au niveau de l’estomac.

— C’est bien ça, a-t-il dit. Séparés.

— C’est parce que je déteste les avocats et toutes leurs paperasses.

— Tu n’étais plus la même.

— Il venait de se faire tirer dessus.

Ryan n’a pas répondu.

— Que je sois toujours mariée ne te dérangeait pas, jusque-là.

— En effet, je m’en fichais.

— Pourquoi est-ce que ça a de l’importance, maintenant ?

— Je ne vous avais pas vu ensemble.

— Et maintenant que tu nous as vus ensemble ?

— J’ai compris la place que tenait Pete dans ton cœur… Et toi dans le mien, a-t-il ajouté avant que j’aie le temps d’ouvrir la bouche.

J’en suis restée pantoise. Incapable de trouver une réponse intelligente.

— Et maintenant ?

— J’essaie de m’y faire.

— Et tu y arrives ?

— Pas très bien.

L’instant d’après, il avait disparu.

Je me suis couchée. Les émotions se faisaient la guerre en moi.

Rancœur contre Ryan pour avoir percé à jour mes sentiments alors que je me donnais tant de mal pour rester légère malgré toutes mes questions.

Énervement contre son attitude de cow-boy qui punit les méchants.

Pourtant, il avait raison sur un point : pourquoi est-ce que je ne divorçais pas de Pete ?

Je me fâche lentement, mais je n’oublie pas les insultes ; elles s’empilent en moi jusqu’à la fin des temps. Ryan est exactement le contraire : il est prompt à réagir et oublie tout aussi vite.

Nous lisons l’un dans l’autre à livre ouvert. Dans le cas présent, Ryan m’envoyait un signal clair : il était à des années-lumière d’être blessé ou vexé. En fait, il prenait ses distances.

À cette constatation, un sentiment a pris le pas sur tous les autres, la tristesse.

Une larme a glissé du coin de mon œil sur ma joue, et j’ai lâché tout haut du fond de ma couche solitaire :

— OK, cow-boy. Adios.

Chapitre 7

Harry habite au Texas depuis qu’elle a décroché de l’école secondaire. Longue histoire, mariage bref. Chez elle, l’étiquette en matière de téléphone se résume à ceci : je suis réveillée, j’ai envie de parler, j’appelle la première personne dont le nom me passe par la tête.

Quand la sonnerie a retenti ce matin-là, le store de ma fenêtre commençait tout juste à virer au gris.

— Tu es réveillée ?

Coup d’œil à la pendule entre mes paupières mi-closes. Six heures et quart. Harry est comme les baleines pilotes, cinq heures de sommeil lui suffisent.

— Grâce à toi, oui.

Never complain, never explain ; ma sœur avait arboré cette devise sur un t-shirt, en d’autres temps. Côté plainte, elle avait ses défaillances, mais côté explication, une vraie tombe. Ses désirs sont des ordres, et tant pis pour les excuses.

Elle n’a pas failli à sa règle, ce jour-là.

— Je pars pour Canyon Ranch, a-t-elle déclaré de but en blanc.

Blonde et tout en jambes, Harry fait de son mieux pour paraître trente ans. Joliment habillée et sous une lumière tamisée, elle parvient à tromper son monde bien qu’elle ait dépassé ce point tournant depuis une bonne dizaine d’années.

— Ça t’en fera combien, de remises en forme, cette année ?

— J’ai les fesses qui tombent et les seins qui vont bientôt mesurer un mètre de longueur. Un régime allégé et de l’exercice, voilà ce qu’il me faut. Viens avec moi !

— Je ne peux pas.

— J’ai mis la maison en vente.

Son virage abrupt m’a laissée sur le flanc.

— Chouchou d’amour a été une erreur flagrante.

Le chouchou d’amour en question devait être le mari n° 5. Ou 6. Donald ? Harold ? Comment s’appelait-il, déjà ? Je ne me suis pas acharnée.

— Ouais, c’était pas le gars idéal, ai-je convenu. Il me semble bien d’ailleurs y avoir fait allusion.

— Allusion ! Tu m’as assené qu’il était complètement con, Tempe. Mais ce n’est pas vrai, Arnoldo n’est pas con. Son problème, c’est qu’il n’a qu’une seule corde à son arc.

Harry adore le sexe. Par ailleurs, elle s’ennuie facilement. Je n’avais pas envie de l’entendre discourir sur l’arc d’Arnoldo.

— Pourquoi vendre la maison ?

— Elle est trop grande.

— Elle l’était déjà, le jour où tu l’as achetée.

Son mari numéro je-ne-sais-plus-combien était un pétrolier. Je n’ai jamais très bien compris en quoi ça consistait, mais au terme de leur bref vol nuptial, il a laissé ma sœur bien huilée.

— J’ai besoin de changement. Viens, on visitera des maisons ensemble.

— Je ne peux vraiment pas.

— Un cas intéressant ?

J’ai considéré la question. Quand Harry s’embrase, impossible d’éteindre l’incendie. En outre, rien ne m’autorisait à penser qu’il puisse y avoir un lien entre les ossements de Rimouski et Évangéline Landry. En conséquence, à quoi bon mentionner ce squelette ?

— C’est la haute saison.

— Tu as besoin du soutien de ta petite sœur ?

Pitié !

— J’adore quand tu viens au Canada, mais en ce moment je suis tellement débordée que je n’aurai pas une seconde à te consacrer.

Un silence a couru la ligne d’un bout à l’autre du continent. Puis, au bout d’un moment :

— Ce que j’ai dit n’était pas la stricte vérité. En fait, j’ai surpris ce salaud d’Arnoldo en train de courailler.

— Je suis désolée, Harry.

Je l’étais sincèrement, à défaut d’être étonnée.

— Pas tant que moi !

Le temps d’enfiler un jean et un polo, et je me suis occupé des bêtes. Le bol de Birdie, la mangeoire et l’abreuvoir de Charlie. L’oiseau a sifflé puis m’a ordonné de me grouiller le derrière. Je l’ai transporté dans le bureau et je lui ai branché son CD de rééducation pour perruches malapprises.

Au labo, ma messagerie était vide et le voyant du téléphone ne clignotait pas. Si ma table disparaissait sous une mini-avalanche, aucun papier rose n’en émergeait. Les roses, ce sont ceux qui signalent un message.

J’ai appelé la morgue. Pas de colis en provenance de Rimouski.

OK, mon salaud ! Tu as jusqu’à midi.

À la réunion du matin, j’ai écopé d’un nouveau cas. Un corps embaumé et vêtu de pied en cap, retrouvé par le récent acquéreur d’une entreprise de pompes funèbres au fond d’une chambre froide du sous-sol, oublié dans un cercueil. L’ancien propriétaire avait fermé boutique neuf mois plus tôt. Jean Pelletier, le pathologiste à qui l’affaire avait échu, voulait mon opinion sur les radios. Son formulaire portait les mots : « Sur son trente-six, mais invité nulle part. »

De retour dans mon bureau, j’ai appelé un professeur de biologie à l’Université McGill. Elle ne s’occupait pas des diatomées, mais avait une collègue dont c’était la spécialité. Je pouvais lui faire parvenir mes spécimens demain en fin d’après-midi.

J’ai préparé un paquet contenant la chaussette et un fragment d’os prélevé sur la noyée du lac des Deux Montagnes, accompagné du formulaire requis. Puis je me suis intéressée au cas de Pelletier.

La comparaison des radios prises avant et après la mort a permis de confirmer l’identité du défunt : un célibataire sans enfant dont le frère unique, établi en Grèce, avait réglé les obsèques par virement bancaire deux ans plus tôt. Nous avons renvoyé la balle dans le camp du coroner.

Retour dans mon labo. Geneviève Doucet était enfin sortie de l’autocuiseur. J’ai passé le reste de la matinée et une bonne partie de l’après-midi à examiner ses ossements grâce à mon tout nouveau stéréomicroscope numérique Leica à écran loupe. Après m’être tordue pendant des années au-dessus d’un dinosaure au risque d’attraper une hernie discale, ou de me déboîter une hanche, j’étais enfin équipée de ce qu’il y avait de mieux en matière de microscope. Cet instrumentée l’adore !

Cependant, sa puissance de grossissement ne m’a pas été d’un grand secours, en l’occurrence. Sur le deuxième orteil du pied droit, des articulations qui se retroussaient à la jointure, et sur le tibia de la même jambe, au milieu de la tige axiale, une bosse de forme irrégulière. En dehors de ces deux traumas mineurs et parfaitement guéris, le squelette de Geneviève se distinguait par une absence de particularités tout à fait particulière.

J’ai appelé LaManche. Il a résumé mes découvertes en une phrase :

— Elle s’est cogné le pied et le tibia.

— Oui.

— Ce n’est pas de ça qu’elle est morte.

— Non, ai-je acquiescé à nouveau. Je regrette de ne pas pouvoir vous en dire davantage.

— Vous êtes contente de votre nouveau microscope ?

— La résolution est sublime.

— Vous m’en voyez ravi.

Je reposais le combiné quand Lisa est entrée dans la pièce, une grosse boîte en carton dans les bras. Elle avait ramené ses cheveux bouclés en queue de cheval et portait une blouse de chirurgien bleue. La portait bien. Des fesses fermes, une taille fine et des seins de la taille des montagnes du parc Grand Teton. Pas étonnant que les flics de l’immeuble aient un faible pour elle. D’autant plus que c’est la meilleure technicienne d’autopsie de tout le laboratoire.

Comme je lui sers souvent de caisse de résonance pour pratiquer son anglais, je lui ai lancé :

— Dites-moi que vous m’apportez un squelette en provenance de Rimouski.

— Je vous apporte un squelette en provenance de Rimouski. Il vient juste d’arriver.

Coup d’œil au papier qui accompagnait le colis. Le cas s’était vu attribuer des numéros par la morgue et par le labo. J’ai relevé ce dernier : LSJML-57748. Ces restes avaient été confisqués à l’agent Luc Tiquet, de la SQ de Rimouski. Dans la case des généralités, Bradette avait écrit : « Restes archéologiques. Sexe : féminin. Age : adolescence. »

— C’est ce que nous allons voir, gros malin !

Lisa m’a retourné un regard surpris.

— Ce petit con se croit capable d’assurer mon boulot. Vous êtes très occupés, en bas ?

— Les autopsies sont terminées.

Connaissant son amour des ossements, je lui ai demandé si cela l’amusait de jeter un coup d’œil à ceux-là.

Elle a acquiescé avec enthousiasme et déposé la boîte sur la table pendant que j’allais chercher un formulaire.

J’ai soulevé le couvercle, et nous avons scruté le contenu de concert.

Bradette avait raison sur un point : ces ossements n’étaient pas ceux d’un adulte.

— Ça m’a l’air plutôt vieux, a dit Lisa.

OK. Raison sur deux points.

Jauni et marbré de taches brunes, le squelette était cassé ou ébréché à maints endroits. Le crâne avait perdu sa forme, et la face était sérieusement détériorée. On apercevait des fils d’araignée tout au fond des orbites et dans ce qui restait des fosses nasales.

Un à un, j’ai sorti les os de la boîte et les ai disposés selon l’alignement anatomique. Des os plus légers que des plumes. Quelques minutes plus tard, un petit squelette reposait sur ma table, loin d’être entier.

J’ai fait l’inventaire des ossements. Il manquait six côtes, la plupart des doigts et des orteils, une clavicule, un tibia, un cubitus et les deux genoux. De même que les huit incisives.

— Pourquoi est-ce que toutes les dents de devant ont disparu ? a voulu savoir Lisa.

— Parce qu’elles n’ont qu’une seule racine et qu’il n’y a plus de gencive pour les retenir.

— C’est un squelette très abîmé.

— Oui.

— Péri ou post-mortem ?

Sa question renvoyait aux blessures subies par la victime.

— À mon avis, la plupart sont post-mortem. Mais il faudra que j’étudie les fractures au microscope.

— C’est un individu très jeune, n’est-ce pas ?

Une image s’est imposée à moi : une petite fille en maillot de bain sur une plage de Caroline du Sud. Elle tient à la main un livre à couverture blanche au titre écrit en vert, et récite un poème à haute voix avec un drôle d’accent français.

— Regardez. Certains de ces os longs sont parfaitement complets et normaux à leurs extrémités, alors que d’autres sont usés et incomplets.

J’ai désigné la partie proximale de l’humérus droit, la partie distale du cubitus droit, la partie proximale de la fibule gauche et la partie distale du fémur droit.

Lisa a fait signe qu’elle comprenait.

— Les épiphyses ne sont pas complètement soudées. Ça signifie que la croissance n’était pas achevée.

J’ai pris le crâne entre mes mains, et je l’ai retourné base en l’air.

La petite fille courait dans les dunes. Ses boucles brunes dansaient dans le vent.

— À la hauteur de la nuque, la suture n’est pas totalement achevée non plus. Elle n’a pas de dents de sagesse, et ses secondes molaires sont à peine usées.

J’ai reposé le crâne pour prendre un élément du corps qui n’a pas véritablement de nom.

— L’os iliaque résulte de la soudure de trois parties distinctes : l’ilion, l’ischion et le pubis, laquelle s’achève aux environs de la puberté… Vous voyez cette ligne ? ai-je demandé en montrant la vague qui coupait en trois l’alvéole de la hanche. La fusion touchait à sa fin au moment où elle est morte. D’après l’usure des dents, les os longs et le pelvis, je dirais qu’elle avait alors entre treize et quatorze ans.

Évangéline Landry, les yeux fermés, les mains jointes, soufflant les bougies d’un gâteau. Il y en avait quatorze.

— C’est un pelvis de femme ?

— Oui.

— C’était une Blanche ?

— La race ne va pas être facile à déterminer, vu que le visage est écrasé et qu’il n’y a plus ni palais ni incisives.

J’ai repris le crâne avec un curieux sentiment de soulagement.

— L’ouverture nasale est large et arrondie. Le bord, au fond, est cassé mais l’arête devait être petite. Ce ne sont pas des traits européens. J’en saurai plus quand j’aurai nettoyé la terre.

— Pourquoi est-ce que sa tête a un air si… si curieux ? a demandé Lisa en levant la main comme si ce geste pouvait l’aider à trouver le mot anglais.

— À l’adolescence, les os du crâne sont encore loin d’être soudés. Une fois que le cerveau s’est décomposé, les os peuvent se déformer, s’écarter ou se chevaucher sous l’effet d’une pression.

— D’une pression, comme dans une fosse ?

— Oui, bien que ces déformations-là puissent résulter de facteurs très différents, comme l’exposition au soleil ou à des variations de température de forte amplitude. C’est très fréquent, chez les enfants.

— Mais il y a tellement de terre. Vous croyez qu’elle a été ensevelie ?

J’ouvrais la bouche pour lui répondre quand la sonnerie du téléphone m’a cloué le bec.

— Vous pouvez vérifier dans la boîte que nous n’avons rien oublié ?

— Bien sûr.

J’ai pris l’appel.

— On s’accroche, doc ?

Hippo Gallant. J’ai sauté l’étape plaisanterie.

— Le squelette de votre ami Gaston est arrivé de Rimouski.

— Ah ouais ?

— L’examen préliminaire donne à penser qu’il s’agit bien d’une adolescente.

— Indienne ?

— Il y a de fortes chances pour qu’elle soit de sang mêlé, en effet.

— Donc c’est pas si archéologique que ça ?

— Je doute que la mort remonte à moins de dix ans. Les os sont desséchés, n’ont plus de chair et ne dégagent pas d’odeur. Je ne peux rien dire de plus pour le moment. Le squelette a besoin d’un sacré nettoyage et je serai obligée de le faire à la main.

— Crétaque*. Elle a des dents ?

— Quelques-unes. Sans trace de travaux dentaires.

— Vous ferez un examen d’ADN ?

— Je vais prélever des échantillons. Mais s’ils ne contiennent pas de composants organiques, ils seront inexploitables. Il y a de la terre jusqu’au fond des cavités médullaires, ce qui donne à penser qu’elle a été enterrée, à un certain moment. Pour être franche, je me demande si le coroner à Rimouski n’a pas raison, si ces restes ne proviennent pas d’un ancien cimetière ou n’ont pas été chapardés sur un site archéologique.

— Et le carbone 14 ou une autre bébelle fancy ?

— En dehors de cas extrêmement particuliers, les examens au carbone 14 ne servent à rien pour évaluer le temps si le matériau étudié n’a pas au moins plusieurs centaines d’années. D’autre part, si j’inscris dans mon rapport que cette fille est morte depuis un demi-siècle, personne ne se précipitera pour exiger des examens d’ADN ou des recherches au radiocarbone.

— Vous croyez que vous pourrez en tirer quelque chose ?

— Je vais essayer.

— Et si je discutais avec le bonhomme qui avait ces os en sa possession ? Juste pour voir ce qu’il raconte ?

— Ce serait bien.

J’ai raccroché et me suis retournée vers Lisa. Elle me désignait le second métacarpe de la main droite.

— Pourquoi est-ce que ce doigt-là a l’air différent ?

Elle avait raison. Bien que souillé de terre, l’un des doigts d’une main semblait ne pas lui appartenir.

L’ayant nettoyé le mieux possible sans risquer de l’endommager, j’ai placé ce drôle de métacarpe sous l’œilleton de mon fabuleux microscope. J’ai augmenté le grossissement et réglé le point jusqu’à ce que la partie distale de l’os remplisse la totalité de l’écran.

Et là, ma surprise a été si grande que les sourcils remontés jusqu’à la racine des cheveux.

Chapitre 8

La surface de l’os était un paysage lunaire défoncé de cratères.

— Qu’est-ce que c’est ? a demandé Lisa.

— Je ne sais pas.

L’esprit en ébullition, je cherchais déjà à m’expliquer le phénomène. Ces os auraient-ils été en contact avec de l’acide ou un autre produit chimique de type caustique ? Avec un micro-organisme ? S’agissait-il d’une infection localisée ? D’une maladie chronique ?

— Est-ce qu’elle était malade ?

— Peut-être. Mais il peut s’agir aussi d’un processus post-mortem. Il y a encore trop de saletés pour pouvoir le dire en toute certitude.

J’ai retiré le métacarpe de dessous le microscope et suis revenue à la table d’examen.

— Il va falloir nettoyer tous les os si on veut les examiner.

Coup d’œil poli de Lisa à sa montre.

Il était cinq heures vingt. La plupart des employés du labo quittaient les lieux à cinq heures et demie.

— Vraiment, j’exagère. Je vous ai déjà retenue trop longtemps. Partez.

— Voulez-vous que je ferme ?

— Merci, je vais rester encore un peu.

Mon « un peu » s’est transformé en deux heures et demie. Et j’aurais certainement travaillé toute la nuit si mon cellulaire n’avait pas sonné.

Reposant un calcanéum, j’ai baissé mon masque et extirpé l’appareil de ma poche. L’écran affichait : «Numéro inconnu ».

J’ai enfoncé le bouton de réception.

— Dr Brennan, j’écoute.

— J’appelle chez toi depuis six heures.

Ryan. Avait-il vraiment une voix agacée ?

— Je ne suis pas à la maison.

— On vient d’annoncer une nouvelle importante, aux infos.

— Oh, mon Dieu ! Ma télé de poche m’a échappé des mains !

Une pause. Puis :

— Tu ne m’avais pas dit que tu étais occupée.

— J’ai une vie personnelle, Ryan.

Tu parles, gratter de vieux os à huit heures du soir !

Le bruit d’un frottement d’allumette, suivi d’une profonde inhalation. Ryan recommençait à fumer, lui qui avait arrêté depuis deux ans. Visiblement, c’était le stress.

— Tu es vraiment douée pour faire chier, Brennan.

Sans rancœur dans la voix. De ma part, la réponse standard :

— Que veux-tu, c’est le résultat d’un entraînement assidu.

— Tu as un rhume ?

— J’ai le nez irrité à force de respirer derrière un masque.

Tout en parlant, j’enfonçais un cure-dent dans le cône de terre durcie qui s’était formé sur la table, devant moi.

— Tu es dans ton labo ?

— Le squelette d’Hippo Gallant est arrivé de Rimouski. C’est une adolescente de treize ou quatorze ans. Ses os ont quelque chose de bizarre.

Inhalation de tabac, puis exhalaison.

— Je suis en bas.

— Tu fais des heures supplémentaires ? Loser.

— Ces affaires de personnes disparues me rentrent dedans.

— Tu veux monter ?

— Je suis là dans dix minutes.

Je m’étais rassise devant mon microscope quand Ryan est arrivé. Les traits tendus, les cheveux ébouriffés. Sa venue a fait remonter un souvenir du fond de ma mémoire : Ryan penché sur une photo et fouillant dans ses cheveux. Image tellement familière.

Et si douloureuse, maintenant. Ça me rendait malade de le voir fâché. Ou blessé. Ou n’importe quoi d’autre qui explique son état. J’ai failli tendre le bras pour lui caresser la tête.

D’un autre côté, je ne voulais pas qu’il dirige ma vie. Et pour cela, je devais prendre les mesures nécessaires quand je considérais qu’elles s’imposaient.

C’est pour ça que j’ai gardé mes deux mains sur le microscope.

— Tu ne devrais pas rester ici toute seule aussi tard le soir.

— Tu es ridicule. L’édifice est hyper protégé et je suis au douzième étage.

— Je parlais du quartier.

— Je ne suis plus un bébé.

— Comme tu voudras.

La voix de Ryan n’était ni froide ni hostile. Neutre, c’est tout.

Moi aussi, il m’était arrivé de couver ma fille, quand elle était plus jeune. Parce que je travaillais sur le cas d’un enfant assassiné, par exemple, et que c’était comme de revivre mes plus atroces cauchemars. Elle n’avait rien à se reprocher. Moi non plus, à vrai dire. Je faisais juste un transfert d’angoisse. Peut-être que c’était la même chose avec Ryan, que ces filles mortes ou disparues exacerbaient son côté protecteur. Je suis restée sourde à son paternalisme et je me suis poussée sur le côté pour lui faire de la place devant l’écran.

— Jette un œil.

Il s’est approché. Une odeur d’Acqua di Parma m’a agréablement chatouillé les narines. Odeur d’homme mâtinée de tabac.

— Tu as reçu un appareil flambant neuf ?

— C’est une merveille !

— Qu’est-ce que j’ai sous les yeux ?

— Un métatarse.

— Je vois…

— Un os du pied.

— Il a une drôle de forme pointue.

— Tu as l’œil. Il devrait être arrondi au bout et non pas effilé.

— Et ce trou au milieu de la tige axiale, c’est quoi ?

— Un foramen.

— Je vois…

— Un orifice par lequel passe l’artère qui apporte à l’intérieur de l’os de quoi le sustenter. Sa présence est normale. Ce qui ne l’est pas, c’est sa taille. Il est énorme.

— La victime se nourrissait par les pieds ?

— Les foramens élargis peuvent résulter d’un petit traumatisme répété. Mais je ne crois pas que ce soit le cas.

J’ai remplacé le premier métatarse par un autre.

— Celui-là a l’air évidé au bout.

— Exactement.

— Tu as une idée de la raison ?

— Des quantités. Mais c’est difficile de savoir laquelle est la bonne quand il manque la plupart des os du pied.

— Explique-m’en quelques-unes quand même.

— Des rongeurs ont pu grignoter l’os, et la surface subir une érosion par la suite. Ou bien l’os a pu être attaqué par un produit caustique. Ou par de l’eau qui coulait très vite.

— Ça n’explique pas la grosseur des trous.

— Une destruction des orteils, assortie d’un élargissement des foramens de nutrition, peut être le résultat d’engelures. Mais aussi un symptôme d’arthrite rhumatoïde, ce dont je doute, car il n’y a pas de détérioration au niveau des articulations.

— Peut-être qu’elle avait simplement des os avec de gros trous.

— C’est possible. Mais il n’y a pas que ses pieds.

J’ai placé sous le microscope le métacarpe que Lisa avait trouvé farfelu.

— C’est un os du doigt.

Ryan s’est abstenu de tout commentaire à la vue de la surface martelée.

J’ai changé le métacarpe pour l’une des deux phalanges survivantes.

— C’est pareil pour celui-ci.

— Le trou est si grand que le métro y passerait.

— La taille des foramens peut varier considérablement. Et comme tu le dis, il se peut que leur grosseur soit un des traits caractéristiques de cette fille.

Mais ma voix manquait de conviction, et je m’en suis aperçue moi-même en prononçant ces mots.

— Le reste du squelette ? a demandé Ryan

— Je n’ai examiné que les pieds et les mains. Il n’y a pas grand-chose de plus à voir.

— Ton diagnostic préliminaire ?

— Un accroissement de la pression sanguine dans les extrémités, peut-être ? Une déformation des os des orteils ? Une destruction corticale du métacarpe ? ai-je dit en levant involontairement les mains avec agacement. Une affection locale ? Une maladie systémique ? Une destruction post-mortem, volontaire ou naturelle ? Un cocktail de tout ça ?

Mes mains sont retombées sur mes genoux.

— Non. Je n’ai aucun diagnostic pour le moment.

Mon labo, sans être le nec plus ultra de la technologie, est doté de tout le nécessaire. En dehors des tables d’examen, de l’autocuiseur et de ce nouveau microscope, il possède le matériel standard : des néons au-dessus de la tête, un sol carrelé, un évier, un extracteur, un coin où se laver les yeux en cas d’urgence, un pied pour l’appareil photo, un négatoscope, et des placards à portes vitrées. Au-dessus de l’évier, une petite fenêtre percée dans le mur permet de voir le couloir. Quant à la grande fenêtre située derrière mon bureau, elle m’offre une vue imprenable sur la ville.

C’est vers elle que les yeux de Ryan ont dévié. Les miens ont suivi. Deux images fantômes se reflétaient sur le carreau : un homme de haute taille et une femme mince, leurs visages maintenus dans l’obscurité, se surimposaient en transparence sur le Saint-Laurent et le pont Jacques-Cartier.

Un silence tendu avait pris possession des lieux. Un vide qui exigeait d’être rempli. J’ai acquiescé à sa demande.

— Quoi qu’il en soit, ce squelette a l’air plutôt vieux.

— LaManche ne va pas mettre le holà à tes recherches ?

— Non, ai-je répondu en éteignant la lumière du microscope. Tu veux qu’on discute de ces cas sur lesquels tu travailles en ce moment ?

Ryan a hésité pendant un temps si long que j’ai cru qu’il n’allait pas répondre.

— Café ?

— Volontiers.

C’était bien la dernière chose dont mon corps avait besoin. La preuve, ma quatrième tasse reposait sur mon bureau, pleine et froide.

Situé en plein milieu du Saint-Laurent, en face du Vieux-Port, Habitat 67 est un moderne pueblo de boîtes en béton empilées les unes sur les autres. Construit en 1967 pour l’Exposition universelle, son architecture continue de susciter des sentiments excessifs, c’est le moins qu’on puisse dire. Les Montréalais l’adorent ou le haïssent. Personne n’y reste indifférent.

C’est là qu’habite Ryan. Comme moi-même je vis dans le centre-ville, notre choix s’est porté sur un café situé à mi-chemin. Et comme nous avions tous les deux notre voiture, nous avons conduit séparément jusqu’au Vieux-Montréal. Le mois de juin étant la saison touristique, les trottoirs étaient envahis par la foule et les voitures se collaient pare-chocs contre pare-chocs. Nous avancions à la vitesse d’un escargot.

Sur les instructions de Ryan, j’ai engagé le nez de ma Mazda dans une allée bloquée par un cône en caoutchouc orange. Un panneau écrit à la main disait : «complet ». Un homme en t-shirt rouge et vert, short et sandales s’est avancé vers moi. Je lui ai donné mon nom. Il a soulevé le cône et m’a fait signe d’entrer. Privilège de flic.

Redescendant la côte à pied, j’ai traversé la place Jacques-Cartier, longeant les vieilles bâtisses en pierre qui abritent aujourd’hui des boutiques de souvenirs, des restaurants et des bars. Touristes et citadins s’entassaient sur les terrasses. Un représentant de l’art vivant, juché sur des échasses, jonglait en racontant des blagues. Un autre chantait en s’accompagnant de cuillères.

J’ai tourné dans la rue Saint-Paul, aux pavés irréguliers. Des odeurs de poisson et d’huile montaient du fleuve. L’immeuble de Ryan se trouvait juste en face, sur une pointe, hors de vue. Mon opinion sur Habitat 67 ? Une énorme sculpture cubiste qui, comme la croix qui domine le mont Royal, est nettement plus belle de loin que de près.

Ryan n’était pas encore arrivé quand j’ai pénétré dans le café. J’ai choisi une table au fond et commandé un cappuccino décaféiné. Ryan m’a rejointe au moment où la serveuse m’apportait ma boisson. L’instant d’après, elle revenait avec un double espresso pour lui.

— Tu es parti pour faire la fête toute la nuit ? ai-je demandé en désignant l’endroit choisi par Ryan.

— J’ai emporté du boulot.

Pas d’invitation à l’horizon, ma fille ! J’ai attendu gentiment qu’il ait envie de parler.

— Je te fais un résumé chronologique des faits. Je travaille sur une affaire impliquant trois personnes disparues et deux corps non identifiés. La flotteuse du lac des Deux Montagnes fait monter le chiffre à trois.

Ryan a remué le sucre dans son espresso.

— 1997. Première disparition : Kelly Sicard, dix-huit ans. Vit chez ses parents à Rosemère. Le 20 mars, à une heure quarante du matin, elle quitte un groupe de copains avec qui elle prenait un pot pour attraper l’autobus qui la ramène chez elle. Sauf qu’elle n’y arrive jamais.

— Ses copains l’ont cherchée ?

— Et toute la famille, y compris le petit ami.

Ryan a bu une gorgée de son café. Ses doigts d’homme recouvraient entièrement l’anse minuscule de cette petite tasse blanche.

— 1999. Premier cadavre. Le corps d’une adolescente est remonté du fond de la rivière des Mille Iles par une hélice de bateau. Tu as travaillé sur cette affaire avec LaManche.

Je me souvenais très bien des détails.

— Un corps putréfié. Une fille de quatorze ou quinze ans, blanche. Elle n’a jamais été identifiée. Pourtant, on avait fait faire une reconstitution faciale. Je l’ai encore dans mon cagibi.

— C’est celle-là.

Ryan a descendu le reste de son espresso.

— 2001. Deuxième cadavre. Une adolescente retrouvée à Dorval, près du fleuve, juste en dessous du club Forest and Stream. D’après LaManche, le corps stagnait dans l’eau depuis moins de quarante-huit heures et la victime était morte quand elle avait été immergée. Pourtant, elle ne portait aucune trace de coups de feu, de coups de couteau ni de strangulation. Ses photos ont fait le tour de la province sans résultat.

Je me rappelais également cette affaire.

— Finalement, elle a été enterrée sous le nom de mademoiselle Inconnue.

Ryan a hoché la tête et poursuivi son énumération.

— 2002. Deuxième disparition : Claudine Cloquet. Douze ans et un peu retardée. Elle faisait du vélo dans le bois de Saint-Lazare-Sud. Le vélo est retrouvé deux jours plus tard, mais pas l’enfant.

— Une petite fille qui n’avait rien d’une fugueuse.

— Les explications du père sont vagues, mais il a un bon alibi. Comme tout le reste de la famille, d’ailleurs. Le père est mort depuis, la mère hospitalisée deux fois pour dépression… 2004. Troisième personne disparue. Le 1er septembre. Anne Girardin part de chez elle, à Blainville, au milieu de la nuit.

La mâchoire de Ryan s’est crispée.

— Elle n’avait que dix ans.

— C’est un peu jeune pour se lancer à l’aventure.

— Ça s’est déjà vu. Surtout que la petite était du genre déluré. Là aussi, le père est un peu louche, mais aucune preuve ne le relie à cette disparition. Même chose pour le reste de la famille. L’interrogatoire des voisins ne donne rien.

Nous avons gardé le silence. Une recherche massive avait été organisée pour retrouver Anne Girardin. Alerte AMBER. SQ. SPVM. Chiens policiers. Volontaires de la région. Spécialistes du CNCEE, le Centre national de coordination contre l’exploitation des enfants. On n’avait rien retrouvé. Les tuyaux récoltés s’étaient tous révélés crevés.

— Et maintenant, je me retrouve avec une troisième morte. La noyée du lac des Deux Montagnes.

— Six filles. Trois mortes repêchées dans l’eau ou découvertes sur le rivage, et trois disparues dont aucune n’était susceptible de faire une fugue, ai-je résumé. Tu n’as aucune information supplémentaire ?

De nouveau, Ryan a serré les mâchoires.

— Il est possible qu’on ait une quatrième disparue : Phoebe Jane Quincy, treize ans. Habite à Westmount. À disparu avant-hier. On ne l’a pas revue depuis le moment où elle est partie pour sa leçon de danse.

Ryan a sorti une photo de sa poche et l’a posée sur la table. Une adolescente imitant Marilyn dans Sept ans de réflexion, sa robe bouffant autour d’elle. La lumière placée dans son dos faisait ressortir sa mince silhouette sous le tissu vaporeux.

Treize ans, cette petite ?

— Qui a pris cette photo ?

— Les parents n’en ont aucune idée. Ils l’ont découverte au fond d’un tiroir. On est sur le coup.

J’ai regardé la photo plus attentivement. Sans être délibérément sexuelle, elle avait malgré tout quelque chose de dérangeant.

— Ses amies disent qu’elle voulait être mannequin, a précisé Ryan.

Elle avait certainement tout ce qu’il fallait pour cela. Un corps mince, de longs cheveux, et des yeux verts lumineux. J’ai répliqué :

— Quelle fille n’a pas envie d’être mannequin ?

— Tu avais envie, toi ?

— Non.

— Kelly Sicard, aussi, avait des rêves de gloire, a dit Ryan.

— Le trip minceur.

— Ça veut rien dire !

J’ai rendu sa photo à Ryan et nous avons discuté de l’affaire pendant encore quelques minutes. J’ai surtout écouté.

La violence ou la mort ne font plus bondir Ryan. Il les côtoie trop souvent l’une et l’autre ; il a appris à masquer ses émotions. Mais je le connais. Je sais que la faiblesse des gens le touche. Il ne supporte pas de voir des salauds en profiter. Moi non plus. Et ce soir-là, je réagissais d’autant plus fort que j’avais passé des heures à examiner des os d’enfant.

Ryan, lui, se cachait derrière sa fatigue, mais je voyais bien qu’il était déprimé, insatisfait, lui aussi. Normal, ça fait partie du boulot. Mais peut-être y avait-il d’autres motifs à sa nervosité de ce soir, des sentiments particuliers qui l’amputaient de sa légèreté habituelle, des sentiments à cause desquels il avait recommencé à fumer. Mais peut-être aussi que j’étais parano ?

Au bout d’un moment, il a fait signe à la serveuse d’apporter l’addition.

J’ai regagné le stationnement, démarré ma Mazda et pointé les phares droit vers chez moi. J’avais besoin de dormir. De prendre une douche. De réfléchir.

De boire un verre. Ce qui m’était interdit.

En tournant à l’ouest, boulevard René-Lévesque, j’ai baissé ma fenêtre. L’air, chaud et humide, était anormalement lourd. Le ciel n’était qu’un écran noir où de petites lumières clignotaient çà et là.

Il y avait dans l’air une odeur de pluie.

L’orage n’allait pas tarder à éclater.

Chapitre 9

La journée suivante s’est passée sans nouvelles d’Hippo ni de Ryan. En revanche, Harry m’a noyée sous les informations. Ma petite sœur avait pris rendez-vous pour visiter un penthouse dans le centre de Houston, un ranch dans le comté de Harris et une propriété au bord de la mer, à South Padre Island. Je lui ai suggéré de prendre un temps de réflexion, de penser à son avenir sans Arnoldo, et de ne pas courir d’un bout à l’autre du Texas en quête d’inspiration. Elle m’a rétorqué de mettre du piquant dans ma vie. Je paraphrase.

Je me suis attaquée au fouillis qui encombrait mon bureau et j’ai recommencé à grattouiller le squelette en provenance de Rimouski. Je donne souvent des surnoms aux inconnus que j’examine. D’une certaine manière, ça me les rend plus proches. J’ai baptisé celle-ci «la fille d’Hippo », bien que le policier n’ait avec elle que des rapports extrêmement marginaux.

Plus j’en apprenais sur elle, plus je demeurais perplexe.

Vers onze heures, un crâne nous a été livré de la ville d’Iqaluit. J’ai regardé sur une carte pour voir où ça se trouvait : une minuscule tête d’épingle plantée tout en haut du Québec, à des milliards de kilomètres au nord, dans la baie de Frobisher. J’aurais bien continué à travailler sur la fille d’Hippo, mais je devais respecter ma promesse à LaManche et m’occuper du nouveau venu.

J’ai quitté le labo vers les cinq heures pour aller livrer l’os et la chaussette de la dame du lac des Deux Montagnes à la biologiste de McGill. Au retour, je me suis arrêtée chez Hurley’s m’offrir une pinte de bière version Tempe, c’est-à-dire un Coke Diète avec citron. Pas pour le bonheur d’ingurgiter du Coke, bien sûr, mais pour celui de retrouver mes amis.

En traversant la salle de jeux, j’ai jeté un coup d’œil à la télé accrochée au mur. Au premier plan, un présentateur au visage fermé ; derrière, la photo de Phoebe Quincy. Une écolière, avec d’espiègles yeux verts et des cheveux mi-longs séparés par une raie et retenus sur la nuque.

Au sous-sol, un petit groupe de clients fidèles était réuni devant le comptoir. Il y avait là Gil, Chantal, Black Jim et Bill Hurley en personne ; tous la mine sombre et plongés dans une discussion sur la disparition de la petite Phoebe Quincy.

— Sainte mère de Jésus ! Treize ans à peine, vous vous rendez compte ? !

Chantal a fait signe qu’on lui remplisse son verre. Originaire de Terre-Neuve, elle est capable de mettre KO n’importe quel buveur. Et ne s’en prive pas.

— Espérons qu’elle a seulement pris ses cliques et ses claques, histoire de découvrir le pays, a déclaré Black Jim.

Lui, personne ne sait exactement d’où il vient. Son accent change selon le thème de la conversation. Chaque fois qu’on lui pose la question, il raconte une histoire différente. Ce soir-là, il avait l’accent d’Aussie.

— Ça fait longtemps qu’elle a disparu ? a voulu savoir Bill, en faisant un signe au barman qui s’est empressé de poser un Coke Diète devant moi.

— Trois jours. Alors qu’elle partait pour son cours de danse. Doux Jésus, a répondu Chantal.

Et Bill de me demander si j’étais sur le coup.

— Non.

— Et Ryan ?

— Lui, oui.

— Où il est, d’ailleurs, celui-là ? Tu as enfin réussi à te débarrasser de cette limace ?

J’ai bu une gorgée de Coke.

— Ça ne laisse rien présager de bon, n’est-ce pas ? est intervenu Gil.

Lui, il ressemble à un Fonz sur le retour, version française.

— Elle va peut-être réapparaître, ai-je dit.

— Un pédophile ? a demandé Black Jim.

— Je n’en sais rien.

— Ses pauvres parents ! Par quoi ils doivent passer ! a ajouté Gil.

— S’ils l’attrapent, ce salaud, je me porte volontaire pour lui couper la queue, a émis Chantal.

Je gardais les yeux fixés sur mon verre, regrettant presque d’avoir repoussé le moment de rentrer chez moi… J’avais simplement voulu me débarrasser de cette pesante chape de tristesse et de mort qui m’oppressait, ressortir de ce pub pimpante et le cœur léger. Hélas, ce n’était pas là que je trouverais le soulagement.

Cette petite Phoebe Quincy, que lui était-il arrivé, en effet ? Traînait-elle quelque part dans la ville, décidée à jouer les fugueuses, histoire de rigoler un peu ? Était-elle retenue prisonnière dans l’ombre, impuissante et terrifiée ? Était-elle seulement vivante ? Comment ses parents pouvaient-ils endurer les interminables heures d’incertitude ?

Et la fille du lac des Deux Montagnes, avait-elle été assassinée ? Parviendrait-on à l’identifier ?

Et l’autre fille dans mon labo, celle d’Hippo ? À quand remontait sa mort ?

Et si c’était le squelette d’Évangéline Landry ? Où était Évangéline ?

— Pardon, Bill, qu’est-ce que tu disais ?

Brusquement, j’ai réalisé qu’il s’adressait à moi.

— Je te demandais où était Ryan.

Apparemment, la nouvelle de notre séparation n’avait pas atteint les rivages de ce pub. Séparation ou rupture, peu importe.

— Je sais pas.

— Tu te sens bien ? Tu as l’air crevé.

— J’ai eu pas mal de boulot, ces deux derniers jours.

— L’enfer, fuck, a ajouté Chantal.

Je suis restée encore un peu à écouter la conversation. Puis j’ai vidé mon Coke et suis rentrée chez moi.

La matinée de vendredi n’a apporté aucun nouveau cas à l’anthropologue que je suis. J’étais dans mon labo, en train de rédiger un rapport sur le crâne d’Iqaluit, quand Ryan est apparu sur le seuil.

— Pas mal, la coiffure.

Par automatisme, ma main s’est levée pour repousser une mèche derrière l’oreille. Mais la remarque de Ryan concernait le crâne posé sur ma table d’examen : décoloré par le soleil et surmonté d’une couronne de mousse verte.

— Il est resté pas mal de temps en plein air au milieu de la toundra.

En temps ordinaire, Ryan aurait voulu savoir ce que j’entendais par «pas mal de temps ». Ce jour-là, il s’est abstenu de m’interroger. J’ai attendu qu’il veuille bien m’exposer le motif de sa visite.

— J’ai reçu un coup de fil d’Hippo Gallant, ce matin. De Bordeaux, où un gars du nom de Joseph Beaumont tire entre cinq et dix ans.

Bordeaux est la plus grande prison du Québec.

— Hier soir, aux nouvelles de six heures, sur CFCF, ils ont parlé de Phoebe Quincy. Ils ont aussi montré des photos de Kelly Sicard et d’Anne Girardin.

— Seulement de ces deux-là ?

Ryan a levé les mains en un geste signifiant son ignorance.

— Beaumont a vu l’émission, et a prié le directeur de lui accorder un petit entretien. Il a prétendu savoir où Kelly Sicard était enterrée.

— On peut le croire ?

— Il peut chercher seulement à améliorer son sort, mais on doit tenir compte de ce qu’il dit.

— Et il dit quoi ?

— Donnant-donnant.

— Rien d’autre ?

— Il est en pleine négociation. Je voulais juste te prévenir. Si le tuyau est bon, les techniciens en scènes de crime se rendront sur les lieux sans attendre. De façon à éviter la meute de journalistes.

— Je serai prête.

Lorsque Ryan a téléphoné pour m’annoncer le départ, j’étais en train de vérifier mon équipement.

— Tu me donnes combien de temps ?

— Le camion est déjà en route.

— Je descends dans cinq minutes.

Ryan a quitté la ville par le nord-ouest. D’abord, autoroute 15, puis virage à l’est et re-virage au nord vers Saint-Louis-de-Terrebonne. En ce milieu de journée, la circulation était fluide. Tout en conduisant, il m’a mise au courant de la situation.

— Beaumont a obtenu qu’on lui restitue son droit au courrier. Il en est privé depuis trois mois pour avoir reçu un Catch 22 avec du LSD mélangé à la colle qui tient les pages.

— Y a pas à dire, ils sont malins, quand même ! Qu’est-ce qu’il raconte, ce Beaumont ?

— Qu’un certain Harky Grissom, avec qui il a partagé une cellule il y a de cela six ans, lui a parlé d’une enfant qu’il s’était farcie en 1997. Une fille ramassée à un arrêt d’autobus au milieu de la nuit, qu’il avait ramenée chez lui et violée avant de lui faire exploser le crâne avec une clé à douille.

— Il a très bien pu lire un article sur la disparition de cette fille, ou entendre des ragots.

— Grissom lui a dit que la fille était une mordue des courses NASCAR et qu’il l’avait attirée en lui promettant de la présenter à Mario Gosselin.

Je suis restée un moment à regarder le reflet de la ligne médiane dans les lunettes noires de Ryan.

— Kelly Sicard avait effectivement une passion pour les courses de stock-cars. Information qui n’a jamais été divulguée.

Ryan a tourné la tête vers moi. Les traits jaunes ont glissé sur le côté. Je lui ai demandé :

— Il est où, ce Grissom, aujourd’hui ?

— Il a été relâché en 1999 pour bonne conduite. Et tué dans un accident de voiture la même année.

— Il n’y a donc rien à attendre de lui.

— À moins de s’adresser à un médium. Mais de toute façon, il n’aurait pas été d’un grand secours. On ne peut compter que sur les souvenirs de Beaumont.

Ryan a pris à droite. Du bois des deux côtés de la route. Quelques instants plus tard, je découvrais le décor habituel : le camion du LSJML garé sur le bas-côté, de même que la fourgonnette des services du coroner, une voiture de la SQ, une Chevrolet Impala banalisée et une camionnette. Pas de caméras ni de microphones à l’horizon, pas un seul crayon prêt à noircir des pages. Manifestement, nous avions pris de vitesse les journalistes. Pour le moment.

Hippo discutait avec deux agents en uniforme. Deux techniciens de la morgue fumaient à côté de leur véhicule. Un type en civil remplissait un bol à l’intention d’un colley.

Ryan est descendu de voiture. Je l’ai imité. À peine le nez dehors, j’ai eu l’impression de plonger dans du caramel mou. The Gazette promettait pour la journée de la pluie et une température avoisinant les 30°. Juin au Québec. Trouvez l’erreur.

Ryan a achevé ses explications tout en avançant vers Hippo.

— À en croire Beaumont, Grissom parlait d’une grange au milieu du bois, à l’écart de la route 335, pas très loin d’une écurie, a dit Ryan en désignant le paysage.

J’ai regardé dans la direction qu’indiquait sa main.

— La route est derrière nous. Le Parc équestre de Blainville, un peu plus loin au-delà des arbres. Saint-Lin est au nord et Blainville au sud.

— Et c’est à Blainville qu’Anne Girardin a disparu, ai-je fait remarquer, d’une voix oppressée.

— Exact, a répondu Ryan, les yeux fixés droit devant lui.

Nous avons rejoint le groupe. Échange de poignées de main et de saluts. Que ce soit à cause de la chaleur poisseuse ou de la perspective de découvrir un corps, humour et rigolade étaient restés au vestiaire.

Hippo avait le visage luisant et des ronds de sueur sous les aisselles.

— La grange est une dizaine de mètres plus loin, dans le bois. Prête à s’écrouler au premier coup de vent.

— On en est où ? a demandé Ryan.

— Le chien a déjà reniflé le terrain, a répondu Hippo.

— Mia.

L’animal a dressé les oreilles en entendant la voix de son maître.

Hippo a levé les yeux au ciel. Le maître-chien a insisté :

— Elle a un nom : Mia.

Lui-même s’appelait Sylvain, à en croire l’inscription brodée sur sa chemise.

Hippo est célèbre pour dénigrer la «technologie hot-shit », comme il dit. Comprendre : les ordinateurs, les scanners d’iris et les téléphones à boutons. Apparemment, les chiens renifleurs de cadavres étaient à mettre dans le même panier.

— Mia n’a pas semblé particulièrement impressionnée, a-t-il dit d’un air pincé en sortant de sa poche un petit flacon d’antiacides.

Il en a fait sauter la capsule d’une pichenette et s’est balancé une poignée de cachets dans la bouche.

— C’est à cause du crottin de cheval. Il y en a partout ! a réagi Sylvain, vexé. Ça la perturbe.

— Et le GPR ? ai-je lancé pour mettre fin au débat, parlant des radars dont on se sert pour explorer les terrains.

Hippo a fait oui de la tête. Il s’est enfoncé dans les bois. Nous lui avons emboîté le pas, Ryan et moi.

L’air sentait la mousse et le terreau. Pas un souffle de vent ne remuait l’épais feuillage. J’étais en nage et à bout de souffle.

En moins de trente secondes nous avons atteint la grange. Elle se dressait dans une clairière à peine plus vaste qu’elle, inclinée comme un bateau qui tangue sur une mer en colère. Les planches grises étaient délabrées et le toit à moitié effondré.

L’ancienne porte à double battant était réduite à l’état de tas de bois pourri. Dans l’entrebâillement, on apercevait des rais de soleil où dansait la poussière.

Nous avons marqué un arrêt sur le seuil : Hippo, Ryan et moi. Une odeur de vieux et de renfermé se dégageait des lieux. Végétation pourrissante. Poussière. Et un parfum douceâtre, organique.

De mes deux index repliés en crochets, j’ai soulevé mon col pour le secouer. Ma ceinture et mon soutien-gorge étaient trempés de sueur.

Avec leurs masques et leurs salopettes blanches, les techniciens en scènes de crime ressemblaient à des astronautes. Je les ai reconnus à leur silhouette et à leur façon de se mouvoir. Celui avec des longues jambes, c’était Renaud Pasteur. L’autre, la grosse benne à ordures, c’était David Chenevier.

Hippo les a interpellés. Ils se sont contentés de lui faire un signe de la main sans interrompre leur travail.

Chenevier, aux commandes d’un appareil monté sur trois roues, marchait d’un bout à l’autre de la grange en suivant des parallèles, les yeux fixés sur un petit écran à cristaux liquides installé sur le guidon. Une boîte rectangulaire rouge accrochée à l’axe principal du gréement traînait au ras du sol.

Pasteur s’occupait de dégager la voie devant Chenevier. Pierres, cannettes de boisson gazeuse et, aussi, une longue barre en métal rouillée. De temps à autre, il se relevait pour immortaliser les lieux, tantôt en photo, tantôt en vidéo.

En le voyant se pencher pour la dixième fois et ramasser quelque chose pour l’examiner et finalement le jeter au loin, je me suis dit qu’il avait tiré la plus courte paille.

Quarante minutes plus tard, alors qu’il ratissait le dernier coin de la grange, Chenevier s’est arrêté et a appelé son coéquipier.

Pasteur s’est approché. Ils ont discuté entre eux un moment en regardant l’écran du moniteur. Le frisson qui m’a saisie a réduit à néant ma sensation de chaleur. J’ai senti Ryan se tendre à côté de moi.

Chenevier a fini par se retourner :

— Il y a quelque chose, ici.

Chapitre 10

Je me suis avancée avec Ryan sur le sol inégal ; Hippo zigzaguait derrière nous. Sa chemise, il avait dû l’acheter dans une solderie. La crème des solderies. Des pingouins brillants affublés de mitaines et de bérets. En tissu hautement inflammable, de toute évidence.

Chenevier et Pasteur nous ont laissé une petite place devant le moniteur.

Un millefeuille de différentes couleurs occupait l’écran. Du rouge, du vert, du bleu. Et au milieu, une petite bosse gris pâle.

Les radars géologiques ne sont pas aussi compliqués que leur nom peut le laisser croire. Le système comprend un transmetteur et un récepteur radio connectés à une paire d’antennes.

Un signal est envoyé au sol. Un signal de retour parvient un peu plus tard au récepteur : des lignes se forment sur l’écran, correspondant aux propriétés électriques du terrain. La moindre différence dans le sol, qu’elle soit due à une variation de sa composition géologique ou à la présence d’un objet, est immédiatement repérée et se manifeste à l’écran par une modification des lignes.

C’est comme un détecteur de métaux. Ça vous dit qu’il y a quelque chose là-dessous, mais ça ne précise pas quoi.

— Ce n’est peut-être qu’un terrier, a émis Chenevier, les joues dégoulinant de sueur. Ou une tranchée creusée pour une canalisation.

— À combien de profondeur ? ai-je demandé en regardant le croissant gris.

Chenevier a levé les épaules.

— Entre vingt-cinq et trente centimètres.

Assez profond pour un fossoyeur pressé par le temps.

Conduite sur les lieux, Mia s’est immédiatement assise et a aboyé une fois. Très fort. Son signal d’alerte.

Sur le coup de midi, j’avais délimité un carré de deux mètres cinquante de côté à l’aide de piquets et d’une corde en nylon. Armée d’une pelle à long manche, je me suis mise à la tâche, aidée de Ryan. Pasteur prenait des photos, Chenevier tamisait la terre.

Hippo attendait, faisant passer le poids de son corps d’un pied sur l’autre en s’essuyant le front. De temps à autre, l’une de ses mains plongeait dans sa poche et un cliquètement de clés venait s’ajouter au déclic de l’appareil photo et au bruissement de la terre s’écoulant à travers le tamis.

Le sol de la grange, riche de matières organiques, était facile à manipuler. À midi et demi, nous avions mis au jour une grosse tache en forme d’amibe nettement plus sombre que la terre. Différence de couleur dans le sol. Signe qu’une décomposition avait eu lieu ici.

Ryan et moi, nous avons troqué nos pelles pour des truelles. Sentiment d’excitation mais aussi de frayeur à l’idée de ce qui nous attendait là-dessous. Échange de coups d’œil et retour au trou.

Premier succès grâce au tamis. La voix de Chenevier a déchiré le silence :

— J’ai quelque chose.

— Gaubine* ! s’est exclamé Hippo, et il s’est enfourné une poignée de cachets.

Chenevier est venu me montrer sa trouvaille.

Assise sur les talons, j’ai saisi entre mes doigts le quelque chose posé dans le creux de sa main.

Le squelette d’un adulte est composé de deux cent six os, tous de forme et de taille différentes. Pris séparément, ils révèlent peu de choses. Réunis, ils deviennent des pièces de puzzle et livrent une foule d’informations. L’âge. Le sexe. Les antécédents. L’état de santé. Les habitudes. Plus vous avez d’os, plus vous récoltez de renseignements sur l’individu.

Mais la découverte de Chenevier résolvait l’énigme à elle toute seule.

Très étroit et mesurant moins de dix centimètres, l’os ressemblait à une épingle à chignons. Plus étroit du côté de l’arrondi que du côté des branches.

J’ai relevé les yeux. Quatre regards me fixaient avec avidité.

— C’est un baculum.

Quatre visages hébétés.

— Un petit os qui se trouve dans le pénis de presque tous les mammifères. Celui-ci provient d’un gros chien, semble-t-il.

Aucune réaction.

— Le baculum favorise la copulation en cas de rencontre abrégée.

Pasteur s’est éclairci la gorge. J’ai remis mon masque.

— Quand l’animal ne dispose pas de beaucoup de temps pour mener à bien son affaire.

— Pour l’amour du bon Dieu* ! s’est exclamé Hippo, me faisant comprendre par là qu’il éprouvait le même sentiment que moi : un mélange de soulagement, d’ahurissement et d’espoir.

J’ai tendu l’os à Pasteur pour qu’il le photographie et le range dans un sachet pour pièce à conviction, puis j’ai repris ma fouille, aidée de Ryan.

À trois heures, la « victime » de Grissom était totalement exhumée. Un museau large, un crâne puissant. Des vertèbres caudales qui serpentaient entre des pattes postérieures trop courtes par rapport au torse.

— Il a une queue drôlement longue.

— Une sorte de pit-bull ?

— Un berger allemand peut-être.

Les tenants de la testostérone me paraissaient incroyablement intéressés par le pedigree du toutou. Personnellement, je m’en fichais comme de l’an quarante. J’étais poisseuse, ça me démangeait partout. Je ne rêvais qu’à une chose : me débarrasser de ma salopette en Tyvek.

Ce vêtement, coupé dans un matériau destiné à protéger celui qui le porte des éclaboussures de sang ou de produits toxiques, empêche l’air de circuler. À l’intérieur, il fait plus chaud qu’en enfer.

— Quelle que soit sa race, c’était un joyeux luron, a conclu Pasteur en secouant son sachet contenant l’os du pénis.

Chenevier a levé la main. Pasteur l’a frappée joyeusement.

Maintenant qu’ils en étaient aux plaisanteries, je me suis félicitée de ne pas leur avoir dit que le baculum était surnommé par certains le « cure-dent du plouc » et que, chez le morse, il pouvait atteindre quarante-cinq centimètres de long, la palme dans ce domaine. C’était déjà assez lourd comme ça.

Quand j’étais à l’université, une étudiante de ma classe, Jeannie, avait étudié le baculum chez le singe rhésus. Ses condisciples, aujourd’hui professeurs et chercheurs respectés, font encore des blagues sur « les pénis de Jeannie ».

À trois heures et demie, les ossements du chien avaient été rassemblés et déposés dans la fourgonnette du coroner. Précaution probablement inutile, mais mieux valait être prudent.

À six heures, un carré de trois mètres de côté sur soixante centimètres de profondeur avait été évidé grâce aux bons soins de Ryan conjugués aux miens. Rien d’autre n’était apparu au cours de cette fouille, ni dans le sol ni sur l’écran. Chenevier avait entièrement repassé au radar la grange et le terrain alentour, sans trouver d’autre différence dans le sol.

Hippo s’est approché de moi juste au moment où je me défaisais de mon Tyvek.

— Désolé de vous avoir traînée ici pour rien par cette chaleur.

— Ce sont les risques du métier, Hippo, ai-je répondu joyeusement, ravie d’être enfin libérée de ma salopette, et soulagée, aussi, de ne pas être tombée sur le corps de Kelly Sicard.

— Ça fait combien de temps que ce gros toutou a joué les exhibitionnistes ?

— Les os n’ont plus de chair, plus d’odeur et présentent des salissures uniformes. Les seules inclusions d’insectes sont des coques de pupe. Compte tenu de la profondeur à laquelle il était enterré, qui plus est à l’intérieur d’une grange, je dirais qu’il est mort depuis au moins deux ans. Plus, sans doute.

— Dix ans ?

— C’est possible.

— Il aurait pu appartenir à Grissom ou à Beaumont.

Pourquoi pas à Céline Dion, tant qu’à faire ? J’ai gardé mon ironie pour moi.

Hippo a laissé son regard errer au loin. La saleté qui recouvrait ses lunettes m’empêchait de lire son expression. Il devait déjà imaginer la conversation qu’il allait avoir avec son informateur.

— Vous voulez rester encore un peu ? Je vous donnerai un lift.

J’ai jeté un coup d’œil à Ryan. Il parlait sur son cellulaire. Dans son dos, la chaleur faisait comme un mirage au-dessus de l’asphalte et des véhicules garés le long de la route.

Croisant son regard, je lui ai indiqué par un signe que je rentrerais avec Hippo. Il m’a fait au revoir de la main tout en continuant sa conversation.

— Bien sûr, j’ai dit.

— Je vous dirai qui est Luc Tiquet.

Je l’ai dévisagé.

— Sûreté du Québec de Rimouski ? Les os de mon buddy Gaston ?

— Et c’est quoi, son histoire ?

— Je vous la raconterai en roulant.

Son Impala aurait pu servir de four à un potier.

Pendant qu’il s’engageait sur la grand-route, j’ai trifouillé les boutons de l’air conditionné, la main près du ventilateur. De l’air chaud m’a brûlé les doigts.

— L’air conditionné est brisé*.

Avec l’accent d’Hippo, ce dernier mot sonnait comme breezy. À peine…

Un geyser de grésillements a jailli de la radio. J’ai attendu qu’il se calme en soulevant mes cheveux trempés à hauteur de la nuque.

— Vous avez vérifié le liquide refroidissant ?

— C’est un paquet de troubles, a répondu Hippo avec un geste vaincu. La chaleur va pas durer. Ça dure jamais.

J’ai ravalé un commentaire. À quoi bon ? De toute façon, le liquide refroidissant était probablement un mystère pour Hippo.

J’ai baissé ma fenêtre, une odeur d’engrais et d’herbe coupée a fait irruption dans la voiture. Je me suis laissée aller contre le dossier. Pour rebondir aussitôt, le dos brûlé par le plastique.

J’ai croisé les bras et fermé les yeux, et j’ai cherché à me détendre tandis que le vent faisait voler mes cheveux.

Rouler en voiture avec Hippo, c’est comme monter un taureau dans un rodéo. Le sachant par expérience, je me suis cramponnée à l’accoudoir et nous avons filé à travers la campagne à grands coups d’accélérateur et de freins.

— Ce Luc Tiquet, c’est pas un mauvais gars.

J’ai ouvert les yeux. Nous arrivions à l’autoroute 15.

— Qu’est-ce qu’il vous a raconté ?

— Qu’il avait été appelé pour du grabuge dans une carrière, il y a peut-être cinq ou six ans de ça. Des jeunes étaient entrés dans une propriété sans autorisation et y avaient foutu le bordel. Il les avait arrêtés. Les jeunes se prétendaient artistes et disaient que leurs tags étaient des œuvres d’art éternelles.

Je me suis retenue au tableau de bord pendant qu’Hippo donnait un coup de volant pour éviter un pick-up. Le chauffeur lui a fait un bras d’honneur. À voir sa mine, Hippo avait de lui une opinion identique.

— Et le squelette ? ai-je demandé pour ramener mon compagnon au sujet qui nous intéressait.

— Tiquet l’a découvert dans le coffre de leur char.

— Elle était où, cette carrière ?

— Quelque part à la frontière du Québec et du Nouveau-Brunswick. Tiquet n’a pas été très précis.

— Il s’est rappelé le nom des jeunes ?

— Non, mais il a regardé dans le fichier. Je les ai écrits quelque part.

— C’est bon. Il a trouvé le squelette au cours d’une mission. Mais pourquoi l’a-t-il conservé ?

— Il a dit qu’il a prévenu le coroner.

— Bradette ?

— C’est ça. Bradette est passé dans son bureau pour y jeter un coup d’œil et lui a dit d’appeler un archéologue. Mais Tiquet n’en avait pas dans son carnet d’adresses.

— Il ne s’est pas donné le mal d’en chercher un ?

— Bingo.

Un trou dans la chaussée nous a projetés tous les deux au plafond.

— Môsusse* ! S’cusez !

— Et les jeunes, qu’est-ce qu’ils ont donné, comme explication ?

— Qu’ils voulaient en faire une sculpture. Ils ont prétendu l’avoir acheté dans un pawnshop.

— Charmant. Et le revendeur, il le tenait d’où, ce squelette ?

— Tiquet n’en avait pas la moindre idée.

— D’où était-il, ce bonhomme ?

— De Miramichi.

J’ai tourné la tête. Nous étions revenus en ville ; une odeur de pollution remplaçait celle de la terre retournée. Un magasin de pièces détachées pour auto a filé le long de ma portière. Un centre commercial miteux. Une station Petro-Canada.

— Où est-ce que ça se trouve, Miramichi ?

— Au Nouveau-Brunswick.

— C’est grand, le Nouveau-Brunswick.

Il a froncé les sourcils.

— Vous avez raison, doc. Miramichi est le nom d’une rivière, d’une région et d’une ville de dix-huit ou vingt mille habitants.

— Où ça, exactement ?

— Dans le comté de Northumberland.

J’ai refréné mon envie de lever les yeux au ciel et me suis contentée de lui signifier par geste d’être un peu plus précis.

— C’est sur la côte nord-est du Nouveau-Brunswick.

— En Acadie ?

— En plein cœur.

J’ai prêté l’oreille au vrombissement des pneus sur la chaussée. Une brume de pollution masquait le soleil couchant et baignait la ville d’une douce lueur dorée.

Miramichi… Un nom que j’avais déjà entendu. Dans quel contexte ?

Et soudain, le souvenir.

Chapitre 11

L’été de mes dix ans, Évangéline, qui en avait douze, m’a raconté un événement qui s’était produit au mois de décembre de l’année précédente. Un incident qui l’avait tellement remuée qu’elle avait été incapable de m’en parler dans ses lettres.

Ce jour-là, sa mère avait confié Obéline à une voisine et l’avait emmenée, elle, faire ses courses dans la petite ville d’à côté, ce qui était tout à fait inhabituel, car Laurette faisait toujours son marché à Tracadie.

En sortant de l’épicerie, elle avait dit à Évangéline de l’attendre dans la voiture. Prise de curiosité, la petite fille avait attendu que sa mère passe le coin de la rue pour lui emboîter le pas. Elle l’avait vue entrer dans la boutique d’un prêteur sur gages et ensuite, à travers la vitrine, parler avec animation avec un monsieur. Effrayée, Évangéline s’était dépêchée de regagner la voiture.

Quand Laurette était revenue s’asseoir au volant, elle ne portait plus sa bague, un anneau en saphir avec de tout petits diamants, qui ne quittait jamais son doigt.

Évangéline ignorait d’où sa mère le tenait. Avec notre imagination d’enfant, nous avons échafaudé toutes sortes de scénarios de cœur brisé et d’amours perdues, de merveilleux fiancé mort à la guerre, de vendetta Montaigu-Capulet à la sauce acadienne. Nous avons même écrit un poème, cherchant des mots dont le rythme et la rime correspondaient à Miramichi. Litchi, Miami… Et c’est par cette même association de mots que je me suis souvenue de l’histoire.

Miramichi : c’était la ville où Évangéline était allée avec sa mère.

Est-ce que la fille d’Hippo venait de Miramichi ?

Des milliers de possibilités toutes plus folles les unes que les autres m’ont traversé l’esprit.

— Il y a combien de kilomètres de Tracadie à Miramichi ?

— Une centaine.

Impossible. Et d’ailleurs pourquoi Évangéline serait-elle morte ?

— Toujours tout droit sur le highway 11.

Mais quand même ? Demander à Hippo de faire une recherche sur elle ? Non, c’était ridicule. Elle pouvait avoir changé de nom, vivre dans un endroit complètement différent.

J’ai pris une grande respiration et j’ai déballé à Hippo toute l’histoire d’Évangéline Landry. Quand je me suis tue, il a gardé le silence si longtemps que j’ai cru qu’il pensait à autre chose.

— Vous croyez vraiment qu’il a pu lui arriver quelque chose ?

Cette question me taraudait depuis des années. Oncle Fidèle et tante Euphémie en avaient peut-être eu assez de surveiller leurs nièces, et les avaient renvoyées chez elles, tout simplement. Ou bien c’était les petites qui en avaient eu assez de leur oncle et de leur tante. Ou encore Évangéline qui ne supportait plus ni les basses-terres ni moi, car la différence d’âge entre nous commençait à se faire sentir. Mais cela, je n’y croyais pas. De toute façon, elle m’aurait annoncé son départ. Et tante Euphémie avait parlé de danger. Pourquoi ?

— Oui, j’en suis convaincue, ai-je répondu.

Nous franchissions le pont qui enjambait la rivière des Prairies, nous étions sur le point d’entrer dans l’île de Montréal. J’ai vu le regard d’Hippo dévier vers les eaux gonflées et je me suis demandé s’il pensait à la fille remontée par une hélice de bateau dans la rivière des Mille îles, en 1999, la n° 1 sur la liste des mortes inconnues de Ryan. Ou à la n° 2, celle rejetée sur le rivage du côté de Dorval. Ou enfin à celle retrouvée la semaine précédente dans le lac des Deux Montagnes. Qui était peut-être la troisième victime d’un tueur en série.

— Vous dites que c’est le squelette d’une métisse, a repris Hippo. C’était le cas de votre amie ?

— C’est juste une impression, parce que je n’ai pas complètement nettoyé le crâne. Quant à Évangéline, je ne me suis jamais posé la question. Je la trouvais exotique, un peu mystérieuse.

Hippo a pris le temps de ruminer cette pensée.

— Vous me dites que le squelette est plutôt mal en point. À quarante ans d’intervalle, vous pourriez l’identifier ?

J’avais longuement réfléchi à la date de la mort.

— Je suis certaine que cette fille a été enterrée et que, plus tard, ses ossements se sont retrouvés à l’air libre pendant une certaine période. Le problème, c’est qu’on manque d’information sur le contexte, sur le sol dans lequel elle a été enterrée. Était-il sablonneux ? Acide ? Était-elle ensevelie à une grande profondeur ? Dans un cercueil ? Dans une barrique de cent litres ? Elle peut aussi bien être morte depuis dix ou quarante ans que depuis cent quarante.

Nouvelle pause pour ruminer l’info, puis :

— Vous la connaissiez bien, la famille de cette enfant ?

— Son oncle et sa tante ? Non, superficiellement. Je ne parlais pas français et ils étaient gênés de leur anglais. La mère, Laurette, ne restait jamais longtemps à Pawleys. Elle n’était pas bilingue. Les rares fois où je l’ai vue, notre conversation s’est bornée à « bonjour » et « au revoir ».

— Vous dites qu’elle avait une sœur ?

— Oui, Obéline, de huit ans plus jeune qu’elle.

Hippo a tourné dans la rue Papineau. À présent, nous roulions pare-chocs contre pare-chocs.

— Ben*… Vous connaissez la situation. Les policiers chargés des homicides doivent se concentrer sur les cas récents. Les anciens, ils ne s’en occupent que s’ils ont du temps libre. Et ils n’en ont jamais, du temps libre, puisque les gens n’arrêtent pas de se zigouiller. C’est là qu’on intervient, nous, les gars des cold cases. On reprend les dossiers abandonnés.

Hippo a mis son clignotant à gauche et attendu que trois jeunes veuillent bien traverser le passage pour piétons. Dans chacun de leurs vêtements, ils auraient tenu facilement tous les trois.

— De 1960 à 2005, il y a eu cinq cent soixante-treize dossiers non résolus* dans la province. Depuis sa création en 2004, l’escouade des cold cases en a réglé six.

Six dossiers en quarante ans. Cinq cent soixante-sept familles qui attendaient toujours une réponse. C’est déprimant.

— Comment tant d’assassins parviennent-ils à s’en tirer ?

Hippo a soulevé une épaule.

— Manque de preuves, absence de témoins. Enquête bâclée, peut-être. La plupart du temps, si on ne lève pas une piste sérieuse dans les deux premiers jours, l’enquête s’enlise. Les années passent. Le dossier grossit et les formulaires indiquant « Rien de nouveau » s’entassent, jusqu’au jour où le responsable du cas décide qu’il est temps de passer à une autre enquête. C’est triste, mais qu’est-ce que c’est, après tout ? Juste un dossier non résolu de plus.

Nous étions à présent à quelques coins de rues de l’Édifice Wilfrid-Derome. Je me suis demandé si Ryan était derrière nous et rentrait lui aussi au QG de la SQ. Est-ce qu’il passerait me voir dans mon bureau ou dans mon labo, plus tard dans la soirée ?

Hippo a tourné dans la rue Parthenais sans cesser de soliloquer.

— Les cow-boys de l’escouade criminelle croient que nous, aux cold cases, on nous envoie promener. C’est pas comme ça que je vois les choses. C’est pas parce qu’un meurtre a eu lieu il y a dix ou quarante ans qu’il a perdu de son importance. Et si vous voulez mon avis, je trouve que les victimes des enquêtes non résolues devraient passer en premier. Parce qu’elles font la queue depuis plus longtemps.

Hippo est entré dans le stationnement de Wilfrid-Derome, est passé à fond la caisse devant une rangée de voitures et a freiné au ras de ma Mazda. Ayant placé le levier de vitesse en position neutre, il s’est tourné vers moi.

— La priorité devrait être donnée aux enfants disparus ou assassinés, car leurs parents vivent une agonie qui empire chaque année qui passe, quand revient le jour de la disparition ou de la découverte du corps. À chaque Noël, à chaque anniversaire. La mort d’un petit, c’est une affreuse blessure qui ne veut pas cicatriser… Les parents sont rongés par la culpabilité, a ajouté Hippo en plantant ses yeux dans les miens. Que s’est-il passé ? Pourquoi ? Et pourquoi est-ce que je n’étais pas là pour sauver mon enfant ? L’enfer qu’ils vivent ne vieillit pas, lui !

— C’est vrai.

J’ai prononcé ces mots avec une sympathie accrue à l’égard de ce policier assis à côté de moi, qui se glissait dans l’espace qui séparait nos sièges pour attraper sa veste à l’arrière.

Il en a extrait un petit carnet à spirale. Muni d’un crayon attrapé sur le tableau de bord, il s’est mouillé un doigt et a commencé à feuilleter les pages. Il est resté un moment à lire et a relevé les yeux sur moi.

— Pour l’instant, je suis entièrement pris par l’enquête sur laquelle travaille Ryan. Comprenez-moi bien. Quarante ans, c’est long. Les témoins déménagent, meurent. Même chose pour les parents, les voisins, les amis. Des rapports ont pu se perdre. Des preuves aussi. Je ne parle même pas de la scène du crime, s’il y en avait une à l’époque. Quand par chance on arrive à déterrer un indice intéressant, personne ne laisse tout tomber pour s’en occuper. Et personne ne remuera ciel et terre pour obtenir l’argent nécessaire afin d’effectuer les tests.

En conclusion, Hippo allait m’envoyer paître. Je m’y suis préparée.

— À moins d’un gars pour pousser les choses, rien ne bouge. C’est à ça que je sers, moi. À pousser les choses.

J’ai voulu dire quelque chose. Il m’en a empêchée.

— Vous pensez que quelqu’un a fait du mal à cette Évangéline ? Ça me suffit. Vous pensez que ce squelette pourrait être le sien ? Ça me suffit aussi. Et même si ce n’est pas le sien, c’est quand même celui de quelqu’un.

Hippo a baissé les yeux sur son carnet. Il a recommencé à le feuilleter, a gribouillé quelques mots sur une page qu’il a arrachée et m’a tendue.

— Dans cette affaire, on ne part pas les mains vides. On a des pistes.

J’ai lu le papier. Une adresse à Miramichi et un téléphone commençant par 506, l’indicatif de la région. Et deux noms : Patrick et Archie Whalen.

— Ce sont les artistes dont parlait Luc Tiquet ?

— Avec leurs tags, ils n’ont pas choisi la fusée la plus rapide pour se propulser au sommet de la célébrité. Ces jeunes n’ont pas loin de trente ans aujourd’hui. Ils vivent toujours chez papa-maman. Passez-leur un coup de fil. J’imagine qu’ils seront plus ouverts avec vous.

Parce que je suis une femme ? Une anglophone ? Une civile ? Qu’importe ! Je n’avais soudain plus qu’une idée en tête : trouver un téléphone.

— Je les appelle dès que je rentre chez moi.

— Pendant ce temps-là, je vais faire des recherches sur votre copine. Deux sœurs qui s’appellent Évangéline et Obéline, il ne doit pas y en avoir des foules sur la planète.

— Non, c’est sûr.

Le temps d’arriver chez moi, il était presque huit heures du soir. J’aurais pu avaler le Vermont que j’aurais encore eu de la place pour le dessert.

Birdie m’attendait derrière la porte. Mon odeur l’a fait fuir jusqu’au sofa. J’ai compris l’allusion. Tandis que je me déshabillais, Charlie m’a adressé un sifflement d’admiration.

— C’est le plus gentil compliment que j’ai reçu de toute la journée, Charlie.

— Une caresse !

— Le seul compliment que j’ai reçu de toute la journée.

Les sifflements ont repris. J’allais lui répondre encore.

Je me suis retenue. C’est une perruche, Brennan.

Après une longue douche bien chaude, j’ai vérifié le répondeur. Quatre messages : Harry, quelqu’un qui avait raccroché, Harry, Harry.

Le frigo m’offrait deux menus : une fiesta mexicaine, version Miguel ; un pâté au poulet campagnard, façon Mrs. Farmer. J’ai opté pour le pâté, histoire de clore une journée somme toute champêtre.

Pendant que le plat décongelait au four, j’ai composé le numéro qu’Hippo m’avait donné. Pas de réponse.

J’ai appelé Harry. Une demi-heure plus tard, je détenais les informations suivantes :

Les avocats spécialisés en affaires conjugales étaient légion à Houston. Le divorce coûtait une fortune et Arnoldo allait le sentir passer. Le pauvre, il allait se faire plumer.

J’ai raccroché, mangé mon pâté et rappelé les frères Whalen. Toujours pas de réponse. Déçue, j’ai allumé la télé.

Carambolage sur la Métropolitaine : un mort et quatre blessés. Un juge arrêté pour blanchiment d’argent. Menace de pollution bactérienne sur la plage de l’île Notre-Dame. Pas de progrès dans l’enquête sur la disparition de Phoebe Jane Quincy.

La seule bonne nouvelle venait de la météo. Promesse de pluie et d’un rafraîchissement de la température.

Déprimée, j’ai coupé la télé. Dix heures vingt à ma montre. Au diable ! J’ai rappelé les Whalen une dernière fois.

— Ouais…

— M. Whalen ?

— Possible.

— Je parle à Archie Whalen ?

— Non.

— Patrick ?

— Qui c’est ?

— Dr Temperance Brennan. Je suis anthropologue au laboratoire de médecine légale de Montréal.

— Ah-ah.

Inquiet ou bouché ? Je n’aurais pas su le dire.

— Je parle bien à Patrick Whalen ?

— Ça dépend. C’est quoi, votre camelote ?

— Il y a cinq ou six ans, votre frère et vous avez bien acheté un squelette à Miramichi, n’est-ce pas ?

— Qui vous a donné mon numéro ?

— Un détective des affaires non résolues, à la SQ.

— Cette shit a été achetée dans les règles et payée jusqu’au dernier sou.

— Est-ce que je parle bien à Patrick ?

— On m’appelle Trick.

Trick ?

— Vous êtes au courant qu’il est illégal de faire commerce de restes humains ?

— Je vais pisser dans mes shorts.

Inutile de s’interroger sur le QI du gars.

— On pourrait oublier le délit à condition que vous coopériez avec nous dans l’enquête sur les origines de ce squelette.

Un nous destiné à donner un tour plus officiel à ma déclaration.

— Je me sens vraiment mieux.

Eh bien, tant mieux, trou de cul. On va voir ton petit système.

— D’après le rapport de police, vous avez affirmé avoir acheté ce squelette à un prêteur sur gages.

— Oui.

— D’où le tenait-il lui-même ?

— J’ai pas fait une enquête sur son passé. On a repéré son squelette dans sa boutique et on a cliqué sur l’idée de faire une sculpture représentant la mort. Quelque chose qui rappelle les zones de guerre, des ossements, des balles, avec plein de peinture noire et verte.

— Vous ne vous êtes pas renseignés sur les origines de ce squelette ?

— Pourquoi faire ? D’après le gars, il provenait d’un vieux cimetière indien.

— Je vois.

— Des crânes, man. Des serpents à sonnette. Des linceuls. De sinistres vaudous. Vous voyez ce que je veux dire ?

Et un enfant mort. Je me suis retenue pour ne pas exprimer mon dégoût.

— Vous avez été appréhendés au Québec. Qu’étiez-vous venus y faire ?

— Voir un cousin. Il nous avait parlé d’une carrière. On s’est dit que ça serait vraiment pété de rendre ces pierres un peu plus rock and roll. Quand la police nous a arrêtés, on avait la chienne. Les os nous ont complètement sorti de la tête.

— Depuis combien de temps les aviez-vous dans votre coffre ?

— Un an. Peut-être un peu plus.

— Et aujourd’hui, M. Whalen, que faites-vous ?

Une pause. J’ai cru entendre une télé dans le fond.

— Agent de sécurité, a-t-il prononcé d’une voix sur la défensive. Travail de nuit dans une école.

— Et votre frère ?

— Archie ? Un fucking junkie.

De macho, son ton était devenu geignard.

— Rendez-nous service à tous les deux, arrêtez-le. Débarrassez-le de sa merde.

Il me restait encore une question.

— Vous vous rappelez comment s’appelait ce prêteur sur gages ?

— Et comment, que je m’en souviens, de ce con. Jerry O’Driscoll.

Je venais tout juste de raccrocher quand mon cellulaire a sonné.

Hippo. Ce qu’il avait à me dire m’a bouleversée.

Chapitre 12

— Laurette Philomène Saulnier Landry, née le 22 mai 1938, morte le 17 juin 1972.

À trente-quatre ans ? Quelle tristesse.

Je l’ai revue, dans la cuisine de tante Euphémie à Pawleys Island. Une dame à qui je n’avais jamais donné un âge. Pour moi, elle était plus jeune que grand-mère et plus ridée que maman, c’est tout.

— C’est bien jeune pour mourir. On sait de quoi ?

— L’acte de décès indique mort naturelle, a répondu Hippo.

— Vous êtes sûr que c’est la bonne Laurette Landry ?

— Laurette Philomène Saulnier a épousé Philippe Grégoire Landry, le 20 novembre 1955. Deux enfants sont issus de cette union : Évangéline Anastasie, née le 12 mai 1956, et Obéline Flavie, née le 16 février 1964.

— Jésus ! Tous ces renseignements en si peu de temps. Je n’en reviens pas !

J’avais moi-même téléphoné plusieurs fois au Bureau des statistiques de l’état civil du Nouveau-Brunswick sans jamais avoir quelqu’un d’informé au bout du fil.

— C’est mon charme acadien.

Un charme qui ne lui aurait pas permis de monter dans le métro sans billet. J’ai attendu qu’il poursuive.

— Dans les années 1960, l’Église s’occupait la plupart du temps des registres de l’état civil. Dans de nombreuses régions du Nouveau-Brunswick, les femmes accouchaient chez elles, surtout en campagne et dans les petites villes.

Les Acadiens se fichaient bien du gouvernement et de l’administration. S’en fichent encore aujourd’hui.

Un wop étouffé m’est parvenu. Hippo devait s’être enfourné une poignée de Tums.

— J’ai une nièce à Tracadie, qui tient le secrétariat à l’église Saint-Jean-Baptiste. Elle connaît les archives comme moi la taille de ma queue.

Dimension que j’étais ravie d’ignorer pour ma part.

— Par elle, vous avez retrouvé les actes de naissance et de baptême, j’imagine ?

— Bingo. En bon gars du pays, j’ai pas hésité à me ruiner en téléphone. Nous, les Acadiens, nous nous faisons reconnaître par les noms de nos pères. Tenez, moi par exemple, je suis l’Hippolyte à Hervé à Isaïe à Calixte…

— Et qu’avez-vous appris ?

— Comme je vous le disais l’autre jour, quarante ans, c’est long. Mais la Banque nationale acadienne de la mémoire garde précieusement ses souvenirs dans un coffre-fort. J’ai réussi à retrouver des gens qui se souvenaient de Laurette et de ses enfants. Ils n’étaient pas portés au bavardage, invoquaient le respect de la vie privée et tout le bataclan. Mais j’ai pu me faire une idée de la question. Quand Laurette n’a plus eu la force de travailler, des parents du côté de son mari l’ont recueillie chez eux. Ils vivaient en dehors de la ville. Ne fréquentaient pas grand-monde. Un vieux que j’ai interrogé les appelait des morpions*. Il a dit aussi qu’ils étaient quasiment illettrés.

— Pourtant Laurette avait un permis de conduire.

— Non. Elle avait une voiture.

— Il fallait bien qu’elle ait un permis pour traverser la frontière.

— OK. Elle l’avait peut-être acheté. Où elle était assez maligne pour lire un peu et se rappeler des panneaux de signalisation. Anyway, le mari, Philippe, a pris la poudre d’escampette quand Laurette était enceinte d’Obéline, la laissant toute seule pour s’occuper des deux petites filles. Elle l’a fait pendant cinq ou six ans, puis elle a dû quitter son travail. Elle est morte d’une maladie chronique. J’ai l’impression que c’était la tuberculose. Le gars qui m’a raconté ça pense qu’elle a déménagé à Saint-Isidore vers le milieu des années 1960. Elle avait peut-être de la famille là-bas.

— Quoi d’autre sur Philippe ?

— Rien. Il a dû quitter le pays. Il est probablement mort.

— Et les filles ? ai-je demandé, le cœur battant à grands coups dans ma poitrine.

— Obéline Landry a épousé un bonhomme du nom de David Bastarache en 1980. J’enquête sur lui en ce moment, tout en suivant cette piste de Saint-Isidore.

— Et Évangéline ?

— Je n’irai pas par quatre chemins : quand j’ai posé des questions sur Laurette et Obéline, les gens ont bien voulu me répondre. Enfin, disons qu’ils ont manifesté une certaine coopération. Mais quand je suis passé à la grande sœur, ils se sont transformés en iceberg.

— Que voulez-vous dire ?

— Je suis resté un moment à retourner le sujet. J’ai de bonnes antennes. Chaque fois que je posais une question sur cette enfant, les réponses arrivaient trop vite et trop identiques.

J’ai attendu.

— Personne ne sait rien.

— Ils cachent des choses ?

Je serrais tellement l’écouteur que les tendons faisaient comme des cordes sur mes poignets.

— Je suis prêt à parier que oui.

J’ai résumé à Hippo ma conversation avec Trick Whalen. Le prêteur sur gages de Miramichi, la sculpture vaudou, le cimetière indien, tout y est passé.

— Vous voulez que j’appelle ce gars, O’Driscoll ?

— Non. Si vous me dites comment je peux mettre la main dessus, je m’en occuperai pendant que vous creuserez vos pistes de Tracadie.

— Bougez pas.

Hippo m’a fait attendre une bonne dizaine de minutes.

— L’endroit s’appelle Oh O ! Pawn. Tout un programme. Ils ont de la compassion.

Il m’a refilé un numéro de téléphone et une adresse, sur King George Highway.

Bruissement de cellophane, puis :

— Vous disiez que vous aviez trouvé quelque chose d’anormal sur ce squelette ?

— Oui.

— Quoi exactement ?

— Je ne sais pas encore.

— Voulez-vous travailler samedi ?

Le 82e Régiment aéroporté n’aurait pu me déloger de mon labo.

À huit heures et demie du matin, j’étais à Wilfrid-Derome.

Contrairement aux prévisions météo, il n’était pas tombé une goutte d’eau. Le temps ne s’était pas rafraîchi, le mercure flirtait déjà avec les trente degrés.

Pas un chat dans l’ascenseur. Personne dans le hall ni dans les couloirs du LSJML. Je ne serais pas dérangée. Le bonheur !

Je me trompais. Et ce ne serait pas la seule fois de la journée.

Premièrement : appeler O’Driscoll. Une dizaine de sonneries sans réponse.

Deuxièmement : finir de nettoyer la fille d’Hippo. J’avais déjà gratté la terre du tronc et des membres avant que le crâne d’Iqaluit et le chien exhumé à Blainville n’atterrissent sur ma table d’autopsie.

J’ai commencé par le crâne. J’ai fait apparaître le grand foramen et j’ai débarrassé la base du crâne de toute sa terre et de ses petits graviers.

À neuf heures et demie, j’ai rappelé O’Driscoll. Pas plus de chance.

Retour à mes gratouillages : canal auditif, côté droit, côté gauche. Arrière du palais. Un silence tonitruant tel qu’il ne peut en exister que durant le week-end dans les bâtiments administratifs régnait sur le labo.

À dix heures, j’ai laissé de côté mes travaux pour rappeler Miramichi une troisième fois. Ce coup-ci, un homme a répondu.

— Oh O ! Pawn.

— Jerry O’Driscoll ?

— Lui-même.

Je lui ai fait part de mon nom et de mon affiliation au LSJML. Ou bien il n’a pas enregistré ou bien il s’en fichait.

— Dites-moi, jeune fille, vous vous intéressez aux montres anciennes ?

Un anglais mâtiné d’accent du terroir.

— Pas vraiment, non.

— J’ai deux splendeurs qui viennent de rentrer. Vous aimez les bijoux ?

— Bien sûr.

— J’ai des turquoises navajos qui vont vous jeter à terre.

Des bijoux navajos chez un prêteur sur gages du Nouveau-Brunswick ?

— M. O’Driscoll, je vous appelle à propos d’un squelette que vous avez vendu à Trick et Archie Whalen il y a quelques années de cela.

Je m’attendais à de la réticence. Ou pour le moins à une absence de souvenirs. Mais O’Driscoll avait une mémoire plus précise que les ordinateurs des agences de cartes de crédit. Il était poli, expansif même.

— Ah oui, au printemps 2000. Les jeunes le voulaient pour un projet artistique de leur école. Ils ont dit qu’ils préparaient une sorte d’exposition en hommage aux morts. Je le leur ai vendu pour soixante-cinq dollars.

— Quelle mémoire !

— Ce n’est pas difficile, c’est le seul et unique squelette que j’ai vendu de ma vie. Un machin plus vieux que tous les anges et les saints. Les trois quarts des os étaient brisés, la tête enfoncée et recouverte de terre. Pourtant, l’idée de vendre une âme morte m’a gêné un peu, que ce pauvre diable soit chrétien, hindou ou bantou. C’est pour ça que je m’en souviens.

— D’où le teniez-vous, ce squelette ?

— D’un gars qui venait me voir tous les deux ou trois mois. Il avait été archéologue avant la guerre, soi-disant. M’a jamais dit quelle guerre. Il était toujours accompagné d’un terrier galeux. Bisou, qu’il s’appelait. Moi, j’aurais jamais approché mes lèvres de son molosse. Le gars passait son temps à fouiller les dumps à la recherche de choses à revendre ou à trimbaler son détecteur de métaux le long de la rivière. Vous voyez le genre. Une fois, il m’a apporté une broche très jolie. Je l’ai vendue à une dame de Neguac. Mais, la plupart du temps, ses trouvailles ne valaient pas grand-chose.

— Et le squelette ?

— Il a dit qu’il l’avait trouvé dans le bois quand il avait enterré Bisou. Ça ne m’a pas étonné. Il avait bien cent ans, son chien. Et lui, il était plus guère en état de marcher, ce jour-là. Je lui ai refilé cinquante dollars pour son bien. À passer dans les pertes. J’ai pas vu de mal à ça.

— Vous savez dans quel coin il a enterré son chien ?

— Sur une île. Supposément qu’il y avait un vieux cimetière indien, là-bas. C’était peut-être du baratin. J’en entends des tonnes. Les gens croient qu’une bonne histoire fera grimper la valeur de ce qu’ils m’offrent. Ils se fourrent le doigt dans l’œil. Un objet a de la valeur ou bien il n’en a pas.

— Vous connaissez le nom de ce monsieur ?

O’Driscoll a émis des bruits. Je me suis dit qu’il mangeait du pop-corn.

— Tom Jones, à ce qu’il m’a dit. Mais je vous parie la culotte de ma tante Rose qu’il s’est inventé ce nom-là.

— Comment ça ?

— Parce qu’il était francophone. Il a bien prononcé Jones, mais il a écrit Jauns.

— Vous savez ce qu’il est devenu ?

— Ça fait bien trois ans que je ne l’ai pas vu. Il doit être mort à l’heure qu’il est, ce vieux débile. En plus, il avait un œil qui voyait pas.

Le cimetière indien de ce Tom Jauns existait-il vraiment ? Se pouvait-il que ce squelette étendu sur ma table soit celui d’une aborigène précolombienne ?

Retour aux os après ce coup de fil.

La forme du crâne ne m’apprendrait rien. Il était trop brisé et déformé pour qu’on puisse en tirer des renseignements exacts. Je l’ai fait pivoter de façon à examiner ce qui restait de la face. L’arête nasale était quasiment inexistante. Caractéristique indiquant que je n’avais pas sous les yeux une représentante de la race blanche. L’ouverture nasale, bien que remplie de terre, semblait plus large que d’ordinaire chez les Européens.

J’ai recommencé mes gratouillages. Les minutes se sont égrenées. Le grésillement des néons au-dessus de ma tête et le bourdonnement du frigo étaient les seuls sons à troubler le silence.

Les globes oculaires sont séparés du lobe frontal par un os aussi fin qu’une feuille de papier, qui forme comme un plancher à la partie antérieure de la fosse crânienne. En nettoyant l’orbite droite, j’ai mis au jour des brisures dans ce plancher. J’ai gratouillé un peu plus loin.

J’avais débarrassé l’orbite gauche de sa terre quand un détail a retenu mon attention. J’ai posé mon cure-dent pour aller mouiller un chiffon et le passer sur le toit de l’orbite. De la terre est partie, révélant un os poreux et rongé dans sa partie externe, en haut de l’orbite.

Cribra orbitalia.

Enfin une piste. Mais en était-ce une vraiment ?

En dépit de son joli nom scientifique, la cribra orbitalia est une maladie qui atteint surtout les enfants, sans que l’on sache pourquoi.

J’ai fait défiler mentalement mes connaissances. Carence en fer ? En vitamine C ? Infection ? Stress pathogène ?

Le tout ensemble ? Rien de tout ça ? Uniquement le 1 et le 2 ?

Mystère.

Pour l’heure, mes découvertes se résumaient à une altération des os des orteils, à des foramens de nutrition anormalement gros dans les pieds et les mains, à la destruction corticale d’au moins un métacarpe, et maintenant à cette cribra orbitalia : l’os de l’orbite rongé. Autrement dit : une quantité de petits points de suspension à relier ensemble.

En tout cas, une chose me devenait claire : cette adolescente souffrait d’une maladie. Laquelle ? D’une maladie qui avait pu entraîner sa mort ? Mais ce visage enfoncé ? S’agissait-il de dommages post-mortem ?

J’ai nettoyé à l’eau chaude la totalité de l’orbite gauche. Puis je me suis armée d’une loupe.

Et c’est alors que j’ai eu ma seconde surprise de la matinée.

Il y avait un gribouillis noir à l’intérieur de l’orbite, en haut, juste au ras du bord renflé de l’os.

Une inclusion ? Un texte ? Je me suis précipitée vers mon beau microscope. J’ai installé le crâne sur un rond en liège, la face tournée vers moi. Les yeux rivés à l’écran, j’ai réglé le grossissement. De petits caractères écrits à la main sont apparus.

Il m’a fallu plusieurs minutes et plusieurs ajustements pour arriver à déchiffrer l’inscription.

Ile aux Becs-Scies.

Le silence du bâtiment désert m’a enveloppée. Jauns aurait-il inscrit le nom du lieu où il avait trouvé ce squelette ? C’était bien dans les habitudes d’un archéologue, profession qu’il prétendait avoir exercée dans sa jeunesse.

J’ai bondi hors de mon labo et dévalé le couloir au pas de course jusqu’à la bibliothèque du LSJML. Entrée en trombe, j’ai filé droit vers l’étagère des atlas.

Étude de la région de Miramichi.

Fox Island. Portage. Sheldrake. Pas l’ombre d’une île aux Becs-Scies. Et ce n’est pas faute de m’être crevé les yeux sur les portions de carte représentant les rivières et la baie.

Hippo.

Retour dans mon labo. Je l’ai appelé sur son cellulaire. Il n’a pas répondu. Tant pis, je réessaierais plus tard. Il saurait certainement.

J’ai rapporté le crâne sur ma table de travail et entrepris de déboucher l’orifice nasal à l’aide d’une sonde.

Et là, troisième surprise de la matinée.

Chapitre 13

L’ouverture nasale avait la forme d’un cœur à l’envers, étroite en haut et renflée en bas. Rien ne saillait de la fossette située en bas sur le bord de ce cœur renversé.

Bien. Je ne m’étais pas trompée en pensant que la fille d’Hippo avait une large ouverture du nez et une arête nasale réduite. Le pont du nez, quant à lui, était étroit, et les deux os qui le formaient remontaient en pointe au milieu. À présent que le pourtour de l’orifice m’était bien visible, je lui trouvais un aspect spongieux, signe d’une résorption de la maxille.

D’après la forme de son nez, impossible de dire si cette fille était indienne ou africaine. La maladie en avait raboté la pointe et modifié la forme générale.

Mais quelle maladie ? Des lésions aux mains, aux pieds, aux orbites et au nez. N’avais-je rien oublié, sur ce crâne ?

Je l’ai examiné de fond en comble, intérieur et extérieur.

La voûte était normale. Même chose pour la base. Ce qui restait du palais était intact. Malheureusement, impossible d’observer le prémaxillaire ou la plus grande partie du palais, car ils manquaient, de même que les incisives.

J’ai revérifié la partie de squelette adjacente au crâne sans rien y remarquer de nouveau.

Mains, pieds, orbites, nez… Quelle maladie pouvait toucher des os aussi éloignés les uns des autres ? La syphilis ? Le lupus ? La thalassémie ? La maladie de Gaucher ? L’ostéomyélite ? L’arthrite rhumatoïde ou septique ? Un parasite du sang ? Des infections cutanées à proximité des endroits incriminés ?

Diagnostiquer le mal exigerait des recherches approfondies. Et avec tant d’os manquants ou endommagés, le succès était loin d’être assuré.

J’étais en train d’attraper sur l’étagère l’Orthopaedic Phatology de Bullough quand Hippo a passé la porte. Il arborait une chemise à palmiers rouges festonnés de bananes et un pantalon gris. Quant à son chapeau, il aurait fait la fierté d’un seigneur de la drogue.

Malgré ce joyeux costume, le policier ne respirait pas la gaieté. Ses poches sous les yeux étaient plus marquées que d’habitude, et il fronçait les sourcils.

Il a pris un siège de l’autre côté de la table. Il sentait le bacon et le vieux déodorant.

— Tenue de week-end ? lui ai-je lancé en souriant.

Son visage ne s’est pas égayé.

— J’ai retrouvé la petite sœur.

Dans la seconde, il a obtenu toute mon attention.

— Où ça ?

— Je veux d’abord que vous m’écoutiez jusqu’au bout.

Je me suis installée confortablement, excitée et anxieuse à la fois.

— J’ai fait des recherches sur le mari.

— David Bastarache ?

— Bâtard, ça lui irait mieux. Par son mariage, la petite sœur de votre copine est entrée dans une famille de bootleggers et de passeurs.

— Vous rigolez ?

— Dans les années 1920, le grand-père de David, Siméon, s’est amassé un beau petit butin grâce au commerce du rhum. Il l’a investi dans l’immobilier : des bars à Tracadie et Lamèque, une maison de rapport à Caraquet. Son fils, Hilaire, le père de David, a fait fructifier l’héritage. Il a transformé certaines des propriétés de son père en caches pour alcool et autres produits importés illégalement.

— Attendez. Vous parlez des rumrunners, ces «marins d’eau-de-vie » ?

— Vous vous rappelez cette illustre période de l’histoire américaine née du dix-huitième amendement et du Volstead Act ?

— La prohibition.

— Oui, de 1920 à 1933, quand les républicains et les partis favorables à la prohibition se sont unis au mouvement pour la tempérance… C’est de là que vous tirez votre nom ? a demandé Hippo avec un demi-sourire.

— Non.

— Mais vous êtes accro au Pepsi, pas vrai ?

— Coke Diète. Revenons-en à Bastarache.

— Comme vous vous en souvenez certainement grâce à vos cours d’histoire, un grand nombre d’Américains n’ont pas suivi les politiciens et autres agités de la Bible qui prônaient la manière forte. Vous avez entendu parler de Saint-Pierre-et-Miquelon ?

J’ai hoché la tête.

Ce petit archipel au sud de Terre-Neuve est le dernier vestige d’une ancienne colonie appelée Nouvelle-France. Sous contrôle français presque sans interruption depuis 1763, il a bénéficié d’une réforme constitutionnelle en 2003 et, de collectivité territoriale, est devenu collectivité d’outremer au même titre que la Guadeloupe et la Martinique, la Guyane, et la Réunion. Avec ses timbres postaux particuliers, son drapeau, son blason et ses six mille trois cents âmes farouchement francophiles, Saint-Pierre-et-Miquelon est le plus français des bastions français de toute l’Amérique du Nord.

— Les Américains voulaient continuer à siroter leurs cocktails, et les Français n’en avaient rien à foutre de la prohibition. Dans les années 1920, Saint-Pierre-et-Miquelon a connu son heure de gloire. L’endroit croulait sous les caisses d’alcool, et je ne parle pas seulement du whisky canadien. Champagne de France, rhum de la Jamaïque, gin de Grande-Bretagne, le tout en énorme quantité. Il fallait bien que quelqu’un se charge de distribuer tout ça. Ça a fait la fortune d’un grand nombre de petits villages de la côte atlantique du Canada.

Prenant mon impatience pour de la désapprobation, Hippo a jugé bon d’expliquer :

— On gagnait bien plus à transporter un unique chargement d’alcool qu’à se geler le cul à bord d’un bateau de pêche. Qu’est-ce que vous auriez fait, à leur place ? Anyway, que ça soit bien ou mal, l’alcool est descendu le long de la côte Est jusqu’à la Rum Row.

Hippo s’est interrompu pour me regarder d’un air interrogateur. Je lui ai fait signe de continuer. La Rum Row, je connaissais. C’était le nom donné à la flottille de bateaux ancrés à trois miles des côtes américaines pour attendre l’arrivée d’entrepreneurs tels qu’Ai Capone et Bill McCoy.

— Vous connaissez la suite. Le vingt et unième amendement a mis un terme à la prohibition, et Oncle Sam s’est rattrapé en imposant des taxes prohibitives sur l’alcool. Alors la contrebande a continué. Finalement, les États-Unis et le Canada se sont unis pour déclarer la guerre aux rum-runners de l’Atlantique. Vous avez déjà entendu la chanson de Lennie Gallant qui s’appelle Nellie J. Banks ?

— Peut-être, chez Hurley’s.

— Le Nellie J. Banks, c’était le bateau le plus célèbre de tous ceux qui faisaient le trafic de rhum à l’île-du-Prince-Édouard. C’est aussi celui qui a duré le plus longtemps. Il a été arraisonné en 1938. Cette ballade en raconte l’histoire.

Le regard d’Hippo a dévié sur un point situé au-dessus de mon épaule. J’ai eu la terreur de ma vie : j’ai cru qu’il allait chanter. Dieu soit loué, il s’est remis à parler.

— Encore aujourd’hui, la GRC et les douanes ne se tournent pas les pouces. Mais c’est pas comme dans le bon vieux temps. Ils traquent surtout la drogue et les clandestins le long de la côte.

— Vous en savez, des choses !

Hippo a haussé les épaules.

— J’ai lu pas mal de bouquins là-dessus. La contrebande du rhum me passionne.

— Et le mari d’Obéline est mêlé à tout ça ?

— J’y arrive. Son père, Hilaire Bastarache, n’était que le numéro deux. Après la Deuxième Guerre mondiale, soucieux d’élargir son affaire et d’accroître ses bénéfices, il a ajouté une nouvelle branche.

— Toujours dans la contrebande ?

Hippo a secoué la tête.

— Non, dans la chair fraîche. Bars de danseuses nues, bordels, salons de massage. Très payant. David, le troisième de la lignée, est un drôle d’oiseau : un mélange de Howard Hughes et de milicien urbain. Ne fraye avec personne. Déteste tout ce qui touche de près ou de loin au gouvernement ou à l’administration. Écoles, armée, services de santé. Il n’a pas de carte d’assurance maladie, n’a jamais reçu de prestations de chômage, n’a jamais voté. Le jour où il a été renversé par un camion, il a refusé d’être conduit à l’hôpital. Et bien sûr, il déteste la police.

— Je comprends qu’on s’en méfie quand on fricote du mauvais côté de la loi. Mais pourquoi pousser la paranoïa à ce point ?

— La faute au papa, en partie. David n’est jamais allé à l’école. Il a été tenu serré pendant longtemps. Hilaire Bastarache n’était pas du genre grégaire, mais ça n’explique pas tout. En fait, à l’âge de dix ans, le petit David a vu sa mère se faire descendre sous ses yeux au cours d’une arrestation qui a mal tourné, dans un établissement de son père.

— Elle était armée ?

Hippo a secoué la tête.

— Non. Elle se trouvait juste au mauvais endroit au mauvais moment. Un peu comme Ruby Ridge.

Hippo faisait allusion à un accident survenu en 1992 en Idaho, quand la police avait encerclé une cabane et qu’un tireur d’élite du FBI avait tué une femme et le bébé de dix mois qu’elle tenait dans ses bras.

— Malgré ses problèmes personnels, le Bastarache actuel se débrouille en affaires. Il se fait aider par une multitude d’hommes de main bien musclés. Il y a quelques années de cela, l’immeuble du grand-père, à Caraquet, a été fouillé. Il servait de bordel. David Bastarache n’en avait pas la moindre idée. Il pensait qu’il louait des chambres à des jeunes femmes de bonne famille. Le tribunal lui a donné raison et c’est une pute du nom d’Estelle Faget qui a écopé à sa place.

Hippo a conclu sa phrase d’un petit ricanement empreint de dérision.

— Il possède un club de strip-tease à Moncton, Le Chat rouge, près de la route 106. Il y a installé ses pénates en 2001.

Mais si mes renseignements sont bons, il passe la plus grande partie de son temps à Québec, où il a un bar, Le Passage noir.

— Pourquoi a-t-il déménagé ?

— Il s’est fait pincer pour détournement de mineure. La petite, une strip-teaseuse, n’avait que seize ans. Il a considéré qu’il valait mieux s’éloigner de Tracadie.

— Christ, ai-je lâché sur un ton dégoûté.

Hippo a sorti un papier de sa poche et l’a posé sur la table. Quand j’ai voulu le prendre, il l’a recouvert de sa main. Et il a repris, ses yeux plantés dans les miens :

— D’après mes sources, les gros bras de Bastarache ne sont pas des enfants de chœur.

— Un homme, un vrai, ai-je ironisé. Qui trompe sa femme avec une fille qui en est encore à faire des bulles avec sa gomme à mâcher.

— Laissez-moi vous raconter une histoire. En 97, un gars du nom de Thibault a vendu un char à Bastarache. Celui-ci s’est plaint que le vilebrequin déconnait. Le gars l’a envoyé promener. Trois jours plus tard, son corps était retrouvé sous le pont n° 15 de la rivière Little Tracadie. Il avait un vilebrequin enfoncé dans les côtes.

— Bastarache a été condamné ?

— Aucune preuve ne le reliait à cette affaire et personne n’a parlé.

— C’était peut-être une coïncidence.

— Ouais. Et moi, j’ai été sollicité pour être quart-arrière chez les Alouettes ! Ce que je veux dire, c’est que Bastarache est cinglé, mauvais, et à la tête d’une bande de brutes. Mélange explosif.

Je ne pouvais que me rendre à ses vues.

Mais pourquoi Obéline avait-elle épousé un type pareil ? Et pourquoi, lui, l’avait-il choisie ? Qu’était-il arrivé à la petite fille que j’avais connue à Pawleys Island ?

Hippo a baissé les yeux sur son papier et s’est mis à le faire tournoyer en poussant sur les coins.

— J’ai une autre histoire.

J’ai voulu l’interrompre. Il m’en a empêchée.

— Ça concerne votre copine.

Son ton de voix m’a donné le frisson.

— Un scénario pas très original. Une bagarre. Le mari dispense généreusement les coups. Appel anonyme à la police. La femme refuse de porter plainte. Finalement, le mari lui casse le bras. Elle est dans le plâtre…

— Obéline ?

Hippo a fait oui de la tête.

— On ne sait pas bien comment elle l’a viré, finalement. Peut-être en le menaçant de porter plainte, cette fois. Deux semaines plus tard, la maison est ravagée par un incendie.

J’ai dégluti.

— Brûlée au troisième degré sur vingt pour cent du corps. Elle a passé du temps en réadaptation et en est sortie sacrément amochée.

Une image s’est imposée à moi, celle d’une bambine de quatre ans aux cheveux châtains, courant après les mouettes sur une plage de Caroline du Sud.

Chez les mammifères, à la surface du cerveau, juste en dessous du cortex, se trouve un petit réseau de neurones, appelé rhinencéphale, qui intervient dans l’expression de nos émotions : colère, peur, passion, amour, haine, joie, tristesse.

Le courant qui s’est établi en moi à ce niveau a produit dans ma boîte crânienne une chaleur intense. Pourtant, je n’ai pas laissé voir ma colère. C’est comme ça que je suis. Quand ce circuit s’embrase et qu’une véritable fureur m’envahit, je ne crie pas, je n’extériorise pas. Au contraire*. Je deviens d’un calme implacable.

— Un incendie criminel ? ai-je demandé sur un ton monocorde.

— D’après la police, oui.

— Bastarache ?

— C’est ce que tout le monde a pensé. Mais impossible de le coincer. Manque de preuve, et tout le monde se taisait. Ses gros bras avaient foutu une trouille monstre à tout le patelin.

J’ai tendu la main vers le papier.

Hippo le gardait serré entre ses doigts.

— Je sais que vous aimez bien agir comme vous l’entendez, doc. Mais je vous demande de rester à l’écart de ce salaud.

D’un geste des doigts, je lui ai signifié de me remettre le papier. De mauvais gré, Hippo l’a fait glisser vers moi sur la table.

Je l’ai défroissé pour être en mesure de lire le numéro et l’adresse.

Le paysage autour de moi a cessé d’exister : les néons qui bourdonnaient, le squelette, la chemise d’Hippo. Je me trouvais maintenant dans la véranda d’une maison des basses-terres, par une nuit d’été. Étendue sur le dos, les bras derrière la tête et les genoux repliés, je fredonnais l’air qui passait à la radio, Ode to Billie Joe. À côté de moi, il y avait Évangéline.

Les choses étaient-elles réellement aussi simples que ça ? Suffisait-il que je compose ce numéro pour entendre la voix d’Obéline ? Pour qu’en un instant soit élucidé le mystère qui me tourmentait depuis des années ? Pour qu’Obéline me conduise à sa sœur ?

— Ça va ? a lancé Hippo.

J’ai fait signe que oui, sans vraiment comprendre sa question.

— Faut que j’y aille. Ryan m’attend en bas.

J’ai entendu le bruit qu’il faisait pour se remettre debout, puis le déclic de la porte du labo qui s’ouvrait et se refermait.

Mon regard a dévié vers les os.

Peut-être que ce serait l’inverse… Peut-être que ce serait moi qui fournirais des réponses à des questions que se posait Obéline ?

Des secondes, peut-être des époques, en tout cas plus tard, la porte s’est rouverte. J’ai relevé les yeux.

— Tu laisses tomber les dessins animés du samedi matin ?

— Hey.

— Hippo vient de me dire que tu étais là.

À voir le regard inquiet de Ryan, Hippo devait lui avoir mentionné plus que ma présence.

— Un confrère solide, ai-je constaté en m’efforçant de sourire. Il t’a dit qu’Obéline Landry était mariée à une ordure du nom de David Bastarache ?

— Oui.

— Il ne veut pas que je la contacte.

— Mais nous savons toi et moi que tu le feras quand même.

— Tu crois que Bastarache me tirerait dessus juste parce que je téléphone à son ex-femme ?

— Je ne sais pas. Fais seulement…

— … attention à toi.

Imitant le sergent de Hill Street Blues, j’avais achevé la phrase de Ryan en pointant le doigt sur lui, vieille blague entre nous.

Il a marqué une hésitation, comme s’il rassemblait ses pensées. Ou cherchait la phrase la mieux tournée pour aborder un sujet délicat.

— Il faut que je te dise quelque chose.

J’ai attendu, avec curiosité.

— J’ai pris…

Son téléphone a gazouillé. Sur un regard me signifiant excuse-moi, il s’est détourné et a pris l’appel.

— Ryan au bout du fil.

J’ai entendu une série de oui*.

— Mauvais timing, a fait Ryan en coupant la communication. On a peut-être une piste pour la petite Quincy.

— Je comprends, ai-je dit tout en restant de marbre. Tu veux qu’on se retrouve plus tard ?

Ryan a mis un certain temps à répondre.

— Oui.

— Un curry ?

— Chez Ben, à sept heures ?

— Ça ressemble à un programme.

Ses yeux bleus emplis d’inquiétude ont scruté mon visage. On aurait dit qu’il cherchait à en fixer chaque détail dans sa mémoire.

Je me suis sentie flancher.

— Approche, a dit Ryan en ouvrant les bras. Serre-toi contre moi.

Surprise, je me suis levée. Cette étreinte faisait voler en éclats toutes les règles mises en place sur mes instances, concernant les relations vie privée et boulot. Mais je m’en fichais. Cela faisait trop longtemps. Et puis on était samedi. Le labo était désert.

Ryan m’a serrée dans ses bras, le menton posé sur mes cheveux. La chaleur s’est répandue en moi. Je me suis sentie rougir.

En humant son odeur familière de savon et d’Acqua di Parma, en sentant se presser contre moi des muscles et un corps que je connaissais si bien, je me suis demandé si je ne m’étais pas trompée en interprétant son regard.

Puis il a chuchoté, parlant plus pour lui-même que pour moi :

— C’est probablement la dernière fois que ça nous arrive.

Chapitre 14

Je me suis interdit de penser à Ryan.

Je me suis interdit d’appeler Obéline.

Avant de me précipiter sur le téléphone, je voulais être sûre de ce que j’allais dire.

Je me suis donc replongée dans l’étude de ces os malades.

Bien que le métatarse soit étroit et anormalement pointu sur sa partie distale, la radio ne révélait aucune anomalie concernant le cortex extérieur. Ce genre d’altérations apparaît dans les cas graves d’arthrite rhumatoïde, mais alors les articulations sont touchées, elles aussi. Or, chez cette fille, elles étaient normales.

Le lupus peut modifier les os des mains et des pieds. Il peut également toucher l’arête nasale ainsi que l’ouverture du nez et être à l’origine d’une résorption alvéolaire au niveau du pré-maxillaire. Mais le lupus est avant tout une maladie immunitaire qui s’attaque aux tissus et à de nombreux organes internes. Les altérations que présentait ce squelette n’étaient pas tellement étendues.

La syphilis vénérienne conduit à l’atrophie de l’arête nasale et à la destruction du palais antérieur. Mais dans le cas de la syphilis, les lésions de la voûte palatale sont fréquentes. Or cette fille n’en avait pas.

Syphilis congénitale. Déviations. Tuberculose. Etc. Rien ne collait.

À cinq heures, j’ai abandonné et j’ai pris le chemin de mon appartement.

Pendant le trajet, les cellules de mon cerveau s’en sont donné à cœur joie.

Est-ce que je ne devais pas emmener Birdie chez le vétérinaire pour un rappel de vaccin ?

Tu l’as déjà fait en mars. On est en juillet.

Il faudra que je vérifie son carnet de santé.

Mes cheveux.

Fais-les couper très court. Comme Halle Berry. Tu ressembleras à Demi Moore dans G. I. Jane. Un film raté. Complètement à côté de la plaque. Sans tripes et sans gloire.

Ou à Pee-Wee Herman.

Ryan.

Au diable, j’étais fatiguée.

Sur ce sujet-là, comme sur les précédents, mes cellules du cerveau étaient divisées.

Rupture, me prédisaient la moitié portée au pessimisme. Pas question ! répliquaient les tenants de l’optimisme.

Les pessimistes m’ont adressé une image tirée d’Annie Hall : Alvie et Annie récupérant leurs biens.

Sauf que Ryan et moi, nous n’avions jamais vécu ensemble. Il m’arrivait de passer la nuit chez lui, et lui dormait de temps en temps chez moi. Y avait-il eu migration de nos biens respectifs ? Ryan voulait-il récupérer des CD auxquels il tenait ?

Je me suis lancée dans une liste d’objets lui appartenant et se trouvant chez moi : le tire-bouchon, la brosse à dents, la lotion après-rasage Boucheron.

Charlie ?

Il se tire. Il en a assez, de la vie à deux. Mais alors pourquoi cette étreinte ? Tu l’excites.

— Ça suffit.

J’ai allumé la radio. Garou chantait Seul. Je lui ai fermé le clapet.

Birdie m’a accueillie en se laissant tomber sur le flanc, les quatre pattes en l’air, et en se roulant sur le dos. Son «roulé-boulé », selon Ryan.

Je lui ai caressé le ventre. Il a dû sentir ma tension, car il a bondi sur ses pattes et m’a regardée de ses grands yeux jaunes et ronds.

Tension due à Ryan, à Obéline et à tout le café ingurgité.

— Excuse-moi, mon vieux. Je suis un peu préoccupée.

En entendant ma voix, Charlie y est allé de son couplet :

— … love drunk off my hump.

Les Black Eyed Peas. Bravo pour la rééducation avec le CD, Ryan.

Pourquoi Charlie avait-il choisi cette phrase, et pas une autre ?

Question de rythme, probablement. Les paroles n’y étaient pour rien.

Comme la fois où j’étais partie pour le week-end en le laissant tout seul à la maison. Les batteries du détecteur de fumée s’étant déchargées, l’appareil avait couiné pendant des heures. Charlie a fait de même pendant des mois.

Je lui ai branché son CD pour perruches. Puis j’ai rempli son abreuvoir et son auge et j’ai nourri le chat. Après cela, je suis passée d’une pièce à l’autre en oubliant chaque fois ce que j’étais venue y chercher.

J’avais besoin d’exercice. J’ai lacé mes chaussures de jogging et suis partie à l’assaut de la côte. Arrivée en haut, j’ai tourné à l’ouest. De là où je me trouvais, j’apercevais le Grand Séminaire, de l’autre côté de la rue Sherbrooke. Plusieurs années auparavant, j’y avais travaillé sur une affaire de corps démembré. Une de mes toutes premières collaborations avec Ryan.

La pluie s’obstinait à ne pas tomber. La pression barométrique avoisinait le million. Je n’avais parcouru qu’une courte distance, mais j’étais déjà en nage et je soufflais comme un bœuf. La fatigue physique me faisait du bien. Je suis passée devant le temple des Shriners, le collège Dawson et le parc Westmount.

Au bout de deux kilomètres et demi, j’ai fait demi-tour.

Ce coup-ci, Birdie ne m’attendait pas à la porte. Dans ma hâte à sortir, j’avais laissé la porte du bureau ouverte. Le chat et l’oiseau s’observaient mutuellement. Le plancher était jonché de plumes et de graines. Manifestement, il y avait eu du grabuge en mon absence, même si ni le félin ni le représentant de la race aviaire ne semblaient particulièrement excités.

J’ai chassé Birdie de la pièce avant de me précipiter sous la douche.

J’étais en train de me sécher les cheveux quand les cellules de mon cerveau ont donné de la voix.

Mascara et blush. Me pomponner pour les nouvelles de la veille ?

Beau look, bonnes pensées. Vrai-ment…

Je me suis inondée d’Issey Miyake.

Traînée, va !

La Maison de Cari se trouve rue Bishop, en face de la bibliothèque de l’Université Concordia. Ben, le patron, se souvient des plats préférés de tous ses clients fidèles. Donc des miens. Leur korma est si riche en saveurs qu’il fait éclore un sourire sur les lèvres du dîneur le plus blasé.

Tout en descendant les marches qui conduisent au sous-sol, j’ai aperçu la tête de Ryan par la petite fenêtre. Vaguement. Car si le curry est génial et le tandoori phénoménal, pour le Windex on repassera.

Ryan buvait une bière Newcastle en grignotant du pappadum. J’ai à peine eu le temps de m’asseoir qu’un Coke Diète était posé devant moi. Avec une tonne de glaçons. Et la rondelle de citron. Le bonheur !

Après avoir écouté Ben nous donner des nouvelles de sa fille partie en Suède, nous avons passé la commande. Poulet vindaloo, agneau koorma, channa masala, raeta aux concombres et pain nan.

La conversation a démarré sur un terrain neutre : Phoebe Jane Quincy.

— Nous avons peut-être une piste. L’ado n’avait pas de cellulaire, mais sa meilleure amie en avait un. Elle a fini par admettre qu’elle avait permis à Phoebe de téléphoner à un numéro qu’elle ne pouvait pas appeler de chez elle. Les relevés téléphoniques de la copine font apparaître un numéro inhabituel. Appelé huit fois au cours des trois derniers mois.

— Un petit copain ?

— Un studio de photo. De basse catégorie. Sur le Plateau. Loué à un certain Stanislas Cormier…

Ryan a crispé les mâchoires.

— Il avait promis à la petite de faire d’elle un top model.

— C’est la copine qui te l’a dit ?

Il a fait signe que oui.

— Phoebe Jane Quincy se voyait déjà en future Tyra Banks.

— Tu l’as épinglé ?

— J’ai passé un charmant après-midi à l’interroger. Il se prétend plus innocent que Bambi.

— Comment explique-t-il ces appels téléphoniques ?

— Il affirme que Phoebe a trouvé son numéro dans les Pages Jaunes. Elle voulait qu’il lui fasse un séance de photo. Ce citoyen au-dessus de tout soupçon lui a demandé son âge, bien sûr. En apprenant qu’elle avait treize ans, il lui a dit de venir accompagnée de ses parents.

— Et elle l’a appelé huit fois ?

— Elle était d’une obstination incroyable, soutient-il.

— Tu l’as cru ?

— À ton avis ?

— C’est lui qui a pris la photo style Marilyn ?

— Il prétend ne pas être au courant.

— Tu peux l’arrêter ?

— On trouvera bien un délit.

— Et maintenant ?

— On attend le mandat de perquisition. Dès qu’on l’aura, on passera le studio au peigne fin.

— Et la fille du lac des Deux Montagnes ? Tu n’as rien tiré des informations que je t’ai données sur son âge et sa race ?

— Elle n’est pas enregistrée dans le CPIC ni dans le NCIC.

Les plats sont arrivés. Ryan a commandé une autre Newcastle. Pendant que nous nous servions, je me suis rappelé un détail de notre conversation antérieure.

— Tu ne m’as pas dit que Kelly Sicard voulait être mannequin, elle aussi ?

— Ouais, a dit Ryan en enfournant une bouchée. Tu te rends compte ?

Nous avons mangé en silence. À côté de nous, deux jeunes se tenaient les mains en se dévorant des yeux, sans s’inquiéter de la nourriture qui refroidissait dans leurs assiettes. Amour ? Désir ? Quoi qu’il en soit, je les ai enviés.

Ryan a fini par se lancer. Il s’est essuyé la bouche et a soigneusement plié sa serviette sur la table.

— J’ai quelque chose à te dire. Ce n’est pas facile, mais il faut que tu le saches.

J’ai senti une poigne me serrer les entrailles.

— Lily passe par une période bien plus difficile que ce que j’ai laissé entendre.

L’étau s’est relâché un tantinet.

— Il y a trois semaines, elle s’est fait pincer en train de voler des DVD. On m’a prévenu gentiment, parce que je suis de la police. J’ai réussi à convaincre le gérant du magasin de ne pas entamer de poursuites. Il a retrouvé ses DVD. Lily n’a pas été fichée. Pour cette fois.

Le regard de Ryan a dévié vers la fenêtre et a scruté l’obscurité de la rue.

— Elle est accro à l’héroïne. C’est pour ça qu’elle vole.

Je n’ai pas cillé, je n’ai pas détourné les yeux vers le couple à côté de nous.

— En grande partie, je suis à blâmer. Je n’étais jamais là.

Tu ignorais que tu avais une fille, Lutetia te l’avait caché. Je me suis abstenue de l’exprimer à voix haute.

Ryan a reposé les yeux sur moi. Dans son regard se lisaient douleur et culpabilité. Et autre chose aussi : la tristesse de voir s’achever une période heureuse.

La poigne a resserré son étreinte.

— Lily a besoin de soutien médical, de conseils. Elle les recevra. Elle a aussi besoin de la stabilité d’un foyer. De savoir en toute certitude que quelqu’un croit en elle.

Ryan a pris mes deux mains dans les siennes.

— Lutetia est à Montréal depuis maintenant deux semaines.

Mon cœur s’est transformé en glaçon.

— Nous avons débattu de la situation pendant des heures… Pour arriver à la conclusion que nous pouvions offrir à Lily la sécurité dont elle a besoin, a ajouté Ryan après une courte pause.

J’ai attendu la suite.

— Nous avons décidé de faire en sorte que notre relation fonctionne.

— Tu retournes avec Lutetia ?

Mon calme apparent était en totale désynchronisation avec l’ouragan qui me soulevait intérieurement.

— C’est la décision la plus douloureuse que j’ai jamais eu à prendre. Je n’en dors plus. Je ne pense plus qu’à ça.

Et Ryan d’ajouter d’une voix plus basse :

— Je te revois sans cesse avec Pete, à Charleston.

— Il venait de se faire tirer dessus.

Réponse à peine audible, à laquelle Ryan a objecté :

— Je parle de la fois d’avant, où il te serrait dans ses bras.

— Il ne faisait que me calmer, rien d’autre. J’étais à bout de nerfs. Épuisée.

— Je sais. Mais quand je vous ai vus tous les deux ensemble, je me suis quand même senti trahi. Humilié. Je n’arrêtais pas de me demander : mais comment peut-elle ? J’aurais voulu te voir brûler à petit feu. Cette nuit-là, j’ai acheté une bouteille de scotch et je me suis saoulé dans ma chambre d’hôtel. De rage, j’ai expédié le téléphone dans la télé.

J’en suis resté pantoise.

— Ça m’a coûté six cents dollars. (Sourire contraint.) Je ne te critique pas ; je ne te blâme pas. Simplement, j’en suis venu à comprendre que tu ne te détacherais jamais de Pete, a dit Ryan en caressant le dos de mes mains avec ses pouces. Ça m’a poussé à réévaluer la situation. Je me suis dit que les poètes et les chanteurs n’avaient peut-être rien compris. Qu’en réalité, la deuxième chance, ça existait.

— Andrew et Lutetia. The way we were.

Remarque mesquine, mais je n’ai pas pu m’en empêcher.

— Cette décision n’affectera pas notre travail, bien sûr, a repris Ryan. Nous continuerons à jouer les Mulder et Scully. (Seconde ébauche de sourire.)

X-Files, ex-amants.

— Je tiens absolument à ce que tu m’aides sur cette affaire de disparues.

J’ai retenu une réplique cinglante que j’aurais regrettée par la suite. Je me suis contentée d’un petit :

— Tu es sûr de prendre la bonne décision ?

— Je n’ai jamais été aussi peu sûr de toute ma vie. Mais je dois m’occuper de ma fille. J’ai une dette envers elle. Je ne peux pas rester les bras croisés pendant qu’elle se détruit.

J’avais besoin d’air.

Je n’ai rien dit pour rassurer Ryan. Pas de petite phrase à la Barbra Streisand, pas d’étreinte émue.

Un sourire plaqué sur mon visage, je me suis levée et je suis partie.

J’avais les jambes molles. J’avançais sans voir les fêtards du samedi soir qui partageaient le trottoir avec moi, sans même sentir leur présence. Mes pieds se levaient et retombaient, m’entraînant vers un lieu bien précis sans que j’en aie conscience.

Quand ils ont interrompu leur marche, j’ai relevé les yeux.

Hurley’s.

J’avais besoin de bien plus qu’un bol d’air. J’avais besoin de mon ancien cordon ombilical et mes pieds, gentiment, m’avaient portée jusqu’à lui. Je voulais voir danser un éclat rubis dans un grand verre, je voulais sentir la caresse de l’alcool dans ma gorge et la chaleur se propager dans tout mon ventre. Le train express vers le contentement et le bien-être temporaires.

Je n’avais qu’à pousser la porte et à passer la commande.

Mais je me connais. L’apaisement serait de courte durée. Je suis alcoolique. Inévitablement, à l’euphorie succéderaient le remords, l’autoflagellation. Et cet état perdurerait des heures, voire des jours et des jours. Temps précieux à jamais effacé de ma vie.

J’ai rebroussé chemin et suis rentrée chez moi. Allongée dans mon lit, je me sentais seule au monde. Mes pensées s’agitaient en une sorte de danse macabre. Dorothée et Geneviève Doucet, oubliées dans la chambre à coucher de l’étage.

Kelly Sicard, Claudine Cloquet, Anne Girardin, Phoebe Jane Quincy… Toutes ces disparues, peut-être assassinées après avoir subi des sévices.

Trois jeunes cadavres, dont deux gonflés d’eau et grotesques.

Laurette, abandonnée et décédée à l’âge de trente-quatre ans.

Ma mère, divorcée, névrotique et morte à cinquante-sept ans.

Mon petit frère Kevin, mort à trois ans.

Une fille toute jeune, arrachée à sa tombe et réduite à l’état de squelette.

Obéline, battue et défigurée.

Évangéline, partie.

Ryan, parti.

En cet instant, j’ai haï mon métier. J’ai haï ma vie.

Le monde était misérable.

Je n’avais pas de larmes. Uniquement un engourdissement de tout le corps.

Chapitre 15

C’est le téléphone qui m’a tirée du sommeil. Je me sentais à plat et ralentie sans trop savoir pourquoi. Puis le souvenir de la veille m’est revenu.

Ryan.

Mon engourdissement aussi. C’était bien. Il ne m’a pas lâchée pendant toute la durée de la conversation.

— Bonjour, mon petit chou.

Pete. Qui ne m’appelait jamais à Montréal.

Un problème avec Katy ! Dans l’instant, j’étais assise.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Mais rien du tout !

— Katy va bien ?

— Bien sûr, qu’elle va bien !

— Tu l’as eue au téléphone ? Quand ça ?

— Hier.

— Qu’est-ce qu’elle disait ?

— Buenos dias. Le Chili est génial. Envoie-moi de l’argent. Adios.

Je me suis rallongée et j’ai remonté la douillette jusque sous mon menton.

— Et toi, tu vas bien ?

— À merveille !

— Où es-tu ?

— À Charlotte. Il y a quelque chose que je voudrais te dire.

— Tu t’es fiancé à Paris Hilton.

Éclat de rire à ma propre plaisanterie, tellement j’étais soulagée que Katy n’ait rien.

Pete n’a pas réagi.

— Allô ?

— Je suis là.

Pas la moindre trace d’humour dans sa voix. Un début d’angoisse s’est propagé le long de mes nerfs exténués.

— Pete ?

— Pas Paris, Summer.

Summer ?

— Tu veux te remarier ? me suis-je écriée sans réussir à dissimuler mon ahurissement.

— Tu vas bien l’aimer, mon petit chou.

Je vais la détester.

— Où l’as-tu rencontrée ? ai-je demandé d’un ton faussement léger.

— Au Selwyn Pub. Elle avait l’air triste. Je lui ai offert une bière. Elle venait d’assister à l’euthanasie d’un petit chien. Elle est assistante vétérinaire.

— Et ça fait combien de temps que vous vous fréquentez, Summer et toi ?

— Depuis le mois de mars.

— Jesus, Pete.

— Elle est très intelligente, Tempe. Elle veut poursuivre ses études de vétérinaire.

Bien sûr.

— Et elle a quel âge ?

— Vingt-neuf ans.

Pete allait saluer la cinquantaine d’ici peu.

— Trois mois, c’est pas beaucoup.

— Summer veut resserrer le lien, a dit Pete en riant. Pourquoi pas ? Je suis un homme seul, obligé de me débrouiller comme je peux dans mon coin. N’oublie pas, babe, c’est toi qui m’as viré.

J’ai dégluti.

— Et qu’est-ce que tu attends de moi ?

— Rien. Je m’occuperai des papiers. Motif : différences irréconciliables. Tout ce dont nous avons besoin, c’est d’un accord sur le partage de l’empire. Le partage lui-même, on pourra s’en occuper plus tard.

— Il n’y a pas grand-chose à partager.

— En Caroline du Nord, le divorce pour faute n’est pas obligatoire. La loi n’oblige pas le conjoint à accuser l’autre de quoi que ce soit.

— C’est pressé ? ai-je demandé en abandonnant tout faux-semblant de légèreté.

— Cela fait des années que nous ne vivons plus sous le même toit. Nous pourrions sauter la période de séparation. S’il n’y a pas de désaccord financier, le divorce peut être prononcé très rapidement.

— Tu comptes te marier quand ? ai-je émis d’une voix sans vie.

— Nous pensons au printemps prochain. Peut-être en mai. Summer voudrait qu’on se marie à la montagne.

Je me suis représenté la Summer en question : pieds nus, bronzée, une couronne de marguerites sur la tête.

— Tu as prévenu Katy ?

— Ce n’est pas une conversation à tenir au téléphone. Nous en discuterons à cœur ouvert à son retour du Chili.

— Katy la connaît ?

Brève réticence.

— Oui.

— Elle ne lui plaît pas ?

— Katy trouve toujours un défaut aux filles avec qui je sors.

C’était faux. Katy m’avait parlé un jour des exploits de son père. À l’en croire, ce qui attirait son père, c’était la poitrine. Certaines de ses conquêtes avaient des haricots, les autres des boules, des melons, des mamelles, des mangues. Toutefois, il y en avait quelques-unes qu’elle avait bien aimées.

— Ça risque d’être un peu bizarre, a repris Pete. Summer veut des enfants. Katy ne va pas apprécier.

Pitié, seigneur !

— Ça me ferait plaisir de recevoir ta bénédiction, petit chou.

— Si ça compte pour toi…

Mon engourdissement commençait à se dissoudre, comme le brouillard par une matinée ensoleillée. Il fallait que je raccroche au plus vite.

— Tu l’aimeras bien, je te jure !

— Ouais.

Je suis restée assise dans mon lit, immobile, à écouter la tonalité.

Mon ex-mari aime les femmes comme les insectes l’ampoule de la véranda l’été. Il aime flirter, voleter, plonger, mais surtout pas se poser. Je l’ai appris à mes dépens. J’ai été brûlée. Le mariage ne lui sied pas et la femme n’y est pour rien. À Charleston, juste avant qu’il ne se fasse tirer dessus, il m’avait donné l’impression de vouloir explorer les possibilités d’une réconciliation avec moi. Et voilà que maintenant il voulait divorcer, épouser Summer et avoir des enfants !

Pauvre Summer ! Non, très maligne Summer. Summer de vingt et quelques années.

Lentement, avec un soin méticuleux, j’ai reposé le combiné sur l’appareil et je me suis laissée glisser tout en bas de mon oreiller. J’ai roulé sur le côté, j’ai remonté mes genoux contre ma poitrine.

J’ai ouvert les vannes.

Je ne sais pas combien de temps mes larmes ont coulé, ni quand je me suis endormie, mais c’est la sonnerie du téléphone qui m’a de nouveau réveillée.

Mon cellulaire, cette fois. Coup d’œil au réveil : neuf heures quarante-trois.

J’ai regardé le nom affiché à l’écran.

Harry.

J’ai laissé sonner. Je n’avais pas la force d’affronter un mélodrame.

Quelques secondes plus tard, on appelait sur l’autre appareil.

En jurant, j’ai attrapé le combiné et enfoncé le bouton de connexion. Et j’ai aboyé :

— Quoi ?!

— Nous avons revêtu notre habit de grincheuse, ce matin ?

— C’est dimanche, nom d’un chien !

— Je viens juste de tomber sur une recette de chat en sauce. Je me suis dit que tu aurais peut-être envie de mettre le tien à rissoler.

— Tu es tordante, Harry.

— Ton joli minois n’aurait pas besoin d’une petite injection de silicone ?

— J’espère que tu n’appelles pas pour me raconter ton sixième round avec Arnoldo.

Rejetant mes couvertures, je suis partie pour la cuisine. J’avais vraiment besoin de caféine.

— Arnoldo, c’est de l’histoire ancienne.

— Je balance le vieux, j’en prends un neuf, c’est ça ?

Méchant, mais ce n’était pas le jour à me raconter des histoires de mariage raté.

— Pete m’a téléphoné.

— Mon Pete ? ai-je demandé, ébahie. Quand ça ?

— À l’instant. Il m’a donné l’impression de ne plus être tellement ton Pete.

— Mais pourquoi t’appeler, toi ? ai-je demandé tout en remplissant le moulin à café.

— Il s’est dit que tu avais peut-être besoin de réconfort.

— Que c’est gentil de sa part ! Je vais très bien, merci.

— Tu n’as pas l’air.

Je n’ai rien répondu.

— Tu veux parler, et moi je veux écouter.

J’ai appuyé sur le bouton du moulin à café. L’appareil s’est mis en marche. Une chaude odeur de café a rempli la cuisine.

— Tempe ?

— Oui.

— C’est moi, ta petite sœur.

J’ai versé la mouture dans la machine. J’ai ajouté de l’eau.

— Yo, Tempe !

Est-ce que j’avais envie de parler ?

— Je te rappelle.

Une heure et demie plus tard, j’avais tout déballé.

Ryan, Lily, Lutetia, les filles mortes ou portées disparues. Phoebe Jane Quincy, la noyée du lac des Deux Montagnes, les Doucet.

Ma sœur est tête en l’air, volage, hystérique, mais elle sait écouter ; elle ne m’a pas interrompue.

J’ai fini par lui parler d’Hippo et du squelette de son copain, celui que j’avais demandé au coroner de Rimouski de m’envoyer. La fille d’Hippo.

— Comme je n’ai rien entendu de sensé sortant de la bouche de Pete ou de Ryan, autant te parler de ce squelette. Je vais te résumer son histoire, ça me permettra de voir si j’ai bien tout en ordre. Hippo est le gars des affaires non résolues. Il a entendu parler de ce squelette par un copain du nom de Gaston, qui travaille lui aussi à la SQ. Gaston a repéré ce squelette sur le bureau d’un flic de campagne appelé Luc Tiquet. Ce Tiquet l’avait confisqué à deux punks qui se prétendent artistes peintres, Trick et Archie Whalen. Eux, ils l’ont acheté à un certain Jerry O’Driscoll, prêteur sur gages. O’Driscoll, lui, le tenait d’un vieux bonze appelé Tom Jauns, qui l’avait déterré dans un cimetière indien. Tu suis ?

— Tout se tient. Si tout le monde dit la vérité, évidemment…

— La vie est pleine de « si ».

— En effet. De quelle tribu, ces Indiens ?

— Je ne sais pas. Peut-être des Micmacs.

— Donc, cette fille était indienne.

— Pour moi, c’était une Blanche.

— Pourquoi ?

— La structure faciale.

— Et tu penses qu’elle est morte à treize ou quatorze ans ?

— Oui.

— De maladie ?

— Elle était malade, oui, mais je ne sais pas si c’est de ça qu’elle est morte.

— De quoi, alors ?

— Je ne sais pas.

— Eh bien, ça mérite de faire la une du journal ! Elle est morte depuis quand ?

— Je n’en sais rien non plus.

— Depuis longtemps ?

— Oui.

Harry a fait claquer sa langue.

Moi, j’ai pris une grande respiration.

— Tu te souviens d’Évangéline et Obéline Landry ?

— Tu me crois bonne pour l’hospice ? Bien sûr que je m’en souviens. J’avais neuf ans, et toi douze. Du jour au lendemain, elles ont disparu de Pawleys Island et de la face de la terre, et nous, pendant trois ans, on a essayé de les retrouver. On a dû laisser un autobus entier de pièces dans la cabine du téléphone en bas de chez nous, dépensées à appeler au Canada.

— Ça peut paraître un peu tiré par les cheveux, mais il y a une vague possibilité pour que la fille d’Hippo soit en fait Évangéline.

— La fille d’Hippo ?

— Le squelette de Jauns-O’Driscoll-Whalen-Tiquet-Gaston et Hippo.

— Ça veut dire quoi, « vague » ?

— Très lointaine.

J’ai rapporté à Harry ce que je savais sur Laurette et Obéline. Et sur David Bastarache.

— Espèce d’enfant de chienne ! Je lui tirerais une balle dans le derrière. Ce trou de cul-là ne serait pas près de rallumer un incendie !

Ma sœur a un talent indéniable pour utiliser les métaphores. Je me suis retenue de lui faire remarquer que celle-là redessinait l’anatomie du corps humain.

Un silence a traversé le continent d’un bout à l’autre. Et Harry a eu la réaction à laquelle on pouvait s’attendre :

— J’arrive !

— Tu n’es pas censée vendre ta maison ?

— Tu crois que je vais rester à traînasser avec des agents immobiliers ? Tu es très intelligente, Tempe, mais, de temps en temps, je me demande comment tu fais pour enfiler ta culotte le matin.

— Pardon ?

— Tu as l’adresse d’Obéline et son téléphone ?

— Oui.

— Tu attends que le doigt de Dieu te désigne un buisson en feu ?

Je l’ai laissée dévider ses ritournelles.

— Je vais hisser mon popotin dans un avion qui m’emmènera tout droit jusqu’à la Belle Province*. De ton côté, tu nous prends des billets pour le Nouveau-Brunswick.

— Tu proposes qu’on aille voir Obéline ?

— Ben, évidemment. Pourquoi pas ?

— Entre autres parce qu’Hippo sera hors de lui.

— Tu n’as qu’à pas lui dire !

— Ce serait une faute professionnelle de ma part. Et aussi, une décision potentiellement dangereuse. Je ne suis pas flic, comme tu sais. Je m’appuie sur eux.

— On lui enverra un texto de la vieille forêt.

Chapitre 16

Harry était censée atterrir à dix heures du matin. J’avais retenu deux places sur le vol de midi pour Moncton. Nous devions nous retrouver à l’embarquement, porte 12.

Le grand aéroport de Montréal se trouve dans l’ouest de la ville, à Dorval. Pendant des années, il s’est appelé Dorval, tout simplement. Une bonne idée, semblait-il. Eh bien, pas du tout. Le 1er janvier 2004, YUL a été rebaptisé Aéroport international Pierre-Elliott-Trudeau. Les gens continuent de dire Dorval.

À dix heures, j’étais enregistrée et j’avais passé la sécurité. Harry n’était toujours pas arrivée à la porte 12-C. Pas de quoi s’inquiéter. La queue pour les douanes, à Dorval, fait paraître les méandres de Disney World ridiculement courts.

Dix heures quarante-cinq et toujours pas de Harry. À en croire le tableau des arrivées, son avion avait atterri à dix heures sept.

À onze heures, j’étais sur les charbons ardents. Impossible de lire, mes yeux se relevaient sans cesse de la page pour scruter la marée de visages qui défilaient devant moi.

À onze heures et quart, j’ai passé en revue tous les cas possibles.

Absence de passeport. Harry ne savait peut-être pas qu’une pièce d’identité avec photo ne suffisait plus désormais quand on arrivait au Canada par avion.

Bagages égarés. Ma sœur n’étant pas de ces gens qui voyagent léger, comme j’avais pu m’en convaincre de ses précédents séjours, elle pouvait être en train de remplir des formulaires de perte en trois ou cinq exemplaires.

Contrebande. Harry battait des cils à qui mieux mieux en face d’un agent des douanes qui n’avait pas l’intention de se laisser amadouer. Oui. C’était bien dans ses manières.

Je me suis replongée dans mon roman de Jasper Fforde.

L’homme assis à ma droite, costaud, les cheveux en tire-bouchon et boudiné dans un blouson en polyester trois fois trop petit pour lui, n’arrêtait pas de balancer son pied en tapotant sa carte d’embarquement sur le bras de fauteuil entre nous. En le voyant brusquement saisi de catalepsie, j’ai compris.

Montréal n’est pas Toronto. À la différence de son ennuyeuse voisine anglophone, la cité insulaire célèbre les femmes et l’amour. Le soir venu, c’est le bal de phéromones dans tous les bars et bistrots de la ville jusqu’au petit matin. Le long des autoroutes, les panneaux publicitaires recourent volontiers aux sous-entendus grivois et ce sont des dames à moitié nues qui vantent les bienfaits d’une bière, d’une crème de soins, d’une montre ou d’une paire de jeans. La ville tout entière vibre d’excitation et transpire à l’unisson.

Néanmoins, même le Grand Nord Décontracté ne s’habitue pas au spectacle de ma sœur.

Les bras écartés façon Kate Winslet à la proue du Titanic, Harry se tenait debout dans la voiturette des passagers, plus flamboyante que jamais. En riant, le conducteur l’a attrapée par la ceinture afin de rétablir le contact entre le siège et son arrière-train.

Le véhicule a ralenti, Harry en a bondi. Des jeans plus moulants qu’une peau, des bottes turquoise et fuchsia et un Stetson rose qu’elle s’est empressée d’agiter dans ma direction sitôt qu’elle m’a aperçue. Une cascade de cheveux blonds est tombée jusqu’à sa taille.

Je me suis levée.

À côté de moi, Cheveux-en-tire-bouchon était resté figé sous l’emprise d’un émoi qu’il était loin d’être seul à ressentir. Tous les propriétaires de chromosomes Y réagissent de même à la vue de ma sœur, je le sais. Harry s’est ruée vers moi. Le conducteur a suivi, tel un sherpa, croulant sous les Neiman Marcus et Louis Vuitton.

— Tem-pee-roo-nee !

— Je commençais à m’inquiéter, ai-je réussi à articuler des profondeurs d’une embrassade à me briser le dos.

Harry m’a relâchée pour enlacer le sherpa.

— Je parlez-vousais avec Monsieur, n’est-ce pas ? Andray ?

L’André en question a souri, visiblement égaré.

L’embarquement de notre vol a été annoncé au micro. Chorégraphie parfaite.

Le sherpa a réuni dans une main les deux sacs qu’il portait et les a tendus à Harry, de même qu’une bourse en forme de selle. J’ai hérité du sac Neiman Marcus.

Harry lui a donné un billet de vingt dollars, un sourire éclatant et un grand mer-cee. André s’est éclipsé, nanti d’une histoire à raconter aux copains.

Pour Dieu sait quelle raison, la voiture que j’avais louée à l’aéroport de Moncton n’était pas disponible. Un modèle supérieur nous a été proposé pour le même prix.

Quel type de véhicule ?

Spacieux. Il vous plaira.

Avais-je le choix ?

Non.

Tandis que je signais les papiers, Harry obtenait les informations suivantes : l’agent de location s’appelait Georges. Il avait quarante-trois ans, était divorcé et avait un petit garçon de dix ans qui faisait encore pipi au lit. Tracadie était tout droit par l’autoroute 11. À la pompe d’Irving, juste après Kouchibouguac, l’essence était à un prix abordable. Le Coin du pêcheur, à Escuminac, servait un sandwich au homard d’enfer. Le trajet nous prendrait en gros deux heures.

Le spacieux modèle de remplacement s’est révélé être une Cadillac Escalade flambant neuve, qui a plongé Harry dans le ravissement.

— Admire-moi un peu cette bagnole ! Un moteur du tonnerre, quatre roues motrices et un crochet de remorquage. Ce poulain métallique nous emmènera en haut et en bas des pentes les plus raides et même en dehors de la route !

— Si tu veux bien, j’aime autant rouler sur la chaussée. Je n’ai pas envie de me perdre.

— T’inquiète pas, a répliqué Harry en tapotant son sac. J’ai un téléphone avec GPS.

Nous sommes montées en voiture. Le poulain métallique fleurait bon le cuir neuf et avait soixante-dix kilomètres au compteur. Et moi l’impression d’être au volant d’un blindé.

Si Georges ne s’était pas gouré à propos du sandwich, il s’était montré follement optimiste quant à la durée du voyage.

Quand nous avons enfin atteint Tracadie, ma montre indiquait sept heures vingt du soir. Huit heures vingt, heure locale.

Pourquoi ce retard ? Vous l’avez deviné : Harry.

Les côtés positifs de l’affaire ? Nous avons scellé une amitié indéfectible avec un représentant de la GRC, le constable Kevin Martel, ainsi qu’avec la moitié de la population d’Escuminac. Nous nous sommes également fait tirer le portrait à Shediac, bras dessus, bras dessous, devant le plus gros homard du monde. Shediac n’était pas prévu au programme, mais combien de fois dans notre vie aurions-nous encore l’occasion de poser devant le plus gros crustacé du monde ?

Au motel, la dame de la réception a indiqué à Harry un restaurant avec terrasse où l’on servait de la cuisine typiquement acadienne. J’ai attendu que ma sœur termine de se sécher le toupet et nous sommes parties vers les berges.

Table en plastique, chaises en plastique et menu sous plastique.

Atmosphère agréable, malgré tout. Que nous avons partagée avec des hommes en casquettes de baseball qui vidaient sans relâche des bouteilles de bière à long col.

L’air était frais et sentait le poisson, la vase. L’eau était noire et agitée, festonnée de blanc par la lune qui se levait. De temps à autre, une mouette insomniaque poussait un cri de surprise, effrayée par sa propre voix.

Harry a commandé des spaghettis. Moi, de la morue et des pommes de terre. Quand la serveuse s’est éloignée, ma sœur a montré du doigt un journal abandonné sur la table voisine. L’Acadie Nouvelle.

— OK chef. Plante-moi le décor. En commençant par où diable nous nous trouvons en ce moment.

— Tracadie-Sheila.

J’ai prononcé « Shy-la », comme les gens de l’endroit.

— Ça, je sais.

— Au fin fond des entrailles de l’Acadie, terre dotée d’une culture vieille de quatre cents ans.

— Tu parles comme les brochures de voyage du motel.

— J’ai eu le temps d’en lire quatre pendant que tu te faisais un petit raccord.

— J’avais les cheveux gras.

— Si l’on excepte la petite virée à Shediac, nous avons toujours roulé en direction du nord, parallèlement au détroit de Northumberland. Nous sommes maintenant dans la péninsule acadienne. On est passées devant des panneaux indiquant Neguac, tu te souviens ?

— Vaguement.

— Eh bien, la péninsule acadienne s’étend grosso modo de Neguac à l’île de Miscou tout en haut, et tourne autour de la baie des Chaleurs pour rejoindre Bathurst. Ce qui fait approximativement deux cents kilomètres, le long de la côte nord-est du Nouveau-Brunswick. La province compte environ deux cent quarante-deux mille francophones, dont soixante mille habitent ici, dans la péninsule.

La serveuse a apporté les plats. Interruption de quelques instants pour agrémenter le tout de parmesan, sel et poivre.

— En matière de cuisine, mais aussi de musique, les gens ici ont conservé des traditions héritées de leurs ancêtres venus de Bretagne et du Poitou.

— C’est en France, a précisé Harry, maîtresse dans l’art de proférer des évidences.

— Ancêtres arrivés dans le Nouveau-Monde à la fin du XVIIe siècle, porteurs de ces traditions.

— Ils n’ont pas tous émigré à La Nouvelle-Orléans par la suite ? Tu te souviens, Évangéline en parlait souvent ?

— Ça ne s’est pas passé exactement comme elle le racontait. En 1755, les Anglais ont ordonné l’expulsion d’environ dix mille personnes de langue française qui vivaient en Nouvelle-Écosse. Le Grand Dérangement*, c’est le nom donné à cette déportation. Leurs terres confisquées, ces gens ont été chassés et expédiés en France ou aux États-Unis par bateau. Aujourd’hui, près d’un million d’Américains prétendent descendre de ces Acadiens. La plupart d’entre eux vivent en Louisiane. Nous les appelons les Cajuns.

— Que le diable m’emporte, s’est exclamée Harry en rajoutant du fromage sur ses pâtes. Mais pourquoi les Anglais voulaient-ils qu’ils se tirent ?

— Parce qu’ils refusaient de prêter allégeance à la couronne britannique. Certains ont réussi à échapper aux rafles et se sont réfugiés ici, le long des rivières Restigouche et Miramichi, et aussi dans la baie des Chaleurs. À la fin du XVIIIe, ils y ont été rejoints par des Acadiens revenus d’exil.

— Ils ont été autorisés à revenir ?

— Oui, mais le pays était toujours sous domination anglaise et l’hostilité perdurait. Finalement, les Britanniques se sont dit que le meilleur moyen de ne plus voir ces Français, c’était encore de les parquer dans un petit bout du pays, par exemple à l’embouchure du Saint-Laurent. Une bonne partie d’entre eux ont fait leur nid ici.

Harry tournicotait ses spaghettis autour de sa fourchette, des questions plein les yeux.

— Qu’est-ce que c’était, le poème que tu passais ton temps à mettre en scène, avec Évangéline ?

— Évangéline, de Henry Wadsworth Longfellow. C’est l’histoire de deux malheureux amoureux acadiens sur qui le destin s’acharne. Après l’ordre d’expulsion, Gabriel est emmené dans le sud contre son gré par les Anglais, et Évangéline se lance à sa recherche à travers toute l’Amérique.

— Et qu’est-ce qui leur arrive ?

— Des choses horribles.

— C’est chiant.

Harry a avalé sa fourchette de pâtes et l’a replantée dans la montagne de spaghettis.

— Tu te rappelles, je n’arrêtais pas de t’embêter pour que tu me donnes un rôle ?

— Oh, yeah, ai-je dit, la revoyant avec ses petits bras croisés sur sa poitrine, son visage bronzé levé vers moi avec un air de défi. Tu n’aurais pas tenu dix minutes. Tu aurais pleurniché qu’il faisait trop chaud, et tu serais partie en me laissant avec un trou dans le casting.

— Je n’avais droit qu’à des rôles pourris. Un arbre ou un gardien de prison stupide.

— La célébrité ne vient pas en une nuit.

Harry a levé les yeux au ciel et recommencé à tourner ses pâtes.

— Je l’aimais bien, Évangéline. Elle était…

Harry s’est interrompue, cherchant le mot juste.

— … gentille. Je la trouvais aussi extraordinairement glamour. Probablement parce qu’elle avait cinq ans de plus que moi.

— J’en ai bien trois, moi !

— Ouais, mais tu es ma sœur. Je t’ai vue manger de la crème fouettée avec les doigts, directement dans le pot.

— C’est pas vrai.

— Et du Jell-O.

Nous nous sommes souri, au souvenir de nos voyages à l’arrière de la voiture, des montagnes russes qui égayaient nos fêtes d’anniversaire, de mille et une blagues, et aussi de Nancy Drew partie à la recherche de ses amis perdus. Période de notre vie plus simple que celle d’aujourd’hui. Nous formions une équipe, elle et moi.

La conversation a dévié sur Obéline.

Devions-nous l’appeler pour la prévenir de notre arrivée ? La dernière fois que nous l’avions vue, elle avait à peine six ans. Depuis, elle n’avait pas été épargnée par la vie. Elle avait perdu sa mère, peut-être aussi sa sœur. Elle avait subi les pires sévices de la part de son mari. Elle avait été défigurée dans un incendie. Comment nous recevrait-elle ?

Harry était persuadée qu’Obéline serait enchantée de retrouver des amies perdues de vue depuis des lustres. Pour ma part, j’avais les plus grands doutes.

Il était dix heures bien passées. Trop tard pour téléphoner. Cela réglait définitivement la question : nous débarquerions sans nous être annoncées. Nous avons demandé l’addition.

Notre motel se trouvait de l’autre côté du bras de la rivière. Pour le regagner, nous devions reprendre l’autoroute 11 et traverser la rivière Little Tracadie par le pont n° 15, celui sous lequel avait été retrouvé un vilebrequin planté dans un cadavre, à en croire le récit d’Hippo. Macabre découverte d’un malheureux promeneur.

Ce soir-là, je n’ai eu qu’une seule révélation :

Quand ma sœur porte des jeans, elle se croit à la tête d’un commando.

Au petit-déjeuner, Harry a insisté pour avoir des crêpes.

Notre serveuse, une dame trapue qui arborait un rouge à lèvres marasquin et des cheveux vaporeux d’une couleur mi-beurre frais, mi-crème fouettée, nous a fourni tout à la fois des litres de café, des conseils sur le vernis à ongles et des indications pour nous rendre à l’adresse que m’avait donnée Hippo.

Tout droit sur l’autoroute 11, puis tourner à l’est dans la rue du Sureau Blanc, ensuite à droite après la barrière verte, et encore une fois à droite. C’était quoi, le nom des gens chez qui nous allions ?

Bastarache. Vous les connaissez ?

Les lèvres ridées se sont pincées jusqu’à ne plus former qu’une mince ligne rouge. Non.

Obéline Landry ?

Ce sera tout ?

Même Harry n’a pas réussi à la dérider malgré ses cajoleries.

À neuf heures, nous étions dans l’Escalade.

Tracadie n’est pas grand. À neuf heures et quart, nous tournions dans une allée résidentielle qui aurait pu se trouver dans n’importe quelle banlieue du continent. Parterres de fleurs bien entretenus, pelouses tondues aux coins, maisons construites dans les années 1980 et repeintes plus ou moins récemment.

L’adresse fournie par Hippo nous a conduites jusqu’à un haut mur en pierre, au bout du pâté de maisons. Une plaque laissait supposer que les lieux étaient habités. Un cadenas ouvert était accroché au portail en fer rouillé. Harry est descendue l’ouvrir en grand.

Une allée recouverte de mousse divisait la pelouse en deux et allait se perdre dans les mauvaises herbes. Au fond se dressait une maison en briques, pierre et bois, coiffée d’un toit en bardeaux battu par les intempéries. Ce n’était pas un manoir, mais ce n’était pas non plus un taudis.

Nous sommes restées un moment dans la voiture à fixer les fenêtres sombres. Elles nous ont rendu nos regards scrutateurs sans rien nous offrir en échange.

— C’est comme ça que je me représente le Olde Rod and Gun Club, a dit Harry.

La remarque était juste. Cette maison avait en effet un air de pavillon de chasse.

— Parée ?

Harry a fait signe que oui. Elle était d’un calme inhabituel depuis qu’elle avait ouvert l’œil. En dehors d’un bref tête-à-tête* pour me faire part de son aversion pour les slips en tout genre, elle n’avait pas dit un mot. Je ne l’avais pas dérangée. Elle devait être en train de trier ses souvenirs, de se préparer à rencontrer une femme terrorisée. Pour ma part, c’était ce à quoi je m’employais.

Nous sommes sorties de voiture sans échanger un mot, et nous nous sommes dirigées vers la maison.

Au cours de la nuit, des nuages s’étaient regroupés, épais et chargés d’humidité, promettant la pluie avant la fin de la matinée.

Ne voyant pas de sonnette, j’ai frappé. La porte, en chêne foncé, était percée d’un carreau. Aucune présence humaine derrière les vitraux.

Pas de réponse.

J’ai frappé encore. Cette fois, directement sur la vitre. Une tambourinade : ra-ta-ta-ta !

Sans plus de succès.

Une mouette occupée à faire des loopings au-dessus de nos têtes a crié que l’orage approchait, que la mer montait, propageant des ragots connus seulement des oiseaux marins de la famille des laridés.

Harry a collé son visage contre la vitre.

— Pas de mouvement à l’intérieur.

— C’est peut-être une lève-tard.

Harry s’est retournée vers moi.

— Avec notre chance, elle est partie à Wichita Falls.

— Pourquoi est-ce qu’elle irait à Wichita Falls ?

— Pourquoi n’importe qui irait à Wichita Falls ?

J’ai regardé autour de moi. Pas d’autre bâtiment dans les alentours.

— Je vais voir derrière.

— Je vous couvre à l’avant, chef ! a répliqué Harry avec un salut militaire.

Son geste a fait glisser son sac de son épaule et il a atterri à ses pieds avec un bruit sourd.

Ayant redescendu les marches du perron, j’ai pris à droite.

Une terrasse en pierre surélevée courait sur presque toute la façade arrière et s’achevait sur un corps de bâtiment perpendiculaire à la maison et donc invisible de devant. À en juger par la peinture des fenêtres et son aspect général, cette aile était de construction plus récente. Je me suis demandé si elle n’avait pas été rebâtie après l’incendie.

La terrasse accueillait des chaises et une table de jardin, un barbecue et plusieurs chaises longues. Tous les sièges étaient vides.

Ayant grimpé sur la terrasse, je suis allée regarder à travers les portes vitrées.

Une cuisine, et l’équipement électroménager de rigueur. Une table en pin et fauteuils de capitaine. Une horloge à balancier.

Un îlot central supportant un couteau à éplucher, une serviette en papier et la pelure d’une pomme.

Déduction immédiate : Elle est là.

Je me suis retournée.

Tout au bout de la pelouse se dressait une sorte de pavillon de jardin derrière lequel on apercevait une eau tumultueuse d’un gris métallique. Une anse du golfe du Saint-Laurent, sans doute.

L’entrée du pavillon était flanquée d’étranges colonnes, très hautes aux chapiteaux hérissés d’excroissances et coiffés d’une forme non identifiable.

Derrière la moustiquaire, une silhouette floue.

Petite, penchée, immobile, a enregistré d’emblée mon cerveau. Une femme, probablement.

Cette dame, peut-être Obéline, me tournait le dos. Je ne pouvais dire si elle était en train de lire, de sommeiller ou de contempler la vue.

Je me suis approchée tout en enregistrant les informations : un petit carillon qui tintait sous le vent ; l’herbe humide, des explosions d’embruns sur fond d’océan.

De près, on comprenait que les colonnes étaient sculptées de représentations zoomorphiques et que les excroissances étaient en fait les becs et les ailes d’oiseaux stylisés.

Une vieille image héritée de mes études d’anthropologie est remontée du fond de ma mémoire : ce pavillon de jardin était un ancien sauna amérindien, propre à la culture des peuples du nord-ouest du Pacifique : les Tlingit, les Haidas, les Kwakiutl. Sans rapport avec les Micmacs et autres tribus des Maritimes. Il avait été transplanté à des milliers de kilomètres de son lieu d’origine.

On l’avait détourné de son affectation première et remplacé les murs par des moustiquaires.

À dix pas du pavillon, je me suis arrêtée.

— Obéline ?

La tête de la dame s’est redressée d’un coup.

— Quisse quié là* ?

Expression typiquement acadienne.

— Temperance Brennan.

La femme n’a pas réagi.

— Tempe. De Pawleys Island.

Rien.

— Harry est là aussi.

Une main s’est agitée en l’air sans bien savoir pourquoi.

— Nous étions amies. Vous et Harry, moi et Évangéline.

— Pour l’amour du bon Dieu*, a-t-elle prononcé dans un souffle.

— Je connaissais votre tante Euphémie et votre oncle Fidèle.

La main de la dame s’est levée jusqu’à son front, est retombée sur sa poitrine, et s’est frappé une épaule puis l’autre.

— Je vous recherche depuis si longtemps.

S’étant hissée sur ses pieds, la dame a drapé un châle autour de sa tête. Puis, avec une hésitation, elle s’est retournée et avancée vers la porte d’un pas traînant.

Une main s’est tendue vers la poignée. Des gonds ont grincé.

Elle est sortie dans la lumière.

Chapitre 17

La mémoire est capricieuse, parfois fidèle, parfois trompeuse. Elle protège, nie, tente ou simplement fait erreur.

Dans le cas présent, elle ne me leurrait pas et ne me cachait rien.

Je n’avais aperçu que la moitié du visage de cette femme, mais ses yeux sombres de gitane, sa lèvre supérieure renflée et cette tache brune sur sa joue, une tache en forme de grenouille qui saute, m’ont coupé le souffle. Comme un coup de poing à l’estomac.

Rousse-grenouille ! Rousse-grenouille ! Obéline riant aux éclats aux moqueries d’Évangéline sur ses taches de rousseur.

Sa mâchoire était plus lourde, sa peau terriblement marquée, mais la dame devant moi était bien l’Obéline que j’avais connue à Pawleys Island.

Les larmes me sont montées aux yeux.

Je la revoyais, frétillant sur ses petites jambes et nous suppliant de l’accepter dans nos jeux. Évangéline et moi nous lui lisions des histoires, nous l’affublions de tutus à sequins, nous lui construisions des châteaux de sable sur la plage. Mais la plupart du temps, nous la chassions.

Je lui ai adressé un sourire forcé.

— Vous nous avez bien manqué toutes les deux, à Harry et à moi.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Vous parler.

— Pourquoi ?

— Je voudrais comprendre pourquoi vous êtes parties si soudainement. Pourquoi Évangéline n’a jamais répondu à mes lettres.

— Comment avez-vous découvert mon adresse ?

Elle n’avait qu’un filet de voix, une façon de reprendre son souffle et de déglutir très contrôlée. Peut-être avait-elle dû réapprendre à parler après l’incendie.

— Vous travaillez pour la police ?

— Pour le coroner à Montréal.

— C’est lui qui vous a envoyée me chercher ?

— C’est une longue histoire. J’aimerais bien vous la raconter.

Obéline s’est mise à tournicoter le tissu autour de son cou. Elle avait la peau des doigts grumeleuse et blanche comme de la cire, ou plutôt comme du gruau congelé au fond d’un pot.

— Le cauchemar est devenu réalité.

— Pardon ?

Elle avait un accent chiai* si prononcé que je ne comprenais qu’un mot sur trois.

Elle a ignoré ma question.

— Harry est ici ?

— À la porte d’entrée.

Son regard s’est porté bien au-delà de moi pour se poser, m’a-t-il semblé, sur une époque enfuie depuis longtemps.

— Va la rejoindre, je vais vous ouvrir.

Obéline a probablement fait jouer une bonne centaine de verrous et de serrures avant de nous laisser entrer dans un vestibule qui donnait sur un corridor immense, au cœur de la maison. Les vitraux diffusaient la lumière au lieu de la laisser pénétrer, et prêtaient à ces lieux déserts un caractère éphémère.

Plus loin, sous un lustre faux Louis quelque chose, démarrait un escalier richement sculpté. La pièce était meublée de bancs peints à hauts dossiers sculptés et d’autres objets provenant de la côte nord-ouest du Pacifique.

Par endroits, le papier peint fleuri rose et vert était marqué de rectangles aux tons plus vifs là où des tableaux avaient été retirés. Un immense tapis persan recouvrait le plancher, un Sarouk Farahan qui devait valoir plus cher que mon appartement.

À présent, Obéline portait son foulard croisé sous le menton et noué sur la nuque. De près, la raison en était évidente. Elle avait le côté droit du visage affreusement meurtri, la paupière qui tombait et la peau de la joue qui ressemblait à du marbre cloqué.

Malgré moi, mes yeux ont rompu le contact avec les siens. Je me suis demandé quels auraient été mes sentiments si j’avais été à sa place, elle, la femme blessée, face à une amie qui débarquait à l’improviste après une aussi longue absence.

Au bonjour* maladroit d’Obéline, Harry a répondu par un hawdy, tout aussi gêné. Elles ne se sont pas tendu la main. Ma sœur, je le savais, éprouvait la même tristesse et la même pitié que moi.

Obéline nous a indiqué par un geste de la suivre. Harry lui a emboîté le pas, tournant la tête comme une girouette. J’ai suivi.

Des pièces distribuées à droite et à gauche du grand corridor étaient fermées par de lourdes et hautes portes. Derrière l’escalier, d’autres pièces ou garde-robes, dont les portes de dimensions plus normales étaient toutes surmontées d’un crucifix.

À l’évidence, l’architecte n’avait pas reçu l’ordre impératif de laisser entrer mère Nature dans la maison. Le petit salon où nous avons été conduites était encore plus sombre que je m’y attendais, car toutes les fenêtres avaient leurs volets clos, et la moindre source de clarté était bouchée. Seules deux lampes en bronze posées sur la table éclairaient les lieux avec le minimum de watts.

— S’il vous plaît*.

Elle a désigné de la main une causeuse de velours or.

Je me suis assise, Harry aussi. Obéline a pris place dans une berceuse, à l’autre bout de la pièce. Elle a tiré sur ses manches pour recouvrir ses poignets et posé ses mains sur ses genoux, l’une recouvrant l’autre.

— Harry et Tempe…

Cela m’a fait tout drôle d’entendre nos prénoms prononcés avec cet étrange accent chiac.

— Tu as une jolie maison, ai-je commencé en me réfugiant dans les lieux communs. Les totems, dehors, sont carrément étonnants. Est-ce que je me trompe ou est-ce qu’autrefois le pavillon était un sauna ?

— Mon beau-père avait un employé qui avait une passion pour l’art primitif. Il a vécu longtemps dans cette maison.

— C’est un bâtiment plutôt inhabituel.

— Cet homme était… inhabituel, lui aussi…

Elle avait marqué une pause, cherchant manifestement la meilleure façon d’exprimer sa pensée.

— J’ai remarqué les bancs sculptés, dans l’entrée. Tu as conservé plusieurs pièces de sa collection ?

— Quelques-unes. Mon mari l’a renvoyé à la mort de son père. La séparation ne s’est pas faite à l’amiable.

— Oui, je comprends, ce genre de situation n’est jamais facile.

— Nous ne pouvions pas faire autrement.

À côté de moi, Harry s’est éclairci la gorge. J’ai repris de ma voix la plus douce :

— Je suis désolée que ton mariage se soit si mal passé.

— Vous êtes au courant ?

— En partie, oui.

— J’avais seize ans, j’étais pauvre, je n’avais pas le choix.

Elle s’est interrompue pour chasser une miette de sa jupe à l’aide de sa main valide.

— David me trouvait belle. Le mariage était une issue. C’était il y a si longtemps…

Tant pis pour les amabilités. Il fallait que je sache.

— Où êtes-vous allées, Évangéline et toi, Obéline ?

Elle a compris ma question.

— Ici, bien sûr.

— Vous n’êtes jamais revenues à Pawleys Island ?

— Maman est tombée malade.

— Brutalement ?

— Elle avait besoin de soins.

Cette réponse ne voulait rien dire. De quelle maladie s’agissait-il ? Je n’ai pas posé la question.

— Vous êtes parties sans même un au revoir. Tante Euphémie et oncle Fidèle ont refusé de nous dire quoi que ce soit. Ta sœur n’a jamais répondu à mes lettres. Un grand nombre me sont revenues sans avoir été décachetées.

— Évangéline est allée vivre avec grand-père* Landry.

— Elle n’a pas fait suivre son courrier ?

— C’était au fin fond de la campagne. Tu sais comment marche la poste.

— Pourquoi est-elle partie ?

— Quand maman est morte, la famille de mon père a tout pris sous son contrôle.

Sa voix me paraissait curieusement dure. Peut-être avait-elle dû réapprendre à parler après son accident.

— Vos parents se sont remis ensemble ?

— Non.

La pause a duré, emplie du seul tic-tac de la pendule.

Finalement, Obéline l’a rompue.

— Je peux vous offrir quelque chose à boire ?

— Volontiers.

Elle a disparu par la porte par laquelle nous étions entrées.

Harry en a profité pour me demander, agacée :

— Tu ne peux pas au moins faire l’effort de parler anglais ?

— Je veux qu’elle se sente à l’aise.

— Tu as mentionné Pawleys Island. Quoi de neuf sur le sujet ?

— On les a renvoyées ici parce que Laurette était malade.

— De quoi ?

— Elle ne l’a pas dit.

— C’est tout ?

— En gros, oui.

Harry a levé les yeux au ciel.

J’ai examiné la pièce. Les murs croulaient sous les natures mortes et les paysages, tous aux couleurs criardes et aux proportions ratées. Œuvres d’un peintre amateur, sans aucun doute. Des milliers d’objets encombraient les étagères des bibliothèques, renforçant l’impression d’enfermement : des oiseaux en verre ; des globes avec de la neige ; des capteurs de rêve ; de la porcelaine et des bougies ; des boîtes à musique ; des statues de la sainte Vierge et de ses sous-fifres : André, François, Pierre ? Un buste de femme peint. Elle, je l’ai reconnue : c’était Néfertiti.

Obéline est revenue avec des Sprite, l’air toujours aussi indéchiffrable. Elle en a tendu un à Harry sans chercher à croiser son regard. Même chose pour moi. S’étant rassise, elle s’est concentrée sur sa canette, essuyant du pouce la condensation.

Cette fois encore, j’ai foncé dans le tas.

— Qu’est-ce qui est arrivé à Évangéline ?

Ses va-et-vient du pouce se sont interrompus. Elle a levé ses yeux bigleux sur moi.

— Mais c’est ce que vous êtes venues m’annoncer, non ?

— Que veux-tu dire ?

— Vous êtes venues m’annoncer qu’on a retrouvé l’endroit où ma sœur a été enterrée.

J’ai senti mon cœur bondir dans ma poitrine.

— Évangéline est morte ?

Incapable de suivre la conversation qui se déroulait en français, Harry s’était plongée dans la lecture des titres des livres. En m’entendant changer de ton, elle a tourné la tête.

Obéline s’est passé la langue sur les lèvres, sans lâcher un mot.

— Quand est-elle morte ? ai-je insisté, presque incapable de former les mots.

— En 1972.

Deux ans après son départ en catastrophe de Pawleys Island. Seigneur Dieu.

J’ai revu le squelette dans mon labo, sa face à moitié désagrégée, ses doigts et ses orteils abîmés.

— Évangéline était malade ?

— Bien sûr que non ! Ce sont des bêtises. Elle n’avait que seize ans.

Réponse trop rapide. Mais peut-être étais-je paranoïaque ?

— Je t’en prie, Obéline, dis-moi ce qui s’est passé.

— Est-ce que ça a vraiment de l’importance ?

— Pour moi, oui !

Elle a posé délicatement sa canette sur une table basse. À rajusté son châle. Lissé sa jupe. Posé ses mains sur ses genoux. Les a regardées.

— Maman était clouée au lit. Grand-père* ne pouvait pas travailler. C’était à Évangéline de ramener de l’argent à la maison.

— Mais ce n’était qu’une enfant ! me suis-je exclamée malgré moi, n’étant pas très douée pour cacher mes sentiments.

— Les choses étaient différentes, en ce temps-là.

Sa phrase est restée suspendue dans les airs.

Tic-tac, tic-tac…

Je n’avais plus les forces de demander à Obéline de poursuivre.

Elle l’a fait d’elle-même.

— Au début, quand on nous a séparées, je n’ai plus voulu vivre.

— Séparées ?

— Maman et ma sœur sont parties vivre chez grand-père. Moi, j’ai été envoyée chez des cousins Landry. Même si je ne voyais pas Évangéline très souvent, je savais ce qui se passait. Le matin et le soir, elle s’occupait de maman. Pendant la journée, elle travaillait comme domestique. Une partie de sa paye couvrait mes frais d’entretien.

— De quoi souffrait ta mère ?

— Je ne sais pas. J’étais trop petite.

Réponse un peu trop rapide, encore une fois.

— Et ton père, où était-il ?

— Si jamais je le rencontre un jour, je lui poserai la question, tu peux me croire. Mais pour ça, il faudra que je passe dans l’autre monde.

— Il est mort ?

Elle a acquiescé.

— Oui. Évangéline n’a pas eu la vie facile. Je l’aurais bien aidée, mais j’étais si petite ! Que pouvais-je faire ?

— Vous n’alliez pas à l’école, ni l’une ni l’autre ?

— J’y suis allée pendant quelques années. Évangéline savait déjà lire et connaissait les bases du calcul.

Mon amie qui aimait tant la lecture, qui rêvait de devenir poète ! Je n’ai pas osé faire de commentaires. D’ailleurs, Obéline enchaînait déjà :

— Quatre mois plus tard, c’était au tour de grand-père.

Elle s’est interrompue. Pour se ressaisir ? Pour prendre le temps de fouiller ses souvenirs ? Pour faire le tri entre ce qu’elle pouvait dire et ce qu’il valait mieux taire ?

— Deux jours après l’enterrement de grand-père, on m’a emmenée chez lui. On avait livré des boîtes vides et je devais tout mettre dedans. J’étais en train de ranger la chambre du haut quand j’ai entendu des hurlements. Je suis descendue en cachette à la cuisine et j’ai tendu l’oreille. Évangéline discutait avec un homme. Je n’entendais pas ce qu’ils se disaient, mais le ton de leurs voix m’a effrayée et je suis remontée à toute vitesse au premier. Des heures plus tard, au moment de partir, j’ai jeté un coup d’œil dans la cuisine. (Elle a dégluti.) Il y avait du sang partout, sur le mur, encore plus sur la table, et des chiffons pleins de sang dans l’évier.

Doux Jésus.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Rien. Qu’est-ce que je pouvais faire ? J’étais terrifiée. J’ai gardé ça pour moi.

— Qui c’était, cet homme ?

— Je ne sais pas.

— Qu’est-ce qui est arrivé à Évangéline ?

— Je ne l’ai plus jamais revue.

— Comment t’a-t-on expliqué son absence ?

— On m’a dit qu’elle s’était enfuie. Je n’ai pas posé de questions sur le sang dans la cuisine. Je n’ai pas demandé non plus si elle était blessée. Je suis rentrée avec les Landry.

Tic-tac, tic-tac.

— J’avais huit ans, a-t-elle ajouté d’une voix qui tremblait maintenant. À l’époque, les refuges pour enfants maltraités n’existaient pas. Vers qui pouvait-on se tourner ?

— Je comprends.

— Vraiment ? Comment peux-tu savoir ce que c’est que de vivre avec un secret pareil ?

Les larmes ont jailli de ses yeux. Elle a sorti un mouchoir en papier de sa poche et s’est tamponné les joues avant de se moucher. Et elle a ensuite posé le mouchoir sur la table.

D’autres images se sont imposées à moi : Évangéline lisant à la lumière de ma lampe de poche de jeannette ; Évangéline étalant du beurre d’arachide sur des craquelins ; Évangéline prenant sa serviette de plage pour une cape et s’élançant pour sauver son amoureux. Kevin. Papa. La fille d’Hippo, morte depuis si longtemps et maintenant étendue sur la table d’examen de mon labo.

Je suis allée m’accroupir auprès d’Obéline et j’ai posé mes mains sur ses genoux. Ses jambes tremblaient. Une légère odeur de muguet émanait d’elle.

— Si, je comprends, ai-je murmuré. C’est vrai.

Ses yeux refusaient toujours de croiser les miens. J’ai baissé le regard par discrétion, pour ne pas l’obliger à me montrer son visage ravagé. Nous sommes restées assises un moment dans cette position, la tête inclinée, image même du chagrin.

En voyant les larmes tacher sa jupe de petits ronds plus sombres, je me suis interrogée. Devais-je lui parler des ossements dans mon labo ? La fille d’Hippo avait-elle seize ans ? Me serais-je trompée dans mon estimation de son âge ?

La femme qui était devant moi avait perdu sa mère, sa sœur et son grand-père presque simultanément. Son père l’avait abandonnée. Son mari l’avait battue, puis avait mis le feu à sa maison. En évoquant ce squelette, je risquais de faire naître en elle des espoirs qui seraient déçus.

Non, inutile d’ajouter à sa peine tant que je n’étais pas sûre de mon fait. Et dorénavant, c’était chose possible.

— Je suis très fatiguée.

Obéline a sorti un autre mouchoir en papier de sa poche et s’est tamponné les paupières du bas.

— Je vais t’aider à regagner ton lit.

— Non. Le pavillon, s’il te plaît.

— Bien sûr.

— Je peux aller aux toilettes ? a demandé Harry en se levant.

J’ai traduit.

— Traverse la cuisine et ensuite la chambre, a répondu Obéline sans relever la tête.

J’ai traduit encore et désigné du menton la canette d’Obéline. Harry a hoché la tête. Message reçu.

Entourant sa taille de mon bras, j’ai aidé Obéline à se remettre sur ses pieds. Elle s’est laissé conduire, à demi portée, jusqu’à la terrasse puis, de là, au jardin. Arrivée au pavillon, elle s’est écartée et m’a dit au revoir.

Je me retournais pour partir quand une idée m’a soudain traversé l’esprit.

— Je peux te demander encore quelque chose ? Obéline a acquiescé d’un geste craintif.

— Tu m’as dit qu’Évangéline travaillait comme domestique. Est-ce que tu sais où ?

Sa réponse m’a ébahie.

Chapitre 18

— Droit ici*.

— À Tracadie ?

— Dans cette maison.

— Dans cette maison ?

Mon ébahissement était tel que je ne pouvais que répéter ses paroles comme un perroquet.

Obéline a fait signe que oui.

— Je ne comprends pas.

— Évangéline travaillait pour le père de mon mari.

— Hilaire Bastarache ?

Le temps d’une seconde, un éclair est passé dans ses yeux. La surprise de me découvrir si bien informée ?

— Les Landry et les Bastarache se connaissent depuis des générations. Le père de mon père et ses oncles ont aidé Siméon, le grand-père de mon mari, à construire cette maison. Quand maman est tombée malade, le père de mon mari, Hilaire, a proposé à Évangéline de l’engager. Il était veuf et ne pouvait pas tenir une maison. Et elle, elle avait besoin d’un travail.

— Et huit ans plus tard, tu as épousé son fils.

— David avait toujours été généreux envers moi. À la mort d’Évangéline, il avait pris la relève et payait pour mon entretien. Il venait me voir. Quand son père est mort, en 1980, il m’a demandé en mariage. J’ai accepté.

— Tu avais seize ans, il en avait trente.

— C’était la seule solution.

Réponse quelque peu étrange, mais je n’ai pas relevé.

— Et tu vis dans cette maison depuis ce temps-là ?

— Oui.

— Tu es bien, ici ?

Elle a marqué une pause infime, le temps d’un battement de cœur.

— C’est ici que je veux être.

J’ai failli lui demander de quoi elle vivait. Je me suis retenue. Je me sentais oppressée. J’ai pris une profonde inspiration. Puis ayant pris sa main dans la mienne, j’ai déclaré :

— Je te promets, Obéline, de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour découvrir ce qui est arrivé à Évangéline.

Son visage est demeuré sans expression.

Je lui ai tendu ma carte de visite, puis je l’ai serrée dans mes bras.

— Je reprendrai contact avec toi.

Elle ne m’a pas dit au revoir. En contournant la maison, j’ai jeté un regard en arrière. J’ai aperçu le pan de son écharpe soulevé par le vent, tandis qu’elle entrait dans le pavillon de jardin.

Harry m’attendait dans la Cadillac Escalade. Quand je me suis assise au volant, elle a tapoté son sac d’un air victorieux.

— Tu n’as pas touché au bord, n’est-ce pas ?

— N’importe quel con qui possède une télé sait que ce n’est pas le genre de truc à faire.

Son sourire néanmoins a tiré la sonnette d’alarme dans mon cerveau.

— Quoi, encore ?

— Tu vas être fière de ta petite sœur.

Pitié !

— Accouche.

— J’ai empoché les mouchoirs en papier.

J’ai levé la main en l’air, ravie et soulagée. Harry l’a frappée joyeusement. Nous avons échangé un grand sourire, tout à la joie de repartir pour une enquête. Les sœurs Brennan, détectives.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

— Dès qu’on sera rentrées à Montréal, j’enverrai la canette de Sprite, les mouchoirs et un échantillon d’os à un laboratoire indépendant. S’ils arrivent à extraire de l’os un ADN exploitable, nous saurons par comparaison avec celui d’Obéline si ce squelette est Évangéline ou pas.

— Ton labo ne peut pas s’en charger ?

— Nous ne sommes pas équipés pour les recherches d’ADN mitochondrial.

— Et ça, bien sûr, c’est quelque chose d’important.

— Quand il s’agit d’os anciens, on a plus de chances d’en retrouver, car il y en a bien plus de copies dans chaque cellule que de copies d’ADN nucléaire.

— C’est Évangéline ! a décrété Harry sur un ton péremptoire.

— Une chance sur un milliard.

— D’où tu tires cette estimation ?

— D’accord, j’invente. Mais ce serait quand même très surprenant que le squelette d’Évangéline atterrisse dans mon labo.

— Tu peux penser ce que tu veux, une petite voix dans mon cœur me dit que c’est elle.

Inutile de discuter avec Harry quand elle se lance dans ses extrapolations. Pourtant, j’ai bien failli tomber dans le piège, car il arrive parfois, contre toute logique, que ma sœur ait raison.

J’ai regardé ma montre. Onze heures dix. Notre avion décollait à six heures quelque chose. J’ai lancé :

— On rentre à Moncton ?

— Et le lunch ?

— On vient d’avaler trois kilos de crêpes chacune.

— J’ai faim.

— Je croyais que tu t’inquiétais du volume de ton derrière.

— Un détective ne doit pas perdre ses forces.

— Tu n’as que soulevé deux malheureux mouchoirs en papier et une canette de Sprite.

— Je parlais des forces mentales.

— Dans ce cas, direction l’aéroport.

Trajet de retour, l’esprit assailli par de tristes images : le regard éteint d’Obéline et son visage défiguré, Laurette sur son lit de mort, une table de cuisine et des murs éclaboussés de sang, des chiffons pleins de sang. Images horribles des derniers instants d’Évangéline…

J’avais hâte de retrouver mon labo pour vérifier l’âge de la fille d’Hippo et envoyer les échantillons d’ADN. Comment les convaincre d’accorder la priorité à mon affaire ? De tous ceux que j’ai passés en revue, un seul argument m’a paru convaincant : le fric.

Harry a décidé du restaurant sur la foi de sa façade : une brasserie, rue Principale. Menu vraiment pas inspirant. Hamburgers pour elle et moi.

La conversation a virevolté entre passé et présent. Obéline aujourd’hui. Nous quatre à Pawleys Island, trente ans auparavant. Nos batailles d’oreillers, Harry et moi, nos recettes de biscuits. Nous deux attendant l’autobus, nos sacs à dos remplis de rêves de jeunesse.

Ces souvenirs m’arrachaient des sourires malgré les mille raisons que j’avais de m’attrister : Obéline, Ryan, les cas de ces filles mortes ou disparues. Harry était encore plus déterminée que moi à retrouver Évangéline. En l’écoutant me dévider ses plans enthousiastes assise sur cette banquette, j’ai compris combien j’aimais ma petite sœur. Quelle chance qu’elle soit venue !

Au sortir du restaurant, deux hommes nous attendaient, une fesse posée sur l’Escalade.

— Well, si c’est pas Cheech et Chong.

— Chut.

— Ils ne sont pas près de faire la couverture de GQ.

Harry avait raison. Les deux hommes étaient en jeans de la tête aux pieds, bottes et t-shirt noirs, lunettes de soleil malgré le temps couvert. Et, visiblement, la propreté corporelle n’était pas leur priorité numéro 1.

— Beaux bisons, quand même, a soufflé Harry.

— Je m’en charge.

Tout, plutôt que de voir ma sœur leur bouffer le nez ou, pire, leur faire de l’œil. Remuant mes clés de voiture, je me suis avancée :

— Bonjour*.

Cheech et Chong n’ont pas levé le cul de l’Escalade.

— Désolée, mais on doit prendre la route, ai-je repris sur un ton léger et amical.

— Belle bagnole !

— Merci.

Je m’approchais de la portière, côté conducteur, quand Chong m’a barré le passage, le bras tendu à hauteur de ma poitrine.

Harry a pris le mors aux dents :

— C’est pas une zone interdite, bonhomme.

J’ai reculé et répété ma phrase en français avec un regard torve à Chong.

Pas plus de réaction.

— Vous avez un problème, les gars ? a lancé Harry, les points sur les hanches, en faisant passer son regard de Cheech à Chong.

Sourire de Chong derrière ses lunettes noires.

— Eh, mon chouchou*. Gros bolide pour des petites filles.

Il s’était exprimé en anglais, avec un fort accent chiac*.

Harry n’a rien répondu. Moi non plus.

— Vous êtes des copines à Obéline Landry, les filles ?

— C’est pas vos oignons.

Harry s’était branchée sur le mode guerrier. Mieux valait désamorcer la situation.

— Nous sommes des amies d’enfance.

— C’est-y pas affreux, ce qui lui est arrivé.

Chong pointait ses lunettes noires droit sur moi. Je n’ai pas répondu.

— Vous allez retirer vos fesses de ce véhicule maintenant ! On doit partir, ma sœur et moi !

J’ai regardé Harry les paupières plissées, pour lui signifier de rester zen. Elle a pointé une hanche en avant, a croisé les bras sur sa poitrine, la bouche pincée.

— Mme Landry se porte bien ?

— Oui.

Ton glacial.

— Elle braille que Bastarache est un salaud ?

Je n’ai pas répondu.

Cheech s’est soulevé du capot. Chong l’a imité.

— Eh bien, you ladies, bon retour à Montréal.

Anglophone, le Cheech. À la différence de son pote Chong. Harry a ouvert la bouche. Je l’ai fait taire d’un geste de la main. Juché sur le trottoir, Cheech a fait mine de pointer un pistolet sur nous.

— Faites bien attention, les filles, dans votre beau bolide.

En démarrant, j’ai jeté un coup d’œil dans le rétroviseur. Les deux hommes n’avaient pas bougé d’un centimètre et nous suivaient des yeux.

Dans l’avion, la conversation a tourné autour d’Obéline et de cette rencontre avec Cheech et Chong.

— Ils voulaient juste nous impressionner, a décrété Harry. Un trop-plein de testostérone.

— Je n’en suis pas si sûre.

— Le genre à faire des bruits de pets avec leurs aisselles.

J’étais loin d’en être convaincue.

Ils savaient que nous étions allées chez Obéline. Que nous venions de Montréal. Comment ? Avions-nous été suivies ? La dernière phrase de Cheech était-elle une menace ou juste un au revoir version macho ? Je n’ai pas exprimé tout haut mes craintes, pour ne pas flanquer la trouille à ma sœur.

À la maison, Birdie a refusé de montrer le nez, vexé d’avoir été abandonné.

Je lâchais ma valise sur mon lit quand Harry m’a lancé de sa chambre :

— Ton oiseau, c’est un fan de Korn ?

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— J’aime autant ne pas le répéter.

Si les plaisanteries de Charlie ne sont pas destinées à toutes les oreilles, elles sont d’une grande variété. J’étais en train de le transporter dans la salle à manger quand mon cellulaire a sonné. J’ai posé la cage par terre pour regarder l’écran. Pas de nom affiché. J’ai pris l’appel malgré tout.

— Comment ça va ?

Ryan. La voix épuisée.

— Bien, ai-je répondu sur un ton neutre.

— Tu as une minute ?

— Attends… Ça va, Harry ? Tu n’as besoin de rien ?

— Ryan ? a-t-elle demandé tout bas.

J’ai hoché la tête. D’un bras levé en l’air, elle m’a signifié : Yes. J’ai secoué la tête et suis partie m’enfermer dans ma chambre.

— Est-ce que tu écoutes Korn ? ai-je demandé à Ryan.

— Quoi ?

— Les Black Eyed Peas.

— Non. Pourquoi ?

— Sans importance.

— Tu as quelqu’un chez toi ?

Bien joué, Ryan. Deux questions en une : est-ce que je suis chez moi ? Est-ce que je suis toute seule ?

— Harry est là.

— Visite impromptue ?

Troisième lancer de filet dans la pêche aux renseignements.

— Elle vient de se séparer de son mari.

Côté Ryan, profonde inspiration suivie d’une longue exhalaison. Il s’était remis à fumer. Signe d’anxiété. Ou de colère. À tout hasard, je me suis préparée à des questions sur mon voyage à Tracadie. Rien n’est venu.

— J’ai besoin de ton aide.

J’ai attendu qu’il poursuive.

— Le juge a fini par délivrer un mandat de perquisition pour le studio de Cormier. Toute une journée de fouille pour examiner à peine un huitième de ses classeurs. Le gars ramasse tout depuis des décennies.

— Il ne sauvegarde pas ses photos sur fichier numérique ?

— Trop bouché pour être au fait des avancées technologiques. Il se prend pour Ansel Adams. Se sert d’un Hasselblad. Un appareil qui ne se fabrique plus depuis les années 1980. Il dit que les images numériques n’ont pas la qualité du support chimique.

— C’est ce que disent pas mal de photographes.

— Cormier fait surtout des portraits. Des couples, des chiens, beaucoup de femmes. Des photos glamour. Tu vois le genre : une tonne de fond de teint et une grosse tignasse.

— Je vois.

— Tu devrais essayer. Avec un boa.

— C’est pour ça que tu m’appelles ?

— Cormier photographie aussi les enfants. Des centaines.

— Phoebe Jane Quincy ?

— Je ne suis pas encore tombé sur elle.

— Kelly Sicard ?

— Non plus.

À quoi bon l’interroger sur Claudine Cloquet ou Anne Girardin ?

Je l’ai entendu aspirer la fumée jusqu’au fond de ses poumons et la relâcher. J’ai attendu qu’il en vienne au fait.

— Je voudrais que tu jettes un œil aux photos des petites. Voir si tu repères une de mes disparues. Ou la fille retrouvée morte à Dorval.

— Sa photo est passée dans tous les journaux en 2001, quand son corps a été découvert.

— C’était une photo d’autopsie. Les gens ont pu ne pas faire le rapprochement.

Il avait raison, tout était possible. J’avais vu des gens jurer leurs grands dieux qu’un inconnu était leur cousin, comme d’autres ne pas reconnaître leur neveu.

— Tu t’y connais en squelette, poursuivait Ryan. Je veux dire en structure faciale. Tu seras capable de reconnaître l’une de mes filles mortes ou disparues, à un âge plus jeune, peut-être déguisée en vamp. Tu pourras faire ce que tu fais avec les vidéos de surveillance.

Il voulait parler d’une technique anthropométrique selon laquelle deux images sont comparées à partir de leurs données métriques, l’une étant celle d’un suspect connu, l’autre celle de l’auteur d’un délit filmé par un système de surveillance. En mesurant la distance entre des marqueurs anatomiques bien précis, grâce à un calcul des proportions faisant intervenir des probabilités statistiques, on parvient à déterminer si le suspect arrêté et le criminel sont une seule et même personne.

— Oui, on peut tenter le coup. Je vais essayer aussi de remettre la main sur la reconstitution faciale que nous avons faite de la fille retrouvée près de la rivière des Mille Iles.

— Je passe te prendre à huit heures.

— Tu crois vraiment que Cormier est dans le coup ?

— C’est une ordure.

— Et sa maison ?

— Le juge veut qu’on trouve d’abord dans son studio des indices le reliant à l’une des enfants disparues. Après il signera l’autre papier.

Fin de la communication.

Je suis allée ouvrir la porte de ma chambre. Par le plus grand des hasards, Harry passait justement dans le couloir.

— Tes pièces à conviction ! a-t-elle lancé en me tendant son sac.

— Tu parles d’une excuse.

— Tu crois que j’écoutais à la porte ?

— Je vais chercher des Ziploc.

Quand je suis revenue dans ma chambre, Harry était assise en tailleur sur mon lit. Retournant un sachet à l’envers sur ma main, j’ai extrait la canette du sac de ma sœur, et j’ai pris ensuite les mouchoirs de la même manière.

— Tu as une sacrée habitude en matière de ramassage de crottes de chien ! a fait remarquer Harry.

— On ne compte plus mes talents.

— J’ai quelque chose d’autre.

Ayant récupéré son sac, Harry en a retiré un livre qu’elle a posé sur le lit. Je l’ai pris dans mes mains sans en comprendre immédiatement l’importance. Puis l’excitation s’est emparée de moi.

— Où est-ce que tu as trouvé ça ?

— Sur la table de chevet d’Obéline.

Chapitre 19

Ce que je tenais dans mes mains était un petit livre à couverture rouge d’où sortait la boucle d’un fin ruban vert.

Bones to Ashes : An Exultation of Poems, était-il écrit en lettres noires.

— Ça ressemble un peu à ces bouquins des années 1960, tu ne trouves pas, Tempe ? Le petit livre rouge de Mao…

— Tu l’as volé ?

— Libéré, m’a-t-elle corrigée sur un ton supérieur. Mao m’aurait félicitée.

J’ai ouvert le livre. Le papier, tirant sur le jaune, ressemblait à celui utilisé pour les bandes dessinées. Le texte imprimé était un peu effacé, flou.

Pas d’auteur. Pas de date. Pas de numéro ISBN. Hormis le titre, la seule marque d’identification était le nom de l’éditeur : O’Connor House. J’ai regardé la dernière page : blanche. Portant seulement un numéro : 68.

J’ai ouvert à la page marquée par le ruban. Le poème qui avait donné son nom à l’ouvrage.

— C’est de la poésie, Tempe ! s’est exclamée Harry, et toute sa gestuelle a proclamé qu’elle bouillait d’excitation.

— O’Connor House. Jamais entendu parler de cette maison d’édition. Ce doit être une boîte qui publie à compte d’auteur.

— Ça veut dire ?

— Une maison d’édition qui fait payer à l’auteur les frais d’impression et de reliure.

Visiblement, elle ne comprenait pas. J’ai expliqué :

— Une maison d’édition normale a un but commercial et vise un large public. Les éditions à compte d’auteur publient des livres qui sont destinés à l’auteur.

Derrière leur enceinte de mascara, les yeux de Harry se sont élargis.

— Eh bien, tu vois, ça colle ! Évangéline voulait être poète, non ?

— Si.

— Et si c’était elle, l’auteur ?

Harry ne tenait plus en place.

— Qu’est-ce qui nous le prouve ?

Dans un instant, j’allais avoir droit à l’une de ses hypothèses tirées par les cheveux.

— Est-ce que tu sais pourquoi j’ai fauché ce livre-là, et pas un autre ?

J’ai secoué la tête.

— Tu as remarqué les bouquins du salon ? Évidemment pas ! s’est-elle exclamée sans attendre ma réponse. Trop occupée à parlay. Eh bien moi si, figure-toi ! Il y en avait des dizaines et des dizaines. Et tous en français. Pareil dans la chambre. Et ne monte pas sur tes grands chevaux, j’étais obligée de la traverser pour aller au petit coin. Ce livre était posé sur la table de nuit.

— Et alors ?

— Le seul et unique livre en anglais de toute la maison. Et juste à côté du lit d’Obéline !

— Qu’est-ce que ça prouve…

— Peut-être qu’Obéline a regroupé les poèmes d’Évangéline et les a fait publier ? À sa mémoire. Tu comprends ? Pour réaliser le rêve de sa sœur.

— Bon, j’admets que c’est possible. Mais dans ce cas, c’est très mal de notre part de l’avoir emprunté.

— Nous le lui rendrons ! s’est exclamée Harry en se penchant en avant. Mais c’est un indice ! Nous allons nous mettre en chasse, découvrir qui est cet éditeur. Peut-être que ça nous apprendra quelque chose sur Évangéline, peut-être que ça ne donnera rien. So what ? Le livre n’en sera pas abîmé pour autant.

À quoi bon argumenter ? Le raisonnement se tenait.

— Si tu veux mon avis, ça vaut le coup de faire cette recherche.

— J’ai promis à Ryan de l’aider demain, et je dois aussi réexaminer le squelette.

Harry est descendue du lit et a rejeté ses cheveux derrière ses épaules.

— Dans ce cas-là, la petite sœur s’en occupera !

Ryan a débarqué à huit heures moins vingt.

Probablement pour entrevoir Harry. Tant pis pour lui. La starlette en pyjama n’ouvrirait pas l’œil avant au moins quatre heures.

Je lui ai ouvert la porte de l’immeuble, lui ai désigné la cafetière et je suis partie achever ma toilette. Ryan et Harriett Lee s’étaient-ils réellement fait des papouilles lors de la précédente visite de ma sœur ? Katy en était convaincue. De ma part, simple curiosité lubrique.

Quand je suis revenue dans le salon, Ryan était en conversation avec Charlie sous l’œil scrutateur de Birdie, juché sur le dossier du canapé.

La perruche sautillait sur son perchoir en chantant Cheaper to keep her.

— Buddy Guy, a dit Ryan en tournant vers moi son regard bleu vif. Charlie est un maître du blues.

— Charlie est une perruche très mal élevée, ai-je rétorqué en imprimant à ma voix toute la sévérité dont j’étais capable. Est-ce que tu as bien utilisé son CD d’apprentissage ?

— Religieusement. N’est-ce pas, mon pote ?

Regard éperdu d’innocence.

Comme pour m’en donner la preuve, Charlie a sifflé une phrase tirée de Pop Goes the Weasel. J’ai insisté :

— Ces derniers temps, il me sort des couplets entiers de Korn.

— Je te l’ai déjà dit, Korn, c’est pas mon genre.

— Il faut bien que ce soit le genre de quelqu’un.

Gêné, Ryan s’est frotté le nez et a détourné les yeux.

Brusquement j’ai pigé. Ce nouveau CD, ces nouveaux goûts en matière de musique… Oui, Lutetia avait déjà emménagé chez Ryan. Je me suis demandé depuis combien de temps.

— Allons-y, ai-je dit avec l’impression d’avoir un poids de cent kilos sur l’estomac.

Cormier avait son studio dans un bâtiment en briques rouges de trois étages, pas très loin de l’intersection Saint-Laurent et Rachel. Au rez-de-chaussée, un dentiste du nom de Brigault. Au deuxième, des trucs dont on ne pouvait avoir une idée qu’à condition de connaître au moins quatre idéogrammes chinois.

Me voyant lire les plaques, Ryan a précisé :

— Ho. Acupuncture et Tui-Na.

— C’est quoi, le Tui-Na ?

— Je comptais sur toi pour me l’apprendre.

Hippo était en train de déverrouiller la porte du studio quand nous avons débarqué sur le palier du premier étage. Un plateau en carton reposait à ses pieds sur le tapis élimé. S’y serraient un sac en papier blanc et trois verres en carton fermés par un couvercle.

Pendant ma courte absence, la chaleur s’était installée pour de bon à Montréal. Le petit palier était une fournaise, l’air sentait la poussière et le moisi.

Ayant ouvert la porte, Hippo a tiré un mouchoir de sa poche et s’est essuyé le visage. Puis il m’a regardée.

— Pas trop pénible, le décalage horaire ? a-t-il demandé d’un ton dénué de toute amabilité.

Sans attendre ma réponse, il s’est accroupi pour ramasser le plateau et a disparu à l’intérieur de l’appartement.

— Qu’est-ce qui se passe ? a demandé Ryan.

J’ai secoué la tête. J’avais téléphoné à Hippo de l’aéroport de Moncton. Non pas à mon arrivée, mais juste avant de repartir. Il ne m’avait pas caché son mécontentement. Il avait exigé une description détaillée de Cheech et Chong et coupé la communication abruptement.

Le studio du photographe était ce qu’à Montréal les agents immobiliers appellent un quatre et demi. Le grand salon donnant sur l’avant était utilisé pour la prise de vue. Tout un matériel photo rangé le long du mur : projecteurs, toiles de fond, mètres, gélatines de différentes couleurs. Une chambre tenait lieu de bureau, l’autre de débarras. À elles trois, ces pièces devaient contenir une quarantaine de classeurs.

La salle de bains la plus grande avait été transformée en chambre noire. C’était de là que devait provenir l’odeur vaguement âcre qui imprégnait les lieux.

La plus petite devait servir de loge de maquillage, à en croire les miroirs bien éclairés, les fers à friser et autres sèche-cheveux.

La cuisine minuscule avait conservé sa fonction d’origine. C’est là que nous avons discuté de la stratégie à suivre, tout en mangeant des brioches collantes.

— Comment sont rangés ces classeurs ? ai-je demandé.

— Ils ont des tiroirs, et chacun d’eux est bourré de dossiers, a répondu Hippo, sur un ton sarcastique.

Expression éberluée de Ryan, qui a gardé ses commentaires pour lui. J’ai repris, avec la patience d’une mère s’adressant à un enfant têtu :

— Les dossiers sont-ils rangés par ordre alphabétique, par nombre de clients, par date, par catégorie ?

— Selon mes déductions, Cormier a suivi le principe : fini, réglé, tiroir, a répliqué Hippo, sur un ton plutôt frais.

— Autrement dit, les comptes payés sont séparés de ceux qui ne le sont pas ?

— Subtil, hein ? a lancé Hippo, s’emparant d’une troisième brioche. Va falloir se taper un voyage en avion pour résoudre le problème.

Ryan a jugé bon d’intervenir.

— Cormier a un panier sur son bureau pour les comptes en cours. Pour le reste, il n’a pas l’air de suivre un système.

— Il doit bien y avoir un minimum de chronologie dans le contenu des classeurs, non ?

— On a plutôt l’impression qu’il jetait sa paperasse dans le premier tiroir venu, a constaté Ryan. Mais les dossiers ne sont pas si vieux que ça. À une période donnée, il a dû transférer ici des matériaux venant d’ailleurs.

Au bout du compte, la stratégie retenue a été grosso modo celle-ci : tu prends un classeur, tu le passes en revue de haut en bas et d’avant en arrière, et tu mets de côté tout dossier se rapportant à une jeune fille.

Qui dira que le travail de détective n’est pas compliqué ?

Ryan avait beau avoir ouvert les fenêtres du salon et de la cuisine, l’air avait du mal à circuler jusque dans les pièces du fond, qui n’avaient pas de fenêtre. Après quatre heures d’épluchage de dossiers, j’avais les yeux qui me piquaient et le chandail trempé de sueur.

Une bonne partie des papiers était rangée dans de grandes enveloppes brunes ou bleues, le reste fourré dans des chemises normales, comme on en trouve dans toutes les papeteries.

Ryan avait dit vrai : ce gars-là était un paresseux. Dans certains tiroirs, il ne s’était même pas donné la peine de suspendre les dossiers ; il les avait simplement empilés.

La plupart des enveloppes portaient le nom du client écrit au marqueur, la plupart des dossiers des étiquettes. Les uns et les autres contenaient des planches-contacts et des négatifs glissés dans de petites pochettes en papier brillant. Certaines planches-contacts portaient une date, d’autres pas. Certains dossiers contenaient des photocopies de chèques, d’autres pas.

En début d’après-midi, j’avais observé des centaines de visages figés dans des expressions du type : «Je nage dans le bonheur ! » ou «N’est-ce pas que je suis sexy ?» Plusieurs avaient retenu mon attention, et je m’étais demandé à quoi Cormier avait bien pu penser au moment d’appuyer sur le bouton.

Cette femme qui s’était fait boucler les cheveux et avait mis du brillant à lèvres, était-ce pour séduire un mari qui ne s’intéressait plus à elle ? Pour raviver sa flamme ?

Et cette petite fille ? Pensait-elle à Harry Potter ? À son petit chien ? À la crème glacée promise si elle était bien sage ?

J’avais mis de côté plusieurs dossiers et demandé leur avis à Hippo et à Ryan, mais finalement je les avais tous replacés dans la pile des rejets. Il y avait bien quelques ressemblances, mais pas de vraies correspondances. Ces filles ne comptaient pas au nombre des disparues ou des mortes que nous recherchions.

Hippo fouillait dans des papiers, lui aussi, à l’autre bout de la pièce. De temps à autre, il s’interrompait pour avaler un Tums ou se pulvériser un jet de Dristan dans le nez. Ryan était resté dans le bureau de Cormier, de l’autre côté de l’entrée. Cela faisait presque une heure que ni l’un ni l’autre ne m’avait demandé mon avis.

Pliée en quatre dans une posture qui n’avait rien d’ergonomique, j’avais le dos en miettes à force de soulever des brassées de dossiers. Je me suis levée, je me suis étirée sur la pointe des pieds, puis penchée en avant pour toucher le bout de mes chaussures.

Le bruissement de papier s’est interrompu.

— Vous voulez que je commande une pizza ?

Une pizza, bonne idée. J’étais sur le point d’approuver.

— Je devrais peut-être la faire venir de Tracadie ?

— Ça suffit, Hippo.

Une pile de papiers a atterri par terre. Le visage d’Hippo est apparu derrière la rangée de classeurs, sévère, fâché.

— Je vous ai dit que ce Bastarache était un mauvais gars. Vous auriez mieux fait d’emmener quelqu’un de chez nous, au cas où ça tournerait mal.

Il avait raison, bien sûr. D’autant qu’en nous suivant ses légions d’informateurs auraient pu découvrir par la même occasion qui nous suivait.

— C’était qui, la blonde ?

— Ma sœur.

Autrement dit, il avait quand même mis de ses hommes sur le coup. Probablement après mon coup de fil de l’aéroport.

— On est seulement allées voir Obéline, ai-je repris. C’est tout, on n’a rien fait d’autre.

Hippo s’est passé son mouchoir sur le front et le cou.

— Vous voulez savoir ce que nous avons découvert ?

— Est-ce que ce squelette est bien celui de la fille que vous connaissiez ?

— Je vous le dirai devant une pizza.

Il a émergé de sa rangée de classeurs. Sa chemise détrempée était quasiment transparente. Spectacle pas joli-joli.

— Il y a des choses que vous ne mangez pas ?

— Faites-vous plaisir.

Il était déjà dans l’escalier quand je me suis rappelé que Ryan détestait le fromage de chèvre. Mais il y avait peu de chances pour qu’Hippo rapporte autre chose que la traditionnelle pizza pepperoni-fromage. Si jamais il se posait la question.

J’ai eu le temps d’examiner toute une étagère avant son retour. Je ne m’étais pas trompée. Il avait pris une toute garnie*.

Pendant le repas, j’ai raconté ma visite à Tracadie sans oublier de mentionner les deux gars devant la brasserie. Hippo a voulu savoir si je connaissais leur nom. J’ai secoué la tête.

— Les hommes de main de Bastarache ? a demandé Ryan.

— La plupart de ses gars sont trop cons pour ça, a répondu Hippo en jetant sa croûte dans la boîte de pizza et en prenant une autre pointe. Mais ça ne veut pas dire que Bastarache est incapable de vous coincer.

— Je n’ai rien fait d’autre que de rendre visite à sa femme.

— Une femme qu’il a battue et tenté de tuer en foutant le feu à sa baraque.

Je n’ai pas réagi, décidée à ignorer la mauvaise humeur d’Hippo.

— Demain, j’expédierai les échantillons d’ADN au labo.

— Le coroner a l’intention de cracher l’argent ?

— S’il ne le fait pas, je paierai de ma poche.

— Tu as estimé que le squelette était celui d’une fille de treize ou quatorze ans, a noté Ryan.

— Elle était malade. Ça a pu ralentir son développement. Ce qui fait que j’ai pu me tromper.

— D’après Obéline, sa sœur était pourtant en bonne santé.

— Oui. C’est ce qu’elle prétend.

À cinq heures et quart, j’extirpais le dernier paquet de dossiers du fond du tiroir du bas de mon huitième classeur. La première photo était du type glamour. Claire Welsh. Lippe boudeuse, cheveux crêpés, décolleté provocant.

Deuxième photo : Christophe Routier chevauchant son tricycle, assis dans une chaise berçante, serrant son nounours dans ses bras.

Troisième photo : un couple. Alain Tourniquette et Pamela Rayner. Se tenant les mains. Se tenant les mains. Se tenant les mains. Planches-contacts datées du 24 juillet 1984.

Où étais-je, cet été-là ? À Chicago, mariée à Pete. J’avais Katy au sein. Je terminais mon doctorat à la Northwestern University. L’année suivante, Pete changerait de boulot et travaillerait pour un cabinet d’avocats de Charlotte. Autrement dit, chez moi. Nous déménagerions dans le Sud. Et je serais engagée par l’UNCC, l’université de Caroline du Nord à Charlotte.

Mon regard a dévié vers la double rangée de classeurs en métal gris. J’étais épuisée. Et pas seulement à l’idée de fouiller dans cet immense dépôt d’histoires humaines. Épuisée par tout. Ces filles mortes ou disparues, le squelette baptisé la fille d’Hippo, Évangéline et Obéline, Pete et Summer, Ryan et Lutetia.

Surtout Ryan et Lutetia.

La ferme, Brennan. Vous étiez collègues avant d’être amants. Vous serez toujours collègues. Il a besoin de tes connaissances. Si un salaud a fait du mal à ces filles, il est de ton devoir de tout mettre en œuvre pour qu’il soit arrêté. On s’en fout, de ta vie privée.

J’ai ouvert le dossier suivant.

Chapitre 20

L’étiquette portait le nom : Kitty Stanley.

Des yeux bleus bordés de cils d’une longueur incroyable et des mèches ambrées s’échappant d’un chapeau cloche noir enfoncé au ras des sourcils.

Succession d’attitudes : assise sur une chaise, la tête sur les bras enserrant le dossier ; allongée sur le ventre, le menton dressé au-dessus de ses doigts entrelacés, les jambes relevées, chevilles croisées. Et plusieurs gros plans du visage.

Cette intensité dans le regard… Ces sourcils fournis et horizontaux…

Montée d’adrénaline. J’ai sorti d’un petit sachet une photo d’une des disparues et l’ai placée à côté de la planche-contact. Difficile de se faire une idée à partir d’images si petites.

J’ai déposé par terre tout ce que j’avais sur les genoux pour aller chercher la loupe laissée sur un meuble à tiroirs.

Kelly Sicard, la disparue n° 1. La fille qui vivait chez ses parents, à Rosemère, et qui n’était pas rentrée chez elle après une soirée avec des amis, en 1997.

Kitty Stanley. Kelly Sicard.

Elles avaient toutes les deux les yeux bleus, des cheveux ambrés et des sourcils à la Brooke Shields. Kelly Sicard avait dix-huit ans quand elle avait disparu. Sur les photos, Kitty Stanley en paraissait seize.

J’ai retourné la planche-contact. Pas de date.

Kitty Stanley. Kelly Sicard.

Examen attentif de l’une à l’autre pendant un bon moment. Jusqu’à ce que mes doutes s’envolent.

Certes, la lumière et la distance étaient différentes, mais la similitude était indéniable : mêmes pommettes marquées, même espace étroit entre les orbites, même lèvre supérieure étirée, même mâchoire large et même menton pointu. Inutile de mesurer avec un calibre ou de charger un ordinateur de faire la comparaison : Kitty Stanley était bien Kelly Sicard.

Une Sicard bien jeune… J’aurais voulu qu’elle puisse m’entendre par-delà la pellicule. J’aurais voulu lui demander pourquoi elle était venue poser pour cet homme dans ce studio minable. L’interroger sur ce qui s’était passé après la séance. Était-elle allée poursuivre son rêve à New York ? Avait-elle été assassinée ?

Et pourquoi ce pseudonyme ? Serait-elle allée voir Cormier en cachette de ses parents ? Avait-elle donné un faux nom ? Menti sur son âge ?

— J’ai trouvé Kelly Sicard.

La phrase est sortie de ma bouche sur un ton très calme.

Hippo a bondi sur ses pieds. En trois enjambées, il m’avait rejointe. Je lui ai passé la loupe, la photo et la planche-contact. Il s’est abîmé dans l’étude des images. Il avait vraiment besoin d’une douche.

— Crétaque* ! Ryan, ramène ton cul ! a-t-il lancé pardessus son épaule.

L’interpellé ne s’est pas fait prier. Hippo lui a remis loupe et photos. Ryan s’est concentré à son tour. Lui aussi pouvait faire bon usage d’un peu d’eau et de savon.

— Kelly Sicard ?

Question lancée à mon adresse. J’ai acquiescé.

— Tu es certaine ?

— Absolument.

Ryan a composé un numéro sur son cellulaire. J’ai entendu une voix répondre. Il a demandé à parler à une dame. Procureur de la Couronne, pour autant que je sache. Il y a eu une pause, et une autre voix s’est fait entendre.

Ryan s’est présenté et a abordé le sujet sans détour.

— Cormier a photographié Kelly Sicard.

Réponse inaudible pour moi, là où je me trouvais.

— Il n’y a pas de date. Mais je dirais un an avant la disparition. Peut-être deux.

La voix a dit encore quelque chose. Ryan a levé les yeux vers moi.

— Oui, a-t-il déclaré. J’en suis certain.

À sept heures du soir, poisseux, sales et découragés, nous avions tout pour incarner le célèbre trio du Magicien d’Oz : Dorothée, le lion et l’épouvantail. Et nous n’avions parcouru que la moitié des dossiers de Cormier.

Ryan m’a ramenée chez moi. Trajet effectué en silence, mis à part trois phrases concernant Cormier et mon voyage à Tracadie. Pas un mot sur la perruche, Korn ou Lutetia.

Avant, avec Ryan, nous aimions bien jouer à « Qui a dit ça ? » en faisant assaut de citations. Idiot, je sais. Mais nous avons tous les deux l’esprit de compétition.

En l’occurrence une phrase me taraudait : « Les faits ne cessent pas d’exister sous prétexte qu’on les ignore. »

Aldous Huxley. Pas mal, Brennan. J’étais assez contente de moi.

Ryan était en train de se garer devant chez moi quand son téléphone a sonné. Un mandat de perquisition avait été délivré pour l’appartement de Cormier.

Est-ce que je voulais l’y accompagner demain ?

Bien sûr. Mais je m’y rendrais moi-même en voiture. Je devais d’abord aller au labo.

Il m’a donné l’adresse.

À la maison, une odeur de cuisine m’a frappée. La spécialité de Harry : cumin, oignons et piments forts. Le dernier plat que j’aurais choisi après avoir passé la journée dans une fournaise.

J’ai lancé un bonjour. Harry m’a confirmé qu’il y avait un chili San Antonio au menu. Râlant intérieurement, j’ai foncé prendre une douche.

En fait, le chili s’est avéré une excellente thérapie. La suée déclenchée m’a déchargée de toutes les toxines non évacuées au cours de la journée.

Ma sœur était excitée comme une puce à propos du recueil de poèmes. Je reconnais en toute franchise qu’elle m’épatait.

— Tu avais raison, a-t-elle dit. O’Connor House était effectivement une boîte pour écrivains frustrés en mal d’éditeur. Une entreprise familiale dirigée par un couple du nom d’O’Connor.

— Flannery et son mari.

Les yeux de Harry se sont agrandis.

— Tu les connais ?

À mon tour d’avoir les yeux ronds comme des soucoupes.

— Ne me dis pas que ses parents l’ont appelée Flannery à cause de l’écrivaine ?

Harry a fait non de la tête.

— Elle ne s’appelle O’Connor que depuis son mariage avec Michael O’Connor. Leur affaire était établie à Moncton, mais les livres étaient imprimés et reliés ailleurs.

Elle a saupoudré son chili de cheddar râpé.

— Mais l’édition à compte d’auteur n’est pas la voie la plus rapide pour atteindre la prospérité, et les O’Connor ont dû fermer boutique. En tout, ils ont publié quatre-vingt-quatorze bouquins, manuels ou pamphlets. Tu veux de la salade ?

J’ai tendu mon assiette, Harry l’a remplie.

— Le chili a besoin de crème sure.

Harry a continué son récit tout en se rendant à la cuisine, de sorte qu’à son retour il me manquait une ou deux pages.

— Parmi ceux-ci, il y en a vingt-deux qui correspondent.

— Vingt-deux quoi, qui correspondent à quoi ?

— Vingt-deux recueils de poésie.

— Tu me fais marcher ! Tu as aussi le nom des auteurs ?

Elle a secoué la tête.

— Non, mais je sais comment joindre Flannery O’Connor. Elle vit à Toronto et travaille pour une agence de publicité. J’ai appelé et laissé un message. Je rappellerai après le dîner.

— Comment as-tu appris tout ça ?

— Les livres, Tempe ! Nous parlons de livres. Qui s’y connaît en livres ?

Je n’ai pas répondu, considérant qu’il s’agissait là d’une question purement rhétorique.

— Les bibliothécaires. J’en ai trouvé une, bibliothèque*, sur le Web, avec un site rédigé dans la langue de Shakespeare. Il y avait un répertoire avec noms, adresses électroniques et numéros de téléphone des employés. Tu n’imagineras jamais ce qui s’est passé quand j’ai appelé là-bas !

En effet, j’en aurais été incapable.

— Un être humain m’a répondu, tu te rends compte ? Et en anglais, par-dessus le marché ! Une femme adorable qui s’appelait Bernice Weaver. Elle m’a dit de venir faire un tour.

Harry s’est coupé un morceau de baguette pour tremper dans son chili.

— L’immeuble ressemble à une vieille maison de poupée. C’est vers là-bas, a-t-elle précisé en pointant la baguette dans une direction qui pouvait passer pour l’ouest.

— Tu parles de la bibliothèque municipale de Westmount ?

Ayant la bouche pleine, Harry s’est contentée de hocher la tête.

Fondée en 1897 pour le jubilé de la reine Victoria, cette bibliothèque est un parfait exemple de la fantaisie architecturale de l’époque. Elle abrite l’une des plus anciennes collections de la région de Montréal, et le public y est très majoritairement anglophone. Harry avait frappé dans le mille.

— Et ta Bernice a été capable d’identifier O’Connor House, ses propriétaires et la liste des œuvres publiées ?

— Bernice est un as !

À l’évidence.

— Tu m’en bouches un coin, vraiment.

— Dans cinq minutes, tu seras encore plus épatée, grande sœur.

Subitement, elle m’a demandé comment s’était passée ma journée. Elle devait s’être rendu compte, enfin, que j’avais les cheveux mouillés et ma tenue de nuit : camisole et pantalon de jogging.

À quoi bon faire des mystères ? Les affaires sur lesquelles Ryan et Hippo travaillaient faisaient la une de tous les médias depuis la disparition de Phoebe Jane Quincy. Je lui ai donc expliqué en quoi elles consistaient en lui donnant le nom des trois disparues précédentes : Kelly Sicard, Claudine Cloquet, Anne Girardin. J’ai également mentionné les filles retrouvées mortes dans la rivière des Mille îles, à Dorval et dans le lac des Deux Montagnes. Pour terminer, je lui ai fait un résumé de mes passionnantes activités dans le studio du photographe, sans indiquer son nom. Et j’ai conclu en disant que j’avais retrouvé la photo de Kelly Sicard.

— Sonovabitch.

En effet. Enfant de chienne.

Le dîner s’est achevé dans le silence, l’une et l’autre perdues dans nos pensées. C’est moi qui l’ai rompu, au moment de me lever de table.

— Si tu essayais encore une fois Flannery O’Connor pendant que je débarrasse ?

Je n’avais pas fini de remplir le lave-vaisselle qu’elle était déjà de retour. Pas de réponse à Toronto.

Elle m’a regardée et ensuite la pendule.

— Sweetie, va te coucher. Tu as l’air d’être passée à l’essoreuse.

Sur ces mots, elle m’a pris l’assiette des mains. Je n’ai pas discuté son ordre. Il était dix heures cinq.

Birdie m’a emboîté le pas.

Le sommeil n’a pas voulu venir. Résultat : corps à corps avec mes draps, coups de poing dans l’oreiller, douillette expédiée par terre, puis récupérée… Tout cela au rythme des questions qui tournicotaient dans ma tête. Qu’est-il arrivé à Phoebe Jane Quincy ? À Kelly Sicard, Claudine Cloquet et Anne Girardin ? Qui sont ces mortes découvertes à Dorval, dans la rivière des Mille îles et dans le lac des Deux Montagnes ?

Les photos de Kelly Sicard-Kitty Stanley repassaient en boucle devant mes yeux. Pourquoi avait-elle usé d’un pseudonyme ? Pourquoi Cormier l’avait-il photographiée ? Était-il mêlé à sa disparition ? À celle des autres filles ? À leur mort ?

Et la fille d’Hippo ? À quoi correspondaient ses lésions aux doigts et à la face ? Où se trouvait l’île aux Becs-Scies ? Le squelette de Rimouski était-il celui d’une Amérindienne ?

D’une fille d’aujourd’hui ? Était-ce Évangéline Landry ? Évangéline avait-elle été assassinée, comme sa sœur le croyait ? Les souvenirs d’Obéline d’un événement terrifiant survenu quasiment sous ses yeux d’enfant étaient-ils exacts ou distordus ? Évangéline aurait-elle été atteinte d’une maladie ? Mais alors, pourquoi Obéline insistait-elle pour dire qu’elle était en bonne santé ?

J’essayais de me représenter Évangéline sous les traits qu’elle aurait aujourd’hui, ceux d’une dame de deux ans plus âgée que moi.

Et bien sûr, Ryan…

Était-ce dû à la fatigue ? À l’abattement d’avoir abouti à si peu de résultat en toute une journée ? À l’épuisement d’avoir scruté des centaines de visages ? Toujours est-il que mon esprit ne m’offrait d’Évangéline qu’une image composée à partir des photos que j’avais d’elle : des cheveux bruns et bouclés, un maillot de bain bleu, une robe à pois. Impossible de faire apparaître une représentation véritablement tirée de mes souvenirs.

À mon grand désarroi.

J’ai envoyé encore une fois valser mes couvertures, allumé ma lampe de chevet et me suis assise au bord du lit. Birdie est venu me donner un petit coup de museau contre le coude. J’ai levé le bras pour le laisser passer et l’ai étreint contre moi.

Petit grattement contre la porte.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Rien.

Harry est entrée.

— Je t’entends remuer comme une anguille dans un panier de crabes.

— Je n’arrive pas à me rappeler comment était Évangéline, en vrai.

— Et c’est ça qui t’empêche de dormir ?

— C’est comme une idée fixe.

— Attends.

Une minute plus tard, elle revenait, un grand livre vert serré contre son cœur.

— Je voulais te le laisser au moment de partir pour te remercier de ton accueil, mais je crois que tu en as besoin maintenant.

Elle s’est laissée tomber sur le lit à côté de moi.

— Est-ce que tu as seulement la moindre idée que je suis la championne de scrapbooking de tous les temps ?

— Scrapbooking ?

— Ne me dis pas que tu n’as jamais entendu parler de ça ! s’est-elle exclamée sur un ton moqueur.

J’ai secoué la tête.

— C’est plus célèbre que le fromage Velveeta. Au Texas, en tout cas, ça fait fureur. Et moi, je suis la reine du genre !

— Tu colles des trucs dans des albums ?

Harry a levé ses yeux si haut que j’ai cru qu’ils resteraient collés là-haut à tout jamais.

— Pas des trucs, Tempe, des sou-ve-nirs. Et tu ne les colles pas n’importe comment. Tu t’ingénies à faire un montage artistique sur chaque page.

— J’ignorais.

— Temperance Daessee Brennan, a-t-elle annoncé sur un ton théâtral digne de Ralph Edwards. Voici ta vie !

Elle a ouvert l’album.

— Tu pourras revenir sur tes jeunes années à l’heure qui te chantera.

Elle a fait défiler plusieurs pages, et posé l’ouvrage ouvert sur mes genoux.

Là, je nous ai vues, bronzées et pieds nus, plissant les paupières à cause du soleil.

À côté de cette photo mal définie, Harry avait tracé les mots Les dix ans de Tempe. Partageaient la page avec Évangéline et moi une photo de la maison de grand-maman, une serviette en papier en provenance du camp de pêche de Pawleys Island et un ticket d’entrée au Gay Dolphin Park de Myrde Beach. Un oursin plat et des autocollants en forme de dauphins mettaient un point d’orgue à son élégante reconstitution.

— J’adore ça, Harry ! Vraiment, j’adore ça ! Merci mille et mille fois !

Je l’ai prise dans mes bras.

— Laisse tomber la bave et les larmes, a-t-elle dit en se levant. Dors. Demain, tu dois être au mieux de ta forme. Ryan est un sale traître, mais c’est tout de même une bombe.

Ma façon de lever les yeux au ciel a fait rentrer illico ma sœur dans la catégorie amateur.

Je suis restée un long moment à étudier les traits d’Évangéline avant d’éteindre la lumière. Des cheveux sombres et bouclés. Un nez fort, légèrement bombé. Des lèvres délicates resserrées autour d’une langue espiègle.

La reverrais-je un jour ?

Chapitre 21

Qu’est-ce que j’espérais ? Un ah-ah ! Une ampoule au-dessus de la tête. L’épiphanie. Raté…

Hormis d’autres manifestations de la même maladie, je n’ai rien découvert sur le squelette qui me permette de revenir sur mon estimation de son âge. Rien qui contredise le fait que la fille d’Hippo avait bel et bien seize ans. En revanche, la pathologie que révélaient ces os continuait de me laisser perplexe.

À neuf heures, j’ai appelé un laboratoire privé de Virginie spécialisé dans les recherches d’ADN. Une mauvaise et une bonne nouvelle. La mauvaise : les prix avaient explosé depuis l’époque où je m’étais adressée à eux. La bonne : même un simple citoyen était autorisé à soumettre des échantillons.

Après avoir téléchargé et rempli les formulaires requis, j’ai emballé la canette de Sprite et les mouchoirs en papier utilisés par Obéline ainsi qu’une molaire et un morceau du fémur droit prélevés sur la fille d’Hippo. Et je suis partie à la recherche de LaManche.

Le patron m’a écoutée, les mains jointes, le menton posé sur leur sommet. Évangéline. Obéline. L’agent Tiquet. Les frères Whelan. Le prêteur sur gages Jerry O’Driscoll. Tom Jauns.

Il a posé quelques questions pour y voir plus clair. J’y ai répondu. Puis il a appelé le coroner.

Fin de non-recevoir, comme l’avait prédit Hippo.

Après discussion de mon emploi du temps, LaManche m’a autorisée à contrecœur à ordonner ces tests d’ADN que je paierais de ma poche.

Il m’a également informée qu’un nouveau cas requérait mes talents. Rien d’urgent. Des os longs retrouvés près de Jonquière. Probablement des restes provenant d’un ancien cimetière.

Il m’a ensuite mise au courant des derniers faits dans l’affaire Doucet. Le psychiatre avait conclu que Théodore n’avait pas tous ses esprits. En l’absence de preuves l’incriminant, il ne pouvait être tenu responsable des morts de Dorothée et Geneviève. En conséquence, il n’avait pas été inculpé.

J’ai évoqué les affaires non résolues sur lesquelles Hippo et Ryan travaillaient et précisé en quoi consistait ma participation. J’en étais à exposer la possibilité d’un lien entre Phoebe Jane Quincy et Cormier quand le téléphone a sonné.

LaManche a levé les deux mains en signe d’excuse. Je me suis éclipsée.

De retour dans mon labo, j’ai demandé à Denis d’envoyer les échantillons en Virginie par Fédéral Express. Puis j’ai appelé le responsable pour le supplier d’accélérer le processus. Il a promis de faire le maximum.

J’attrapais mon sac pour partir quand je me suis rappelé une question que m’avait posée LaManche.

Où se situe l’île aux Becs-Scies* ?

Où était-ce, en effet ? Je n’avais pas réussi à la localiser dans l’atlas du Nouveau-Brunswick.

Peut-être que les cartes que j’avais consultées reprenaient les appellations anglaises. Que signifiait ce nom ? L’île de quoi ?

J’ai consulté mon dictionnaire bilingue Harrap’s.

Scie* donnait saw en anglais. Je le savais pour être tombée sur ce mot un nombre incalculable de fois dans les demandes d’analyse de corps démembrés. Mais comment traduire bec* dans ce cas-là ?

Il y avait abondance de choix selon que le mot se rapportait à un oiseau, un animal, un instrument, une fiole, une jarre, une cafetière, une selle de bicyclette, un instrument de musique.

Qui m’expliquera l’esprit français ?

J’ai commencé par chercher les différents sens du mot scie*.

Rien de particulier. En gros, le français correspondait à l’anglais. Scie à bois, scie circulaire, scie sauteuse, scie à chaîne, scie à métaux. Les différences étant expliquées par le mot placé en apposition.

L’île des scies qui ont des becs, l’île des scies qui ont des museaux, l’île des scies qui ont des selles de vélo.

J’ai abandonné. Mieux valait interroger Hippo.

L’appartement de Cormier se trouvait à un pâté de maisons de son studio, dans un bâtiment de briques blanches de quatre étages qui avait tout d’une boîte, dépourvu qu’il était du moindre élément architectural susceptible de lui conférer un minimum d’intérêt. Des climatiseurs bourdonnants et dégoulinants saillaient sous les fenêtres. Le nom de l’immeuble s’inscrivait en lettres dorées au-dessus de la porte d’entrée : Château de Fougères. Joli, mais pas le plus petit brin d’herbe à l’horizon.

La voiture de Ryan était stationnée le long du trottoir. Plus haut, j’ai repéré une Taurus bleu nuit portant une plaque de la SQ.

L’entrée du château était jonchée des habituelles circulaires et publicités indésirables. Contournant le tas, j’ai appuyé sur le bouton placé à côté du nom de Cormier. C’est Ryan qui a répondu.

Le hall s’ornait d’un sofa en plastique brun et de fougères en plastique vert. OK. J’avais une idée de la flore.

Un ascenseur m’a hissée jusqu’au troisième étage. Des portes à droite et à gauche le long d’un corridor. J’ai suivi le carrelage gris jusqu’au numéro indiqué par Ryan : le 307. La porte n’était pas fermée à clé.

La cuisine était tout de suite à droite. En face, un salon avec plancher de bois franc. À gauche, un petit couloir menant à une chambre et à une salle de bains. Dieu merci, c’était petit.

Et propre. Le moindre centimètre carré étincelait. L’air sentait vaguement le désinfectant.

Si, dehors, chaleur et humidité luttaient à qui remporterait la palme, à l’intérieur, la température atteignait à peine les 20 degrés. Cormier laissait son climatiseur branché à plein volume.

Génial. Après le bain de vapeur de la veille, j’avais opté pour un short et un haut sans manche. La chair de poule passait déjà à l’attaque.

Ryan se trouvait dans la chambre à coucher, en pleine discussion avec les techniciens, ceux-là même qui avaient détecté le cadavre du chien avec leur radar, dans la grange. Chenevier saupoudrait de la poussière pour relever les empreintes, Pasteur fouillait dans les tiroirs. Ryan s’était réservé le garde-robe. Ils avaient tous des visages tendus.

Échange de bonjour*, et j’ai demandé :

— Hippo n’est pas là ?

— Il est au studio, a répondu Ryan, les mains dans les poches d’un imperméable plus que défraîchi. J’irai le rejoindre dès que j’aurai fini ici.

— La moisson est bonne ?

Ryan a levé les épaules. Comprendre : pas vraiment.

— Le gars possède un bel équipement électronique. Allez voir…, m’a lancé Chenevier en désignant du menton le mur mitoyen.

Je suis retournée dans le salon.

Un mobilier bon marché composé d’une chaise, d’un sofa et d’une table à café s’entassait dans la partie ouest de la pièce. Ainsi qu’une télé à écran plasma de la taille d’un panneau-réclame.

De l’autre côté, un établi en verre et acier courait le long du mur est et remontait au nord sur une certaine distance. Y étaient posés un modem, un clavier, un scanner plat et un moniteur LCD de 20 pouces. L’unité centrale était par terre, à la jonction des deux murs.

Les petites lumières du modem clignotaient. Je les ai regardées d’un air pensif. Curieux, quand même, que Cormier utilise Internet haute vitesse chez lui, alors qu’au bureau il en était encore à l’ère des enveloppes et des dossiers suspendus.

La souris sans fil émettait une petite lumière rouge. Je l’ai remuée. Le moniteur s’est éclairé, renaissant à la vie. Fond d’écran bleu, curseur noir clignotant dans un petit rectangle blanc.

— Le mandat de perquisition fait état de l’ordinateur ? ai-je crié.

— Oui, a répondu Ryan, et il est venu me rejoindre. J’ai passé deux bonnes heures dessus en arrivant.

— Il n’y avait pas de mot de passe ?

— Le petit génie utilise son nom de famille.

Je me suis installée sur le côté. Ryan s’est assis devant le clavier et a enfoncé des touches. Une petite musique a retenti et le bureau Windows est apparu. En fond d’écran : une vue nocturne de la ville prise du mont Royal. Bonne photo. Œuvre de Cormier ?

Word, HP Director, WinZip, Adobe Photoshop. La plupart des icônes m’étaient connues, d’autres non.

Ryan a cliqué sur le menu «Démarrer ». Puis sur «Mes documents ». Une liste de dossiers et de dates a rempli l’écran. « Correspondance. Dépenses. Achats en ligne. Albums. Archives. Mes photos. Mes vidéos. Agenda. »

— J’ai vérifié les fichiers de tous les dossiers. J’ai remonté la piste de tout ce que je pouvais sur Internet. Je ne suis pas expert, mais tout ça me paraît plutôt inoffensif.

— Peut-être que Cormier n’a rien à se reprocher.

— Peut-être.

Ryan n’avait pas l’air convaincu.

— Peut-être qu’il est effectivement aussi con qu’il en a l’air.

— C’est-à-dire ?

— Un photographe minable qui possède un ordi de pointe.

— Ouais.

— Un arriéré qui se laisse facilement convaincre et se retrouve à acheter tout un équipement parfaitement inutile pour ses besoins.

Ryan a baissé le menton. J’ai insisté.

— Ce n’est pas si rare.

— Cave canem.

— Attention au chien ? Tu veux dire Caveat emptor. Méfie-toi, acheteur. Les deux sont des proverbes latins, pas des citations.

Ces maudits yeux trop bleus ont soutenu les miens et embrasé une étincelle dans ma poitrine.

Ryan s’est pincé les lèvres. Nous avons détourné le regard en même temps et il s’est empressé de changer de sujet.

— J’ai appelé la Division des crimes technologiques*. Le gars devrait arriver d’un moment à l’autre.

Comme s’il avait attendu ce signal pour entrer en scène, ledit technicien a franchi la porte. Sauf que ce n’était pas un gars.

— Tabarnouche* ! C’est l’enfer au centre-ville.

Une femme grande et mince, avec des cheveux blonds et raides qui suppliaient qu’on leur offre un rendez-vous chez le coiffeur.

— Les préparatifs pour le festival bloquent déjà les rues.

Le Festival international de jazz de Montréal, qui se tient chaque année à la fin juin et au début juillet, paralyse durant le même temps une bonne partie du centre-ville.

— Solange Lesieur, a-t-elle dit en s’adressant à Ryan.

Ils se sont serré la main. Mon tour est venu. Lesieur avait une poigne faite pour briser les boules de billard.

— C’est lui, l’ordi en cause ?

Sans attendre la réponse, elle s’est assise devant le moniteur, a enfilé des gants et s’est mise à tapoter le clavier. Ryan et moi avons reculé pour mieux voir l’écran.

— Ça va me prendre un moment, a-t-elle dit sans relever les yeux.

Message bien reçu. Moi aussi, je refuse de travailler quand on me souffle dans le cou.

Chenevier était toujours occupé à mettre la chambre à coucher sens dessus dessous. Pasteur était passé à la salle de bains. Les bruits qui accompagnaient sa recherche s’entendaient depuis le corridor. Le couvercle de porcelaine qui retombait sur le trône ; l’armoire à pharmacie qui grinçait en s’ouvrant ; les cliquetis des cachets secoués dans leur tube en plastique.

Tout en enfilant des gants, j’ai souscrit à l’idée de Ryan de commencer par la cuisine.

Je finissais tout juste ma visite du frigo quand Lesieur a appelé. Ryan a abandonné son tiroir pour aller la rejoindre. Je suis restée où j’étais.

Quatre petits pots en inox étaient alignés sur le plan de travail. Café en grains à l’intérieur du plus petit. J’ai fouillé à l’aide d’une cuillère sans rien trouver d’intéressant.

— Ce système peut accepter plusieurs disques durs, ce qui monte la capacité à 1,5 téraoctet, disait Lesieur.

Ryan a posé une question, elle y a répondu.

Le deuxième pot contenait une géode en cassonade. Je l’ai percée de part en part à l’aide d’une fourchette. Si jamais quelque chose y était caché, il faudrait le dégager à la perceuse hydraulique.

Lesieur et Ryan continuaient à discuter. J’ai suspendu mes gestes pour tendre l’oreille.

— Un gigaoctet équivaut à un milliard d’octets ; un téraoctet à un trillion d’octets. C’est une sacrée locomotive pour simplement surfer sur le Net et conserver quelques dossiers.

Retour aux pots en inox. Le troisième était rempli de sucre blanc. Ma cuillère n’a pas ramené de pêche miraculeuse.

— Il n’est pas ingénieur, il ne stocke pas de vidéos. Pourquoi a-t-il besoin d’une telle capacité ? disait Lesieur.

— Il joue au casino ? a demandé Ryan.

— Non.

Le plus grand pot était rempli de farine. Ma cuillère n’atteignait pas le fond.

— Et ce scanner ? poursuivait la technicienne.

— Il n’a pas d’images en mémoire ?

— Je n’en ai pas trouvé.

J’ai retiré une pile de bols d’une armoire, ai conservé le plus grand et replacé les autres sur leur étagère.

Ryan a dit quelque chose, Lesieur a répondu. Leur échange s’est perdu dans mon raclement de vaisselle. Ayant saisi le pot à deux mains, j’ai entrepris de verser la farine dans le bol, en surveillant attentivement la cascade. Un nuage s’est élevé subitement, couvrant de blanc mon visage et mes mains.

Sentant monter un atchoum ! j’ai reposé le pot et attendu. L’éternuement me chatouillait la narine. J’ai recommencé à verser. La moitié du pot. Les trois quarts. J’avais presque tout vidé quand un objet a chuté dans le bol. Je l’ai posé sur le plan de travail pour mieux le regarder.

Sombre. Plat. De la taille de mon pouce. Giclée d’adrénaline.

Ce petit objet, dans son sachet en plastique, était loin de m’être inconnu.

Chapitre 22

Tenant mes mains pleines de farine éloignées de mon corps, j’ai filé trouver Chenevier dans la chambre.

— Vous avez découvert quelque chose ?

— Dans un pot. Il vaudrait mieux le photographier tout de suite, sur place.

Il m’a suivie dans la cuisine. Il a photographié le bol sous différents angles non sans avoir placé à côté l’étiquette de rigueur. Après quoi, j’ai extrait l’objet du bol. Je l’ai tapé contre le bord pour en faire tomber la farine et je l’ai posé sur le plan de travail.

Chenevier en a pris d’autres photos avant de vérifier pour les empreintes. Sans résultat. De son doigt pointé sur l’objet, il m’a signifié de le sortir du plastique. J’ai obtempéré. Il l’a photographié à diverses distances.

En l’espace de quelques minutes, un petit sac, un plastique transparent d’une trentaine de centimètres de long et une clé USB reposaient côte à côte sur le Formica. Aucune empreinte.

J’ai crié en direction du salon :

— On a quelque chose !

Ryan est arrivé. Haussant un sourcil, il a balayé du doigt un peu de farine sur mon nez. Je l’ai regardé, les paupières plissées, pour lui signifier de garder pour lui ses commentaires. Il m’a tendu une serviette et s’est intéressé au petit assemblage à côté du bol.

— Clé USB, ai-je dit. C’est comme un disque dur amovible. Seize gigaoctets de mémoire.

— C’est énorme.

— On peut stocker dedans la totalité des archives nationales.

Ryan m’a indiqué de l’apporter à Lesieur. Chenevier est retourné dans la chambre.

J’ai remis ma trouvaille à la spécialiste. Elle a appuyé sur un bouton, un connecteur USB est sorti.

— On a les autorisations nécessaires ?

Ryan a fait signe que oui.

Se penchant sous le bureau, Lesieur a inséré la clé dans l’unité centrale. L’ordinateur a fait ding dong et une boîte de dialogue est apparue à l’écran. Mot de passe ?

— Essayez Cormier, a dit Ryan.

Lesieur lui a retourné un regard que l’on pouvait traduire par : « Vous vous foutez de ma gueule ! »

— Essayez-le.

Elle a tapé : C O R M I E R. L’écran a changé. Une boîte de dialogue a indiqué qu’un nouveau périphérique de stockage avait été détecté et qu’il contenait plusieurs types de fichiers.

— Quel crétin, s’est exclamée l’experte en enfonçant plusieurs touches.

Des colonnes sont apparues : fichiers, dossiers, dates. Lesieur a ouvert un dossier. Puis un second. Ryan s’est penché pour mieux voir l’écran, moi aussi.

— Ça risque de me prendre un bout de temps.

Message tout aussi subtil que le précédent. Qui a obtenu le même résultat.

Des armoires plus tard, la cuisine était transformée en silo pour céréales et craquelins. Lesieur a appelé. Nous avons accouru.

— OK. Voici le résultat. À première vue, tout ça me paraît assez innocent. Impôts sur le revenu, comptes de l’entreprise. Mais j’ai l’impression que votre gars cache un stock de données dans un endroit inhabituel de la clé USB.

Nous devions avoir l’air complètement idiot, car elle a expliqué :

— Il existe des logiciels de cryptage assez efficaces qui bloquent les intrus en créant un nouveau volume de stockage. Dans le premier, l’utilisateur enregistre des dossiers sans intérêt, mais qu’on peut effectivement souhaiter crypter, comme ici les impôts et les listes de clients. Le second volume, celui créé par le logiciel, va se placer dans un espace de la mémoire inutilisé.

Je suis intervenue :

— Ce qui explique, je suppose, que Cormier utilise un mot de passe innocent pour ce premier volume. En fait, il se fout de ces dossiers. Ceux qui l’intéressent vraiment sont dans le volume n° 2.

— Exactement. Avec ce type d’installation, si quelqu’un veut fouiner dans ses dossiers, il ne verra que des espaces vides. Tout lui paraîtra normal. S’il examine octet par octet ces espaces vides, il ne découvrira que du charabia.

— C’est pas suspect, ça ? s’est enquis Ryan.

— Non, a fait Lesieur en secouant la tête. Car, en général, les systèmes d’exploitation n’effacent pas de la mémoire les dossiers effacés. Ils se contentent de modifier l’étiquette indiquant que le dossier a été effacé et peut être réutilisé. En réalité, le contenu du dossier en question se trouve toujours dans la mémoire de l’ordinateur, et cela jusqu’à ce que l’ordinateur ait besoin de l’espace qu’il occupe pour y stocker autre chose. C’est pour ça que, lorsqu’on examine les espaces inutilisés d’un disque dur, on y découvre toute une flopée d’anciens dossiers. Vous vous rappelez l’Irangate ?

Ryan a dit oui, moi aussi.

— C’est ainsi que les enquêteurs ont réussi à récupérer des informations qu’Ollie North avait effacées. Ces fragments d’anciens dossiers peuvent être du texte en langage simple ou des commandes données à l’ordinateur, dont on peut reconnaître le modèle. Un dossier fragmenté devient du charabia à cause de tout ce qui manque. Le problème, avec votre gars, a poursuivi Lesieur en désignant l’écran du menton, c’est que je retrouve des mégaoctets et des mégaoctets de charabia.

— Vous croyez qu’il s’agit de dossiers cryptés, mais que vous ne pouvez pas lire.

— C’est ça* ! Votre gars utilise Windows XP. Avec ce programme, quand on prend pour mot de passe une formule assez longue et choisie complètement au hasard, un outil inclus dans XP Pro crée un cryptage qui peut être tout un aria à percer.

— Vous avez réessayé Cormier ? a demandé Ryan.

— Oh que oui !

Lesieur a consulté sa montre et s’est levée.

— Si votre gars cache au fond d’un pot de farine une clé à capacité énorme avec cryptage double volume, c’est qu’il tient vraiment pas à ce qu’on la trouve.

— Qu’est-ce qu’on fait ? a demandé Ryan.

— Confisquez le disque dur si vous y êtes autorisé. Nous arriverons bien à découvrir ce qu’il y a camouflé.

À treize heures, j’ai laissé Chenevier et Pasteur achever la fouille et fermer l’appartement. Ryan, parti en même temps que moi, devait me retrouver au studio de Cormier. Je m’y suis rendue tout droit.

Passage du froid polaire à l’humidité brûlante des tropiques.

Hippo arborait une nouvelle chemise hawaïenne : tortues rouges et perroquets bleus plus détrempés et plus chiffonnés les uns que les autres. Il avait passé en revue deux classeurs de plus.

Mis au courant de l’existence de la clé USB, il s’est écrié :

— C’est du porno.

— Peut-être.

— Quoi ? Vous croyez que le gars sauvegarde des cantiques religieux ?

Moi aussi, je pensais à des vidéos qui pèsent lourd, mais je n’aime pas les réactions réflexes, c’est pourquoi j’ai rétorqué :

— N’en venons pas trop vite aux conclusions.

Hippo a fait bof. J’ai préféré changer de sujet pour éviter une discussion.

— Vous avez déjà entendu parler d’un endroit qui s’appelle l’île aux Becs-Scies ?

— Où ça ?

— Près de Miramichi.

Hippo a réfléchi un moment, puis a secoué la tête.

— Qu’est-ce que c’est, un bec-scie ?

— Une sorte de canard, je crois.

L’île aux Canards ?

Brusquement, ça a fait tilt dans un coin de mon cerveau, comme si ce mot de canard me rappelait quelque chose. Quoi donc ?

Je me suis attaquée à un classeur. Un dossier après l’autre.

Enfants. Toutous. Couples.

Difficile de me concentrer. Trop de questions dans tous les sens. Pourquoi est-ce que je m’accrochais ? Pour remporter la palme de la déduction judicieuse ? Par déni ? Refus de voir une réalité par trop épouvantable ? Cormier pornographe… Cormier photographiant femmes et enfants…

Et pourquoi cette réaction de mon subconscient à propos de l’île aux Canards ?

Une migraine carabinée commençait à envahir la partie droite de mon crâne. La faute à la chaleur ? La faute à la faim ? La faute à Ryan qui n’était pas là ?

Où était-il passé ? Il était censé nous rejoindre avec de la bouffe ! De mauvaise humeur, j’ai continué à écumer les chemises.

Il était deux heures et demie quand le lieutenant-détective nous a fait la grâce d’apparaître. Avec des hot-dogs et des frites de chez Lafleur au lieu de la salade et du Coke Diète que j’avais demandés.

Pendant la pause, Ryan et Hippo ont discuté de la clé USB. Ryan a admis que Cormier dissimulait certainement des cochonneries. Énervée par la chaleur et par ces saucisses trop grasses, j’ai joué l’avocat du diable.

— Peut-être qu’il en a eu assez de ce bordel, ai-je dit en désignant les classeurs. Il a décidé de scanner ses vieilles images et ses dossiers.

— Sur une clé USB cachée dans un pot de farine ? a objecté Ryan.

Il avait raison, ça m’a énervée.

— OK, c’est du porno. Peut-être que c’est juste un pervers qui préfère cacher ses petits secrets dégoûtants.

Les deux hommes me dévisageaient comme si j’étais en train de soutenir que l’anthrax était inoffensif.

— Pensez ce que vous voulez. Moi, je vais attendre les preuves.

Sur cette déclaration, j’ai ramassé mes papiers gras et les ai fourrés dans le sac de chez Lafleur.

Classeur numéro 12. J’étais en train de regarder la photo d’un bébé particulièrement moche quand mon cellulaire a gazouillé.

Indicatif régional 281. Harry.

J’ai pris la communication.

— Tu t’es levée drôlement tôt, ce matin !

— Comme presque tous les jours.

— Comment va ton étalon français ?

— Si tu veux parler de Ryan, c’est un salaud.

— Je viens d’avoir Flannery O’Connor, a lâché Harry sur un ton débordant d’excitation.

— Je t’écoute.

Une pause a suivi.

— Serions-nous encore dans un de nos mauvais jours ?

— La chaleur.

J’ai placé l’affreux bébé sur la pile des dossiers déjà vus et j’en ai ouvert un autre.

— La chaleur ? Il fait à peine tiède !

— Qu’est-ce que tu as découvert ?

— Viens à Houston au mois d’août, on en reparlera.

— La maison d’édition O’Connor…

— Cessation d’activité quand Flan et son mari se sont installés à Divorce-ville. Elle se fait appeler Flan. Je n’ai pas demandé si le changement de nom était officiel ou pas. Quoi qu’il en soit, elle a coupé les vivres à sa douce moitié après l’avoir surpris en flagrant délit !* avec un type appelé Maurice.

— Ah-ah.

Le dossier que j’avais maintenant dans les mains portait l’étiquette Krenshaw. Un cocker. Je l’ai refermé pour en prendre un autre.

— C’est une rigolote. On a papoté pendant une heure.

J’imaginais facilement la conversation.

— Qu’est-ce que tu as appris sur le livre d’Obéline ?

Nouveau dossier intitulé Tremblay. Une dame énorme et un enfant assorti. Direction : la pile des rejets.

— Après le divorce, Flan a conservé les dossiers de la maison d’édition. Les listes de clients, les titres des ouvrages, avec le nombre de pages, le nombre d’exemplaires imprimés, et le type de reliure. Inutile de te dire que ce n’est pas Simon & Schuster.

— Et le livre d’Obéline ?

Contenir Harry sur un seul sujet, c’est comme de garder des moutons dans les alpages.

— Au cours de son existence, O’Connor House a publié vingt-deux recueils de poèmes. Pour six d’entre eux, la personne qui a passé la commande était une femme.

Un bruissement de papier m’est parvenu aux oreilles.

— La Pénitence*, de Félice Beaufils.

Les contorsions que subissait le français dans la bouche de Harry, c’était remarquable.

— Lie Down Among the Lilies, de Geraldine Haege. Peppermint Springtime, de Sandra Lacanu. Un besoin de chaleur humaine*, de Charlène Pierpont. Si je comprends bien le titre, ça parle du désir de chaleur humaine.

Nouveau dossier. Briggs. Une mariée rougissante. Au panier.

— Les quatre autres n’ont pas d’auteur, le poète ayant préféré garder l’anonymat. Ghostly Mornings. Celui-là, Flan pense qu’il s’agissait d’un projet collectif émanant d’un club littéraire. La transaction a été menée par une dame du nom de Caroline Beecher.

Des coups de massue me martelaient à présent l’arrière de l’œil. D’un pouce, je me suis massé la tempe.

— Parfum* a été payé par Marie-Joséphine Devereaux. Fringe, par Mary Anne Coffey. Ces livres-là font tous une cinquantaine de pages et ont été publiés à une centaine d’exemplaires chacun. Beecher et Devereaux ont donné des adresses à Moncton. Coffey habitait à St. John…

— Et Obéline ? l’ai-je coupée plus brutalement que je n’en avais eu l’intention.

Un silence vexé a suivi, que Harry a laissé s’éterniser.

— Excuse-moi. Tu t’es donné beaucoup de mal, je sais. Mais c’est juste trop d’informations pour moi en ce moment.

— Mmm…

— Dis-moi seulement ce que tu as appris sur le recueil d’Obéline.

Nouveau dossier. Zucker. Trois fillettes en jupe écossaise.

— Virginie LeBlanc, a répondu Harry sur un ton sec.

— C’est cette LeBlanc qui a passé la commande ?

— Oui.

— O’Connor a son adresse ?

— Une boîte postale.

— Où ça ?

— À Bathurst.

— Rien de plus précis ?

— Non.

— Tu as essayé de retrouver sa trace ?

— Oui.

— Et alors ? Silence vexé.

J’ai levé les yeux au ciel. Douleur fulgurante dans la tête.

— Écoute, Harry. Je suis désolée. Je te remercie vraiment pour tout ce que tu as fait.

De l’autre côté de la pièce j’ai entendu sonner un téléphone et une voix répondre :

— Gallant.

J’ai proposé à Harry de l’emmener dîner à l’extérieur ce soir-là.

— Quand ? Où* ?

Dans le fond de la pièce, les questions fusaient en staccato.

— Je t’attends à la maison, a dit Harry.

— Bon Dieu* !

— Je te laisse le choix du restaurant.

Un grognement m’est parvenu, puis un bruit de pas.

— Tu me feras un rapport détaillé sur tout ce que tu as appris aujourd’hui.

Harry y a consenti. Fraîchement. J’ai coupé la communication. Hippo se tenait devant moi. J’ai relevé les yeux. Quelque chose de terrible venait de se passer.

Chapitre 23

Hippo avait les mâchoires serrées comme un étau.

J’ai refermé le dossier Zucker.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Regard noir en guise de réponse.

— Dites-le-moi.

— La GRC de Tracadie vient de m’appeler. Par courtoisie. Obéline Bastarache est portée disparue et considérée comme morte.

— Morte ? Comment ça ?

J’ai bondi sur mes pieds. Le dossier Zucker s’est éparpillé par terre. D’une chiquenaude Hippo a rabattu le pan de sa chemise, puis remisé son téléphone dans sa poche avant de tourner les talons.

J’ai répété sur un ton strident :

— Comment ça ?

— Le voisin des Bastarache a trouvé un châle sur l’eau, autour d’un pilier de son quai. Il l’a reconnu comme étant celui d’Obéline et il est allé chez elle. Elle n’y était pas. Il s’est inquiété. D’après lui, elle ne quitte jamais sa maison.

— Ça ne veut pas dire qu’elle se soit noyée.

— La police a fouillé la propriété. On a trouvé du sang sur la digue.

— Il peut s’agir…

Hippo n’a pas tenu compte de mon interruption.

— Des vêtements pliés posés au bout du quai, les souliers par-dessus et une note d’adieu* à l’intérieur. J’ai senti le sang refluer de mon cerveau.

— Une lettre d’adieu expliquant son suicide ?

Hippo n’a pas eu le courage de me regarder en face. Il n’a pas prononcé les mots qui se pressaient sur ses lèvres. À quoi bon ? Un poids mortel m’accablait déjà.

J’ai dégluti.

— Quand ?

— Hier.

J’étais allée voir Obéline mardi. Mercredi, elle était morte.

— Que dit-elle dans sa lettre ?

— Adieu*. La vie est trop pénible.

La honte bouillait en moi.

Et la colère.

Et autre chose aussi.

Obéline m’avait donné l’impression de se contenter de son sort, à défaut de nager dans le bonheur. N’avait-elle pas dit qu’elle était là où elle désirait être ?

— Je n’ai pas senti qu’elle était suicidaire.

— Vous l’avez obtenu où, votre diplôme de psy ?

Le rouge m’est monté aux joues. Hippo avait raison. Que savais-je d’Obéline ? Avant mardi, je ne l’avais pas vue depuis l’enfance.

— Sa mort ne fait aucun doute ? Je veux dire, il n’y a pas de corps. Est-ce qu’on a dragué les fonds ?

— À cet endroit-là, le courant est plus puissant qu’un train de marchandises. À l’heure qu’il est, elle est probablement déjà dans le golfe du Saint-Laurent, a lâché Hippo.

Il avait tourné la tête de l’autre côté en plissant les paupières à cause du soleil qui entrait par une des fenêtres noires de crasse du salon.

— Où était Bastarache à ce moment-là ? est intervenu Ryan, qui avait quitté le bureau de Cormier en nous entendant hausser le ton.

— À Québec.

— Il a un alibi ?

— Le bâtard a toujours un alibi.

Sur ces mots, Hippo a quitté la pièce d’un pas lourd. Une seconde plus tard, la porte du studio s’ouvrait et se refermait en claquant.

— Je suis désolée pour toi.

L’expression de Ryan corroborait ses paroles. J’ai répondu par un merci à peine audible.

Un moment de silence tendu s’est instauré.

— Qu’est-ce qui se passe entre vous deux ?

— Hippo est furieux que je sois allée à Tracadie.

— Ce n’est pas seulement ça. Il te tombe dessus parce que tu es là… Mais il y a autre chose.

— Il m’avait spécifié de ne contacter personne.

— Bastarache fait dans la chair humaine. Pour Hippo, la honte rejaillit sur tous les Acadiens.

J’ai préféré ne rien ajouter à cela.

— T’inquiète pas. Il ne te le dira pas, mais il a été pas mal impressionné par ta trouvaille : la clé USB. Dès que Lesieur l’aura craqué, on pourra coincer cette merde de Cormier.

— De toute façon, l’équipe des scènes de crime l’aurait retrouvée.

Précision inutile. Ryan disait ça pour être gentil. D’ailleurs, il a ajouté :

— Si tu veux t’en aller, je comprendrai.

J’ai secoué la tête. Il pensait déjà à autre chose.

— Je dois témoigner au tribunal, demain. Si on n’a pas le temps de finir aujourd’hui, on terminera vendredi.

Sur ce, il est reparti dans sa pièce. Et ne m’a plus prêté attention de toute la journée.

Très bien. Puisqu’il en était ainsi, j’allais me concentrer sur ces maudits dossiers.

Sauf que je n’ai pas pu. L’image d’Obéline dansait devant mes yeux. Le pavillon, la digue, le châle.

Le cœur lourd, je me suis plongée dans les dossiers, l’un après l’autre. Des toutous et des chats. Des mariés. Des enfants. Mais jamais Phoebe ni aucune des filles que nous cherchions.

À six heures, je suis rentrée chez moi.

C’était l’heure de pointe. Bloquée dans les embouteillages, j’ai réfléchi au meilleur moyen d’annoncer à Harry la mort d’Obéline. Ma sœur a des réactions intenses. Chez elle, joie, peur, colère s’expriment sans retenue. La conversation à venir m’angoissait.

Arrivée à la maison, je me suis garée dans le stationnement de l’immeuble. Une lumière indiquait que l’ascenseur était coincé au troisième étage. J’ai pris l’escalier.

Les doubles portes de l’immeuble étaient ouvertes, et des diables traînaient dans l’entrée. Winston, le concierge, était juché sur l’un d’eux.

— Quelqu’un déménage ? ai-je lancé, l’esprit ailleurs, préoccupée que j’étais par Harry.

— Le 304. Ils partent pour Calgary.

J’ai contourné la balustrade et je me suis engagée dans mon corridor. Winston m’a arrêtée.

— Vous avez l’intention de vendre ?

— Non.

— C’est drôle.

Je me suis retournée.

— Qu’est-ce qui est drôle ?

— Il y a deux bonshommes qui sont passés, ce matin. Ils s’intéressaient à votre appartement.

J’ai figé sur place.

— Qu’est-ce qu’ils voulaient savoir ?

— Combien l’appartement avait de pièces, si la cour arrière était à vous.

Winston a haussé les épaules, les pouces dans les poches de son jean.

— Les questions habituelles, quoi.

Une légère appréhension s’est infiltrée en moi.

— Ils ont laissé leur nom ?

Winston a fait non de la tête.

— Est-ce qu’ils m’ont demandée spécifiquement ?

Le concierge a réfléchi un instant.

— Je ne peux pas dire. Ça a été le zoo toute la journée, ici. C’était probablement des agents immobiliers. Il en passe des tonnes.

— Ne donnez aucune information sur mon appartement à qui que ce soit.

Le sourire de Winston s’est pincé. Il a levé les bras et les a croisés sur sa poitrine. J’ai fait machine arrière.

— Je m’excuse. Je sais que vous ne le feriez pas.

Il s’est passé le pouce et l’index d’un coin de la bouche à l’autre.

J’ai souri.

— Merci de m’avoir prévenue.

— Votre sœur, c’est tout un moineau !

— N’est-ce pas ? ai-je lancé en m’engageant dans le couloir. Il faut que j’aille lui donner à manger, sinon elle va gruger les moulures de la porte.

Vexée, Harry avait refusé de choisir un restaurant. Je l’ai emmenée dans l’un de mes préférés, Milos. Pas donné, mais ce n’était pas le jour à compter ses sous noirs.

Au moment de partir, la conversation s’est réduite à l’échange suivant :

— Le poisson y est frais ?

— Il nage encore.

Elle n’a repris que devant la porte du restaurant.

— Où sommes-nous ?

— Avenue du Parc près de Saint-Viateur.

— Holy mackerel.

Nous avons commandé une salade grecque pour deux et des courgettes frites. Harry a choisi des pattes de crabe, moi de la perche.

J’ai dû la supplier pour qu’elle veuille bien me raconter à quoi avaient abouti ses recherches concernant le recueil de poésie.

— Quand j’ai appelé le bureau de poste de Bathurst, j’ai été mise en communication avec une demoiselle Schtumpheiss, a dit Harry en prononçant le nom avec un accent chantonnant, façon colonel Klink. Fräulein Schtumpheiss n’a jamais voulu me dire si Virginie LeBlanc avait ou non loué une boîte postale à ce bureau de poste. Je te jure, Tempe, on aurait cru qu’elle était à la tête d’un goulag !

— D’un stalag. Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

— Que c’était confidentiel. Si tu veux mon avis, la fräulein Schtumpheiss ne voulait simplement pas se bouger le frauenhintern.

— Le quoi ?

— Le derrière. Quand il s’agit d’une femme.

— Comment tu le sais ?

— Conrad parlait allemand.

Conrad était le mari n° 2. Ou n° 3.

— Je peux demander à Hippo de l’appeler, si tu veux, ai-je proposé. Il est originaire de là-bas.

— C’est une idée.

Le ton de Harry était désabusé, mais pas hostile. Son humeur allait s’améliorant. J’ai veillé à rester moi-même légère pendant le reste du repas. Quand le café est arrivé, j’ai tendu la main par-dessus la table et saisi celle de ma sœur.

— Hippo m’a appris une très mauvaise nouvelle.

Harry m’a fixée d’un air inquiet.

J’ai dégluti.

— Il est possible qu’Obéline soit morte.

Son regard s’est assombri et elle a lâché dans un souffle :

— Oh my God ! Quand ? Comment ça ?

Je lui ai fait part de tout ce que je savais sans rien lui cacher. Courageusement.

Harry s’est mise à remuer son café. Elle a tapé sa cuillère contre le bord de sa tasse. L’a reposée sur la table. S’est laissée tomber contre son dossier. S’est mordu les lèvres pensivement. Pas de pleurs, ni de cris.

— Ça va ?

Elle n’a pas répondu.

— Apparemment, le courant est très fort à cet endroit.

Elle a fait oui de la tête.

Sa réaction me mettait mal à l’aise. J’ai voulu dire quelque chose. D’un geste, elle m’a fait taire.

J’ai indiqué au serveur d’apporter l’addition.

Enfin, elle a parlé :

— Il y a une chose que nous pouvons faire. En hommage à Évangéline et Obéline.

Elle a attendu que le serveur finisse de remplir ma tasse de café et s’éloigne.

— Tu te souviens, le type qui envoyait des bombes aux universités et aux compagnies d’aviation ?

— Celui qui se faisait appeler Unabomber ?

— Oui. C’est quoi, l’histoire, déjà ?

— De la fin des années 1970 au début des années 1990, Theodore Kaczynski a tué trois personnes et en a blessé vingt-neuf. Unabomber a fait l’objet d’une des chasses à l’homme les plus coûteuses de toute l’histoire du FBI. Qu’est-ce qu’il a à voir avec Obéline ?

Elle a levé en l’air son doigt manucuré.

— Comment est-ce qu’on a réussi à l’attraper, en fin de compte ?

— Grâce à un manifeste qu’il avait écrit : «La Société industrielle et son avenir ». Il y clamait que les bombes avaient pour but d’attirer l’attention sur son œuvre. Qu’il voulait inspirer aux autres le désir de lutter contre la soumission à laquelle nous oblige le progrès technologique.

— Ouais… ouais… Mais comment est-ce qu’ils ont réussi à le coincer ?

— Au milieu des années 1990, Kaczynski a envoyé des lettres à d’anciennes victimes en leur demandant de faire en sorte que son texte soit publié dans un grand journal, mot à mot, sinon il allait tuer encore. Un charabia de trente-cinq mille mots. Après en avoir longuement débattu, le ministère de la Justice a demandé que ce manifeste soit publié. Le New York Times et le Washington Post l’ont fait tous les deux, en espérant que ça aboutirait à quelque chose.

— Et ensuite ? a demandé Harry, en levant une main, paume en l’air.

— Le frère de Kaczynski a reconnu l’écriture et le style de son frérot et a prévenu les autorités. Des experts en linguistique ont comparé le manifeste d’Unabomber avec d’autres textes soumis par sa mère et son frère, et ils ont déterminé qu’ils avaient bien été écrits par la même personne.

— Et voilà ! a dit Harry.

Son autre main est venue rejoindre la première, paume en l’air également.

— Voilà quoi ? ai-je répété, totalement perdue.

— Voilà ce que nous allons faire. En mémoire d’Obéline. Et d’Évangéline aussi, bien sûr. Nous allons demander à un linguiste de comparer Bones to Ashes aux poèmes qu’Évangéline écrivait, enfant. Nous ferons d’elle un poète reconnu.

— Je ne sais pas, Harry. C’était des trucs d’ado en rébellion.

— Parce que tu penses que Kaczynski était un foutu William Shakespeare ?

J’ai fait de mon mieux pour ne pas avoir l’air perplexe.

— Tu as parlé à Obéline du meurtre d’Évangéline. Je ne comprends pas le français, mais j’ai bien écouté. Ce que j’ai perçu dans sa voix, c’était un sentiment de culpabilité. Une culpabilité terrible, horrible. À vous tordre les boyaux. Pour Obéline, la vie n’aura été qu’une descente aux enfers. Rien d’autre. Parce qu’elle savait que sa sœur avait été tuée et qu’elle gardait ça pour elle. Tu ne crois pas qu’elle aurait été contente que nous fassions ce travail ?

— Oui, mais…

— Tu connais un linguiste ?

— Oui, mais…

— Assez bien pour lui demander de comparer ces textes ?

— Je pense.

Harry a laissé retomber ses mains sur la table et s’est penchée vers moi en appui sur ses avant-bras.

— Évangéline et Obéline sont mortes toutes les deux. Ce livre est tout ce qu’il nous reste d’elles. Tu n’as pas envie de savoir si Évangéline en est bien l’auteur ?

— Naturellement, mais…

— De faire connaître son nom ? De faire en sorte qu’elle devienne un poète publié, son rêve de toujours ?

— Attends. Ce que tu dis n’a aucun sens. Tu pars de la supposition qu’Évangéline aurait écrit ces poèmes et qu’Obéline les aurait fait publier chez O’Connor House. Dans ce cas, pourquoi Obéline a-t-elle utilisé le pseudonyme de Virginie LeBlanc et n’a pas cité le nom de sa sœur comme auteur du recueil ?

— Peut-être qu’elle était obligée de cacher ça à son cinglé de mari.

— Pourquoi ?

— Hell, Tempe, j’en sais rien ! Peut-être qu’il ne voulait pas que toute cette saloperie remonte à la surface.

— Le meurtre d’Évangéline ?

Harry a acquiescé.

— Nous savons que Bastarache battait Obéline. Il l’a probablement menacée…

Baissant la voix, Harry a ajouté :

— Tempe, est-ce que tu crois qu’il l’a tuée aussi ?

— Je ne sais pas.

— Est-ce que tu crois qu’elle est vraiment morte ? Je veux dire : où est son corps ?

C’était bien la question. Où était le corps d’Obéline ?

L’addition est arrivée. J’ai fait le calcul et signé.

— Il y a un problème majeur, Harry. Si j’ai encore des poèmes d’Évangéline, et je suis loin d’en être persuadée, je les ai à Charlotte. Ici, à Montréal, je n’ai strictement rien.

Les lèvres de ma sœur se sont étirées lentement jusqu’à former un sourire.

Chapitre 24

Lorsque ma sœur décide d’être évasive, pas moyen de lui arracher un mot même sous la torture. La connaissant, j’ai compris qu’elle me réservait une surprise de taille.

Vingt minutes plus tard, je me retrouvais dans ma chambre avec elle, son album sur les genoux, fixant d’étranges instants surgis du passé qui nous regardaient tout aussi fixement. Évangéline et Tempe, bras dessus, bras dessous ; le ticket d’entrée au Gay Dolphin ; la serviette en papier.

Mais Harry ne s’est pas éternisée, et a tourné la page. Celle d’après était composée de trois ornements : un petit drapeau acadien, c’est-à-dire le drapeau français rehaussé d’une étoile jaune ; un autocollant représentant une plume d’oie ; une enveloppe beige doublée de papier métallisé portant le mot Évangéline écrit au stylo. Harry en a soulevé le rabat et extrait plusieurs feuilles pastel qu’elle m’a tendues.

Et la chambre a disparu. J’avais douze ans. Ou bien onze. Neuf, peut-être. J’étais près de la boîte aux lettres du jardin. Entièrement absorbée dans la lecture d’une lettre.

Par réflexe, j’ai reniflé celle que je tenais à la main. Friendship Garden. Doux Jésus ! Comment pouvais-je me rappeler encore le nom de l’eau de Cologne que je portais dans mon enfance ?

— Où as-tu retrouvé ça ?

— Dans de vieilles boîtes que j’ai entrepris d’explorer quand j’ai décidé de vendre la maison. La première chose sur laquelle je suis tombée, c’était notre vieille collection de Nancy Drew. J’ai trouvé ces papiers coincés dans The Password to Larkspur Lane. C’est ça, d’ailleurs, qui m’a donné l’idée du scrapbooking. J’aime bien la rose. Lis-la ! Je ne me suis pas fait prier.

Et les lieux ont fait place au pays inachevé des rêves d’Évangéline.

Un poème sans titre.

Late in the morning I’m walking in sunshine, awake and aware like

I have not been before. A warm glow envelops me and tells ail around,

« Now I am love ! » I can laugh at the univers for he is all mine.

Tard dans la matinée, je marche dans le soleil, éveillée et consciente

Comme je ne l’ai encore jamais été. Une lueur chaude m’enveloppe et proclame alentour :

« À présent je suis amour ! » Je peux rire à l’univers, car il est mien totalement.

— Maintenant, écoute ça !

Ouvrant le recueil dérobé à Obéline, Harry a lu :

Laughing, three maidens walk carelessly, making their way to the river.

Hiding behind a great hemlock, one smiles as others pass unknowing

Then with a jump and a cry and a laugh and a hug the girls put their

Surprise behind them. The party moves on through the forest primeval

In a bright summer they think lasts forever. But not the one ailing.

She travels alone and glides through the shadows ; others can not see her.

Her hair the amber of late autumn oak leaves, eyes the pale purple of dayclean.

Mouth a red cherry. Cheeks ruby roses. Young bones going to ashes.

En riant, trois jeunes filles marchent d’un pas léger vers la rivière.

Cachée derrière un grand pin, une autre sourit en les voyant passer sans noter sa présence

Soudain, bondissant et criant, s’étreignant et riant, les jeunes filles remisent

Leur surprise derrière elles. Et s’enfoncent dans la vieille forêt,

Dans un été étincelant qu’elles croient éternel. Mais pas celle qui cherche la guérison.

Celle-là voyage seule, se glisse à travers les ombres. Les autres ne la voient pas.

Ses cheveux ont la couleur ambrée des feuilles de chêne à la fin de l’automne, ses yeux le ton mauve du jour quand il point.

Sa bouche une cerise rouge, ses joues des rubis roses. Os si jeunes bientôt devenus cendres.

En silence, nous nous sommes laissé submerger par le souvenir de quatre petites filles souriant à ce que la vie leur apporterait.

— Ces deux poèmes se ressemblent, tu ne trouves pas ? a repris Harry.

J’étais bien incapable de répondre. Ma douleur était si profonde que je n’imaginais pas qu’elle puisse finir un jour.

Harry m’a serrée dans ses bras. J’ai senti sa poitrine se soulever et l’air entrer dans ses poumons. Elle m’a relâchée et s’est enfuie de la pièce. La mort d’Obéline la bouleversait autant que moi.

Je n’avais pas la force de lire les autres poèmes. Je me suis couchée. J’ai essayé de faire le vide dans mon esprit. En vain. Des fragments de la journée passée s’imposaient devant mes yeux. La clé USB de Cormier. La colère d’Hippo. Le suicide d’Obéline. Les poèmes d’Évangéline. Le squelette. L’île aux Becs-Scies*.

Bec-scie*. Canard. Un murmure tout au fond de ma tête, à peine audible, inintelligible.

Et le pire, l’impossibilité d’extirper de ma mémoire autre chose qu’une vague impression du visage d’Évangéline, qu’une forme floue au fond d’un lac.

Mes souvenirs s’étaient-ils usés à force d’être visités ? À force de ne plus l’être ? En médecine, on parle d’atrophie, du rétrécissement des os ou des tissus dont on cesse de faire usage. Le visage d’Évangéline s’était-il dissous en raison de ma négligence ?

Je me suis rassise dans mon lit dans l’intention de regarder encore l’album. Je tendais le bras pour allumer la lampe quand une pensée déroutante m’a traversé l’esprit.

Mes souvenirs d’Évangéline avaient-ils besoin, pour exister, d’être nourris par transfusion photographique ? Avais-je vraiment besoin d’un jeu de lumières et d’ombres immortalisées à un moment précis du temps pour leur redonner forme ?

Je me suis rallongée. J’ai fait le vide dans mon esprit et fouillé profondément ma mémoire.

Des cheveux bruns aux boucles folles. Une certaine façon de relever le menton et de secouer la tête.

Et, de nouveau, ce psst ! Cet appel agaçant émis par mon inconscient…

Une peau couleur de miel, des tâches de rousseur couleur de gingembre sur un nez rougi par le soleil.

Une phrase… Des yeux verts lumineux. Cette connexion que je n’arrivais pas à établir… Une mâchoire un petit peu trop carrée. Cette idée qui me dérangeait… Des membres graciles. Une poitrine à peine suggérée.

Oui, c’était à propos d’un canard…

À ce moment-là, je me suis endormie.

À huit heures du matin, j’étais dans mon bureau à Wilfrid-Derome, et entamais une journée qui se révélerait une succession d’interruptions.

Mon téléphone clignotait comme le feu rouge à un passage à niveau. J’ai écouté mes messages. Je n’ai rappelé personne, sauf Frances Süskind, la spécialiste en biologie marine de McGill.

Les échantillons de diatomées m’étaient complètement sortis de la tête. Ces spécimens prélevés sur le corps de la fille repêchée dans le lac des Deux Montagnes, la n° 3 sur la liste des jeunes filles mortes de Ryan.

Süskind a répondu à la première sonnerie.

— Docteur Brennan ! J’allais justement vous rappeler. Nous avons fait des découvertes passionnantes, mes étudiants et moi.

— Vous partagez vos informations avec des étudiants ?

— Uniquement avec ceux qui ont déjà leur maîtrise, évidemment. Nous avons trouvé le défi que vous nous lanciez très revigorant.

Le défi que je lançais ? Et revigorant, de surcroît ? Mais déjà elle poursuivait :

— Avez-vous des connaissances en limnologie ?

— Parce que même les diatomées ont leur « logie » à elles ?

Ma plaisanterie est tombée à plat.

— Les diatomées appartiennent à la classe des Bacillariophyceae, de la lignée des plantes microscopiques unicellulaires appelées chrysophytes. Savez-vous que ce groupe est si nombreux qu’à lui seul il produit dans notre atmosphère plus d’oxygène que tous les autres groupes réunis ?

— Non, je l’ignorais.

J’ai commencé à griffonner des dessins sur un papier.

— Je dois d’abord vous expliquer notre façon de procéder. En premier lieu, nous avons récolté chaque fois douze échantillons sur sept sites répartis le long de la rivière et autour du lac des Deux Montagnes – lequel fait partie de la rivière, bien sûr –, y compris sur l’île Bizard, près de l’endroit où le corps a été retrouvé. Cela, afin d’être en possession de modèles de référence à partir desquels étudier les assemblages de diatomées récupérés sur la victime. Je veux dire : ceux déjà en notre possession, prélevés sur les spécimens fournis par votre labo, à savoir la chaussette et l’os.

— Hmm, ai-je lâché tout en dessinant un coquillage.

— Sur chacun des sites, nous avons récolté des diatomées dans un grand nombre d’habitats : dans le lit de la rivière, sur la berge, au bord du lac.

J’ai ajouté des spirales à ma coquille.

— Il est apparu que nos échantillons de référence comportaient quatre-vingt-dix-huit espèces différentes de diatomées. Les divers assemblages sont semblables et s’apparentent à plusieurs espèces.

J’ai commencé un oiseau.

— Les espèces dominantes comprennent la Navicula radiosa, l’Achnan…

Sachant qu’il existe plus de dix mille espèces de diatomées, je me suis permis d’interrompre Süskind.

— Je crois que je serai plus à même de comprendre lorsque j’aurai lu votre rapport.

— Bien sûr. Laissez-moi vous dire seulement qu’il y a toutes sortes de variations en ce qui concerne la présence ou l’absence des espèces mineures, et que les proportions au sein des espèces dominantes varient. Ce qui est tout à fait normal, étant donné la complexité des microhabitats.

J’ai ajouté des plumes à la queue.

— En gros, nos échantillons proviennent de trois zones. Un habitat situé à mi-profondeur de la rivière, c’est-à-dire plus de deux mètres, dans un endroit où le courant est modéré ; un habitat à fleur d’eau, c’est-à-dire à moins de deux mètres de profondeur, où le courant est ralenti ; et un habitat en surface, c’est-à-dire sur la berge, au-dessus du niveau de l’eau.

Un œil. Et encore des plumes.

— Je dois vous expliquer aussi notre façon de procéder pour établir les statistiques. Nous effectuons une analyse de groupe. Cela, pour déterminer les groupes que je viens de vous énumérer. Ce qui coule de source puisqu’il s’agit d’une analyse de groupe.

Süskind a ponctué sa phrase d’un bruit de klaxon que j’ai considéré comme étant son rire.

J’ai dessiné le bec.

— Pour comparer les échantillons de référence à ceux prélevés sur la victime, nous nous servons d’une fonction de transfert appelée «technique moderne analogue ». Nous calculons les disparités existant entre un échantillon prélevé sur la victime et l’échantillon de référence qui lui ressemble le plus, en prenant pour cœfficient de disparité la distance au carré…

— Pouvons-nous également laisser de côté l’analyse quantitative, je la lirai dans le rapport.

— Bien sûr. Pour résumer, nous avons découvert que les assemblages de diatomées prélevés sur la chaussette présentaient une forte similitude avec nos échantillons récoltés sur la berge du lac et à mi-profondeur de la rivière.

Maintenant, les pattes. Palmées.

— Cette technique montre que l’analogue le plus proche de votre spécimen serait l’échantillon de référence récolté en bas d’une rampe à bateau qui se trouve dans le parc-nature du Bois-de-l’île-Bizard, pas très loin de là où le corps a été retrouvé.

Mon stylo s’est immobilisé.

— Vous avez pu repérer l’endroit avec autant de précision ?

— Bien sûr. Pour cela…

— Où se trouve ce parc ?

Elle me l’a expliqué. J’ai tout noté en détail.

— Et l’os du genou ?

— C’est un peu plus compliqué.

— Je vous écoute.

Elle avait maintenant toute mon attention.

— Les diatomées retrouvées sur la surface de l’os sont similaires à celles de la chaussette. Cependant, nous n’avons retrouvé aucune diatomée à l’intérieur de l’os, dans le canal médullaire.

— Ce qui veut dire ?

— Il est toujours dangereux d’interpréter les absences.

— Donnez-moi quand même un aperçu.

— Les diatomées pénètrent dans le corps par inhalation d’eau, ingestion ou aspiration. Quelle que soit la façon, elles se mettent à circuler dans les organes et dans la mœlle en se faufilant partout où leur taille le leur permet. Dans à peu près trente pour cent des cas, on retrouve des diatomées dans la mœlle des noyés ; le pourcentage tombe à dix si la noyade s’est produite dans une baignoire ou dans un bassin alimenté en eau de la ville.

— Parce que dans l’eau à usage domestique, les diatomées et autres impuretés sont filtrées ?

— Exactement. Lorsqu’on en trouve dans de l’eau domestique, elles proviennent le plus souvent de produits de nettoyage. Mais ce sont des espèces très particulières et parfaitement identifiables.

— Et dans le cas présent, vous n’en avez pas trouvé.

— Non, pas une seule dans la cavité de l’os.

— En conséquence, il est possible que la victime se soit noyée dans de l’eau filtrée ou traitée, et non dans la rivière ?

— C’est possible, en effet. Mais laissez-moi continuer. Les concentrations de diatomées dans la mœlle osseuse sont généralement proportionnelles à celle du milieu où la noyade s’est produite. Cette concentration varie selon le cycle de floraison. Dans l’hémisphère Nord, la floraison des diatomées a lieu au printemps et en automne, ce qui fait que, dans les rivières et les lacs, la concentration la plus élevée est en été, alors qu’en hiver la concentration est généralement à son niveau le plus bas.

— Si je vous comprends bien, il est possible que la victime se soit noyée dans la rivière, mais avant la saison de floraison des diatomées.

— C’est effectivement une possibilité.

— Et quand cette période de floraison a-t-elle eu lieu, la dernière fois au Québec ?

— En avril.

J’écrivais tout ce qu’elle m’expliquait autour de mes gribouillis.

— Pour qu’il y ait transport de diatomées, il faut qu’il y ait eu aspiration d’eau, continuait Süskind. Ce transport se produit parce que les diatomées résistent au mucus du système respiratoire et ont la capacité de passer du système circulatoire aux organes internes.

J’ai compris à demi-mot.

— Vous voulez dire que le sang doit circuler pour que les diatomées pénètrent dans la mœlle.

— Bien sûr.

— Dans notre cas, il est donc possible que la victime ait cessé de respirer au moment où elle est entrée dans l’eau.

— C’est également une possibilité. Mais rappelez-vous que l’on ne retrouve de diatomées que dans un tiers des cas.

— Pourquoi le pourcentage est-il si bas ?

— Pour toutes sortes de raisons. Je vous livre les trois principales : premièrement, la collecte des échantillons. Si une très petite quantité seulement de diatomées s’est infiltrée dans le canal médullaire, il peut très bien ne pas s’en trouver dans l’échantillon prélevé pour l’analyse.

Deuxièmement, les victimes. Celles qui font de l’hyper-ventilation ou celles qui sont sujettes à des spasmes du larynx peuvent mourir très rapidement et, de ce fait, inhaler moins d’eau. Troisièmement, la très petite quantité de sang circulant dans les os et dans la mœlle, comme vous le savez certainement. Concernant cette victime, je tiens à signaler que je ne disposais que d’un seul échantillon et qu’il s’agissait d’un os. Je n’avais rien provenant des poumons, du cerveau, des reins, du foie ou de la rate.

— Quand pensez-vous pouvoir m’envoyer votre rapport, Dr Süskind ?

— Je suis en train de l’achever.

J’ai mis fin à la conversation en la remerciant.

Super. Notre inconnue avait aussi bien pu mourir noyée que pas. Et si c’était le cas, elle avait pu mourir aussi bien dans la rivière où elle avait été repêchée que dans un autre endroit.

Nous avions cependant un indice important : la rampe à bateau.

J’ai appelé Ryan pour le mettre au courant. Pas de réponse. C’est vrai : le tribunal. J’ai laissé un message sur son cellulaire.

J’avais à peine raccroché que le téléphone a sonné.

— Tu passes une bonne journée, chaton ?

Un homme. En anglais et sans accent.

— Qui est à l’appareil ?

— Aucune importance.

Je me suis concentrée, cherchant à qui pouvait appartenir cette voix.

Cheech, le voyou de Tracadie ? Impossible à dire. L’autre jour, il n’avait prononcé qu’une phrase ou deux.

— Qui vous a donné ce numéro ?

— Tu n’es pas difficile à trouver.

— Que voulez-vous ?

— On travaille fort pour enrayer le crime ?

Pas question de me laisser emmerder par un inconnu.

— Noble entreprise, ça, que de protéger les bons citoyens de cette province…

J’ai entendu un téléphone sonner dans le corridor.

— Mais pas sans danger.

— C’est une menace ?

— Elle est pas mal, la petite sœur.

Un tentacule glacé m’a empoigné les entrailles.

— Qu’est-ce qu’elle fait, la sœurette, pendant que son aînée joue à la police ?

Aucune réaction de ma part.

— Facile à trouver, elle aussi.

— Allez vous faire foutre ! ai-je lancé en raccrochant violemment.

Je suis restée un moment à tournicoter le fil du téléphone.

Cheech ? Si c’était lui, s’agissait-il d’une mise en garde ou des fanfaronnades d’un rustre convaincu de son charme personnel ? Non, c’était une menace et il me l’adressait pour le compte de quelqu’un d’autre.

Pourquoi ? Et pour le compte de qui ? De Bastarache ? Que voulait-il dire par « cette province » ? Où se trouvait-il ?

Qui était-ce ? Appeler Ryan ? Non, il témoignait au tribunal.

Appeler Hippo ? Pas question.

Fernand Colbert ? Bravo, Brennan ! Colbert est un agent technique à qui je rapporte de Caroline du Nord des litres de sauce barbecue. Il me devait bien une faveur.

Je l’ai appelé. Il m’a promis de découvrir d’où provenait l’appel.

En raccrochant, mes yeux sont tombés sur mes gribouillis. Un canard… Un coquillage…

Laisse tomber ! Concentre-toi sur les cas que tu dois résoudre. Sur les disparues de Ryan : Kelly Sicard, Anne Girardin, Claudine Cloquet, Phoebe Quincy. Sur les mortes, aussi : celles repêchées dans la rivière des Mille Iles et dans le lac des Deux Montagnes, et celle retrouvée à Dorval.

Un canard…

Un coquillage…

La phrase que me murmurait mon inconscient a enfin réussi à se frayer un passage et envoyé paître au loin toutes mes pensées concernant les cas de Ryan et les menaces dont j’étais l’objet.

Chapitre 25

J’ai filé à la bibliothèque. Vite, vérifier dans l’atlas du Nouveau-Brunswick consulté samedi dernier. Même page, même carte. En anglais. Dans l’embouchure de la rivière Miramichi, une île : Sheldrake Island.

Dico anglais-français, maintenant.

Sheldrake. Tadorne. Variété de canards originaires de l’Ancien Monde et appartenant au genre Tadorna.

Duck. Canard. Shell. Coquille… Duck Island. Sheldrake Island. Un bec-scie* était un canard.

Est-ce que Sheldrake Island serait le nom anglais de l’île aux Becs-Scies ? Est-ce que c’était ça, le message qui produisait des courts-circuits à l’intérieur de mon cerveau ? Tom Jauns, le vagabond dont parlait Jerry O’Driscoll, ancien archéologue, aurait-il trouvé le squelette de cette fille dans l’île de Sheldrake ?

De retour dans mon bureau, je me suis branchée sur Internet. Je n’ai pas eu le temps d’ouvrir Google que mon téléphone sonnait à nouveau. Harry, cette fois.

— Tu as appelé ton linguiste ?

— Pas encore.

Silence de Harry lourd de réprobation.

— Je vais le faire.

— Quand ?

— Ce matin.

Re-silence à l’autre bout du fil.

— Tout de suite.

— Bien.

— Et toi, quels projets ?

— Pas grand-chose. Je vais lire ces poèmes. Ils sont très beaux.

À l’évidence, elle ne pétait pas la forme.

— Harry, tu te rappelles… Quand maman était dans un jour de déprime, on se faisait un bon petit plat…

— Ouais.

— Si on se préparait quelque chose de bon, ce soir, toi et moi ?

— Il fallait toujours que tu décides de tout !

— Eh bien, ce soir, à toi de choisir. Je serai aide-cuisinière.

— Tu appelleras ton linguiste ?

— Dès que j’aurai raccroché.

— Qu’est-ce que tu dirais de cette recette à base de poulet et de pommes de terre écrasées ?

— Parfait.

— Est-ce que je me ferai comprendre dans cette petite épicerie de la rue Sainte-Catherine ?

— Parle anglais, pas texan.

— Hee haw !

— Et aussi…, ai-je dit en hésitant, ouvre l’œil, d’accord ?

— Pourquoi tu dis ça ?

— Fais attention, c’est tout.

Rob Potter Finissait son doctorat en anthropologie quand je suis entrée à Northwestern University. Plus âgé et plus sage, il avait été l’oreille qui écoutait et l’épaule sur laquelle venir pleurer. En plus d’être la flamme secrète de toutes les filles. Aussi improbable que cela puisse paraître, Rob avait été une véritable rock star dans les années 1970 avant d’embrasser la carrière professorale. Il avait même chanté à Woodstock. Il avait porté des vestes en cuir et des pantalons en lamé doré qui lui moulaient les fesses. Il avait connu Hendrix, Lennon et Dylan. À l’en croire, s’il avait abandonné les feux de la rampe, c’était parce que le rock avait perdu son éclat à la mort de Jimi et de Janis, et qu’il préférait s’imaginer en professeur vieillissant plutôt qu’en rock star sur le déclin, voire trépassée.

Pendant que je triturais des os, il étudiait les structures du langage, concentrant son intérêt sur les systèmes sémiotiques différents du nôtre, et sur le passage d’une modalité à l’autre. Il m’avait expliqué un jour ce que cela signifiait et j’avais compris. Enfin, plus ou moins.

Rob enseignait maintenant à Columbia. Comme moi, il n’avait pas choisi d’emblée le domaine de la science légale ; il y était entré à la demande de policiers et d’avocats en mal d’experts. Nous n’avons jamais travaillé ensemble, mais nous en avons souvent évoqué la possibilité avec force rires et plaisanteries.

Son nom figurait bien dans mon annuaire des membres de l’American Academy of Forensic Sciences. J’ai composé son numéro.

Il était là, je me suis présentée.

— J’étais justement en train de penser à toi.

— J’ai rien fait, c’est pas moi, je le jure.

— C’est censé être toi.

— Ah ? Bon, ben, c’est moi.

— Je suis heureux de voir la situation clarifiée. Puisque tu es si conciliante, que penserais-tu d’organiser le programme de la prochaine assemblée générale de l’AAFS ?

— Je peux y réfléchir ?

— Tu es bien la seule personne au monde à formuler ta réponse de cette manière.

— Je vais y réfléchir.

— D’accord. Qu’est-ce qui te tracasse ?

— J’ai un service à te demander.

— Dis-moi d’abord combien ça va me coûter.

— Est-ce que tu pourrais analyser deux échantillons de poésie ?

— Je pourrais.

— Est-ce que tu le ferais ?

— Pour toi, je ferais n’importe quoi. De quoi s’agit-il : de tirer une information sociologique sur l’auteur ou de l’identifier, tout simplement ?

— De déterminer qui est l’auteur du texte.

— Je t’écoute.

— Un des poèmes a été écrit par une adolescente, l’autre est d’un auteur inconnu.

— Et tu soupçonnes ces deux poèmes d’avoir été écrits par la même personne ?

— C’est une possibilité.

— Tu sais que ces analyses peuvent prendre un temps infini.

— Ce n’est pas trop pressé. Mais il y a un hic.

— J’en ai un aussi.

— Il ne s’agit pas d’une requête officielle.

— Ce qui veut dire : pas d’argent. Ou que je dois tout oublier une fois mon rapport rendu…

— Heu, les deux.

— Voyons voir… Un service, secret, non officiel… et gratuit, par-dessus le marché !

— Je vais…

— Oh, tu vas payer, crois-moi ! Peut-être même dès ton prochain passage à New York.

— Un déjeuner ? D’accord.

— Joue-moi le refrain.

— Certains poèmes sont regroupés dans un recueil publié à compte d’auteur, d’autres sont écrits à main levée.

— Donne-moi des détails.

J’ai déballé toute l’histoire : Pawleys Island, la disparition soudaine d’Évangéline, mon voyage à Tracadie, le recueil subtilisé par Harry, la maison d’édition O’Connor. Je n’ai gardé qu’une chose pour moi : le suicide d’Obéline, avant de conclure par ces mots :

— Je t’envoie les matériaux aujourd’hui même.

— Commence par le thème.

— Pardon ?

— Le thème, pour la conférence. Un concept qui te donne un cadre.

— Organiser un colloque pour l’AAFS, c’est un boulot énorme, Rob.

— Mais non, tu feras ça les doigts dans le nez !

— Aussi simple que l’aménagement paysager dans le désert de Mojave, tu veux dire.

— Je te refilerai de l’engrais.

— Je sais, tu es spécialiste en la matière.

J’ai appelé Harry pour lui communiquer l’adresse de Rob et je lui ai indiqué où se rendre, boulevard de Maisonneuve, pour expédier les paquets par Fédéral Express. Elle a été ravie de se voir confier une nouvelle mission.

Je me retournais vers mon ordinateur quand Hippo est apparu, comme par hasard. Loin d’être tout pardon et oubli, à en juger par ses sourcils froncés. Je me suis préparée à l’attaque.

— Il est possible qu’on ait une disparue en moins.

Sa remarque m’a prise au dépourvu.

— Que voulez-vous dire ?

Il a continué de mâcher sa gomme sans me regarder.

— Hier soir, le père de Girardin s’est livré tout seul.

— Anne Girardin ? La fille de Blainville ?

Hochement de tête minimal, sans croiser mon regard.

— Comment ça ?

— C’est un ivrogne. Mercredi, il a pris un coup. Il a dit à son buddy, au bar, qu’il avait descendu sa fille et l’avait enterrée dans le bois. Il voulait qu’on le plaigne, parce que son fantôme le hante dans son sommeil. En bon citoyen, l’interlocuteur a longuement réfléchi à la situation. Dilemme moral, vous comprenez ; loyauté contre devoir civique. Ce matin, il est allé chez Girardin. Il l’a découvert dans sa baignoire, son fusil Remington entre les pieds et sa cervelle au plafond.

— Sainte mère de Dieu !

Hippo a craché sa gomme à mâcher dans sa main et s’est enfourné à la place deux cachets d’antiacides.

— Le chien jappe qu’il y a quelque chose de caché derrière la cabane.

— Vous avez réussi à joindre Ryan ?

Il a fait signe que oui.

— Il arrive.

Je me suis levée.

— Allons-y.

— Girardin détestait la foule, ne faisait pas confiance aux étrangers. Vivait à des lieues du voisin le plus proche.

— Une vie bien solitaire pour une fillette de dix ans.

— Ouais, a dit Hippo sans quitter la chaussée des yeux.

Une fois de plus, je me retrouvais en route vers Blainville, et une fois de plus, on me renseignait sur un enfant dont j’allais bientôt déterrer le corps.

— La disparition remonte à 2004. Adélaïde, c’est la mère, a quitté Girardin six mois plus tard. Lui, il a tenu bon.

— Qu’est-ce qu’il faisait, comme métier ?

— Des boulots dans la construction. Temporaires, la plupart du temps.

— Où est Adélaïde, maintenant ?

— Partie avec le vent.

— Elle est de la région ?

— Non, de Thunder Bay, en Ontario.

Hippo a fait un virage.

— Vous inquiétez pas, on la retrouvera.

À mesure que nous nous rapprochions de notre destination, les habitations s’espaçaient. Les quelques baraques et maisons mobiles devant lesquelles nous passions semblaient tirées tout droit de Délivrance.

La maison mobile de Girardin était une boîte rectangulaire jaune délavé cerclée d’une rayure citrouille. Un semblant de véranda avait été ajouté devant la porte. S’y trouvaient un frigo avocat et un divan orange souffrant de hernies au niveau du rembourrage.

Tout autour, les habituels détritus et vieux machins. Pneus usés, bidons rouillés, meubles en plastique, squelette de tondeuse. En plus gros, il y avait une remorque à bateau et une Mustang hors d’âge.

Le camion du labo était déjà là, de même que la fourgonnette du coroner. Chenevier et Pasteur. André et Mia, son chien déterreur de cadavres. Ryan.

L’air était chaud, le facteur humidité un micron en dessous de celui qu’on observe sous la pluie.

Même recherche que pour Kelly Sicard. Résultat tristement différent.

Le jour tournait au crépuscule quand nous avons enfin découvert le misérable paquet. Des rais de lumière tombés des frondaisons dessinaient des motifs bizarres sur le fond de la fosse, le contreplaqué, le sac poubelle… Nous n’étions pas surpris. On avait trouvé caché sous la maison un emballage de chaux vive à moitié vide et une pelle à long manche. Deux signes annonciateurs du pire.

Et Mia avait été formelle.

La petite foule des personnes présentes ne m’a pas lâchée des yeux pendant que j’ouvrais le sac poubelle à l’aide de mon couteau. L’odeur qui s’en est échappée, douceâtre, évoquait des feuillages pourrissants.

Un unique cri de corbeau a troué le silence.

La petite avait été enterrée dans ses jeans à fleurs roses, un kangourou rose et des chaussures roses. Ses couettes rousses tenaient encore à son crâne, recouvertes de terre et ternies par la mort. Dentition à mi-chemin entre l’enfance et l’âge adulte.

Nous avons comparé avec la photo du rapport de police. Déposition effectuée par la mère.

Silence général. À quoi bon parler ?

C’était bien Anne Girardin, tout le monde le savait.

Quand j’ai demandé à Ryan de me reconduire au labo, il a répliqué que c’était complètement fou, que l’analyse pouvait attendre jusqu’à lundi. Le père était mort, et on ne retrouverait pas la mère en cinq minutes.

Ce n’était pas bien. En tant que mère, je m’imaginais facilement l’angoisse dans laquelle vivait Adélaïde Girardin. Je ne voulais pas contribuer à la prolonger. Or tant qu’une victime n’est pas identifiée officiellement, interdiction de prévenir les familles.

Hippo est resté sur les lieux avec Chenevier et Pasteur pour fouiller la maison mobile. Ryan m’a déposée à Wilfrid-Derome. En chemin, j’ai appelé Lisa, la technicienne d’autopsie. Elle a accepté de faire des heures supplémentaires. Je lui ai demandé de voir si le dossier Girardin contenait un rapport dentaire et de prévenir Marc Bergeron, l’odontologue qui travaille pour le LSJML.

Enfin, j’ai téléphoné chez moi pour mettre Harry au courant des événements de la journée, et lui annoncer que notre rigolade culinaire devrait attendre. Elle a voulu savoir quand je serais de retour. Tard. Ça m’embêtait de la laisser toute seule si longtemps. Surtout après ce coup de fil anonyme. Surtout si les types qui avaient questionné le concierge avaient en tête autre chose que des affaires immobilières.

Elle m’a proposé d’aller chercher des plats préparés dès que je la préviendrais de mon retour. Je l’ai remerciée et lui ai rappelé de ne pas oublier de brancher l’alarme en sortant.

Elle a levé les yeux au ciel. Je le savais, même si je n’y étais pas pour le voir.

Un numéro de cas, le LSJML 57836-07, avait déjà été attribué à la petite lorsque je suis arrivée à la morgue. On avait eu le temps de faire les radios des dents.

Les gens croient que la chaux vive accélère le processus de décomposition. Ils se trompent. L’oxyde de calcium ne fait que masquer l’odeur et éloigner les prédateurs. C’est le temps qui finit par avoir raison de la chair.

Le corps n’avait pas été dévoré. Pourtant, il n’en restait que le squelette. Tous les tissus mous avaient disparu.

Lisa s’est chargée de prendre des photos pendant que je retirais les vêtements décomposés et les étendais sur la table d’examen. Le kangourou. Les jeans.

Malgré ma tristesse et ma fatigue, j’avais l’esprit clair. Jusqu’à ce que je voie la culotte Barbie et le soutien-gorge à bonnets AAA. Et aussi les barrettes avec des petits singes. Et le bâton de rouge à lèvres. Une enfant qui devient femme, spectacle déchirant.

— C’est une bonne chose que ce salaud soit mort, non ? a dit Lisa en laissant peser sur moi un regard plus lourd qu’une pierre tombale.

À l’évidence, elle était aussi ébranlée que moi.

J’ai répondu oui.

Concentre-toi ! me suis-je dit tout en disposant les os sur la table d’autopsie. Lisa continuait de prendre des photos. J’ai entamé l’analyse des restes.

Le crâne et la face suggéraient une ascendance caucasienne. La jonction de l’ischion avec le pubis et le pelvis indiquait un âge supérieur à huit ans. En revanche, l’absence de sésamoïde, un petit os rond situé à la base du pouce, prouvait que la victime n’avait pas encore atteint la puberté. Quant au développement des os longs, il suggérait un âge entre neuf et dix ans.

Chez les enfants, le sexe est imprécis. Bien que les vêtements et les couettes donnent à penser qu’il s’agissait d’une petite fille, j’ai préféré laisser cette case du formulaire provisoirement en blanc.

Bergeron a appelé alors que je finissais de transcrire mes notes dans le dossier. Il était en haut et il avait avec lui le dossier dentaire ante mortem d’Anne Girardin. Correspondance parfaite avec les dents de la victime.

Pas de quoi s’étonner.

Il était presque dix heures du soir quand je suis rentrée à la maison. Harry ne m’en a pas voulu de ce retard et ne m’a pas assaillie de questions. Dîner acheté chez le Thaï du coin.

Ce soir-là encore, mon cerveau refusait de couper le contact. Quand le sommeil est venu à bout de mes résistances, il m’a promenée d’un rêve à l’autre à fleur de conscience. Rêves décousus que rien ne reliait entre eux. Anne Girardin. Évangéline. Le squelette de l’île aux Becs-Scies, la fille d’Hippo. Pawleys Island. Ryan.

Et mes yeux se sont ouverts. Le réveil indiquait 2 h 40. J’ai refermé les paupières. Pour regarder l’heure encore. 3 h 10. Puis 3 h 50.

À quatre heures, je suis sortie de mon lit pour aller me faire un thé au jasmin à la cuisine. Au retour, j’ai allumé mon ordinateur et me suis plongée dans des recherches sur l’île de Sheldrake.

Quand je me suis laissée aller sur le dossier de ma chaise, l’aube illuminait le store. J’étais ahurie. Révoltée. Et sûre de deux choses.

Premièrement : l’île de Sheldrake et l’île aux Becs-Scies étaient évidemment les deux noms d’un même lieu.

Deuxièmement : la fille d’Hippo avait enduré une mort atroce.

Chapitre 26

Le lendemain matin, je n’avais pas les idées claires. La faute au manque de sommeil, je suppose.

Ou la faute à Pete, qui m’avait appelée aux aurores pour savoir si j’avais commencé à remplir les papiers du divorce et pleurnicher que Summer n’arrivait pas à trouver un traiteur.

Ou encore la faute à Hippo et à sa révélation.

Quand on regarde en arrière, on trouve toujours une explication qui relève du mental. Dans mon cas, c’était l’idée que j’aurais pu mieux faire.

Après ma conversation avec Pete, j’avais réveillé Harry pour lui faire part de ma découverte sur Internet. Puis, j’étais partie pour le labo en m’excusant de l’abandonner encore une fois.

Pourquoi si tôt ? Le besoin pressant de vérifier.

Sa réponse avait été : « On risque de se retrouver à la case départ. »

Effectivement.

Elle était donc partie faire du lèche-vitrines, et moi au labo recommencer mon analyse du squelette.

Ça ne m’a pris qu’une heure. Concernant les lésions, le diagnostic me paraissait désormais évident. Comment avais-je pu être aussi bouchée ?

Cette horreur, il est vrai, appartenait à d’autres temps et à d’autres lieux. Pas à l’Amérique du Nord du XXe siècle.

Piètre excuse visant à m’ôter toute responsabilité.

Mes vérifications achevées, j’ai allumé l’ordinateur. Je tenais à être parfaitement préparée avant d’aborder le sujet avec Hippo.

Juste au moment où je m’apprêtais à me déconnecter d’Internet, une petite musique. Un courriel venait d’atterrir dans ma boîte.

Qui pouvait bien s’adresser à un service gouvernemental un samedi ? Autant téléphoner au pape le dimanche de Pâques. J’ai ouvert ma messagerie.

Expéditeur inconnu. watching@hotmail.ca.

En lisant le courriel, j’ai senti un étau de barbelés rougis à blanc me serrer la poitrine.

Temperance :

Staring your severed head in the face…

Death. Fate. Mutilation.

Une photo sous le texte.

Prise jeudi soir. Harry et moi, en contre-jour, devant l’entrée de chez Milos.

Je suis restée à la fixer, le souffle coupé. Pas seulement à cause du choc de me voir en photo. À l’idée d’avoir été observée à mon insu. En même temps, il y avait dans cette photo quelque chose qui clochait. Quelque chose d’erroné.

Puis j’ai compris.

La tête de Harry était posée sur mes épaules, et la mienne piquée au bout de son cou.

Mes yeux sont remontés vers la ligne du message en italique. Un vers tiré d’un poème ? D’une chanson ?

Recherche immédiate sur Internet à partir du groupe de mots : death, fate, mutilation. Mort, destin, mutilation. Tous les liens pointaient dans la même direction.

Death était un groupe heavy métal formé en 1983, qui avait cessé d’exister en 1999. Son fondateur, Chuck Schuldiner, était considéré comme le père du death métal, tendance mortifère dans ce genre musical. En 1992, le groupe avait sorti un album intitulé Fate, dont l’un des morceaux avait pour titre Mutilation.

Quand j’en ai fait apparaître les paroles, mon pouls a joué les marteaux-piqueurs. Le vers cité dans le message appartenait bien à cette chanson, qui avait pour refrain :

You must die in pain. Mutilation.

Tu mourras dans la douleur. Mutilation.

Jésus Christ, Harry !

Je l’ai appelée sur son cellulaire. Pas de réponse. J’ai laissé un message : « Rappelle-moi ! »

Qui était l’ordure qui se dissimulait sous l’adresse watching@hotmail.ca ?

Même réaction qu’après le coup de fil anonyme : l’estomac à l’envers.

Cheech ?

Mêmes questions dans la tête. Parade amoureuse d’un mâle alpha ? Menace ? Mais pour quelle raison ?

Et colère.

J’ai respiré un grand coup et martelé le numéro de Fernand Colbert sur le clavier de mon téléphone. Il était là. J’ai demandé :

— Tu travailles le samedi ?

— Des écoutes à poser.

Inutile de pousser l’interrogatoire.

— Ma demande ne te complique pas la tâche, j’espère.

— Mais non*. Et je suis en panne de sauce barbecue.

— Tu es arrivé à quelque chose, concernant le coup de fil anonyme ?

— Oui et non.

— Ah !

— Je t’explique. Les compagnies de téléphone gardent la trace de tous les appels entrant ou sortant d’un téléphone fixe, sauf, parfois, ceux passés dans un même secteur et utilisant le même routeur. C’est vrai aussi pour les cellulaires.

— Ça, c’est la partie oui ?

— Exactement. D’un cellulaire à un numéro fixe, voici comment les choses fonctionnent : tu composes un numéro sur ton cellulaire. Il appelle le relais le plus proche et lui dit en utilisant la technologie du serveur du numéro que tu appelles : «Je suis le téléphone de Tempe et je veux être mis en relation avec le 12345. » Le relais dirige l’appel vers le central de connexion des téléphones portables, lequel se connecte au système de téléphone hertzien. Tu me suis ?

— Jusque-là, oui. Mais je devine qu’on va bientôt arriver à la partie non de ta réponse.

— Le central se connecte au central général des lignes hertziennes, qui renvoie l’appel au central desservant la zone de destination. À partir de là, ton appel est dirigé vers le central local et, de là, au numéro de ton destinataire. À chaque embranchement, le numéro d’identification de ton téléphone est enregistré, parce que toutes les compagnies impliquées dans l’acheminement de l’appel tiennent à se faire payer. Ton numéro n’est pas seulement associé à ton nom, il l’est également à la compagnie de téléphone que tu utilises. Le problème, c’est que toutes les informations te concernant ne sont pas conservées dans un seul endroit. Et les compagnies de téléphone refusent de les communiquer sans une assignation du tribunal et le remboursement de tous les frais occasionnés pour effectuer la recherche. L’autre problème, c’est que certaines compagnies ne requièrent aucune pièce d’identité, valide ou non, pour ouvrir une ligne.

— Et n’importe quel abruti peut s’acheter un portable jetable dans n’importe quel magasin ?

— Exactement. Connaître le numéro d’un téléphone ne sert à rien si tu ne connais pas le nom du propriétaire du numéro en question.

— Mon abruti a donc pu m’appeler d’un appareil acheté dans un Wal-Mart ?

— Ou dans un Costco, un K-Mart, ou un Dollarama. Si c’est très important, on peut essayer de découvrir où ce téléphone a été acheté en visionnant les vidéos de surveillance du magasin. Ça permettra peut-être de retrouver ton gars.

— Non. Ça me paraît un peu beaucoup pour le moment. Mais j’ai autre chose à te demander.

— Ça va te coûter toute une caisse de sauce.

— C’est comme si tu l’avais déjà, barbecue boy.

J’ai décrit le courriel, mais pas le contenu.

— Le même crétin ?

— Je ne sais pas, j’imagine.

— Il te menace ?

— Pas ouvertement.

— Si ce gars-là est aussi malin avec le téléphone, il est probablement inutile de chercher à remonter jusqu’à lui par la voie de son courriel.

— J’étais presque sûre que tu me ferais cette réponse.

— Imagine le scénario : ton gars se promène en auto avec un ordinateur portable équipé d’une carte Wi-Fi. Il la laisse détecter les réseaux. Quand il en trouve un qui n’est pas sécurisé, il se crée un compte Hotmail en utilisant de fausses informations. Il envoie son courriel. Referme son ordinateur et dégage.

— Tu peux donc rester simplement assis dans ta voiture en utilisant le réseau de quelqu’un ?

— Oui*. L’adresse IP d’où part le message appartient à quelqu’un qui ne possède probablement pas de logiciel lui permettant de voir qu’une autre personne utilise son réseau. Il y a des débiles qui font ça pour s’amuser. Ils appellent ça wardriving même s’ils sont à pied. C’est du piratage Wi-Fi. Ils se promènent dans les rues à la recherche de réseaux vulnérables. Parfois ils se fabriquent des antennes directionnelles à partir de boîtes de conserve. On peut même acheter des stylos munis d’une petite lampe qui se met à clignoter en vert quand tu es à dix mètres d’un signal.

Génial. Encore un truc à faire grimper mon angoisse.

— Et il y a aussi les hôtels, a ajouté Colbert. Un bon nombre d’entre eux préfèrent laisser leur système Wi-Fi libre d’accès pour ne pas avoir à expliquer aux clients comment se connecter au SSID, le Service Set Identifier, car l’identifiant peut compter jusqu’à trente-deux caractères. Avec un système clos, l’utilisateur a besoin d’une clé pour se connecter au réseau ; avec un système libre d’accès, l’identifiant est transmis à tous les appareils sans fil qui se trouvent à sa portée. C’est pour ça que, dans un aéroport, si tu utilises un stationnement qui dessert deux hôtels, tu as toutes les chances de te connecter à leur système Wi-Fi de la façon la plus anonyme.

— C’est décourageant.

— Oui. Mais je veux bien essayer.

Je l’ai remercié chaleureusement.

Une bonne chose de faite. Le temps était venu de faire entrer Ryan dans la danse.

À la place, j’ai appelé Hippo.

Il a répondu immédiatement. Visiblement, en ce jour de week-end, ça ne rigolait pas dans le monde glamour des forces de l’ordre !

J’ai attaqué d’emblée :

— J’ai du nouveau concernant le squelette de Rimouski.

— Ah oui ? Je nage depuis si longtemps dans les maudits classeurs de Cormier que j’en avais oublié le problème de Gaston.

— L’agent Tiquet l’a trouvé dans la voiture des frères Whalen, qui l’avaient acheté à un Jerry O’Driscoll de Miramichi, qui l’avait lui-même acquis auprès d’un certain Tom Jauns, qui prétendait l’avoir déterré dans un cimetière indien.

— On dirait un de ches rallyes auto où la route à chuivre est indiquée par des indiches, a baragouiné Hippo qui, de toute évidence, mâchait un caramel.

— O’Driscoll m’a dit que ce cimetière se trouvait sur une île. Le nom d’île aux Becs-Scies est justement inscrit sur le crâne.

— Ouais. Je me souviens de votre question de l’autre jour sur les becs-scies*.

— L’île aux Becs-Scies s’appelle aussi l’île de Sheldrake.

Hippo a bredouillé une phrase qui m’est restée incompréhensible.

— Est-ce que vous mangez des caramels ?

— Des toffees.

— Sheldrake est une île de soixante hectares située dans la rivière Miramichi, à une quinzaine de kilomètres à l’est de Chatham. Au début du XIXe siècle, c’était là qu’étaient mis en quarantaine les nouveaux immigrants. En 1844, le gouvernement du Nouveau-Brunswick a transformé Sheldrake en colonie pour les lépreux.

Les bruits de mastication se sont arrêtés.

— Quoi ?

— Il y a eu une épidémie de lèpre dans la province.

— Comme dans la Bible ? Avec des gens qui perdaient leurs doigts et leurs orteils ? !

— Dans certains cas. La lèpre est causée par un bacille, le Mycobacterium leprae. Aujourd’hui, on l’appelle la maladie de Hansen.

— Il y avait des lépreux au Nouveau-Brunswick ?

— Oui, Hippo. Au Nouveau-Brunswick.

— Comment ça se fait que j’aie jamais entendu parler de ça ?

— Toutes sortes de rumeurs négatives entourent cette maladie. Et plus encore dans ce temps-là. Les gens croyaient que les lépreux l’attrapaient parce qu’ils avaient péché ou parce qu’ils ne se lavaient pas. Des familles entières étaient mises au ban de la société. Les gens refusaient d’en parler. Quand ils s’y risquaient, ils disaient seulement la maladie*.

— Quand est-ce que c’est arrivé ?

— Les premiers cas sont apparus aux environs de 1820. Au cours des vingt années suivantes, de plus en plus de gens ont présenté des symptômes identiques. Au début, cela se passait à l’intérieur d’une même famille ; par la suite, ça s’est propagé aux voisins. Quand sept personnes sont décédées, les responsables de la santé ont commencé à paniquer.

— Eh shit.

— Il ne faut pas oublier que la lèpre était une des maladies qui faisait le plus peur. Elle existait depuis des millénaires et causait d’affreuses défigurations. Ce n’est que dans les années 1940 qu’on a trouvé le moyen de la soigner. À l’époque, personne ne pouvait dire avec certitude si la lèpre était contagieuse ou pas.

— Est-ce que c’est contagieux ?

— Oui, mais selon un mécanisme encore mal connu. Pendant des années, on a cru qu’elle se transmettait à la suite d’un contact prolongé avec des personnes atteintes. Aujourd’hui, la plupart des chercheurs considèrent que la bactérie se propage par voie respiratoire, comme la tuberculose.

— Autrement dit, c’est dangereux de fréquenter des lépreux ?

— La lèpre n’est ni mortelle ni même très infectieuse. C’est une affection chronique qui ne se transmet qu’aux personnes génétiquement prédisposées à l’attraper, c’est-à-dire environ cinq pour cent de la population. Mais, au XIXe siècle, on ne le savait pas.

— Ils ont donc chassé les malades ?

— En 1844, le gouvernement du Nouveau-Brunswick a promulgué une loi exigeant de placer en isolement tout individu présentant les symptômes de la lèpre. Une commission de la santé a été instituée. Elle était autorisée à examiner quiconque était soupçonné d’avoir contracté la maladie et à l’arracher à son foyer. L’île de Sheldrake a été choisie comme lieu de regroupement parce qu’il s’y trouvait plusieurs bâtiments récemment désaffectés.

— Comme cet endroit, à Hawaï.

— Oui, Molokai. Mais c’était pire à Sheldrake. Les malades y étaient laissés sans presque rien à manger, avec à peine un toit pour s’abriter et quasiment sans soin médical. Cette colonie a existé pendant cinq ans. Des trente-sept patients qui y ont été admis, quinze sont morts et ont été enterrés sur l’île.

— Les autres, qu’est-ce qui leur est arrivé ?

— Une poignée a réussi à s’échapper, dont un petit garçon de dix ans.

Barnabé Savoie. Son histoire m’avait fait monter les larmes aux yeux. Terrifié, l’enfant s’était enfui de Sheldrake et avait regagné le seul havre qu’il connaissait : la maison de son père. Là, il avait été fait prisonnier sous la menace de fusils, ligoté et ramené sur l’île, manu militari.

— On enfermait des enfants à Sheldrake ?

— Plusieurs. Il y a même des bébés qui y sont nés.

— Crétaque* ! Ceux qui ont réussi à s’enfuir, ils se sont fait prendre ?

— Pour la plupart. Et ils ont fait l’objet de restrictions encore plus sévères.

Une image d’enfants défigurés, les doigts enveloppés dans des chiffons, toussant et appelant leur maman, s’est imposée devant mes yeux. Je l’ai chassée très vite.

— Et les autres, ceux qui ont survécu ?

— Je ne sais pas bien ce qui leur est arrivé. Je dois faire encore des recherches.

— Quel est le rapport avec le squelette de Gaston ?

— Cette enfant avait la lèpre.

Des raclements me sont parvenus. Je me suis représenté Hippo changeant son téléphone d’oreille, tout en réfléchissant à ce qu’impliquait ce que je venais de lui apprendre.

— Vous dites que la petite est morte depuis cent soixante ans ?

— À peu près.

— Donc, l’affaire est réglée.

— Je connais un archéologue de l’Université du Nouveau-Brunswick, à Fredericton. Je pourrais lui passer un coup de fil quand l’affaire aura été classée.

Un claquement m’a interrompue, puis une voix qui appelait Hippo.

— Attendez-moi.

Le son est devenu étouffé, comme s’il avait appuyé le combiné contre sa poitrine. L’instant d’après, il est revenu en ligne et a demandé d’une voix changée :

— Vous êtes toujours là ?

— Oui.

— Vous n’allez pas le croire.

Chapitre 27

— Quelqu’un a fait sauter notre photographe préféré.

— Cormier ?

— Son corps a été retrouvé tôt ce matin derrière un entrepôt, près du marché Atwater, avec deux trous dans la nuque. Ryan revient tout juste de la scène du crime. Il dit que Cormier a été zigouillé ailleurs et transporté là-bas. La mort devrait remonter à un peu après minuit.

— Jesus. Il est là ?

— Ouais. Je vous le passe.

Des raclements, et Ryan a pris l’appareil.

— Nouvelle tournure, ai-je dit.

— Ouais.

— L’autre jour, dans le feu de l’action, quand on a exhumé Anne Girardin, j’ai oublié de te transmettre les résultats de l’analyse du Dr Süskind.

— Ah-ah.

Visiblement, Ryan pensait à autre chose.

— C’est la prof de McGill spécialiste en biologie marine. Ses conclusions sur ton cas du lac des Deux Montagnes sont assez compliquées.

— Fais-moi un résumé.

— Elle a retrouvé des diatomées sur la surface externe de l’os, mais pas dans le canal médullaire.

— Ce qui veut dire ?

— Ou bien qu’elle s’est plantée en récoltant ses échantillons de référence, ou bien que la victime était déjà morte quand elle a été immergée dans la rivière. Ce qui sous-entend qu’elle s’est noyée ailleurs, dans de l’eau filtrée et avant le mois d’avril. Dans ce cas, elle est morte rapidement, par suffocation.

— Génial.

— Elle a quand même découvert un indice important : les diatomées retrouvées sur la chaussette correspondent à l’échantillon de référence qu’elle a récolté au bas d’une rampe à bateau située dans un parc-nature, pas très loin de l’endroit où le corps était resté accroché. Du côté de l’île Bizard.

— Répète ça.

J’ai obtempéré.

— Ce pourrait être l’endroit où la victime a été immergée, a résumé Ryan.

— Ou que son corps est resté accroché là pendant un certain temps. De ton côté, du nouveau concernant l’identification ?

— J’ai lancé une enquête interne sur une adolescente métisse, blanche indienne ou blanche asiatique, qui aurait disparu. Pas de résultats pour l’instant.

— Tu as réussi à localiser Adélaïde Girardin ?

— Je suis plusieurs pistes. Mais là, je me consacre entièrement au meurtre de Cormier. L’affaire m’a été confiée parce qu’il joue un rôle dans la disparition de Phoebe Quincy.

— Tu as prévenu les parents de Phoebe ?

— Non. J’ai très envie de le faire, tu t’en doutes… Cormier était notre seule piste. La bonne nouvelle, c’est que, maintenant qu’il est mort, je peux conserver sa clé USB. Pas besoin de me taper la paperasse habituelle.

J’ai failli lui parler du courriel. Ryan a perçu mon hésitation et demandé avec insistance :

— Quoi ?

— Non, tu es déjà surchargé.

— Parle.

— Ce n’est peut-être rien du tout.

— Laisse-moi en décider.

— J’en ai déjà parlé à Colbert. Mais peut-être que tu voudrais être au courant, toi aussi.

— Tu vas me faire attendre longtemps ?

Ton assez amical, quand même.

Je lui ai rapporté le coup de fil anonyme reçu au labo et le courriel contenant ma photo et les paroles de la chanson du groupe Death.

— Fernand Colbert n’a pas réussi à remonter l’appel. Et il n’est pas plus optimiste pour le courriel.

— Tu crois que ça vient de l’une des limaces qui t’ont emmerdée à Tracadie ?

— Je ne vois pas qui d’autre ça pourrait être.

— Tu as un talent pour contrarier les gens.

— C’est le fruit d’une longue pratique.

— Tu es bonne.

— Merci.

— Je m’en occupe.

— Mon héros.

La phrase, prévue pour être drôle, n’a pas fait rire. Mieux valait passer à autre chose.

— J’ai résolu le cas de la fille d’Hippo.

Ryan n’a pas compris. Inconsciemment, j’avais employé le surnom que j’avais donné à cette victime.

— Le squelette qui troublait l’ami d’Hippo, Gaston. Celui que j’ai ordonné au coroner de Rimouski de confisquer.

— Ouais ?

— Il s’agit probablement de restes anciens.

— C’est pas ta copine disparue ?

— Non. Je te raconterai quand tu auras du temps. Ou Hippo le fera.

— Vous vous êtes fait la bise, tous les deux ? La paix est revenue ?

— Hippo n’est pas du genre à garder rancune.

— Vide ton sac et va de l’avant. C’est mieux pour la santé.

— Oui.

De nouveau, le malaise s’est établi entre nous.

— Dis-lui que je viendrai l’aider demain avec les dossiers de Cormier.

— Dès que j’ai des renseignements sur les brutes de Tracadie, je t’en fais part.

Il a tenu parole. Et plus vite que je l’aurais cru possible.

Le lendemain, dimanche, la pluie promise depuis des jours est enfin tombée. Je me suis réveillée au son des gouttes frappant les vitres de ma chambre. Les contours de la ville disparaissaient sous les dégoulinades. Le vent agitait les branches de l’arbre de la cour. De temps à autre, une feuille arrachée venait atterrir sur la moustiquaire avec un son étouffé.

Laissant Harry dans les bras de Morphée, je suis partie pour le studio de Cormier.

J’ai traversé la ville au son de la ritournelle que scandaient mes essuie-glaces en heurtant le bord du pare-brise : « Cormier est mort. Cormier est mort. Cormier est mort. »

Si j’ignorais les mobiles de son assassin, je me doutais bien que sa mort n’allait pas nous simplifier la tâche.

Je me suis garée rue Rachel et j’ai pris soin de remonter le capuchon de mon sweat-shirt avant de m’élancer en courant. La porte extérieure n’était pas fermée. Quant à la seconde, elle était maintenue ouverte à l’aide d’un journal roulé. Hippo devait déjà être arrivé.

Tout en secouant la pluie de mes cheveux, j’ai traversé le hall minable. Fermé*, indiquait le panneau accroché à la porte du cabinet dentaire du Dr Brigault.

À cause de l’orage, l’escalier était encore plus noir et menaçant que lors de ma première visite, empli qu’il était des hululements du vent fou. À mesure que je montais, la cage étroite devenait de plus en plus sombre.

Arrivée au premier, je me suis arrêtée et j’ai pris le temps de repérer les lieux. Le peu de lumière qui me parvenait montait du rez-de-chaussée.

J’ai levé la tête. Une unique ampoule saillait du mur, près du plafond. Éteinte. En passant le coin, je me suis penchée par-dessus la rampe pour vérifier l’ampoule de l’étage au-dessus. Éteinte, elle aussi.

L’orage aurait-il provoqué une panne d’électricité ?

Au moment où je me faisais cette réflexion, j’ai perçu un mouvement au deuxième.

— Hippo ?

Pas de réponse.

— Hippo, c’est vous ?

Silence.

Les sens en alerte, j’ai grimpé jusqu’au palier suivant. La porte de l’appartement de Cormier était entrebâillée. Hippo était dans le fond, bien sûr ; voilà pourquoi il ne m’entendait pas.

Soulagée, j’ai poussé le battant. Des ombres dansaient sur les murs de l’appartement, branches d’arbres et lignes téléphoniques agitées par le vent. L’atmosphère, immobile, avait quelque chose d’angoissant, comparée aux débordements de l’orage, de l’autre côté de la fenêtre. Je me suis engagée dans le petit couloir.

Arrivée à la cuisine, les petits cheveux dans le bas de ma nuque se sont dressés. Les chiffres verts du cadran du micro-ondes brillaient. Il y avait donc du courant. Pourquoi le palier était-il dans le noir, alors ? Quelqu’un aurait-il dévissé les ampoules ? J’ai essuyé mes mains moites sur mon jean.

Retenant mon souffle, j’ai tendu l’oreille. Sifflement du vent. Tambourinades de la pluie sur les coffres des climatiseurs, dehors. Mon cœur qui battait la chamade. Et un autre bruit, plus fort que les autres. Impatienté, énervé.

J’ai continué tout droit jusqu’à la salle de bains, sans faire de bruit. La porte grande ouverte m’offrait une vue panoramique des lieux. La peur m’a coupé les jambes. Me retenant au mur, je me suis accroupie.

Un homme de dos, les pieds écartés, la tête penchée sur la chose qu’il tenait dans sa main. Et ce n’était pas Hippo.

La chair de poule s’est propagée sur tout mon corps.

Dehors, le vent a tourbillonné violemment en raclant les fenêtres de l’immeuble, envoyant valser un objet métallique qui a rebondi le long de la rue.

À l’intérieur, une planche de bois a craqué sous mon poids.

Une giclée glacée d’adrénaline a inondé mes neurones. Sans réfléchir, je me suis à moitié redressée pour reculer. Trop vite. Mon talon s’est pris dans le bord du tapis, et je me suis affalée avec un bruit sourd.

Piétinements sur les tuiles. Des pas dans ma direction.

M’enfuir en courant ? M’enfermer dans la chambre et appeler au secours ? Y avait-il une serrure à la porte ?

Plus rapides que mes centres supérieurs, mes jambes m’ont emportée le long du couloir, m’ont fait traverser le studio de prises de vue et franchir la porte. Pendant un court moment, aucun bruit derrière moi. Ensuite, un piétinement rageur.

Au moment où j’atteignais la première marche de l’escalier, un dix tonnes m’a percutée dans le dos. Une main m’a empoignée par les cheveux et a tiré ma tête en arrière.

L’ampoule morte est passée devant mes yeux. Odeur de nylon mouillé, puis de peau grasse. Des bras puissants ont immobilisé mes coudes près du corps.

J’ai voulu me débattre. En vain. J’ai lancé un coup de pied en arrière. Ai rencontré un tibia. Ai replié mon genou pour recommencer.

Un côté de l’étau s’est desserré. Un coup violent s’est abattu sur ma tempe. Ma vision a explosé en échardes de lumière étincelante.

Avec un han, mon agresseur m’a soulevée du sol. Mes pieds ont quitté le tapis. Il m’a retournée et projetée violemment devant lui. Je suis partie à la renverse, battant l’air de mes bras. Ma tête a rebondi sur les marches l’une après l’autre, mes vertèbres les ont raclées jusqu’au palier de dessous.

Arrivée là, je me suis immobilisée, la joue sur le tapis, incapable de faire un mouvement, un marteau-piqueur à l’intérieur du crâne et les poumons en feu.

Dans le vacarme qui m’emplissait les oreilles, j’ai entendu un boum étouffé. À l’étage en dessous ? Dans le hall de l’immeuble ? À l’intérieur de ma tête ?

Des secondes plus tard, peut-être des heures, j’ai entendu un autre boum et quelqu’un monter l’escalier. Des pas pressés, cahotants, qui se rapprochaient de plus en plus.

Une petite voix m’a parlé à travers un brouillard.

Prenant appui sur le sol, je me suis redressée. Appuyée contre le mur, j’ai essayé tant bien que mal de reprendre mon souffle. Un poids colossal m’écrasait la nuque. J’ai tenté de baisser la tête. J’y suis parvenue, mais comme une poupée de chiffon. Une unique pensée occupait mon esprit :

Respire !

La petite voix a recommencé ses vrombissements de moustique, perdue dans les bourdonnements qui me martelaient les oreilles.

Respire !

Une forme s’est accroupie près de moi. Une main m’a tapoté l’épaule.

Respire !

Lentement, les spasmes qui bloquaient mes poumons se sont espacés, l’air a réussi à passer. Les tambourinades à l’intérieur de mes oreilles se sont estompées.

— Doc, êtes-vous malade ? Hippo. Anxieux.

J’ai secoué la tête.

— Vous voulez que je…

— Ça va, ai-je prononcé entre deux halètements.

— Vous êtes tombée ?

— On m’a poussée.

— Quelqu’un vous a balancée dans l’escalier ?

J’ai fait signe que oui. Ma langue commençait à frémir. Je me suis forcée à déglutir.

— Où étiez-vous ?

— Chez Cormier.

— Le gars est encore là ?

— Plus maintenant, je pense.

— Vous l’avez vu ?

J’ai interrogé mon cerveau confus. Un homme, oui. Entraperçu de dos. Et l’attaque avait été si soudaine…

— Non.

— J’ai vu personne, a dit Hippo sur un ton hésitant. Manifestement, il était partagé entre le désir de me porter secours et celui de se lancer à la poursuite de mon agresseur.

Mais pourquoi cette attaque ? Avais-je été reconnue et prise pour cible spécifiquement ? Avais-je été un obstacle sur le chemin d’un individu cherchant à fuir ? Mais qui ?

J’ai battu des bras pour signifier à Hippo de m’aider à me remettre sur mes jambes.

— Attendez.

Il a composé un numéro sur son cellulaire et décrit la situation. Il a répondu à des questions par des oui* coincés. Quand il a refermé son téléphone, nos yeux se sont croisés. J’ai compris qu’une voiture de patrouille allait circuler dans le quartier. En l’absence de témoins, les chances de retrouver cet individu avoisinaient zéro. J’ai levé les mains.

— Môsusse*.

Hippo a passé le bras autour de ma taille. Je me suis levée, les jambes tremblantes.

— Il faut vérifier en haut.

— Vous feriez peut-être mieux d’aller voir un docteur.

M’agrippant à la rampe, j’ai grimpé les marches. Hippo m’a suivie.

Une vague lumière filtrait par l’interstice entre la porte et le chambranle.

Du geste, Hippo m’a indiqué de me placer derrière lui et a sorti son arme.

— Police* !

Pas de réponse.

— Police ! On défonce* !

Voix vibrante de tension.

Pas plus de réaction.

De la main, Hippo m’a intimé l’ordre de ne pas bouger et il a balancé son pied dans la porte. Le battant est allé frapper le mur à l’intérieur et a ricoché. Le bloquant du coude, Hippo est entré dans l’appartement, tenant son pistolet des deux mains à hauteur de son nez.

Je l’ai entendu se déplacer d’une pièce à l’autre. Une minute plus tard, il m’appelait.

— C’est vide.

Je l’ai rejoint.

— Par ici.

La voix d’Hippo venait de la salle de bains où j’avais repéré l’intrus.

J’ai dévalé le couloir. Cette fois, j’ai eu le temps d’observer en détail tout ce qui m’avait échappé auparavant.

Un faux plafond constitué de panneaux carrés de vingt centimètres de côté entourés de métal dissimulait les tuyaux qui couraient en haut des murs. Plusieurs de ces panneaux, arrachés, gisaient dans le lavabo.

Juché sur une commode, Hippo dirigeait le faisceau de sa lampe vers la brèche pratiquée dans le faux plafond.

— Le salaud savait très bien ce qu’il voulait et où le chercher ! Mais comment a-t-il pu entrer ici ?

Ma fureur était telle que je ne sentais plus ma douleur à la tête.

Hissé sur la pointe des pieds, Hippo ne m’écoutait pas.

— Enfant de…

Il m’a tendu sa lampe sans tourner les yeux vers moi.

— Quoi ? Qu’est-ce que vous voyez ?

Il a poursuivi ses tâtonnements. Sensibilisée aux principes d’équilibre et de gravité, je me suis positionnée en dessous de lui pour le retenir au cas où il déraperait.

Il est redescendu sur ses talons. L’une de ses mains s’est abaissée jusqu’à moi. Je l’ai soulagée de ce qu’elle tenait. Un rouleau de papier. Plus précisément une planche-contact, que j’ai aussitôt déroulée.

Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine.

Chapitre 28

Je m’étais attendue à des images pornos. À des femmes gonflées au silicone et se déhanchant avec une joie faussement érotique. Ou bien agenouillées les fesses en l’air, comme des chats. J’étais prête à voir ça.

Certainement pas à ce que j’avais sous les yeux.

Une planche-contact sépia, vieille ou alors vieillie volontairement. Impossible de le dire avec certitude tant elle était froissée et ses couleurs fanées.

Douze photos. Trois sur quatre rangées. Sur chacune d’elles une fille. Jeune. Mince. Nue. Son corps se détachant avec une pâleur fantomatique sur un fond sombre. Flash mal réglé ? Volonté artistique ? C’était tout aussi impossible à dire.

Sur la première rangée, la fille était assise, le dos rond, légèrement de biais par rapport à la caméra. Elle avait les poignets et les chevilles attachées par des cordes.

Sur la rangée suivante, une corde lui enserrait le cou et remontait avec une boucle lâche jusqu’à un crochet qui saillait du mur, au-dessus de sa tête. Le plâtre du mur était écaillé à l’endroit où le crochet avait été enfoncé.

Les deux dernières rangées montraient la fille allongée par terre, la première sur le dos, les deux autres sur le ventre. La façon dont les cordes la tenaient prisonnière laissait deviner toute une variété de supplices. Les mains derrière le dos, les poignets attachés aux chevilles. Les poignets attachés au crochet au-dessus de la tête.

Sur toutes les photos, la fille détournait le regard. Par gêne ? Par effroi ? Obéissant à un ordre ?

Et brusquement, un choc bien plus violent que celui de tout à l’heure dans l’escalier. Aveuglée, je n’ai plus rien vu de la pièce autour de moi. Je n’ai plus entendu que le sang qui cognait dans mes oreilles.

Ce visage, je le reconnaissais, même si les joues étaient plus creuses et les yeux plus enfoncés. Oui, je reconnaissais ces cheveux aux boucles emmêlées.

J’ai fermé les yeux pour fuir cette fille qui elle-même fuyait l’objectif. Cherchant à me convaincre que l’horrible chose dont j’avais la preuve dans ma main ne s’était jamais produite.

— C’est tout.

Les souliers d’Hippo ont frappé le sol juste à côté de moi.

— Le crétin a dû oublier ça quand il a raflé le reste.

Avait-elle accepté de subir cela ? L’avait-on forcée ?

— Faut vous asseoir, doc, a dit Hippo debout près de moi. Faire revenir un peu de couleur sur vos joues.

— Je la connais, ai-je lâché d’une voix à peine audible.

J’ai senti Hippo s’emparer de la planche-contact entre mes doigts.

— C’est mon amie. Évangéline.

— Ouais ?

Visiblement, il n’y croyait pas.

— La dernière fois que je l’ai vue, à Pawleys Island, elle avait quatorze ans. Sur ces photos elle est plus vieille, mais pas tellement.

J’ai senti comme une gifle d’air quand Hippo a retourné la planche-contact.

— Pas de date. Vous êtes sûre que c’est elle ?

J’ai fait oui de la tête.

— Ciel des boss.

Nouvelle gifle d’air.

Hippo s’est arraché à l’examen des photos.

— Ça relie peut-être Cormier à Bastarache, a-t-il dit, exprimant tout haut mes pensées.

— Vous allez l’arrêter ?

— Vous pouvez parier votre chemise que je vais le faire. Mais pas avant que je pince…

— Eh bien, faites-le ! l’ai-je interrompu avec colère.

— J’ai autant envie que vous de coincer cette ordure, mais c’est pas suffisant, a dit Hippo en agitant la planche-contact.

— C’est juste une enfant !

— Un photographe minable possède chez lui des photos cochonnes d’une petite fille qui faisait le ménage chez le père de Bastarache, il y a plus de trente ans. C’est pas une preuve suffisante. N’importe quel avocat en habit ferait libérer Bastarache avant même qu’il demande à pisser.

Entre mon mal de tête, les photos angoissantes d’Évangéline, ma fureur contre Cormier et mon agacement contre Hippo qui refusait d’épingler Bastarache, je ne sais pas comment j’ai fait pour arriver vivante au terme de cette journée. L’adrénaline, je suppose. Et des quantités de glaçons.

Quand j’avais refusé de rentrer chez moi, Hippo était allé me chercher de la glace et une paire de chaussettes. Toutes les heures ou presque, il cassait des glaçons pour me refaire une compresse de beauté à poser sur ma joue.

À cinq heures, nous avions achevé la fouille du dernier classeur de Cormier. À nous deux, nous n’avions trouvé qu’une seule chemise vaguement intéressante. Datée d’avril 2005. Une adolescente souriante avec des yeux en amande et des cheveux noirs brillants. Opale St-Hilaire.

Elle avait un air asiatique ou amérindien, ce qui pouvait faire d’elle la noyée du lac des Deux Montagnes. La morte n° 3 sur la liste de Ryan. Hippo était d’accord et avait promis de lancer des recherches dès lundi.

Ses bons soins à la glace avaient empêché ma joue d’enfler, mais Harry a remarqué mon bleu sitôt que j’ai franchi le seuil.

— Je suis tombée.

— Tombée ? a-t-elle répété, en plissant les yeux.

— J’ai dégringolé quelques marches.

— Tu as raté la première et tu t’es retrouvée le cul pardessus la théière ?

Lorsque Harry a des soupçons, ses interrogatoires font de l’Inquisition un jeu pour amateurs.

— Un salaud qui m’a bousculée en voulant me dépasser.

Les yeux de Harry n’étaient plus que deux fentes.

— Qui ?

— Ce monsieur était trop mal élevé pour me laisser sa carte.

— Ah-ah.

— Un incident. Ça mérite à peine qu’on en parle.

— Un Wisigoth t’envoie voguer dans l’au-delà, et ça ne mérite pas qu’on en parle ?

Elle a croisé les bras. L’espace d’un instant, j’ai cru qu’elle allait taper du pied.

— Le pire, c’était Hippo. Il n’a pas arrêté de m’écraser des glaçons dans le visage.

J’ai souri. Pas Harry.

— Et il s’est passé d’autres incidents qui ne méritent pas d’être mentionnés ?

— OK, OK, j’ai reçu un coup de téléphone et un courriel bizarres.

— Bizarres, comme dans « menaçants » ?

J’ai remué la main. Peut-être que oui. Peut-être que non.

— Raconte.

Je me suis exécutée.

— Tu penses que c’est la même noix qui t’a fait perdre tes talons hauts ?

— J’en doute.

Son ongle manucuré s’est pointé sur ma poitrine.

— Je parie que ce sont les débiles de Tracadie.

— Cheech et Chong ? Ça leur fait un sacré bout de chemin jusqu’ici. Mangeons, plutôt.

En quittant le studio de Cormier, j’étais passée prendre des smoked-meat chez Schwarz, charcuterie hébraïque de Montréal. Syncrétisme culturel. Spécialité de la ville. Tout en mangeant, j’ai expliqué à Harry le faux plafond et la planche-contact. Sa réaction a été la réplique de la mienne, en exagéré. Comment Évangéline avait-elle pu faire une chose aussi humiliante ? Je n’avais pas la réponse. Comment se faisait-il que Cormier ait ce tirage chez lui ? Je n’en avais pas non plus à cette question-là. Et pas davantage pour la suivante. Qui s’était introduit chez Cormier pour voler ces photos ?

Pour détendre l’atmosphère, j’ai demandé à Harry de me raconter ses activités des deux derniers jours. Elle m’a décrit sa visite à l’oratoire Saint-Joseph et m’a montré les conséquences de son lèche-vitrines de samedi : deux blouses en soie, un bustier et un pantalon en cuir rouge vraiment époustouflant.

La table débarrassée, Harry, Birdie et moi avons regardé un vieux film à la télé. Un savant devenu fou créait des femmes robots programmées pour tuer les hommes âgés de plus de quarante ans. En temps ordinaire, ce navet nous aurait fait bien rire. Pas ce soir-là.

Au moment de regagner nos chambres respectives, Harry m’a annoncé tout de go qu’elle avait des projets pour le lendemain. Aucune supplique n’a réussi à la convaincre de me dire lesquels.

Je l’ai mise en garde.

— Ne t’engage pas dans des allées désertes et fais attention à ce qui se passe autour de toi. Le courriel et le téléphone te mentionnaient spécifiquement.

Elle s’est contentée de balayer mes paroles d’un geste de la main.

Le lundi matin, en sortant de l’ascenseur au labo, je suis tombée sur Ryan en train de faire les yeux doux à la réceptionniste du LSJML. À ma vue, les sourcils de Marcelle sont remontés jusqu’à la racine de ses cheveux. Pas étonnant. Mon bleu avait à présent la taille du Maroc.

Ryan m’a entraînée dans mon bureau. Là, il m’a pris le menton et m’a fait tourner la tête à droite et à gauche. J’ai chassé sa main d’une tape.

— Hippo t’a raconté ?

— En détail et en technicolor. Tu pourrais le reconnaître ?

— Non.

— Rien ne t’a frappé en lui ?

— Il serait nul comme joueur de seconde ligne.

Me manœuvrant par les épaules, Ryan m’a dirigée jusqu’à mon fauteuil. Puis il a sorti de sa poche plusieurs photos d’identité criminelle qu’il a jetées sur mon sous-main.

Un homme de main. Un homme de main. Cheech. Un sous-fifre. Chong.

— Les célibataires qui portent les numéros 3 et 5.

J’ai gardé les yeux baissés. La peau me brûlait là où Ryan m’avait touchée.

— Michael Mulally et Louis-François Babin.

— Et qui sont les autres membres de l’équipe de rêve ?

— Les gros bras de Bastarache.

— Tu as vu la planche-contact découverte dans la cachette de Cormier ?

— Oui. (Une pause.) Je suis désolé.

J’ai regardé le visage de Mulally. Des cheveux en bataille encadrant des joues noires de barbe et un regard de gangster. Babin était plus petit, plus musclé. Sinon, son clone.

Ryan a posé une fesse sur mon bureau.

— Le courriel, le coup de fil et maintenant l’escalier… Qu’est-ce que t’en penses ?

— Tout ce que je pourrais dire ne serait que spéculations.

— Spécule.

— À Tracadie, j’ai posé des questions, je suis allée voir la femme de Bastarache.

L’image d’Obéline passant la tête hors du pavillon de jardin m’a subitement réduite au silence. Après une pause, j’ai repris :

— Je m’intéresse à Cormier. Cormier est lié à Bastarache, mais il ne croit pas que je suis au courant. Bastarache, furieux de me voir fouiller dans sa vie, siffle ses molosses et leur donne l’ordre de me chasser.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis chassable.

Le regard de Ryan m’a signifié qu’il ne trouvait pas ça drôle.

— OK. Disons que Bastarache ne comprend pas pourquoi je suis subitement allée à Tracadie rendre visite à sa femme. Il dit à Cheech et Chong de voir un peu ce que j’ai derrière la tête. Ou bien de me foutre la trouille.

— Cheech et Chong ?

— Mulally et Babin. Tu leur as parlé ?

— Pas encore. Mais j’ai vu leurs casiers judiciaires. Impressionnant.

— Hippo dit qu’il est trop tôt pour arrêter Bastarache.

— Il a raison. Nous n’agirons qu’avec une preuve blindée.

— Tu es au courant de ses faits et gestes ?

— On s’occupe de lui.

Ryan a étudié ses chaussures. S’est éclairci la gorge et a lancé :

— Appelez-moi Ismaël.

Son brusque changement de registre m’a prise au dépourvu, mais pas déstabilisée. J’ai répondu du tac au tac à son coup raté. Je connaissais la citation.

— MobyDick.

— Ça parle de quoi ?

— D’un gars qui poursuit une baleine dans un rafiot en bois.

J’ai souri. Il a corrigé :

— Ça parle de l’obsession.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Que tu es pire qu’un pit-bull quand il est question d’Évangéline. Peut-être que tu devrais lâcher un peu de lest.

Mon sourire s’est effacé.

— Lâcher du lest ?

— Tu es complètement obsédée. Si Obéline a dit la vérité, sa sœur est morte depuis plus de trente ans.

— Probablement assassinée. Ce n’est pas ce dont vous vous occupez, aux affaires non résolues ?

— Est-ce que tu as entendu les paroles que tu as prononcées toi-même, il y a juste un instant ? Ça ne te rentre pas dans la tête qu’Hippo a peut-être raison de s’inquiéter pour toi ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? ai-je jeté brutalement. Je déteste quand Ryan joue les protecteurs. Cela me hérisse.

— Obéline Bastarache a disparu, probablement noyée. Cormier est mort. Lui, ça ne fait aucun doute.

— Tu ne m’apprends rien.

— Hier, un trou de cul t’a attaquée dans l’escalier. Il y a de fortes chances pour que ce soit Mulally ou Babin.

— Tu penses qu’ils m’ont envoyé le courriel avec les paroles de la chanson de Death ?

— Internet est probablement au-dessus des capacités intellectuelles de ces clowns. D’après ce que je sais sur eux, ils ont besoin d’un mode d’emploi pour faire tenir deux bandes de Velcro.

— Alors qui ?

— Je ne sais pas. Mais j’ai l’intention de trouver, a déclaré Ryan en se levant. D’autres personnes semblent impliquées dans cette affaire. Des gens que tu ne pourrais pas reconnaître. Essaie de ne pas devenir leur cible. Tu es libre pour le lunch ?

— Quoi ?

— Le lunch. Beurre d’arachide et confiture… Sandwich au thon sur pain de seigle.

— Pourquoi ? (Ton agressif.)

— Il faut que tu manges. Après, je connais un excellent endroit où poser des questions.

Durant le week-end, un Catalina de douze mètres avait été retrouvé au fond de la rivière des Outaouais, près de Wakefield, au Québec. La couchette avant du sloop était jonchée d’ossements. On supposait qu’il s’agissait de Marie-Ève et Cyprien Dunning, dont on était sans nouvelles depuis le jour où ils étaient sortis naviguer par mauvais temps, en 1984.

Ryan parti, j’ai passé la matinée en compagnie des os du bateau.

À dix heures, Hippo m’a appelée pour me dire qu’Opale St-Hilaire était vivante et en pleine forme, à Baie-D’Urfé, chez ses parents. C’était eux qui avaient organisé la séance de photos chez Cormier. À l’occasion du seizième anniversaire de leur fille. Ils n’avaient qu’à se féliciter de son travail.

À onze heures, Ryan a annulé le lunch. Sans explications.

À midi, Harry a téléphoné pendant que j’étais à la cafétéria. Elle n’a pas laissé de message. Je l’ai rappelée. J’ai eu son répondeur.

À quatre heures, je rédigeais mon rapport préliminaire sur les ossements trouvés dans le bateau : un homme et une femme. Tous les indicateurs pointaient dans la direction de M. et Mme Dunning.

Ryan a retéléphoné à cinq heures moins le quart.

— Tu rentres chez toi ?

— Bientôt.

— Je te retrouve là-bas.

— Pourquoi ?

— Je voudrais montrer les photos de Mulally et Babin à ton concierge.

— Le duo qui a interrogé Winston à propos de mon appartement ? Ça m’était complètement sorti de la tête.

Un grattement d’allumette m’est parvenu, suivi d’une longue inspiration. Quand Ryan a repris la parole, il l’a fait d’une voix plus douce.

— J’ai été pas mal dur, ce matin.

— Pas grave. On est tous les deux frustrés. Toi, à cause de tes cold cases, plus la fille du lac des Deux Montagnes et Phoebe Quincy. Moi, à cause d’Évangéline. Et tu t’inquiètes à propos de Lily.

— Elle fait ce qu’il faut. Elle respecte le programme.

— J’en suis heureuse, Ryan. Vraiment.

— Et Katy ?

— Toujours au Chili.

— Et Pete ?

— Fiancé.

— Vraiment ?

— Vraiment.

Je l’ai entendu inhaler profondément la fumée. Exhaler.

— Le retour n’est pas facile.

Quel retour ? Celui de Lily à la santé ? Le sien auprès de Lutetia ? Je n’ai pas cherché à savoir.

— Tempe…

J’ai attendu, le temps d’une autre longue bouffée, me demandant où menait cette conversation.

— J’aimerais que tu me parles du squelette du copain d’Hippo.

Il avait repris son ton officiel.

— Quand tu voudras.

— Ce soir ?

— D’accord.

— On mange ensemble ?

— Il faut que je voie avec Harry.

— Elle peut se joindre à nous.

— Curieusement, tu ne me parais pas du tout sincère.

— Je ne le suis pas.

Un wow a résonné dans un petit coin de mon cerveau.

Chapitre 29

Ryan était assis sur le capot de sa Jeep, jambes croisées, quand j’ai tourné dans ma rue. Reconnaissant ma voiture, il a glissé à terre et m’a fait un signe de la main. Je lui ai rendu son geste avant de plonger dans le garage souterrain. Son image m’a accompagnée dans le rétroviseur. Des jeans délavés, un polo bleu, des lunettes de soleil.

Après dix ans d’un cheminement commun, sa vue me donne toujours le frisson. Comme dit Harry : hot-damn good-looking. Pour une fois, son jugement est fondé.

Pendant tout le trajet, je m’étais rejoué la conversation que nous venions d’avoir au téléphone. Qu’est-ce qu’il avait voulu me dire avant de s’interrompre ? Tempe, je suis l’homme le plus heureux du monde ? Tempe, tu me manques ? Tempe, la saucisse de ce midi me cause des brûlures d’estomac ?

Mes bataillons de neurones s’étaient disposés en ordre de combat, comme toujours lorsqu’ils s’apprêtent à débattre.

Ryan se cherche des excuses pour te garder dans son champ de vision. Ton agression, c’en est une bonne.

Ce n’est pas la première fois que tu fais l’objet de menaces, aujourd’hui ta sécurité ne le concerne plus.

Il veut seulement interroger Winston. Il pouvait le faire sans m’en parler.

Il veut en savoir davantage sur la fille d’Hippo. Ce squelette ne relève pas de ses compétences.

Il est poussé par la curiosité. Fausse excuse.

Pourtant, c’est bien ce qu’il a dit. Le ton de sa voix disait autre chose.

Après m’être garée, j’ai jeté un coup d’œil dans l’atelier de Winston. Qui s’y trouvait. Je lui ai expliqué que Ryan souhaitait s’entretenir avec lui. Visiblement, ça le démangeait de me poser des questions sur mon bleu à la joue. Toute mon attitude lui a fait comprendre que ce n’était pas une bonne idée.

Ryan était dans le vestibule lorsque j’ai débouché au rez-de-chaussée, accompagnée de Winston. J’ai appuyé sur le bouton pour lui permettre d’entrer.

— Beaux souliers, ai-je constaté à la vue de ses espadrilles rouges.

— Merci. C’est un camouflage, a-t-il ajouté à l’intention du concierge. Je suis en mission secrète.

Winston a opiné du bonnet d’un air entendu. J’ai levé les yeux au ciel.

— Dr Brennan vous a expliqué la raison de ma venue ? a demandé Ryan.

— Oui, a répondu Winston, plus solennel qu’un croque-mort.

Ryan lui a montré les photos de Mulally et Babin. Winston a scruté les visages en fronçant les sourcils et en se mordant la lèvre inférieure. Au bout d’un moment, il a secoué la tête lentement.

— Je ne sais pas. Je ne saurais pas dire.

— Prenez votre temps, a dit Ryan.

Winston s’est reconcentré, puis il a levé les deux épaules.

— Désolé, mon vieux. C’était la folie, l’autre jour. Ces messieurs ennuient le Dr Brennan ?

— Si vous les revoyez, surtout prévenez-moi, a dit Ryan d’une voix empreinte de gravité tout en rempochant les photos.

— Absolument, a dit Winston sur le ton du serment solennel.

Ryan lui a remis une carte professionnelle extraite de son portefeuille.

— C’est un soulagement pour moi de vous savoir là.

Long échange de regards dans lesquels j’ai pu lire l’engagement infaillible de veiller l’un et l’autre sur le destin de la faible femme que j’étais.

J’aurais volontiers fait une grimace, mais j’ai eu pitié de mon crâne endolori. Ryan a tendu la main. Winston l’a serrée avant de s’éloigner du pas du soldat chargé d’un lourd devoir.

— En mission secrète ? ai-je grogné. Avec la police de Disney ?

— Je les aime, ces souliers-là.

— Je vais voir ce que fait Harry, ai-je répliqué en m’engageant dans le couloir.

Quelle que soit l’occupation à laquelle ma sœur s’adonnait, elle requérait sa présence en d’autres lieux. Un mot laissé sur la porte du frigo m’expliquait qu’elle rentrerait vers le milieu de la semaine.

— Peut-être qu’elle s’ennuyait ? a suggéré Ryan.

— Pourquoi revenir, alors ?

— Peut-être qu’elle a été rappelée au Texas ?

— Dans ce cas-là, elle a forcément emporté son passeport.

Ryan m’a suivie dans la chambre des invités.

Des vêtements traînaient partout : en boule dans les valises, en tas sur le lit, jetés sur le dossier d’une chaise et même sur la porte du garde-robe. Mue par un vague souvenir, j’ai soulevé les chandails qui encombraient le bureau pour ouvrir le tiroir supérieur.

Le passeport de Harry s’y trouvait, parmi de vieilles factures.

— Non, elle est au Canada. Probablement en train de me concocter une de ces surprises dont elle a le secret.

— Elle a peut-être pensé que sa petite escapade ne méritait pas qu’on en parle.

Ne méritait pas qu’on en parle… La phrase de Ryan m’a plongée dans l’inquiétude.

— Hier, je lui ai parlé du coup de téléphone, du courriel et du gars dans l’escalier. Elle était outrée. Elle a immédiatement pointé le doigt sur le duo de Tracadie.

— Mulally et Babin.

— Harry ne connaît pas leur nom. Tu crois qu’elle est partie pour Tracadie ?

— Ce serait complètement idiot.

Nous avons échangé un regard. Nous connaissions tous les deux Harry.

— Elle n’est pas du tout convaincue qu’Obéline se soit tuée, ai-je dit, imaginant déjà toutes sortes de scénarios possibles. En fait, moi non plus, même si je ne l’ai dit à personne. Obéline semblait contente de nous voir. Harry a peut-être décidé de se rendre compte par elle-même de quoi il retournait.

— Et pendant qu’elle y est, retrouver Mulally et Babin, et leur tirer les vers du nez pour faire d’une pierre deux coups.

Harry n’était pas assez bête pour faire une chose pareille. Quoique…

Je me suis creusé la cervelle à la recherche d’une autre explication.

— Hier soir, nous avons aussi parlé du recueil de poèmes.

Ryan m’a lancé un regard interrogateur.

Je lui ai raconté que Harry avait fauché sur la table de nuit d’Obéline Bastarache un petit livre intitulé Bones to Ashes et publié à compte d’auteur par les éditions O’Connor.

— Harry est persuadée qu’Évangéline en est l’auteur. Elle est peut-être allée à Toronto rencontrer Flan O’Connor.

Autre idée :

— Elle a découvert que la publication avait été commandée par une dame appelée Virginie LeBlanc dont la seule adresse est une boîte postale à Bathurst. C’est peut-être là qu’elle est allée.

— C’est pas évident de s’y rendre.

— Jesus, Ryan ! Et si elle était effectivement partie pour Tracadie ?

Je commençais à perdre les pédales.

— Appelle-la.

— Et si…

— Appelle-la sur son cellulaire, a insisté Ryan en posant la main sur mon bras.

— Bien sûr. Je suis stupide.

J’ai sorti mon appareil et composé le numéro de Harry. L’oreille collée à l’écouteur, j’ai entendu l’appel suivre son chemin sur les ondes. Une sonnerie lointaine… Et dans mon oreille gauche, That’ll Be the Day dans la version de Buddy Holly et des Crickets.

D’un même mouvement, nos regards se sont dirigés vers la chaise.

J’ai attrapé le nouveau pantalon en cuir rouge de Harry pour en fouiller les poches. Quand mes doigts se sont refermés sur un rectangle en métal, j’ai failli tourner de l’œil.

— Elle a changé de pantalon et l’a oublié, ai-je dit en brandissant un cellulaire rose bonbon.

— Elle va bien, Tempe.

— La dernière fois que ça lui est arrivé, elle n’allait pas si bien que ça. Elle a même failli se faire tuer.

Ma voix a flanché.

— C’est une grande fille, tout ira bien, a dit Ryan en ouvrant les bras. Viens ici.

Je suis restée plantée là où j’étais.

Ryan a saisi mes mains et m’a attirée contre lui. Comme par réflexe, mes bras se sont resserrés autour de lui.

Des images terrifiantes défilaient dans mon cerveau, souvenirs de l’époque lointaine où ma sœur s’était accrochée à des cinglés. Pare-brise éclaté, coups de feu.

Ryan me rassurait avec de petits bruits de langue, me tapotait le dos. Mon visage s’était niché au creux de son cou.

Harry droguée, impuissante. Ryan m’a caressé les cheveux.

Danse de cadavres dans une maison plongée dans le noir. J’ai fermé les yeux. Ai tenté de me calmer…

Je ne sais pas combien de temps nous sommes restés ainsi, dans les bras l’un de l’autre. Combien de temps il a fallu pour que les tapotements se transforment en effleurements, se métamorphosent en caresses.

D’autres souvenirs ont lentement pris le pas sur mon angoisse : Ryan dans une petite posada au Guatemala. Ryan dans ma chambre, à Charlotte. Ryan ici, dans la chambre, de l’autre côté du mur.

Je l’ai senti enfouir son nez dans mes cheveux. Les respirer. Murmurer quelque chose.

Lentement, imperceptiblement, l’instant s’est redéfini. Les bras de Ryan se sont affermis, les miens ont répondu à son étreinte. Inconsciemment, nos corps se sont moulés l’un contre l’autre.

Je sentais la chaleur qui émanait de son corps, les courbes familières de son thorax, de ses hanches.

J’ai voulu parler. Pour protester ? J’en doute.

Les mains de Ryan ont remonté le long de ma gorge, vers mon visage et il a soulevé mon menton. J’ai soudain pris conscience d’avoir toujours les doigts crispés sur le téléphone de Harry. Je me suis détournée pour le poser sur le bureau. Ryan m’a rattrapée par les cheveux et m’a embrassée violemment sur la bouche. J’ai répondu à son baiser. Laissé tomber le téléphone.

Nos doigts sont partis à l’assaut des boutons et fermetures éclair.

Les chiffres sur mon réveil indiquaient 8 h 34 du soir. À un moment donné, nous avions émigré vers mon lit. Roulant sur le dos, j’ai étendu le bras.

Des aiguilles m’ont transpercé le cœur : la place de Ryan était vide.

Puis des bruits me sont parvenus de la cuisine : la porte du réfrigérateur qui se refermait, un tiroir qui raclait. Le temps d’attraper ma robe de chambre et je m’y suis précipitée, soulagée. Ryan, tout habillé, une bière à la main, regardait devant lui sans voir. Sa fatigue m’a brusquement sauté aux yeux.

— Hey, ai-je dit.

Il a tressailli.

— Hey.

Nos regards se sont croisés. Il a souri avec une expression que je n’ai pas su traduire. Tristesse ? Nostalgie ? Langueur post-coïtale ?

— Ça va ? a-t-il demandé en tendant le bras vers moi.

— Moi, oui.

— Tu as l’air tendu.

— Je m’inquiète pour Harry.

— Si tu veux, je peux tâter le terrain. Interroger les compagnies aériennes, les trains, les agences de voyages…

— Non. Pas encore. Je…

Je… Quoi ? Est-ce que je réagissais de manière trop exagérée ? Pas assez ? Le coup de fil anonyme et le courriel menaçaient ma sœur aussi bien que moi.

— Harry est tellement impulsive, je ne sais jamais comment elle va réagir.

— Viens ici.

Je me suis approchée. Il m’a serrée dans ses bras.

— Alors, a dit Ryan.

— Alors, ai-je répété.

Une tension bizarre a rempli la cuisine. L’apparition de Birdie l’a rompue.

— Salut, petit monstre ! s’est exclamé Ryan en s’accroupissant pour le caresser derrière l’oreille.

— Il faut vraiment que tu partes ? ai-je demandé tout haut.

J’ai fini ma phrase intérieurement : rejoindre Lutetia ?

— Il y a un double sens ?

— Pas du tout. C’est juste que, si tu as faim, je peux préparer quelque chose. Mais si tu es pressé, je comprendrai…

Il s’est relevé dans un craquement de genoux.

— Je meurs de faim.

J’ai concocté un menu à partir de ce qu’il y avait dans le garde-manger. Le résultat a donné des linguinis à la sauce aux palourdes et salade. Tout en cuisinant, j’ai raconté à Ryan l’histoire du squelette du Nouveau-Brunswick, la fille d’Hippo. Il m’a écoutée en posant des questions intelligentes.

— La lèpre. Tu veux dire : la cloche et le gong, et tout ça ? Les anathèmes du style : « Vous les impurs, allez-vous-en » ?

— Les cloches, c’était autant pour demander la charité que pour prévenir les gens qu’il y avait des lépreux dans les parages. Aujourd’hui, on l’appelle la maladie de Hansen.

— Pourquoi ?

— C’est Hansen qui a identifié le bacille à l’origine de cette maladie chez l’homme en 1873. Le Mycobacterium leprae.

— Peu importe l’étiquette, c’est un bad trip.

— La lèpre existe sous deux formes, tuberculoïde et lépromateuse. La première est beaucoup plus douce et se résume parfois à des taches de dépigmentation. La lèpre lépromateuse, en revanche, est bien plus grave. Elle s’accompagne de lésions de la peau, de nodules, de plaques et d’épaississement du derme. Dans certains cas, les muqueuses nasales sont atteintes, ce qui aboutit à des congestions et des saignements de nez chroniques.

— Sans parler des chairs qui pourrissent…

— En fait, elles ne pourrissent pas. Ce sont les efforts de l’organisme pour s’en libérer qui entraînent la destruction des tissus ou leur régénération excessive, voire la mutilation. Tu reveux de la salade ?

— Passe-moi ça.

Je lui ai tendu le saladier.

— Tu me parles, et je revois cette scène de Ben Hur.

J’ai soulevé les sourcils.

— La mère et la sœur de Ben Hur ont la lèpre ; elles vivent dans une grotte, dans une carrière abandonnée, au sein d’une colonie de malades qui reçoivent leur nourriture dans des paniers descendus du haut de la carrière à l’aide d’une corde.

— Ah oui…

Ryan a roulé ses dernières pâtes autour de sa fourchette et les a englouties.

— Maintenant que j’y pense, je me rappelle vaguement avoir entendu parler de lèpre, dans les Maritimes. Mais c’était toujours chuchoté. Je pense qu’il devait y avoir une léproserie quelque part dans le coin.

— Oui. À Sheldrake Island.

— Non, a répondu Ryan et son front s’est ridé sous l’effort qu’il faisait pour se souvenir. Je te parle d’un hôpital au Nouveau-Brunswick. À Campbellton ? À Caraquet ?

Il a avalé sa bouchée et, brusquement, a agité sa fourchette en l’air.

— Maudit, c’était à Tracadie ! Il y avait une léproserie à Tracadie !

— Tu as bien dis : Tracadie ? La ville d’où venait Évangéline ? Où vit Obéline ? Où vit Bastarache ?

J’étais tellement abasourdie que j’ânonnais comme une débile. Ou comme un prof qui fait l’appel.

— Haut lieu de la culture, a ironisé Ryan.

— Personne n’a jamais entendu parler de Tracadie. Maintenant l’endroit me saute à la figure au moindre geste que je fais. Allons voir ce qu’on en dit sur Internet.

Sur ces mots, j’ai repoussé ma chaise. Ryan a baissé les yeux sur son assiette. A posé sa fourchette avec un soupir. J’ai compris.

— L’heure d’y aller ?

J’ai essayé d’avoir l’air joyeux, c’était raté.

— Je suis désolé, Tempe.

J’ai levé une épaule, un faux sourire plaqué sur le visage.

— Je préférerais rester, a dit Ryan d’une voix très basse.

— Eh bien reste.

— J’aimerais tant que ce soit aussi simple.

Il s’est levé et m’a caressé la joue. L’instant d’après, il avait disparu.

En entendant le bruit de la porte, le chat a relevé la tête.

— Tu peux me dire ce qui s’est passé tout à l’heure, Birdie ?

Le chat a bâillé. J’ai commencé à ramasser les assiettes.

— Probablement une erreur. Enfin… la partie de jambes en l’air était quand même bien bonne.

Après avoir pris ma douche, j’ai fait une recherche dans Google. J’ai tapé « lèpre » et « Tracadie ».

Ryan avait visé dans le mille. Ses souvenirs ne l’avaient pas trompé.

Chapitre 30

J’ai surfé sur la Toile jusque tard dans la nuit, virevoltant d’un sujet à l’autre en une succession de liens qui me révélaient chacun un nouveau pan de l’histoire de la léproserie de Tracadie. Du lazaret, comme ils disent là-bas. J’ai lu les récits de personnes directement concernées. J’ai appris des quantités de choses sur les causes, la classification, le diagnostic et le traitement de la lèpre. Je me suis plongée dans les rapports de santé publique.

Voici donc ce que j’ai découvert à propos de Tracadie.

En 1849, après cinq années d’une mortalité persistante, le bureau de santé publique du Nouveau-Brunswick a reconnu l’inhumanité du regroupement forcé des malades sur l’île de Sheldrake. Un site a été choisi pour héberger un lazaret, un coin tranquille du nom de Tracadie. De maigres fonds ont été alloués à sa construction.

Il s’agissait d’un immeuble de deux étages. En haut, les chambres ; en bas, les pièces communes, salon et salle à manger. Les commodités étaient à l’extérieur.

Petit et réduit à son strict minimum, ce nouvel abri dut paraître luxueux aux dix-sept malades qui avaient survécu à leur exil sur l’île. Certes, ils étaient toujours en prison, mais ils avaient désormais des liens avec le monde extérieur. Leurs familles pouvaient leur rendre visite. Et au fil des ans, des médecins avaient fait preuve d’un authentique dévouement : Charles-Marie LaBillois, James Nicholson, A.C. Smith, E.P. LaChapelle, Aldoria Robichaud. Des prêtres aussi, Ferdinand-Edmond Gauvreau ou Joseph-Auguste Babineau.

Cependant, malgré l’amélioration des conditions de vie, la mortalité demeurait élevée. Pris de compassion, un ordre religieux basé à Montréal proposa de s’occuper des malades. Arrivées à Tracadie en 1868, les Hospitalières de Saint-Joseph ne devaient plus en repartir.

Des femmes courageuses au visage sévère encadré d’une coiffe blanche amidonnée et d’un long voile noir. Seule dans l’obscurité, j’ai prononcé leurs noms à voix haute : Marie Julie Marguerite Crére, Eulalia Quesnel, Delphine Brault, Amanda Viger, Clémence Bonin, Philomène Fournier. Aurais-je été capable d’une telle générosité ? Aurais-je eu la force de caractère nécessaire pour accomplir un aussi grand sacrifice ?

J’ai étudié de près des photos de patients scannées dans les archives du Musée historique de Tracadie : deux jeunes filles, la tête rasée, cachant leurs mains sous leurs aisselles ; un homme avec une barbe en broussaille et un nez concave ; une vieille grand-mère aux pieds bandés. Photos prises en 1886, 1900 et 1924. La mode changeait, les visages aussi. Pas le désespoir.

Les témoignages des contemporains étaient encore plus bouleversants. Voici comment l’un des prêtres du lazaret décrivait l’aspect d’un patient au dernier stade de la maladie, en 1861 :

«Ses traits ne sont plus que de profonds sillons, ses lèvres deux ulcères qui ne guérissent pas. Celle du haut énormément gonflée se relève vers la base d’un nez qui n’existe plus ; celle du bas pend au-dessus d’un menton brillant. »

La douleur vécue par ces gens dépassait l’entendement. Méprisés par les étrangers, fuis par leur famille et leurs proches, exilés dans un tombeau, morts parmi les vivants.

Rester assise devant mon ordinateur était au-dessus de mes forces. De temps à autre, il fallait que je me lève, que je fasse quelques pas dans ma chambre, que j’aille mettre de l’eau à bouillir pour un thé, que je m’accorde une pause.

Pendant tout ce temps, une même question m’assaillait sans répit : où était Harry ? Pourquoi ne téléphonait-elle pas ? L’impossibilité dans laquelle j’étais de la contacter m’exaspérait et m’anéantissait à la fois.

Le lazaret avait été reconstruit trois fois, son orientation légèrement modifiée, ses bâtiments agrandis et améliorés.

On y tenta différents soins : un traitement appelé Fowle’s Humor Cure-, l’huile de chaulmoogra ; l’huile de chaulmoogra additionnée de quinine ou de sirop de cerises sauvages. Traitement administré tantôt sous forme de piqûres, tantôt sous forme de cachets. Rien n’y faisait.

Puis, en 1943, le Dr Aldoria Robichaud se rendit à Carville, en Louisiane, où se trouvait une léproserie de quatre cents lits. Là-bas, les médecins expérimentaient les sulfamides. De retour à Tracadie, Robichaud introduisit le Diasone. Je me suis imaginé la joie, l’espoir des malades. Pour la première fois, un traitement existait enfin. D’autres découvertes pharmaceutiques devaient avoir lieu durant les années d’après-guerre. Le dapsone. La rifampicine. La clofasimine. Des thérapies alliant différents médicaments.

En tout, trois cent vingt-sept âmes furent traitées contre la lèpre au Nouveau-Brunswick. Des Canadiens, mais également des malades originaires de Scandinavie, de Chine, de Russie, de Jamaïque et d’ailleurs.

Outre les quinze cadavres abandonnés sur l’île de Sheldrake, cent quatre-vingt-quinze personnes furent enterrées à Tracadie : quatre-vingt-quatorze dans le cimetière du lazaret, quarante-deux dans celui de l’église et cinquante-neuf dans le cimetière aux lépreux, installé à côté du dernier lazaret.

La fille d’Hippo venait de l’île de Sheldrake. J’ai parcouru la liste des décédés dans l’espoir d’y apprendre son nom. Certains d’entre eux étaient bien jeunes. Mary Savoy, dix-sept ans ; Marie Comeau, dix-neuf ; Olivier Shearson, dix-huit ; Christopher Drysdale, quatorze ; Romain Dorion, quinze. Les ossements qui se trouvaient dans mon labo étaient ceux d’une jeune fille de seize ans. Serait-elle morte à l’écart des autres, bannie ?

Mon regard a dévié de l’ordinateur à mon cellulaire. Pourquoi ne sonnait-il pas ? Appelle, Harry ! Trouve un téléphone et compose mon numéro. Tu dois bien te douter que je suis inquiète. Tu ne peux pas manquer d’égards à ce point.

L’appareil s’entêtait à ne pas sonner. Pourquoi ?

Je me suis levée de mon bureau et me suis étirée. Le réveil indiquait deux heures douze. Il était temps de retourner me coucher. Je me suis rassise devant l’écran, horrifiée et fascinée par ce que je découvrais.

Au nombre des derniers patients se trouvaient deux femmes âgées, l’une prénommée Archange, l’autre Mme Perehudoff, et un vieux Chinois surnommé Hum. Tous trois avaient vécu une grande partie de leur vie dans ces lieux. Parvenus à un âge vénérable, ils avaient perdu tout contact avec leur famille.

Guéris grâce au traitement au Diasone, Hum et Mme Perehudoff refusèrent de quitter la léproserie. Ils y moururent la même année, en 1964. Par une ironie du sort, Archange n’attrapa jamais la maladie, bien que ses parents et sept membres de sa famille l’aient contractée. Entrée au lazaret à l’adolescence, elle devait en être la toute dernière résidente. N’ayant plus à s’occuper que d’une seule personne, de surcroît bien portante, les braves religieuses estimèrent le temps venu de fermer l’hôpital. Mais Archange posait un problème.

En effet, aucun hospice en ville ne voulait l’admettre sous prétexte qu’elle avait passé sa vie entière parmi les lépreux. Après de longues recherches, une place fut enfin trouvée pour elle loin de Tracadie. Et le lazaret put clore ses portes, cent seize ans après les avoir ouvertes.

C’était en 1965.

Je suis restée à fixer cette date, consciente qu’un murmure subliminal m’était adressé. Comme la fois précédente, je me suis efforcée de déchiffrer le message. Malgré tous mes efforts, mon cerveau épuisé refusait d’incorporer la moindre information nouvelle.

Un poids a atterri sur mes genoux. J’ai sursauté. Le chat a frotté sa tête contre mon cou en ronronnant.

— Où est Harry, Birdie ?

Il a ronronné de plus belle.

— Tu as bien raison.

Attrapant mon félin sous le bras, je me suis glissée dans mon lit.

Harry était assise sur un banc en bois sculpté dans le jardin d’Obéline, devant le pavillon. Le totem jetait des ombres zoomorphiques sur son visage. Elle avait avec elle son album et insistait pour que je le regarde.

La page était noire, je ne voyais rien.

Elle prononçait des paroles qui me demeuraient incompréhensibles. Je voulais tourner la page, mon bras était pris de violents sursauts. J’essayais à nouveau. Chaque fois, les mêmes spasmes m’interdisaient tout mouvement.

Agacée, je regardais ma main. Je portais des gants aux doigts coupés. Rien ne sortait des trous.

Je tentais alors de remuer mes doigts absents. Aussitôt, mon bras s’envolait.

Le ciel s’assombrissait, un cri perçant retentissait. Je levais les yeux vers le totem. L’aigle sculpté avait le bec ouvert et il criait à nouveau.

Mes paupières se sont écartées. Birdie me cognait le coude de sa tête. Le téléphone sonnait.

J’ai attrapé maladroitement l’écouteur et l’ai placé près de mon oreille.

— … lô…

Ryan ne m’a pas sorti l’une de ses plaisanteries habituelles sur la princesse au bois dormant.

— Ils ont craqué le code.

— Quoi ? ai-je demandé d’une voix encore pâteuse.

— La clé USB de Cormier. On l’a craquée. Tu es libre pour venir voir des images ?

— Bien sûr, mais…

— Tu veux que je vienne te chercher ?

— Non, je peux conduire.

Coup d’œil à la montre. 8 h 13.

— Il est grand temps de te rendre utile, princesse.

Le Ryan d’autrefois.

— Je suis restée debout jusqu’aux petites heures.

Coup d’œil au chat qui m’a rendu un regard… Désapprobateur ?

— Je vois.

— J’ai surfé sur le Net jusqu’à trois heures et demie du matin.

— Tu as découvert des choses intéressantes ?

— Oui.

— Je suis étonné que tu aies eu la force de garder l’œil ouvert après une telle dépense d’énergie.

— Cuire des nouilles ?

Il a laissé passer quelques secondes, puis :

— Tu es fâchée, pour hier soir ?

Un ton sérieux.

— Qu’est-ce qui s’est passé, hier soir ?

— Rendez-vous au quartier général. Tout de suite.

Tonalité.

Trois quarts d’heure plus tard, je pénétrais dans une salle de conférences du quatrième étage de Wilfrid-Derome. L’espace contigu était meublé d’une vieille table style bureau gouvernemental et de six chaises tout aussi vétustés également de style bureau gouvernemental. À cela, ajoutez un tableau noir suspendu au mur et une pauvre fenêtre masquée par des stores à lames verticales.

La table supportait une boîte en carton, un téléphone, un serpent en caoutchouc, un ordinateur portable et un écran 17 pouces. Solange Lesieur était en train de connecter l’un à l’autre ces deux derniers éléments.

Ryan est arrivé au moment où nous spéculions toutes les deux sur l’origine de ce serpent. Hippo suivait, deux pas derrière, portant des cafés.

En m’apercevant, il a froncé les sourcils.

— Brennan est bonne pour reconnaître les visages, a expliqué Ryan.

— Meilleure que pour suivre les conseils ?

Lesieur a pris la parole avant qu’une réplique intelligente ne me vienne à l’esprit.

— Pas de café pour moi.

— J’en ai un pour vous, a dit Hippo.

— Je suis déjà une pile électrique, a-t-elle répliqué en secouant la tête.

— Qu’est-ce que Harpo fait ici ? s’est exclamé Hippo.

Repoussant le reptile, il a déposé son plateau sur la table.

Échange de coups d’œil entre Lesieur et moi. Drôle de nom pour un serpent.

Tout le monde s’est assis. Lesieur a démarré l’ordinateur, le reste de la compagnie en a profité pour rajouter lait ou sucre dans le liquide opaque qui remplissait les verres en polystyrène. Hippo y est allé de deux de chacun.

— Tout le monde est prêt ?

Acquiescement général.

Lesieur a inséré la clé USB de Cormier. L’ordi a réagi par une série de ding dong.

— Cormier faisait attention à la sécurité, mais c’était quand même un amateur, a-t-elle déclaré tout en tapant sur des touches du clavier. Vous voulez connaître son système ?

— Oui, mais vite, a fait Ryan en portant une main à son cœur. Ce liquide-là est mortel.

— La prochaine fois, t’iras te chercher ton maudit café tout seul, a rétorqué Hippo, piqué.

Ryan se martelait la poitrine.

J’ai pris son geste pour ce qu’il était : de l’humour noir. Tout le monde était à cran. Nerveux d’avance par ce que nous allions voir.

— Les meilleurs mots de passe sont alphanumériques, a repris Lesieur.

— Ça commence bien ! a lancé Hippo sur le ton de la dérision. C’est le jargon qui va nous tuer, pas le café !

— Alphanumérique veut dire : composé à la fois de nombres et de lettres. Plus vous vous en remettez au hasard pour choisir la combinaison et plus vous y incorporez de caractères, plus vous avez de chances d’obtenir un haut niveau de sécurité.

— Surtout, ne pas prendre le nom de son toutou favori, ai-je dit.

Lesieur a poursuivi comme si personne n’était intervenu.

— Cormier a utilisé un truc vieux comme le monde qui consiste à choisir une chanson ou un poème, à prendre la première lettre de chacun des mots du premier vers et à faire précéder et suivre cette séquence de lettres des chiffres correspondant à la date de création du mot de passe, le jour devant, le mois derrière.

L’écran Windows s’est ouvert et Lesieur a tapé d’autres touches.

— Ça génère une chaîne cryptée pas mal du tout, sauf qu’elle est connue de tous les bidouilleurs.

— Ça donne un modèle composé de deux nombres, plusieurs lettres et deux autres nombres ? ai-je lancé à tout hasard.

— Exactement.

Ryan avait raison, le café était imbuvable. J’avais beau manquer de sommeil, je l’ai laissé de côté.

— Partant du principe que le mot de passe a été créé cette année, j’ai vérifié les chansons à la mode et j’ai formé des séquences de lettres à partir du premier vers des quinze premières chansons du palmarès pour les cinquante-deux semaines de cette année. À ces lettres, j’ai ajouté les paires de jours et de mois, en agençant le tout selon toutes les combinaisons possibles. Quatre cent soixante-quatorze avant de toucher le gros lot.

— Seulement ? a ironisé Hippo d’un ton qui disait à qui pouvait en douter encore dans quel mépris il tenait la technologie.

— C’est parce que j’ai dû essayer les chansons françaises et anglaises.

— Laissez-moi deviner. C’est Walter Ostanek qui faisait bander Cormier.

Trois regards vides ont accueilli ses paroles.

— Le roi de la polka.

Nos regards ne se sont pas allumés.

— Le Frank Yankovic canadien ?

— T’es branché polka ? s’est intéressé Ryan.

— Ben quoi ? Walter Ostanek est très bon.

Personne n’en a disconvenu.

— Tu devrais le connaître, d’ailleurs, il est de ton coin : Duparquet, au Québec.

— Cormier a choisi Richard Séguin, est intervenue Lesieur.

Hippo a haussé les épaules.

— Bof, pas mal non plus.

— Pour la semaine du 29 octobre, Séguin a été à la treizième place du palmarès pour Montréal avec Lettres ouvertes. Cormier a utilisé le premier vers d’une chanson de cet album.

— Je suis très impressionnée, ai-je dit avec sincérité.

— Un code alphanumérique de quatorze caractères tient à l’écart le pirate moyen, a précisé Lesieur. Mais moi, je ne suis pas un pirate moyen.

Elle a appuyé sur la touche Retour. L’écran est devenu noir. En haut, à droite, un logo représentant une vieille bobine de film. En dessous, une liste d’une douzaine de choix. Sans titre, mais avec la durée. La plupart faisaient entre cinq et dix minutes.

— Ce disque dur contient des dossiers vidéo, les uns courts, les autres pouvant aller jusqu’à une heure. Je n’en ai ouvert aucun, me disant que vous aimeriez être les premiers à les visionner. J’ai pensé aussi que vous préféreriez commencer par les plus courts.

— Allez-y.

Il n’y avait plus trace d’humour dans le ton de Ryan.

— Attention, tout le monde. Nous entrons en territoire vierge.

Elle a double-cliqué sur le premier dossier de la liste.

Durée : six minutes. Qualité nulle. Mais à l’image, des choses que je n’aurais jamais cru possible de voir un jour.

Chapitre 31

Les scènes avaient été tournées caméra à la main. Images vidéo, sans son.

Décor : une chambre de motel minable. Une table en imitation bois. Un lit à deux places recouvert d’un couvre-pied à carreaux. Sur le mur au-dessus de la tête de lit, l’ombre d’un clou.

En temps ordinaire, mon imagination se serait amusée de ce clou. Que supportait-il autrefois ? Une mauvaise reproduction vue mille fois ? Cette affiche avec les deux chiens qui jouent aux cartes en buvant de la bière ? Un paysage quelconque évoquant le nom de l’hôtel ou de la ville ?

Cette fois-là, je ne me suis pas perdue en conjectures. Tous les sens en alerte, je me suis concentrée sur le sujet.

Une fillette étendue sur le lit. Un visage pâle, des cheveux blonds soyeux coiffés en couettes avec des doubles nœuds.

L’air s’est bloqué dans mes poumons.

La fillette est nue. Elle n’a certainement pas plus de huit ans.

Elle se relève sur les coudes et tourne la tête vers quelque chose qui se trouve derrière la caméra. Son regard va au-delà de l’objectif. Un regard flou. Ses yeux ressemblent à des cavernes.

Elle hausse le menton, suivant des yeux l’approche de quelqu’un. Une ombre se déplace sur son corps.

La fillette fait non de la tête. Ses paupières se baissent. Une main entre dans le champ et appuie sur sa poitrine. La fillette se laisse retomber en arrière, les yeux fermés. L’ombre rampe sur son torse.

Mes nerfs réagissent par des ordres contradictoires.

Détourne-toi !

Lève-toi ! Va aider la petite fille !

Je reste collée à l’écran.

Un homme entre dans le champ. Il est dos à la caméra. Un dos nu. Des cheveux noirs attachés au bas de son cou, des fesses parsemées d’affreux petits boutons pleins de pus.

Mes doigts se cherchent involontairement, s’agrippent les uns aux autres de toutes leurs forces. À l’idée de ce qui va suivre, j’ai déjà la nausée.

L’homme saisit l’enfant par les poignets et la relève en tirant sur ses bras fragiles. Ses seins font deux petits points sur les ombres irrégulières qui définissent sa cage thoracique.

J’ai baissé les yeux sur le dos de mes mains. Mes ongles y avaient imprimé des croissants. Pour me calmer, j’ai laissé passer deux respirations avant de relever la tête.

L’enfant a été retournée. Elle est allongée sur le ventre, muette et impuissante. L’homme a grimpé sur le lit. Il est à genoux. Il se rapproche d’elle pour la chevaucher.

J’ai bondi sur mes pieds et me suis enfuie de la pièce. Réflexe de survie adressé directement à mes neurones moteurs. Des pas ont fait écho aux miens. Je n’ai pas regardé en arrière.

Dans le hall, je suis allée près de la fenêtre, les bras serrés contre ma poitrine. J’avais besoin de sentir la vie réelle, de m’ancrer au sol. Besoin de voir la ville, la lumière du soleil, le béton, la circulation.

Une main a touché mon épaule.

— Ça va ? a demandé Ryan doucement.

J’ai répondu, sans me retourner.

— Fucking bastards. Des maudits pervers de chiens sales.

Il n’a pas répliqué.

— Et pourquoi ? Pour satisfaire leurs fantasmes dépravés ? Parce que ça les fait jouir, eux, de faire du mal à un enfant innocent ? Pour satisfaire les désirs de spectateurs ? Y a-t-il vraiment autant de cinglés pervers dans le monde pour qu’il existe un marché pour des vidéos pareilles ?

— Nous les attraperons.

— Ces dégénérés sont la pollution de notre planète. Ils ne méritent pas de respirer le même air que nous.

— Nous les attraperons.

La voix de Ryan brûlait d’une indignation identique à la mienne.

Une larme s’est échappée de ma paupière. Je l’ai chassée de ma joue.

— Attraper qui, Ryan ? Les ordures qui produisent ces films de merde ? Les pédophiles qui payent pour les regarder, les collectionner, les échanger entre eux ? Les parents qui prostituent leurs enfants pour empocher quelques dollars ? Les prédateurs qui rôdent dans les sites de clavardage afin d’établir des contacts ?

Je me suis retournée vers lui d’un mouvement brusque.

— Combien d’enfants terrorisés allons-nous visionner sur cette clé USB ? Seuls, impuissants ? Combien d’enfances détruites ?

— Ces gars-là sont des mutants moraux. Mais mon boulot consiste à rechercher Phoebe Jane Quincy, Kelly Sicard, Claudine Cloquet et les trois mortes.

— C’est Bastarache. Je le sens au fond de moi, ai-je lâché entre mes dents.

— Ce n’est pas parce qu’il vend de la chair fraîche qu’il fait aussi dans la porno juvénile.

— Cette petite collection répugnante appartient à Cormier. Cormier qui avait des photos d’Évangéline. Et Évangéline a travaillé chez Bastarache.

— Pour son père, et il y a de ça trente ans.

— Cormier…

Ryan a posé un doigt sur mes lèvres.

— Ça se peut que Bastarache soit mêlé à cette chose répugnante. Et Cormier peut effectivement être un lien. Mais il peut aussi n’être qu’un pervers tordu. D’une façon ou d’une autre, tout ce qui se trouve sur cette clé sera transféré au CNCEE.

Ryan voulait parler du Centre national de coordination contre l’exploitation des enfants.

— C’est ça. Et qu’est-ce qu’ils feront ? ai-je jeté avec colère.

— Ils passent leur temps à étudier ce genre de choses. Ils disposent d’une base de données d’images d’enfants maltraités et de logiciels de grossissement numérique extrêmement performants. Ils trouvent des façons pour identifier les salauds qui téléchargent ces ordures.

— En pourcentage annuel, les enquêtes sur les voitures volées dépassent de loin celles sur les enfants maltraités, ai-je laissé tomber sur un ton dépité.

— Je sais, c’est injuste, mais il y a bien plus de voitures volées. Et les gars du CNCEE, a ajouté Ryan en désignant de la main la salle de conférences, se mettent en quatre pour sauver ces enfants.

Je n’ai rien répondu. Il avait raison.

Il a poursuivi, les doigts crispés :

— Moi, je me concentre sur Phoebe Jane Quincy, Kelly Sicard, Claudine Cloquet et mes trois mortes. Et je n’abandonnerai pas tant que ces affaires n’auront pas été résolues.

Son poing s’est levé avec emphase.

— Ça me tue, de regarder ces images, ai-je dit d’une voix presque inaudible. Je ne peux rien pour venir en aide à cette petite.

— Je sais, ça tord les boyaux, a répondu Ryan. Moi aussi, j’ai du mal, mais je m’y oblige. Je me dis que je repérerai peut-être quelque chose dans l’image. Un nom de rue. Une inscription sur les flancs d’un camion. Une marque sur une serviette de toilette. Le moindre détail peut me rapprocher de l’endroit où se trouve cette enfant. Et là où elle se trouve, je peux en découvrir d’autres. Peut-être celles que je recherche, a-t-il conclu, le regard brûlant d’une rare intensité.

— OK, ai-je dit en m’essuyant les joues des deux mains et en reprenant le chemin de la salle. OK. Trouvons quelque chose.

Et c’est exactement ce qui s’est passé.

Les trois heures suivantes ont été parmi les pires de ma vie.

Avant de nous quitter, Solange Lesieur nous avait expliqué que Cormier avait sauvegardé sa collection dans plusieurs dossiers numériques. Certains portaient des titres complets — Jeunes danseuses, Fillettes, Aux privés d’amour*, Japonaise* —, d’autres des numéros ou des lettres. La date était la même pour tous. C’était probablement celle du jour où les dossiers avaient été transférés sur la clé.

En compagnie d’Hippo et de Ryan, j’ai visionné toutes les vidéos, l’une après l’autre.

Elles n’étaient pas toutes aussi horribles que celle placée en ouverture. Certains clips représentaient seulement des enfants maquillées, arborant des sous-vêtements affriolants. D’autres, des petites filles ou des adolescentes jouant les vamps ou imitant des strip-teaseuses dansant autour du poteau. Mais un grand nombre montrait des tortures et des pénétrations.

Les qualités artistiques et techniques variaient d’un film à l’autre. Certaines vidéos donnaient l’impression d’avoir été tournées longtemps auparavant, d’autres tout récemment. Les unes par des vidéastes du dimanche, les autres par des gens de talent.

L’élément commun était le sexe de l’enfant : des filles uniquement, et très jeunes. Seules ou en groupe. Dans certaines vidéos, on voyait même des petites filles qui n’avaient pas trois ans.

Périodiquement, nous faisions une pause. Buvions un café. Luttions contre notre révulsion et reprenions la séance, déterminés à atteindre le but.

Je profitais des interruptions pour vérifier que Harry ne m’avait pas laissé un message. Rien.

Vers midi, j’avais les nerfs à fleur de peau et j’étais d’une humeur massacrante.

Je m’apprêtais à ouvrir un nouveau dossier quand Hippo a déclaré :

— À quoi ça sert ? Je dis qu’on devrait refiler cette cochonnerie au CNCEE et retourner sur le terrain.

Ce nouveau fichier ne portait pas de titre. Il contenait huit dossiers. J’ai double-cliqué sur le premier. Le chargement de la vidéo a commencé.

— Un visage connu…, a supplié Ryan en tambourinant sur la table.

Visiblement, il avait besoin d’une cigarette.

— Un petit détail dans le décor…

— Ouais ? a réagi Hippo d’une voix grinçante. Et qu’est-ce que ça nous donnera ?

Ryan a fait basculer sa chaise et posé les pieds sur la table.

— Pour l’instant, on n’a pas de meilleure solution pour lever une piste.

— Cormier était un pervers, et il est mort.

Sur ce, Hippo s’est enfourné son millionième cachet d’antiacide dans le bec.

— Il a photographié Phoebe Jane Quincy et Kelly Sicard, a rétorqué Ryan, pas le moins du monde frappé par la mauvaise humeur de son collègue.

— Hell-o ! Le gars était photographe.

Hippo parlait-il sérieusement ? Faisait-il exprès ?

— Il peut nous conduire à Bastarache, ai-je rétorqué. Je croyais que vous rêviez de le coincer, celui-là ?

L’écran a viré au noir, une nouvelle scène a démarré. À l’image, une porte.

— On n’a rien, a maugréé Hippo en se tortillant sur sa chaise, et le vinyle a fait blop sous ses fesses.

— On a la planche-contact.

— Plus vieille que le gazon synthétique.

— La petite fille sur la photo était mon amie. Et elle travaillait chez les Bastarache…

— À l’aube de l’humanité.

— … quand elle a été assassinée !

— On garde sa concentration, a jeté Ryan sèchement. Une adolescente apparaît sur le seuil. Dans les quinze ou seize ans. Elle porte une nuisette à dos nu. Noire. Ses cheveux sont relevés. Elle a trop de rouge à lèvres.

La caméra zoome. La fille fixe l’objectif. Derrière moi, j’ai entendu quelqu’un respirer avec bruit. La fille nous regarde droit dans les yeux. Elle penche la tête, lève un sourcil. Tente un sourire.

— Sainte-Marie, mère du petit Jésus ! a soupiré Hippo. Ryan a retiré ses pieds de la table. Sa chaise est retombée avec bruit sur le sol.

L’adolescente lève les bras derrière son cou et défait le lien de sa nuisette. Le vêtement glisse, elle le retient à hauteur de sa poitrine. Pas un bruit dans la salle.

Elle se penche, ouvre la bouche. Se passe la langue sur les lèvres. La caméra zoome, le visage de la fille emplit l’écran.

— Arrête ! a lancé Ryan, le doigt pointé devant lui.

Je me suis penchée sur le clavier. Ai appuyé sur Pause. L’image s’est figée. Nous sommes restés à fixer le visage.

C’est Ryan qui a prononcé le nom :

— Kelly Sicard.

— Qui posait sous le nom de Kittie Stanley dans les dossiers de Cormier, ai-je ajouté.

— Crétaque* !

— L’enfant de chienne se servait de son studio pour entrer en contact avec des ados, a dit Ryan en réfléchissant tout haut. Après, il les poussait dans son commerce de chair fraîche.

— Contre un bon pourcentage pour chaque petit corps chaud repêché, a ajouté Hippo.

— Peut-être. Mais les pédophiles ne sont pas des criminels comme les autres. C’est pas juste l’argent qui les intéresse. C’est le produit. C’est une obsession.

— Tu penses que ce pervers se servait des filles pour agrandir sa collection ?

— On s’en fout, de ses motifs, suis-je intervenue. Si on veut savoir ce qui est arrivé à Kelly, Phoebe ou aux autres, il faut retrouver le client. Le salaud qui a payé pour produire cette merde.

Ryan et Hippo ont échangé un regard.

— C’est Bastarache, ai-je poursuivi. Il faut que ce soit lui.

Hippo s’est passé la main sur le menton.

— Elle n’a peut-être pas tort. Il fait quand même dans le commerce de la peau. Strip-tease, massage, prostitution.

— De là à la pornographie, il n’y a qu’un pas, ai-je renchéri. Ensuite, la porno juvénile.

— Bastarache fait dans la chair fraîche, a admis Ryan, mais on n’a aucune preuve le reliant à ça.

— La planche-contact, ai-je dit.

— Il niera tout.

— Même s’il nie, ça demeure de la porno juvénile.

— Trop vieux, a répliqué Ryan en secouant la tête.

— Évangéline travaillait chez lui.

— Tu sautes comme un vieux disque.

— Qu’est-ce que ça prend, alors ?

— Un lien direct.

Frustrée, je me suis tassée dans ma chaise et j’ai enfoncé le bouton Marche.

Zoom arrière. Kelly Sicard se redresse, nous tourne le dos et, de son doigt replié, invite le spectateur à la suivre.

La caméra obtempère et la suit tandis qu’elle se promène d’un pas langoureux dans la pièce.

Tenant toujours les bretelles de sa nuisette, elle se penche sur le matelas. Cherche une pose confortable. À la façon d’un chat.

Les yeux sur l’écran, je me demandais quels rêves pouvaient bien emplir sa tête. Les feux de la rampe ? Tapis rouge et couvertures de magazines.

Kelly Sicard sourit d’un air complice, laisse tomber une bretelle de sa nuisette. Un homme entre dans la pièce et s’avance vers le lit. Se suçant le doigt, Kelly lève les yeux et lui sourit. Se redresse sur les genoux, son haut tombe sur sa taille, elle ne le relève pas.

Ça nous a pris jusque tard dans l’après-midi. Un dossier intitulé Vintage. Des films anciens. Certains devaient remonter aux années 1950 et 1960, à en juger par les coiffures et les vêtements.

Vidéo n° 7. Scénario d’une banalité accablante.

Une adolescente dans les quatorze ans. Elle est grande. Ses cheveux noirs sont séparés par une raie au milieu. Elle porte un bustier noir, un porte-jarretelles et des bas résille. Elle n’a pas l’air à son aise. Elle jette des coups d’œil à gauche.

La caméra la suit tandis qu’elle traverse la pièce et va s’asseoir sur un banc, à droite d’une fenêtre. Elle regarde de nouveau à gauche, comme si elle attendait une directive. Le soleil fait briller ses cheveux.

Mon regard a dévié de la fille à la fenêtre. A examiné les rideaux. Le cadre de bois. Le paysage brumeux derrière la vitre.

Ça ne m’a pas sauté aux yeux immédiatement. Il a fallu que j’étudie un moment le décor, que je détaille la silhouette, que je scrute les contours brumeux qui l’entouraient. Que j’enfonce le bouton Pause.

Quelque part, à des millions de kilomètres, des gens parlaient.

J’ai rappuyé sur Marche. Sur Arrêt. Sur Marche. J’ai rembobiné. J’ai fait repasser la scène. Et cela plusieurs fois.

— Je l’ai.

La phrase est sortie de ma bouche calmement. Pourtant, je ne pouvais presque plus respirer. Les voix se sont interrompues.

— Je le tiens, cet enfant de chienne de batteur de femme.

Chapitre 32

Hippo et Ryan se sont approchés de moi.

— Ce film a été tourné chez Bastarache, à Tracadie. On voit un totem par la fenêtre.

J’ai désigné un endroit de l’image. Hippo s’est avancé si près pour voir l’écran qu’il m’a presque égratigné la joue avec son cure-dent.

— Derrière la drôle de petite cabane ?

— C’est un pavillon de jardin.

— Pourquoi est-ce qu’il y a un totem aussi quétaine ?

— C’est pas important.

Hippo a fait rouler son cure-dent vers le devant de sa bouche d’un air renfrogné.

— Tu as vu les poteaux et le pavillon chez Bastarache ? a demandé Ryan.

— Oui, derrière la maison.

— Tu es sûre ?

— Oui. Je crois même avoir vu ce banc sculpté sur lequel la fille est assise.

Hippo s’est redressé, son cure-dent pointé sur Ryan.

— C’est un vieux film.

— Pas la fille.

— Et elle se fait immortaliser les ta-ta dans le berceau de Bastarache ?

— Apparemment.

— C’est assez pour le coincer ?

— C’est assez pour moi.

— Cause probable ?

— Je crois qu’on peut vendre ça à un juge.

— Tu veux que j’appelle Québec pendant que tu t’occupes du mandat ?

Ryan a fait signe que oui.

Hippo parti, il s’est tourné vers moi.

— Bon boulot, Œil-de-faucon !

— Merci.

— Tu as encore des forces pour le reste ?

— Indubitablement.

— Beau mot, ça.

À seize heures, Bastarache était détenu, et Ryan en possession de mandats l’autorisant à perquisitionner son appartement et son bar à Québec. Mais pas sa maison de Tracadie puisqu’il n’y vivait pas.

Ryan est venu me retrouver dans la salle de conférences où je continuais de visionner ces saloperies. Je ne m’étais interrompue que pour appeler mes répondeurs, à l’appartement et au bureau, et pour vérifier la messagerie de mon cellulaire. Toujours pas de nouvelles de Harry.

— L’avocat de Bastarache était à ses côtés avant même que la porte de la prison ne se referme sur lui. En beau fusil. Tu imagines ?

— Il sait que son client est inculpé pour pornographie juvénile ?

— Elle. C’est une femme. Isabelle Francœur. Elle clame que son client est sur la liste des personnalités à décorer de l’Ordre du Canada.

— Il a été libéré ?

— Elle se démène pour. La police de Québec ne peut le garder que vingt-quatre heures max.

— Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ?

— Hippo lui fera les poches pendant que je m’entretiendrai avec lui.

— Tu pars pour Québec ?

— Hippo est déjà au volant.

— Je veux venir avec vous.

Ryan m’a regardée pendant un moment très long, cherchant sans doute à deviner ce que j’avais derrière la tête.

— Si jamais il est fait mention de tes amies, ce sera parce que, moi, j’aurai abordé le sujet.

J’ai voulu protester. Me suis retenue.

— C’est ton enquête.

— Comment s’appellent-elles, déjà ?

— Évangéline et Obéline.

— Tu t’en tiens strictement au rôle d’observateur.

— Je me surveillerai les fesses.

Dix minutes plus tard, nous roulions en direction nord-est, sur l’autoroute 40, parallèle au fleuve Saint-Laurent. Hippo était au volant, Ryan à côté, l’œil aux aguets. J’étais à l’arrière, ballottée et projetée comme un paquet, me retenant de mon mieux pour ne pas vomir.

En cours de route, Ryan nous a fait part de son plan. Je l’entendais à peine, à cause des grésillements de la radio, qu’Hippo a fini par couper à ma demande.

Stratégie : Ryan et moi, nous nous arrêterions à la prison d’Orsainville, où Bastarache était détenu, tandis qu’Hippo continuerait jusqu’à la ville pour superviser la fouille du bar de Bastarache.

Le trajet de Montréal à Québec prend généralement trois heures. Hippo l’a effectué en un peu plus de deux. Pendant ce temps, je n’ai pas cessé de vérifier mon téléphone. Toujours pas de nouvelles de Harry. J’avais beau me dire que cela faisait moins de vingt-quatre heures qu’elle était partie, je n’en étais pas moins prise d’une inquiétude croissante. Pourquoi ne m’appelait-elle pas ?

Ryan a prévenu la prison de notre arrivée au moment où nous approchions de la banlieue de Québec. Hippo nous a déposés avant de repartir sur les chapeaux de roue.

Le temps pour nous de passer la sécurité, Bastarache avait été conduit dans une salle d’interrogatoire. Le gardien qui se tenait devant la porte avait l’air de souffrir des pieds.

J’ai probablement dû voir trop d’épisodes de la série Les Soprano. En fait de maffieux aux cheveux gominés, chaînes en or et muscles gonflés aux stéroïdes, j’ai découvert un béluga dans un coupe-vent en polyester avec des petits yeux de cochon.

La salle comportait la table de rigueur et ses quatre chaises. Ryan et moi avons pris place d’un côté, Bastarache de l’autre. À ma surprise, l’avocate n’était pas là.

Mon compagnon s’est présenté. Il a expliqué qu’il était de la SQ de Montréal.

Les yeux de cochon ont dévié vers moi. Tant mieux ! Qu’il se pose des questions à mon sujet.

— Voulez-vous que nous attendions votre avocate ? a demandé Ryan, sans s’inquiéter de satisfaire sa curiosité.

— Frippe-moi le chu* ! a rétorqué Bastarache.

Expression chiac* que je me suis traduite intérieurement par : « Flatte-moi le cul. »

— Mes bars ont rien à se reprocher. Quand est-ce que vous allez comprendre ça, gang de trous de cul ?

— Des bars de strip-teaseuses.

— La dernière fois que je me suis renseigné, les danses exotiques étaient pas interdites dans le pays. Mes filles ont toutes plus de dix-huit ans.

Il parlait à la même vitesse qu’Hippo.

— Vous en êtes sûr ?

— Je vérifie leurs papiers.

— Il n’y en a pas une ou deux qui se seraient faufilées en dessous du radar ?

Bastarache a pincé les lèvres et expulsé l’air de ses poumons par les narines avec un drôle de chuintement.

— Pas mal en dessous, a insisté Ryan. Genre, seize ans. Avec des broches dans la bouche.

Une rougeur, partie du col de Bastarache, est montée droit au nord.

— Elle a menti.

Ryan a fait claquer sa langue en hochant la tête.

— Les enfants, de nos jours.

— Elle ne s’est pas plainte.

— Tu les aimes jeunes, Dave ?

— La petite m’a juré qu’elle avait vingt-trois ans.

— La limite d’âge, pour un gars comme toi.

— Écoute, y a deux catégories de femmes sur terre. Celles que tu fourres et celles que tu ramènes chez toi pour le souper du dimanche. C’te poulette-là était pas le genre à se contenter du pot-au-feu de grand-mère, si tu vois ce que je veux dire.

— Sauf que t’as épinglé la troisième catégorie.

Mine curieuse de Bastarache. Ryan a poursuivi :

— Celle qui expédie droit en taule.

La rougeur s’est propagée sur tout le visage de Bastarache.

— Faut toujours qu’on m’ressorte c’te vieille bullshit recyclée. Elle m’a dit qu’elle avait l’âge légal. Qu’est-ce que je dois faire de plus ? Regarder ses dents de sagesse ?

— Et la prostitution ? C’est légal ?

— Quand une fille quitte le bar, je peux pas contrôler sa vie privée.

Ryan a répondu par le silence. La plupart des prévenus se sentent obligés de le remplir. Pas Bastarache. Ryan a donc repris :

— Il y a des filles qui ont disparu, par chez nous. Une ou deux qui sont mortes. Tu serais pas au courant ?

— J’ai pas de lien avec Montréal.

Un des autres trucs de Ryan, c’est de passer du coq à l’âne.

— T’aime les vues, Dave ?

— Quoi ?

— Lumières ! Caméra ! Action !

— De quoi tu parles, calvaire ?

— T’aurais pas décidé de te diversifier ? Style Hollywood ?

Bastarache avait les mains posées sur la table, les doigts croisés. Des doigts courts et dodus qui ressemblaient à des saucisses. À la question de Ryan, les saucisses se sont crispées.

— Des seins nus qui se frottent contre un poteau, c’est pas un placement très payant.

Bastarache est resté bouche cousue, le regard mauvais.

— Mais le cinéma, ça c’est la grosse affaire.

— Z’êtes malades.

— Admettons, rien que pour le plaisir de la conversation, que t’as une petite qui désire faire un peu d’argent. Tu lui proposes un petit extra sur pellicule. Elle accepte.

— Quoi ?

— Je vais trop vite pour toi, Dave ?

— De quoi on parle, là ?

— Tu le sais très bien.

— De films pornos ?

— D’un genre un peu spécial.

— Je te suis plus, bonhomme.

— Je te parle de porno juvénile, a laissé tomber Ryan d’une voix glaciale. Des enfants.

Les mains de Bastarache se sont dénouées et abattues sur la table.

— Je. Touche. Pas. Aux. Enfants !

Assené avec tant de force que le gardien devant la porte a passé la tête dans la salle.

— Tout va bien ?

— À merveille, a répondu Ryan sans bouger les yeux.

Bastarache soutenait son regard. J’en ai profité pour l’observer discrètement. Un cou musclé, un ventre solide. Des bras tout en muscles. Ce gars-là n’était pas le gros lard pour lequel je l’avais pris au début.

Sans le lâcher des yeux, Ryan a sorti de sa poche l’une des nombreuses photos que j’avais imprimées à partir du fichier de Cormier intitulé Vintage. Sans un mot, il l’a fait glisser sur la table jusqu’à son interlocuteur.

Bastarache a baissé les yeux sur la fille assise sur le banc près de la fenêtre. Je l’ai surveillé attentivement. Pas la moindre tension.

— Tu as vérifié ses papiers, à celle-là ? a demandé Ryan.

— Je l’ai jamais vue de ma vie.

— C’est quoi, son nom ?

Bastarache a levé au ciel ses petits yeux de cochon.

— Je viens de te dire que je l’ai jamais vue.

— Tu connais Stanislas Cormier, un photographe ?

— Non, désolé.

Il s’est mis à gratter de l’ongle une griffure sur le plateau de la table.

— Je l’ai trouvée dans l’ordinateur de Cormier, a repris Ryan en désignant la photo. C’est tiré d’une petite vidéo. Il en a toute une collection en mémoire.

— Le monde est rempli de dégénérés.

— C’est ta maison ?

L’ongle s’est immobilisé.

— Fuck, de quoi tu parles ?

— Bel aménagement.

Bastarache a regardé la photo, les yeux plissés, puis il l’a repoussée vers Ryan de son doigt épais.

— Et si c’était le cas ? Je venais tout juste de sortir de la polyvalente quand cette fille-là jouait les princesses indiennes.

Un petit tintement a résonné dans ma tête, signal que quelque chose ne tournait pas rond. Quoi ? J’ai repoussé la question dans un coin de mon cerveau. Je m’y intéresserais plus tard.

Ryan a étalé les photos de Phoebe Jane Quincy, Kelly Sicard, Claudine Cloquet, et la reconstitution faciale de la fille repêchée dans la rivière des Mille Iles. Bastarache leur a à peine jeté un coup d’œil.

— Désolé, bonhomme. J’aurais aimé ça t’aider.

Ryan a ajouté les photos d’autopsie de la fille du lac des Deux Montagnes et de celle retrouvée à Dorval.

— Jésus-Christ, a lâché Bastarache en clignant des yeux, mais sans détourner le regard.

— Ces deux-là se retrouvent dans la collection de Cormier, a indiqué Ryan en tapant sur les photos de Phoebe Jane Quincy et Kelly Sicard.

Ce n’était pas tout à fait vrai en ce qui concernait Phoebe Jane Quincy, mais ce n’était pas non plus un mensonge.

— Elles ont disparu, je cherche à savoir pourquoi.

— Je te le répète encore une fois : je sais rien sur les films pornos ou les enfants disparus.

Bastarache a levé les yeux au plafond. Y cherchait-il un conseil sur l’attitude à adopter ? Sur la réponse à donner ? Quand il a baissé le menton, son visage n’exprimait rien.

— Est-ce que tu as à ton service une paire de crétins nommés Babin et Mulally ? a demandé Ryan, fidèle à sa technique de coq à l’âne.

— À partir de maintenant, je parlerai plus jusqu’à ce que mon avocate arrive. C’est pas que je m’ennuie, mais c’est le temps de partir. J’ai une business à surveiller.

Ryan s’est calé dans sa chaise et a croisé les bras.

— Tu m’épates, Dave. Un gars sensible comme toi. Je pensais te trouver abattu par la mort de ta femme.

Était-ce un effet de mon imagination ? J’ai cru voir Bastarache se raidir à la mention d’Obéline.

— Évidemment, ça fait déjà presque une semaine, continuait Ryan.

Les deux mains épaisses se sont levées.

— Je suis pas le sans-cœur que tu crois. Bien sûr que j’ai de la peine. Mais je suis pas surpris. Ma femme était suicidaire depuis des années.

— C’est pour ça que tu y faisais une mise au point de temps en temps ? Pour lui redonner goût à la vie ?

Bastarache a vrillé ses yeux porcins dans ceux de Ryan. À recroisé ses doigts.

— Mon avocate va me sortir d’ici avant même que tu sois sur la 40.

J’ai regardé Ryan, espérant l’inciter à produire les photos d’Évangéline. Il ne l’a pas fait. Il a continué à fixer le prévenu.

— Ton avocate peut prendre son temps. Ton appartement est en train d’être fouillé et j’irai donner un coup de main aux gars sitôt que j’aurai passé la porte. On va démolir ta vie, morceau par morceau.

— Fuck you !

— Non, Dave, a articulé Ryan d’une voix d’acier. On trouve un seul nom, un seul numéro de téléphone, une seule photo d’enfant en maillot de bain deux-pièces, et tu seras si fourré que tu regretteras que tes parents soient pas restés vierges.

Ryan a repoussé sa chaise et s’est levé. Je l’ai imité.

Nous étions déjà à la porte quand Bastarache a aboyé :

— Vous avez pas la moindre idée de ce qui se passe.

Nous nous sommes arrêtés tous les deux pour nous retourner.

— Dans ce cas-là, éclaire-moi, a dit Ryan.

— Ces filles-là se prennent pour des artistes. Rêvent toutes de devenir la prochaine Madonna. Artistes, mon cul ! C’est des vipères. Tu veux les retenir, elles t’arrachent la queue.

Cet homme était si répugnant que j’ai failli à ma promesse.

— Et Évangéline Landry ? Elle vous a supplié de lui donner un rôle dans un de vos films cochons ?

Les doigts en saucisse se sont serrés si fort qu’ils sont devenus blancs aux jointures. Et de nouveau, Bastarache a crispé les lèvres. Après plusieurs respirations bruyantes, il a répliqué, s’adressant à Ryan :

— T’es complètement à côté de la plaque.

— Vraiment ?

Bastarache m’a ignorée, cette fois encore.

— Tellement loin de la plaque que tu pourrais aussi bien être au Botswana, a-t-il dit en m’ignorant toujours.

— Et où devrions-nous chercher, M. Bastarache ? Il s’est enfin adressé à moi.

— Pas dans ma cour en tout cas, bébé.

À présent, une veine gonflée de sang serpentait sur son front. Je lui ai tourné le dos. Ryan aussi.

— Regardez dans votre propre fucking cour.

Chapitre 33

Pour ses habitants, la ville de Québec, c’est tout simplement Québec, capitale de la province du même nom. Française jusqu’au bout des ongles.

Le Vieux-Québec est l’unique ville fortifiée de toute la partie du continent américain située au nord du Mexique. Le Château Frontenac, l’Assemblée nationale et le Musée national des beaux-arts sont tous les trois situés dans le même quartier pittoresque aux rues pavées. Le Vieux-Québec est inscrit au patrimoine de l’humanité.

Ce qui ne risquait pas d’arriver au coin mal famé dans lequel Bastarache avait établi ses pénates. Son Passage noir, sis à l’écart du chemin Sainte-Foy, était un trou parmi d’autres trous spécialisés dans les spectacles de strip-tease. Bien que sans charme, cette zone occupe une niche très précise dans l’écosystème de la ville. Outre les effeuilleuses se tortillant sur une scène, des dealers y vendent la drogue au coin des rues et les putains font du racolage devant les maisons de passe ou des taxis.

Un agent de la SQ nous a conduits à l’adresse indiquée sur le mandat de perquisition. La voiture d’Hippo était stationnée le long du trottoir, derrière un fourgon du coroner et une voiture portant sur les flancs les mots Service de police de la Ville de Québec*.

Une atmosphère à couper au couteau, parfumée à la sueur et à la bière tiède, nous a accueillis, sitôt franchie la lourde porte en bois. Le Passage était aussi petit que peut l’être un bar sans devenir tout à fait un kiosque. De toute évidence, Bastarache ne se ruinait pas en électricité.

Un bar occupait le centre de la salle. Derrière s’étendait une plate-forme. À droite, un juke-box Rock-Ola tout droit sorti des années 1940, à gauche une table de billard avec des queues et des boules abandonnées par des clients pressés de se tirer.

Un policier en uniforme montait la garde devant l’entrée, les pieds écartés, les pouces dans les passants de sa ceinture. Son badge indiquait : C. Deschênes, SPVQ.

Un homme était avachi sur l’un des huit tabourets du bar, les talons coincés sur un barreau. Chemise blanche, pantalon noir à pli impeccable et chaussures plus brillantes que des sous neufs. Boutons de manchette en or, montre en or, chaîne en or. Pas de plaque gravée à son nom. J’en ai déduit que ce bellâtre inopinément réduit à l’oisiveté était le serveur.

Une douzaine de tables faisaient face à la scène. À l’une d’elles, deux femmes fumaient et discutaient. Kimono en polyester rose voyant, pour l’une comme pour l’autre.

Un peu plus loin, une troisième femme, elle aussi occupée à fumer. Contrairement à ses collègues, elle portait l’uniforme de la rue : short, bustier à brillants et sandales lacées jusqu’aux genoux.

Sinon, l’endroit était désert.

Laissant Ryan s’adresser à Deschênes, j’ai regardé les filles.

La plus jeune, âgée d’environ dix-huit ans, était grande avec des cheveux bruns ternes et des yeux bleus fatigués. Sa compagne, une rousse de trente et quelques, consacrait sans aucun doute une bonne partie de son salaire à se refaire les seins.

La fumeuse solitaire avait des cheveux platine qui retroussaient derrière les oreilles. Je lui ai donné dans les quarante ans.

Soit qu’elle ait entendu un bruit de conversation, soit qu’elle ait senti mon intérêt, elle a battu des paupières dans ma direction. Je lui ai souri. Elle a détourné les yeux. Les deux autres ont poursuivi leurs bavardages sans s’inquiéter de ma présence.

— Bastarache a un bureau au fond. Hippo s’y trouve, m’a murmuré Ryan à l’oreille. L’appartement est au premier. Les techniciens s’en occupent.

— Le personnel a été interrogé ?

Mon geste indiquait à la fois les femmes et le serveur.

— Ils ne savent rien, ce ne sont que des employés. Le patron, c’est Bastarache. Oh, le serveur nous a demandé de l’embrasser sur son cul poilu de Français.

Le regard de la blonde s’est de nouveau posé sur nous, pour se détourner immédiatement.

— Ça t’ennuie si je parle aux artistes ?

— Tu veux apprendre de nouveaux pas de danse ?

— Est-ce qu’on peut écarter le serveur et les sœurs en kimonos ?

Ryan m’a regardée d’un air interrogateur.

— J’ai l’impression que la blonde sera plus bavarde sans la présence de ses copains.

— Je vais demander à Deschênes de m’envoyer les autres.

— OK. À nous de jouer.

Il n’a pas eu le temps de répondre que j’avais déjà fait un pas en arrière en criant :

— Arrête de me dire ce que je dois faire ! Je suis pas une conne !

Ryan a compris où je voulais en venir. Il a embrayé d’une voix forte et sur un ton plus que condescendant.

— Les trois quarts du temps, on se le demande.

— Est-ce que je peux au moins récupérer mes photos ?

— Comme tu voudras.

Sur ces mots lâchés d’un air dégoûté, Ryan a sorti l’enveloppe contenant les photos, les clichés d’autopsie et celles de la reconstitution faciale. Je la lui ai arrachée des mains et suis partie d’un pas sonore à l’autre bout de la salle.

La blonde avait suivi la prise de bec avec intérêt. À présent, ses yeux étaient fixés sur le couvercle qui lui tenait lieu de cendrier.

Après un court échange avec Deschênes, Ryan a disparu par la porte du fond surmontée d’un panneau électrique rouge : Sortie.

Deschênes a parlé au serveur, puis est allé trouver les jumelles en kimono.

— Let’s go, les filles.

— Où ça ?

— Il paraît que la boîte a une belle loge d’artistes.

— Et elle ?

— Son tour viendra.

— Est-ce qu’on peut au moins s’habiller ? s’est plainte la rousse. Je me gèle le cul.

— Les risques du métier, a rétorqué Deschênes. Let’s go.

De mauvais gré, les deux filles ont emboîté le pas à l’agent et au serveur, et ont disparu par la porte qu’avait franchie Ryan l’instant d’avant.

J’avais choisi une table assez proche de la blonde pour entamer la conversation avec elle, mais assez éloignée pour ne pas lui donner l’impression d’un acte délibéré. J’ai râlé entre mes dents :

— Espèce de trou de cul.

— Les mâles sont une belle gang de trous de cul, a renchéri la blonde en écrasant sa cigarette dans le couvercle.

— Celui-là pourrait être leur chef.

Elle a réagi par un rire de gorge.

Je me suis retournée vers elle. De près, on remarquait les racines noires des cheveux, le mascara coulant et le rouge à lèvres craquant de chaque côté de la bouche.

— C’est drôle…

Elle a retiré un brin de tabac de sa langue et l’a jeté au loin d’une pichenette.

— T’es une police ?

— Ça, c’est drôle.

— M. Macho, là-bas ?

J’ai acquiescé :

— Un dur de dur. Avec un badge gros comme ça.

— L’agent Trou de Cul.

Maintenant, c’était à moi de m’esclaffer.

— L’agent Trou de Cul. J’aime ça.

— Mais lui t’aime pas, on dirait.

— Ce crétin-là est censé me donner un coup de main.

Elle n’a pas mordu à l’hameçon. Je n’ai pas insisté.

Continuant à jouer la mauvaise humeur, j’ai croisé une jambe sur l’autre et remué le pied.

La blonde a allumé une autre cigarette et tiré une profonde bouffée. Le rose de ses faux ongles tranchait sur les doigts jaunis par la nicotine.

Plusieurs minutes se sont écoulées en silence. Elle fumait. Moi, j’ai essayé de me rappeler ce que j’avais appris de Ryan sur l’art d’interroger les gens.

J’allais me lancer quand la blonde a rompu le silence.

— J’ai été embarquée si souvent que je connais le prénom de tous les policiers de l’escouade de la moralité en ville. J’ai jamais rencontré ton agent Trou de Cul.

— Il est de la SQ de Montréal.

— C’est un peu loin de son territoire.

— Il recherche des enfants qui ont disparu. L’un d’eux est ma nièce.

— Des enfants qui ont disparu ici ?

— Peut-être.

— Si t’es pas sur le coup, pourquoi est-ce qu’il te traîne avec lui ? Par privilège ?

— On se connaît depuis des lustres.

— Tu te le tapes ?

— Plus maintenant !

— C’est lui qui t’a fait ce bleu-là ?

J’ai haussé les épaules.

La femme a tiré sur sa cigarette et lâché vers le plafond un cône de fumée. Je l’ai regardé s’élever en l’air dans la lumière du néon et se dissoudre.

— Ta nièce travaille ici ? a demandé la blonde.

— Elle est peut-être entrée en relation avec le propriétaire. Tu le connais ?

— Sacrifice, oui je le connais ! Ça fait vingt ans que je travaille pour M. Bastarache. Le plus souvent à Moncton.

— Qu’est-ce que t’en penses ?

— Il paye bien. Il laisse pas les clients bousculer les filles.

Elle a arrondi les lèvres et secoué la tête.

— Mais je le vois pas souvent.

Sa remarque m’a paru bizarre, compte tenu qu’il vivait à l’étage au-dessus. J’ai gardé mon commentaire pour plus tard. J’ai repris :

— Ça se pourrait que ma nièce se soit laissé entraîner dans quelque chose.

— Tout le monde est entraîné dans quelque chose, beauté.

— Quelque chose d’autre que la danse…

Comme la blonde n’embrayait pas, j’ai insisté, baissant la voix :

— Je crois qu’elle a fait des films pornos.

— Faut bien vivre.

— Elle avait à peine dix-huit ans.

— C’est quoi son nom, à cette nièce ?

— Kelly Sicard.

— Et le tien ?

— Tempe.

— Céline. Pas Dion, mais avec du style quand même. Elle a eu de nouveau son rire de gorge.

— Contente de faire ta connaissance, Céline Pas-Dion.

— On fait toute une paire, nous deux, pas vrai ? Elle a reniflé et s’est essuyé le nez du dos de la main. J’ai tiré un mouchoir en papier de mon sac et me suis approchée de sa table pour le lui tendre.

— Ça fait longtemps que tu la recherches, cette Kelly Sicard ?

— Presque dix ans.

Céline m’a dévisagée comme si j’avais dit que Kelly était partie à Gallipoli.

— L’autre fille qui a disparu, ça ne fait que depuis deux semaines. Elle s’appelle Phoebe Jane Quincy.

Je n’ai pas mentionné Évangéline, évaporée dans la nature depuis plus de trente ans.

Céline a tiré une longue bouffée sur sa cigarette avant de l’écraser dans son couvercle.

— Phoebe n’a que treize ans. Elle a disparu alors qu’elle se rendait à une leçon de danse.

La main de Céline s’est immobilisée un instant et a recommencé à écraser le mégot.

— T’as des enfants ? m’a-t-elle demandé.

— Non.

— Moi non plus.

Céline fixait le cendrier, mais je ne crois pas qu’elle le voyait. Elle voyait un lieu et une époque très éloignés de cette petite table du Passage noir.

— À cet âge-là, je voulais être ballerine, a-t-elle ajouté. J’ai sorti une photo de l’enveloppe que m’avait donnée Ryan.

— C’est elle, Phoebe. Sa photo de classe quand elle était en secondaire 1.

Céline s’est penchée sur l’image. Elle n’a pas eu de réaction particulière, je l’ai observée.

— Elle est jolie.

Elle s’est raclé la gorge et a détourné les yeux.

— Tu ne l’as pas vue dans les parages ?

— Non.

Elle recommençait à fixer le vide. J’ai remplacé la photo de Phoebe par celle de Kelly Sicard.

— Et elle ?

Cette fois, ses lèvres se sont crispées et ses yeux ont brièvement dévié. Elle s’est frotté le nez nerveusement avec le creux de son poignet.

— Céline ?

— Celle-là, je l’ai vue. Mais, comme tu dis, ça fait depuis des lustres.

— Ici ?

Elle a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule et promené les yeux tout autour de la salle avant de répondre.

— M. Bastarache a un bar à Moncton. Le Chat rouge. Cette fille-là a dansé là-bas. Mais pas très longtemps.

— Est-ce qu’elle s’appelait Kelly Sicard ?

— Ça me dit rien.

— Kitty Stanley ?

Son faux ongle rose s’est dressé.

— Ouais. C’est ça. Elle dansait sous le nom de Kitty Chaton. Pas pire, hein ?

— Quand ça ?

— Ça fait trop longtemps, beauté, a-t-elle répondu avec un sourire amer.

— Tu sais ce qu’elle est devenue ?

Céline a tapoté son paquet de cigarettes pour en faire sortir une autre.

— Elle a gagné le gros lot. Elle s’est mariée avec un habitué et a quitté le métier.

— Tu te rappelles du nom de l’homme ?

— C’était pas mes oignons.

— Tu te rappelles quelque chose à son sujet ?

— Il était petit, avec des fesses plates.

Elle a allumé sa cigarette et chassé de la main la fumée devant ses yeux.

— Attends. Je me souviens d’une chose. Tout le monde l’appelait Bouquet Beaupré.

— Pourquoi ?

— Il était fleuriste à Sainte-Anne-de-Beaupré.

Le regard de Céline s’était immobilisé, un semblant de sourire étirait ses lèvres.

— Ouais, Kitty Chaton s’en est bien sortie.

Je l’ai regardée, subitement emplie de tristesse. Elle avait été jolie, autrefois. Elle aurait pu l’être encore, avec un maquillage plus subtil et des cheveux d’une autre couleur.

— Merci.

— Kitty était une bonne fille, a-t-elle dit en laissant tomber sa cendre de cigarette par terre.

— Céline, toi aussi, tu pourrais t’en sortir.

Elle a secoué la tête lentement et son regard a exprimé la perte de toute illusion.

À ce moment, Ryan est réapparu.

— On a trouvé quelque chose d’étrange.

Chapitre 34

Accompagnée de Céline, j’ai emboîté le pas à Ryan. La sortie débouchait dans un hall mal éclairé. Deschênes a suivi des yeux notre approche, les paupières lourdes et l’air ennuyé. À sa droite se trouvait une petite loge. Par la porte entrebâillée, j’ai vaguement distingué dans une brume de fumée le serveur et les filles en kimono parmi des miroirs, des tables de maquillage et des bouts de tissu à brillants qui devaient être des costumes.

La pièce de gauche avait des murs lambrissés de panneaux en plastique imitation bois. Hippo s’y trouvait devant une table, en train de trier des papiers.

Céline a rejoint ses collègues de travail. Ryan et moi le nôtre.

— Des choses intéressantes ? a demandé Ryan.

— À première vue, ça fait un moment qu’il n’utilise plus ce bureau. Les factures ont toutes au moins deux ans d’âge.

— J’ai du nouveau.

Les deux hommes ont tourné les yeux vers moi.

— La danseuse blonde, Céline, dit que Kelly Sicard a travaillé pour Bastarache à Moncton sous le nom de Kitty Stanley. Elle se faisait appeler Kitty Chaton. Elle a épousé un fleuriste de Sainte-Anne-de-Beaupré.

— Quand ?

— Céline est restée floue sur les dates.

— Ça ne devrait pas être très difficile de remettre la main sur le gars, a dit Ryan.

— Je suis sur le coup, a fait Hippo, son cellulaire déjà en main.

Une porte latérale donnait sur un escalier. Je l’ai grimpé à la suite de Ryan.

En haut, un appartement de style loft. Un grand carré divisé en trois espaces délimités par des meubles, un coin chambre à coucher, un coin salle à manger et un coin salon. La cuisine était séparée du reste par un bar entouré de tabourets. Le salon se composait d’un canapé et d’une chaise longue en chrome et cuir noir, placés face à une télévision à écran plat posée sur un meuble en verre et acier. Le coin repos consistait en un lit à deux places, un grand bureau en bois, une table de nuit et une armoire. Cette section était bordée par des classeurs de métal disposés en L. Seule la salle de bain était fermée par des murs et une porte.

Deux techniciens en scènes de crime étaient occupés à faire ce que font les techniciens en scènes de crime. Relever les empreintes, fouiller les armoires à la recherche d’objets ou de substances illicites ou suspectes. Sans trouver grand-chose jusque-là, semblait-il.

— Je veux que tu écoutes ça.

Ryan m’a entraînée vers le bureau et a appuyé sur une touche du téléphone. Une voix mécanique a annoncé qu’il n’y avait pas de nouveau message, mais qu’il y en avait trente-trois déjà écoutés et que la boîte vocale avait atteint sa capacité maximale. Respectant les consignes, Ryan a enfoncé la touche n° 1 pour écouter les anciens messages.

Vingt-neuf personnes avaient appelé en réponse à une annonce concernant une Lexus. Une femme avait téléphoné deux fois pour changer la date d’un rendez-vous pour le ménage. Un homme du nom de Léon voulait aller à la pêche avec Bastarache.

La dernière voix, celle d’une femme, avait un fort accent chiac*.

— C’est un mauvais jour. J’ai besoin de l’ordonnance. Ob…

Le message s’interrompait là.

— Est-ce que cette personne a voulu dire Obéline ? a demandé Ryan.

— Je crois, ai-je répondu complètement ébahie. Repasse-le.

Ryan s’est exécuté. Par deux fois.

— On dirait bien Obéline, mais je ne pourrais pas le jurer. Pourquoi est-ce que cet abruti n’a pas vidé sa boîte vocale ?

— Regarde, a dit Ryan. L’appareil a un afficheur. Le nom du demandeur, son numéro, l’heure et la date de son appel apparaissent sur le petit écran, à moins que le correspondant n’ait bloqué la fonction. Dans ce cas, c’est Nom inconnu qui apparaît.

Ryan a fait défiler les appels en s’arrêtant sur ceux marqués Nom inconnu.

— Note les jours et les heures.

— Il y en a un tous les soirs aux environs de sept heures.

— Le message interrompu est le dernier à avoir été enregistré. L’appel a été passé hier soir à 19 h 08. Nom inconnu.

— Ce qui pourrait vouloir dire qu’Obéline est vivante et donne de ses nouvelles tous les soirs, ai-je émis.

— Exactement. Mais pourquoi ?

— S’il s’agit bien d’elle, pourquoi cette mise en scène de suicide ? Et où se trouve-t-elle ?

— Questions hautement perspicaces, docteur Brennan. Nous allons remonter la piste.

Les techniciens du labo étaient passés au coin cuisine. J’ai demandé à Ryan s’ils avaient trouvé quelque chose qui relie Bastarache à Phoebe Jane Quincy, Kelly Sicard ou Cormier.

— Je n’ai pas l’impression que Bastarache passe tellement de temps ici.

— Oui, cet appartement, c’est de la poudre aux yeux. D’ailleurs Céline m’a dit qu’elle ne le voyait presque jamais. Dans ce cas, où habite-t-il ?

— Votre perspicacité ne connaît pas de limites.

Le sourire de Ryan m’a bouleversée. Comme toujours.

J’ai entrepris de me promener dans l’appartement, ouvrant ça et là des armoires, des placards ou des tiroirs sur lesquels les empreintes avaient déjà été relevées. Ryan avait raison. En dehors de crevettes surgelées et d’un carton de Ben & Jerry’s définitivement cristallisé, le frigo ne contenait que des olives, du jus de légumes, un pot de harengs dans le vinaigre à moitié vide, un citron desséché et des petits tire-bouchons verts qui avaient dû être du fromage râpé dans une vie antérieure. Quant à l’armoire à pharmacie, elle était vide, à l’exception de quelques aspirines, de la mousse à raser et d’un rasoir Bic.

Nous étions dans l’appartement depuis une vingtaine de minutes quand Hippo a grimpé l’escalier au pas de course.

— J’ai eu Kelly Sicard. Elle est mariée sous le nom de Karine Pitre. Son mari vend toujours des lys et des tulipes à Sainte-Anne-de-Beaupré.

— Enfant de chienne, s’est exclamé Ryan.

— Elle nous attend à onze heures dans un café, sur la route 138.

Ryan et moi devons avoir eu l’air étonné, car il a expliqué :

— La dame a des enfants. Elle préfère évoquer ses joyeux exploits dans le showbiz à l’écart des oreilles innocentes.

Le Café Sainte-Anne était un relais routier comme on en trouve d’un bout à l’autre du Québec. Comptoir, banquettes en vinyle, rideaux déteints sous l’effet du soleil et serveuse éreintée. À cette heure avancée de la soirée, l’endroit n’attirait pas les foules.

Bien qu’elle ait dix ans de plus et les cheveux courts, Kelly ressemblait beaucoup à ses photos. Mêmes yeux bleus, mêmes sourcils à la Brooke Shields. Elle était installée sur une banquette au fond de la salle, une tasse de chocolat chaud à moitié bue devant elle. Visage fermé.

Ryan a produit son insigne. Elle a fait un signe de tête sans se donner le mal de le regarder.

Nous nous sommes assis. Il a commencé en français.

— Un bon nombre de gens se demandaient ce que vous étiez devenue, Kelly.

— Je m’appelle Karine, maintenant. Karine Pitre, a-t-elle répondu en anglais, d’une voix à peine plus forte qu’un chuchotement.

— Nous ne sommes pas là pour vous mettre dans le pétrin.

— Ah ouais ? Si ma vie se retrouve étalée dans les journaux, je peux faire une croix sur les activités avec les enfants.

— Vous connaissez le dicton : on récolte ce qu’on a semé.

— J’étais jeune et bête. Ça fait presque huit ans que j’ai quitté cette vie-là. Mes filles en ignorent tout.

Elle promenait les yeux autour d’elle en même temps qu’elle parlait. Manifestement, elle était à cran.

Une serveuse s’est avancée vers notre table. Elle s’appelait Johanne. J’ai commandé un café, Ryan aussi. Karine, un autre chocolat chaud.

— Je ferai de mon mieux pour que rien ne s’ébruite vous concernant, a dit Ryan dès que Johanne a eu tourné le dos. Ce n’est pas vous qui nous intéressez.

Karine s’est un peu détendue.

— Qui, alors ?

— David Bastarache.

— Pourquoi ?

Ryan a vrillé ses yeux bleus butane dans les siens.

— À vous de nous le dire.

— Bastarache possède des bars, a-t-elle dit en recommençant à scruter la salle. J’ai dansé dans l’un d’eux, à Moncton. Le Chat rouge. C’est là que j’ai rencontré mon mari.

— Quand avez-vous vu Bastarache pour la dernière fois ?

— Un peu avant de quitter le métier. L’entrevue s’est bien passée. M. Bastarache n’avait rien à me reprocher.

— De la danse cochonne… c’est tout ce que vous faisiez, Karine ?

Johanne est revenue avec des tasses et des cuillères. Karine a attendu qu’elle reparte.

— Je sais à quoi vous pensez. Mais c’était pas mon truc. Je ne faisais que du strip-tease.

— Vous n’avez jamais montré le bout d’un sein dans un film ?

Karine a soulevé sa tasse, puis l’a reposée sans la porter à ses lèvres. J’ai remarqué que sa main tremblait.

— Parlez-nous un peu de Stanislas Cormier, a dit Ryan.

— C’est qui, elle ? a demandé Karine en me lançant un coup d’œil.

— Ma coéquipière. Stanislas Cormier ?

— Vous y allez à fond, vous autres !

— Pas autant qu’on aimerait.

— J’avais quinze ans. Je voulais devenir une Spice Girl, a-t-elle dit en remuant son chocolat chaud. Je voulais vivre à Hollywood et avoir ma photo dans le magazine People.

— Continuez.

— Je suis allée voir Cormier pour qu’il me fasse un portfolio. Vous voyez ce que je veux dire, des photos glamour. J’avais lu dans un journal qu’il en fallait un pour devenir actrice ou mannequin. Qu’est-ce que j’en savais, au fond ? Pendant la séance de pose, on a jasé. Cormier m’a proposé de me mettre en relation avec un agent.

— Si vous acceptiez de faire des photos suggestives.

— Ça paraissait plutôt innocent.

— Ça l’était ?

Elle a secoué la tête.

— Continuez.

— Ce n’est pas facile d’en parler.

— Essayez.

Les yeux rivés sur sa tasse, elle a raconté :

— Un homme m’a téléphoné une semaine plus tard et m’a dit qu’il avait un petit rôle pour moi dans un film qui s’appelait La Squaw. J’étais tellement excitée que j’en ai presque pissé dans mes culottes. J’étais persuadée d’avoir trouvé un aller simple pour la liberté, loin de mes parents nazis.

Karine a secoué la tête tristement. Je me suis demandé ce qu’elle pleurait. Ses parents perdus ? Sa jeunesse gaspillée ? Ses rêves de gloire envolés ?

— L’homme m’a emmenée dans un motel minable. Je portais seulement des mocassins, lui un pagne. Je me suis fait baiser pour cinquante piastres.

— C’était Bastarache ?

Karine a relevé sur Ryan des yeux étonnés.

— Non. Il s’appelait Pierre.

— Pierre quoi ?

— Il m’a jamais dit son nom de famille et je lui ai jamais demandé, a-t-elle répondu en déglutissant. Il disait que j’avais du talent. Que, si je signais un contrat exclusif avec lui, il lancerait ma carrière.

Tant de candeur me laissait pantoise. M’efforçant de le cacher, j’ai demandé :

— Et vous avez cru que ce Pierre ferait de vous une star ?

— Cormier soutenait que c’était un agent très influent. Qu’est-ce que j’en savais ? Il connaissait le jargon. Il prétendait avoir des liens avec les gens importants. Je lui ai fait confiance.

Derrière nous, Johanne entrechoquait la vaisselle.

— Continuez, a dit Ryan.

— Au bout de quelques semaines, il a insisté pour que je quitte ma famille. Un soir, j’ai prétendu que j’allais étudier chez une copine. À la place, je suis allée dans un bar. Pierre est venu m’y chercher. Il m’a emmenée dans une grande maison au beau milieu de nulle part. Une baraque délabrée, mais quand même mieux que chez nous, à Rosemère. Il y avait deux autres filles là-bas, alors je me suis pas inquiétée. Pierre m’a aidée à me couper les cheveux et à les teindre. Il disait que ça me vieillissait. L’image, vous voyez ce que je veux dire.

Je faisais de mon mieux pour rester de marbre.

— Ça m’a pris six mois, peut-être sept, pour comprendre qu’il s’était foutu de moi. Quand j’ai voulu partir, l’écœurant m’a menacée. Il a dit que si je parlais à quelqu’un ou que si j’essayais de m’enfuir, il me ferait tabasser et que j’en resterais défigurée pour la vie.

— Comment avez-vous réussi à vous échapper, finalement ?

— Les films de Pierre avaient tous un sujet niaiseux. Le vilain couvent. Deux sœurs au bordel. Wigwam torride. Le récit, c’est comme ça qu’il disait. D’après lui, c’était le récit qui donnait de la classe à ses films. C’était de la merde. On était à Moncton, pour le tournage d’une de ces cochonneries. Ça s’appelait Chez les Acadiens. Le soir, après la journée de travail, je traînais dans un bar de la route 106 avec l’autre fille du film. Au Chat rouge. Le propriétaire, M. Bastarache, jasait avec nous autres de temps en temps. Un soir où j’avais trop bu, j’ai commencé à me plaindre de ma vie. Le lendemain, Pierre m’a dit que je faisais plus partie de son équipe et que dorénavant je travaillerais pour M. Bastarache. Je suis tombée sur le cul.

— Vous n’avez pas cherché à savoir pourquoi vous étiez renvoyée ? a demandé Ryan.

— C’était dans ses manières, de chouchouter une fille un jour pour la virer le lendemain. De toute façon, je m’en fichais. J’étais bien trop contente de me sortir du porno.

— Saviez-vous que la police vous recherchait à Montréal ?

— Je l’ai pas su tout de suite. Quand je l’ai découvert, j’ai pensé que c’était trop tard. Pierre m’a dit que j’aurais une grosse amende à payer et qu’on me jetterait en prison si je payais pas. Je l’ai cru. Puis une autre affaire a rempli les journaux. J’ai pas vu d’intérêt à faire parler de moi.

— Je vais vous le montrer, l’intérêt.

Par un geste, Ryan m’a indiqué de lui remettre l’enveloppe. Il en a sorti les photos de Claudine Cloquet et de la fille retrouvée à Dorval.

Karine les a regardées.

— Je sais pas qui c’est.

La photo de Phoebe Jane Quincy est venue s’ajouter aux autres.

— Mon Dieu ! Elle est à peine plus vieille que ma fille.

Ryan a conclu la série en y ajoutant la reconstruction faciale de la fille repêchée dans la rivière des Mille Iles.

— Oh ! non, non ! s’est exclamée Karine en portant la main à sa bouche.

J’ai retenu mon souffle. Sans bouger un muscle.

— C’est Claire Brideau.

— Vous la connaissiez ?

— Elle vivait dans la maison de Pierre. C’est avec elle que j’allais au Chat rouge.

Le nez de Karine était devenu rouge, son menton tremblait.

— J’étais avec elle, le dernier soir, avant de me faire virer.

— Claire connaissait Bastarache ?

— D’habitude, c’était avec elle qu’il jasait. Ce soir-là, je sais pas pourquoi, c’est à moi qu’il s’est adressé. Elle est morte ? a demandé Karine, et sa voix s’est brisée.

— Elle a été retrouvée flottant la tête dans l’eau, en 1999.

— Pauvre Jésus !

Un sanglot a soulevé sa poitrine. Manifestement, elle luttait pour ne pas fondre en larmes.

— Pourquoi ce drôle de dessin ? Elle était toute sale ?

Sa question m’a paru bizarre. Si Ryan a eu la même réaction, il ne l’a pas montré.

— Ça faisait un bout de temps qu’elle était noyée.

Les doigts de Karine s’acharnaient sur la fermeture de son sac à main.

— D’où venait-elle ? a poursuivi Ryan.

— Elle l’a jamais dit.

Karine a sorti un mouchoir en papier de son sac et s’est tamponné les yeux.

— Est-ce que Claire faisait aussi des films pornos pour ce Pierre ?

Karine a fait oui de la tête tout en s’essuyant le nez avec le mouchoir serré en boule dans son poing.

— Savez-vous où Pierre se trouve actuellement ?

— Je l’ai pas revu depuis 1999 ni entendu parler de lui.

— Sauriez-vous retrouver sa maison si vous deviez le faire ?

Elle a secoué la tête.

— Ça fait longtemps. Je conduisais pas. J’ai jamais fait attention à la route.

Elle a laissé tomber son front sur son poing et a pris une longue inspiration entrecoupée de hoquets. J’ai posé délicatement ma main sur la sienne. Ses épaules tremblaient. Les larmes coulaient le long de ses joues.

Ryan a accroché mon regard et m’a indiqué la porte des yeux. J’ai acquiescé d’un signe de tête. Nous avions tiré de Karine Pitre tout ce que nous voulions pour le moment, et nous savions où la retrouver s’il le fallait.

Ryan s’est levé et s’est dirigé vers la caisse.

— J’ai jamais voulu causer de problèmes à personne, a-t-elle bredouillé, un hoquet l’obligeant à se taire. Je voulais seulement partir de chez nous. J’étais certaine que personne s’ennuierait de moi.

— Même pas vos parents ?

Elle a relevé la tête. S’est tamponné un œil avec le mouchoir trempé, puis l’autre.

— On s’est jamais entendus.

— Peut-être que ça leur ferait plaisir de connaître leurs petits-enfants, ai-je dit en commençant à m’extirper de mon siège.

Karine a saisi mon poignet.

— Mon mari est pas au courant, pour les films pornos.

J’ai baissé les yeux vers elle, incapable d’imaginer sa vie passée. Ni la présente.

— Peut-être devriez-vous lui en parler, ai-je répondu doucement.

Un éclat a traversé son regard. Peur ? Défi.

Ses doigts se sont resserrés autour de mon poignet. Elle m’a demandé :

— Vous savez qui a tué Claire ?

— Vous pensez qu’on l’a tuée ?

Karine a fait signe que oui. Dans sa main, le mouchoir en papier n’était plus qu’une petite boule blanche.

Chapitre 35

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Nous étions dans la voiture d’Hippo, en route vers Le Passage noir. Il était minuit passé. Je n’avais pas dormi cinq heures la nuit d’avant, mais j’étais remontée.

— Je vais m’occuper de Claire Brideau, a dit Ryan. Et du dégueulasse nommé Pierre.

— Cormier a joué les maquereaux en refilant Sicard à Pierre pour qu’elle tourne dans ses films. Après, Pierre l’a refilée à Bastarache pour qu’elle fasse du strip-tease dans son bar. Ça devrait suffire pour inculper Bastarache.

— Elle n’était plus mineure quand elle travaillait pour lui.

— Elle est passée de Cormier à Bastarache par l’entremise de ce Pierre. Cormier a aussi photographié Phoebe Jane Quincy. Ça fait un lien entre Bastarache et Phoebe Jane Quincy, même s’il n’est qu’indirect.

— Coupable par association.

La réponse laconique de Ryan révélait un désintérêt marqué pour le sujet. Le silence a rempli l’espace confiné dans lequel nous nous trouvions. Pour m’occuper l’esprit, j’ai repassé dans ma tête l’entretien avec Bastarache. Une phrase qu’il avait dite m’avait fait tiquer. Qu’est-ce que c’était, déjà ?

Tout à coup, ça m’est revenu.

— Ryan, tu te souviens de ce qu’a répondu Bastarache quand tu lui as montré la photo de la fille sur le banc ?

— Il a dit qu’il venait tout juste de sortir de la polyvalente quand cette fille-là jouait les princesses indiennes.

— Tu ne trouves pas ça bizarre ?

— Ça prouve uniquement que c’est un maudit sans-cœur.

— J’ai imprimé cette photo à partir de la vidéo, hier. Avec une imprimante moderne, sur du papier moderne. Il n’y a strictement rien dans l’image qui puisse indiquer l’époque où elle a été prise.

Ryan s’est retourné pour me jeter un coup d’œil.

— Alors pourquoi a-t-il pensé que cette photo datait de plusieurs années ?

— Parce qu’il le sait. Il sait qui est cette fille.

Les mains de Ryan se sont crispées sur le volant. Je l’ai remarqué à ses jointures.

— Si aucune charge n’est retenue contre lui aujourd’hui, il sera libéré demain.

— On ne peut pas inculper quelqu’un sans preuve.

Frustrée, je me suis renversée sur le dossier de la banquette arrière. Ryan avait raison, je le savais. L’enquête n’avait pas permis d’établir de lien entre Bastarache et l’une des filles disparues ou mortes. N’avait révélé aucun lien avec quoi que ce soit. N’importe quel procureur de la Couronne exigerait une preuve matérielle ou, pour le moins, circonstancielle et solide. Néanmoins, ça m’a surprise de voir Ryan déprimé.

— Tu devrais être content, Ryan. Kelly Sicard est vivante et nous l’avons retrouvée.

— Ouais. Belle comme un cœur.

— Tu vas prévenir ses parents ?

— Pas tout de suite.

— J’ai l’impression que Kelly les appellera elle-même.

— Karine.

— Kelly. Kitty. Karine… Tu crois qu’elle nous a dit tout ce qu’elle savait ?

Ryan a émis un bruit que je n’ai pas réussi à interpréter, son visage étant plongé dans l’obscurité.

— Elle a raconté très peu de choses sur elle-même, ai-je poursuivi. Elle a surtout répondu aux questions.

Ryan n’a pas rebondi.

— Mais elle m’a dit quelque chose d’intéressant pendant que tu payais l’addition.

— Merci pour le chocolat chaud ?

— Elle croit que Claire Brideau a été assassinée.

— Par qui ?

— Ça, elle ne l’a pas dit.

— Je parie sur ce brave Pierre.

— Il la menaçait, mais Bastarache la draguait.

J’ai regardé Ryan. Tantôt une ombre chinoise, tantôt un visage éclairé par les phares d’un véhicule venant en sens inverse. Visage de pierre.

— Tu as résolu deux affaires, Ryan. Des affaires qui stagnaient depuis des siècles. Anne Girardin et Kelly Sicard. Peut-être même trois, si le corps repêché dans la rivière des Mille Iles est bien celui de Claire Brideau, comme le pense Sicard. Tu progresses.

— Une de vivante, quatre de mortes et deux qu’on n’a toujours pas retrouvées. De quoi sabrer le Champagne.

Un camion nous a croisés à toute allure. Happée par l’appel d’air, l’Impala a cahoté.

Me détournant de Ryan, j’ai sorti mon cellulaire et vérifié mes messages. Toujours rien de Harry.

En revanche, Rob Potter m’avait appelée à dix heures quarante-deux. Il avait analysé les poèmes. J’étais curieuse de connaître les résultats, mais il était trop tard pour le rappeler.

J’ai posé la tête sur l’appui-tête et fermé les yeux. Mes pensées jouaient au ping-pong dans mon cerveau pendant que nous foncions dans la nuit.

Qu’avait donc Harry pour ne pas téléphoner ? Brusque sentiment d’angoisse. L’agression chez Cormier. Le coup de fil anonyme et le courriel avec la musique de Death. Le duo se renseignant sur mon appartement.

Cheech et Chong. Mulally et Babin. Et si Harry n’était pas partie de son plein gré ?

Pas de conclusions hâtives, Brennan. Harry n’est absente que depuis hier. Si elle ne donne pas signe de vie d’ici demain, tu demanderas à Hippo ou à Ryan de s’intéresser à Mulally et Babin.

Obéline serait-elle toujours vivante ? Mais pourquoi cette mise en scène de suicide ? Et pour quelle raison resterait-elle en contact régulier avec un mari qui lui avait cassé le bras et mis le feu à sa maison ?

À quelle conclusion Rob Potter avait-il abouti ? Les poèmes avaient-ils tous été écrits par la même personne ? Cette personne était-elle Évangéline ? Si oui, était-ce Obéline qui les avait fait publier chez O’Connor ? Mais pourquoi sous un autre nom ? Parce qu’elle avait été tellement maltraitée par Bastarache qu’elle préférait agir secrètement en toutes circonstances ?

Avait-elle été témoin du meurtre d’Évangéline ? Si oui, qui l’avait tuée ? Pas Bastarache, il était trop jeune à l’époque. Avait-il été mêlé au crime ? De quelle manière ?

Qu’était-il advenu du corps d’Évangéline ? Était-elle enterrée dans une tombe anonyme, comme la fille d’Hippo, le squelette de l’île de Sheldrake ? D’ailleurs, qui était cette fille d’Hippo ? Connaîtrait-on jamais son nom ?

Bastarache avait-il tué Cormier ? Ou était-ce Pierre ? L’un des deux avait-il tué Claire Brideau ? Si oui, pourquoi ? L’un des deux avait-il tué Claudine Cloquet ? Phoebe Jane Quincy ? La fille retrouvée à Dorval ? Celle repêchée dans le lac des Deux Montagnes ?

Toutes ces filles avaient-elles été assassinées ? Claudine Cloquet et Phoebe Jane Quincy étaient-elles mortes ? Sinon, où étaient-elles ?

Trop de si et trop de pourquoi.

Et où diable était Harry ?

Hippo fumait une Player’s devant la porte du Passage noir quand nous nous sommes garés le long du trottoir. Je lui ai rapporté notre conversation avec Kelly Sicard, alias Karine Pitre, pendant que Ryan s’allumait une cigarette.

Il a écouté en faisant monter et descendre son menton comme une poupée à la tête déglinguée, avant de déclarer :

— J’ai fait subir un deuxième interrogatoire au personnel. Je les ai relâchés, il y a une heure. En leur disant de ne pas quitter la ville.

— Orsainville a appelé ? a demandé Ryan.

Hippo a fait signe que oui.

— L’avocate de Bastarache a hurlé tout ce qu’elle savait. Si nous ne leur apportons pas de preuve suffisante pour inculper ce salaud, ils le relâcheront dans la matinée.

— Il ne nous reste plus qu’à trouver des preuves.

Sur ces mots, Ryan a laissé tomber sa cigarette et l’a écrasée du pied avant d’ouvrir la porte du bar à toute volée.

Laissant Hippo et Ryan potasser les dossiers de Bastarache, je suis allée prendre mon ordinateur dans l’Impala. Connexion d’une lenteur exaspérante. J’ai lancé le moteur de recherche. Films pornos. Cinéastes pornos. Compagnies pornos. Production de films pornos. Etc.

Je suis tombée sur une association dénommée Alliance religieuse contre la pornographie. J’ai lu des articles sur des avocats et des procureurs fédéraux chargés d’affaires semblables. J’ai visionné des danses contacts virtuelles, des orgasmes surjoués et des tonnes de silicone. J’ai découvert le nom de producteurs, d’artistes, de sites Internet et de productions.

Personne qui réponde au prénom de Pierre.

À quatre heures et demie, je me suis dit que j’avais vraiment besoin d’une douche. Et d’antibiotiques.

Ayant fermé mon ordinateur, je me suis laissée tomber dans la chaise longue pour reposer mes yeux pendant cinq minutes. À l’autre bout de la pièce, Ryan et Hippo faisaient claquer des tiroirs et remuaient des papiers.

La minute d’après, je me disputais avec Harry. Elle insistait pour que je mette des mocassins. Je refusais.

— Nous serons des Pocahontas, disait-elle.

— C’est bon pour les enfants, de se déguiser, disais-je.

— Il faut absolument le faire avant de tomber malade.

— Personne ne va tomber malade.

— Je dois partir.

— Tu peux rester aussi longtemps que tu veux.

— Tu dis ça chaque fois, mais maintenant j’ai le livre.

Je remarquais alors que Harry avait son album dans les mains.

— Tu n’as pas vu les pages consacrées à Évangéline.

— Oui je les ai vues.

Je tendais le bras pour prendre l’album, mais Harry pivotait sur elle-même et j’apercevais, derrière son épaule, une petite fille avec de longs cheveux blonds. Harry s’entretenait avec elle. Je ne comprenais pas ce qu’elles se disaient.

Tenant toujours son album, Harry s’avançait vers l’enfant. Je voulais la suivre, mais mes mocassins me glissaient du pied et me faisaient trébucher.

Après cela, je me retrouvais dans un lieu obscur en train de regarder un paysage ensoleillé à travers une fenêtre à barreaux de fer. Harry et la petite fille me regardaient. Sauf que ce n’était plus une petite fille, mais une vieille femme aux joues creuses et avec une auréole d’argent à la place des cheveux.

Pendant que je la regardais, sa peau se déchirait autour des lèvres et sous les yeux, et son nez se transformait en gouffre noir.

Un visage commençait alors à prendre forme sous celui de cette vieille femme. Il se matérialisait lentement pour devenir le visage de ma mère. Ses lèvres tremblaient et des larmes brillaient sur ses joues.

Je tendais la main à travers les barreaux. Ma mère levait la sienne. Ses doigts étaient crispés sur un mouchoir en papier trempé.

— Quitte l’hôpital ! me disait-elle.

— Je ne sais pas comment.

— Tu dois aller à l’école.

— Bastarache n’est pas allé à l’école, lui.

Ma mère jetait au loin son mouchoir en papier. Il atterrissait sur mon épaule. Elle en jetait un autre. Puis un troisième.

J’ai ouvert les yeux. Ryan me tapait sur le bras.

Je me suis remise à la verticale si vite que la chaise longue s’est refermée en position droite et s’est bloquée.

— Bastarache sera libéré dans une heure. Je fonce à la prison pour le prendre en filature.

J’ai jeté un coup d’œil à ma montre. Il était presque sept heures du matin.

— Tu peux rester ici avec Hippo. Ou je peux te déposer dans un motel et te reprendre…

— Pas question ! Je te suis.

Pendant le trajet, j’ai disséqué les différents moments de mon rêve. Contenu d’une simplicité enfantine : mon cerveau avait joué les Fellini avec des événements récents. Je me demande souvent ce que les critiques trouveraient à dire sur mes tribulations nocturnes. Images surréelles sans démarcation définie entre fantaisie et réalité.

Le rêve de cette nuit-là était une rétrospective typique tirée de mon subconscient. Harry et son album. La référence de Kelly Sicard à des mocassins. Son mouchoir en papier mouillé. Bastarache. Quant aux barreaux de fenêtre, c’était incontestablement un ajout personnel pour illustrer ma frustration.

En revanche, la présence de ma mère me troublait. Et pourquoi cette référence à un hôpital ? À une maladie ? Et qui était cette vieille femme ?

J’ai regardé passer les autres voitures en me demandant comment tant de gens pouvaient déjà être sur la route aussi tôt. Est-ce qu’ils allaient tous au boulot ? Déposaient leurs enfants à la piscine ? Rentraient chez eux après une nuit passée à servir des hamburgers et des frites ?

Ryan s’est stationné juste à côté de l’entrée principale de la prison. Il a coupé le moteur et s’est appuyé contre la porte. À l’évidence, il ne souhaitait pas parler. J’ai donc replongé dans mes cogitations.

Les minutes s’égrenaient. Dix. Quinze. Une demi-heure s’était écoulée quand brusquement une synapse inspirée par mon rêve a établi la connexion.

Ma mère. L’hôpital. Sa maladie. 1965.

Le murmure que j’avais entendu pendant que je lisais sur le Net les informations concernant le lazaret de Tracadie s’est soudain transformé en un concert de cris dans mon cerveau. La connexion venait de s’établir avec d’autres images éparses et d’autres souvenirs.

Je me suis redressée d’un coup. Sainte mère de Dieu. Était-ce possible ?

Au fin fond de mes entrailles, je savais en toute certitude que je ne me trompais pas. Avec trente-cinq ans de retard, j’avais enfin la réponse à mes questions.

Pourtant, j’étais loin d’éprouver un quelconque sentiment de triomphe, plutôt une tristesse infinie.

— Je sais pourquoi Évangéline et Obéline ont disparu.

À l’excitation qui vibrait dans ma voix, Ryan a répondu par un soupir épuisé.

— Ah oui ?

— Laurette Landry a commencé à amener ses filles à Pawleys Island quand elle a perdu son boulot à l’hôpital et changé d’emploi. Elle en a pris deux. L’un dans un motel, l’autre dans une usine de conserves. Mais elle est tombée malade, et les petites filles ont été réexpédiées à Tracadie.

— Jusque là, rien de nouveau.

— C’est en 1965 qu’Évangéline et Obéline sont venues à Pawleys pour la première fois. L’année où le lazaret de Tracadie a été fermé.

— Il y avait peut-être à l’époque un autre hôpital à Tracadie.

— J’en doute. Je vérifierai, bien sûr, mais je suis prête à parier que Laurette travaillait à la léproserie.

Ryan m’a jeté un bref coup d’œil et s’est remis à surveiller l’entrée de la prison.

— Évangéline m’a dit que sa mère travaillait dans un hôpital depuis des années. Si c’était au lazaret, alors elle a côtoyé des lépreux quotidiennement. Le fait est que sa maladie nécessitait qu’Évangéline s’occupe d’elle quotidiennement.

— Quand bien même Laurette aurait effectivement attrapé la lèpre, c’était les années 1960. Des traitements existaient depuis la fin de la guerre.

— Pense à la honte, Ryan. À l’ostracisme. Il était interdit d’embaucher des lépreux ou des gens qui vivaient aux côtés de lépreux. Et l’opprobre ne touchait pas que les individus. La région tout entière en a pâti. Pendant des années, aucune marchandise produite là-bas ne portait sur son étiquette le nom de la ville d’origine. Pour une entreprise, être associée à Tracadie, c’était la ruine assurée.

— Ça fait des années, de ça.

— La mémoire acadienne perdure, enracinée dans le temps. Hippo est le premier à le reconnaître. Les Landry n’étaient pas des gens cultivés. Ils ont peut-être voulu cacher qu’une personne de leur famille avait contracté la maladie. Peut-être qu’ils se méfiaient du gouvernement. Comme Bastarache.

Ryan a émis un de ses petits bruits dont il a le secret et qui ne l’engagent à rien.

— Laurette a peut-être eu peur de se retrouver placée en quarantaine. Peut-être qu’elle ne voulait pas mourir dans un lazaret, qu’elle a supplié sa famille de garder le secret.

À ce moment, le cellulaire de Ryan a sonné.

Pendant qu’il parlait, mes pensées ont sauté de Laurette à la fille d’Hippo. Mortes toutes les deux du même mal ?

— Je le vois.

La voix de Ryan m’a fait revenir à l’instant présent. J’ai suivi la direction de son regard.

Bastarache franchissait l’entrée de la prison et se dirigeait vers nous. Une brune engoncée dans un affreux tailleur gris marchait à côté de lui, une mallette à la main. Elle parlait en faisant de grands gestes. Isabelle Francœur, certainement.

Ils ont traversé le stationnement et sont montés dans une Mercedes noire. Francœur a démarré et embrayé sans cesser de parler.

Ryan a attendu que leur voiture se soit insérée dans la circulation pour la prendre en filature.

Chapitre 36

Nous roulions en silence. Ce serait bientôt l’heure de pointe. Je n’osais pas lâcher des yeux la Mercedes, dans ce flot de pare-chocs et de feux arrière qui filaient vers le sud, en direction de la ville.

— Relaxe, a dit Ryan qui sentait ma nervosité. Je ne les perdrai pas de vue.

— On devrait peut-être les suivre de plus près.

— Pour qu’ils nous remarquent ?

— Nous sommes dans une voiture banalisée.

— Cette bagnole-là crie « police » plus fort qu’une sirène et un feu giratoire.

— Elle se dirige en ville.

— Oui.

— Elle doit aller au Passage noir, tu ne crois pas ?

— Je sais pas.

— Alors, ne la perds pas de vue.

— Je ne la perdrai pas.

À la sortie de la ville, la Mercedes a mis son clignotant.

— Elle tourne à droite, ai-je fait remarquer.

Ryan s’est faufilé dans la même voie qu’elle, à plusieurs voitures de distance.

Deux autres clignotants, deux autres tournants. Je gardais les yeux rivés sur la voiture en me mordillant la cuticule du pouce droit.

— Elle conduit prudemment.

— Tant mieux, ça me simplifie la tâche.

— Mais ne la perds…

— Pas de vue. C’est justement ce que j’étais en train de me dire.

La Mercedes a tourné encore une fois et s’est rangée, boulevard Lebourgneuf. Ryan l’a dépassée et s’est garé un peu plus loin.

Surveillance grâce au rétroviseur extérieur. Ryan, lui, ne lâchait pas des yeux celui de l’habitacle.

Francœur a déposé un papier sur le tableau de bord avant de sortir, suivie de Bastarache. Ils sont entrés tous les deux dans un immeuble gris.

— C’est là que doit se trouver son bureau.

— Elle a placé une sorte de passe de stationnement sur le tableau de bord, a dit Ryan. Si elle a son bureau dans l’immeuble, elle devrait avoir une place réservée. Pourquoi ne l’utilise-t-elle pas ?

— Elle compte peut-être repartir très vite.

Quelles qu’aient été leurs intentions, Bastarache et Francœur sont restés suffisamment longtemps dans ce bâtiment pour que la surveillance commence à me peser. Des gens en sortaient pour y rentrer avec des gobelets de café achetés au Starbucks d’à côté. Une mère est passée, avec une poussette. Puis deux punks aux cheveux teints en bleu, une planche à roulettes sous le bras. Un clown ambulant peinturluré de la tête au pied, et portant des échasses.

Dans la voiture, il faisait chaud et étouffant. J’ai descendu ma vitre. L’odeur de la ville s’est engouffrée. Mélange de ciment et de poubelles, de sel et d’essence montant du fleuve.

J’étais à deux doigts de m’assoupir quand Ryan a démarré le moteur.

Coup d’œil à l’édifice dans lequel Bastarache et l’avocate étaient entrés. Notre homme descendait le perron, une télécommande pointée devant lui. Les lumières de la Mercedes ont clignoté. Il a ouvert la portière, côté conducteur, et s’est installé au volant. Puis il s’est faufilé dans la circulation. Ryan a laissé passer plusieurs voitures avant de le suivre.

Bastarache a rejoint le boulevard Sainte-Anne sans se rendre compte, apparemment, qu’il était pris en chasse. Sa tête a plongé et s’est relevée plusieurs fois. Il devait chercher une station à la radio ou introduire un CD dans le lecteur.

À plusieurs kilomètres de la ville, il a tourné à droite et s’est engagé sur un pont qui enjambait le Saint-Laurent.

— Il va à l’île d’Orléans, a dit Ryan.

— Qu’est-ce qu’il y a, là-bas ?

— Des fermes, des résidences secondaires, des gîtes. Une poignée de petits villages.

Bastarache a traversé l’île par la route Prévost puis a tourné à gauche sur le chemin Royal, une route goudronnée à deux voies qui longeait le rivage. Dans le soleil matinal, l’eau du fleuve étincelait d’un éclat gris-bleu.

Les voitures étaient rares, ce qui a obligé Ryan à laisser filer la Mercedes. À la sortie du village de Saint-Jean, Bastarache a tourné à droite et a disparu de notre vue.

Lorsque nous sommes arrivés au croisement, il n’était nulle part en vue. J’ai gardé pour moi mes commentaires et fait passer ma frustration sur ma cuticule déjà rouge sang.

Ryan s’est engagé dans la petite route. Des vignes des deux côtés et rien d’autre. Des acres de vignes au feuillage épais.

Environ quatre cents mètres plus loin, la chaussée se terminait en T. Devant nous, le fleuve et, à droite, un trio de maisons typiquement québécoises : murs en pierre grise, vérandas en bois, toits en pente, lucarnes et boîtes à fleurs. La Mercedes était garée dans l’allée menant à la dernière maison.

À gauche, la route continuait le long du fleuve, tandis qu’à droite elle se terminait en cul-de-sac. Ryan s’est engagé dans l’impasse, a fait demi-tour et a coupé le moteur.

Un bon moment plus tard, j’ai demandé :

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

— On surveille.

— On n’entre pas ?

— On se familiarise d’abord avec la configuration des lieux.

— As-tu vraiment dit « la configuration des lieux » ?

— On reste code 6 sur ce tas d’ordures, a répliqué Ryan dans un jargon digne des séries policières.

— Tu es tordant.

Je ne lui ai pas demandé ce qu’il entendait par « code 6 ».

Quarante minutes plus tard, la porte s’ouvrait sur le tas d’ordures en question. Il a dévalé les marches de la véranda et s’est hâté vers sa voiture. Cheveux mouillés et chemise abricot.

Bastarache a reculé à toute vitesse sans un regard à droite ni à gauche, faisant voler le gravier sous ses pneus.

Nous l’avons suivi des yeux tandis qu’il filait sur la voie goudronnée en direction du chemin Royal, soulevant derrière lui un nuage de poussière.

Ryan a fouillé dans sa boîte à gants et en a extrait un sac banane. J’en connaissais le contenu : menottes, pinces, insigne et le Glock 9 mm dont il se sert quand il ne porte pas de veste.

Sortant les pans de sa chemise de son pantalon, il s’est attaché sa banane autour du ventre et a vérifié l’ouverture de la fermeture éclair. Puis il a démarré le moteur et nous sommes partis.

Arrivés devant la maison, nous sommes descendus de voiture. L’unique signe de vie à l’horizon était un épagneul galeux occupé à flairer diverses victimes de la circulation gisant sur le talus à une vingtaine de mètres de là.

Coup d’œil à Ryan. Signe de tête affirmatif. Direction la porte d’entrée.

Il a appuyé sur la sonnette avec l’index de sa main gauche, la droite étant subtilement repliée sur le Glock à l’intérieur de la banane.

Au bout de quelques secondes, une voix de femme s’est fait entendre.

— As-tu oublié quelque chose* ?

— Police*, a répondu Ryan.

Il y a eu un moment de silence puis :

— Il faudra revenir plus tard.

Une giclée d’adrénaline s’est répandue dans tout mon corps. Cette voix, bien qu’étouffée, je l’avais reconnue.

— Nous voulons vous poser quelques questions.

La femme n’a pas répondu.

Ryan a appuyé sur la sonnette. Encore et encore.

— Allez-vous-en !

Ryan allait répondre quand je l’ai attrapé par le bras. Ses muscles étaient aussi tendus que les racines d’un arbre.

— Attends, ai-je murmuré.

Ses lèvres se sont refermées, son bras est resté replié.

— Obéline ? C’est moi, Tempe*. S’il te plaît, laisse-nous entrer.

Réponse inaudible, mais quelques secondes plus tard, une impression de mouvement sur le côté.

J’ai tourné la tête. Un rideau remuait doucement. Était-il ouvert quand nous avions avancé vers la maison ? Impossible de m’en souvenir.

— Obéline ?

Silence.

— S’il te plaît, Obéline.

La serrure a joué, la porte s’est ouverte, le visage d’Obéline est apparu dans l’entrebâillement. Comme l’autre fois, une écharpe lui enveloppait la tête.

J’ai été surprise de l’entendre me parler en anglais.

— Mon mari va bientôt revenir, il sera furieux de vous trouver ici.

— Nous te croyions morte. J’étais désespérée. Harry aussi.

— S’il vous plaît, allez-vous-en. Je vais bien.

— Dis-moi ce qui s’est passé.

Ses lèvres se sont serrées jusqu’à ne plus former qu’une ligne étroite.

— Qui a mis en scène ce suicide ?

— Tout ce que je veux, c’est qu’on me laisse tranquille.

— Ne compte pas sur moi pour ça, Obéline.

Son regard est remonté au-dessus de mon épaule pour se fixer sur la route menant au chemin Royal.

— Nous sommes là pour t’aider, le détective Ryan et moi-même. Nous ne le laisserons pas te faire du mal.

— Tu ne comprends pas.

— Eh bien, aide-moi à comprendre.

La partie intacte de son visage s’est empourprée, faisant apparaître sur sa joue droite des tâches grotesques.

— Je n’ai pas besoin d’être sauvée.

— Je crois que oui.

— Mon mari n’est pas un homme mauvais.

— Il est possible qu’il ait tué des gens, Obéline. Des petites filles.

— Ce n’est pas ce que vous pensez.

— Tu répètes exactement ses paroles.

— Je vous en prie, partez !

— Qui t’a cassé le bras ? Qui a mis le feu à ta maison ?

Son regard s’est assombri.

— Pourquoi est-ce que tu t’acharnes sur moi ? Tu débarques à l’improviste, tu ravives une douleur qu’il vaut mieux laisser dormir et, maintenant, tu cherches à briser mon ménage. Tu ne peux pas me laisser tranquille, tout simplement ?

J’ai tenté une virevolte, comme Ryan.

— Je suis au courant, pour Laurette.

— Au courant de quoi ?

— Le lazaret. La lèpre.

Obéline s’est effondrée comme si je l’avais frappée.

— Qui t’en a parlé ?

— Qui a tué Évangéline ?

— Je ne sais pas, a-t-elle dit sur un ton exaspéré.

— Est-ce que c’était ton mari ?

— Non !

Elle avait des regards de colombe prise au piège.

— Il a probablement tué deux petites filles.

— Je t’en prie, je t’en prie. Ce que tu penses est complètement faux.

Les yeux rivés sur elle, j’ai martelé impitoyablement :

— Claudine Cloquet, Phoebe Jane Quincy, ces noms te disent quelque chose ?

Fouillant dans mon sac, j’ai sorti fébrilement leurs photos de l’enveloppe et les lui ai tendues.

— Regarde ! Regarde ces visages. Leurs parents souffrent d’une douleur qui ne dormira jamais.

Elle a détourné la tête. J’ai réussi à introduire les photos dans l’entrebâillement et à les maintenir dans son champ de vision.

Ses yeux se sont fermés, ses épaules se sont rentrées. Quand elle a recommencé à parler, c’était d’une voix défaite.

— Attends.

La porte s’est refermée, un raclement de chaîne m’est parvenu et le battant s’est rouvert.

— Entrez.

Ryan sur les talons, j’ai pénétré dans un vestibule décoré d’images saintes. Saint Jude. Sainte Rose de Lima. Saint François d’Assise. Saint Quelque-chose, avec un bâton et un chien.

À la suite d’Obéline, nous sommes passés devant une salle à manger puis un bureau pour arriver à une pièce meublée de lourdes tables en chêne, d’un canapé au cuir éraflé et de fauteuils trop rembourrés. Un plancher de bois, une baie vitrée du sol au plafond, et une vue spectaculaire sur le fleuve, barrée en partie par une cheminée en pierre.

— Je vous en prie, a dit Obéline en désignant le canapé.

Nous avons pris place. Elle est restée debout, nous fixant, Ryan et moi, se couvrant la bouche de sa main recroquevillée. Impossible de déchiffrer son expression. Les secondes passaient. Une goutte de sueur a glissé le long de sa tempe et Obéline a tournoyé sur elle-même, comme en réponse à cette sensation.

— Attendez-moi.

Elle s’est dirigée vers la porte par laquelle nous étions entrés.

Échange de coups d’œil avec Ryan. Manifestement, il était sur le qui-vive.

Bien qu’il fût à peine onze heures, le soleil qui tombait droit sur la vitre faisait de cette pièce une serre et mes vêtements commençaient à me coller à la peau.

Une porte s’est ouverte, des pas ont résonné dans l’entrée. Obéline est réapparue, suivie d’une jeune fille d’environ dix-sept ans.

Elles se sont plantées devant nous.

À la vue de cette inconnue, j’ai eu l’impression d’avoir la poitrine prise dans un étau.

Elle mesurait moins d’un mètre soixante-cinq. Elle avait le teint pâle, des yeux bleus et d’épais cheveux noirs coupés à hauteur de la mâchoire. C’est son sourire qui m’a frappée, ses dents très légèrement en biais.

À côté de moi, Ryan s’était raidi lui aussi.

La journée venait de prendre un tournant décisif.

Chapitre 37

J’avais toujours à la main la photo de Claudine Cloquet, la disparue n° 2 sur la liste de Ryan. La petite fille de douze ans que l’on n’avait plus revue depuis ce jour de 2002 où elle était sortie faire une balade à vélo, à Saint-Lazare-Sud.

J’ai baissé les yeux sur la photo. Une peau blanche, hivernale. Des cheveux noirs. Des yeux bleus. Un menton pointu.

Des dents blanches et une canine légèrement déviée.

— Je vous présente Cécile, a dit Obéline, la main posée sur l’épaule de la fille. Cécile, dis bonjour à nos invités.

Je me suis levée, Ryan aussi.

Cécile me dévisageait avec une curiosité manifeste.

— Est-ce qu’elles sont authentiques*, vos boucles d’oreilles ?

— Elles sont en verre véritable, oui, ai-je répondu en souriant.

— Elles sont vraiment brillantes, brillantes-o !

— Aimerais-tu les avoir ?

— Oh non !

Je les ai retirées et les lui ai tendues. Elle les a fait rouler dans le creux de sa main comme si c’était un joyau de la couronne.

— Cécile vit avec nous depuis près de trois ans, a dit Obéline, en me regardant fixement.

— Je fais la lessive*, a dit Cécile. Et le ménage*.

— Cela doit beaucoup aider Obéline.

Elle a acquiescé vigoureusement.

— Et je suis vraiment bonne avec les plantes. Good, good-o !

— C’est vrai ?

— Mon cactus de Noël a donné des milliers de fleurs.

Elle m’a décoché un sourire éblouissant et sa main a dessiné un grand cercle en l’air.

— C’est incroyable ! ai-je dit.

— Oui*, s’est-elle esclaffée avec un rire de petite fille. Obéline n’en a pas. Est-ce que je peux vraiment garder ces boucles d’oreilles ?

— Bien sûr.

— Excusez-nous, maintenant, est intervenue Obéline.

Cécile a haussé une épaule.

— OK. Je regarde les Simpsons, mais la télé est toujours embrouillée. Pourriez-vous la réparer ? m’a-t-elle demandé. Homer est tellement drôôôle, drôôl-o ! a-t-elle ajouté.

Obéline a levé un doigt, nous signifiant par ce geste qu’elle revenait dans un instant. Elle a quitté la pièce d’un pas pressé, Cécile sur les talons.

— Claudine Cloquet, ai-je murmuré à l’intention de Ryan.

Il s’est contenté d’acquiescer d’un signe de tête, occupé qu’il était à composer un numéro sur son cellulaire.

— Comment diable crois-tu…

Il a levé la main pour me faire taire.

— Ici Ryan. Bastarache détient Claudine Cloquet chez lui, à l’île d’Orléans. (Brève pause.) L’enfant a l’air en bonne santé. Bastarache s’est tiré.

Ryan a fourni la description de la Mercedes, couleur, modèle, année, numéro d’immatriculation. Puis il a indiqué l’adresse de la maison d’Obéline. Il a écouté la réponse en faisant jouer les muscles de ses mâchoires.

— Prévenez-moi quand vous l’aurez repéré. S’il revient ici, je le tiens par les couilles.

La communication achevée, il s’est mis à arpenter la pièce.

— Tu crois qu’il va revenir ? ai-je demandé.

— Elle l’attend…

Ryan s’est interrompu, prenant conscience en même temps que moi d’un vague ronronnement au loin. D’une vibration de l’air plutôt qu’un son. Nous avons échangé un regard. Le ronronnement augmentait. Devenait un bruit de moteur.

Il a foncé dans le couloir et de là dans la salle à manger pour se planter à côté d’une fenêtre. Je l’ai suivi.

Mirage d’une voiture sur le chemin Royal.

— Tu crois que c’est lui ?

J’avais parlé tout bas sans raison.

Ryan a ouvert la fermeture éclair de son sac banane.

La forme indistincte se transformait en Mercedes noire.

— On est garé juste devant, ai-je sifflé.

— Tabarnac* !

À une distance d’environ dix terrains de football, la Mercedes a freiné brutalement et fait demi-tour.

Ryan s’est élancé dans l’entrée. Je l’ai vu bondir dans l’Impala. Quelques secondes plus tard, il démarrait en trombe. De la fenêtre, je l’ai regardé disparaître à l’horizon.

— Qu’est-ce qui se passe ? Où est-ce qu’il est parti ?

J’ai ravalé et me suis retournée. Obéline se tenait sur le seuil.

— Cette fille ne s’appelle pas Cécile, ai-je lancé, mais Claudine. Claudine Cloquet.

Elle m’a regardée en triturant son écharpe, comme l’autre jour dans son pavillon, à Tracadie.

— Elle a été enlevée par ton mari. Il l’a probablement forcée à tourner nue dans ses sordides films pornos. Une petite fille de douze ans, Obéline, douze ans !

— Ça ne s’est pas passé comme ça.

— J’en ai assez de tes mensonges.

— Cécile est heureuse chez nous.

— Elle s’appelle Claudine.

— Ici, elle est en sécurité.

— Elle était parfaitement en sécurité dans sa famille.

— Non, elle ne l’était pas.

— Comment le sais-tu ?

— Son père était un monstre.

— Le monstre, c’est plutôt ton mari.

— Je t’en supplie, reviens t’asseoir au salon, a-t-elle dit d’une voix tremblante.

— Pour t’entendre me dire qu’il ne faut pas se fier aux apparences ?

Je bouillais de colère. Je n’avais plus envie d’être gentille.

— Claudine a été vendue par son père à un réseau de pornographie juvénile pour cinq mille dollars.

Son explication m’a prise de court.

— À qui ?

— A un homme diabolique.

— Son nom ?

— Je ne sais pas.

Elle a baissé les yeux. Les a relevés. Elle mentait, j’en étais sûre.

— Quand ça ?

— Il y a cinq ans.

L’année où Claudine avait disparu de chez elle, à Saint-Lazare-Sud. Cinq ans après Kelly Sicard. Cinq ans avant Phoebe Jane Quincy.

Kelly Sicard…

— Est-ce que cet homme s’appelait Pierre ?

— Je n’ai jamais su son nom.

Je me suis retournée vers la fenêtre. La route était déserte. À présent, l’épagneul arrosait un poteau près du croisement.

La pause a duré. J’ai entendu Obéline écarter une chaise de la table dans mon dos. Une télé était allumée quelque part dans la maison. J’ai reconnu les voix de Homer et Marge Simpson.

J’ai fini par me retourner vers elle.

— Et comment ton mari a-t-il rencontré cet homme qui a « acheté » Claudine ? ai-je demandé en faisant des guillemets avec les doigts.

— Il travaillait pour le père de David. Il y a très longtemps. Bien avant qu’on se marie.

— Donc ses bars de strip-tease ne lui suffisaient pas. Ton mari s’est associé à ce cochon pour produire des films pornos avec des enfants.

— Non ! a-t-elle jeté avec véhémence. David le déteste ! Mais parfois…

Elle s’est interrompue, cherchant un mot qui ne prête pas à conséquence.

— … ils ont besoin l’un de l’autre.

— Donc M. Diabolique a tout simplement offert Claudine à ton mari ? Pourquoi ? Elle était devenue trop vieille pour ses clients ?

Obéline a dévié le regard. Brièvement.

— Non, David lui a donné de l’argent.

— Bien sûr ! David Bastarache, le sauveur de jeunes filles.

Je n’y croyais pas. Pourtant, ses paroles me rappelaient les explications de Kelly Sicard sur la façon dont elle était passée de Pierre à Bastarache. Quelque part, ça me tenaillait.

J’ai regardé ma montre. Pas loin de vingt minutes depuis que Ryan était parti.

— Et on le trouve où, ce monsieur ?

— Je ne sais pas.

Au même instant, mon cellulaire a sonné. Ryan, justement. Bastarache était sur l’autoroute 20 et roulait vers l’ouest. Ryan le suivait discrètement, en espérant qu’il se grillerait tout seul. Ça risquait de prendre du temps.

Super. Je me retrouvais coincée à Pittoresqueville, à pied, et pour Dieu sait combien de temps.

J’ai rangé mon téléphone d’un geste sec. Je n’avais pas refermé le rabat de mon sac qu’il sonnait de nouveau. Indicatif de New York. Curieux. Puis je me suis rappelé. Rob Potter. Les yeux rivés sur Obéline, j’ai pris la communication.

— Hey, Rob !

— J’espère que tu aimes le rock and roll.

— Excuse-moi, je n’ai pas pu te rappeler, hier soir.

J’étais trop énervée et fatiguée pour faire de l’esprit.

— C’est pas grave. Tu as une minute ? J’ai des idées qui peuvent t’intéresser.

— Un instant…

Appuyant l’appareil contre ma poitrine, j’ai demandé à Obéline :

— Tu peux me laisser seule ?

— Où est parti le détective ?

— Arrêter ton mari.

Elle s’est ratatinée, comme si je m’apprêtais à lever la main sur elle.

— Tu es coincée avec moi !

Elle s’est levée.

— N’en profite pas pour appeler David. Tu risquerais de te retrouver veuve.

Elle a quitté la pièce, raide comme un piquet.

J’ai sorti un crayon et un calepin de mon sac et me suis fourré un écouteur dans l’oreille avant de poser le téléphone sur la table. Cette conversation avec Rob allait me changer les idées.

— Vas-y !

— Version longue ou version courte ?

— Dis m’en assez pour que je comprenne.

— Tu as les poèmes sous les yeux ?

— Non.

Un bruit de casseroles m’est parvenu. Obéline devait se trouver dans une cuisine proche de la pièce où j’étais.

— Ce n’est pas grave. Je te les remémorerai. Bon. Je leur ai donné des codes : C, pour ceux écrits par ton amie dans les années 1960 ; I, pour ceux publiés dans le recueil.

— C pour connu, I pour inconnu, je suppose.

— Exactement. Par chance, ils sont tous en anglais, les C comme les I. Cependant, la langue maternelle de ton amie était le français.

Je ne l’ai pas interrompu.

— Une des choses à savoir, c’est qu’un expert en linguistique arrive souvent à découvrir dans le langage d’un locuteur des espaces qui échappent à son contrôle, et cela même si le locuteur s’est attaché à déguiser son langage, notamment pour imiter quelqu’un. Je te donne un exemple, l’expression « faire la queue ». Aux États-Unis, la plupart des gens disent : to stand in line, alors qu’à New York on dit : to stand on line. C’est une différence très nette ; pourtant, en général, aucun Américain ne s’y arrête, qu’il soit de New York ou d’ailleurs. Parce que cette différence se situe en dessous du niveau de conscience ordinaire.

— Autrement dit, quelqu’un qui voudrait imiter un New-Yorkais ou un New-Yorkais qui voudrait se faire passer pour quelqu’un d’autre devrait avoir conscience de ces détails.

— Exactement. Mais en règle générale, on n’y fait pas attention. En grammaire, les différences peuvent être plus subtiles encore. Je te laisse apprécier ce qu’il en est des différences de prononciation.

— Mais ici, Rob, nous avons affaire à des textes écrits.

— La poésie englobe tous les niveaux de langage. Une prononciation particulière peut avoir des incidences sur la rime.

— C’est juste.

— Pour en revenir aux mots et à la conscience qu’on en a, est-ce que tu as entendu parler de la demande de rançon de l’allée du diable ?

— Non.

— C’est une affaire dont s’est occupé mon mentor, Roger Shuy. Après examen du texte, il a conclu que le kidnappeur était un homme de bonne éducation, originaire d’Akron. Inutile de te dire que les policiers étaient plutôt sceptiques. Écris ce que je vais te dire. Ce n’est pas long et ça t’aidera à comprendre la façon dont j’ai procédé.

Sous la dictée de Rob, j’ai pris en note le paragraphe suivant :

Do you ever want to see your precious little girl again ? Put $10,000 cash in a diaper bag. Put it in the green trash kan on the devil strip at corner 18th and Carlson. Don’t bring anybody along. No kops ! Come alone ! I’ll be watching you all the time. Anyone with you, deal is off and dautter is dead !

Vous voulez revoir votre chère petite fille ? Mettez 10 000 $ en liquide dans un sac à couches, et déposez-les dans la poubelle verte de l’allée du diable, au coin de la 18e et de Carlson. Venez seul. Sans flics. Sans personne. Je vous surveillerai tout le temps. Si quelqu’un vous accompagne, la transaction est annulée et votre fille est morte.

— L’une des toutes premières choses à laquelle s’intéresse un linguiste, c’est le sous-texte. Quelle est la langue maternelle de l’auteur ? Le texte comporte-t-il des erreurs causées par des mots voisins dans deux langues différentes, des faux amis. Par exemple gift, qui veut dire « cadeau » en anglais et « poison » en allemand.

— Comme embarazada en espagnol. J’ai fait la faute, une fois, à Porto Rico. Au lieu de dire que j’étais « embarrassée », j’ai dit que j’étais « enceinte ».

— Bon exemple. Des fautes d’orthographe systématiques peuvent également révéler que la langue maternelle de l’auteur n’est pas celle du texte. Dans cette note, tu remarqueras que l’auteur a écrit kan et kops avec un K au lieu d’un C, alors qu’il ne s’est pas trompé pour cash ou pour corner. Et on peut dire en gros, d’après cette note, qu’il est bilingue.

— Autrement dit, l’auteur est quelqu’un qui parle anglais, qui n’attend pas d’enfant et qui ne sait pas écrire trash can. Mais comment Shuy a-t-il pu dire qu’il avait un bon niveau d’éducation ?

— Continue de regarder l’orthographe. Il ne sait pas écrire daughter non plus.

— C’est vrai, mais il sait écrire precious. Et diaper. Et il ne fait pas de faute de ponctuation, ce à quoi on s’attendrait de la part de quelqu’un qui ne sait pas écrire cop.

— Je savais que tu comprendrais vite. En gros, je fais la même chose que toi dans ton métier : je recherche les modèles qui fonctionnent et ceux qui ne fonctionnent pas. En l’occurrence, si le criminel a de bonnes connaissances en orthographe, pourquoi fait-il des fautes ?

— Pour embrouiller la police. Étant connu pour avoir de l’instruction, il fait des fautes volontairement, pour le cacher. Et, au contraire, ça attire l’attention. Mais Akron ? Pourquoi pas Cleveland ? Ou Cincinnati ?

— Relis le papier. Quel mot te saute aux yeux ?

— Devil strip.

— Comment est-ce que tu appelles la bande de gazon qui sépare la rue du trottoir ?

J’ai réfléchi un instant.

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— La plupart des gens n’ont pas de mots pour ça. Ils disent : « talus » ou « bas-côté ». S’ils ont un mot pour ça, il est local.

— Donc, devil strip ?

— Exactement. Ça ne s’emploie qu’à Akron. Tu n’entendras jamais ce mot à Toledo ou à Colombus. C’est un détail dont les gens n’ont pas conscience. Qui se lance dans des discours sur les bandes de gazon ? Tu me suis ?

— Oui.

— Donc, le langage varie selon le niveau d’éducation et la région géographique. À cela, tu peux ajouter l’âge, le sexe, le groupe social et tout ce qui relève de la démographie.

— Le niveau de langage révèle à quel groupe social on appartient.

— Exactement. En ce qui concerne ton poème, je me suis intéressé en premier lieu au profil sociolinguistique de l’auteur. Qu’est-ce que son langage nous apprend sur son profil social ? Après cela, j’ai recouru à des techniques micro-analytiques pour discerner dans chacun des poèmes un modèle de langage individualisé, un « idiolecte », comme nous appelons ça. Sur la base de tout ça, j’ai été capable de faire l’analyse d’auteur que tu me demandais et de répondre à la question : ces poèmes ont-ils été écrits par la même personne ?

— Et alors ?

— Laisse-moi continuer. L’analyse était particulièrement intéressante parce que les poèmes connus, ceux appartenant au groupe C, étaient écrits en anglais par une personne dont la langue maternelle était le français. Comme tous les profs de langue étrangère te le diront, quand on veut s’exprimer dans une langue étrangère, on recourt aux systèmes linguistiques dont on a connaissance, c’est-à-dire à ceux qui prévalent dans sa langue maternelle. Tant qu’on ne maîtrise pas parfaitement la nouvelle langue, la langue maternelle transparaît.

J’ai pensé à mon français.

— C’est ce qui explique, ai-je dit, que nous ayons un accent, que nous employions des structures de phrases incorrectes ou des mots qui paraissent bizarres.

— Exactement. Pour effectuer cette analyse, j’ai lu tous les poèmes en relevant les passages qui me paraissaient intéressants sur une colonne. Sur la colonne en face, j’ai écrit ce même passage différemment en essayant d’exprimer ce que le locuteur français avait probablement cherché à dire en anglais sans y parvenir parce que, gêné par sa langue maternelle, il employait des faux amis. Quand mes changements donnaient au poème plus de cohérence, je considérais avoir une preuve de la francophonie de l’auteur. Tu veux des exemples ?

— L’essentiel, uniquement.

— Il m’est apparu évident que les poèmes des deux groupes, C et I, ont tous été écrits par quelqu’un dont la langue maternelle était le français et qui n’avait de l’anglais qu’une connaissance strictement scolaire.

J’ai senti croître mon excitation.

— Ensuite, j’ai recherché les instruments rhétoriques idiosyncratiques qui se retrouvaient dans les deux groupes, ainsi que les formes grammaticales bancales et les mots incorrects qui revenaient suffisamment souvent pour être significatifs du point de vue statistique. Tu me suis ?

— Jusque-là, oui.

— Écoute ce passage tiré d’un poème du groupe C :

Late in the morning I’m walking in sunshine, awake and aware like

I have not been before. A warm glow envelops me and tells all around,

« Now I am love ! » I can laugh at the univers for he is all mine.

En entendant Rob réciter ces quelques vers, ma respiration s’est subitement bloquée. Je l’ai laissé continué sans rien dire.

— Et maintenant, ces deux phrases tirées d’un poème du groupe I :

Lost in the univers, hiding in shadow, the woman, once young, looks

Into the mirror and watches young bones returning to dust.

— Dans ces deux groupes, a enchaîné Rob, l’auteur a choisi de s’exprimer en hexamètres dactyliques.

— C’est le procédé utilisé par Longfellow dans son poème Évangéline, que mon amie aimait beaucoup.

— Ce n’est pas très probant, parce que les hexamètres dactyliques sont souvent utilisés dans les poèmes épiques. Ce qui l’est plus, ce sont les erreurs à répétition dans l’un et l’autre poème. Par exemple le mot univers qui n’a pas de e à la fin.

— Comme en français.

— Oui*. Maintenant, un peu de géographie. Ton amie était une Acadienne du Nouveau-Brunswick qui passait ses vacances en Caroline du Sud, dans la région des basses-terres. Écoute ce petit poème tiré du recueil, appartenant donc au groupe I.

— Qu’est-ce que je dois repérer ?

— Les expressions dialectales pouvant révéler l’origine. Rob a lu lentement :

Laughing, three maidens walk carelessly, making their way to the river.

Hiding behind a great hemlock, one smiles as others pass unknowing

Then with a jump and a cry and a laugh and a hug the girls put their

Surprise behind them. The party morves on through the forest primeval

In a bright summer they think lasts forever. But not the one ailing.

She travels alone and glides through the shadows ; others can not see her.

Her hair the amber of late autumn oak leaves, eyes the pale purple of dayclean.

Mouth a red cherry. Cheeks ruby roses. Young bones going to ashes.

Ma première remarque a concerné la mesure employée pour les deux poèmes.

— Et le vocabulaire ? a lancé Rob. Tu es allée au Nouveau-Brunswick et tu connais la Caroline du Sud.

— L’expression forest primeval est tirée de Longfellow.

— Et se rapporte à l’Acadie. En tout cas, chez Longfellow. Quoi d’autre ?

J’ai étudié le texte que j’avais pris en note.

— Dayclean est un terme créole, chez les Afro-Américains gullah, qui signifie l’aube. Et dans le Sud, on emploie souvent ailing pour dire qu’on est malade.

— Exactement. Ces deux éléments montrent du doigt la Caroline du Sud.

Un poète ayant des liens avec l’Acadie et la Caroline du Sud ; influencé par l’Évangéline de Longfellow ; un francophone écrivant en anglais… C’était comme des empreintes digitales que j’avais là, sous une forme linguistique.

Doux Jésus. Harry ne s’était pas trompée. Évangéline était bien l’auteur du recueil Bones to Ashes.

Un mensonge de plus de la part d’Obéline. Au mieux, une dérobade. La fureur incendiait déjà mon cerveau. J’étais impatiente de la confronter.

Mais Rob n’en avait pas terminé avec ses explications. Et ce qu’il a dit ensuite m’a glacé le sang.

Chapitre 38

— Attends ! me suis-je exclamée quand j’ai été enfin capable de prononcer un mot. Reviens en arrière.

— Très bien. Je disais que la langue maternelle resurgit souvent dans les moments de stress, parce que les émotions qui agitent le locuteur passent par le creuset de sa langue maternelle. Ces moments-là sont ceux où il a le plus de chances d’employer un faux ami. Il est possible que cela ait été le cas pour les vers que je t’ai cités : au moment de composer son poème, l’auteur pouvait avoir devant les yeux des images épouvantables, et pourtant bien réelles, de gens en feu sautant par les fenêtres.

Impossible que Rob ait dit ça. J’avais dû mal entendre. Je lui ai demandé de me relire le poème en question.

I see the terror that cornes from hate

Two towers fall while men debate

Oh where is God ? Even brave people, chair, blessed by fire,

Jet to death !

Je vois la terreur issue de la haine,

Deux tours s’écroulent pendant que des hommes parlent,

Oh ! Où est Dieu ? Des gens courageux, la chair blessée par le feu,

Se jettent dans la mort !

Mon cœur battait si fort qu’il devait s’entendre à l’autre bout de la ligne. Rob continuait de parler sans se rendre compte des émotions qu’il soulevait en moi.

— Chair, blessed by fire, une chaise bénie par le feu, ça ne veut pas dire grand-chose, en anglais, mais c’est de la poésie, et avec la poésie, on ne s’attend pas à ce que le flux d’informations et les cadres de référence qui en découlent soient d’une précision scientifique ni exprimée dans la langue de tous les jours. Cependant, mis à part ces quelques mots, la langue employée est celle du quotidien. Du moins en français. Chair, ici, est pris dans son sens français : la « chair ». Jet vient du verbe français « se jeter » ; et blessed est entendu comme «infliger une blessure ». Traduite en français, l’idée est celle-ci : « Oh ! Où est Dieu ? Les chairs en feu, des gens se jettent dans la mort, même les plus courageux ! »

— Tu es certain que le poème fait référence au 11 septembre et au World Trade Center ?

Ma voix ne trahissait rien de mon émoi.

— Je ne vois pas à quoi d’autre ça pourrait se rapporter.

— Et tu n’as aucun doute sur l’identité de l’auteur ? Il s’agit bien de mon amie Évangéline ?

— Absolument. Je peux finir de t’expliquer comment j’ai abouti à cette conclusion ?

— Je n’ai plus le temps, Rob.

— J’ai encore plein de choses à te dire.

— Je te rappellerai.

— Ça va ?

J’ai raccroché. Attitude grossière et ingrate. Je lui enverrais des fleurs ou du cognac pour me faire pardonner. Pour l’heure, je n’étais plus en état de parler.

Ces poèmes étaient tous de la main d’Évangéline et, pour certains d’entre eux, écrits récemment.

Une porte s’est ouverte dans le couloir. La dispute entre Homer et Marge est montée d’un cran.

L’un des poèmes du recueil avait été composé après le 11 septembre 2001.

La discussion portait sur un voyage au Vermont que Homer voulait faire en voiture et Marge en avion.

Je demeurais immobile, paralysée par cette découverte et tout ce qu’elle sous-entendait.

Si Évangéline était encore de ce monde en 2001, elle n’avait donc pas été assassinée des dizaines d’années auparavant.

Bart et Lisa, entrés dans le débat, soutenaient l’idée d’un trajet en autocaravane.

Or Obéline avait affirmé qu’Évangéline était morte. Pourquoi m’avait-elle menti ?

S’était-elle trompée de bonne foi ? Bien sûr que non, elle avait le recueil de poèmes. Elle devait bien savoir à quelle date ils avaient été écrits, plus ou moins.

Un rire étouffé s’est frayé un chemin parmi mes réflexions. J’ai relevé les yeux. Personne dans la pièce, mais une ombre venait de passer devant la porte. J’ai appelé à mi-voix :

— Cécile ?

— Vous pouvez dire où je suis ?

— Je crois que tu es… dans le placard ! ai-je répondu en marquant délibérément une pause pour souligner mon incertitude.

— Oh non !

D’un bond, la jeune fille s’est encadrée dans la porte.

— Où est Obéline ?

— À la cuisine, en train de préparer à manger.

— Tu es bilingue, n’est-ce pas, ma chérie ?

Elle a eu l’air gêné.

— Tu parles l’anglais aussi bien que le français ?

— Pourquoi vous me demandez ça ?

Mieux valait m’y prendre autrement.

— Est-ce qu’on peut se parler toi et moi, juste toutes les deux ?

— Oui*.

Elle est venue s’asseoir près de moi à la table.

— Tu aimes jouer avec les mots ?

Elle a fait signe que oui.

— Comment tu y joues ? Explique-moi tes règles.

— Vous dites un mot qui décrit quelque chose et moi, je l’arrondis.

— Gros*, ai-je dit et j’ai gonflé les joues.

Elle a fait la grimace.

— On ne peut pas prendre ce mot-là.

— Pourquoi ?

— Parce que.

— Explique-moi.

— Les mots forment des images dans ma tête.

Elle s’est interrompue, agacée de ne pas réussir à exposer sa pensée. Ou que je ne comprenne pas assez vite. Je lui ai dit de continuer.

— Il y a des mots qui sont bien lisses, tout plats, et d’autres qui sont complètement tordus, a-t-elle dit en décrivant les mots avec ses mains. Les lisses, vous pouvez en faire des ronds en leur ajoutant un o à la fin. Ceux-là, je les aime bien. Avec les mots tordus, ce n’est pas possible.

Clair comme de l’eau de roche.

Néanmoins, ses explications jetaient un jour nouveau sur notre conversation de tout à l’heure, dans le salon. Elle s’était exprimée dans un mélange d’anglais et de français, sans se rendre compte, semblait-il, des frontières séparant les deux langues. Selon quel principe conceptuel s’établissait la distinction entre mots lisses et mots tordus ? À l’évidence, « brillantes » et « drôle » étaient des mots lisses, alors que « gros » était tordu. Je redis ce mot, mais en anglais cette fois.

— Fat.

Ses yeux verts ont brillé.

— Fat-o.

— Happy.

Elle a secoué la tête.

— Fort ?

— No-on. C’est un tordu, lui aussi.

— Fierce, ai-je dit en montrant les dents et en agitant les doigts comme un monstre ses griffes.

— Fierce-o.

Et, riant, elle a reproduit mon imitation.

De toute évidence, les lois sémantiques qu’elle s’était inventées me demeureraient à jamais mystérieuses, quelles qu’elles soient. Le comprenant, j’ai changé mon fusil d’épaule.

— Tu es heureuse ici, Cécile ?

— Je suppose, a-t-elle dit avec un sourire en ramenant ses cheveux derrière ses oreilles. Mais j’aimais bien l’autre maison, avec les grands oiseaux sur les poteaux.

Celle de Tracadie. Où elle se trouvait probablement quand j’y étais allée avec Harry.

— Est-ce que tu te rappelles où tu habitais avant de vivre avec Obéline ?

Son sourire a disparu.

— Ça te rend triste d’y penser ?

— Je n’y pense pas.

— Tu peux me décrire cet endroit ?

Elle a secoué la tête.

— Quelqu’un t’a fait du mal, là-bas ?

Ses chaussures se sont mises à crisser sur le plancher au rythme des saccades de son genou. J’ai repris tout bas :

— Un homme ?

— Il m’obligeait à me déshabiller… (Son tressautement s’est accéléré.) Et à faire des choses. Il était mauvais. Il me voulait du mal.

— Tu te rappelles son nom ?

— Mal-o*. Il était mauvais. C’était pas ma faute.

— Bien sûr que non.

— Mais il m’a offert quelque chose de cool. Je l’ai toujours. Vous voulez le voir ?

— Plus tard, peut-être.

Mais Claudine avait déjà bondi hors de la pièce, sans s’inquiéter de ma réponse. Quelques secondes plus tard, elle était de retour avec un cercle en cuir tressé, orné de plumes et de perles de couleur.

— C’est magique. Si on l’accroche au-dessus de son lit, on fera obligatoirement de beaux rêves. Et…

— Pourquoi tu harcèles Cécile ?

D’un même mouvement nous nous sommes retournées. Obéline me fixait d’un air renfrogné.

— On jasait, a répondu Claudine.

— J’ai laissé des pommes sur le comptoir, a dit Obéline sans me lâcher des yeux. Va les éplucher, on va faire une tarte.

— OK.

Claudine s’est glissée derrière elle tout en faisant tournoyer son capteur de rêves, et a disparu. L’instant d’après, une chanson résonnait dans le couloir. Fendez le bois, chauffez le four. Dormez la belle, il n’est point jour*.

— Tu n’as pas honte !

— Et toi, Obéline ?

— Elle a l’âge mental d’une enfant de huit ans.

— Eh bien, parlons-en des enfants ! Parlons de ta sœur, ai-je répliqué sur un ton polaire.

Elle a pâli.

— Où est-elle ?

— Je te l’ai déjà dit.

— Tu m’as raconté des mensonges.

Laissant retomber mes deux mains sur la table avec bruit, je me suis levée. Ma chaise s’est renversée et a atterri sur le sol avec un bruit de coup de feu.

— Évangéline n’a pas été assassinée, ai-je lancé d’une voix aussi dure que mon expression. En tout cas, pas à seize ans !

— Tu dis n’importe quoi ! a répondu Obéline d’une voix qui grésillait comme une bande magnétique passée trop souvent.

— Harry a trouvé le recueil de poèmes sur ta table de nuit. C’est Évangéline qui les a écrits. Certains d’entre eux remontent à 2001, je le sais.

Son regard m’a quittée et s’est fixé sur la fenêtre.

— J’ai contacté les éditions O’Connor. Le bon de commande a été retrouvé. Signé d’une Virginie LeBlanc. Je parie que c’est toi. Ou Évangéline.

— Tu m’as volée, a dit Obéline en reportant les yeux sur moi.

— Tu m’excuseras de te causer de la peine, mais ce que vous avez fait, ton mari et toi, est infiniment pire que de piquer un livre.

— Tu portes sur nous des jugements erronés, tu nous accuses de choses fausses et très douloureuses.

— Qu’est-ce qui est arrivé à Évangéline ?

— C’est pas de tes affaires.

— C’était ça, la raison ? Les affaires ? Au diable, puisque la petite travaille chez papa, je vais la déshabiller, l’attacher avec des cordes et la prendre en photo. D’accord, ça n’entre pas dans sa description de tâche, mais elle a besoin de travailler. Elle est jeune et sans le sou. Elle ne dira rien.

— Ça ne s’est pas du tout passé comme ça.

J’ai frappé la table si violemment qu’Obéline a sursauté.

— Eh bien, dis-le-moi alors, comment ça s’est passé !

Elle s’est retournée pour me faire face.

— C’est l’homme qui administrait les affaires de mon beau-père. C’est lui qui a obligé Évangéline.

Les larmes coulaient sur sa peau meurtrie.

— M. Diabolique sans nom.

Impossible. Si une telle personne existait bel et bien, Obéline connaissait forcément son identité.

— David l’a renvoyé le jour même où son père est mort. Les photos, j’en ai appris l’existence bien plus tard.

— Qu’est-ce qui est arrivé à Évangéline ? ai :je répété, décidée à marteler ma question aussi longtemps qu’il le faudrait.

Elle m’a regardée, les lèvres tremblantes.

— Qu’est-ce qui est arrivé à Évangéline ?

— Tu ne peux pas laisser tout ça tranquille ?

— Tranquille ? Qu’est-ce qui est tranquille ? Évangéline ?

— Je t’en supplie.

— Qu’est-ce qui est arrivé à Évangéline ?

Un sanglot est monté de sa gorge.

— Ton mari l’a tuée ?

— Tu es folle. Pourquoi tu dis ça ?

— Un de ses hommes de main ?

— David ne laisserait jamais personne lui faire de mal ! Il l’aime !

La main d’Obéline s’est levée à sa bouche, ses yeux se sont agrandis.

J’ai senti le froid m’envahir subitement, comme la fois d’avant. D’une voix égale, j’ai laissé tomber :

— Elle est vivante.

— Non ! s’est écriée Obéline, hors d’elle. C’est sa mémoire que David chérit. Sa poésie. Ma sœur était un être d’une grande beauté.

— Où est-elle ?

— Bourreau* ! Laisse-la tranquille.

— Parce que c’est moi, le bourreau ?

— Tu ne feras que lui causer plus de peine. Tu la feras souffrir.

— Elle est toujours avec cet homme ?

— Elle ne voudra pas te voir.

Une phrase d’Obéline prononcée plus tôt m’est revenue en mémoire. Comment avait-elle formulé ça, déjà ? Ah oui, David et cet homme avaient besoin l’un de l’autre.

— Il la tient cachée, c’est ça ?

— Pour l’amour du bon Dieu* !

— Quoi ! Ton mari a échangé ta sœur contre Claudine ? Il avait besoin d’un modèle plus récent ?

Le visage d’Obéline s’est métamorphosé en un masque de fureur.

— J’vas t’arracher le gorgoton* !

Nous nous sommes jaugées, les yeux dans les yeux. C’est moi qui me suis détournée la première.

Parce que je n’étais plus aussi sûre de moi, tout à coup ?

Un bruit de moteur s’est fait entendre, de plus en plus net, jusqu’à ce qu’il cesse complètement. La porte d’entrée a claqué. Des pas ont résonné dans le couloir et Ryan est entré dans la salle à manger.

— Prête à partir ?

— Et comment.

Si ma véhémence l’a surpris, il n’en a rien montré.

J’ai ramassé mes notes et les ai fourrées dans mon sac à main, ainsi que mon cellulaire.

— Et Claudine ?

— Les services sociaux sont en route.

— Et Bastarache ?

— Je l’ai refilé à la SQ de Trois-Rivières. Ils ne le lâcheront pas. Apparemment, il se dirige vers Montréal.

— Hippo ?

— Il prendra l’avion pour Tracadie aujourd’hui. Il va presser le citron à Mulally et Babin, et vérifier certaines choses trouvées dans les dossiers de Bastarache.

Je me suis tournée vers Obéline.

— C’est ta dernière chance.

Elle n’a rien dit.

De mon ton le plus menaçant, j’ai martelé la phrase suivante :

— Retiens bien ça, Obéline ! Je ne cesserai jamais de rechercher ta sœur. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que ton mari soit poursuivi pour enlèvement, sévices et mise en danger d’un enfant. On trouvera n’importe quoi pour lui clouer le cul.

La réponse d’Obéline m’a étonnée par sa douceur et sa profonde tristesse :

— Je sais que tu veux faire le bien, Tempe, je le vois. Mais tu ne feras que du mal. Tu vas blesser ceux-là mêmes que tu veux protéger et ceux qui leur sont venus en aide. La pauvre Cécile a connu le bonheur, chez nous. Avec les services sociaux, elle vivra un cauchemar. Quant à Évangéline, si jamais tu la retrouves, tu ne lui apporteras aucun soulagement. Dieu te bénisse et te pardonne.

Ces paroles prononcées avec une force tranquille ont balayé ma colère d’un coup, et c’est d’une voix suppliante que j’ai répondu :

— S’il te plaît, Obéline, dis-moi comment traîner devant la justice l’homme qui a causé tant de mal à Évangéline et à Cécile. Je t’en prie, dis-le-moi.

Obéline ne s’est pas résolue à croiser mon regard. Dans un murmure, elle a répliqué :

— Je ne peux pas en dire plus.

Chapitre 39

Tandis que nous traversions l’île d’Orléans à toute allure, j’ai raconté à Ryan mes conversations avec Claudine et Obéline. Il a été impressionné.

— D’une pierre deux coups ! Le mari, un cochon criminel, et la sœur réduite à l’esclavage.

— Obéline prétend qu’il est innocent ; qu’en fait, il a sauvé certaines de ces filles. Ça corrobore ce que disait Kelly Sicard.

— Et qui est responsable, selon elle ?

— Un ancien employé de son beau-père.

— Qui ça ?

— Elle ne sait pas son nom ou n’a pas voulu me le dire. Elle prétend que David l’a renvoyé en 1980. Il n’en demeure pas moins que quelqu’un a tué plusieurs filles et que le seul lien que nous ayons est Bastarache. C’est un fait qu’on ne peut pas ignorer.

Ryan s’est engagé sur la voie d’accès de l’autoroute 20. La descente était courte, juste une décélération, l’Impala a plongé dans la circulation. J’ai gardé le silence pour le laisser se concentrer sur la conduite.

Pendant que nous avalions les kilomètres, j’ai retourné dans ma tête les événements des vingt-quatre dernières heures. David Bastarache. Kelly Sicard. Claudine Cloquet. Claire Brideau, la noyée au corps gonflé dont nous connaissions désormais le nom.

Harry. Nous étions aujourd’hui mercredi. Je ne l’avais pas vue depuis dimanche soir, ni entendu le son de sa voix depuis le message qu’elle m’avait laissé au bureau lundi matin.

Des bribes d’images défilaient dans ma tête, pare-chocs contre pare-chocs. Évangéline ligotée. Une fille sur un banc. Claudine, une tragédie incarnée. L’adolescente métisse repêchée dans le lac des Deux Montagnes.

Était-il possible qu’Évangéline soit toujours dans l’industrie porno ? Est-ce que c’était ça, le secret qu’Obéline tenait tant à cacher ?

Des morceaux de phrases tintaient dans mes oreilles. Kelly Sicard, à propos du Pierre inconnu : Je portais seulement des mocassins, lui un pagne… La phrase étrange de Bastarache : Je venais tout juste de sortir de la polyvalente quand cette fille-là jouait les princesses indiennes.

Nouvelle tape sur l’épaule en provenance de mon moi profond.

Il savait donc que le film avec cette fille sur le banc avait été tourné chez lui et remontait à plusieurs années. Par conséquent, il était mêlé à cette saloperie, forcément. Forcément ? Quel âge avait-il alors ? Quel rôle tenait-il dans les affaires de la famille Bastarache ?

Les petites tapes persistaient, insistantes.

L’esprit humain est stupéfiant, disons-le. Des éléments chimiques, du courant électrique, des fluides, du cytoplasme. Il suffit que tout cela se retrouve dans le bon ordre pour que l’appareil se mette à fonctionner sans qu’on sache vraiment comment.

Mais les différents éléments du cerveau ont ceci en commun avec l’appareil gouvernemental qu’ils serrent les rangs et ne lâchent pas le morceau. Cerveau, cervelet, lobe frontal, cortex moteur… Parfois, il faut un catalyseur pour les obliger à partager leurs infos.

Mes neurones n’avaient pas fini de digérer la quantité d’informations absorbées au cours des derniers jours, et voilà qu’ils étaient pris d’agitation. Le cerveau du bas établissait le contact avec celui du haut. Pourquoi ? Le capteur de rêves de Claudine Cloquet.

— Et si Obéline disait la vérité ? ai-je demandé en me rasseyant tout droit. Si le pervers, c’était bien le gars qui travaillait pour Bastarache père ?

— C’est ça, oui.

— L’autre jour à Tracadie, Obéline a évoqué un ancien employé de son beau-père que son mari a chassé, et précisé que la séparation ne s’était pas faite à l’amiable.

Ryan est resté coi.

— C’est cet ancien employé qui a conçu le sauna transformé en pavillon. Il avait une passion pour l’art amérindien, paraît-il. Bancs sculptés. Totems.

J’ai fait une pause pour ménager mon effet.

— Kelly Sicard a dit que Pierre la forçait à porter des mocassins. Et quels ont été les mots exacts de Bastarache, quand tu lui as montré la photo de la fille sur le banc ?

— Qu’elle jouait les princesses indiennes.

Ryan me suivait.

— Pourtant, rien dans cette photo n’évoque un sujet amérindien. Et les vidéos dont a parlé Kelly Sicard. Tu te souviens de leurs titres ?

— La Sqaaw. Wigwam torride. Enfant de chienne.

— Et Claudine a un capteur de rêves, qu’elle prétend avoir reçu de l’homme chez qui elle vivait avant d’habiter avec Obéline. Si ce Pierre, « l’agent artistique » copain de Cormier, était le même gars que David Bastarache a renvoyé ? Le même gars qui avait Claudine Cloquet ?

Les doigts de Ryan se sont crispés sur le volant.

— Dans ce cas-là, comment Bastarache entre dans le tableau ?

— Je ne sais pas très bien.

Je me suis mise à jongler avec différents détails sans idée préconçue :

— Bastarache est encore un enfant. Il voit qu’on tourne des films pornos chez lui. Ça ne lui plaît pas. Il se jure d’arrêter ça dès que son paternel aura passé l’arme à gauche.

Ryan a retourné cette proposition dans sa tête pendant un moment.

— Comment Claudine l’a-t-elle appelé, le salaud ?

— Elle ne connaissait pas son nom. Ou n’a pas voulu le dire.

J’ai raconté ensuite à Ryan comment elle jouait avec les mots.

— Elle perçoit les adjectifs comme étant lisses ou tordus. À ceux qui sont lisses, elle ajoute un o pour qu’ils deviennent ronds. Mais ça ne marche pas avec les tordus. Ça n’a rien de logique, c’est seulement une façon très particulière de cartographier ses connaissances. Elle a dit du gars qu’il était mauvais. Qu’il lui voulait du mal. Mal-o*.

Ryan a plissé les paupières. Manifestement, il réfléchissait. Ses cogitations ont abouti à l’ajout d’un autre « si » à ma liste.

— Et si mal* était un mot tordu ? a-t-il dit. Un mot qui ne peut pas être arrondi avec un o ?

— Alors tu n’ajoutes pas de o.

— Exactement.

J’ai compris où il voulait en venir.

— Tu crois alors que ce serait un nom ? Malo ? Pierre Malo ?

J’avais les neurones en ébullition. Ryan, lui, attrapait déjà son téléphone. Je l’ai écouté demander à quelqu’un de faire une vérification.

Nous roulions en direction de l’ouest au milieu d’une marée de voitures et de pots d’échappement. Le soleil jetait des éclairs éblouissants sur les toits et les coffres. Je me suis mordillée une cuticule.

Nous étions à une heure de Québec quand le cellulaire de Ryan a sonné. Il a décroché.

— Où* ?

Pause.

— Shit !

Seconde pause, plus courte. Ryan a refermé son téléphone et l’a jeté sur le tableau de bord.

— Quoi ? ai-je demandé.

— Ils ont perdu Bastarache.

— Comment ça ?

— Il s’est arrêté dans un resto. Est entré dans la salle et n’en est jamais ressorti.

— Il a abandonné sa Mercedes ?

Ryan a fait signe que oui.

— Ou bien quelqu’un est venu le chercher, ou bien il est parti sur le pouce.

J’ai laissé échapper un shit ! aussi rageur que celui de Ryan.

Quelques minutes plus tard, c’était au tour de mon téléphone de donner de la voix.

En quarante-huit heures, je n’en avais pas consacré sept à dormir. J’avais fonctionné à petites doses de siestes et grosses giclées d’adrénaline. Je ne pouvais en vouloir qu’à moi-même pour la bêtise qui allait être commise.

La vue du nom apparu à l’écran m’a retiré un sacré poids des épaules. Soulagement immédiatement suivi d’une exaspération féroce. C’est dans cet état que j’ai appuyé sur le bouton de connexion. Sans dire allô.

— Tu es là, grande sœur ?

— Oui. (Ton glacial.)

— Tu es irritée.

Harry et ses évidences.

— Je sais déjà ce que tu vas me dire, a-t-elle ajouté.

— Où diable étais-tu passée ?

— Je le savais ! Je vais t’expliquer.

— Inutile de te fatiguer.

— Je voulais te faire une surprise.

Combien de fois l’avais-je entendue, celle-là ?

Le cellulaire de Ryan a sonné. Il a répondu.

— Avec qui tu es ? a voulu savoir Harry.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Écoute ce que j’ai découvert avant d’être complètement aveuglée par la rage.

— Et si tu me disais d’abord où tu étais ?

— À Toronto. Pour rencontrer Flan O’Connor. Et j’ai récolté une foule de renseignements passionnants.

— Tu as de quoi écrire ? m’a lancé Ryan, le téléphone toujours à l’oreille.

J’ai dit à Harry d’attendre. Je l’ai entendue me demander où j’étais pendant que je posais mon téléphone sur le tableau de bord pour sortir papier et stylo de mon sac.

— 13, Rustique, a dit Ryan.

J’ai noté.

La voix de Harry a grésillé dans l’appareil. Je l’ai ignorée.

— De Pierrefonds à Cherrier. Tourner à gauche environ un kilomètre et demi après la montée de l’Église.

Comme Ryan me lançait un regard interrogateur, j’ai relu l’itinéraire.

— Au sud du terrain de golf et du parc-nature ? Noté.

Ryan a coupé la communication. Tout en finissant d’écrire les indications, je lui ai demandé :

— Pierre Malo vit à l’extérieur de Montréal ?

Il a fait signe que oui.

— Holy hell, Ryan ! C’est probablement la maison qu’a décrite Kelly Sicard.

— Possible.

— Rappelle-toi la violence de Bastarache quand il nous a dit de regarder dans notre propre cour.

— Sur le coup, j’ai cru que c’était une façon polie de nous dire fuck off.

— Obéline a dit que son mari avait une sorte d’entente avec ce Malo. Tu crois que Bastarache est en route vers chez lui ?

— En tout cas, il se dirigeait vers Montréal.

J’ai relu l’itinéraire et demandé :

— Quel parc-nature ?

— Bois-de-l’île-Bizard.

— La rampe à bateau ! me suis-je écriée, la gorge serrée.

— Quoi ? a demandé Ryan tout en doublant une Mini Cooper.

— L’examen sur les diatomées pratiqué par Süskind a établi un lien entre le corps repêché dans le lac des Deux Montagnes et une rampe de mise à l’eau située dans le Bois-de-l’île-Bizard.

— Tu es sûre ?

— Oui !

— Cette rampe se trouve presque dans la cour de Malo.

Ryan a fait jouer les muscles de sa mâchoire.

Une pensée horrible m’a traversé l’esprit.

— Si Malo a fait la connaissance de Phoebe Jane Quincy comme il a fait celle de Kelly Sicard, par l’entremise de Cormier, il peut très bien la tenir prisonnière dans cette maison.

Un sifflement strident est sorti de mon téléphone.

J’avais complètement oublié Harry, toujours en ligne. J’ai repris l’appareil.

— Faut que je te quitte.

— Tu as vraiment découvert qui a enlevé cette petite fille ? a demandé Harry avec une excitation égale à la mienne.

— Je ne peux pas te parler maintenant.

— Je sais que tu es furieuse contre moi. Je reconnais que j’ai été égoïste. Laisse-moi faire quelque chose pour me rattraper.

— Je raccroche.

— Je veux t’aider ! S’il te plaît… Attends ! Je sais. Je vais aller là-bas et surveiller les lieux…

— Non !

Ça m’est sorti plus violemment que je ne le voulais. Peut-être pas, au fond.

— Je ne ferai rien.

— Pas question !

Ryan lançait des coups d’œil intrigués.

— Je ne suis pas stupide, Tempe. Je n’ai pas l’intention d’aller sonner à la porte de ce Malo. Je vais juste le garder dans ma ligne de mire jusqu’à ce que tu arrives avec Monsieur Merveille.

— Harry, écoute-moi, ai-je déclaré, m’efforçant au calme. Ne t’approche pas de cette maison. Cet homme est dangereux. Ce n’est pas quelqu’un avec qui on s’amuse.

— Tu seras fière de moi, grande sœur.

Elle avait coupé.

— Sainte mère de Dieu !

J’ai rappelé son numéro.

— Qu’est-ce qui se passe ? a demandé Ryan.

— Harry a décidé d’aller surveiller la maison de Malo.

— Empêche-la.

Le téléphone sonnait dans le vide. Le répondeur a pris la relève.

— Elle ne répondra pas. Seigneur ! Si nos renseignements sont exacts, ce Malo la tuera sans aucune hésitation.

— Rappelle-la.

De nouveau le répondeur. Ryan a voulu me rassurer :

— Elle ne trouvera jamais l’endroit où il habite.

— Elle a un GPS dans son cellulaire.

Les yeux de Ryan ont croisé les miens.

— Attrape le DEL qui est derrière.

Je me suis retournée, sans défaire ma ceinture, et ai ramassé l’objet posé par terre.

— Accroche-le au pare-soleil.

Je me suis exécutée, grâce aux bandes Velcro dont l’engin était muni.

— Branche le fil dans l’allume-cigare.

Ryan a changé ses lumières pour des feux clignotants.

— Baisse le pare-soleil et appuie sur le bouton.

Une lumière rouge s’est mise à clignoter. Ryan a actionné la sirène, pédale au plancher.

Chapitre 40

Une sirène et un gyrophare vous conduisent où vous voulez, pronto.

Deux heures après avoir quitté l’île d’Orléans, nous étions déjà presque rendus à Montréal. Le voyage avait exigé toute mon attention. Secouée et ballottée par les coups de frein et d’accélérateur de Ryan, je l’avais passé une main à plat sur le tableau de bord, l’autre sur la fenêtre.

L’île Bizard se situe au nord-ouest de Montréal, à l’extrême ouest de la ville de Laval. Après Boucherville, Ryan a traversé la ville, rejoint l’autoroute 40 et est sorti au boulevard Saint-Jean, direction nord.

À la sortie de Pierrefonds, Ryan a tourné à droite et emprunté la chaussée défoncée du pont Jacques-Bizard. À la moitié du pont, il a coupé sirène et gyrophare.

La plus grande partie de l’île Bizard est occupée par des terrains de golf et des réserves naturelles, autour desquels se massent quelques rangées de maisons, les unes anciennes, les autres récentes, si chères qu’on veille à ne pas en ébruiter le prix de vente. La rue de Malo se trouvait au sud de l’île, juste après une étendue de broussailles.

Ryan ne s’y est pas engagé. Il a continué tout droit sur une dizaine de mètres, puis il a rebroussé chemin jusqu’au croisement en roulant assez lentement pour mieux observer les lieux.

C’était une rue exclusivement résidentielle, bordée de vastes demeures et de grands arbres âgés. Pas une âme à l’horizon.

Refaisant encore une fois demi-tour dans le chemin Cherrier, Ryan s’est garé de façon à avoir la meilleure vue possible. Meilleure pour lui, s’entend, car en ce qui me concerne, je devais me dévisser le cou pour arriver à glisser un œil sur le paysage.

La rue Rustique se terminait en cul-de-sac sur un semblant de petit parc. Six maisons à gauche, six à droite, toutes bâties au fond d’un étroit terrain. Vétustés maisons de bois qui auraient grandement mérité un coup de peinture, et certainement aussi des travaux d’électricité et de plomberie.

Certains des résidents s’étaient donné le mal de planter du gazon et des fleurs. Le succès n’était pas toujours au rendez-vous. Devant une vieille maison victorienne, une plaque indiquait, gravé dans le bois : 4, Chez Lizot.

— C’est la même configuration que chez Bastarache à Tracadie.

— Comment ça ? a demandé Ryan.

— Une impasse et, au fond, la rivière.

Il n’a pas répondu. Il avait sorti des jumelles de la boîte à gants et scrutait les parages afin de les mémoriser.

Je me suis dévissé le cou pour examiner la rue. Trois voitures y étaient stationnées. L’une près du chemin Cherrier, l’autre au milieu, la troisième plus loin, près du parc.

À en croire le panneau Chez Lizot, les nombres pairs étaient du côté droit. J’ai compté en partant du coin.

— Le 13 devrait être la parcelle au fond à gauche, qui a l’air de faire le double des autres.

En vérité, je n’en voyais pas grand-chose, la propriété étant ceinte d’un grillage de deux mètres de haut recouvert de vigne vierge. Par quelques trouées dans le feuillage, on distinguait un pin, le bord d’un cèdre et un monumental orme mort.

— J’adore son aménagement paysager.

Plaisanterie totalement idiote et qui n’a pas fait sourire Ryan, occupé à composer un numéro sur son cellulaire. Je lui ai demandé s’il arrivait à lire ce qu’il y avait écrit sur le panneau.

— Prenez garde au chien*.

Ce n’était pas une blague.

— J’aurais besoin de trois recherches DBQ de type 1.

Ce qu’il réclamait, c’était une identification à partir des plaques d’immatriculation. Il devait s’adresser au policier de garde à la SQ. Après une pause, il a lu les numéros de la Mercury Grand Marquis garée juste au coin de la rue Cherrier, un vrai citron.

— Murchison, Dewey. 3, Rustique. Oui*.

Le bungalow en brique, à cinq maisons de celle de Malo. Manifestement, le vieux Dewey n’était pas assis sur une mine d’or.

— 9. 4. 7. Alpha. Charlie. Zoulou, disait Ryan, passé maintenant à la Porsche 911 qui se trouvait au milieu du pâté de maisons.

Je l’ai écouté d’une oreille distraite, luttant contre un sommeil auquel me poussait mon immobilité forcée dans cette voiture surchauffée, après notre voyage à tombeau ouvert.

— Vincent, Antoine, a répété Ryan. Il y a des Vincent dans cette rue ?

Pause.

— OK.

J’avais les bras et les jambes en plomb.

— Attends.

Ryan a pris les jumelles et lu la plaque de la Honda Accord dernier modèle arrêtée tout au bout de la rue.

— De quelle agence de location ?

En un clin d’œil, j’avais retrouvé mon énergie. Plissant les paupières, j’ai tenté de déchiffrer la plaque minéralogique.

— T’as un numéro ? s’est enquis Ryan.

Son interlocuteur a annoncé quelque chose, à quoi Ryan a répondu :

— T’es sûr que c’est pas trop te demander ? (Pause minuscule.) J’apprécie.

Il a coupé la communication, mais a gardé le téléphone en main. J’ai lancé d’une voix trop forte :

— C’est Harry. C’est elle, j’en suis sûre.

— Pas de conclusion précipitée.

— T’as raison.

Je me suis laissée retomber sur mon dossier et j’ai croisé les bras. Pour les décroiser dans la seconde qui a suivi et passer ma nervosité sur une cuticule.

— La Mercury et la Porsche appartiennent à des gens d’ici, a expliqué Ryan sans lâcher des yeux le 13 de la rue.

Explication qui ne méritait aucun commentaire de ma part.

Des secondes ont passé. Des minutes. Des éternités.

À l’intérieur de l’Impala, la touffeur m’était soudain insupportable. J’ai baissé ma vitre. De l’air chaud et poisseux s’est engouffré dans l’habitacle, apportant avec lui une odeur d’herbe coupée et de terre. Des mouettes ont crié.

La sonnerie du téléphone resté dans la main de Ryan m’a fait sursauter.

Il a écouté, remercié son interlocuteur et raccroché.

— Harry a loué cette Accord lundi matin.

J’ai balayé des yeux la rue d’un bout à l’autre. Déserte. De même que le parc et la voiture.

— Je l’appelle.

Je me tendais vers mon sac. Ryan a posé la main sur mon bras.

— Non.

— Pourquoi ?

Il a seulement tourné les yeux vers moi. J’y ai lu une fatigue aussi grande que la mienne et aussi le message terrifiant : si Harry se trouve sur le terrain ou dans la maison de Malo et que son téléphone se met à sonner, ça peut mal tourner pour elle.

— Jesus, Ryan. Tu crois vraiment qu’elle est à l’intérieur ?

Qu’elle y a été emmenée contre son gré, voulais-je dire, mais je n’en ai pas eu la force.

— Je ne sais pas.

Pour ma part je savais une chose :

— Il faut la tirer de là !

— Pas tout de suite, a répliqué Ryan

— Quoi ! On reste ici à se tourner les pouces ?

— Oui, pour le moment. Si quelqu’un entre à l’intérieur, ce sera moi, et personne d’autre. Et seulement avec des renforts. Note bien la première partie de ma phrase.

Le soleil bas rebondissait sur les vitres et les toits des voitures, colorait de bronze la rivière, le parc et la rue. Ryan a rabattu ses lunettes de soleil et recommencé à scruter les parages, avachi sur le volant et l’enserrant dans ses bras.

La planète s’est arrêtée de tourner. De temps à autre, Ryan jetait un coup d’œil à sa montre. Je l’imitais. Chaque fois, moins d’une minute s’était écoulée.

De grignoter ma cuticule, je suis passée à tirer des fils du tissu de l’accoudoir. Pour revenir à l’occupation précédente, les doigts glacés malgré la chaleur.

Cela faisait dix minutes que nous surveillions la rue quand une Camaro est arrivée à fond de train du chemin Cherrier et a pris le virage dans la rue Rustique si rapidement que les pneus ont couiné. Derrière la vitre teintée, le conducteur n’était qu’une silhouette floue. Néanmoins, je l’ai reconnu immédiatement.

— Bastarache !

Il s’est garé devant le 13, a jailli de la voiture et a couru ouvrir le coffre. Armé d’une grosse pince coupante, il a foncé vers le grillage. Ayant positionné les lames, il a fait jouer les poignées. D’un coup de pied, il a ensuite ouvert la barrière et disparu de notre vue.

Les premiers tirs ont retenti comme une pétarade de feu d’artifice. Rafales si rapprochées qu’on les aurait crues ininterrompues. Dans le parc, un cyclone de mouettes a pris son envol vers la rivière.

— Shit !

Ryan a activé la radio. Le répartiteur a répondu. Ryan s’est identifié. A précisé notre position et réclamé des renforts. Puis il a déclaré, en sortant son Glock de son étui :

— Écoute-moi bien, Tempe. Je suis sérieux. Tu vas te baisser au sol et y rester planquée.

J’ai obtempéré en silence, les yeux au ras du tableau de bord.

— Tu ne quittes pas la voiture.

J’ai suivi des yeux sa progression d’une maison à l’autre jusqu’au bout de la rue, tenant son Glock sur le côté, canon en bas. Arrivé au grillage de chez Malo, il a scruté les parages et a disparu à l’intérieur de la propriété.

Je me tenais accroupie devant le siège, terrifiée, les mains moites de sueur, avec l’impression d’être depuis des heures dans cette position. En réalité, ça ne faisait pas plus de cinq minutes, mais je commençais déjà à avoir des crampes.

J’essayais d’étirer mes jambes quand mon cellulaire a sonné. Je l’ai sorti de mon sac.

— Où es-tu ? a demandé Harry dans le chuchotement tonitruant qu’elle pratique à merveille.

— Toi, où es-tu ?

— Dans un parc, près de la maison de Malo, en train de nourrir les mouettes.

— Jesus Christ, Harry ! Mais à quoi tu penses ? me suis-je exclamée, incapable d’exprimer mieux que ça mon soulagement.

— J’ai l’impression d’avoir entendu des coups de feu.

— Écoute-moi, ai-je ordonné sur le même ton de commandement que Ryan tout à l’heure. Je suis à l’angle du chemin Cherrier et de la rue Rustique. Ryan est entré dans la propriété. Des renforts sont en route. Je veux que tu t’éloignes le plus possible de cette maison, mais sans quitter le parc. Est-ce que tu peux le faire ?

— De là où je suis, j’aperçois une statue, un genre de monument à un gars mort. Je peux me cacher derrière.

— Fais-le.

En hissant une fesse sur le siège, j’ai réussi à voir une silhouette rose courir à toute vitesse de gauche à droite vers la rivière.

Je me repliais par terre quand deux coups de feu ont éclaté.

Mon cœur s’est arrêté de battre. J’ai tendu l’oreille. Un calme insupportable.

Dieu du ciel. Ryan était-il en danger ? Harry ? Où étaient les renforts ?

Prise d’angoisse pour ma sœur – ou pour Ryan ? —, j’ai bondi hors de la voiture. C’était de la folie, je l’ai fait néanmoins.

Coudes au corps, j’ai traversé le chemin Cherrier et dévalé en diagonale la première pelouse du côté gauche de la rue Rustique. Restant dans l’ombre des maisons, j’ai couru jusqu’au n° 13, ai contourné le grillage et me suis figée, aux aguets.

Les cris des mouettes. Le martèlement de mon cœur.

Retenant mon souffle, j’ai glissé un œil par la barrière ouverte de chez Malo.

Une allée de gravier conduisait à une maison en brique aux joints rose fluo. À droite, un garage de style identique pouvant contenir trois voitures. À gauche, l’arbre mort et une pelouse à l’herbe tigrée d’ombre et de lumière.

Au pied de l’arbre, une forme ! Je me suis raidie, luttant contre l’adrénaline qui me poussait à l’action.

Aurais-je été vue ? J’ai laissé passer cinq secondes. Dix. La forme demeurait immobile.

Au bout de toute une minute à scruter les alentours, je me suis avancée en cachette le long de l’allée. Les crissements du gravier sous mes pas me semblaient autant d’explosions.

La forme ne bougeait toujours pas, poupée de chiffons de taille humaine, prise au piège d’une toile d’araignée d’ombre et de lumière. Un homme que je ne connaissais pas. Sa chemise s’ornait d’un long tentacule rouge. Il avait les yeux fermés, mais il respirait.

Pliée en deux, je me suis élancée à travers la pelouse.

Pour m’arrêter brutalement face à deux chiens. Des bêtes énormes, au pelage brun et noir, avec de petites oreilles et une queue courte. Des dobermans, à tout croire. Attachés par des chaînes reliées à des anneaux scellés dans du béton, et sur lesquels ils tiraient violemment en montrant les dents.

J’ai levé la main. Les chiens se sont mis à gronder avec une fureur accrue, de la bave autour des babines, les yeux fous, prêts à attaquer.

Au loin, des sirènes ont gémi. J’ai reculé avec précaution. Les chiens continuaient de tirer sur leurs chaînes. Dans un instant, les anneaux céderaient.

Les jambes en caoutchouc, j’ai reculé jusque vers l’avant de la maison. À droite de la porte, il y avait une fenêtre entrouverte. Me faufilant à travers une haie de cèdre, je me suis hissée sur la pointe des pieds. Malgré un dossier de chaise obstruant ma vision, j’ai distingué trois hommes.

Fin du spectacle.

Telle est la phrase qui m’est venue à l’esprit.

Une Winchester à douze coups dans une main, Ryan tenait son Glock braqué sur Bastarache. Bastarache pointait un Sig Sauer 9 mm sur le troisième homme, Malo probablement.

Un homme grand et musclé, à l’instar de Bastarache.

Le hurlement des sirènes se rapprochait. Les renforts devaient être sur le pont.

— Espèce d’enfant de chienne, braillait Bastarache à l’adresse de Malo. Je le savais que tu nous fourrerais un jour, avec tes perversions de dément.

— Pour qui tu te prends, Monsieur fucking Parfait ? T’as embarqué les yeux grands comme des soucoupes, Davey-boy !

— Pas les enfants. J’ai jamais été d’accord pour les enfants.

— Elles veulent être des stars. Je leur fais réaliser leurs rêves.

— Tu m’avais promis d’arrêter ces cochonneries-là. Je t’ai cru. Maintenant j’apprends que tu m’as menti tout ce temps-là.

La sueur faisait briller ses cheveux. Sa chemise lui collait à la peau.

— On se calme, a jeté Ryan, pour tenter de désamorcer sa colère.

— Avec les questions que ce gars-là m’a posées, a hurlé Bastarache en agitant son revolver en direction de Ryan, j’imagine que tu as tué des enfants !

— C’est ridicule, a jeté Malo avec un rire nerveux.

— Regarde-moi, trou de cul ! a réagi Bastarache en pointant son arme sur le visage de l’autre. À cause de toi, j’ai une enquête pour meurtre sur le dos. La police me lâche pas le cul depuis des jours.

Malo a fait un pas vers Bastarache, les deux mains levées.

Sa vue m’a coupé le souffle. J’avais sous les yeux la copie de Bastarache en un peu plus âgé et plus musclé.

Copie que seuls les gènes pouvaient expliquer.

Le bronzage, en revanche, était artificiel.

— T’as tué ces filles. Admets-le, continuait de le haranguer Bastarache.

— C’est…

— Arrête. Tes. Mensonges ! a hurlé Bastarache, le visage framboise.

— C’était des putes. L’une se droguait, l’autre me volait, je l’ai prise la main dans le sac, a-t-il dit en déglutissant. Tu es mon frère, Dave. Fous ce gars-là à la porte, et on sera libres. On trouvera un autre endroit…

— T’es complètement fou ! T’as attiré l’attention sur moi. Sur mes affaires. Sur ceux que j’aime. La police me suit depuis Québec. Si on touche à un seul de ses cheveux, ils me retrouveront…

— Elle va bien.

— Avec tes cochonneries de déviant, tu menaces tout. T’as pollué la maison de mon père. C’est pour ça que je t’ai viré. T’es bien comme ta putain de mère !

Bastarache agitait son revolver avec des mouvements brusques et saccadés.

— Inutile de blesser quelqu’un, Dave. Pose ton arme par terre.

Ryan, dans son rôle de négociateur. Bastarache ne l’a pas entendu.

— La seule chose qui compte pour toi, c’est l’argent et ta queue de malade. Mais là, c’est moi que tu mets en danger. Ceux que j’aime. À cause de toi, ils vont la retrouver et l’enfermer.

— T’es vraiment un dérangé, s’est moqué Malo. Tu vis au Moyen Âge !

— Un dérangé ? Je vais t’en montrer un, dérangé. Avec la cervelle écrabouillée sur ce mur-là !

— Si tu lui fais du mal, ça nous fera du mal à nous aussi, a émis une voix rauque et oppressée, juste sous la fenêtre.

La voix d’une femme, que je ne pouvais voir à cause du dossier de chaise.

À présent, les sirènes dévalaient la rue Rustique. Crissements de pneus, bruits de portières, piétinements, grésillements de plusieurs radios.

Bastarache a tourné les yeux vers la voix de femme. Ryan en a profité pour déposer la Winchester derrière lui et bondir.

Le coup est parti. La balle a glissé le long du plancher pour aller se ficher dans une plinthe. Malo s’était élancé et s’enfuyait de la pièce.

Je me suis retournée.

— Il s’enfuit par devant !

Trois agents remontaient l’allée au pas de course. L’un d’eux a hurlé :

— Arrêtez-vous* !

Malo a coupé en direction du garage. Les policiers l’ont intercepté et plaqué contre le mur en brique. En deux temps, trois mouvements, il était menotté.

Bondissant à l’intérieur de la maison, j’ai pris à droite et débouché dans le salon par une double porte, un flic sur les talons. J’ai entendu Ryan lui dire d’appeler une ambulance.

Bastarache était à genoux, les mains menottées dans le dos. La femme était accroupie près de lui, un bras passé autour de sa taille. Son autre main reposait sur son épaule. Une main qui n’avait que trois doigts noueux.

— Je suis un fuck up, marmonnait Bastarache. Un vrai fuck up.

— Chut. Je sais que tu m’aimes, a répondu la femme.

Les derniers rayons du soleil couchant ont enflammé les boucles sombres qui encadraient son visage. Elle a lentement relevé le menton.

L’ébahissement m’a tordu les entrailles.

Des joues et un front bosselés, une lèvre supérieure qui remontait vers un nez concave aux narines asymétriques.

Submergée par l’émotion, je n’ai pu que dire :

— Évangéline.

Elle a tourné la tête dans ma direction. Un éclat a brillé dans ses yeux. Un sanglot a soulevé sa poitrine, des larmes ont serpenté le long de la chair mutilée de ses joues.

Et elle a prononcé de sa voix rauque :

— J’ai vu la reine d’Angleterre.

Chapitre 41

Une semaine a passé. Sept jours de récupération, de retrouvailles, de séparation, de révélations, d’aveux et de dénis.

Après les événements survenus chez Malo, j’ai dormi douze heures d’affilée. Je suis revenue à la vie en forme et libérée de ma colère à l’égard de ma sœur. Harry avait survécu à son escapade dans le parc. Sa sandale Jimmy Choo n’avait pas eu cette chance. La faute au guano des mouettes.

Son escapade à Toronto avait eu pour but de m’épater avec un scoop sur le recueil de poèmes. Elle avait loué une voiture pour aller voir Flan O’Connor. Sa grande découverte était que la maison d’éditions O’Connor n’avait fonctionné que de 1998 à 2003. Information qui ne présentait qu’un intérêt cumulatif, compte tenu de ce que nous savions déjà sur l’époque à laquelle certains poèmes avaient été écrits.

Harry est retournée au Texas pour entamer sa procédure de divorce et vendre sa maison de River Oaks. Ayant pris goût à la vie au centre-ville, elle a décidé de se mettre en quête d’un appartement qui lui permettrait de vivre sans voiture. Projet irréalisable dans une ville comme Houston, mais à quoi bon vouloir l’en dissuader.

Les célébrations de la Saint-Jean-Baptiste, fête nationale du Québec*, sont arrivées et passées. La voirie s’est occupée de nettoyer les rues. Les drapeaux à fleur de lys ont réintégré leurs placards et les habitants de Montréal ont pu se consacrer à un autre rite annuel, le Festival de jazz.

De mes conversations avec Ryan et Hippo, j’ai appris que le type blessé au pied de l’arbre était un homme de main de Malo dénommé Serge Sardou. La balle qu’il avait reçue avait été tirée par un Bastarache lancé à fond de train sur l’allée menant à la maison. Il avait perdu beaucoup de sang, mais sa blessure était bénigne, comme devait le prouver son empressement à conclure un marché avec la justice une fois les effets de l’anesthésie passés.

Il est apparu que Mulally et Babin ne s’intéressaient nullement ni à ma sœur ni à moi, mais bien à l’Escalade que nous avions louée. Les menaces que j’avais reçues par courriel et par téléphone émanaient en fait de Sardou, qui était également à l’origine de mon plongeon dans l’escalier de Cormier. Il s’était rendu chez le photographe sur ordre de Malo pour récupérer la planche-contact des photos d’Évangéline. En tombant sur moi, il avait simplement décidé de faire d’une pierre deux coups.

De la rue Rustique, Bastarache et Malo avaient été conduits tout droit en prison. Bastarache en était sorti dès le lendemain sur paiement d’une caution, son avocate ayant allégué qu’il était en position d’autodéfense puisque Sardou le menaçait avec sa Winchester.

En revanche, Malo avait été inculpé de trois homicides et d’un million de crimes impliquant des enfants, cela sur la foi des déclarations de Sardou et de Kelly Sicard. À la différence de son demi-frère, Pierre-le-Courageux n’était pas près de revoir la lumière du jour.

Le mercredi 27 juin, j’étais dans mon labo à Wilfrid-Derome. Cinq boîtes s’alignaient sur la table d’examen : elles contenaient les restes des victimes que nous pouvions désormais restituer à leurs proches.

Geneviève Doucet. Anne Girardin. Claire Brideau. Maude Waters. Et la LSJML-57748. En lisant les étiquettes écrites de ma main, j’ai éprouvé un sentiment d’accomplissement mitigé.

En ce qui concernait Geneviève Doucet, la cause de sa mort ne serait jamais déterminée. Tant pis. Le pauvre Théodore n’était plus en état de comprendre quoi que ce soit. Ni d’être blâmé. Les restes seraient remis à maître Asselin, la grand-tante.

Justice ne serait pas rendue non plus à Anne Girardin, puisque son père s’était tiré une balle dans la tête. Sa mère, Adélaïde, avait pu être retrouvée. Ce serait elle qui enterrerait sa fille, la disparue n° 3 sur la liste de Ryan.

Quant à Claire Brideau, entre dix-sept et dix-neuf ans, elle avait tenu le premier rôle dans des douzaines de films tournés par les productions Peter Bad, alias Pierre Malo. Pure poésie.

Pour Cormier, nous ne nous étions pas trompés. C’était lui qui refilait des filles à Malo pour quelques dollars et un approvisionnement constant en cochonneries pour pédophiles. Kelly Sicard avait été l’une de leurs victimes. Claire Brideau également. Il n’y en aurait pas d’autre. Le photographe avait été descendu par Malo, de peur qu’il ne déballe tout pour sauver sa peau.

D’après Sardou, Malo avait étranglé Claire Brideau en 1999, furieux qu’elle lui ait volé de l’argent sur une table de nuit, rue Rustique. Ayant reçu l’ordre de se débarrasser du corps, Sardou l’avait jetée dans la rivière des Mille îles à partir d’un bateau appartenant à un copain. C’est ainsi qu’elle s’était retrouvée n° 1 sur la liste des disparues de Ryan.

La n° 3, la noyée du lac des Deux Montagnes, avait pu être identifiée. Il s’agissait d’une adolescente de seize ans, Maude Waters, partie de chez elle, dans la réserve mohawk de Kahnawake, l’année précédente, dans l’intention de se rendre à Hollywood et d’obtenir son étoile dans le Walk of Fame. Pour son malheur, elle avait croisé la route de Malo.

Celui-ci soutenait qu’elle était morte d’overdose. À en croire Sardou, son patron l’avait étranglée parce qu’elle menaçait de s’enfuir. Comme pour Brideau huit ans plus tôt, il s’était vu confier la mission de faire disparaître son corps. Se croyant invincible, le fidèle employé avait simplement remonté quelques rues et balancé la dépouille dans l’eau à partir de la rampe à bateau du Bois-de-l’île-Bizard.

La fille d’Hippo, le squelette de l’île aux Becs-Scies, répertoriée sous le numéro LSJML-57748, irait pour l’heure rejoindre ses compagnons d’infortune ensevelis sous une croix anonyme dans le cimetière des lépreux de Tracadie. Cependant, je ne perds pas espoir de parvenir un jour à découvrir son identité, avec l’aide d’un spécialiste de l’histoire acadienne que j’ai contacté. Le laboratoire de Virginie a réussi à séquencer son ADN. Peut-être qu’un jour nous mettrons la main sur quelqu’un de sa famille. Chance et persévérance sont les deux maîtres mots.

La porte de mon laboratoire s’est ouverte, interrompant ma rêverie. Hippo est entré, avec des cafés et un sac de bagels de la rue Saint-Viateur. Tout en étalant le fromage sur le pain à l’aide d’un couteau en plastique, j’ai repassé en esprit ce que je savais de la saga d’Évangéline.

Je ne m’étais pas trompée, Laurette Landry avait bien travaillé au lazaret et s’était retrouvée au chômage quand l’hospice avait fermé ses portes en 1965. Des années plus tard, se découvrant atteinte de la lèpre et craignant les réactions d’un gouvernement en qui elle n’avait aucune confiance, elle s’était cachée chez ses beaux-parents. C’est ainsi qu’à l’âge de quatorze ans Évangéline était devenue l’infirmière de sa mère et l’unique soutien de sa famille.

Tant que sa mère avait été vivante, Évangéline avait habité chez ses grands-parents et travaillé le jour chez Hilaire Bastarache, le père de David. À la mort de Laurette, elle avait emménagé chez les Bastarache, où vivait également Malo, fils illégitime d’Hilaire.

Sous la menace de perdre son emploi, elle avait accepté de poser pour lui. De son côté, David Bastarache était tombé amoureux d’elle. Dégoûté par les agissements de son demi-frère, il s’était juré d’y mettre fin et de le chasser de la maison sitôt qu’il prendrait la succession de son père à la tête de ses boîtes de strip-tease, selon les arrangements convenus.

Ces explications me laissaient perplexes. Je n’arrivais pas à comprendre le caractère de David, ni certains aspects du caractère acadien.

— Dites-moi, Hippo, comment les gens peuvent-ils encore penser ainsi de nos jours ?

Le policier a pris un moment pour réfléchir, tout en mâchonnant sa gomme.

— Les enfants acadiens grandissent, nourris des récits sur les chasses à l’homme et les déportations subies par leurs ancêtres. Le Grand Dérangement continue de nous hanter. C’est pas juste de l’histoire ancienne. Les Acadiens voient leur culture constamment menacée de disparaître dans un monde où l’anglais domine.

Je n’ai rien objecté, préférant l’écouter.

— Comment on garde vivantes sa langue et ses traditions quand les enfants regardent Seinfeld et écoutent les Rolling Stones ? Quand leurs cousins de la ville savent à peine parler* quelques mots de français ?

Considérant la question comme rhétorique, je n’ai pas tenté d’y apporter une réponse.

— Nous, les Acadiens, on a appris à se cramponner à notre identité, quoi qu’il advienne. Comment ? En la défendant avec une obstination farouche et en faisant de chaque événement quelque chose de plus grand que la vie. Notre musique, notre nourriture, nos festivals. Et même nos peurs.

— Mais nous ne sommes plus au XIXe siècle, ni même dans les années 1960. Comment Bastarache peut-il se méfier à ce point des hôpitaux et du gouvernement ?

— Il est Acadien de tempérament. Ses affaires frisent aussi l’illégalité. En plus de son bagage personnel : un père vil, un frère déviant, une mère assassinée, des études à la maison.

Il a repris, en haussant les épaules :

— En même temps, on dirait qu’il aime sincèrement votre amie. Il ne veut pas qu’il lui arrive du mal. C’est pourquoi il a fait ce qui lui paraissait le mieux pour la protéger.

En fait, Malo avait eu raison sur un point : concernant la maladie d’Évangéline, Obéline et David vivaient selon des conceptions datant du Moyen Age. À l’instar des religieuses du siècle passé, Obéline s’était sacrifiée pour sauver sa sœur atteinte de la lèpre en épousant un homme qui ne l’aimait pas. De son côté, Bastarache s’était rendu coupable de complicité en cachant Évangéline.

— Obéline m’a menti. Elle a dit qu’Évangéline avait été assassinée pour m’écarter. Et elle a aussi laissé croire à tout le monde que Bastarache lui avait cassé le bras et incendié sa maison.

— C’est pas lui ? a demandé Hippo en se curant une molaire avec l’ongle de son pouce.

J’ai secoué la tête.

— Obéline s’est cassé le coude en essayant de retenir Évangéline qui tombait. Évangéline a perdu presque toute sensibilité dans les pieds et les mains. C’est elle qui a été à l’origine de l’incendie, involontairement. Obéline a aussi menti à propos du recueil de poésie. C’est elle qui l’a fait publier. Anonymement, pour que personne ne sache qu’Évangéline était vivante. C’était son cadeau d’anniversaire à sa sœur.

Ayant remporté la victoire sur sa molaire, Hippo se tartinait maintenant un second bagel. J’ai poursuivi :

— Le plus tragique, c’est qu’Évangéline aurait pu mener une vie quasi normale grâce aux traitements qui existent de nos jours. Avec la multithérapie, l’état de santé des patients s’améliore généralement au bout de deux ou trois mois. La proportion des patients réfractaires au traitement est inférieure à 1 %.

— Il y a encore de nombreux cas de lèpre, aujourd’hui ?

Mes recherches récentes me permettaient de répondre.

— Au début de l’année 2006, le nombre de personnes atteintes de la lèpre s’élevait à deux cent vingt mille dans le monde. Et je ne parle pas seulement de l’Afrique et de l’Asie du Sud-Est. Notre continent compte trente-deux pour cent des cas. Plus de six mille aux États-Unis. Et on diagnostique entre deux cents et deux cent cinquante nouveaux cas par an.

— Ça parle au diable !

— Bastarache et Obéline ont utilisé pour Évangéline les méthodes utilisées pour Laurette, sans se douter de l’erreur monumentale qu’ils commettaient.

Mes yeux se sont tournés sur la rangée de boîtes bien alignées sur la table, avec leurs jolies étiquettes. Une Geneviève Doucet abandonnée dans son lit et transformée en momie à cause d’un Théodore à l’esprit dérangé. Une Anne Girardin, tuée par son père.

Et les autres. Claudine Cloquet, la n° 2 sur la liste des disparues de Ryan : vendue à Malo par son père. Évangéline, tenue à l’écart du monde par sa sœur et son drôle de mari : de son plein gré, sans aucun doute.

— Vous voyez, Hippo, le Bonhomme Sept Heures n’est pas toujours devant les cours d’école ou à l’arrêt d’autobus.

Il peut très bien se cacher dans le salon sous la peau de celui qui monopolise la télécommande.

Il m’a regardé comme si je lui avais parlé en swahili.

— Un homme de votre propre famille. C’est souvent là que la menace est la plus forte.

— C’est bien vrai, a acquiescé Hippo tout bas.

Mon regard s’est posé sur le nom désormais attaché à la fille du lac des Deux Montagnes : Maude Waters. Elle aussi, elle avait eu des rêves de gloire. Rêves brisés à seize ans.

J’ai repensé à Malo. Il prétendait ne rien savoir de Phoebe Jane Quincy, mais là encore, le récit de Sardou divergeait. L’employé, en effet, déclarait avoir vu Phoebe Jane, rue Rustique. Mais brièvement.

Phoebe Jane demeurait introuvable. Restait la disparue n° 2 : celle retrouvée sur la berge, à Dorval, qui n’avait toujours pas été identifiée. Elle était comme le symbole de ces nombreux enfants qui chaque année sont assassinés ou disparaissent, tout simplement, et que l’on ne retrouve jamais.

— La rue m’attend, a dit Hippo en se mettant debout.

Je l’ai imité.

— Vous avez fait un super bon boulot sur ces affaires, Hippo.

— Il en reste deux à régler.

— Vous croyez que Phoebe Jane Quincy a été entraînée dans un réseau de pornographie clandestin ?

— Je préfère penser qu’elle est toujours vivante. Mais d’une manière ou d’une autre, je n’abandonnerai pas en cours de route. Je viendrai tous les jours au boulot et je recommencerai tous les jours à chercher ces enfants.

— Oh, j’en suis certaine, Hippo. J’en suis certaine.

Je lui ai adressé un sourire gêné. Plongent ses yeux dans les miens, il a répondu :

— Tôt ou tard, j’obtiendrai des réponses.

Vendredi matin, j’ai pris l’avion pour Moncton et loué une voiture pour me rendre à Tracadie. Cette fois-ci, c’est Bastarache qui a ouvert la porte.

— Comment va-t-elle ?

Il a répondu par un geste de la main signifiant couci-couça.

— Est-ce qu’elle prend bien ses médicaments ?

— Obéline ne lui laisse pas le choix.

Il m’a conduite dans la pièce du fond de la maison et s’est retiré. Je l’ai regardé s’éloigner d’un air pensif. Striptease, maisons de passe, adultère, mais la frontière s’arrêtait à la pornographie infantile. Et il aimait Évangéline. Allez comprendre la nature humaine…

Assise dans un fauteuil, Évangéline contemplait le fleuve.

Je me suis approchée d’elle. J’ai passé le bras autour de ses épaules et l’ai attirée vers moi. Elle a résisté au début, puis s’est laissée aller.

Je l’ai serrée dans mes bras aussi fort et aussi longtemps que je l’ai osé avant de la relâcher. Puis j’ai plongé mon regard au fond de ses yeux.

— Évangéline, je…

— Ne parle pas, Tempe. C’est inutile. Nous nous sommes retrouvées. Tu as lu mes poèmes. Ça suffit. Ne te désespère pas pour moi. Nous sommes tous dans la main du Seigneur et je suis en paix. Tu m’as fait un immense cadeau, ma chère, très chère amie. Tu as fais renaître mon enfance. Reste un peu avec moi et retourne à ta vie. Je te garderai toujours dans mon cœur.

J’ai sorti de mon sac des craquelins, du beurre d’arachide, un couteau en plastique, et je les ai posés sur la table. J’ai ajouté à cela deux Coke dans des petites bouteilles en verre. Puis j’ai rapproché une chaise et j’ai dit :

— On ne peut pas aller à Green Gables pour de vrai.

-- FIN --

REMERCIEMENTS

Ce livre, comme tous les autres, est le résultat d’un travail d’équipe. Permettez que je vous en présente les membres.

Je dois des remerciements colossaux à Andréa et Cléola Léger, sans qui cet ouvrage n’aurait peut-être jamais vu le jour. Grâce à elles, j’ai pu connaître ce peuple chaleureux, généreux et débordant d’effervescence que sont les Acadiens. Merci. Merci. Mille mercis*.

J’ai également une grande dette envers tous ceux qui m’ont accueillie lors de mon séjour au Nouveau-Brunswick. Cette liste, qui est loin d’être complète, comprend Claude Williams, MLA, Maurice Cormier, Jean-Paul et Dorice Bourque, Estelle Boudreau, Maria Doiron, Laurie Gallant, Aldie et Doris LeBlanc, Paula LeBlanc, Bernadette Léger, Gérard Léger, Normand et Pauline Léger, Darrell et Lynn Marchand, Fernand et Lisa Gaudet, le constable Kevin Demeau (GRC), George et Jeannie Gaggio, ainsi que Joan MacKenzie de chez Beaverbrook House. Des remerciements particuliers à tous mes amis de Tracadie et notamment à Claude Landry, MLA, au père Zoël Saulnier, à Raynald Basque et au personnel des Cojak Productions, à sœur Dorina Frigault et sœur Zelica Daigle, RHSJ (Hospitalières de Saint-Joseph), qui m’ont généreusement ouvert leurs archives et m’ont fait visiter le musée et le cimetière de l’ancien lazaret.

Que le Pr Robert A. Léonard, Ph.D., spécialiste de linguistique et directeur du projet de linguistique médico-légale à l’université Hofstra, trouve ici l’expression de toute ma gratitude pour m’avoir consacré dans son emploi du temps surchargé l’attention que je lui réclamais. (Vous avez vraiment fait partie des membres fondateurs du groupe Sha Na Na ? Oui, Kathy. Pas possible ! Si, Kathy. Incroyable !)

Ron Harrison, du Service de police de la Ville de Montréal, m’a fourni toutes sortes d’informations sur les armes, les sirènes et divers détails se rapportant à la police.

Normand Proulx, directeur général à la Sûreté du Québec, ainsi que l’inspecteur-chef Gilles Martin, adjoint au directeur général, adjoint à la Grande fonction des enquêtes criminelles à la Sûreté du Québec, m’ont procuré mille et une informations sur les enquêtes non résolues au Québec.

Mike Warns, ingénieur à la société ISR, Inc., a répondu à quantité de questions et m’a fait découvrir plusieurs détails techniques. Homme de la Renaissance s’il en est, Mike a été une source d’inspiration pour bon nombre des poèmes inclus dans cet ouvrage.

Le Dr William C. Rodriguez, du Bureau du médecin-chef des forces armées, et le Dr Peter Dean, coroner du Greater Suffolk et de South-East Essex, m’ont été d’une grande aide en matière de pathologie des tissus et des os.

Paul Reichs a laissé sur ce livre sa marque habituelle et toujours appréciée.

Nan Graham et ma famille de chez Scribner ont fait de cet ouvrage un roman bien meilleur qu’il ne l’aurait été sans leur intervention. Cela vaut également pour Susan Sandon et tout le monde à Random House UK.

Fidèle à son habitude, Jennifer Rudolph-Walsh m’a procuré son soutien indéfectible et revigorant tout au long de l’écriture.

Enfin, je ne saurais passer sous silence le livre Children of Lazarus : the story of the lazaretto at Tracadie de M.J. Losier et C. Pinet, publié en 1999 par Les Éditions Faye, dans lequel j’ai puisé quantité d’informations.

1)  Les mots en italique suivis d'un astérisque sont en français dans le texte (N.d.T.).