Davantage de titres de la série The Horus Heresy sont disponibles sur blacklibrary.com/France

Livre 1 - L’ASCENSION D’HORUS

Livre 2 - LES FAUX DIEUX

Livre 3 - LA GALAXIE EN FLAMMES

Livre 28 - WHITE SCARS

Livre 29 - Volume un : LES FILS DE LUPERCAL

Livre 29 - Volume deux : LA BATAILLE DE MOLECH

Nous sommes dans un temps de légende…

La galaxie est en flammes. La vision qu’avait l’Empereur pour l’Humanité est en ruines. Son fils favori, Horus, s’est détourné de Sa lumière pour embrasser le Chaos.

Les armées de puissants et redoutables space marines se retrouvent prises dans une guerre civile brutale. Ces guerriers ultimes, qui combattaient jadis côte à côte comme des frères, protégeaient la galaxie et ramenaient l’Humanité sous l’égide de l’Empereur, sont désormais divisés.

Certains sont demeurés loyaux à l’Empereur. D’autres se sont rangés au côté du Maître de Guerre. Les plus prééminents parmi les space marines, les meneurs de leurs légions sont les primarques, des êtres magnifiques et surhumains, le couronnement de la science génétique de l’Empereur, jetés les uns contre les autres dans la bataille. La victoire n’est certaine pour aucun des deux camps.

Des planètes entières se consument. Sur Isstvan V, Horus a porté un coup et trois légions loyalistes s’en sont trouvées pratiquement anéanties. La guerre a commencé, un conflit qui plongera toute l’Humanité dans le brasier. La perfidie et la trahison ont usurpé la place de l’honneur et de la noblesse. Des assassins se terrent dans chaque recoin d’ombre. Des armées se rassemblent. Tous doivent choisir un camp ou mourir.

Horus rassemble son armada dirigée vers l’objet de sa colère, vers Terra elle-même. Assis sur le Trône d’Or, l’Empereur attend la venue de Son fils égaré. Mais Son véritable ennemi est le Chaos, une force primordiale cherchant à asservir l’Humanité à ses caprices.

Les hurlements des innocents, les supplications des justes résonnent autour du rire cruel des Dieux Sombres. Souffrance et damnation sont promises à tous si l’Empereur devait échouer et la guerre être perdue.

L’âge de la connaissance et des lumières n’est plus.
L’Âge des Ténèbres a débuté.

~ Dramatis Personae ~

Les primarques

Rogal Dorn, Primarque des Imperial Fists, prétorien de Terra

Perturabo, Primarque des Iron Warriors

La VIIe légion, les Imperial Fists

Sigismund, Premier capitaine

Amandus Tyr, Capitaine, 6e compagnie, commandant de l’Halcyon

Pertinax, Capitaine, 14e compagnie, commandant du Hammer of Terra

Alexis Polux, 405e compagnie, maître de la Flotte de Représailles

Raln, Sergent, 1re escouade, 405e compagnie

La IVe légion, les Iron Warriors

Berossus, Capitaine, 2e compagnie

Golg, Capitaine, 11e compagnie, commandant du Contrador

Personnages impériaux

Armina Fel, Maîtresse astropathe

Calio Lezzek, Maître des astropathes de la Flotte de Représailles

Halm Basus, Navigator primus du Tribune

« La force véritable naît de la douleur. »

– Ancien proverbe terran

« Le temps en son entier ne peut se racheter.

Ce qui aurait pu être n’est qu’une abstraction

Et ne demeure une perpétuelle possibilité

Que dans un univers de spéculation.

Ce qui aurait pu être, et ce qui a été,

Pointent sur une fin unique, l’immuable présent.

Ne reste dans notre mémoire que l’écho de nos pas

Le long de ce couloir que nous n’avons pas pris

Vers cette porte que nous n’aurons jamais ouverte. »

– Tiré de fragments calcinés récupérés dans les archives d’Alba ; attribué à Elliot, poète de l’antiquité.

« Nous sommes des souvenirs en devenir. Une fois notre chair retournée à la poussière, une fois nos rêves évanouis, nous ne serons plus que les fantômes d’une contrée de légendes, retenus au réel par la mémoire de nos compagnons. Ce que nous emporterons dans ce royaume des morts, les actes qui feront que l’on se souviendra de nous, voilà l’ultime vérité de notre existence. »

– Solomon Voss, extrait du Bord de l’illumination

Prologue
Face nocturne d’Inwit

Comment résister encore ?

Mon univers n’est plus qu’une sphère d’obscurité froide, qui se resserre sans cesse. À l’intérieur, la souffrance et rien d’autre. Au-delà, seulement la nuit vorace. Je ne vois rien. La neige s’est accumulée dans mes orbites, mes larmes ont gelé sur mes joues. J’essaie de respirer, mais chaque bouffée d’air, si ténue soit-elle, me déchire les poumons comme une poignée de lames de rasoir. Je ne sens plus mes mains. Peu à peu, l’engourdissement me gagne. Il me semble que je suis sur le sol, recroquevillé sur la glace, et je tremble un peu moins fort à chaque battement de cœur.

La bête ne doit plus être très loin. Elle ne se découragera pas, et mon sang est là pour lui marquer la piste.

Mon sang.

Je saigne encore, je crois. La blessure n’est pas grosse, une entaille au mollet, c’est tout, mais elle me tuera aussi bien qu’une autre. J’ai laissé une longue trace rouge à travers les dunes de glace. J’ai fait de mon mieux pour ignorer la douleur, l’engourdissement, et ne pas m’arrêter. J’ai échoué. Le froid s’empare de moi, il ne me lâchera pas, et la bête aura ce qu’il lui laissera.

Je n’en peux plus.

Je n’avais aucune chance de réussir. Je ne suis pas assez fort.

Autour de moi, le monde s’assombrit et la douleur s’estompe.

Une voix crie, du fond des ténèbres. J’essaie de comprendre ce qu’elle dit, mais elle est trop loin.

Des mains se posent sur mon visage. Elles serrent. Une douleur fulgurante me traverse le crâne. Je hurle. Des doigts me forcent à ouvrir les paupières.

— Alexis, il faut que tu bouges. » Je distingue un visage encadré de fourrure encroûtée de gel. Des yeux bleus, aussi bleus que la glace. Helias. C’est Helias, mon frère. Il est encore là, avec moi. Derrière lui, le blizzard emplit le ciel étoilé de tourbillons d’échardes blanches.

— Avance. Il faut que tu avances. » Je le sens qui m’attrape par les bras, qui me remet sur pieds. Une douleur brûlante me crucifie, acérée, grinçante, elle me déchire à chaque mouvement. Je pousse un nouveau hurlement.

— Si tu as mal, c’est que tu es encore vivant, » braille Helias pour se faire entendre malgré le vent. Je bats des paupières, j’essaie d’y voir plus clair. La sensibilité me revient peu à peu ; je sens à nouveau mes bras et mes jambes. Mais cela ne me procure aucun réconfort. J’ai juste envie de me laisser tomber, de m’allonger et de laisser mon sang geler.

Nous sommes debout sur une corniche étroite. De chaque côté, des crevasses, et au-dessus, une ondulation de neige poudreuse sculptée par le vent. Autour de nous, des pics de glace acérée trouent le blizzard, comme des échardes criblées d’impuretés, bleu sombre à la lueur des étoiles. La fausse clarté des lunes-forteresses nous nargue, derrière les voiles vert émeraude des aurores boréales. Nous sommes dans les Landes Fracturées, la face d’Inwit éternellement baignée de nuit, que le soleil n’a jamais effleurée. Le froid y est aussi perpétuel que l’obscurité. Les guerriers de la caste des glaces ne s’y aventurent qu’en scaphandre de protection, mais ceux qui veulent se joindre à la légion doivent traverser cette désolation seulement vêtus de fourrures pourrissantes et de guenilles. C’est un test, une odyssée à travers un royaume obscur de souffrance. C’est moi qui ai choisi de l’accomplir, mais je n’en verrai pas le terme.

Il y a du sang sur la glace, gelé, dur comme de la pierre, une trace qui s’éloigne et disparaît dans le lointain.

— Où est-elle ? » Je regarde Helias. Il secoue la tête. Je vois à peine son visage derrière les chiffons dont il s’est emmailloté, et ses fourrures croûteuses de neige le font paraître bien plus massif qu’il n’est. Il ressemble plus à un bœuf de la toundra qu’à un homme.

— Je ne sais pas, mais sûrement pas loin, » répond-il. Sa voix est étouffée, mais encore pleine d’énergie. Il a les mains noires et enflées à cause du sang gelé, je le sais, pourtant la douleur n’est pas remontée jusque dans son regard. Alors que je faiblis, il demeure invaincu. C’est mon jumeau, et nous nous ressemblons en tous points, sauf un. Il a toujours été plus fort que moi, toujours. Jamais je n’aurais réussi à arriver aussi loin sans lui, et à présent je vois bien que je ne suis pas à la hauteur. Il devrait m’abandonner. Je suis trop faible. Je vais nous faire tuer tous les deux.

Il me dévisage comme s’il avait entendu mes pensées.

— N’y songe même pas, Alexis. Je ne te laisserai pas tomber. »

J’ouvre la bouche, mais ma réponse s’étrangle dans ma gorge. Par-dessus les sifflements du vent chargé de neige, je l’entends de nouveau. Un grondement sourd, animal, exhalé comme avec un sourire de convoitise. À côté de moi, Helias s’est figé.

Un feulement se fait entendre juste derrière moi, un ronronnement crépitant qui emplit mes veines d’une peur chaude et primale. La bête nous a retrouvés. Elle me veut, moi, je le sais. Je suis faible, blessé, et elle a déjà le goût de mon sang sur la langue. Un autre grognement, plus proche, prolongé. Je l’imagine se faufilant derrière moi, à pattes de velours sur la glace, ses muscles qui ondulent lentement, souplement, et ses yeux sans couleur braqués sur moi. Elle attend de voir ce que je vais faire, évalue l’instant où elle pourra attaquer avec certitude. Et pendant qu’elle se prépare, elle désire sentir la peur de sa proie.

Un nouveau feulement, encore plus près. J’entends le froissement de sa fourrure contre la glace. J’essaie de me calmer, de bander mes muscles épuisés, de me préparer à esquiver. Helias me regarde dans les yeux. Il sait ce que je veux faire. Il ferait exactement la même chose. J’incline la tête, une seule fois, très lentement.

J’entends crisser les griffes de la bête sur la glace. En esprit, je peux presque voir ses muscles se ramasser sous sa peau poudrée de neige.

Elle rugit en bondissant, si fort qu’elle couvre les mugissements du blizzard. Je plonge sur le côté. Mes muscles me brûlent. Je suis trop lent. Ses mâchoires se referment sur mon bras gauche. Elle se retourne en atterrissant et me traîne sur la glace. Ses crocs me déchirent la chair. Je sens son haleine putride de viande avariée, sa puanteur animale. Elle agite la tête, mon bras entre les dents, et j’entends craquer mes articulations. Une souffrance affreuse me traverse et m’aveugle. Je m’écrase violemment sur le sol dur, à plat sur le dos, mais je ne le sens même pas. La bête lâche mon bras et pose sa patte sur ma poitrine. Mes côtes craquent et je sens ses griffes acérées se planter dans ma peau.

Tout à coup, un cri strident, et le poids qui m’écrasait s’envole. Je rampe à quatre pattes, aussi vite que possible, et je regarde. Helias est debout, dos à la crevasse, un peu courbé et les bras écartés, en une pose de lutteur. Entre nous deux, la bête se love sur ses six pattes. Son long corps sinueux est couvert de fourrure pâle, de l’extrémité de sa queue frémissante jusqu’à son museau aplati. Elle prend le temps de jauger l’adversaire, d’examiner cette nouvelle proie qui vient de la détourner de celle, si facile, qu’elle s’apprêtait à lacérer. Elle se ramasse sur elle-même et ses muscles ondulent sous sa peau. Je ne vois pas le visage de mon frère, mais sous le masque de guenilles qui le protège, je sais qu’il sourit.

Le fauve bondit. Helias ne bouge pas. Le monstre ouvre une large gueule et je vois ses crocs luisants, aigus, pareils à des dagues de verre. À la dernière seconde, mon frère pivote, tend les bras et l’empoigne par le cou. Il accompagne le mouvement, virevolte ; entraînée par son élan, la bête file vers la crevasse béante. C’est parfait. Presque parfait.

Je m’élance, sans plus sentir la douleur de mes blessures… La bête se tord en plein vol, sa patte se tend, toutes griffes dehors, lacère les chairs, agrippe la jambe d’Helias. Elle pousse un rugissement et ils basculent tous les deux dans le vide.

J’atteins le rebord juste à temps pour rattraper mon frère. Son poids me déséquilibre, me soulève presque du sol. Les griffes du fauve glissent et lâchent, et il disparaît au fond de la crevasse obscure, dans une cascade de gouttes rouges et un concert de grondements paniqués.

Helias est encore là, suspendu au bout de mon bras. Je suis étalé sur le ventre, la main droite agrippée à une aspérité de glace, la tête au-dessus du vide, le bras gauche distendu par le poids de mon frère qui tournoie lentement. Mon bras n’est plus qu’une loque de chair labourée de coups de crocs. Le poids d’Helias étire les plaies, les change en une succession de sourires sanguinolents. Et la douleur ! Jamais je n’ai rien ressenti de pareil. Mon sang nous rougit les mains. Je sens la sienne qui glisse, peu à peu. La souffrance et la peur ne font plus qu’un dans mon âme. Je ne permettrai pas que cela arrive. Je suis assez fort. Je dois être assez fort. J’essaie de le remonter, et mon ahanement d’effort se change en hurlement. Il est trop lourd. Je ne peux pas le soulever. Ma main droite dérape sur l’arête glacée. Un à-coup, et je glisse un peu plus par-dessus le rebord.

— Alexis. » La voix de mon frère est si basse que je l’entends à peine dans ce vent de tempête. Je baisse les yeux. Helias me regarde, puis jette un coup d’œil à nos deux mains, noires d’engelures et maculées de taches de sang, qui paraissent plus noires encore à la lueur des étoiles. Je comprends ce qu’il a déjà compris. Ce n’est plus moi qui le retiens. Seule sa main, serrée sur la mienne, l’empêche encore de disparaître dans l’abîme de ténèbres qui l’attend.

Il a toujours été plus fort que moi. Je le regarde dans les yeux. Je hurle.

— Non ! »

Il ouvre les doigts.

Cent quarante et un jours avant
la bataille de Phall
Système de Phall

Mon hurlement m’a arraché à mon rêve.

Mes paupières se sont ouvertes d’un coup. Durant un bref instant, j’ai cru être aveugle, revenu sur Inwit, et que le froid m’avait ôté la vue. Puis le contact glacé de mon armure a séparé le présent du lointain passé. Non, je n’étais pas aveugle, et cela faisait bien longtemps que mon frère avait lâché ma main pour s’abîmer dans le néant. Mais j’étais gelé, comme si mon rêve avait contaminé la réalité pour m’envelopper du souvenir de la froidure d’Inwit. Les optiques de mon casque couvertes de givre m’empêchaient de voir autre chose qu’un monde flou, une brume de lumière changeante. Et cette couche de givre était rose, de la couleur de la neige fondue mêlée de sang. En lisière de mon champ de vision, des runes palpitaient, lentes, faibles, rouge sombre.

Alerte : exposition au vide…

Alerte : armure endommagée…

Gravité : zéro…

Estimation des dommages…

Niveau d’énergie : faible…

Impossible de me souvenir d’où je venais, ni comment j’en étais arrivé là, à geler dans mon armure qui était en train de mourir lentement autour de moi. Je battis des paupières en faisant de mon mieux pour me concentrer. Les sensations commençaient à me revenir : une douleur sourde dans la jambe droite ; une sombre insensibilité dans la main gauche ; sur la langue, un goût métallique. Je suis en vie, songeai-je, et pour l’instant, ça suffit bien. Je tentai de bouger le bras droit, mais malgré mes efforts mon armure refusait d’obéir. J’essayai de fermer la main gauche. Rien. Je ne sentais même pas mes doigts.

Je reportai mon attention sur les runes qui clignotaient de plus en plus faiblement. Mon armure était passée en veille, consommation minimale. Elle ne valait guère mieux qu’une coquille de métal inerte, encore capable de me maintenir en vie, mais qui devait avoir encaissé des dommages sévères.

Je fermai les yeux, j’obligeai mon rythme cardiaque à ralentir. Je savais où j’étais. Je flottais à la dérive, dans le vide de l’espace. Si mon armure était encore capable de me tenir à peu près au chaud, elle faiblissait néanmoins. Bientôt, ses dernières réserves d’énergie seraient épuisées, et ma chaleur corporelle commencerait alors à se dissiper dans le vide. Mon organisme amélioré résisterait plus longtemps que celui d’un humain ordinaire, mais le froid finirait par s’insinuer jusqu’à mes deux cœurs et réduirait leurs battements jumeaux au silence. Ce n’était qu’une question de temps.

Un bref instant, je faillis perdre le contrôle. J’avais envie de hurler, de me débattre pour échapper à l’étreinte de fer de mon armure. La réaction instinctive d’un animal pris au piège sous l’eau, qui sent son dernier souffle lui brûler les poumons et les ténèbres inévitables se refermer sur lui, étouffer son existence. Je soufflai très lentement, longuement, et réprimai cet instinct en moi, jusqu’à l’immobilité. J’étais en vie, et tant que je le demeurerais, le choix m’appartenait.

— Activation de tous les systèmes, » articulai-je. Une pulsation électrique me parcourut le corps, et l’armure obéit.

Presque aussitôt, elle se mit à hurler. Un éclair de douleur me poignarda l’échine. Les sirènes d’alerte se chevauchaient, m’assourdissaient, tandis qu’une myriade de runes se mettait à clignoter furieusement sur l’affichage de mon casque. De quelques battements de paupières, j’annulai les alarmes et les sonneries se turent. Il me restait quelques minutes d’alimentation, au mieux, avant que mon armure ne devienne mon tombeau. De la main droite, je grattai le givre qui recouvrait les lentilles de mes optiques.

Aussitôt, une lumière blanche et crue m’éblouit. Je flottais dans une vaste chambre, illuminée par une source située quelque part derrière moi. Autour, tout était recouvert d’une pellicule de givre rosé que cet éclairage impitoyable faisait scintiller comme le glaçage d’un biscuit sucré. De minuscules cristaux dérivaient en tournant lentement sur eux-mêmes, emportés par le peu d’énergie cinétique qui leur restait. Des formes irrégulières, recouvertes de cette gelée rosâtre, flottaient un peu partout dans la chambre.

D’un battement de paupières, j’éveillai un petit marqueur terne dans le coin de mon affichage. Le système de transmission s’activa avec un chuintement de parasites. Je le réglai sur transmission générale.

— Ici Alexis Polux, de la VIIe légion. » Ma voix résonna dans mon casque, caverneuse, mais le seul retour fut un nouveau crachotement. Je réglai la transmission sur une répétition en boucle, qui durerait aussi longtemps qu’il y aurait de quoi l’alimenter. Peut-être que quelqu’un va m’entendre. Peut-être qu’il y a encore quelqu’un pour m’entendre.

Quelque chose vint rebondir contre mon épaule et apparut paresseusement dans mon champ de vision : une boule gelée, un peu plus large que ma main, qui demeura là, à pivoter lentement sur elle-même. Je tendis la main pour l’écarter, et elle se retourna pour me fixer de ses yeux morts.

La mémoire me revint d’un coup : le rugissement métallique de la coque qui s’éventre à l’instant où le vaisseau s’arrache à l’emprise de la tempête Warp, le sang qui jaillit et se répand sur la passerelle dans l’ouragan de débris acérés qui la traverse ; un officier, un humain, qui hurle de terreur, les yeux écarquillés. J’avais été sur un vaisseau. Je me souvenais de la passerelle trépidante sous mes semelles et de la furieuse vocifération de la tempête autour de nous.

Je fis reculer ma main de la tête coupée et la brusquerie de mon mouvement me propulsa en arrière, en pirouettant à travers les voiles d’écume de sang gelé. Tout tournait autour de moi. J’aperçus les niches des serviteurs encroûtées de givre, les rangées de consoles de contrôle déchiquetées. Sur son estrade, une station d’auspex tendait vers moi ses écrans et ses projecteurs holographiques, telles les branches d’un arbre couvertes d’une épaisse couche de neige hivernale. J’essayai de me stabiliser, d’arrêter cette valse, mais en ne réussissant qu’à me faire tourner plus vite. Des alarmes se déclenchèrent, stridentes dans mes oreilles.

Niveau d’énergie critique…

Niveau d’énergie critique…

Niveau d’énergie critique…

Le décor défilait derrière ma visière, teinté de rouge par le clignotement des runes d’alerte. Je voyais des corps soudés aux parois par des agglomérations de glace sanglante. Des fragments d’armures jaunes, brisées, dérivaient entre des membres arrachés et des éclats d’os. Des bouquets de câbles sectionnés pendaient des parois comme des écheveaux de viscères. Des rubans de parchemins de données flottaient à côté de serviteurs gelés, recroquevillés en position fœtale. Je pivotai et découvris la source de l’éclatante lumière : un soleil blanc, étincelant, qui m’inondait de ses rayons par une large brèche de la coque. J’aperçus la sphère bleue et scintillante d’une planète, nettement dessinée contre le vide ténébreux et piqueté d’étoiles. Et, entre moi et cet astre, un tableau qui me fit écarquiller les yeux.

Des vaisseaux détruits éparpillés à perte de vue. Des centaines de bâtiments aux coques dorées, rongées, déchiquetées comme des carcasses laissées en proie aux charognards. D’immenses bandes de blindage arrachées pendaient de leurs entrailles de métal froid, laissant voir leur treillis de coursives et de chambres, de passerelles et de cabines. Des coques titanesques, aussi massives que des montagnes, débitées en tronçons inégaux, ravagées, lacérées. J’avais l’impression de me pencher sur les reliquats d’une scène d’abattoir.

Tous mes frères sont morts, songeai-je, et un froid plus glacial que tout ce que j’avais pu connaître depuis des décennies m’étreignit. L’image d’Helias me revint. Helias, mon frère véritable, mon jumeau, que mes doigts n’avaient pas su retenir et qui avait disparu dans un gouffre de ténèbres.

Niveau d’énergie critique… Les runes clignotaient follement, les alarmes tintaient.

Mes derniers souvenirs me revinrent enfin. Je me remémorai où nous allions, où nous étions tous censés nous rendre. Je laissai errer mon regard sur ce cimetière, avec une seule certitude en tête.

Niveau d’énergie critique…

— Nous avons échoué, » murmurai-je dans le silence.

— …répondez… » Une voix grésilla à mon oreille, hachée, presque couverte par les parasites. Il me fallut le temps d’un battement de cœur avant de réagir.

— Ici le capitaine Polux, de la VIIe légion. » L’affichage de mon casque s’obscurcissait peu à peu, et le crépitement des parasites m’emplissait les oreilles. Mon armure avait épuisé le peu d’énergie qui lui restait, et je la sentais se raidir autour de moi. Un calme engourdissement se répandait dans mon corps. L’affichage de mon casque vira au noir. Puis quelque chose vint heurter ma poitrine et se resserra autour de moi avec un grincement métallique. Prisonnier de mon armure moribonde, je me sentis basculer vers les ténèbres, au-delà de la vision et de la souffrance, vers l’abîme, comme mes frères. Je suis seul dans l’obscurité, dans le froid, pour toujours.

— Nous vous tenons, frère, » bourdonna une voix dans un chuchotement mécanique. Elle semblait émaner du tréfonds d’une nuit traversée de rêves de glace et de vaisseaux morts scintillants sous les étoiles.

Je savais que ce fardeau me reviendrait. Je connaissais aussi bien que quiconque le protocole de notre légion, mais cela ne m’empêchait pas de souhaiter qu’il en soit autrement. Les commémorateurs et les itérateurs qui évoquent les Légions Astartes affirment que nous ne connaissons pas la peur, et que seules la détermination et la fureur animent nos cœurs et nos esprits. Au sujet des Imperial Fists, ils ajoutent que nos âmes sont de pierre et que l’émotion s’est tue depuis longtemps en nous. La vérité, comme toujours, ne saurait s’exprimer par de simples mots. Si nous ne ressentions rien, nous n’aurions connu que la défaite au cours des milliers de guerres que nous avons menées au nom de l’Empereur. Sans le doute pour tempérer l’audace, nos ennemis nous auraient massacrés plusieurs fois chacun. Sans la rage, jamais nous n’aurions pu atteindre les sommets de la gloire. Je ne ressens pas la peur, mais son souvenir demeure en moi, mutilé, atrophié, tel un instrument accordé sur d’autres notes. Là où un humain serait pris de terreur, j’éprouve des émotions différentes, imprimées dans ma psyché, génétiquement encodées au cours du processus qui m’a créé. Parfois de la colère, de la prudence, ou un froid calcul. Quelquefois, de l’appréhension, comme un écho lointain de cette peur qui n’existe plus pour moi. Et c’était exactement cela que je ressentais en cet instant, devant le commandement de la flotte rassemblé à bord du Tribune. De l’appréhension.

Je les regardais défiler devant moi pour pénétrer dans la vaste chambre de granit et de bronze. Une centaine de meneurs en armure de bataille. Chaque armure jaune doré était ornée d’emblèmes complexes, tracés en filigranes d’argent, et sur leurs plastrons et leurs épaulières reluisait le symbole du poing fermé, noir de jais. Certains étaient âgés, le visage raviné, couturé de cicatrices ; d’autres apparaissaient jeunes, alors qu’ils ne l’étaient pas. Pertinax était là ; ses optiques vertes se posèrent sur moi et me fixèrent longuement. À côté de lui, Cazzimus, qui avait tenu les tours de Velga six mois durant. Et Iago, qui avait combattu lors de la première pacification de Luna. Et autour d’eux, les marshals, maîtres de siège, sénéchaux de la légion. À eux tous, ils incarnaient un demi-millénaire de batailles.

J’attendis qu’ils soient tous passés, puis je leur emboîtai le pas et m’avançai jusqu’au centre de la chambre. Les adeptes de la machine n’avaient pas terminé de réparer mon armure, si bien que je ne portais qu’une robe safran, serrée à la taille par une cordelière rouge sang. Je marchai tête haute, dominant mes frères de toute ma stature. Même sans mon armure, j’étais plus grand que n’importe lequel des membres de l’assistance. Je me frayai un chemin entre mes pairs et l’écho de mes pas résonna dans la vaste chambre silencieuse. Je sentais leurs regards posés sur moi, attentifs, observateurs. Mon bras gauche pendait, raide, dans ma large manche qui dissimulait les anciennes traces de morsure et les nouvelles blessures que j’avais endurées. La cicatrisation me faisait encore souffrir, mais rien de tout cela ne se reflétait sur mon visage.

Cette chambre d’audience était profondément enfouie au cœur des superstructures du Tribune, à présent devenu le vaisseau-amiral de la Flotte de Représailles, ou du moins de ce qu’il en restait. Entre ses parois lambrissées de bronze poli, des gradins de granit noir s’étageaient en pente douce, de chaque côté, et les braseros l’emplissaient d’une clarté rougeâtre. La projection d’un système stellaire, une étoile et ses planètes d’un vert spectral, tournait lentement dans l’air, suspendue au-dessus de l’espace libre en son centre.

Tyr m’avait appris ce qui devait se produire. Il était venu me voir alors que j’étais encore en convalescence sous l’œil vigilant des apothicaires.

— C’est à vous qu’échoit cette obligation, Polux, » m’avait-il dit, en abaissant sur moi son regard sombre, dans son visage taillé à coups de serpe. Les serviteurs médicaux étaient en train de ressouder les chairs de mon flanc gauche, sans quoi je me serais levé pour lui répondre. J’en avais été quitte pour demeurer allongé sur la table d’acier, sous les scalpels laser et les torches de cautérisation occupés à réparer mes muscles broyés ou brûlés par le gel.

— Il y en a d’autres, bien plus dignes d’un tel honneur, » avais-je rétorqué, en soutenant son regard. L’ombre d’un sourire sarcastique avait fait frémir la commissure de ses lèvres. La maîtrise de soi est l’une des toutes premières qualités requises chez un Imperial Fist, si bien que je n’avais eu aucun doute. Son expression ironique n’avait rien d’involontaire. Peut-être avait-il pris mes paroles pour un signe de faiblesse, de déloyauté, ou la manifestation d’un défaut de personnalité que nul n’aurait encore décelé au cours de mes décennies de service. Peut-être était-ce seulement qu’il ne m’aimait pas. Nous sommes frères, liés par le serment et le sang de notre primarque, mais la fraternité n’implique pas l’amitié. En vérité, j’ignore ce qu’il pensait à ce moment précis. J’ai toujours été un peu à part, incapable de décrypter les signes révélateurs des pensées de mes frères. Pour moi, leurs sentiments sont indéchiffrables, et il se peut qu’ils me voient ainsi, eux aussi.

Tyr avait secoué la tête et ce petit mouvement avait fait remuer les énormes épaulières de son armure Terminator.

— Non, frère. Vous êtes l’élève de Yonnad, l’héritier de son autorité. Notre primarque et Sigismund la lui ont transmise. À présent, elle vous revient, et il ne vous appartient pas de la refuser. »

Je l’avais regardé dans les yeux, ces yeux si semblables à ceux de notre primarque. Ma protestation ne devait rien à la fausse modestie. Il y avait réellement, parmi nous, des hommes plus dignes que moi de conduire une force encore équivalente à un bon cinquième de celle de notre légion tout entière. Des hommes bien meilleurs que je ne l’étais avaient survécu au naufrage de notre flotte : des commandants riches d’expérience acquise au cours de nos campagnes, parvenus au sommet du tableau des honneurs et plus habiles au maniement des armes. Tyr en faisait partie.

Je ne suis pas un héros, un champion de la légion. Je sais me défendre, attaquer, et tenir une position sans céder un pouce de terrain. Je n’ai rien d’autre à mon crédit. Tel est mon seul titre de gloire. Toutefois, nous sommes les Imperial Fists ; l’ordre et le formalisme ne sont pas des notions que nous prenons à la légère. Yonnad m’avait désigné pour successeur. Je doute qu’il avait envisagé de se voir contraint si rapidement de me transmettre son commandement ; mais ils m’avaient retrouvé vivant dans cette épave gelée, et la tempête avait emporté mon mentor. Tyr avait raison. Je ne pouvais refuser. C’était mon devoir, et ce fut donc pour assumer ce devoir que je me retrouvai à me présenter d’un pas claudiquant devant le cercle de mes pairs.

Je m’immobilisai au centre de la chambre, sous la lente révolution de la projection hololithique, et levai les yeux vers tous ces visages qui m’observaient depuis les gradins. Une centaine de paires d’yeux luisaient dans les ténèbres. Je me sentais à la fois profondément honoré et terriblement seul. En vérité, je ne craignais pas la responsabilité. Yonnad avait été le meilleur maître de flotte de notre légion, et j’étais son meilleur disciple. J’avais commandé des flottes expéditionnaires, dirigé des campagnes de conquête. Mon mentor était mort ; j’étais son héritier, formé et préparé à prendre sa succession. Mais cet honneur, je n’en avais aucune envie.

Notre flotte constituait la première réponse du primarque à la traîtrise de son frère. Cinq cent soixante-et-un vaisseaux et trois cents compagnies avaient quitté le Phalanx. Le premier capitaine Sigismund devait en prendre la tête, mais le primarque l’avait ramené sur Terra, et nous avions sauté en direction d’Isstvan sous le commandement de Yonnad. À peine dans le Warp, une implacable tempête s’était abattue sur nous. Incapables de localiser la balise de l’Astronomican, les navigators nous avaient conduits toujours plus loin vers le cœur de la tourmente. Nous étions perdus, prisonniers des courants d’un océan pernicieux. Enfin, après une période qui nous avait paru durer plusieurs semaines, les navigators avaient détecté une éclaircie dans cet ouragan, un unique point d’accalmie. Nous avions fui dans cette direction, mais la tempête nous avait rattrapés, dans toute sa fureur.

La flotte avait effectué sa translation dans l’espace réel en lisière d’un système stellaire. Dans ces derniers instants, la tempête s’était déchaînée avec une violence telle que je n’en avais jamais vue de pareille. Nos champs de Geller avaient cédé et les coques de nos vaisseaux, hachées, avaient été dévorées par le feu de nos propres réacteurs. Quelques bâtiments avaient tout de même réussi à s’en sortir indemnes, mais les morts étaient nombreux, et leurs cadavres gelés, crachés par le Warp, dérivaient à présent dans le vide. Deux cents vaisseaux perdus, dont les ruines mutilées tournaient à la lumière d’une étoile oubliée. Ils m’avaient retrouvé dans les décombres de l’une de ces épaves dévastées. J’étais l’un des rares rescapés.

Dix mille de nos frères passés de vie à trépas. Une perte immense, si énorme qu’il m’était difficile de l’appréhender.

Trois cent soixante-trois de nos vaisseaux avaient survécu. Le destin de plus de vingt mille de mes frères Imperial Fists reposait à présent entre mes mains. La plus lourde responsabilité que l’on m’avait confiée de toute mon existence. Je n’ai pas le choix, songeai-je. Quand bien même la charge serait trop lourde pour moi, c’est mon devoir.

Je saluai l’assemblée d’une inclinaison de tête.

Il y eut un silence. Puis une centaine de poings frappèrent une centaine de plastrons, à l’unisson.

Je levai la main vers l’image du système dans lequel nous nous trouvions. Phall. Un système mineur, tellement obscur et ignoré que son existence se résumait à une simple note au bas de l’une des pages des registres de nos navigators. Au-dessus de ma tête, la projection hololithique tournait toujours sereinement. Les planètes disparurent tandis que s’agrandissait la portion d’image montrant nos vaisseaux survivants. Je la laissai tourner encore un instant. Il y avait une question cruciale que tous les hommes présents devaient se poser.

— Plus de cinq cents vaisseaux, en route vers le lieu de la plus monstrueuse trahison jamais commise. Deux cents d’entre eux perdus corps et biens, alors qu’ils atteignaient l’unique refuge au cœur d’une tempête. Deux planètes, jadis habitées, aujourd’hui désertes. » Je me tournai vers l’amas de nuages pourpres qui représentait les conditions relatives du Warp autour du système. « Et nous voilà, environnés par les tempêtes qui nous ont poussés jusqu’ici. Coupés de toutes communications. Cernés. Pris au piège. » Je levai les yeux vers tous ces visages qui m’observaient ; certains hochaient la tête, comme s’ils voyaient bien où je voulais en venir. Peut-être après s’être fait les mêmes réflexions que moi étaient-ils parvenus aux mêmes conclusions ? Je savais comment on conçoit un piège, pour en avoir usé moi-même, lors de dizaines de conflits, et je n’ignorais pas comment on achève un ennemi affaibli que l’on prend par surprise. Devant cette image de notre flotte isolée dans le système de Phall, je flairais un traquenard. Si je n’avais aucune idée de la manière dont on s’y était pris pour créer les conditions d’une pareille embuscade, je ne pouvais ignorer ce que me criaient tous mes instincts.

— Et si nous sommes tombés dans un piège, » repris-je, d’une voix qui résonna dans le silence de la chambre, « qui s’apprête à venir nous y chercher ? »

Le Palais Impérial, Terra

Son père l’attendait au sommet de la plus ancienne forteresse de Terra. Le cylindre rocheux et irrégulier du bastion de Bhab s’élevait au plus haut du toit du monde, comme un doigt pointé vers les étoiles. Durant les interminables millénaires de la Longue Nuit, des seigneurs de guerre, des rois et des tyrans en avaient fait leur refuge, et le trouvaient déjà ancien même alors. À présent, ce n’était plus qu’une disgracieuse relique plantée au cœur des enceintes tentaculaires toujours en expansion du Palais Impérial, un vestige primitif de l’antique barbarie, fondu en un monument d’illumination et d’unité. Sigismund se demandait si la sauvagerie incarnée par cette antique forteresse pouvait triompher du palais qui s’efforçait de la dompter. Les anciens usages ressurgissent et s’imposent à nous, comme toujours. Depuis les tout premiers pas de l’Humanité sous ce soleil, la guerre avait toujours été la seule constante de son existence, et elle le demeurerait bien après que cet astre consumé ne soit plus qu’un tison froid et noirci, il en avait l’intime conviction.

Les rafales qui souffletaient le bastion étaient froides et chargées d’un parfum d’épices venu des camps de travail qu’il apercevait au loin, au flanc des montagnes. Au firmament, des bancs de nuages filaient en travers d’un ciel dont le bleu pur s’éclaircissait peu à peu, et la fraîche clarté de l’aurore accentuait les méplats de son visage. Un visage qui aurait pu être beau, mais que la guerre et l’ingénierie génétique avaient modelé dans un tout autre but. Ses traits autrefois nobles étaient émoussés par le temps et la rudesse de l’existence. Il avait la peau grêlée, tavelée, et, sous l’œil droit, une vilaine cicatrice indurée qui lui courait tout le long de la joue jusqu’à la mâchoire. Pourtant, c’étaient ses yeux qui retenaient généralement l’attention. D’un bleu de saphir étincelant, et illuminés d’une rude et intense énergie. Il portait une armure dorée, lustrée, une cape blanche frappée d’une croix noire, et arborait comme une seconde peau les marques d’honneur et les souvenirs des centaines de guerres qu’il avait connues. Au cours d’innombrables batailles menées parmi les étoiles, il n’avait jamais connu la défaite. Des arènes gladiatoriales des World Eaters jusqu’à la conquête d’amas stellaires, il avait toujours démontré ce que c’est que d’être un soldat de l’Imperium. En d’autres temps, il eût sans doute été le plus grand guerrier de son époque, mais en cette ère il était simplement le plus puissant des fils de celui qui l’attendait, debout près du parapet de la tour.

Dans son armure d’adamantium et d’or, Rogal Dorn resplendissait sous les premiers feux du soleil. Le primarque des Imperial Fists dominait Sigismund d’une bonne tête, avec l’allure d’un demi-dieu. À ses côtés se tenait une astropathe maigre à faire peur, dont l’échine courbée se dessinait nettement sous la soie verte de sa robe. Ils ne disaient rien, mais Sigismund eut l’impression très nette qu’ils venaient d’achever leur conversation. La tension était encore palpable. Il s’agenouilla et le vent fit frémir son tabard contre sa cuirasse.

— Tous mes remerciements, maîtresse, » dit Rogal Dorn en se tournant vers son interlocutrice squelettique, qui s’inclina et se retira. « Relevez-vous, mon fils, » ajouta-t-il.

Sigismund obtempéra lentement, puis leva les yeux sur le visage de son père. Celui-ci lui rendit son regard, l’œil sombre. Son visage dur, d’une impassibilité minérale, se crispa en un sourire sans joie, dont Sigismund comprit immédiatement la signification. C’était chaque jour la même chose, depuis qu’il était revenu sur Terra.

— Pas de nouvelles, monseigneur ? » interrogea-t-il.

— Aucune.

— Les tempêtes du Warp doivent empêcher…

— Rendent toute communication impossible, oui. » Dorn se détourna. Au loin, bien au-delà des remparts, un aigle vira paresseusement dans le ciel bleu glacé, effleurant du bout de l’aile un panache de fumée. Le primarque suivit des yeux la spirale ascendante de son vol, tandis qu’il se laissait porter par la colonne d’air chaud.

Les semaines succédaient aux semaines depuis que Dorn avait reçu la nouvelle de la trahison de son frère et avait pu en constater les preuves. Sigismund se souvenait encore de la rage qui avait fait flamboyer son regard. Elle était toujours là, il le savait, contenue par sa volonté, enfouie sous l’épais manteau du contrôle de lui-même. Il le savait, parce que la même colère brûlait également en lui, l’écho incandescent de la froide fureur de son père. Dorn aurait voulu se porter à la rencontre d’Horus, le défier, entendre la confession du traître et lui infliger de sa propre main le châtiment qu’il méritait, mais le devoir l’en avait empêché. Son devoir envers l’Empereur et l’Imperium qu’Horus cherchait à anéantir. Ils étaient revenus sur Terra, mais Dorn avait désigné ses fils comme émissaires de sa colère, en tant que Flotte de Représailles. Trente mille Imperial Fists, et plus de cinq cents vaisseaux avaient pris l’espace à destination d’Isstvan. Une force assez puissante pour soumettre une centaine de mondes et porter la colère d’un frère. À présent, une seconde force formée par l’union de nombreuses légions se réunissait afin de frapper Isstvan. Mais ils n’avaient aucune nouvelle de la Flotte de Représailles.

— Nous en recevrons bientôt, monseigneur. Le tiers d’une légion ne peut pas disparaître ainsi, avalé par la galaxie, sans laisser de trace.

— Ah oui ? » Rogal Dorn posa son sombre regard sur Sigismund. « Les légions sont en guerre ouverte. Horus est devenu félon. Le sol sous nos pieds pourrait tout aussi bien s’ouvrir pour se changer en ciel. Comment avoir encore la moindre certitude ?

— Vous avez trop écouté les bavardages inquiets du conseil, monseigneur, » releva Sigismund d’une voix égale. La peur nous entoure, songea-t-il. Elle sifflait comme un vent glacé dans les vastes salles de Terra, courait comme un torrent dans les basses-fosses des ruches de la Mérique du Nord, susurrait parmi les colonnades d’Europa. La peur se répandait par les regards furtifs, la rumeur, le silence des terreurs informulées. Elle était partout, et enflait chaque jour. La trahison d’Horus ébranlait toutes les convictions et la foi que chacun plaçait en la loyauté et la vérité de l’Imperium. Il avait suffit d’un instant pour que l’incertitude s’empare d’eux tous. Qui pouvait avoir pris le parti d’Horus ? À qui accorder sa confiance ? Qu’allait-il se passer maintenant ? Les questions s’accumulaient, sans réponses. Et en regardant son père dans les yeux, Sigismund ne put s’empêcher de penser que les quelques éclaircissements dont ils disposaient ne leur avaient apporté que peu de réconfort.

— La flotte ira jusqu’à Isstvan, et quoi qu’il arrive, ils s’en sortiront. Ce sont vos fils, après tout.

— Regrettes-tu de m’avoir suivi et d’être revenu ici ? » s’enquit Dorn.

— Non. C’est ici qu’est ma place. » rétorqua-t-il en le regardant dans les yeux. Le commandement de la flotte dépêchée à Isstvan lui revenait de droit, mais il avait refusé ce devoir pour demander à revenir sur Terra. Confiant en son jugement, Dorn avait accédé au désir de son fils sans poser de question.

Sigismund avait gardé pour lui la véritable raison de sa demande, car il lui avait semblé que Dorn ne comprendrait pas. Lui-même avait du mal à analyser ses propres motivations, mais il avait fait son choix. Depuis, cette petite tromperie lui pesait aussi lourdement que les chaînes d’un pénitent.

Dorn sourit.

— Tant de certitudes. Si peu de doutes, » commenta-t-il.

— Le doute est la pire des faiblesses, » rétorqua Sigismund en se rembrunissant.

Dorn haussa un sourcil.

— En me citant mes propres paroles, entendez-vous me flatter, ce qui manquerait par trop de subtilité ? Ou s’agit-il d’une fine réprimande ?

— La vérité est une lame aux multiples tranchants, » repartit Sigismund d’une voix sans inflexions. Le rire de Dorn résonna comme un bref roulement de tonnerre.

— Une provocation, à présent ! » gronda-t-il, mais sur un ton qui n’était pas tout à fait sérieux. Il posa la main sur l’épaule de Sigismund. « Merci, mon fils, » reprit-il d’une voix redevenue grave. « Je suis heureux de vous avoir près de moi. » Un bref instant, Sigismund éprouva le désir de lui dire la véritable raison pour laquelle il était revenu sur Terra, puis son père détourna le regard, et l’envie s’évanouit.

— Mais il y a autre chose, et de plus important que m’empêcher de sombrer dans la mélancolie. » Tourné vers les étoiles scintillantes, à l’horizon, Dorn fixait une étincelle rouge qui palpitait dans le ciel comme une braise moribonde. « Elle est là, » soupira-t-il. « La trahison est à nos portes.

— Alors les rapports sont exacts ? Mars est sur le point de tomber ?

— Oui. »

Sigismund sentit la colère bouillonner en lui à la pensée que l’ennemi puisse être si proche du cœur de l’Imperium. La haine montait, se déversait en vagues brûlantes dans ses veines, en dévorant d’autres émotions moins puissantes jusqu’à se changer en un feu à peine contenu. C’était cette flamme intérieure qui faisait de lui un guerrier sans égal, qui ne le cédait qu’à l’Empereur et au primarque dont il partageait le patrimoine génétique. Durant un bref instant, il retrouva le même état d’esprit qu’avant cette rencontre sur le Phalanx, ce moment où tout avait changé.

Il exhala lentement, longuement.

— Je réduirai ces traîtres de Mars en poussière ! »

Dorn secoua la tête.

— Nous n’avons pas le temps pour ça. Pour le moment, nous devons nous assurer d’avoir le nécessaire pour la défense de Terra. Les armures de Mondus Occulum et Mondus Gamma. » Sigismund acquiesça. S’il ne leur restait aucun allié parmi les adeptes de Mars, la tâche serait épuisante ; épuisante, mais simple.

— Mes ressources ?

— Vous aurez quatre compagnies, et Camba-Diaz vous accompagnera.

— Afin de tempérer mes humeurs, » grinça Sigismund. Il reconnaissait la sagesse des décisions de son père, sa fierté dût-elle en souffrir.

— Nous avons tous besoin de compagnons pour maintenir notre équilibre, » répliqua Dorn en inclinant légèrement la tête. « N’ai-je pas raison, mon fils ? » Sigismund songea à l’étincelle d’incertitude qu’il avait vu s’allumer dans le regard de son père, et à la véritable raison pour laquelle il avait demandé à revenir sur Terra. Il est pris au cœur de la tourmente, cerné par la peur et la déloyauté, se dit-il, et je dois me tenir à ses côtés, quoi qu’il arrive.

— Ce sera fait, monseigneur, » assura-t-il en ployant le genou.

— J’en suis certain, » lui répondit Rogal Dorn.

Quatre-vingt-huit jours
avant la bataille de Phall
Système de Phall

Le flamboiement des réacteurs éclipsait les étoiles. De l’autre côté des hublots du Tribune, des centaines de vaisseaux de guerre glissaient dans le noir infini de l’espace, tissant derrière eux une résille de sillages de plasma incandescent. Chacun se mouvait en relation avec ses voisins selon un arc de rotation précis, les délinéations d’un treillage complexe et toujours fluctuant, pareil au mouvement d’un gigantesque planétaire. Certains de ces mastodontes étaient si proches que je pouvais voir pointer leurs antennes augurales sur leur dos ou sous leur ventre. C’était moi qui avais conçu cette formation, déterminé la place de chaque élément, et sa trajectoire. Chacun était en état d’alerte, boucliers activés, armes en batterie. En d’autres circonstances, j’aurais sans doute trouvé du plaisir à admirer ma propre création, mais en l’occurrence cette vision ne faisait qu’agiter de nouvelles inquiétudes informulées dans mon esprit. Les semaines succédaient aux semaines, et il ne s’était encore rien passé.

Je reportai les yeux sur les commandants de mes différentes unités, debout en cercle autour de moi. Raln, mon premier sergent, se tenait à mes côtés, casque en main, légèrement en retrait. Il avait pour une fois renoncé à son habituel sourire en coin. Nous nous tenions au centre de la langue de marbre blanc surélevée qui s’étirait d’un bout à l’autre du pont de commandement du Tribune. Très haut au-dessus de nos têtes, la pierre noire des parois s’incurvait pour rejoindre la voûte. Tout le long de la cloison extérieure, une succession de hublots ronds, leurs paupières de métal relevées, donnaient sur l’espace environnant. De chaque côté et en contrebas de notre passerelle, des rangées de serviteurs siégeaient dans leurs alvéoles, reliés à leurs appareils par d’épais écheveaux de branchements. L’odeur des câbles chauds et le cliquetis des cogitateurs emplissaient l’atmosphère. Des officiers humains déambulaient le long des rangées, les yeux braqués sur les tableaux de données translucides que projetaient devant leur visage les servosphères en lévitation à côté d’eux. Sous mes pieds, une mosaïque d’or et de pierre de sang figurait le combat de créatures mythiques prises dans une mortelle étreinte. Le Tribune avait été bâti dans les chantiers navals d’Inwit, et comme tous les vaisseaux nés au-dessus de ce monde de nuit et de glace, son capitaine le commandait debout sur la passerelle. En sa présence, chacun se tenait debout également, sur un pied d’égalité pour ce qui était du respect, sinon du rang. Ce principe me plaisait, mais après des dizaines de conseils semblables, j’avais parfois l’impression que les bâtisseurs d’Inwit avaient eu plus d’indulgence envers les subordonnés qu’envers leur commandant.

Pertinax venait de terminer son rapport. Je le remerciai d’un hochement de tête et prit le temps de regarder ceux qui m’entouraient. Chacun était à la tête d’un groupe de combat parmi les deux douzaines que comptait notre flotte. La plupart n’étaient présents que sous la forme de projections translucides et légèrement vacillantes. Les seuls à se trouver physiquement en ma compagnie étaient Tyr, Raln et Calio Lezzek, le squelettique maître des astropathes. Ce conseil s’était déroulé dans le calme, comme tous ceux qui l’avaient précédé. Comme depuis des semaines. Je croisai le regard de Tyr et sentis les prémices de notre sempiternelle dispute pointer à l’horizon. Je me tournai vers la seule personne à n’avoir pas encore présenté son rapport.

— Maître Lezzek. » Le vieil homme releva la tête et l’inclina légèrement de côté, comme pour mieux m’entendre. « Des nouvelles de Terra ? »

— Non, capitaine, » répondit-il d’une voix éraillée. La peau molle de son visage tremblotait au-dessus de ses épaules drapées de soie. « Nous n’avons eu aucun contact avec Terra, ni avec personne d’autre. » La nouvelle n’avait rien d’étonnant ; nous étions sourds et muets depuis que la tempête nous avait recrachés dans l’espace réel.

— Merci. » Je m’apprêtais à disperser l’assemblée, quand Lezzek reprit la parole après une inspiration sifflante.

— Nous avons encore perdu deux astropathes lors de notre dernière tentative pour faire passer un message à travers cette tempête. » Le vieil homme s’interrompit en haletant. Je voyais qu’il était accablé de fatigue. Sa peau luisait d’un éclat fiévreux, et une goutte de sang perla à la commissure de ses lèvres. « Maître, nous avons perdu la moitié des astropathes de la flotte dans nos tentatives de joindre Terra. Nous ne pouvons plus continuer de la sorte. Les tempêtes assiègent notre esprit jusque dans notre sommeil. C’est presque comme si elles étaient vivantes. Comme si…

— Vous continuerez, cependant, » coupai-je d’une voix dure. Il ouvrit la bouche pour me répondre, mais je ne lui en laissai pas le temps. « Rien n’est plus important. Rien. » Il me considéra en silence un instant, puis fit oui de la tête.

C’était une condamnation à mort, je ne l’ignorais pas. Je savais que je donnais l’ordre à ses astropathes de donner leurs vies, que cela leur plaise ou non. Mais nous n’avions pas le choix, et nous avions tous payé le prix dans cette entreprise. Remplir son devoir en dépit des pertes que celui-ci nous impose, c’est là l’essence de la loyauté. En dépit de son regard brûlant, toujours fixé sur moi, je me tournai vers les autres commandants.

— Nous nous reverrons au prochain cycle, » leur annonçai-je en posant mon poing droit sur mon cœur. Tous les Imperial Fists me rendirent mon salut. Lezzek se contenta de s’incliner et s’éloigna en traînant les pieds, en paraissant prêt à s’écrouler à chaque pas. Les projections s’éteignirent une à une. Seul Tyr demeura. Sourcils froncés, il regarda l’astropathe partir, une expression de profonde désapprobation peinte sur le visage. Même au repos, Tyr dégageait une impression d’impatience, une sorte de vibration d’énergie réprimée qui m’évoquait toujours l’image d’un prédateur observant l’extérieur derrière les barreaux de sa cage. C’était un homme honorable, intègre, mais qui n’accordait de véritable respect qu’à Sigismund et Dorn, et si nous étions frères en vertu des altérations de la chair et des serments que nous avions prononcés, je savais que jamais il ne serait mon ami.

— Si vous aviez quelque chose en tête, vous auriez dû vous exprimer, frère. »

Il me dévisagea d’un œil accusateur. Je me cuirassai intérieurement en prévision de la discussion qui se préparait. Derrière moi, je sentis Raln reculer, prendre de la distance, son énigmatique demi-sourire à nouveau en place.

— Il n’a pas tort, frère, » affirma Tyr avec un regard en direction de l’endroit où se tenait Lezzek quelques instants auparavant. « Nous ne pouvons pas continuer ainsi.

— Il faut pourtant rétablir la communication avec Terra, » rétorquai-je fermement. Tyr acquiesça, mais sans quitter du regard la place vide de l’astropathe.

— C’est vrai, mais ce n’est pas ce que je voulais dire. » Il fit une grimace qui creusa encore les balafres qui lui barraient le visage. « Notre primarque nous a ordonné de rallier Isstvan. Il est certes vital de parvenir à joindre Terra, mais notre mission ne l’est pas moins.

— Dix vaisseaux, capitaine, » lui rappelai-je d’une voix douce. Il tressaillit légèrement. Depuis l’instant où j’avais pris le commandement, il n’avait cessé de ressasser que nous devions trouver un moyen de retraverser les tempêtes, coûte que coûte. À ses yeux, demeurer ici et préparer notre défense n’était qu’une perte de temps. Après notre première conversation, convaincu de la nécessité de nous échapper, je m’étais rendu à ses arguments et lui avais confié la responsabilité de sonder le Warp afin de découvrir une voie sûre. Dix de nos vaisseaux s’étaient perdus corps et biens, et vingt autres avaient subi de sérieuses avaries. Loin de se calmer, les tempêtes semblaient redoubler de férocité.

— Si la flotte tout entière faisait mouvement…

— Nous en perdrions d’autres, et nous ne serions bientôt plus capables de faire face.

— Est-ce là notre devoir ? » maugréa-t-il. « Demeurer inactifs, dans l’attente d’un assaillant qui ne se montrera peut-être jamais ? Vous n’avez pas reçu le commandement pour tergiverser de la sorte, tandis que l’ennemi nous attend par-delà les tempêtes. » D’un geste, il m’indiqua les hublots, mais le regard toujours braqué sur moi. Une lueur dansait au fond de ses yeux, un éclat dangereux et sombre.

Je me rapprochai de lui. J’étais très calme, parfaitement maître de moi-même. Mon armure n’était qu’une armure tactique ordinaire, conçue pour le combat dans le vide de l’espace, bien moins massive et lourdement blindée qu’une armure Terminator ; cependant, je le dominais tout de même d’une tête.

— Je vous ai écouté, » articulai-je posément, « et je vous ai même permis de vous mettre en quête d’un passage. Toutefois, je suis le maître de cette flotte. » Tyr ouvrit la bouche, prêt à riposter ; je secouai lentement la tête. « Vous auriez pu obtenir ce commandement. Vous avez remporté plus d’honneurs que moi, et Sigismund vous tient en haute estime, de même que notre primarque. Les décisions que je dois prendre aujourd’hui auraient pu vous revenir. Ce n’est pas le cas. Avec les autres, vous avez choisi de me charger de ce devoir, de le placer entre mes mains. » Je me rendis compte que je serrais inconsciemment les poings, dans mes gantelets énergétiques qui dissimulaient si bien toutes mes cicatrices. « Vous pouvez continuer à désirer une porte de sortie, mais je ne risquerai pas d’autres vaisseaux dans une telle entreprise, ni, à fortiori, la flotte. Ce sont là ma décision et mon ordre, capitaine. »

Tyr battit des paupières, une seule fois, puis inclina sa nuque raide, mais quand il releva la tête, je vis que le feu ne s’était pas éteint au fond de son regard. Un point brûlant s’alluma à la racine de mon cou, une vague de chaleur caustique qui se répandit dans ma poitrine et m’enserra le crâne, et je reconnus ce sentiment : de la colère. Non pas la rage concentrée de la bataille, mais l’émotion humaine triviale.

J’ouvris la bouche, mais les paroles que je m’apprêtais à prononcer ne franchirent pas mes lèvres, car à cet instant précis, le Tribune se mit à hurler.

On nous enseigne que la fierté n’est une vertu que lorsqu’elle s’allie à l’humilité. Je m’étais préparé à une attaque. Durant ces longues semaines d’observation, de manœuvres et d’organisation, j’avais attendu que l’ennemi nous montre enfin son visage. J’avais imaginé des vaisseaux silencieux, fondant sur nous depuis l’orée du système, ou surgissant en masse de derrière le soleil. Nous étions en formation pour y répondre, de même qu’à toutes les agressions, quelle qu’en soit la nature.

Mon plan était méticuleusement étudié, mais je n’avais pas anticipé l’inimaginable. Des nombreuses erreurs que j’ai commises, celle-ci est sans doute la plus facile à comprendre, mais la plus dure à pardonner.

Cela commença par les serviteurs. Nous en avions des centaines, répartis sur tout le vaisseau, reliés à lui par leurs interfaces, nichés dans leurs berceaux de câbles ou au creux des machines. Tout à coup, ils se mirent à vagir tous ensemble, à l’unisson. Certains vomissaient des torrents de code, comme pour tenter de se purger. D’autres bredouillaient des paroles à peine articulées. Ceux qui n’avaient pas de bouche se débattaient en silence.

J’essayai de comprendre quand la vague psychique me balaya tout à coup, et j’eus l’impression de basculer dans un océan de sensations fragmentées. Des centaines de voix sanglotaient, suppliaient, baragouinaient des paroles incohérentes. Je chancelai, la vue brouillée, ébloui par des éclairs de lumière et de couleur. Je me sentis tomber. J’étais assailli de toutes parts par des sons issus de souvenirs et de souffrances qui n’étaient pas les miens. Je me noyais dans le fluide puant qui engorgeait mes poumons. Je dérivais dans l’espace, avec la conscience très nette de ma mort imminente. Je me mis à hurler. Une silhouette au visage de fer marchait droit sur moi, et ses bras pourvus de lames s’allongeaient. Le vent de la tempête emportait mes cris.

— Frère. » Cette parole résonna, comme venue de très loin. J’ouvris les yeux. Une brume fiévreuse estompait les lisières de mon champ de vision et l’écho des hurlements résonnait encore à mes oreilles. Un visage se penchait sur moi, crispé par une douleur qui était le reflet de la mienne. Un instant, je crus voir un spectre, un songe issu du passé, à demi formé, fondu dans le présent. Puis on m’assena une bourrade sur l’épaule, assez brutalement pour me secouer à l’intérieur de mon armure, et je revins à moi, l’esprit clair, la vision retrouvée. Tyr me dévisageait. Son visage en lame de couteau était crispé par la souffrance, luisant de sueur. Derrière lui, j’apercevais les silhouettes de nos officiers humains, affalés sur leurs consoles ou recroquevillés sur le sol, secoués de spasmes, vautrés dans leurs vomissures. Le sang qui leur dégoulinait des yeux et des oreilles constellait leurs écrans grésillants de parasites. À leur immobilité, je m’aperçus aussitôt que certains d’eux étaient morts. J’avais sur la langue un goût de cendres froides et de pourriture des tombes.

— Regardez ! » s’écria Tyr en pointant le doigt sur la représentation hololithique du système de Phall, qui tournait toujours au-dessus de nos têtes.

Je levai les yeux. L’image parlait d’elle-même. J’appelai instantanément au branle-bas de combat.

Un millier de signatures énergétiques incendiaient la projection. Nous étions bombardés de salves de senseurs et de balayages auspex. Il y en avait des centaines, provenant de sources innombrables, qui apparaissaient et disparaissaient sans discontinuer. Sur les écrans de contrôle de la passerelle, les courbes d’analyse et les rapports auspex culminaient, se succédaient en rafales et se chevauchaient, et tout cela clignotait, s’enchevêtrait, s’épanouissait pour s’évanouir aussitôt. J’avais l’impression d’observer un bombardement d’obus au phosphore dispersant leurs étincelles à travers un ciel nocturne. Les cogitateurs bourdonnaient rageusement en essayant d’absorber et de traiter ce déluge logique, tandis qu’une marée toujours montante de visions cauchemardesques nous assaillait.

Et puis soudain, tout s’arrêta. Les derniers clignotements s’éteignirent sur notre projection hololithique. Les machines se turent, les serviteurs s’immobilisèrent dans leurs niches, et la fièvre reflua, libérant mon esprit.

Vingt-huit jours avant la bataille de Phall
Système de Phall

Ils nous ont ôté la peur, mais pas le doute. Ai-je raison ? Ai-je commis une erreur de jugement ? Que va-t-il se passer ? Malgré les tourments de mes interrogations, je les endurais en silence. C’est un des impératifs du commandement : ne jamais laisser voir ses propres incertitudes. Jamais. Pas question de se reposer sur les autres, car vous devez être celui qui rassure. Quelles que soient vos craintes, vous ne pouvez les partager, et encore moins les laisser se répandre comme une maladie débilitante. Vous êtes seul. Il m’arrive de me demander si les primarques ressentent la même chose ; si leurs décisions les rongent de l’intérieur, comme les miennes me taraudent.

Je venais de passer plusieurs heures à m’entraîner avec ma compagnie. En temps ordinaire, je trouvais toujours un apaisement dans la répétition mécanique de l’exercice, mais les questions tournaient sans trêve dans mon esprit. Et si les tempêtes ne se calment pas ? Faut-il modifier mes plans ? Que ferait Sigismund à ma place ?

La chambre d’entraînement s’étirait sur un demi-kilomètre le long du flanc du Tribune. Des sas fermés assez larges pour laisser passer un char d’assaut ponctuaient la paroi extérieure, seul rempart entre nous et le vide. Le sol était jonché de débris noircis et de barricades démantibulées. Des serviteurs d’armement pendus au plafond glissaient le long de leurs portiques de manière à faire pleuvoir le feu sur nous selon les différents angles d’attaque requis par le scénario choisi.

Je jetai un coup d’œil au plafond. Les canons des serviteurs luisaient, portés au rouge. Ils augmentèrent encore la cadence. Des étincelles dansèrent sur le rebord de mon pavois d’abordage. Des balles traçantes fusèrent en dessinant une ligne de pointillés incandescents dans l’atmosphère. Derrière mon bouclier, mon bras tremblait sous les impacts. Une rafale de balles traçantes m’érafla le sommet du casque et je sentis les fibres musculaires de mon cou se déchirer. À ma droite et ma gauche se tenaient deux des membres de ma première escouade, pavois assuré contre le flanc gauche, les deux pieds fermement plantés en terre.

Ces boucliers étaient d’énormes plaques de plastacier montant aux deux tiers de notre taille. Une fente verticale, au sommet de chaque pavois, du côté droit, permettait de caler le canon de nos bolters. En nous tenant épaule contre épaule, nous pouvions nous en servir pour former un rempart. Dans les entrailles d’un vaisseau spatial, cette technique permet de survivre et de vaincre. Ce genre de combat est toujours une affaire brutale, sans grâce, une tuerie disciplinée, professionnelle et efficace. De toutes les manières de faire la guerre, sans doute celle qui me plaît le plus.

— Avancez, sans cesser de tirer ! » vociférai-je. Nos cibles étaient des automates servo-commandés, qui se déplaçaient selon un programme conçu pour reproduire les réponses d’un ennemi déterminé. Une fois couverte la distance qui nous séparait de notre objectif, de véritables opposants prendraient la place des machines et serviteurs. Nous nous mîmes en marche. À chaque pas, nos bolters rugissaient à l’unisson, marquant le rythme létal de notre progression.

Et à chaque pas, les questions se répétaient dans ma tête. Tyr avait-il raison ? Ne vaudrait-il pas mieux tenter une nouvelle percée à travers la tempête ? Après l’assaut psychique et sensoriel que nous avions subi, la flotte était passée en alerte maximum. Nous avions attendu l’ennemi. Il ne s’était pas montré. Les semaines s’étaient lentement écoulées, et mes interrogations ne cessaient de me harceler.

— Ennemi, dix mètres, droit devant, en approche rapide ! » lança Raln à ma droite. Pour voir l’adversaire, il m’aurait fallu un coup d’œil par-dessus mon bouclier, mais je n’en avais pas besoin. Si Raln le disait, je pouvais lui faire confiance.

Le système de Phall était-il vraiment un piège ? Les populations de ses planètes avaient apparemment disparu et nous avions subi ce qui ressemblait à une attaque psychique, mais nous n’avions découvert aucune cause à cet événement. D’autres facteurs pouvaient intervenir. Notre présence ici pouvait n’être due qu’à une malheureuse coïncidence.

— Ouvrez le rang, » ordonna Raln. Notre rempart s’écarta à l’instant précis où nos assaillants nous arrivaient dessus. Cinq Imperial Fists en formation serrée, marteaux et épées tronçonneuses brandis. L’habileté au combat est une lame qui ne s’entretient que par un entraînement aussi rude qu’assidu. J’avais choisi les meilleurs de la compagnie pour incarner nos opposants lors du corps à corps. Ils se jetèrent sur nous exactement comme je le désirais : comme s’ils voulaient vraiment nous tuer. Ils s’engouffrèrent tous les cinq dans la brèche et se déversèrent dans l’espace derrière.

— On referme ! » hurla Raln. D’un seul mouvement, la troupe obtempéra et nos faux ennemis se retrouvèrent au centre d’un anneau de boucliers étroitement resserré.

Suis-je l’homme de la situation ? Un cinquième d’une légion en alerte maximum, en train de se préparer à une attaque que je croyais imminente… Et si je me trompe ?

Un coup de marteau fit résonner mon pavois comme un gong. La seconde d’après, l’un de nos cinq assaillants percutait d’un violent coup d’épaule la jonction de mon bouclier et de celui de Raln. C’était Settor, le sergent de ma sixième escouade, un vieux guerrier blanchi sous le harnois durant la conquête de nombreux mondes. Vieux, peut-être, mais pas moins rapide pour autant. À peine vit-il s’ouvrir un mince interstice entre nos deux pavois qu’il poussa de l’avant, força le passage et abattit son marteau sur ma tête. Ma vision se brouilla. Je battis des paupières, et durant cette brève seconde il en profita pour se ruer à travers notre rempart. D’un vif coup de pied, il balaya les jambes de Raln qui perdit l’équilibre et s’affala, laissant une trouée béante dans notre cercle. Au-dessus de nous, les serviteurs se soulevèrent sur leurs châssis mobiles et firent pleuvoir une grêle de balles sur nos têtes.

Je levai haut mon pavois afin de protéger la mienne. Le marteau de Settor me cueillit de nouveau, à l’abdomen, cette fois. Je titubai et son coup suivant s’écrasa sur ma visière. Les lentilles de mon casque volèrent en éclat. Une cascade de débris rouges se répandit à mes pieds, aussi luisants que des gouttes de sang. J’étais mort, ou du moins l’aurais-je été s’il s’était agi d’un véritable combat.

— Terminé, » articulai-je sur le canal général. Aussitôt, la fusillade s’interrompit et les serviteurs pendus aux portiques firent taire leurs mitrailleuses. J’ôtai mon casque. Les orbites de mes optiques étaient couronnées de brisures inégales qui ressemblaient à des dents écarlates. Autour de moi, mes hommes abaissaient leurs armes. Une fumée soufrée embrumait l’atmosphère. Nos armures étaient marquées d’innombrables éclats et balafres au fond desquelles apparaissait le métal nu, et nos pavois étaient constellés de balles aplaties.

— J’ai vu une ouverture, maître de flotte. » Settor s’adressait à moi, tête baissée. « Une faiblesse momentanée dans votre rempart. J’ai saisi l’occasion de tenter une percée. » J’approuvai de la tête. C’est un devoir pour tout Imperial Fist que de savoir reconnaître ses faiblesses. Settor avait raison. Trop accaparé par mes pensées, je m’étais laissé distraire. Dans un véritable affrontement, cela aurait pu nous conduire à l’échec et au massacre.

— Merci, frère, » répliquai-je en lui adressant un salut de la tête. Settor s’éloigna en balançant son marteau au bout de son bras. Je baissai les yeux sur mon casque fracassé. Une sourde colère bourdonnait en moi. Je m’étais laissé affaiblir par mes doutes. Si je ne parvenais pas à trouver en moi la force d’endosser la charge qui m’était confiée, je nous ferais tous tuer.

Il se peut qu’aucun ennemi ne vienne jamais te chercher ici, murmura la voix de la lâcheté à mon oreille. Tyr a peut-être raison, et ton devoir t’attend peut-être ailleurs, sur une autre route. Je songeai à Sigismund, notre premier capitaine. Ce devoir, c’était lui qui aurait dû l’assumer, mais il avait choisi de retourner sur Terra avec notre primarque. Je méditai sur la malchance qui avait fait que ce devoir m’était échu. L’aurait-il trouvé aussi lourd à porter que moi ?

— Pas mal. » La voix de Raln me tira de mes sombres méditations. Il était à côté de moi, son armure toute balafrée de coups de lame et bosselée par la mitraille. Il ôta son casque et prit une profonde inspiration, comme pour savourer l’âcre parfum du combat.

— Notre rempart a cédé, » grognai-je.

— Pour la première fois en quatre heures.

— Il a cédé quand même.

— La réaction et la cohésion se sont améliorées.

— Nous allons reprendre, quatre heures de plus, » décidai-je. Raln leva son casque en un geste de reddition, et je vis l’ombre d’un sourire passer sur son visage couturé. La plupart du temps, je n’ai pas la moindre idée des raisons pour lesquelles il sourit.

— Les artificiers vont faire la grimace.

— Quatre heures de plus, » persistai-je. Je relevai mon pavois et le soupesai. Son poids me parut rassurant.

Raln me considéra, un sourcil levé, puis hocha la tête et se mit à hurler des ordres. La compagnie reforma le rang. Au plafond, les portiques d’artillerie se réorganisèrent selon une configuration différente. Je me moquais bien de savoir si les artificiers devraient reconstruire toutes les armures de la flotte ; lorsque l’ennemi nous tomberait dessus, nous aurions intérêt à être fin prêts. Les avis et les jugements des autres, qu’ils soient d’accord ou non, ne m’importaient guère. La force demande de la discipline, pas de la réflexion.

Je recoiffai mon casque privé d’yeux et serrai les attaches. Je devrais me passer des informations relayées par mes optiques, mais je n’allais pas me laisser arrêter pour si peu. À la guerre, on ne peut compter sur rien, à part ses frères d’armes. Tout le reste n’est que faiblesse.

— Commencez, » ordonnai-je, et le staccato de la fusillade m’emplit les oreilles.

— Maître de flotte ? » La voix de l’officier de quart résonna dans mon casque à l’instant où je m’apprêtais à donner mon premier ordre. C’était Cartris, un vétéran humain au service de notre légion depuis cinquante ans. C’était lui que j’avais chargé de coordonner l’inspection des planètes, lunes et ceintures d’astéroïdes du système. Il n’était pas du genre à s’effaroucher facilement, pourtant, à sa voix, je sentis qu’il était tendu. Étions-nous attaqués ? Les alarmes du vaisseau nous auraient prévenus. Non. Il s’agissait d’autre chose, d’assez important pour qu’il ait cru bon de m’avertir immédiatement, mais pas suffisamment pour sonner l’alerte générale.

— Je vous écoute, Cartris.

— Nous avons reçu un signal de nos équipes d’exploration. » Il marqua une pause. Derrière lui, j’entendais le crépitement des appareils de transmission et un crachotement de voix distordues. « Ils ont trouvé quelque chose. »

Je laissai Tyr m’accompagner. Peut-être voulais-je qu’il voie l’objet de ses propres yeux, afin de trouver lui-même une réponse à ses interrogations. Peut-être avais-je une autre motivation, moins noble.

Nos pas rendaient un écho creux dans la demi-obscurité qui emplissait la petite pièce. Nous nous approchâmes de la machine inerte. Je jetai un regard à mon compagnon, mais celui-ci n’avait d’yeux que pour ce qui nous attendait dans le rond de lumière. Nous l’avions fait entreposer dans une ancienne soute à munitions aux parois épaisses de trois mètres et à la porte anti-déflagration triplement blindée, scellée au moyen de multiples codes chiffrés. La chose avait été isolée dans un champ de stase bourdonnant, tel un spécimen épinglé pour une exposition, puis enfermée loin des regards. Des tourelles automatiques cliquetèrent à notre approche, puis retombèrent dans l’immobilité. J’avais un peu la sensation d’être entré dans un monde d’ombres, cristallisé comme un kyste autour d’un secret.

Nous nous penchâmes sur l’objet que nos équipes d’exploration avaient retiré de l’océan de Phall II pour l’examiner. La coque de la machine luisait sous la lumière crue des projecteurs ; la luminescence du champ de stase faisait étinceler comme autant de saphirs les gouttes d’eau qui perlaient encore sur le métal nu. Elle avait subi de lourds dégâts, mais sa forme était encore clairement discernable : un cube aux arêtes arrondies, parsemé d’évents de propulseurs et de vilaines protubérances. Elle portait plusieurs éventrations. Des déchirures irrégulières qui, à mes yeux, ressemblaient furieusement à des impacts, et d’autres, bien plus nettes, qui ne pouvaient avoir été pratiquées qu’au moyen d’une découpeuse à fusion. Nos technoprêtres l’avaient disséquée, en exposant ses entrailles. J’aperçus un magma de câbles et des grappes de bulles de verre pareilles à des yeux sans paupières. Des gouttes d’un fluide jaune demeuraient suspendues en lévitation sous une poignée de tubes sectionnés. Des cristaux fracassés s’étaient déversés sur le sol maculé. Et au cœur de l’enchevêtrement, il y avait quelque chose de gris et de mou, qui ressemblait à un cadavre gonflé par un long séjour dans l’eau et l’obscurité. Je discernai une épine dorsale sous une peau livide. Au-dessus, un nœud de câbles comme un halo autour d’une tête aux yeux et à la bouche refermés par des agrafes. La chose n’avait ni bras, ni jambes, seulement des moignons. Une forte odeur d’ionisation m’emplit les narines. La vibration du champ de stase me faisait mal aux dents.

J’étais depuis longtemps accoutumé à la vision des innombrables espèces de serviteurs créées par le Mechanicum, et j’avais plus d’une fois pataugé jusqu’aux genoux dans une mer de corps mutilés, sur un champ de bataille ou un autre, mais cette machine et ce torse amputé avaient quelque chose de totalement rebutant. J’avais déjà eu l’occasion de l’examiner une première fois, lorsque notre équipe l’avait ramené à bord, mais au milieu de l’agitation des technoprêtres et de leurs serviteurs. À présent, dans ce silence, c’était différent. J’avais la sensation de me pencher au bord d’une sépulture, sur les restes d’une atrocité secrète.

À côté de moi, Tyr laissa échapper une longue expiration soigneusement contrôlée.

— Qu’est-ce que c’est ? » articula-t-il, et les échos de sa voix résonnèrent dans la soute vide.

— Nous n’en savons rien, du moins pas avec certitude, » rétorquai-je. Tyr contourna lentement le dôme de stase. « Les équipes que j’ai envoyées sur Phall II l’ont repêchée à la surface de l’océan, mais à l’évidence, cette machine a été exposée au vide. Les adeptes m’ont expliqué que ses composants peuvent avoir plusieurs fonctions. » Tyr acquiesça d’un bref hochement de tête, mais ne fit aucun commentaire tandis que je lui indiquai du doigt divers éléments de l’épave. « Pour l’essentiel, l’équipement se compose d’antennes à haute sensibilité et de senseurs à large spectre, efficaces à relativement courte portée. Et puis il y a la composante humaine. On suppose qu’il était en hibernation, maintenu en vie grâce à une alimentation minimum. Selon eux, cette machine devait être en orbite autour de Phall II lorsqu’elle a été endommagée, d’une manière ou d’une autre, ce qui l’a fait s’écraser sur la planète. » Tyr examinait toujours la dépouille grisâtre. Je vins me pencher dessus, moi aussi, puis me détournai aussitôt ; elle me donnait presque le frisson.

— Un genre de senseur mobile contrôlé par un serviteur ? Une sonde d’observation de la ceinture d’astéroïdes, peut-être ?

— Selon les adeptes, c’est peu probable. En plus des antennes et des senseurs, certains des systèmes embarqués sur cette machine font penser à une sorte d’amplificateur psy. »

Tyr releva sèchement la tête.

— Cet objet est responsable de l’attaque psy que nous avons subie ?

— Celui-là, et d’autres semblables. Nous avons détecté des centaines de signatures énergétiques. Il est plus que probable qu’il y en a beaucoup d’autres.

— Il faut les trouver et les détruire. Ils pourraient se déclencher à nouveau, n’importe quand.

— Cette sonde s’est décrochée de son orbite et a traversé l’atmosphère. Sur cette planète océanique, nos équipes de recherche ne l’auraient jamais détectée sans son sillage de rentrée. » Je me retournai vers l’engin éventré et son pitoyable occupant. « Elle a été endommagée par la chute, mais les adeptes pensent que l’essentiel de ses systèmes avait grillé. Son occupant était déjà mort. »

Tyr secoua la tête, avec une expression crispée que je ne parvins pas à déchiffrer.

— L’activation les a tués, » souffla-t-il. Il y avait une note d’incrédulité et de rage dans son intonation. « Des engins si petits, et à présent morts, privés d’énergie… Nous pourrions passer le système au peigne fin pendant dix ans et ne rien retrouver. Et comme il n’y a personne sur ces planètes, nous n’avons aucun moyen de savoir qui les a placés là et pourquoi ils nous ont attaqués.

— Vous avez raison, mais il ne s’agissait pas d’une agression.

— C’est ce que vous croyez ? » Je pouvais clairement le voir lutter contre la tension accumulée par des mois de disputes et d’animosité péniblement maîtrisée. Après l’incident psychique, Tyr n’avait cessé de revenir à la charge pour que j’autorise la flotte à tenter une nouvelle fois de forcer le passage à travers les tempêtes. Son entêtement n’avait fait qu’empirer. Comme le mien. Devant cette machine brisée, j’avais eu l’espoir qu’il comprendrait les implications, et admettrait que mes décisions avaient été les bonnes. C’était une faiblesse, et comme toute chose fondée sur une faiblesse, ce fut un échec.

— Observez bien cet objet, frère, » lui dis-je. Il se retourna vers la machine. « Les senseurs, les émetteurs, les filtres antiparasites. Ce hurlement psychique que nous avons tous ressenti n’était pas une attaque. C’était un message. » Il releva les yeux, me regarda, et je vis qu’il avait enfin compris. « Ce n’était pas une attaque, mon frère. C’était un prélude. »

Le Palais Impérial, Terra

Le silence se faisait sur le passage de la messagère. Le claquement de son bâton se réverbérait dans les couloirs à mesure qu’elle approchait de la chambre des cartes. Tous s’écartaient et la suivaient du regard, et leurs conversations chuchotées s’interrompaient, comme s’ils pressentaient la gravité de la nouvelle qu’elle portait. Quatre Custodiens en armures dorées l’encadraient, et des sentinelles toutes de noir vêtues marchaient dans son sillage, comme un cortège funèbre en armure.

Penché sur ses rapports, Sigismund entrevit un mouvement à l’extérieur et releva la tête. À la vue de la messagère aveugle, de son visage ridé, et surtout de son expression, il se sentit parcouru d’un frisson glacé. Il la connaissait bien, cette astropathe ; Armina Fel, au service de l’Imperium depuis trois décennies. Sous le poids de cette responsabilité, son échine s’était courbée, sa chevelure avait blanchi et pris l’aspect d’un écheveau de coton brut. Les messages qu’elle avait apportés à Dorn ne se comptaient plus. En général, les nouvelles n’étaient pas bonnes, certaines plus contrariantes que d’autres, mais aucune n’avait jamais nécessité une escorte. Tout était presque comme si l’information qu’elle s’apprêtait à leur délivrer en ce jour devait être gardée prisonnière, de crainte qu’elle n’échappe à ses liens pour courir en toute liberté.

Sigismund se tourna vers son père, mais si Rogal Dorn avait perçu l’approche de la procession, il n’en laissait rien paraître. Vadok Singh était en train de lui décrire par le menu les fortifications qu’il se proposait d’ajouter au Palais Impérial. Le maçon de guerre tirait sur sa pipe à long tuyau en faisant les cent pas entre les colonnes, dans un nuage de fumée parfumée. Debout au centre de la pièce devant la grande table à cartes, Dorn se penchait sur les plans étalés devant lui, sourcils froncés. Des projecteurs de cuivre pendus au plafond leur montraient diverses vues agrandies des plans de Singh sur les murs de grès de la pièce. L’atmosphère était presque paisible, mais Sigismund savait à quel point cette impression pouvait être trompeuse. Depuis son retour de Mars, l’incertitude et la peur semblaient grandir chaque jour dans les esprits. Comme si Terra tout entière retenait son souffle, dans l’angoisse de découvrir où s’abattrait le prochain coup.

— Le plateau du Dhawalagiri ? » interrogea Dorn en inclinant une figure contrariée sur les plans déployés. « Vous croyez que c’est nécessaire ?

— Pas nécessaire, non, » ronronna Singh. « Primordial, Rogal. » Le maçon de guerre agita un long doigt décharné en direction de l’un de ses esclaves vêtus de soie, et l’homme orienta l’une des lentilles de projection sur le point qu’il lui indiquait. « Observez cette faiblesse dans l’alignement des ouvrages extérieurs. Plus que quiconque, vous devriez percevoir qu’il faut remodeler cette portion du palais, et la remodeler maintenant, si nous voulons qu’elle puisse résister en cas d’assaut. » En temps ordinaire, les familiarités que s’autorisait cet architecte aurait irrité Sigismund, mais il l’entendit à peine.

La procession était arrivée à la porte ouverte de la salle. Dans son dos, Sigismund entendit Dorn émettre un grognement.

— Primordial est un mot qui suscite toujours ma suspicion, mon vieil ami, » lâcha-t-il.

Sigismund regarda Armina Fel et son escorte s’arrêter sur le seuil. L’astropathe leva les mains devant ses orbites vides et creusées. Des perles humides luisaient sur ses joues. Elle est en pleurs, songea-t-il. Derrière elle, l’un des Custodiens frappa le dallage de pierre du talon de sa lance, trois coups qui résonnèrent entre les piliers de la chambre.

Dorn leva lentement la tête.

— Voilà des nouvelles, » articula-t-il d’une voix monocorde, les yeux fixés sur l’astropathe. Sigismund crut voir passer sur le visage de son père une expression qu’il ne parvint pas à décrypter. « Nous vous écoutons, maîtresse. Dites-nous ce que vous devez, je vous prie. »

L’astropathe se tourna vers lui, lèvres tremblantes.

— Nous avons reçu un message d’Isstvan, monseigneur. » Elle prit une laborieuse inspiration. Dorn s’avança à sa rencontre, bras tendus. Les vastes pans de ses robes noires se replièrent sur ses avant-bras. Doucement, il lui prit le visage et lui releva le menton jusqu’à ce que ses orbites vides le regardent.

— Parlez, maîtresse, » souffla-t-il avec douceur. « Que s’est-il passé ? »

Armina se reprit et son visage retrouva sa sérénité, comme si un peu de la puissance et du calme du primarque était passé en elle. Elle reprit la parole, avec l’intonation monocorde qui était la sienne lorsqu’elle faisait appel à sa mémoire absolue.

— L’armée de contre-offensive impériale a été massacrée sur Isstvan V. Vulkan et Corax sont portés disparus. Ferrus Manus a été tué. Les Night Lords, les Iron Warriors, l’Alpha Legion et les Word Bearers se sont rangés aux côtés d’Horus Lupercal. »

Dans la chambre des cartes, plus rien ne bougeait. Les Custodiens et les sentinelles noires semblaient des statues d’or et de jais. Vadok Singh ne quittait pas Armina du regard, et dans le fourneau de sa pipe la braise rouge virait peu à peu au gris de cendres. Durant une fraction de seconde, Sigismund se crut assommé, anesthésié, comme si ce qu’il venait d’entendre lui avait ôté toute sensation. Un primarque mort. Deux perdus. Trois légions anéanties et quatre passées à l’ennemi, et tout cela en quelques mots.

Nous y voilà, songea-t-il. Comme elle me l’a montré. C’est le vrai commencement de la fin. Si quatre légions de plus peuvent se retourner contre nous, pourquoi n’y en aurait-il pas d’autres ? Ils viendront jusqu’ici, et c’est ici que nous devrons nous retrancher, seuls contre tous. Il se rendit compte qu’il tremblait, que ses muscles tendus comme des cordes sous son épiderme balafré frémissaient. Il se demanda brièvement s’il s’agissait de peur, cette émotion morte et oubliée depuis tant et tant d’années, puis il reconnut la sensation. De la haine. Une haine si brûlante, si concentrée, qu’il pouvait presque la voir. Qu’ils viennent. Ici, mon père mènera son combat, et je me tiendrai à ses côtés.

Dorn lâcha le visage d’Armina. Ses yeux n’étaient plus que des puits d’ombre dans un visage de marbre. Le contrôle qu’il exerçait sur lui-même irradiait de sa personne comme une buée froide d’un bloc de glace. Il se tourna vers Sigismund, et celui-ci vit le reflet de sa propre fureur dans les yeux de son père, un éclair de rage pure, vite réprimée.

— Débusquez les derniers de ces nouveaux traîtres qui se dissimulent encore dans notre système. » Sa voix n’était qu’un grondement rauque. « Utilisez les ressources qu’il faudra, les moyens, les hommes. Capturez-les ou tuez-les, faites ce qu’il faudra. Faites-le maintenant, mon fils. »

Sigismund voulut s’agenouiller, mais Dorn se tournait déjà vers Armina. L’astropathe tressaillit en sentant son regard se poser sur elle.

— Faites parvenir un message à la Flotte de Représailles. Ils doivent revenir ici immédiatement. »

Armina vacilla comme sous l’effet d’une bourrasque.

— Seigneur Dorn, nous n’avons aucune nouvelle d’eux. » Elle déglutit. « Il se peut qu’ils aient atteint Isstvan V avant le massacre. Il se pourrait qu’ils… » Elle n’acheva pas sa phrase. Dorn fit un pas dans sa direction.

— Trouvez le moyen de communiquer avec eux, même s’il nous faut pour cela brûler un millier d’astropathes. » Dorn s’était exprimé d’une voix calme et basse, pourtant ses paroles parurent emplir la pièce. « Ramenez mes fils sur Terra. »

Système d’Isstvan

— Cette information est-elle confirmée ? » La voix de Golg avait rompu le silence, mais la tension demeurait palpable. Le seul son audible était le bourdonnement des armures et le grondement sourd des réacteurs de l’Iron Blood. Golg s’agita légèrement et les pistons augmentiques de son armure émirent un sifflement nerveux. Les autres capitaines des Iron Warriors ne quittaient pas des yeux la surface luminescente de la table hololithique. Derrière eux, leurs ombres massives montaient à l’assaut de la paroi. Ils étaient les commandants les plus expérimentés de leur légion, ceux qui pouvaient se targuer d’avoir l’approbation de leur primarque. Forrix, avec sa cagoule de caoutchouc vulcanisé qui encadrait son visage émacié. Berossus, aux yeux pâles et luisants, au demi-sourire arrogant. Harkor, dont l’armure Terminator était encore maculée de la suie du massacre d’Isstvan V. Dargron qui dissimulait sa figure derrière une visière complète, seulement pourvue d’une fente de vision. Varrek, dont le visage était tellement couturé de tissu cicatriciel qu’il ressemblait à une tranche de viande mâchonnée. Aucun ne se tourna vers Golg. Ils attendaient tous la réaction de Perturabo. Ils avaient tous eu l’occasion de voir le sort de ceux qui, ayant trop présumé de la faveur du Seigneur de Fer, avaient payé cher leur erreur.

Golg releva la tête, quittant du regard les colonnes de données lumineuses. Perturabo l’observait fixement. Golg se sentit soudain très conscient du dangereux éclat de ce regard, de la puissance de destruction contenue derrière ces yeux noirs, aussi sombres et luisants qu’une flaque d’huile. Un marteau qui devait bien mesurer la même taille que Golg reposait, tête au sol, dans la main du primarque. Son énorme tête de fer noir rougeoyait à la lueur des braises qui éclairaient la chambre. Perturabo fit un mouvement presque imperceptible en direction de la table.

— Elle provient du Maître de Guerre, » rétorqua-t-il, d’abord à Golg, puis en se tournant vers chacun de ses capitaines. Aucun ne lui rendit son regard.

Golg baissa les yeux sur les runes illuminées. Il en avait la bouche sèche. Plus de trois cents vaisseaux de guerre pris au piège dans un petit système isolé, comme des poissons dans une nasse. Une flotte immobilisée, qui ne demandait qu’à être exterminée, et là, sous leurs yeux, toutes les caractéristiques de ces vaisseaux, énumérées, affichées en lettres de lumière froide. C’était presque trop beau, trop parfait. Comment le Maître de Guerre avait-il pu accomplir un tel exploit ? Dans ses implications elles-mêmes, la chose était presque intimidante. Cependant, il y avait là un potentiel, la possibilité de s’élever très haut aux yeux du primarque. Golg savait que les autres capitaines devaient avoir exactement la même pensée en cet instant. Ils évaluaient quelle influence ils pourraient gagner au regard des risques. Golg ouvrit la bouche pour poser une nouvelle question, mais Forrix lui brûla la politesse.

— Est-elle de première main ? »

Perturabo opina, d’une unique inclinaison de tête.

— Elle provient d’éclaireurs présents dans ce système. »

Golg parvint à dissimuler sa surprise devant cette révélation.

Ainsi, tout ça ne doit rien au hasard, songea-t-il. Tout avait été préparé avant notre assaut sur Isstvan pour anéantir ces légions de mauviettes. Mais après tout, fallait-il s’en étonner, de la part du Maître de Guerre et du Seigneur de Fer ? Il repensa au massacre qu’ils venaient de perpétrer, aux légions qu’ils avaient mises à mort. Des faibles, dont la destruction n’avait été qu’une tâche parmi d’autres. Les Imperial Fists, en revanche, étaient des rivaux de toujours, des prétendants arrogants à une notoriété et à des honneurs qu’ils s’étaient acquis à force de mensonges. Golg sentit ses lèvres s’étirer en un sourire. La possibilité d’infliger une sanglante rossée aux fils de Dorn était une perspective si alléchante qu’il en salivait presque. Cela fait-il partie du prix de notre allégeance à Horus ? s’interrogea-t-il. La promesse de briser un ennemi, achetée par d’autres morts ?

— Et les tempêtes, » intervint Harkor, l’œil sombre et les sourcils froncés. « S’ils ne peuvent pas les traverser, comment pourrions-nous y arriver ?

— Notre passage sera rendu possible, le Maître de Guerre nous le garantit, » rétorqua Perturabo. Golg fut abasourdi à l’idée que quiconque puisse se targuer de tenir une telle promesse. Il leva la tête et rencontra le regard de Forrix, soutint une seconde le regard glacial du premier capitaine, puis baissa les yeux à nouveau.

— S’ils soupçonnent une attaque, ils se seront préparés, » commenta Forrix en tendant sa main gantée de métal au-dessus de la surface de la table pour faire défiler les spécifications des différents vaisseaux.

Berossus le regarda en secouant la tête, la lippe dédaigneuse.

— Si Sigismund est à leur tête, il n’aura pas pu demeurer patiemment assis dans sa cage. Il aura tenté de forcer le passage à travers les tempêtes, et ainsi, ils seront moins bien préparés et plus vulnérables. »

Perturabo tourna lentement la tête et ses yeux se fixèrent sur Berossus. Malgré la taille respectable de son armure, le commandant de sa 2e grande compagnie parut se ratatiner sous ce regard.

— C’est Sigismund qui les commande, » grommela Perturabo avec un profond dégoût. « Mon frère n’aurait jamais confié sa flotte à quelqu’un d’autre. »

Berossus se redressa, avec sur le visage une expression d’âpre avidité.

— Seigneur, si vous me donnez un nombre égal de vaisseaux, je les réduirai en miettes au premier assaut. Je…

— Non. » Le mot claqua, sans appel. Perturabo approcha pour se pencher sur les étincelantes colonnes de données figées à la surface de la table. Leur éclat bleuté, glacé, se reflétait dans les yeux du primarque comme la lueur des étoiles sur le tranchant d’une lame. « Non. Il ne me suffit pas de les briser. Je veux les réduire en poussière. Dorn ne daignera probablement pas se déplacer lui-même, mais son chiot favori saignera en son nom. Tous les vaisseaux actuellement sous votre autorité nous accompagneront. » Il releva la tête pour les dévisager l’un après l’autre. « Et c’est moi qui commanderai l’attaque en personne. »

La veille de la bataille de Phall
Le Palais Impérial, Terra

Les ombres du crépuscule emplissaient peu à peu l’Investiaire, se concentraient à la base des murailles de l’amphithéâtre et se répandaient depuis le pied des statues qui en cernaient le centre, sous un dôme de ciel bleu délavé, à peine veiné de quelques cirrus. Le calme était total. Un frais courant d’air, légèrement parfumé de l’odeur de la rosée du soir sur la pierre, vint caresser la joue de Sigismund à l’instant où il passait le seuil de l’une des grandes portes qui s’ouvraient sur le pourtour de l’enceinte. Les lumiglobes commençaient à luire au sommet de leurs piliers de fer forgé, mais l’amphithéâtre était plongé dans une semi-obscurité, suspendu à la frontière du jour et de la nuit. C’était de ce lieu que s’était élancée la Grande Croisade dans son essor vers les étoiles, et là qu’avaient été prononcés les serments qui lui avaient donné naissance.

Aujourd’hui, tant de ces serments ont été brisés, songea Sigismund. Il leva les yeux vers l’une des statues monumentales silhouettées contre le ciel du soir, examina ses traits de marbre immaculé, son expression pleine de noblesse et de détermination. Guilliman. Il est toujours avec nous, c’est certain. Il fit la grimace. Pour autant que nous le sachions. Pour autant qu’il soit encore possible d’avoir une certitude. Il y en avait eu vingt. Vingt représentations des primarques, sculptées dans un marbre neigeux par le dernier des artisans du Pendelikon. Deux d’entre elles avaient disparu de leurs socles d’ouslithe, leurs légions renvoyées à l’oubli. Neuf se camouflaient sous de vastes voiles blancs, leurs visages cachés aux regards comme pour dissimuler la honte de leur trahison. Au loin, une ombre dorée se tenait devant l’un des piédestaux. Elle semblait irradier quelque chose qui attirait le regard, comme si sa grandeur transcendait tout ce que le ciseau et le marteau du sculpteur étaient capable de capter. C’était Rogal Dorn, et Sigismund se dirigea vers lui.

Depuis que leur était parvenue la nouvelle du massacre d’Isstvan V, Sigismund avait vu son père changer, un peu comme si les rouages internes de la force et de la volonté se réalignaient dans l’âme du primarque. Dorn tenait réunion sur réunion, surveillait les armées d’ouvriers qui démolissaient le palais pour le rebâtir, harcelait les astropathes pour qu’ils lui procurent des nouvelles et établissent des liaisons avec les mondes situés au-delà du système de Sol, et tenait conseil avec Valdor et le Sigillite dans des chambres closes. Dans ses rares moments d’oisiveté, le primarque avait pris l’habitude d’arpenter les remparts et les lieux les plus silencieux du palais. Sigismund ignorait ce qui pesait sur les pensées de son père, mais savait que ce qu’il avait à lui apprendre ne ferait qu’alourdir le fardeau.

Il se demanda une nouvelle fois pourquoi il avait décidé de lui dire toute la vérité. La culpabilité ? Certes, la culpabilité en était l’une des facettes. Celle de l’avoir abusé, d’avoir tiré profit de la confiance qu’il lui accordait, tout en sachant qu’il ne le comprendrait pas s’il lui révélait la vraie raison. Je suis navré, père, mais je dois vous le dire. Je ne peux plus me taire. Il faut que vous compreniez. Il se remémora l’une des lois fondamentales de la stratégie, une maxime aride, qui lui paraissait à présent lourde d’une nouvelle signification : le premier axiome de la défense est de comprendre contre quoi il faut se défendre.

En approchant, Sigismund vit que Dorn, tête levée, observait l’une des statues voilées.

— Oui, mon fils ? » s’enquit ce dernier sans se retourner.

À son tour, Sigismund leva les yeux vers l’immense silhouette sous son drap blanc. Sous les ondulations de la toile agitée par le vent, il était encore possible de reconnaître certains contours : une posture évoquant un prédateur, le contour d’une main pourvue de griffes, dont les pointes semblaient prêtes à déchirer le tissu. Curze, comprit-il. Le frère qui avait tenté d’assassiner Dorn. Fallait-il y voir le signe annonciateur du futur ? Aurions-nous dû pressentir dans ce meurtre évité de justesse les sombres événements d’aujourd’hui ?

— Nous devrions les abattre, » déclara-t-il. « Tous les traîtres. Ils ne devraient pas demeurer aux côtés de ceux qui sont restés loyaux. »

Dorn émit un petit rire et se tourna pour le regarder.

— Aimeriez-vous vous en charger vous-même, mon fils ?

— Vous n’avez qu’un mot à dire, seigneur, et je le ferai de mes propres mains. »

Le primarque lui adressa un bref sourire, mais secoua la tête.

— Pas encore. Nous n’en sommes pas encore là.

— Vraiment ? » rétorqua Sigismund, le visage figé, le regard fixe. Sans répondre, Dorn se retourna vers la statue de Curze qui les dominait de toute sa hauteur, sous son voile.

— Non, » gronda le primarque. « L’Imperium ne rompt pas. Il survivra à cette trahison. » Sigismund eut l’impression que son père s’adressait à Curze tout autant qu’à lui. « Il y a toujours de l’honneur. Il y a toujours de la loyauté. » Rembruni, Dorn baissa les yeux. « J’ignore comment cette guerre va se dérouler, mon fils. J’ignore ce qu’elle exigera de nous, mais je sais qu’elle se terminera un jour et que nous devons être prêts pour ce jour. »

La mine aussi sombre que son père, Sigismund ne le quittait pas des yeux.

— Horus a l’initiative, » dit-il. « Pour le moment, nous sommes les seuls à être en pleine confusion. Il pourrait nous déchiqueter, lambeau après lambeau, et attendre que nous soyons trop faibles pour lui opposer la moindre résistance. »

Dorn lui adressa un regard dur, mais Sigismund vit bien que son père avait envisagé la même possibilité.

— S’il s’agissait de Curze ou d’Alpharius, peut-être, mais ils ne sont pas au cœur de cette conspiration. » Dorn tourna les yeux vers la lune qui apparaissait aux confins ténébreux du ciel. Elle était rouge, salie par la poussière et la fumée qui montaient du palais lentement gagné par la nuit. « Il viendra nous trouver ici, » reprit-il à voix basse. « Il n’a pas la patience d’attendre parmi les étoiles, le temps de nous saigner à blanc. Non. Horus il est, Horus il demeure. La lance en pleine gorge, le coup de grâce. Il voudra venir ici terminer le travail. Une nuit, nous verrons le ciel s’enflammer sous nos yeux. »

Il le perçoit déjà, songea Sigismund. Au moins en partie. Il comprendra que j’avais raison, que j’ai fait le bon choix.

— Père. » Le primarque se tourna vers lui et Sigismund sentit son regard scrutateur peser sur lui, le soupeser, l’évaluer.

— Quelque chose vous agite, mon fils ?

— Je dois vous parler des motifs qui m’ont incité à refuser le commandement de la Flotte de Représailles et à demander à revenir ici.

— Nous avons déjà évoqué ce sujet. Je n’ai vu aucune raison de remettre en cause votre jugement alors, et je n’en vois aucune aujourd’hui. »

La gorge soudainement sèche, Sigismund déglutit.

— J’avais une autre motivation. » Ces paroles demeurèrent suspendues entre eux. Voilà, je l’ai dit. Je ne peux plus reculer à présent.

— Parlez. » Le primarque s’était figé dans une immobilité minérale, le regard braqué sur lui comme si tout son être était entièrement focalisé sur son fils. Un vent à l’odeur de poussière fit onduler sa cape bordée de blanc, qui refléta la lumière atténuée du jour finissant.

Sigismund se détourna, en s’efforçant de peser les paroles qu’il s’apprêtait à prononcer.

— C’était sur le Phalanx, » commença-t-il après un moment. « La flotte était en train de se diviser, entre les vaisseaux qui reviendraient sur Terra et ceux qui frapperaient Isstvan. » Il se remémora cet instant fugace, cette étroite fenêtre temporelle, et la tension qui régnait sur chaque vaisseau après la révélation de Garro. Certains refusaient d’y croire, mais ceux qui avaient vu les preuves ne pouvaient recourir à de tels réconforts. Et à mesure que la vérité s’imposait, la légion s’était préparée à la guerre. « Je marchais dans les ponts inférieurs. Je ne sais pas vraiment pourquoi. Je ne pense pas que j’avais véritablement une raison d’être là, à part peut-être le désir de trouver un peu de paix.

— Tout n’était pas clair dans votre esprit ? » La voix de Dorn était aussi inexpressive que son visage. Sigismund secoua la tête.

— Je savais ce qui était exigé de moi. » Il laissa son regard dériver vers les recoins d’ombre qui grandissaient sur le pourtour de l’amphithéâtre. « Peut-être étais-je en quête d’un but.

— Un but ? » répéta Dorn. « Vous saviez ce qui était exigé de nous, mais vous aviez besoin d’un but ? » Sigismund acquiesça et exhala longuement.

— Je connaissais mes ordres, mais il me manquait quelque chose. » Il battit des paupières, marqua une pause. Le souvenir de ces instants sur le Phalanx lui paraissait plus clair à présent que lorsqu’il les avait vécus. Il s’était senti diminué, alors, comme si les paroles prononcées par Garro lui avaient ôté quelque chose de vital. « Durant si longtemps, j’ai accompli chaque étape de la Croisade sans le moindre doute. Chaque campagne, chaque bataille, chaque coup était empreint de pureté. C’était ma force, depuis toujours. »

Dorn baissa le menton et son regard s’assombrit.

— Vos raisonnements me paraissent peu clairs, capitaine. »

— Sans doute, monseigneur, » opina Sigismund.

— Ainsi, c’est la raison pour laquelle vous avez refusé le commandement ? Parce que vous ne trouviez pas la pureté dans votre engagement ? » La voix de Dorn vibrait à présent d’une colère sourde mais encore contrôlée.

— Non, seigneur. J’aurais accompli votre volonté sans l’ombre d’un doute.

— Et cependant, vous ne l’avez pas fait. » Sigismund sentit le froid glacial de cette constatation, le jugement implicite. Je dois tout lui dire, songea-t-il, mais il ne parvint pas à relever les yeux pour soutenir le regard de son père.

— J’étais dans les quartiers où étaient cantonnés les civils de Garro. L’endroit était désert. Je me pensais seul. » Le calme était total, il s’en souvenait bien. La tension était à son comble dans la flotte en proie à une intense agitation, mais à cet instant précis, le silence régnait dans les ponts où il se trouvait. Rétrospectivement, il avait trouvé cela étrange, un peu comme d’avancer dans un couloir d’immobilité reliant deux bulles d’effervescence. « C’est seulement lorsqu’elle m’a adressé la parole que je me suis rendu compte que je ne l’étais pas. » Il fronça les sourcils, ses yeux contemplant sa main posée sur le pommeau de son épée. « Elle était debout derrière moi, à cinq pas à peine. Je ne l’avais même pas entendue approcher. »

— Qui ? » l’interrogea Dorn. Sigismund releva les yeux, mais son regard était perdu dans le vague.

— La commémoratrice. » Tout à coup, son image lui revenait, plus précise que tout ce qui l’entourait à cette minute : une jeune fille humaine, dans une robe blanche. « Keeler. Celle qui vous a parlé avant que nous…

— Je m’en souviens, » coupa sèchement Dorn. Les superstitions s’accumulaient autour d’Euphrati Keeler. Sigismund savait qu’une sorte de culte s’était formé autour de la jeune fille. Une violation dangereuse de la vérité impériale. Certains la prétendaient sorcière, d’autres juraient qu’elle était une sainte. L’assurance calme et la grâce dont elle faisait preuve étaient indéniables, mais n’en avait-il pas été de même pour de nombreux faux prophètes au cours de l’histoire ? Sigismund avait parfaitement conscience de ces vérités, pourtant, cette notion lui semblait floue, en cet instant où il revoyait l’image de la jeune femme face à lui entre les parois de pierre de ce couloir.

— Elle était là, à me regarder comme si elle m’attendait, comme si elle savait déjà que je viendrais. » Elle avait souri, il s’en souvenait. Un sourire bienveillant, sur un visage bien trop jeune pour rayonner d’un tel calme. Elle avait hoché la tête, comme en réponse à une question qu’il n’avait pas posée. Vous vous interrogez, avait-elle dit.

— Qu’a-t-elle dit ? » demanda brusquement Dorn, et le souvenir se délita, pour laisser place à la réalité de l’Investiaire et de la voix de son père.

— Suffisamment pour que je vienne vous demander à revenir ici, monseigneur.

— Et peut-on savoir ce qui pouvait justifier une telle décision ? »

La question résonna aux oreilles de Sigismund. Le temps parut s’étirer et ses sensations se développer avec une acuité particulière. La texture parfaite du piédestal d’ouslithe, juste derrière son père. Le froissement des étoffes sous la brise qui jouait autour des statues. Il pouvait détecter la fragrance d’une douzaine d’épices au moins sur le vent, et aussi des traces de fumée, de poussière, et l’odeur annonciatrice de la pluie prochaine. Il se rendit soudainement compte qu’il s’agissait des parfums d’une vie ancienne, presque oubliée, d’une brève enfance dans les camps des tribus nomades du plateau d’Ionus. L’odeur d’un foyer perdu, d’une époque dont il se souvenait à peine et à laquelle il n’avait pas songé depuis des décennies. Il se demanda pourquoi elle lui revenait en cet instant précis.

Il regarda le primarque droit dans les yeux.

— Ce n’est pas seulement ce qu’elle m’a dit, mais ce qu’elle m’a fait comprendre. » Il marqua un silence en se souvenant de l’expression de la jeune fille. La décision vous appartient, avait-elle dit, d’une voix lourde de chagrin.

— La guerre va s’abattre sur Terra, » déclara-t-il enfin.

— C’est une possibilité, mais vous n’aviez pas besoin d’une commémoratrice pour vous le révéler, » rétorqua Dorn en levant le doigt pour le pointer sur la poitrine de Sigismund. La menace était aussi claire que s’il lui avait braqué un pistolet sur le cœur. « N’est-ce pas vous qui me disiez, à l’instant, qu’Horus a tout ce qu’il faut pour nous défaire sans venir jusqu’ici ? Vous ne faites que répéter une conclusion à laquelle j’étais parvenu moi-même, en prétendant qu’il s’agit d’une révélation.

— J’espérais vous entendre dire le contraire, monseigneur. J’espérais qu’il y aurait une autre possibilité. » Il secoua tristement la tête. « Hélas, ce n’est pas le cas. Je ne doute pas que vous ayez raison, lorsque vous jugez qu’Horus portera la guerre jusque sur Terra. Et ceci ne contredit pas mon choix, mais ne fait qu’en démontrer la validité. » Dorn détourna la tête et son visage fut noyé d’ombres. « Ce n’est pas le fait que les traîtres viendront ici, c’est la manière dont ils le feront. »

Sigismund se souvenait de tout ce qu’elle lui avait dit.

— Vous devez choisir, » avait-elle dit. Il avait ouvert la bouche, prêt à lui ordonner de rentrer dans ses quartiers et de garder ses mensonges pour elle. « Vous devez choisir quel sera votre futur et le futur de votre légion, Sigismund, premier capitaine des Imperial Fists. » Et ces paroles l’avaient figé sur place, tandis que la peur, ce sentiment oublié, s’insinuait en lui, presque étrangère dans sa crudité. « Vous devez choisir votre place. Vous conformer à la lettre à votre devoir, ou bien vous tenir aux côtés de votre père à la fin. »

— La fin de quoi ? » avait-il réussi à articuler.

— La fin de tout ce qui a été, » avait-elle rétorqué.

Sigismund reprit la parole, sans quitter son père des yeux, en essayant de décrypter les effets de ses paroles.

— Elle m’a parlé, et c’était comme si je voyais les images qu’elle évoquait. » Et en vérité ces images s’étaient épanouies dans son esprit comme le reflet d’une réalité floue, les lambeaux d’un rêve, une succession de cauchemars. « Je les voyais, clairement. C’était la réalité. »

Des vaisseaux au firmament, si nombreux que le ciel est de fer. Un déluge de feu comme une pluie de mousson, et des montagnes de cadavres en armures, si hautes qu’elles cachent les titans qui marchent entre elles. Des ennemis par centaines de milliers, par millions, une horde innombrable qui se déverse par les brèches des remparts brisés. Un ange aux ailes rougies par le reflet de l’immense bûcher qui engloutit un palais dans ses flammes.

— Ils viendront et leur nombre sera tel qu’ils obscurciront le soleil et couvriront la terre ; et nous serons si peu nombreux, père.

— Nombreux ou pas, qu’ils viennent, » gronda Dorn.

— Nous ne sommes qu’une poignée, et il y en aura tant que nous n’aurons aucune chance de les défaire. Alors le moment sera venu d’affronter notre fin. »

Des Imperial Fists brisés, ensanglantés, basculant du haut des murailles noircies, dégringolant en cascade. Des colonnes de fumée si hautes qu’elles caressent le ventre blindé du ciel. Des ennemis, encore, et encore. Leurs vaisseaux bombardent les épaves qui jonchent le sol afin de dégager de la place pour débarquer encore plus de troupes.

— Vous devez comprendre ce qui se prépare, » avait-elle ajouté. Et en l’écoutant, il avait su qu’elle ne disait que la vérité. L’univers serait plongé dans une guerre sans fin. L’Imperium s’était retourné contre lui-même. Ce n’était plus qu’une question de temps ; bientôt, ils seraient sur le fil de l’épée et tout ne dépendrait plus que d’une bataille ultime et fatidique.

— Nous en sommes là, père, » reprit-il d’une voix basse et calme. « Nous sommes sur le point de voir l’Imperium exhaler son dernier souffle. Je l’ai vu, et, le voyant, j’ai su qu’il s’agissait de la vérité et que je devais faire un choix. » Une autre image lui revint en mémoire : son propre corps sans vie, gelé, flottant en lisière d’un système stellaire oublié, dans un futur impossible à déterminer. « Et j’ai choisi de revenir ici, avec vous. » Il lui avait fallu des jours de réflexion pour prendre sa décision, faire le tri entre ce que lui criait son instinct et les arguments de la raison. Rongé par les suppositions et les hypothèses, il s’était efforcé d’oublier ce qu’elle lui avait dit et les images qu’elle lui avait fait entrevoir. Mais dans une galaxie où Horus s’était retourné contre l’Imperium, quelle autre issue pouvait-il y avoir ?

— Quelle est l’autre voie ? » avait-il demandé. Elle avait secoué la tête.

— La mort, Sigismund. La mort et le sacrifice, très loin, sous les rayons d’une étoile inconnue. Seul et oublié de tous. »

Puis elle avait tourné les talons et l’avait abandonné à sa solitude, dans ce couloir silencieux.

— Voilà la raison pour laquelle je suis revenu ici. En affirmant que ma présence était nécessaire, je n’ai dit que la pure vérité. » Dorn ne le regardait toujours pas. « Qu’ils viennent. Je serai là pour les affronter à vos côtés, père. »

Le primarque demeurait muet. Son visage impassible ressemblait à ceux des statues dressées tout autour d’eux, avec leur regard éternellement baissé sur le sol de l’Investiaire. Mais il dévisageait son fils, et l’éclat de ses yeux semblait percer l’obscurité. Sigismund ne pouvait détourner le regard.

J’ai fait mon choix, songea-t-il. C’est moi qui ai choisi d’être ici, en cet instant.

Dorn inspira profondément l’air de la nuit et baissa la tête. Il ploya et reploya la main gauche, en observant le mouvement de ses doigts gantés de métal, puis releva les yeux. Sous la froideur de ce regard étincelant, Sigismund eut instinctivement envie de tomber à genoux, de dire quelque chose, n’importe quoi, d’abolir le passé d’un mot. Son père ouvrit lentement la bouche. Quand sa voix se fit entendre, elle ressemblait au souffle qui précède la tempête.

— Vous m’avez trahi, » articula-t-il à voix basse, et Sigismund chancela sous ce coup de fouet, comme si ces paroles le dépouillaient de son conditionnement et de son contrôle de lui-même. Si son père remarqua l’effet qu’elles produisirent, il ne s’interrompit pas pour autant. « Nous sommes faits pour servir, telle est notre unique fonction. » La voix de Dorn résonnait entre les gradins de pierre de l’amphithéâtre. Il tremblait, comme si d’immenses forces s’affrontaient en lui. Jamais Sigismund n’avait rien vu de plus terrifiant. « Chaque primarque, chaque fils de ces primarques, n’existe que pour servir l’Imperium. Notre vie n’a pas d’autre signification. » Il fit un pas en avant et parut grandir, éclipser de sa présence les statues de ses frères. « Nos choix ne nous appartiennent pas, pas plus qu’il ne nous appartient de déterminer notre destin. Votre volonté m’appartient, et, à travers moi, elle obéit à l’Empereur. Je vous ai accordé ma confiance, et vous l’avez dilapidé par orgueil et par superstition. »

Sigismund trouva en lui la force de répondre.

— Je me tiens à vos côtés. » Il avait la voix rauque ; c’était la voix d’un étranger qui parlait par ses lèvres. « Je ferai face aux ennemis de l’Imperium, pour les combattre jusqu’à la mort.

— Vous avez cru aux mensonges d’une falsificatrice, d’une démagogue qui prétend répondre à des pouvoirs contre lesquels nous avons lutté pied à pied afin de libérer l’Humanité. Je vous ai confié des responsabilités, et vous vous en êtes détourné. Votre devoir n’est pas ici mais parmi les étoiles.

— Quand bien même cette guerre devrait se décider ici, monseigneur ? » Sigismund n’arrivait pas à croire que c’était lui qui avait parlé, mais ces paroles étaient bien sorties de sa bouche. « Je l’ai vu. Je sais que cela se produira.

— Tant de certitude et si peu de doutes, » ironisa Dorn, et Sigismund sentit le danger. « Vous assassinez le futur. Vous le condamnez par votre pessimisme et votre arrogance.

— Mon seul désir est de servir, » protesta-t-il désespérément.

— Dans votre présomption, vous dites avoir été touché au cœur par le destin. Vous prétendez voir plus clairement que moi-même, que l’Empereur en personne. » Son intonation était accusatrice, et Sigismund songea à Horus, à la mystérieuse raison qui l’avait incité à se retourner contre l’Imperium, aux statues qui les dominaient de toute leur hauteur, avec leurs visages voilés. Dorn hocha la tête, comme s’il pouvait lire dans son esprit, sentir sa prise de conscience. « Ce sont là les attributs d’un traître.

— Je ne suis pas un traître, » protesta-t-il. Sa voix résonna faiblement, comme si elle lui parvenait d’une grande distance. Il ne regardait plus son primarque. Il ne le pouvait pas.

— Ah non ? » reprit ce dernier. « Je dis, moi, que votre devoir était d’obéir, et non de me duper. Je dis que le futur que vous prétendez inévitable n’est qu’un mensonge. Je vous le dis, et pourtant vous refusez de l’accepter. C’est de l’arrogance ! » Ayant craché ce mot, il se détourna vers le socle de la statue d’Horus. « Le but de notre existence a été défini pour nous. Nous n’avons pas comme les humains le luxe d’avoir le choix. Nous sommes les guerriers de l’Empereur. Nous n’existons que pour servir, pas pour diriger notre destinée. En nous détournant de cette vérité, nous pervertissons l’illumination que nous devons répandre, pour laquelle nous avons été fabriqués. Il ne suffit pas de choisir le côté pour lequel nous battre, encore faut-il que ce soit pour les bonnes raisons. »

Horus, songea Sigismund. Il parle d’Horus, mais il me condamne tout autant. Soudain il eut le sentiment de comprendre l’architecture des pensées de son père, les jugements calculés, pesés à l’aune de convictions aussi inébranlables que des montagnes. Il vit l’irréversible logique. Il n’y a pas de revirement possible, aucune autre manière pour lui de me juger. Qu’ai-je fait ?

— Je sers l’Imperium, » affirma-t-il, d’une voix tremblante.

— Vous servez votre propre orgueil, » cracha Dorn. Sigismund chancela, mais se redressa. Il avait l’esprit vide, dépouillé de toutes ses certitudes et de la flamme qui l’avait défini jusqu’alors. Keeler avait tort, se dit-il. Le choix qu’elle me proposait était celui de la mort dans la solitude et l’anonymat. Il ne me reste qu’une seule voie, à présent.

— Monseigneur, » balbutia-t-il en ployant le genou.

— Debout, » rugit Dorn. « Vous n’avez aucun droit de vous prosterner devant moi. »

Sigismund dégaina son épée. Sa lame luisante paraissait couleur d’encre dans l’obscurité qui les environnait.

— Ma vie vous appartient, » souffla-t-il en lui présentant la poignée de son arme. Il inclina la tête, exposant son cou dénudé au-dessus de l’encolure de son armure. « Prenez-la. » Dorn accepta l’épée, dont il examina le tranchant d’un regard dur, dangereux, le regard de la mort en personne.

Puis il la fit tournoyer, si vite que Sigismund ne perçut qu’un vrombissement et un mouvement flou. Il eut une fraction de seconde pour se remémorer les odeurs du foyer perdu depuis si longtemps, portées par le vent sec, et son père abattit la lame.

La pointe se planta dans le marbre poli, à près d’un pied de profondeur, et Dorn la laissa ainsi, toute vibrante, devant son fils.

— Non, » gronda-t-il d’une voix basse et rauque. « Non. L’Imperium survivra en dépit de tout, mais vous, vous avez pris votre décision et je refuse de vous accorder une fin aussi facile. Personne ne saura jamais ce que vous avez fait. Je ne permettrai pas que votre peur et votre orgueil sèment le doute dans nos rangs. Votre honte, vous la porterez seul. »

Sigismund eut l’impression que la vaste circonférence de l’Investiaire se refermait étroitement sur lui. Il avait la sensation d’être hors de son corps, malgré le frottement de son armure qui lui irritait la peau.

— Vous conserverez votre rang et votre position, comme par le passé, et vous ne parlerez jamais à personne de cette conversation. La légion et l’Imperium ne sauront rien de mon jugement. Votre devoir sera de ne jamais laisser votre faiblesse corrompre ceux qui ont plus de force et d’honneur que vous. »

Sigismund sentit ses deux cœurs battre la chamade. Il avait la bouche sèche et un goût de poussière sur la langue.

— Il sera fait selon votre volonté, père.

— Je ne suis pas ton père ! » rugit Dorn, et les échos de sa fureur firent trembler les parois de pierre polie de l’amphithéâtre. Sigismund s’écroula. Il ne ressentait plus rien. Un vacarme retentissant lui emplissait le crâne. C’était un cri. Un cri de souffrance et d’affliction, la clameur déchirante d’un sentiment oublié par une âme qui n’était plus humaine depuis si longtemps. Le primarque abaissa sur lui son regard. Ses traits étaient à peine discernables dans l’ombre du soir.

— Vous n’êtes pas mon fils, » articula-t-il à voix basse. « Et quel que soit le sort que vous réserve le futur, vous ne le serez jamais. » Sur ces mots, il tourna les talons et s’éloigna.

Immobile, Sigismund le regarda disparaître dans l’obscurité. Une fois seul, il se redressa et se mit à genoux, en étreignant à deux mains la poignée de son épée. Le front reposant sur ses gantelets, il prit plusieurs longues et lentes respirations. Autour de lui, les ténèbres s’épaississaient. Peu à peu, son pouls ralentit. Il se remémorait toutes ses batailles, tous les ennemis abattus par l’épée devant laquelle il se trouvait agenouillé. La férocité inextinguible, la concentration et la certitude qui guidait chacun de ses coups. Tout cela n’était plus. Par le choix qu’il avait fait sur le Phalanx, il avait tout perdu.

— Vous avez des questions, » avait-elle affirmé, immobile, avec son regard tranquille.

— Non, » avait-il rétorqué. Elle avait souri. Il avait ouvert la bouche, prêt à lui ordonner de rentrer dans ses quartiers, mais cette pensée avait fui son esprit, remplacée par… des questions.

— Comment cela va-t-il se terminer ? » avait-il lancé, sans savoir d’où lui était venue cette interrogation, ni pourquoi elle lui était montée aux lèvres. Et pourtant, à l’instant où il l’avait prononcée, il avait su qu’elle était la véritable raison de sa promenade solitaire dans les ponts du Phalanx, alors qu’ailleurs, son père ruminait rageusement sa colère.

— Comme il faudra bien que tout ça se termine, » avait-elle souri.

Dans sa main, le contact de son épée lui parut étranger, comme si cette arme qu’il portait depuis des décennies n’était plus la sienne.

Vous n’êtes pas mon fils.

— Avant que la fin n’arrive, on aura besoin de vous, » avait-elle ajouté. « Votre père aura besoin de vous. »

Il releva la tête. Au-dessus de lui, les étoiles scintillaient comme des éclats de cristal dans un champ de sable noir.

— Mais vous devrez endurer tout ce qui vous sera imposé, » l’avait-elle averti.

Je suis toujours en vie, songea-t-il, et toujours capable de servir.

Il se remit sur ses pieds et arracha l’épée du dallage. Son tranchant reluisait comme un fil d’obsidienne affûté.

— Je n’échouerai pas, » se jura-t-il, et dans le calme de la nuit terrane, ses paroles résonnèrent comme un vœu sacré.

Tout autour et au-dessus de lui, les linceuls des traîtres claquaient au vent.

Le jour de la bataille de Phall
Système de Phall

Je me trouvais en compagnie de Calio Lezzek quand tout a commencé. Le vieil astropathe était entre la vie et la mort depuis l’attaque psychique qui avait balayé le système tout entier. À peine conscient, c’est tout juste s’il parvenait à murmurer quelques paroles de bienvenue lorsqu’il me voyait. Chaque jour, à chaque visite, je le trouvais plus affaibli, un peu plus proche de la mort. Souvent, il était endormi. Ses acolytes lui essuyaient la bouche des mucosités qu’il expectorait dans ses spasmes, en proie à quelque rêve. J’ignore exactement pourquoi je lui rendais visite. Peut-être par culpabilité, ou parce qu’il était la seule personne à bord du Tribune qui ne se reposait pas sur moi pour que je lui insuffle force et courage.

Ce jour-là, Lezzek ne s’était pas réveillé, et je m’apprêtais à repartir lorsque sa main m’agrippa le bras. Je le regardai. Ses lèvres craquelées s’ouvraient et se fermaient, essayaient de former des paroles. Je me penchai et approchai mon oreille de sa bouche. Comme je n’entendais rien, je me penchai un peu plus. Alors il prit une inspiration qui le fit trembler de la tête aux pieds, mais le murmure qu’il réussit à produire était si ténu que je fus le seul à le percevoir.

— Ils arrivent. »

Puis il se raidit et retomba sur sa couchette. Je me redressai. J’avais compris. La vague d’étrave de vaisseaux en approche par le Warp produit une onde qui oppresse l’esprit des psykers. Ils pressentent la présence d’un grand vaisseau ou d’une flotte, de la même manière qu’un paratonnerre crépite et émet des étincelles juste avant une tempête. Un engourdissement glacé s’empara de toute ma personne. Je me tournai vers la sortie. Mon esprit fonctionnait au ralenti. Je n’avais fait qu’un pas quand les sirènes commencèrent à mugir.

Quel excellent vaisseau, se disait Pertinax. Il ne s’était écoulé que trois décennies depuis le jour où la coque soigneusement polie du Hammer of Terra avait quitté les docks de Mars. Certains, dans la légion, prétendaient que ces bâtiments martiens manifestaient un tempérament plus agressif que ceux originaires d’Inwit, comme si leur personnalité reflétait les turbulences de l’ère qui leur avait donné le jour. Pertinax ne pensait jamais à son vaisseau en termes semblables. Pour lui, il était tel qu’il devait être, et il en connaissait toutes les singularités et les forces.

Autour de lui, le poste de commandement bouillonnait d’une activité précise et bien ordonnée. Les serviteurs murmuraient leurs séquences cliquetantes aux cogitateurs. Les officiers humains s’échangeaient ordres, tablettes de données et bobines de parchemin. Les technoprêtres, muets dans leurs alcôves de bronze, attendaient que le vaisseau réclame leurs attentions. La passerelle était le centre névralgique d’un vaisseau ; en l’occurrence, le vaisseau qu’elle contrôlait était une barge de bataille, longue de huit kilomètres, pourvue d’un équipage de plusieurs milliers de serfs et de serviteurs, munie d’un armement capable de réduire en poussière une civilisation entière. Elle transportait également trois cents Imperial Fists, représentant à eux seuls une force de frappe presque équivalente à celle de ses batteries d’artillerie. Comme tous les bâtiments de la même classe, le Hammer of Terra n’avait qu’une seule et unique fonction : la domination par la guerre au sein des étoiles. Et ce qui faisait la puissance d’un vaisseau de guerre tenait autant à ses soldats et à leur discipline qu’au métal dont il était constitué. C’était une vérité que Pertinax appréciait par-dessus tout, et il savait que le maître de flotte Polux partageait son sentiment.

Malgré l’irritation que certains capitaines ou commandants des groupes de bataille les plus expérimentés semblaient ressentir sous l’autorité de Polux, Pertinax ne trouvait rien à redire à sa stratégie. La flotte était vulnérable et une attaque plus que probable. En pareille situation, il était nécessaire d’élaborer une défense solide tout en conservant toute sa puissance de feu. Le déploiement imaginé par leur jeune maître de flotte répondait avec une élégance directe à tous ces impératifs. Au vu des plans, Pertinax lui avait même signifié son accord d’un signe de tête appréciateur. La Flotte de Représailles avait adopté une formation sphérique, tout près du monde océanique de Phall II. Chacun des commandants avait sous ses ordres un groupe de bataille constitué de plus petits vaisseaux, et chacune de ces escadres se déplaçait selon une trajectoire en circuit fermé, précisément calculée. Vu de loin, l’ensemble ressemblait à une titanesque cage de queues de comètes entrelacées. Le Hammer of Terra et son escadron de douze bâtiments subalternes étaient postés en surface de la sphère, assez proche de l’orée du système.

Non loin de leur position, l’espace piqueté d’étoiles sembla soudain enfler et se boursoufler comme un drap noir agité par le vent, parcouru de veines lilas et verdâtres étirées en travers de la distorsion, comme si des fissures s’ouvraient dans la structure du vide.

Sur le pont, les officiers du Hammer of Terra donnèrent aussitôt l’alerte ; une seconde plus tard les sirènes commençaient à mugir de tous les côtés. Pertinax analysa le flot d’informations qui se déroulait sur ses lentilles augmentiques et évalua les possibilités. À l’évidence, quelque chose était en train de se frayer un chemin hors du Warp pour s’introduire dans la réalité. Ce pouvait être un ami, un ennemi, ou quelque chose d’inconnu. Jusqu’à ce qu’ils aient pu le déterminer, l’accueil serait le même. Avec un petit hochement de tête, il donna l’ordre qu’attendait le vaisseau tout entier.

— Branle-bas de combat. » Le vaisseau frémit en réponse à ses paroles. En le sentant s’ébrouer et s’éveiller, Pertinax eut presque la vision du plasma affluant dans les ventricules d’échange profondément enfouis au cœur de l’immense coque de la barge de bataille. Des boucliers épais d’un mètre descendirent obturer les hublots et les baies, et la luminescence verte des écrans hololithiques se répandit dans le poste de commandement, ponctuée par le clignotement rouge des voyants d’alerte. Il faudrait moins de dix secondes à son vaisseau pour se placer en état d’alerte maximale, Pertinax le savait. Déjà, les croiseurs, destroyers et frégates de son groupe répondaient, signalant l’un après l’autre qu’ils étaient parés à l’attaque.

Il leva les yeux vers l’image de l’orée du système, projetée sur l’un de ses écrans, juste à temps pour voir l’espace se fracturer. Une brèche venait de se créer dans le vide, un trou couronné d’éclairs, avec au centre un écœurant tourbillon de couleurs, qui s’élargit comme une bouche prête à vomir son contenu. Une pointe de flèche métallique et titanesque se profila, entraînant à sa suite une vaste coque crénelée tandis que la déchirure s’élargissait encore. C’était une barge de bataille, à la coque bardée de blindages ternes, les flancs et l’échine hérissés de batteries d’artillerie. Pertinax la reconnut aussitôt : le Contrador, l’un des plus gros éléments de la légion des Iron Warriors. Durant une fraction de seconde, il se sentit saisi de confusion à la vue de ce vieux rival et allié.

Le Contrador ouvrit le feu. Une floraison de déflagrations se répandit à la proue du Hammer of Terra, dont les boucliers résistèrent malgré tout, et l’énergie se dissipa à leur surface en vagues huileuses. La voix tremblante de fureur, Pertinax ordonna la riposte. Les canons du Hammer of Terra s’orientèrent vers l’agresseur.

Autour du Contrador, l’espace se mit à bouillonner comme un chaudron de goudron en fusion, et une armée de vaisseaux se matérialisa subitement. Les cent premiers bâtiments des Iron Warriors ouvrirent le feu à l’unisson, et le Hammer of Terra disparut, avalé par la brève explosion d’un soleil souillé.

À l’instant où j’arrivai sur le pont, le Hammer of Terra n’était déjà plus qu’une bulle en expansion de gaz et de débris incandescents. Son agonie silencieuse et brillante emplissait les écrans suspendus au-dessus des centaines de serviteurs et d’hommes d’équipage qui étaient au travail dans l’immense cavité. Devant cette image, je me figeai une seconde, incapable de détourner les yeux. Je songeai à Pertinax, capitaine du Hammer of Terra, un guerrier qui avait déjà connu des centaines de campagnes lorsque j’étais moi-même entré dans la légion. Je me souvenais de la lueur verte de ses yeux augmentiques posés sur moi, ce regard franc et direct, et de sa voix, avec ce léger accent d’Europa qui ne l’avait jamais quitté.

Je secouai la tête et le bruit de la passerelle reprit ses droits. Les officiers hurlaient d’une console à l’autre, les serviteurs et les machines crachaient des flots de données. À mes côtés, Raln lançait déjà ses ordres aux serfs. Il fallait que je prenne le contrôle de la situation immédiatement, avant qu’elle ne m’échappe tout à fait, mais il me manquait un détail crucial.

— Qui est notre ennemi ? » demandai-je. Raln se tourna à demi dans ma direction et je vis l’éclat des lentilles rouges de son casque.

— Les Iron Warriors. » Il se détourna pour adresser une rapide série d’instructions aux officiers de pont. Je demeurai figé, tel un homme sur le point de tomber à l’instant où il vient d’être frappé d’une balle en plein cœur. Puis je me repris et coiffai mon casque.

Au-dessus de nous, les holoprojections pivotaient, me montraient les positions de mes différentes unités et celles de l’ennemi, les transmissions des auspex, les données tactiques accumulées en bouquets de runes brillantes, qui ne cessaient de se développer. Les données qui défilaient sur l’affichage de mon casque se superposaient à la projection : communications inter-vaisseaux, liaisons avec les commandants des groupes de batailles, détails relatifs à chaque nef. Pour un space marine non entraîné à traiter une telle surabondance d’informations, c’eût été étourdissant. Pour un humain ordinaire, cela aurait été tout simplement impossible. Je pris une profonde inspiration et sentis le calme et la concentration nécessaires s’établir en moi. Mon entraînement et mon conditionnement prenaient le dessus sur tous les autres instincts. J’étais l’œil du cyclone, un pivot central de volonté et de clarté.

— Amenez-nous au-dessus du plan des assaillants, » ordonnai-je à Raln. Je sentis le vaisseau frémir. La projection se brouilla et vacilla légèrement. Je reportai mon attention sur les données brutes de la bataille, suspendues devant mes yeux. Quatre minutes s’étaient écoulées depuis la mort du Hammer of Terra. Nous avions perdu dix vaisseaux, trente étaient désemparés ; quarante-six avaient subi de sévères dommages. Avec notre artillerie réduite à soixante-deux pour cent sur l’ensemble de la flotte, nous étions au bord du désastre.

Le Tribune venait d’encaisser des tirs, je le sentis à l’activité qui régnait sur le pont, aussi clairement que j’aurais perçu les réactions de mon propre corps. Les boucliers des batteries de proue étaient tombés. On redirigeait l’énergie afin de les relever. Les réacteurs à plasma luttaient pour fournir la charge qui leur était demandée.

Bombardiers ennemis en approche.

Batteries en action.

Accélérateurs des batteries dorsales proches de la charge optimale.

Virez à trente pour cent.

Correction de trajectoire…

J’exhalai longuement et me forçai à ignorer la situation du Tribune. J’étais le maître de flotte. Le Tribune était entre les mains de Raln et ne constituait qu’un élément de la bataille. Je me concentrai sur les informations disposées devant moi : la projection holithique s’était changée en un enchevêtrement de trajectoires et de marqueurs ambrés signalant les engagements.

Notre position était claire, et faisait froid dans le dos. La flotte ennemie avait déjà pénétré au tiers de nos lignes. Leur formation ressemblait à un cône irrégulier, leurs plus grosses unités abritées derrière un écran constitué de leurs escorteurs et de croiseurs d’attaque à la coque lourdement blindée. Après s’y être enfoncée, elle avançait vers le cœur de notre sphère. Cela donnait l’impression d’un énorme ver hérissé de crocs dévorant un fruit mûr. Elle était d’une brutalité méthodique et efficace, absolument typique des Iron Warriors.

Les Iron Warriors. Les Iron Warriors sont nos ennemis. J’en étais blessé, comme si une pointe de glace s’était plantée dans mes entrailles ; mon esprit parvenait tout juste à appréhender cette réalité. Même s’ils avaient brouillé leurs communications, je n’avais aucun mal à reconnaître leurs vaisseaux. Des bâtiments qui avaient combattu auprès des nôtres, dont l’équipage se composait de guerriers aux côtés desquels j’avais été blessé, que j’avais appelés mes frères. Si les Iron Warriors ont suivi Horus, combien d’autres l’ont fait également ? Se pouvait-il que de nombreuses autres légions se soient retournées contre l’Imperium ? À l’heure qu’il était, peut-être Terra était-elle tombée. L’Imperium n’existait peut-être plus. Et notre flotte était peut-être le dernier bastion de loyauté encore debout. Je fus pris de vertige, en ayant l’impression de voir l’Imperium sombrer dans un abysse, et mon âme hurlait de terreur. Durant une fraction de seconde, je retrouvai le souvenir de l’ancienne fêlure de ma volonté, de la faiblesse qui avait failli me faire me recroqueviller sur la glace d’Inwit pour me laisser mourir.

Je ne peux pas échouer maintenant. Non. Je n’échouerai pas. Je reportai le regard sur la sphère tactique projetée devant moi et sur l’évolution de la bataille, une cartographie verte et bleue, maculée de rouge comme d’un épanchement de sang. Les plans d’urgence échafaudés durant ces longs mois refirent surface dans mon esprit, se confrontèrent aux possibilités du présent. Je le voyais ; non seulement le moyen de nous ressaisir, mais de riposter. S’ils nous saignent, songeai-je, ils saigneront aussi.

Trente-six compagnies d’Imperial Fists trépassèrent dans les premiers instants, sans avoir ouvert le feu ni même vu l’ennemi. Ils moururent en courant à leurs embarcations d’assaut, enfermés dans les compartiments de leurs Warhawk ou sur la passerelle de commandement de leurs vaisseaux, sans avoir seulement reconnu la main qui les assassinait.

Dans les secondes qui suivirent l’anéantissement du Hammer of Terra, douze de ses vaisseaux-frères le suivirent dans la mort, consumés par un feu d’artifice d’obus Nova et de torpilles fusant dans toutes les directions. Le grand croiseur Sulla eut le temps de tirer une unique salve avant qu’une grêle de macro-obus n’annihile ses boucliers et ne réduise sa coque en lambeaux de métal en fusion. Les six destroyers qui l’entouraient furent avalés par l’explosion de son réacteur à plasma. Le Crusader et le Legate ne vécurent que quelques secondes de plus. Heurtés de plein fouet par un trio de missiles vortex, ils s’évaporèrent avec leur escorte, dévorés par l’obscurité vorace.

Vingt-quatre de leurs plus gros croiseurs et barges de bataille étaient placés en pointe de l’assaut des Iron Warriors. Regroupés en formation serrée autour du Contrador, ils avançaient comme mus par une volonté unique, s’enfoncèrent comme un coin au cœur du nuage de débris de leurs victimes, et leurs proues s’ornèrent de lanières de métal en fusion. Autour d’eux, les tirs des turbolasers, des macrocanons et des annihilateurs plasma sillonnaient le vide. Une nuée de bombardiers et d’embarcations d’assaut tournoyait derrière les plus grands bâtiments, achevant leurs adversaires déjà désemparés en les criblant de milliers d’explosions plus petites.

Vue de loin, la bataille dans ses premières minutes ne ressemblait qu’à une poignée d’éclairs répandue contre la noirceur de l’espace. De plus près, dans l’ombre immense des planètes du système de Phall, elle se précisait sous la forme de centaines de flèches étincelantes se poursuivant comme des essaims de lucioles. À cette distance, il était encore impossible de différencier les Iron Warriors des Imperial Fists, mais après quelques minutes d’observation, deux configurations commençaient à devenir identifiables. La première était une sphère vide, tracée par le sillage incurvé de vaisseaux dorés. La seconde un long fer de lance effilé qui rallongeait et s’épaississait constamment à mesure que de nouveaux vaisseaux surgissaient du Warp. Aux points de contact entre ces deux figures, des explosions illuminaient l’espace et éclipsaient les étoiles lointaines.

La flotte des Imperial Fists se désagrégeait sous la violence de l’attaque. Des barges de bataille environnées de flammes tentaient de reculer, de fuir le feu des canons ennemis. Des croiseurs lourds se détournaient maladroitement, encaissaient la canonnade, tandis que les croiseurs de combat, plus petits, essayaient de couvrir leur fuite. Devant la flotte dorée qui s’éparpillait, les Iron Warriors poussaient leur avantage. Leurs plus petites unités mutilaient l’adversaire, que leurs vaisseaux les plus lourds achevaient ensuite. Ils se montraient méthodiques, sans pitié, aussi efficaces qu’une foreuse de siège attaquant un rempart de roc.

Droit sur la trajectoire des Iron Warriors, un vaisseau solitaire se plaça face à l’ennemi et lui barra la route. Conçu par des bâtisseurs oubliés, sous la lumière d’un soleil très loin de Terra, l’Oath of Stone était déjà ancien lorsqu’il était entré au service de l’Imperium. Il n’avait fait depuis que remporter des honneurs et portait fièrement les cicatrices de ses innombrables batailles. Ses canons flamboyèrent, embrasant l’espace qui le séparait des assaillants.

Il avait pris pour cible le grand croiseur Stheno des Iron Warriors. Face à cette tempête de feu, l’énorme bâtiment parut éprouver un instant d’hésitation, mais continua sa course malgré ses boucliers qui cédaient l’un après l’autre. Tout à coup, plusieurs rayons jaillis des canons de l’Oath of Stone ouvrirent de longues balafres incandescentes tout le long de sa coque, de sa proue en pointe aplatie jusqu’aux ailerons de poupe. Le Stheno s’enflamma. L’Oath of Stone se rua sur sa proie, mais celle-ci n’était qu’un seul vaisseau parmi tout un poing de fer prêt à se refermer.

Trois croiseurs lourds ouvrirent le feu. Les boucliers de l’Oath of Stone crépitèrent, puis éclatèrent comme des bulles huileuses sous la violence de la décharge énergétique. L’antique vaisseau trembla sous une avalanche d’obus et de missiles. Son blindage se mit à rougeoyer et à se fissurer. Ses tourelles hérissées de canons furent arrachées à la carlingue, dans un nuage de débris de métal et de pierre éparpillés. Des plaques de blindage de cent mètres de long se décollèrent lentement de son fuselage ; dans les profondeurs de sa coque, l’incendie faisait rage entre les compartiments, suffoquant tous ceux qui ne périssaient pas brûlés.

L’Oath of Stone continua pourtant d’avancer, envers et contre tout, abandonnant dans son sillage une traînée de débris, mais sans cesser de pilonner le Stheno. Durant un court instant, ceux qui le regardaient auraient pu le croire capable de défier une flotte entière et de survivre. Puis un tir de turbolaser coupa ses réacteurs en deux. Ses propulseurs de la taille d’une tour d’habitation se décrochèrent, et une ribambelle d’explosions illumina sa blessure.

Sur la passerelle de commandement du vieux vaisseau se tenait un officier humain, le visage et la poitrine rouges de sang. Il se tourna vers le grand cadavre en armure de son capitaine ; dans la mort, l’Imperial Fist serrait encore entre ses mains crispées les leviers de son trône de commandement. L’homme inclina la tête, comme en réponse aux paroles d’une personne qui n’était plus là, puis donna son dernier ordre aux survivants de l’équipage.

Filant sur son erre, exploitant le peu d’énergie qu’étaient encore capables de lui fournir ses réacteurs en ruines, l’Oath of Stone éperonna le Stheno. Il le frappa au ventre et sa proue le traversa en remontant jusqu’à son échine de fer. Le Stheno tressaillit comme un poisson empalé sur un javelot. Des nuages de gaz et de fluides vaporisés se répandirent autour de lui. Durant quelques instants, les deux vaisseaux demeurèrent enlacés dans une lente valse mortelle, puis la proue de l’Oath of Stone se dégagea en éventrant le grand croiseur. Le Stheno agonisant, impuissant, commença à dériver en tournant sur lui-même, telle une lance brisée perdue dans le ciel noir.

L’armada des Iron Warriors ne ralentit même pas.

Le maître de cette flotte observait les illuminations de la bataille lorsque Berossus s’approcha. L’Iron Blood ne possédait ni hublot ni vitrage d’aucune sorte. Ce genre de choses n’avait aucune utilité, du moins était-ce ce que Berossus avait entendu Perturabo affirmer. Quel besoin pouvait-on avoir de contempler le vide ? Dans l’espace, la guerre était affaire de calculs, de senseurs et de puissance de feu. Ou se résumait à tailler votre ennemi en pièces dans des espaces si confinés que l’on pouvait flairer l’odeur de son sang. Le désir d’ouvrir des fenêtres sur l’espace était un signe de faiblesse, une concession à la vanité. Toutefois, en dépit des opinions qu’il professait, Berossus trouva son maître dans un hangar dont le sas grand ouvert béait sur le vide. Une mince pellicule de givre recouvrait le pont, les parois, et remontait le long de l’armure du primarque.

Berossus s’agenouilla. À l’intérieur de son casque, son souffle résonnait bruyamment. Il était terriblement conscient de l’honneur qui lui avait été fait lorsqu’il avait été nommé adjudant du primarque pour cette bataille, ainsi que des dangers d’un tel poste. Et s’il ne pouvait prétendre comprendre les pensées du Seigneur de Fer, il se demandait tout de même si ce dernier n’éprouvait pas un puissant désir de voir de ses propres yeux sa flotte infliger aux fils de Dorn la sanglante rossée qu’ils méritaient depuis longtemps. C’était un triomphe. Cependant, il savait aussi que son maître n’avait jamais été plus dangereux qu’en cet instant précis ; il le ressentait comme il aurait ressenti la périlleuse caresse d’un rasoir sur sa peau.

— La flotte est-elle entièrement déployée ? » l’interrogea Perturabo d’une voix entrecoupée de grésillements statiques.

— Forrix nous informe qu’elle le sera dans vingt-sept minutes. » Perturabo se tourna, braquant sur lui l’éclat vert de ses fentes de vision, et Berossus déglutit péniblement. Cette estimation était précisément en accord avec les précédents calculs de Forrix, il le savait, mais il ne se sentait pas plus rassuré pour autant.

Autour de l’Iron Blood, des centaines de vaisseaux évoluaient en formation serrée. Derrière eux, d’autres émergeaient du Warp, aussi nombreux, sinon plus, et venaient s’ajouter à l’armada. Plusieurs mois auparavant, des sondes-éclaireurs avaient enregistré tous les détails relatifs à la flotte des Imperial Fists, et chacune d’elles avait imprimé un instantané des données capturées, dans l’esprit d’un astropathe asservi à chaque machine. Le hurlement d’agonie de ces psykers avait fusé à travers les tempêtes, relayant les images oniriques de la flotte de leurs ennemis. C’était ces données qu’avaient exploitées les Iron Warriors pour échafauder leur plan, leur programme d’annihilation complète. Berossus savait que la bataille se déroulait comme prévu, mais sous le regard de son maître, il se demandait si cela pouvait lui suffire.

Perturabo tourna le dos à l’ouverture. Sur un geste de lui, les immenses panneaux du sas commencèrent à se refermer devant le vide ponctué d’explosions.

— Ordonnez à Golg de pousser l’avant-garde. Le reste de la flotte aura ce qu’il leur laissera. »

Berossus baissa les yeux et se courba encore un peu plus.

— Oui, maître.

— Analysez les transmissions des Imperial Fists. Trouvez où se cache Sigismund. » En entendant le sas se refermer et le sifflement de l’atmosphère qui se rétablissait dans la soute, Perturabo ôta son casque. Berossus releva brièvement les yeux, pour le regretter aussitôt.

— Oui, maître, » répéta-t-il.

— Qu’on le trouve, mais qu’on ne le tue pas, » poursuivit Perturabo d’une voix grinçante. « Sa mort m’appartient. »

La boucherie continua, à une cadence meurtrière. L’avant-garde des Iron Warriors se divisa en groupes afin de pourchasser les plus petits vaisseaux ennemis. Derrière cette première ligne arrivaient les renforts, en rangs serrés : les plus imposants de leurs bâtiments, d’immenses nefs aux flancs verticaux pareils à des falaises de métal, qui renfermaient des bataillons d’Iron Warriors et des milliers d’esclaves soldats. Dans leur ombre, les boutefeux : d’antiques vaisseaux interplanétaires fatigués, des chaloupes orbitales usagées, et autres remorqueurs délabrés qui avaient traversé le Warp, traînés au bout d’amarres fixées aux énormes transports. Chacun de ces cercueils volants était bourré à ras bord de carburant plasma et de munitions, et leurs équipages composés d’esclaves lobotomisés les dirigèrent aveuglément droit vers les batteries ennemies. Si certains sautèrent avant d’avoir atteint leurs objectifs, le plus grand nombre parvint à son but. Bientôt, des chapelets de déflagrations firent s’épanouir des nébuleuses incandescentes qui restèrent suspendues dans le vide comme des bulles de lave se coagulant dans l’eau.

Quelques vaisseaux Imperial Fists à l’agonie réussirent à émerger de cet enfer. De longues plaques de blindage arraché laissaient voir leurs entrailles, et leurs batteries, aveuglées, n’étaient plus en état de riposter. Alors qu’ils tentaient de fuir la tempête de feu, une nuée d’engins d’abordage surgie du ventre des immenses nefs se rua sur les survivants désemparés. Les équipages Imperial Fists n’eurent pas droit à une mort rapide. Submergés par une marée de milliers d’esclaves combattants, ils luttèrent pied à pied jusqu’à ce que les Iron Warriors viennent les achever en personne. Des dizaines de vaisseaux connurent le même sort funeste et finirent éventrés, à la dérive, leurs entrailles emplies de cadavres des deux factions. Pour les Iron Warriors, le processus de la victoire était enclenché. La seule question était de savoir combien de temps il leur faudrait pour en venir à bout.

Le premier signe que la situation n’était peut-être pas telle qu’ils se l’imaginaient fut donné par une étincelante explosion à l’arrière-garde de leur flotte.

Accompagné d’une escorte de destroyers, le croiseur Veritas, des Imperial Fists, avait contourné l’armada ennemie en direction de sa proie. Sa cible était l’un des plus grands croiseurs, un mastodonte baptisé Calibos. Ils étaient encore en approche quand les destroyers lancèrent une volée de torpilles rapides en direction du vaisseau Iron Warriors. Ce dernier tenta une manœuvre d’esquive, mais était beaucoup trop lent, et une guirlande de boules de feu se propagea le long de son échine noire. Les destroyers accélérèrent et dépassèrent le vaisseau estropié. Le Calibos donnait de la bande et sa trajectoire commença à s’infléchir, tandis que le reste de sa flotte s’éloignait.

Un instant plus tard, le Veritas frappa. Ses canons dorsaux réduisirent à néant les boucliers du Calibos et creusèrent une brèche dans sa carapace. Grièvement blessé, le géant tenta d’orienter sa proue vers son agresseur, mais le Veritas lui échappa et longea l’immense Calibos en le pilonnant au passage de plusieurs violentes bordées. Le grand croiseur explosa dans une immense onde de choc chargée de matière atomisée. Quelques-uns des Iron Warriors voulurent riposter, mais le Veritas et son escouade d’assaut étaient déjà hors de portée et faisaient demi-tour pour une nouvelle attaque.

Ce n’était que le premier coup d’une longue série.

C’est une vérité première que celui qui se tient au cœur d’une bataille ne voit qu’une infime parcelle de la réalité par une fente étroite. Seule est perceptible la houle brutale de la destruction, tandis que chaque petit moment d’héroïsme et de mort se retrouve noyé dans les marées de la violence. Le trépas des milliers d’êtres qui s’affrontent ne forme que la trame d’une image bien plus vaste, dont il est impossible de percevoir les détails, car s’arrêter pour y prêter attention, c’est s’exposer à une défaite totale. Pour commander, il faut être insensible. Ceux qui disent le contraire n’y connaissent rien.

Pour moi, cette bataille se résumait à une succession rapide de décisions, de pertes et de succès, restitués par une série d’informations impersonnelles et de projections abstraites. Je survolais la mêlée, je n’étais plus qu’une paire d’yeux attentifs, et une main qui réorganisait et déplaçait ce qu’ils analysaient. Et ce que je voyais, c’était que nous étions en train de gagner. Durant une fraction de seconde, mon esprit transposa cette représentation en réalité brute ; je faillis en perdre ma concentration.

Des flammes silencieuses se répandent dans le noir du vide. Des vaisseaux s’entre-déchirent de leurs griffes jaunes et incandescentes. Leurs boucliers scintillent et éclatent comme des bulles. Les obus des canons Nova font naître des étoiles nouvelles. Des embarcations d’assaut louvoient et se faufilent entre les plus grands bâtiments, comme des poissons d’argent à travers des eaux noires. Des coques couleur de fer et d’or rougeoient sous la résille des rayons énergétiques, fondent, se craquèlent. Des vaisseaux morts dérivent et se désagrègent en brisures de métal léchées par les flammes.

Un vaisseau saute. Encore un. Une boule de plasma se dilate en une sphère d’un blanc aveuglant. Des armures dorées se liquéfient.

Une frégate passe dans une traînée de flammes, en tournoyant comme un oiseau blessé. Des traits ardents, flamboyants, la trouvent et la réduisent en débris incandescents.

Des bombardiers aux ailes de mouettes convergent sur un croiseur à la coque grise comme un nuage de tempête ; leurs missiles se décrochent et filent vers la proie. Une ligne de pointillés lumineux se dessine le long de l’épine dorsale du croiseur, arrachant ses antennes augurales et ses senseurs. Aveugle, le mastodonte bascule lentement sur le flanc.

Ses boucliers ondoyant comme une flaque d’huile sous le feu ennemi, un croiseur de combat se rue en direction d’un cuirassé au vaste nez plat. Ce dernier pivote afin de présenter son flanc à son assaillant, et les regards meurtriers de ses canons. Le croiseur infléchit sa trajectoire, esquive, passe sous le ventre du grand cuirassé et fait feu. Ses macro-obus lacèrent le métal, et par les brèches béantes se déversent des torrents de gaz enflammés.

Un gros vaisseau rectangulaire essaie de détourner sa proue blessée de ses attaquants. Un bouquet de torpilles à graviton vient marteler son flanc exposé, et elles s’enfoncent profondément dans ses entrailles avant d’exploser. Le vaisseau tout entier frémit sous l’effet des forces contraires qui écartèlent sa structure interne, disloquent blindages et cloisons. Durant un bref instant, il dérive, tremblant comme si son ossature elle-même se tordait et se fissurait, puis, d’un coup, son échine se brise et il se recroqueville sur lui-même, comme froissé par un poing invisible.

Voilà à quoi avaient servi nos mois de préparation, nos centaines d’heures d’entraînement. Nous étions prêts à résister à une attaque, mais l’ennemi était bien plus puissant que je ne l’avais escompté.

Les Iron Warriors avaient subi de lourdes pertes, mais ils conservaient beaucoup de leurs forces. S’ils avaient réussi à nous briser dès les premiers instants, nous serions morts. Si nous avions essayé de les prendre de front, ils nous auraient massacrés. Ils connaissaient nos faiblesses et nous les leurs. Ils avaient espéré nous prendre au dépourvu, mais nous n’avions pas cédé dès le premier assaut. Notre défense s’était mise en place, comme les rouages d’un mécanisme bien huilé. Nous avions constitué une forteresse mouvante, gardée par nos groupes d’attaque mobiles ; notre résistance se dérobait sans cesse et nos contre-attaques étaient meurtrières. Les plus lents de nos cuirassés les provoquaient, attiraient leurs vaisseaux hors de leur formation, tandis qu’en lisière de notre sphère tactique nos unités rapides ne cessaient d’évoluer en bordure de leur flotte. Et elles frappaient sans relâche, désemparaient leurs vaisseaux, les détruisaient, les éliminaient un à un, comme on ôte le gras d’une pièce de viande. En observant le châtiment que nous leur infligions, je crois m’être autorisé un sinistre sourire.

L’Halcyon plongea dans la tourmente. Sa longue coque lancéolée luisait à la lueur des explosions et des flammes crachées par les pièces d’artillerie. Autour de lui, l’espace était saturé de débris et de nuages de plasma mêlés. On eût dit des paquets d’entrailles et de sang sombrant dans un lac. Tout en plongeant, l’Halcyon se frayait un chemin en tirant de ses pièces avant et dorsales ; derrière lui, un peu décalés, l’Unity et le Truth, deux de ses vaisseaux compagnons, filaient dans son sillage. Ils étaient plus petits, de simples lames de couteau comparés à la pointe de lance de l’Halcyon. Tout en fonçant à travers la flotte adverse, ils tournaient sur eux-mêmes et leurs batteries latérales traçaient deux étincelantes spirales autour d’eux. Les vaisseaux ennemis étaient si rapprochés, au cœur de la formation de nos assaillants, que leurs canonniers pouvaient tirer à vue.

Sur le pont de l’Halcyon, Tyr regardait sa cible grandir à vue d’œil. C’était ainsi qu’il préférait appréhender le combat spatial, magnifié par ses écrans ; voir ses ennemis se déplacer, combattre et mourir. Cela lui donnait une réalité, une vérité viscérale que les projections et la froide exactitude des données tactiques ne pouvaient refléter. La cible en question était un croiseur de bataille à la coque hérissée de tourelles et à l’affreux museau balafré en forme de coin. Il connaissait son nom : Dominator. Autrefois, bien des décennies auparavant, il l’avait vu briser les lignes xenos au-dessus de Calyx. À présent, il regardait ses boucliers palpiter, faiblir et céder sous le feu conjugué de ses canons. L’Halcyon lui pilonnait rageusement l’échine. Le Dominator vira et roula sur lui-même comme un léviathan qui aurait essayé vainement de se débarrasser d’un harpon.

— Augmentez la cadence de feu, » ordonna Tyr. Voilà ce qui manque à ces projections abstraites, songea-t-il. La relation avec l’ennemi, l’émotion personnelle. Comment pourraient-elles rendre l’impression que l’on ressent en regardant un ancien allié dans les yeux au moment de le poignarder en plein cœur ? Sous ses pieds, la passerelle fit une embardée et la lumière écarlate des voyants d’alerte inonda le poste de commandement. Ils encaissaient des tirs, évidemment. Il y avait au moins une douzaine de vaisseaux ennemis autour d’eux, si proches qu’il aurait presque pu les toucher de la main. L’Halcyon et son escorte ne pouvaient compter que sur leur vitesse et leur puissance de feu pour s’en tirer. Ça, et une bonne dose de chance, se dit Tyr avec un sourire lugubre. Polux leur avait donné pour mission de frapper en plein centre de la flotte adverse. Ils avaient déjà perdu deux appareils en trois passages, mais en avaient descendus quatre fois plus. Un échange équitable, médita-t-il, en jetant un regard aux écrans qui lui montraient ses deux croiseurs d’attaque. Ils ressemblaient à des flèches enflammées fusant à travers une forêt en laissant un brasier dans leur sillage.

Les sirènes de proximité se mirent à mugir. Tyr reporta les yeux sur le Dominator, qui occupait tout l’écran, même en ayant réglé la capture d’image sur le grossissement minimum. Tyr attendit que le hurlement de la sirène se change en une plainte désespérée pour adresser un signe de tête à son timonier. L’Halcyon pivota sur son axe et plongea sous le Dominator en faisant feu de toutes ses batteries latérales. La panse du vaisseau ennemi se fendit sur une succession d’explosions. L’Unity et le Truth, qui le suivaient de très près, pilonnèrent la plaie béante. La coque de l’énorme vaisseau se désintégra lorsque le plasma qui s’épanchait de son cœur brisé l’enflamma de l’intérieur. Dans une poussée brutale, l’Halcyon fila à toute allure loin de sa victime, en décrivant un vaste arc de cercle pour rejoindre la lisière de la sphère tactique des Imperial Fists.

La barge de bataille surgit de la mêlée sans crier gare, en crachant le feu. Tyr sentit une violente explosion secouer son vaisseau. Il y eut un éclair et les écrans s’emplirent d’une neige de parasites. L’Unity disparut, englouti par une série de détonations. Une ombre surgit devant eux, une ombre immense qui emplissait les écrans, pareille à une falaise qui se matérialise dans la brume. Quinze kilomètres de fer glacé et d’adamantium noirci par les batailles. Des cascades de débris se déversaient lentement le long de ses flancs et s’écoulaient dans son sillage. Son échine était une chaîne de montagnes dont les pics auraient été remplacés par des tourelles d’artillerie fortifiées et des macro-batteries. Tyr se sentit parcouru d’un frisson. Il connaissait ce monstre, il l’avait vu, bien des années auparavant, alors qu’il était encore leur allié. C’était le plus ancien rejeton des chantiers navals d’Olympia, un briseur de vaisseaux, un destructeur de planètes. Il se nommait l’Iron Blood et n’avait jamais connu qu’un seul maître.

L’Iron Blood fit feu une seconde fois, et le Truth sombra dans une tornade de feu qui l’avala comme son compagnon. Sous les yeux de Tyr, les écrans grésillaient, brouillés par les parasites ; ils n’avaient pas encore retrouvé leur clarté que Tyr réclamait à grands cris l’accélération maximum. Ils prirent la fuite devant la fureur de l’Iron Blood, poursuivis par une série d’explosions qui secouèrent l’Halcyon et le manquèrent de très peu.

— Faites passer un message au maître de flotte Polux ! » clama Tyr pour se faire entendre par-dessus le vacarme des sirènes. « Dites-lui que l’Iron Blood fait partie de la flotte ennemie ! Dites-lui que Perturabo est ici ! »

Durant une seconde, j’eus du mal à croire aux paroles que je venais de prononcer. Les projections de la bataille et les flots de données s’estompèrent. J’ignore si ce que je ressentais était de la terreur, de la colère ou de l’exaltation devant ce que je venais de décider. Ce fut à ce moment que la voix de Tyr me parvint à travers un brouillard de distorsions et de crachotements statiques.

— Frère ? » En dépit du bruit blanc, je perçus à son intonation à quel point il était sous le choc.

Je revins au présent et les données de la bataille s’imposèrent à nouveau à ma conscience. Deux nouvelles runes marquant la position de vaisseaux ennemis s’évanouirent sous mes yeux. La flotte de l’adversaire se désorganisait dans ses efforts à répondre à nos attaques, et nous leur faisions payer le prix du sang. Mais ce n’était pas suffisant. Pas suffisant pour moi, pour mes frères disparus. Le sang ne suffirait pas à expier leur trahison.

— Oui, capitaine Tyr, » acquiesçai-je, et mes paroles s’envolèrent à travers le vide, portées par nos ondes brouillées. « C’est mon ordre et je le maintiens. Je place cinquante vaisseaux sous votre commandement. » Il y eut un long silence, seulement troublé par le crachement des parasites. Tyr réfléchissait, se demandait s’il avait intérêt à contester mon autorité ou à y obéir. Quand il m’avait appris que le vaisseau amiral de Perturabo menait la flotte ennemie, je ne crois pas qu’il s’attendait à une telle réponse. Il avait beau être mon frère, il ne me connaissait pas vraiment.

— À vos ordres, maître de flotte. »

Je lui adressai un signe de tête, comme s’il pouvait me voir, comme s’il se trouvait à côté de moi plutôt qu’à bord de l’Halcyon.

— Pour Dorn et l’Imperium, frère. Votre objectif est l’Iron Blood. Exécutez Perturabo. »

Dans le demi-jour de la salle du trône régnait un silence mortel. Une lumière crue illuminait durement le visage du primarque des Iron Warriors. Un écran d’un noir d’encre lui montrait la bataille sous la forme aride de colonnes de chiffres et de code tactique brut. Son visage était de marbre, totalement impassible, mais l’étincelle qui faisait luire son regard inquiéta Berossus. Il s’approcha de son maître. Sa position d’adjudant du primarque lui permettait de jouir d’une perspective inégalée sur les événements qui se déroulaient, et cette vision n’avait rien de réconfortant. Les Imperial Fists avaient réussi à se ressaisir et leur infligeaient des dégâts. Des dégâts réellement significatifs. Les Iron Warriors avaient encore l’avantage du nombre, mais la marge se réduisait peu à peu. Berossus songeait même que leurs adversaires semblaient avoir repris l’avantage, mais garda ses pensées pour lui-même. Les nouvelles qu’il s’apprêtait à délivrer étaient suffisamment alarmantes comme cela.

— Maître, » commença-t-il en mettant un genou en terre sur la passerelle de métal brut. Perturabo tourna lentement la tête et son regard sombre se posa sur celle de Berossus incliné devant lui.

— Parlez, » ordonna-t-il d’une voix basse et grondante. Berossus demeura dans la même position, son casque sous le bras, son épée tronçonneuse, silencieuse, soigneusement posée sur le sol, à côté de lui. Il déglutit.

— Maître, nous avons identifié le vaisseau-amiral de la flotte ennemie. » Il marqua un silence et s’humidifia les lèvres du bout de sa langue grise. « Nous avons également identifié le maître de flotte. » Il se permit de relever la tête, rencontra le regard d’obsidienne du primarque, et rebaissa aussitôt les yeux vers le sol. « Ce n’est qu’un capitaine de la plus basse extraction. Alexis Polux. C’est son nom. Ce n’est pas Sigismund qui est à la tête de cette flotte. Pour autant que nous puissions le savoir, Sigismund n’est même pas là. » Berossus n’entendait plus que le sifflement rythmique des échangeurs d’atmosphère et le martèlement sourd de ses deux cœurs.

Le premier coup le cueillit au plexus. Sa cuirasse et ses os se rompirent. L’un de ses cœurs éclata. Le second coup l’atteignit alors qu’il n’était pas encore retombé. Il percuta la paroi avec une violence à fendre la pierre et glissa au sol. Son sang filtrait par les fissures de la céramite. Immédiatement, une marée d’antidouleurs se rua dans ses veines, mais il pouvait tout de même sentir les pointes acérées de ses os brisés le déchiqueter de l’intérieur. Ses poumons et sa gorge s’emplirent de sang. Il essaya de respirer. Une écume sanglante lui dégoulina de la bouche et le long de sa mâchoire fracturée. Il n’était plus qu’un sac de viande broyée, auquel son armure fracturée permettait de conserver encore forme humaine.

Immobile, Perturabo se tenait au bas de son trône, serrant ses gantelets maculés d’écarlate par le sang de Berossus.

— Ordonnez à Golg de me trouver ce capitaine qui ose se dresser contre nous, » grommela Perturabo. « Mettez-le à mort et jetez sa carcasse dans le vide. » Quelque part dans l’ombre, un serviteur entendit son ordre et s’en alla le porter à son destinataire. Le primarque se détourna pour remonter sur son trône de métal. Allongé sur le sol, incapable de bouger, Berossus regarda sa vie le quitter petit à petit et former une flaque qui allait s’élargissant.

Ils se rassemblèrent dans la chambre de téléportation. Des étincelles couraient sur l’armure de Tyr et bondissaient entre sa peau de métal et celle de ses frères. Autour d’eux les machines bourdonnaient d’énergie à peine contenue. Les technoprêtres se déplaçaient de l’une à l’autre, en effectuant les derniers réglages tout en marmonnant d’incompréhensibles commentaires dans leur langage cliquetant. Les languettes de parchemin voletaient dans l’atmosphère chargée d’électricité. Les paraboles des concentrateurs, les faisceaux des capaciteurs et une batterie d’instruments aussi divers qu’ésotériques pointaient tous vers lui et l’escouade qui l’entourait. Dans leurs armures Terminator, ils paraissaient démesurés, bardés comme ils l’étaient d’épaisses plaques de plastacier, de leur musculature augmentique et de leurs exosquelettes d’adamantium. À l’extérieur de l’anneau de machines, d’autres escouades étaient rassemblées sur d’autres dalles de téléportation disposées en cercles concentriques dans la vaste chambre. L’armure Terminator était un équipement plutôt rare, le produit d’un art raffiné, que seules quelques forges du Mechanicum étaient capables de manufacturer. La Flotte de Représailles possédait de quoi équiper cinquante-trois frères ; ils étaient tous là, dans la chambre, attendant son ordre.

À côté de Tyr, le sergent Timor leva son marteau tonnerre et en appuya doucement le fer contre sa visière. Des parchemins sanctifiés en fleurissaient la hampe. Tyr comprit qu’il était en train de réciter son serment de l’instant et ses cœurs se gonflèrent de fierté. Ils étaient sur le point d’engager le combat contre une autre légion, contre un primarque. Ce combat, aucun d’entre eux n’aurait jamais imaginé le mener un jour, mais ils n’éprouvaient ni doute ni hésitation. Lorsque Polux lui avait ordonné cette offensive contre Perturabo, Tyr avait été surpris. Il n’aurait jamais cru que son frère aurait l’audace de prendre une telle décision. Peu lui importait que cette mission puisse être la dernière. C’était la nature de la guerre. N’importe quel membre de la légion savait que la mort était souvent le prix de la victoire. L’Empereur les avait engendrés pour embrasser cette vérité.

— Soixante secondes, capitaine, » l’informa une voix à son oreille. Il reconnut le timbre de l’un des officiers humains du poste de commandement, qui paraissait tendu. Concentration et fatigue nerveuse, se dit-il. Il fallait s’y attendre. Autour de l’Halcyon lancé à pleine vitesse, l’enfer se déchaînait. Flanqués d’une douzaine de croiseurs de combat, ils plongeaient droit vers le centre de la sphère de bataille. Les frégates et destroyers de leur avant-garde convergeaient sur les vaisseaux qu’on leur avait donnés pour objectifs au cœur de la flotte des Iron Warriors. À cet instant précis, ils devaient déjà avoir engagé le combat, meurtrissant l’ennemi de leurs obus Nova, libérant vague sur vague de missiles sur leurs cibles désignées. Tyr n’éprouvait pas réellement de doutes sur le sort des destroyers ; aucun n’en réchapperait. Il ne l’avait pas caché à leurs commandants lorsqu’il leur avait présenté le plan. Pas une voix ne s’était élevée pour remettre ses ordres en question. Ils avaient tous conscience de l’importance de l’action qu’ils s’apprêtaient à entreprendre. S’ils parvenaient à infliger suffisamment de dommage à l’adversaire, l’Iron Blood interviendrait. Alors la seconde vague remonterait depuis sa position sous l’axe de la bataille, et frapperait. Quinze vaisseaux devaient s’occuper des escorteurs de l’Iron Blood, qu’ils abattraient s’ils le pouvaient ou dont ils attireraient l’attention dans le cas contraire. Ainsi distrait, son escorte désemparée, l’Iron Blood serait vulnérable. L’Halcyon et ses groupes d’assaut pourraient entrer dans la danse. C’étaient à eux qu’il revenait de porter le véritable coup : mille trois cents Imperial Fists attendaient déjà à bord de Warhawk et de torpilles d’abordage, ou dans leurs chambres de téléportation.

Une opération coûteuse et brutale, mais qui avait une chance de réussir. On dirait que ça fonctionne, au moins jusqu’à maintenant, songea Tyr.

— Trente secondes, » intervint à nouveau la voix. D’un battement de paupières, Tyr lui signifia son approbation et ouvrit un canal de communication général afin de s’adresser à sa force d’intervention tout entière.

— Mes frères, » commença-t-il. Dans la chambre autour de lui, tous s’immobilisèrent. Ses paroles mettraient un peu plus de temps à atteindre les escouades des autres vaisseaux, mais lorsque ses hommes l’entendraient, le même silence attentif s’établirait dans les baies de lancement et les compartiments. Il n’avait pas vraiment réfléchi à ce qu’il allait dire. Durant son existence entière, il n’avait connu que la guerre. Chaque instant de sa vie, depuis qu’il avait quitté les bas-fonds des ruches de la Mérique du Nord, n’avait été consacré qu’à l’entraînement, au combat, et à repousser les limites de l’Imperium, pas à pas, dans le sang et la fureur. Il n’avait jamais vraiment été homme à faire des discours ; pourtant les mots lui vinrent sans peine, comme si une capacité longtemps négligée s’éveillait soudain en lui.

— Nous sommes en guerre, mais cette fois, il ne s’agit pas d’une guerre de conquête comme celles pour lesquelles nous avons été engendrés, mais de préserver la pureté des serments que nous avons prononcés et le sang que nous avons versé pour l’Imperium. Nous n’en verrons jamais le terme, mais si par nos actions nous parvenons à faire que cette fin se rapproche, si nous emportons chacun cent ennemis dans la mort, le futur se souviendra de nous. » Il fit silence un instant. Il sentait la pression de la charge électrique contre sa peau. Le bourdonnement des machines s’était fait plus aigu, oppressant. Des arcs de lumière aux teintes criardes commençaient à jouer sur la plateforme. Tyr leva sa masse à tête de bronze devant sa visière et ferma les yeux.

— Pour la gloire de notre primarque et de l’Empereur, » dit-il. Les machines hurlaient. Un éclair aux couleurs écœurantes l’aveugla et le vide s’empara de lui.

Un cri attira mon attention. Calio Lezzek gisait sur le marbre blanc de la plateforme de commandement, dans le lac de ses robes vertes répandues autour de lui. La dernière fois que j’étais allé le voir, il m’avait paru à l’article de la mort, mais il avait pourtant trouvé la force de marcher pour me rejoindre. Abandonnant momentanément la projection de l’assaut de Tyr contre l’Iron Blood, je m’approchai de lui.

Le vieillard tremblait de tous ses membres. Les larmes de sang qui perlaient au coin de ses paupières coulaient lentement sur d’anciennes traces brunâtres. Ses lèvres rougies faisaient une tache écarlate sur son visage de parchemin blafard. Le bout d’argent de sa canne cliqueta contre le marbre poli quand il essaya de se relever. Il dérapa, manqua de retomber, mais je le rattrapai par le bras.

Il était léger comme une plume, et je faillis cependant le lâcher. Je l’avais à peine effleuré, mais cela m’avait donné l’impression de plonger la main dans un bain d’acide bouillant. Ignorant cette sensation, je le relevai doucement. Les officiers du poste de commandement et leurs assistants étaient autour de nous. Derrière moi, la bataille se poursuivait, oubliée, sans personne pour veiller à son déroulement.

— Maître Lezzek ? » lui demandai-je. Il ne répondit pas. Il grelottait, ses doigts s’ouvraient et se fermaient machinalement. Un filet de sang vermeil lui coulait lentement le long du menton. Ses lèvres s’agitèrent et sa bouche ouverte émit un gémissement sifflant. J’essayai une nouvelle fois. « Maître Lezzek ? » Il ne semblait pas conscient de ma présence. « Calio ? » Cette fois il tourna les yeux vers moi.

— Je le sens qui cherche à nous atteindre, » haleta-t-il. « Je le vois, à travers la tempête. Terra. Elle brûle ! » Il poussa un long gémissement et frissonna. « Comment une telle…? » Sa question mourut dans sa gorge. Il rejeta la tête en arrière. J’entendis un craquement d’os brisés. Sa bouche s’ouvrit toute grande, sur un hurlement silencieux. Je le retenais toujours par le bras ; une brûlure presque insoutenable rayonnait dans ma paume.

Ses pieds quittèrent le sol. Sa chair était illuminée de l’intérieur, comme si son sang était en feu. On eut dit une carcasse suspendue à un crochet, bras et jambes ballants, agités de spasmes. Il m’échappa, et en baissant les yeux sur mon gantelet, je vis que le métal irradiait d’une chaleur rouge sombre à l’endroit où je l’avais touché. Des particules cendreuses tombaient en pluie du corps du vieil astropathe. Ses cheveux et la soie de ses robes se consumaient et tombaient en lambeaux sous ses pieds. Sa bouche ouverte émit un grondement rugissant, pareil à celui de l’air qui s’engouffre par la grille d’une fournaise, puis une voix caverneuse et tonitruante se fit entendre à travers le corps embrasé de l’astropathe, et nous délivra le message qui venait de le tuer.

— Fils de Dorn, vous devez revenir sur Terra, immédiatement. Ceci est la volonté de Rogal Dorn, prétorien de Terra. » Le corps en lévitation de Lezzek miroitait comme vu à travers une brume de chaleur. Sa tête se redressa d’un coup sec et ses yeux vides se fixèrent sur moi. J’eus brièvement l’impression qu’il s’efforçait de me dire quelque chose, qu’il essayait de me transmettre un autre message par ce regard aveugle. Puis il parla de nouveau. « Rentrez sur Terra. Ceci est la volonté de Rogal Dorn. » Ses lèvres noircirent et le torrent de flammes jaunes qui se déversa de sa bouche lui encapuchonna la tête. Sa maigre chair se couvrit de cloques et commença à bouillonner ; il demeura ainsi quelques secondes, une silhouette humaine noire au centre d’un brasier infernal, puis s’écroula en un tas de braises fumantes et les flammes s’évanouirent.

J’avais la bouche sèche. Rentrez sur Terra. Ceci est la volonté de Rogal Dorn. Ces paroles pesaient sur moi comme une chape de plomb, me liaient les mains comme des chaînes. J’entendais à peine les cris des officiers et les sons inarticulés des serviteurs qui venaient arroser les restes fumants de Calio Lezzek à mes pieds.

Des nouvelles de Terra. Les messages astropathiques doivent toujours être interprétés avec prudence, afin de bien séparer leur véritable signification des mystères de leur contenu onirique. Il faut parfois des jours, et même ainsi, ils ne sont pas toujours clairs. Pour qu’une transmission soit parvenue à s’imprimer si clairement et directement dans l’esprit de Lezzek, il fallait qu’elle soit d’une puissance stupéfiante. Cela faisait des mois que nous attendions un message, n’importe quel message. Voilà qu’il nous parvenait enfin, et il résonnait comme le verdict d’une exécution. Je jetai un regard en arrière, vers la projection hololithique de notre flotte aux prises avec celle des Iron Warriors. Au moment où nous étions sur le point de remporter la victoire, me désolai-je. De porter à nos ennemis un coup si fatal que les Iron Warriors pourraient ne jamais s’en relever.

Ceci est la volonté de Rogal Dorn.

Battre en retraite. Fuir. Le prix serait terrible, et les survivants ne parviendraient probablement qu’à se creuser une tombe dans le Warp.

Un serf humain, un officier, se présenta devant moi et se mit au garde-à-vous. C’était l’un de mes officiers de communications. Les câbles implantés dans les ports de connexion à la base de son crâne le reliaient à une interface mobile montée sur un rail fixé au plafond. Ses yeux étaient deux fentes augmentiques illuminées d’une lueur verte. Je l’encourageai à parler, d’un hochement de tête.

— Seigneur, » articula-t-il d’une voix tendue par la peur, « nous venons de recevoir les rapports de toutes les unités de la flotte. La plupart des astropathes sont morts. Quelques-uns sont encore en vie… mais à peine. Ils ont tous délivré le même message avant de mourir. »

J’abaissai les yeux sur le marbre noirci.

— Oui, nous l’avons reçu également. » Pour avoir réussi à traverser les tempêtes du Warp et à tuer les astropathes de toute une flotte, ce message ne pouvait être qu’une simple transmission ; c’était un raz-de-marée psychique. Et quel qu’ait pu être le moyen par lequel il nous était parvenu, nous ne pouvions l’ignorer. Quant à son contenu, il ne laissait aucune place au doute.

La guerre aurait déjà atteint Terra ? Cette idée m’obnubilait. Se peut-il que les Iron Warriors ne soient pas les seuls nouveaux alliés d’Horus ? Que Terra soit sur le point de tomber, et que nous soyons sa dernière ressource ?

J’eus une pensée pour Tyr, pour ceux auxquels j’avais confié cette mission audacieuse, à la centaine d’assauts minutieusement calibrés que j’avais répartis sur toute ma sphère tactique. Ce message était un coup plus meurtrier que la pire des embuscades ; il n’aurait pas pu nous parvenir à un pire moment. Cette bataille ne pouvait pas être remportée rapidement, mais il nous était impossible de continuer comme si de rien n’était. L’ordre qui nous était donné ne souffrait pas de réplique ; il fallait obéir. Et je ne connaissais aucune manière d’interrompre sans bavures un engagement de cette magnitude. Battre en retraite signifiait accepter les sacrifices.

Je revoyais une main agrippée à la mienne, toutes les deux rouges de sang. Du fond des brumes gelées d’un lointain passé, le regard d’Helias plongeait dans le mien.

— Le navigator primus Basus nous informe qu’un chenal semble s’être ouvert à travers les tempêtes, mais il n’a pas la certitude qu’il le demeurera très longtemps. » Ces paroles me glacèrent le sang. Si nous devions obéir, il fallait le faire tant que nous avions une chance de passer. Je revis mon frère au-dessus du gouffre béant, silencieux, éternel.

Ceci est la volonté de Rogal Dorn.

Le choix était simple : la loyauté ou la victoire. Mais en sonnant la retraite, je nous condamnais aux plus terribles pertes qu’avait jamais connues notre légion.

La volonté de Rogal Dorn.

Alexis, avait soufflé mon frère, d’une voix si faible que les sifflements du vent la couvraient presque. Il avait toujours été le plus fort de nous deux. Je revis sa main s’ouvrir et les ténèbres bondir vers lui pour l’avaler.

— Ordonnez à toutes les unités de rompre le combat et de sauter dans le Warp. » Je fermai les paupières. C’est la douleur qui nous permet de savoir que nous sommes toujours en vie. « Nous rentrons sur Terra. »

Tyr abattit sa masse, mais son adversaire réussit à s’écarter à la dernière minute, et le coup ne fit qu’enfoncer son épaulière dans un retentissant fracas métallique. Tyr entendait sa propre respiration laborieuse résonner dans son casque. Il pivota, épaule en avant, et percuta son adversaire de tout son poids. L’autre recula en titubant. Tyr frappa une nouvelle fois, et l’impact se réverbéra dans toute son ossature. L’odeur de sa propre sueur, âcre, poisseuse, emplissait son armure hermétiquement scellée. Il matraqua encore deux fois, avec une telle violence qu’il ne resta de l’Iron Warrior qu’un tas sanguinolent.

À côté de lui, Timor avança et interposa son bouclier tempête dans la brèche. Plusieurs projectiles explosifs éclatèrent contre sa surface. Tyr releva son bolter et fit feu dans la zone qu’il venait de libérer. Ils se trouvaient coincés entre les parois de métal terne d’un corridor à peine assez large pour deux Terminators debout côte à côte. Depuis la seconde où ils s’étaient matérialisés à l’intérieur de l’Iron Blood, ils n’avaient pas eu un instant de répit ; le combat avait été rude, éreintant, entre tirs à bout portant et mêlées furieuses. Les Iron Warriors ne leur concédaient pas un pouce de terrain. Malgré l’avantage du nombre, les Imperial Fists avaient dû se séparer en une centaine de petites unités. Comme Tyr s’y attendait, l’intérieur du vaisseau était un labyrinthe défensif : des batteries en sentinelle, des zones truffées de pièges mortels, et des barricades tenues par des ennemis qui rendaient coup pour coup, avec autant de savoir-faire que de brutalité. Il réussissait à maintenir une liaison intermittente avec les autres groupes, mais estimait avoir déjà perdu la moitié de ses hommes. En dépit de cela, ils progressaient toujours.

— Fire Wasp ! » hurla tout à coup Timor. Une ombre massive venait d’apparaître. Sa carapace blindée, arrondie, était noircie de suie et zébrée de chevrons jaunes. Les flammes bleues de ses veilleuses chuintaient doucement à l’extrémité de ses canons. Tyr vit une rune d’un rouge coléreux clignoter sur la machine ; avec un crachement rauque, un feulement animal, l’engin arrosa le couloir de flammes liquides. L’affichage du casque de Tyr s’obscurcit, ne lui laissant voir que des silhouettes noires découpées sur d’éblouissantes flaques de lumière, tandis que ses runes de visée se brouillaient et que ses senseurs s’affolaient, trompés par la chaleur.

— Navarra ! Nettoyez-moi ce tunnel ! » brailla-t-il à pleins poumons. Navarra s’avança. Le mécanisme rotatif de son arme était déjà enclenché. C’était un nouveau prototype d’arme, adapté sur certaines armures Terminator d’après le modèle plus massif des dreadnoughts.

Un canon d’assaut. Une dénomination sans doute assez peu originale, mais qui avait rarement été aussi bien méritée. Navarra le dépassa, se cala en position et assura sa prise, puis pointa son arme dont la plainte se fit stridente. La rotation devint si rapide que l’on ne discernait plus qu’un mouvement flou. Le Fire Wasp leur fonça droit dessus en vomissant des torrents de flammes. Navarra ouvrit le feu.

Un torrent de balles incandescentes arrêta la machine en plein vol. Son blindage plia, se déforma et se déchira comme une feuille de papier sous une pluie battante. L’une des balles atteignit le réservoir et le couloir disparut, englouti dans une boule de feu. Navarra, le doigt toujours sur la détente, continuait à arroser la zone, tandis qu’une cascade de douilles s’accumulait à ses pieds.

Un brusque crachement statique mêlé de paroles indistinctes se fit entendre dans le casque de Tyr. À l’extérieur de l’Iron Blood, quelqu’un essayait d’entrer en contact. Il chercha le signal, mais ne capta que des parasites. Peu importe, se dit-il, de toute manière, pour nous, il n’y a qu’une sortie.

Le canon de Navarra ralentit et finit par se taire. Les fûts de l’arme rougeoyaient. Devant eux, le couloir était dégagé.

— En avant, » ordonna Tyr, et ils reprirent leur progression vers le cœur de l’Iron Blood et Perturabo.

À peine donné, l’ordre de battre en retraite se répandit comme un poison dans la flotte Imperial Fist. Les premiers à réagir furent les plus petits bâtiments, frégates, canonnières et croiseurs d’assaut. Seuls ou en petits escadrons, cent trente des plus fiers vaisseaux de l’Imperium prirent la fuite et désertèrent la sphère tactique. À bord de chacun, tous comprenaient la manœuvre du maître de flotte et ses motivations. Il s’agissait d’estimer lesquels d’entre eux avaient le plus de chances de survivre. Mais ils n’ignoraient pas que cela signait presque certainement l’arrêt de mort de ceux qui resteraient.

Protégeant leur fuite, leurs cousins plus lourds se mirent à pilonner les bâtiments ennemis avec une fureur renouvelée. Tous ceux qui se trouvaient à portée de tir furent noyés sous un déluge d’artillerie, leurs senseurs brouillés par la surcharge de leurs boucliers saturés d’énergie. La manœuvre fonctionna jusqu’à ce que le premier bâtiment des Imperial Fists saute dans le Warp. Durant un bref instant, la situation demeura la même. Puis les fuyards commencèrent à disparaître les uns après les autres, et les Iron Warriors comprirent ce qui se passait. Ils se ruèrent sur leurs ennemis en fuite comme une meute de chacals affamés sur des lions blessés.

Une seconde vague fonçait en direction de l’orée du système afin de se jeter dans le Warp. Le Lacedaemon, l’antique vaisseau qui avait emporté le premier Imperial Fist au-delà du système de Sol, fut le premier à filer hors du groupe. Son capitaine, le très discipliné Iago, poussait ses réacteurs au point de leur faire cracher un plasma rougeoyant. Douze Iron Warriors l’interceptèrent et le criblèrent de bombes. Estropié, réduit à l’état de ruine fumante, le Lacedaemon riposta avec bravoure jusqu’au dernier instant, quand sa coque se disloqua. Parmi les vaisseaux de la seconde vague, seule une poignée réussit à rejoindre une zone dégagée pour sauter dans le Warp. La plupart retrouvèrent le Lacedaemon dans la mort.

Le Veritas basculait lentement. Lacérée par les explosions, sa coque dorée, éventrée, déversait ses entrailles dans l’atmosphère de la planète. Ses réacteurs encore opérationnels crachèrent des flammes, dans une ultime tentative pour s’arracher à l’attraction du globe. Ses assassins le pilonnèrent. La section des moteurs se décrocha. Incapable de résister plus longtemps à la force de gravitation, il dégringola en tournoyant, dans une cascade de débris incandescents.

Il s’abîma dans l’océan de Phall II comme un fer porté au rouge et plongé dans une mare. Un panache de vapeur s’épanouit en un immense cumulonimbus immaculé. Il fallut trois secondes à l’eau pour atteindre le réacteur à plasma. Alors l’épave explosa dans une éblouissante vague d’énergie qui repoussa devant elle le tsunami déjà déclenché par l’impact. Le mélange de vapeur blanche et de fumée noire qui se répandit dans l’atmosphère de la planète l’opacifia comme le voile de la cataracte recouvre un œil bleu.

Sur le pont du Contrador, Golg poussa un sifflement appréciateur devant le spectacle des derniers instants du Veritas. Voilà qui était une fin appropriée pour les fils de Rogal Dorn. Toutefois, ce n’était qu’une diversion. Une occasion saisie au passage, alors qu’il pourchassait sa véritable cible. Il n’eut pas besoin de chercher bien loin. Il était là, insolent, au milieu d’une poignée d’autres vaisseaux. Le Tribune. Un nom qui incarnait si bien l’arrogance et la vanité des Imperial Fists. Le Seigneur de Fer lui avait ordonné d’exécuter le parvenu qui avait osé se dresser contre lui et se prétendait commandant de ce vaisseau. Et il obéirait, mais cela serait sans satisfaction aucune.

La bataille virait au carnage. Les Imperial Fists détalaient. Quelques-uns de leurs escadrons tentaient encore de retenir les Iron Warriors, le temps que les autres atteignent l’espace dégagé d’où ils pourraient s’échapper. Soulagés de toute pression, les Iron Warriors avaient les mains libres. À chaque instant, un nouveau vaisseau ennemi sombrait sous leurs canons. Il suffisait de les pilonner jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que des amas de métal déformé, glacé par le froid de l’espace. De s’abandonner à l’instinct de tuer, avec une brutalité aussi excessive qu’inutile, sans finesse aucune. Quoi qu’il arrive, les Imperial Fists mourraient.

Golg ne ressentait rien. Pas le moindre sentiment de supériorité, pas d’exaltation de la victoire. Seulement le goût amer du sang d’un ennemi qui se laissait mourir. Cette bataille aurait dû être autre chose qu’un massacre ; elle était censée démontrer leur bon droit, être une preuve des mensonges nés de leurs anciennes rivalités et de la présomption de leurs adversaires. Ce n’était plus qu’une simple boucherie. Golg se demandait si son primarque voyait les choses du même œil que lui, et si, comme il le pressentait, cela le plongeait dans une fureur noire.

Il se tourna vers le Tribune et le fixa longuement du regard. La mise à mort promettait d’être d’une simplicité enfantine. Quoi qu’il en soit, il n’avait pas le choix : il fallait réussir ou encourir la fureur de son maître.

— Rapprochez-nous de la cible, » murmura-t-il. Ses officiers et serviteurs répondirent à son ordre. « Paralysez-les et préparez-vous à l’abordage. » Sur le seul Contrador, il disposait de trois cents Iron Warriors. C’était plus que suffisant pour ramener sa proie à Perturabo.

Je nous ai tous assassinés. Je ne pouvais penser à rien d’autre. Le trépas de milliers de mes frères inondait la projection hololithique d’une lumière rouge sanguinolente. J’avais tenté de démanteler mes positions, de retirer mes éléments l’un après l’autre, de détourner l’attention, de les couvrir et de les protéger, mais les Iron Warriors avaient aussitôt flairé la faiblesse et renforcé leur attaque. La retraite s’était changée en une affreuse mêlée, avant de devenir une déroute, puis un massacre.

Depuis le début de cette débâcle, le Tribune avait encaissé le feu ennemi par deux fois. Et chaque fois, les dégâts avaient été importants. La passerelle de commandement était en ruines. La moitié de mes officiers humains étaient morts. Bon nombre de cogitateurs, court-circuités, crachaient des étincelles et une fumée noire. L’atmosphère du vaisseau fuyait en sifflant par une poignée de déchirures dans les volets blindés qui protégeaient les baies. Des serviteurs inertes pendaient au bout des câbles qui les reliaient à leurs stations, et le sol sous leurs pieds se couvrait lentement de sang et d’huile.

— Trois cibles à proximité ! » hurla Raln. Il tenait la console d’artillerie principale. Le corps sans vie de son opérateur gisait sur le côté, tout près de lui.

— Feu à volonté, sur toutes les trois, » répliquai-je. Les transmetteurs de mon casque amplifièrent ma voix pour lui permettre se faire entendre par-dessus le vacarme d’une douzaine d’alarmes simultanées. Nous ouvrîmes le feu, et je sentis mon vaisseau trembler à chaque bordée. J’avais donné l’ordre de la retraite, mais je n’envisageais pas de partir avant l’ultime minute. Le Tribune se trouvait en travers du passage de la flotte ennemie. À nos côtés se tenaient deux de nos plus gros croiseurs, un trio de croiseurs de combat et vingt vaisseaux de frappe. Une force substantielle, qui ne valait guère mieux qu’une forteresse de papier face à la tempête qui se ruait sur nous.

— Deux objectifs atteints, » annonça Raln, à voix forte, mais calme. « Deux nouvelles cibles en approche, dont une du gabarit d’une barge de bataille.

— Achevez les cibles endommagées. » Je me retournai vers la projection hololithique. Des interférences la brouillaient par endroits. Je vis quelques-uns de nos vaisseaux gagner l’espace libre et disparaître dans le Warp. Trop peu. Vraiment trop peu. Sous mes yeux, une meute d’Iron Warriors réduisit en cendres trois des nôtres. Un quatrième tenta de se retourner, de riposter, et le paya de son existence à l’instant où il ouvrait le feu. Je posai les yeux sur le gros marqueur boursouflé qui m’indiquait la position de l’Iron Blood.

— Essayez une nouvelle fois de joindre le capitaine Tyr. » Nous n’avions plus de nouvelles depuis qu’il avait lancé son assaut. L’officier de transmission leva ses yeux verts dans ma direction. La moitié du visage était gluante de sang frais, mais il se contenta d’opiner de la tête et posa les mains sur sa console.

— Cible touchée, » m’informa Raln. « Ils nous tirent dessus. » Le vaisseau trembla sous mes pieds. « Nos boucliers sont tombés.

— Nous avons un signal, monseigneur, » intervint la voix de l’officier de transmission par le système audio de mon casque. Une autre voix brouillée par un grésillement de parasites se fit entendre.

— Maître de flotte ! » C’était Tyr qui hurlait, pour couvrir un crépitement pareil à celui de la grêle sur une toiture de métal. La mitraille contre son armure.

— Nous avons reçu un ordre de Terra. Nous devons rentrer sans attendre. » Il y eut une décharge de parasites, puis un son qui évoquait celui d’un marteau frappant sur une cloche fêlée. « J’ai ordonné la retraite. Retirez-vous avec vos forces et…

— Où ça ? Me retirer pour aller où ? » J’entendis son rire, et regardai sur ma projection la rune qui représentait l’Halcyon pris dans l’étau de la flotte adverse, qui s’efforçait de s’échapper. « Je ne me retirerai pas, frère. J’avance. J’abattrai notre ennemi. » Tyr était connu pour son obstination, et même son imprudence, et il ne m’avait jamais aimé. Je souris.

— Bonne chance, mon ami, » répondis-je simplement. Durant une seconde, je n’entendis que le crépitement sur son armure.

— Et à vous aussi, Alexis, » répondit-il enfin, avant de couper la communication. Je revis le regard d’Helias à l’instant où il acceptait de laisser l’abysse l’avaler. Je baissai les paupières, brièvement.

L’impact fit tanguer le Tribune et me projeta au sol. Les volets blindés éclatèrent dans un blizzard de fragments de verre et de métal qui traversèrent le poste de commandement. L’atmosphère du vaisseau s’échappa en hurlant par les déchirures de la coque. Soudain, je me retrouvai entouré d’hommes et de femmes déchiquetés, perdant leur sang à flots, essayant vainement de prendre un dernier souffle d’air qui n’était déjà plus là. Les alarmes de mon armure tintaient, m’avertissaient de la dépressurisation et de la perte d’atmosphère.

— Nous sommes touchés, impacts multiples ! » cria Raln. Il s’accrochait toujours à sa console d’artillerie. « Défaillance du réacteur primaire. La barge de bataille ennemie entame une trajectoire d’abordage.

— Orientez le flanc bâbord vers l’ennemi, » lui enjoignis-je en me levant. « Ordonnez aux Imperial Fists d’embarquer à bord des Warhawk et des transports de troupes. Qu’ils quittent le vaisseau par le flanc non exposé.

— Et vous, monseigneur ? » interrogea-t-il.

— Informez les technaugures que nous descendons à la machinerie. »

Le Contrador et le Tribune s’enlacèrent dans une étreinte de feu et de métal broyé. À l’approche de l’ennemi, le Tribune fit feu de toutes ses armes. Ses macro-canons, ses canons à rayons et à plasma incendièrent l’espace qui séparait leurs deux coques et anéantirent les boucliers du Contrador. La riposte réduisit en miettes les batteries du Tribune et lui ouvrit une longue balafre dans le flanc. Le Contrador vint se placer devant la blessure béante et laissa filer vers sa proie ses capsules d’assaut et ses torpilles d’abordage. Une faible salve venue de tourelles encore opérationnelles parvint à en détruire quelques-unes, mais le reste continua sans se soucier des pertes. La vague atteignit le Tribune ; elle perça son armure dorée, et les capsules dégorgèrent leur marée d’assaillants dans les entrailles du vaisseau blessé.

Je ne voyais rien de tout cela, mais je ressentais chaque étape de l’assaut dans les spasmes d’agonie de mon vaisseau. L’ennemi était à bord. Il taillait et défonçait tout sur son passage et pénétrait de plus en plus profondément à l’intérieur de nos entrailles. Quoique dispersée, la résistance était opiniâtre. Les serviteurs d’armes installés à tous les embranchements criblaient de bolts les zones devant eux. Armés de leurs fusils laser et de leurs armes à mitraille, nos équipiers humains tenaient vaillamment, épaulés par quelques-uns de mes frères Imperial Fists qui leur prêtaient main-forte là où les combats étaient les plus acharnés. C’était cela qui m’avait été le plus difficile : parler à ceux qui devaient rester. Tous avaient compris, les humains comme les Imperial Fists ; les Iron Warriors devaient croire qu’ils nous écrasaient. Le Tribune était perdu, mais je comptais bien leur faire payer sa mort au prix fort.

— Prêts ? » demandai-je. À côté de moi, Raln souleva un haut pavois de plastacier couvert de balafres et regarda nos frères qui nous entouraient.

— Prêts, » m’assura-t-il. Je hochai la tête et me tournai vers les silhouettes des technaugures du vaisseau, encapuchonnées de rouge. Ils s’inclinèrent devant moi, en un geste d’assentiment parfaitement synchronisé.

— Merci, » articulai-je, frappé par la cruelle insuffisance de ce simple mot. Ils n’eurent pas l’air de m’avoir entendu. J’abaissai mon casque sur ma tête, puis ouvris un canal de communication. Les dernières antennes encore fonctionnelles du Tribune transmettraient mes paroles à tous les éléments de la flotte encore capables de les recevoir.

— Ici le maître de flotte, » commençai-je. Dans mon casque, ma voix semblait sans timbre. « Le Tribune est perdu ; que toutes les unités restantes se retirent et effectuent le saut en direction de Terra, comme nous en avons reçu l’ordre. » Je me tus. J’aurais voulu ajouter quelque chose, mais je ne savais que dire. « Courage, mes frères. Courage, quoi qu’il arrive. » Je coupai la communication et laissai le silence reprendre ses droits une seconde, puis je donnai mon dernier ordre à l’équipage.

— Maintenant. »

Sur le flanc protégé du Tribune, une centaine d’embarcations d’assaut se détachèrent et foncèrent dans le vide comme une nuée de lucioles. Le contingent des Imperial Fists du Tribune quittait sa forteresse pour la toute dernière fois. Les trente membres de mon groupe d’assaut étaient à mes côtés, en attente. J’adressai un signe de tête aux technaugures. Il y eut un éclair aveuglant et la chambre de téléportation du Tribune s’évanouit autour de nous. Précisément cinq secondes plus tard, les technaugures accomplirent leur dernier devoir. Ils n’avaient élevé aucune objection, n’avaient pas exprimé le moindre doute ni la moindre émotion quand je leur avais exposé ce que j’attendais d’eux. Je crois n’avoir jamais ressenti plus d’admiration pour un simple humain.

Les réacteurs à plasma du Tribune entrèrent en surcharge. Je n’ai pas vu les derniers instants de mon vaisseau, mais je revois pourtant cet événement comme si son image s’était imprimée dans la structure même de mes rêves, en me brûlant la rétine.

Durant un instant très bref, le Tribune conserva sa forme, telle une forteresse dorée flottant sereinement dans le noir infini de la nuit. Puis il explosa. Mes frères encore à bord furent vaporisés en même temps que nos ennemis. De longues langues de plasma s’étirèrent, ondoyantes, du cœur d’un soleil en fusion. Une immense sphère de gaz surchauffés se dilata, en poussant devant elle de vastes plaques de blindage. L’onde de choc enveloppa le Contrador, annihila ses boucliers, carbonisa ses senseurs et ses capteurs de portée. Une fraction de seconde plus tard, nos unités d’assaut s’abattaient sur lui comme la légion vengeresse des esprits des morts.

Les dreadnoughts étaient caparaçonnés de métal terne, leurs plastrons arrondis ornés de crâne de fer poli. Des chevrons noir et jaune ornaient leurs jambières et leurs yeux brûlaient d’un éclat ambré. Ils montaient la garde de part et d’autre de portes de fer noir, grêlées de marques, qui donnaient l’impression d’avoir été posées sur leurs gonds immédiatement au sortir d’une fournaise. Des cadavres démantibulés et des monceaux de douilles couvraient le sol à leurs pieds. Ici, au cœur de l’Iron Blood, la résistance n’était pas acharnée. Elle était forcenée. Des mille trois cents qui avaient abordé en compagnie de Tyr, il n’en restait que quarante à ses côtés, plus quelques autres qui combattaient encore çà et là, dans les tréfonds du vaste vaisseau, afin de lui offrir un peu de temps supplémentaire. Les autres étaient morts, étripés, broyés ou incinérés dans leurs armures, et leur sang se mêlait à celui de leurs adversaires sur le métal nu des passerelles. Mais ils étaient proches du but. Tout proches.

Il aurait dû y avoir une seconde vague. Un bataillon d’Imperial Fists, de dreadnoughts et plusieurs maniples de la Legio Cybernetica, censés renforcer l’assaut final contre le bastion privé de Perturabo. Cette seconde vague ne viendrait plus, maintenant, Tyr le savait. Polux devait avoir retiré les vaisseaux qui transportaient ses renforts. Ces vaisseaux auraient peut-être une chance de s’en sortir, mais Tyr éprouvait quelques doutes. Battre en retraite au beau milieu d’une bataille pareille ne pouvait se solder que par un seul résultat : un massacre. Il comprenait la décision de Polux, mais le prix… était au-delà de toute imagination.

Tyr s’élança, masse brandie à bout de bras au-dessus de la tête. Il était à cinquante pas de la porte quand le premier dreadnought ouvrit le feu. Le rayon d’énergie le manqua de quelques centimètres et toucha Timor. Il y eut un sifflement suraigu et le sergent disparut après s’être illuminé un court instant. Le rayon atteignit un autre Imperial Fist qu’il réduisit en poussière. L’affichage du casque de Tyr s’éteignit brusquement. Il n’entendait plus rien d’autre qu’un hurlement grinçant, de plus en plus sonore.

Son affichage se ralluma. Le dreadnought tirait toujours. Les bobines de son rayon de conversion palpitaient, environnées d’étincelles. Tyr prit le temps de viser.

Le second dreadnought leva sa main ouverte, paume dirigée vers lui. La pulsation de son arme à graviton l’atteignit de plein fouet et le catapulta brutalement au sol. Autour de lui, il sentit le métal plier, les servomoteurs et les articulations se tordre, tandis que son armure l’écrasait lentement. Le premier dreadnought tirait toujours ; le second s’avançait dans sa direction en dépliant et repliant les doigts.

Soudain, une rafale de balles brûlantes lui cribla le flanc. Tyr reconnut le staccato du canon d’assaut de Navarra, si tonitruant qu’il parvenait même à couvrir le mugissement du rayon de conversion. Le sarcophage du dreadnought se couvrit de balafres et de cratères. Il pivota pour affronter le déluge de feu, en se déplaçant comme un homme qui lutte contre un vent de tempête. Le blindage frontal se gondolait et luisait faiblement sous la chaleur des impacts. Il commença à se craqueler, puis le sang se mit à dégouliner le long des fissures. Finalement, l’armure du dreadnought éclata, dans une cascade de lambeaux de chair déchiquetée. Tyr sentit la pression de l’arme à graviton se relâcher, une seconde avant que le dreadnought ne roule au sol.

Tyr se releva et chargea. Ses muscles torturés lui faisaient souffrir le martyre et son armure malmenée grinçait et accrochait à chaque mouvement. L’autre dreadnought se retourna, prêt à le recevoir. Tyr abattit sa masse sur le cylindre du rayon de conversion. Les plaques striées du concentrateur volèrent en éclats, dans une gerbe d’arcs électriques crépitants. Au second coup, Tyr lui pulvérisa l’arrière du genou droit. Le dreadnought vacilla et lui allongea un coup de poing à la tête, mais Tyr riposta d’un gigantesque coup de masse en pleine face qui le fit s’écrouler dans un grand fracas métallique et un grincement de rouages.

Haletant, Tyr se redressa et leva les yeux vers les battants de l’immense porte. Ils avaient l’air de taille à encaisser le coup de pied d’un titan. Il se retourna vers les vestiges de son équipe. Quatorze frères en armures Terminator, une trentaine en armure tactique. Si peu, soupira-t-il intérieurement. Nous sommes si peu nombreux. Mais quel était le nombre d’hommes requis pour tuer un primarque ?

— Charges à fusion, » ordonna-t-il. Plusieurs de ses hommes se précipitèrent.

Le premier était arrivé à sa hauteur quand les portes commencèrent à s’écarter. Tyr se retourna, les yeux braqués sur l’ouverture qui s’élargissait peu à peu. Avec un soupir pareil à celui d’un dieu de métal, les battants de fer noir s’escamotèrent dans l’épaisseur de la cloison. Tyr sentit les poils se hérisser sur sa nuque. Un sentiment atavique, profondément enfoui sous l’ingénierie génétique et la force de l’entraînement, lui dictait de reculer devant cette ouverture sombre, de prendre la fuite. Derrière lui, les membres de son escouade ne bougeaient plus. Enfin, il entrevit l’intérieur de la chambre et la silhouette, dans son armure de bataille ternie, assise sur son trône de fer anguleux, les mains posées sur le pommeau d’un marteau.

Tyr sentit un sombre regard se poser sur lui. Il leva sa masse. Derrière lui, ses frères sortirent de leur immobilité. Les pointillés étincelants des balles traçantes trouèrent l’obscurité et Tyr chargea. Perturabo se leva de son trône pour descendre à sa rencontre. Son armure ruisselait de chaînes, et les balles ricochaient en arrachant des étincelles aux plaques rivetées qui le caparaçonnaient. Il était tête nue et ses yeux sombres miroitaient comme deux lacs de pétrole. Tout en s’avançant, il brandit son marteau dont la tête noire grésilla d’énergie en réponse à la pression de la main de son maître.

Tyr était encore à cinq pas. Il sentit ses muscles se gonfler sous les plaques, son rythme cardiaque ralentir, calme, concentré. Ses frères le suivaient, sans cesser de tirer, illuminant le passage devant lui, enveloppant Perturabo d’une cage de feu. Tyr leva résolument sa masse à deux mains au-dessus de sa tête.

— Pour Dorn ! » Toute la puissance de son arme se déchaîna. Vêtu de fer, enveloppé d’un manteau de détonations, le primarque ne bougeait pas. Tyr rencontra son regard noir et y vit comme une fulguration lointaine, une lueur d’orage dans la nuit, au cœur de nuages accumulés à l’horizon.

Perturabo commença par faire tournoyer son arme très bas, puis lui fit décrire une courbe ascendante. Tyr achevait son dernier pas lorsque le coup porta. Le marteau ne laissa de lui qu’une bouillie sanglante de chair et de métal.

La réalité se réinstalla autour de nous dans le rugissement d’une fusillade. Nous nous tenions au centre d’une vaste chambre aux parois de métal terne, éclairée par des torches. Les résidus fantomatiques de la téléportation s’élevaient de nos armures comme des voiles de vapeur. Nous avions bien choisi la cible ; nous avions atteint l’une des chambres primaires du Contrador, non loin de la passerelle et des principales sections de commandement. Je m’étais attendu à rencontrer de la résistance, avec tout de même l’espoir que la majorité des Iron Warriors se seraient joints à l’assaut contre le Tribune, qui avait dû les emporter tous dans la mort, en laissant leur propre bâtiment vulnérable à notre contre-attaque.

Comme si souvent, lors d’innombrables batailles au cours des âges, ce fut cette hypothèse erronée qui faillit causer notre perte.

On nous mitraillait de tous les côtés. Les bolts tonnaient en explosant contre nos armures. Trois de mes hommes s’écroulèrent, atteints par un tir dans les lentilles ou la grille de leur casque.

— Boucliers ! » hurlai-je. Mes hommes relevèrent aussitôt leurs pavois pour former autour de nous un rempart circulaire. Les salves ne s’interrompirent pas pour autant. Disciplinés, impitoyables, nos ennemis ne ralentissaient pas la cadence. Je passai sur le relais optique de mon propre bouclier, qui me permit de voir les flammes crachées par les gueules de bolters, dépassant de meurtrières pratiquées dans les plaques inclinées de leurs barricades. Ils avaient monté une embuscade, et ils nous attendaient. Manifestement, tous ne s’étaient pas joints à l’abordage du Tribune. Même lorsqu’ils flairaient le parfum du sang et d’une victoire certaine, ils demeuraient soupçonneux, méthodiques, et conservaient toujours des forces en réserve.

Je jetai un coup d’œil à ma gauche. Raln était là, près de moi, bolter calé dans la fente de visée de son bouclier. Il s’arrêta un instant pour me regarder.

— Ça ne va pas être facile, » commenta-t-il. J’en souris presque.

— On ne peut pas rester là, » répliquai-je. Ils n’avaient pas l’intention de nous tuer ; cette fusillade n’y suffirait pas. Ils espéraient juste nous clouer sur place, le temps de nous épuiser et de faire venir de quoi briser notre rempart. C’était inévitable. C’était exactement ce que j’aurais fait à leur place. Raln jeta un coup d’œil par la fente de son pavois.

— De ce côté, leurs barricades mesurent trois mètres de haut avec des meurtrières tous les deux mètres. Si nous approchons, nous serons à leur merci, pris entre deux feux. » Il se tourna vers moi. « Il faudrait avancer vers l’extrémité d’une barricade, la neutraliser, puis prendre leur ligne par le flanc à partir de là. » Simpliste, mais dans les circonstances, le seul plan vraiment applicable.

— Ils sont sûrement prêts à nous recevoir, » rétorquai-je. Raln haussa les épaules, un geste qui reflétait bien notre marge de manœuvre face à cette certitude. Durant une seconde, j’imaginai la situation dans les autres zones du vaisseau ennemi. Notre vague d’assaut devait l’avoir abordé, à présent. Partout, nos frères combattaient pour s’assurer des têtes de pont en divers points de la coque. J’ouvris un canal de communication afin de m’adresser aux membres de mon groupe.

— En formation serrée ! Avancez vers la barricade de droite ! » Ils n’avaient pas besoin d’autres instructions.

En faisant se chevaucher nos boucliers pour former un fer de lance, nous chargeâmes comme un seul homme. Le feu ennemi s’intensifia au point de nous donner l’impression de repousser un mur d’explosions. Nous devions faire appel à toute notre discipline et notre puissance musculaire. Notre avance synchronisée se transforma en poussée. Je grognai sous l’effort à fournir pour maintenir mon bouclier contre cette grêle de bolts. Le feu nous environnait, s’insinuait par les interstices de notre rempart. Une douleur aiguë irradia dans mon bras du côté des attaches du bouclier, lorsque les flammèches vinrent me lécher le coude, juste à l’articulation de mon armure. Par un effort de volonté, j’ignorai cette sensation et obligeai mes jambes à avancer. La barricade était là, à trois pas à peine.

— Fuseurs ! » brailla Raln. J’entendis un sifflement suraigu d’air surchauffé. Deux plaies aux rebords déchiquetés, incandescentes, naquirent dans la barricade. Le rythme de la fusillade décrut un peu. C’était l’instant le plus dangereux, celui où la chance tout autant que la discipline pouvait décider de notre victoire ou de notre mort. En reformant deux fers de lance, nous chargeâmes vers les deux trouées. J’étais en pointe, pavois levé, et mon poing énergétique grésillait.

À l’instant où je franchissais le rebord ardent de la brèche, un ennemi voulut me barrer le passage. Il était rapide et adroit. D’une main, il agrippa le sommet de mon pavois qu’il abaissa brutalement, tout en essayant de me planter son épée tronçonneuse en plein visage. Je le percutai en y mettant tout mon poids. Il chancela et les dents de son arme entamèrent mon casque, juste au-dessus de l’œil gauche. Écartant mon bouclier, je lui allongeai un coup direct qui fractura son plastron ; il s’écroula, mais pas avant que je l’aie gratifié de deux coups de poing supplémentaires qui lui défoncèrent la face et l’abdomen. J’enjambai son corps. Mes frères se déversèrent à ma suite par la brèche, en tirant de part et d’autre de notre groupe, et se répandirent comme un raz-de-marée derrière un barrage éboulé. Je tournai la tête pour chercher du regard les poches de résistance. Ce simple petit mouvement me sauva la vie.

Un poing tronçonneur s’abattit au sommet de mon bouclier, qu’il découpa dans une gerbe d’étincelles écarlates. Je pivotai juste à temps pour apercevoir une silhouette massive, une armure de métal brut, hérissée d’excroissances augmentiques. Mon bouclier trembla sous la violence d’un coup de pied qui m’ébranla tout le bras, et je sentis les muscles de mon épaule se déchirer. Je chancelais encore lorsque la chaîne de la tronçonneuse trancha dans mon pavois et me sectionna le bras.

Je n’éprouvai aucune douleur. Seulement la sensation de glisser au sol, submergé par le choc. Des supernovas étincelantes s’épanouirent devant mes yeux. Je me mis à trembler violemment, tandis que mon organisme génétiquement amélioré luttait pour surmonter le traumatisme. Tout était flou autour de moi. Une ombre se pencha, une masse simiesque de métal huilé, qui évoluait dans un concert de soufflements et de soupirs pneumatiques. J’entendis le grincement strident d’une tronçonneuse qui s’emballe. La silhouette plongea sur moi. La chaîne de l’arme entra en contact avec le champ de mon poing énergétique. Je ne me rendis même pas compte que j’avais paré le coup. La vision me revint.

Le fracas des armes entrechoquées et la vocifération des bolters couvraient tous les autres bruits. Autour de moi, mes frères luttaient avec acharnement contre des silhouettes en armures de métal brut. Les bolters rugissaient à bout portant. Les pavois aplatissaient les casques et les membres. Le sol était verni de sang rouge et gluant.

La chaîne du poing tronçonneur n’était qu’à quelques centimètres de mon visage. Bandant mes muscles, aidé de mon armure, je me débattis farouchement pour la tenir à distance. Mon assaillant poussait de toutes ses forces. Il était d’une puissance physique monstrueuse. Je discernais clairement sa peau grise, son visage blafard encastré dans le vaste col de son armure. Des pistons et des câbles ressortaient à chacune de ses articulations et des fumées noirâtres montaient dans son dos de ses évents d’échappement. Ses yeux étaient pâles, de minuscules pupilles noires rétrécies au milieu de globes oculaires blancs, dépourvus d’iris. Un souvenir fragmentaire me revint : il s’appelait Golg. C’était lui qui avait ordonné le meurtre de mon vaisseau, mais il était resté sur le sien ; il ne s’était même pas donné la peine de venir achever lui-même son forfait.

Il releva son poing tronçonneur et je lui assenai un revers brutal, qu’il esquiva d’un petit pas de côté, avec une délicatesse de mouvement surprenante pour un être si massif. Mon poing passa à quelques centimètres de sa figure, et comme j’ouvrai largement le bras, emporté par mon élan, il ramena son poing tronçonneur en travers de mon plastron. Les dents de la chaîne crissèrent, en crachant le sang et des fragments d’armure jaune. Je sentis leurs crocs déchiqueter le métal de ma cuirasse, entamer ma chair, mordre jusqu’à l’os. J’avais la poitrine écarlate ; je sentais le goût salé du sang sur ma langue. Mon souffle faisait des bulles dans ma gorge.

Golg me dévisagea avec un petit sourire satisfait. Je titubai en arrière. Le sang gouttait encore de mon bras gauche sectionné et je sentais mes deux cœurs battre péniblement dans ma poitrine. Un tintement aigu, strident, me vrillait les oreilles. Mes forces me quittaient.

Autour de moi, tout parut se couvrir d’un givre qui me brouillait la vision, comme si une pellicule de glace me couvrait les yeux.

L’univers devint sombre et tiède.

Mes douleurs s’atténuaient.

C’est la douleur qui nous apprend que nous sommes en vie.

Je m’emparai de cette douleur, je la laissai me ramener à l’instant présent dans un hurlement silencieux. Une souffrance atroce, toute neuve, étincelante, vivante, rayonnait jusqu’à l’extrémité du moindre de mes nerfs. Je recouvrai la vue.

Golg me fixait toujours, de ses yeux pâles et vides. Son poing s’abattit sur moi ; les dents ensanglantées de la chaîne n’étaient plus qu’une vibration rosâtre. Je relevai mon gantelet énergétique, paume en l’air, doigts ouverts.

Et je refermai les doigts sur son poing. Il y eut un claquement tonitruant, puis une éruption de dents de métal brisées, et je l’attirai violemment à moi. Son visage vint s’écraser contre mon casque avec un craquement humide d’os brisés. Je relâchai son arme démantibulée pour lui expédier mon poing en pleine tête. Son crâne disparut dans un jaillissement de purée sanglante et il s’affala sur le sol, immobile.

Mes jambes plièrent et je tombai à genoux, mais je ne m’en rendis pas compte. Autour de moi, mes frères étaient en train de nettoyer les abords de la barricade. Mon sang jaillissait spasmodiquement de ma blessure à la poitrine et du moignon mutilé de mon bras gauche. Un goût de cuivre tiède m’emplissait la bouche. Durant un instant, je demeurai ainsi, agenouillé, un guerrier en armure écarlate, baigné de son propre sang et de celui de ses ennemis. Enfin, la douleur s’endormit peu à peu et l’abysse s’ouvrit devant moi.

La tuerie commençait à se calmer. La Flotte de Représailles n’était plus. Seuls demeuraient les estropiés et les morts. Les vaisseaux des Iron Warriors avaient cessé de pilonner leurs victimes, comme épuisés par la terrifiante bataille. Les derniers Imperial Fists encerclés canonnaient leurs assassins autant qu’ils le pouvaient. Quelques-uns réussirent à faire tomber les boucliers d’un bâtiment adverse ; certains parvinrent même à infliger quelques dégâts à leurs cibles. Les Iron Warriors n’en avaient cure. Ils avançaient sans tenir compte des dommages, comme un grand mâle grox aurait piétiné un chien et l’aurait aplati dans la poussière. Bientôt, les survivants, submergés, furent assaillis de capsules d’abordage qui s’attachèrent à leurs fuselages jaunes comme des tiques se gorgeant sur le dos du bétail. Leurs vainqueurs s’en prenaient à leurs réacteurs à plasma et les arrêtaient, satisfaits de laisser leurs vaisseaux privés d’énergie mourir d’asphyxie. Bientôt, tous leurs systèmes s’arrêtèrent de fonctionner : équipements de vie, générateurs de gravité et systèmes d’armement. Puis les Iron Warriors les abandonnèrent, laissant le froid du vide se répandre lentement dans les coques sans lumière, pour y accomplir sa lente et silencieuse besogne.

Une poignée de vaisseaux Imperial Fists, refusant de se rendre, avaient constitué un noyau de résistance qui s’amenuisait d’instant en instant. Ils se défendaient férocement, pilonnant leurs ennemis avec une indomptable fureur, protégeant leurs camarades estropiés, en dépit de toutes les attaques. Lorsque le Tribune explosa, l’un des derniers parmi les survivants, les Iron Warriors s’en aperçurent à peine. Golg et le Contrador avaient accompli leur mission, le primarque aurait la tête de celui qui avait osé s’élever contre lui. Aucun d’entre eux ne s’étonna de voir le Contrador s’attarder sur le lieu de sa victoire.

Dans la coupole de navigation du Contrador, le navigator primus Basus s’agita, mal à son aise dans ce fauteuil de métal nu et dur. Les Imperial Fists avaient enfermé l’ancienne navigator du Contrador au plus profond des soutes de la barge de bataille, mais il pouvait encore ressentir sa présence dans l’équipement austère et fonctionnel de son poste. Derrière lui, ses deux auxiliaires s’agitaient eux aussi sur leurs sièges. Le transfert depuis le Tribune n’avait guère apaisé leur nervosité et ils savaient ce qui les attendait une fois dans le Warp. La navigation au cœur d’une tempête était une expérience terrifiante. Le chenal dégagé qu’ils avaient détecté était toujours là, mais ils devraient se relayer pour éviter une trop grande fatigue psychique causée par la scrutation du Warp, ou pire. Basus appuya sur l’interrupteur de sa console de communication.

— Sergent Raln ? » Il y eut un silence, puis un cliquetis et un bruit blanc.

— Oui, navigator. » L’intonation du sergent n’avait pas sa note railleuse habituelle.

— Nous sommes prêts. » Il prit une petite inspiration sifflante. « Notre destination demeure la même ?

— Oui. Les ordres du capitaine Polux sont toujours valides. »

Basus opina, ferma ses yeux humains, puis passa la main sur l’ouverture qu’il portait au milieu du front.

— Très bien, sergent. » Il coupa la communication et se tourna vers ses auxiliaires. Leur œil ambré, pailleté de vert, était exactement identique au sien. « Nous devons établir une trajectoire pour Terra, » annonça-t-il.

Les réacteurs du Contrador s’éveillèrent, se mirent à flamboyer, et il s’éloigna lentement des débris de sa bataille contre le Tribune, en traînant derrière lui les rubans de gaz et de plasma issus de ses nombreuses blessures. Le vaisseau avait subi de lourds dommages intérieurs et extérieurs et perdu la moitié de son équipage ; à présent qu’il se trouvait aux mains de ses adversaires, son allure était celle d’un guerrier estropié qui boitille péniblement hors du champ de bataille. Mais il demeurait capable de voyager.

Le temps que le reste de la flotte des Iron Warriors réalise qu’il se passait quelque chose d’anormal, il se trouvait hors de portée et filait vers la limite du système de Phall, sourd à tous les appels et à toutes les injonctions, poursuivi par les comètes crachées par ses réacteurs. Les autres se lancèrent à sa poursuite, jusqu’à ce que s’ouvre devant lui une déchirure rougeoyante dans le champ des étoiles, et qu’il plonge et disparaisse dans les turbulences de la tempête.

Perturabo observait les statistiques du massacre déployées devant lui, sur son écran. Son regard ne reflétait aucun plaisir ou satisfaction. Rien ne bougeait dans la salle du trône ou dans la longue chambre qui s’étirait au-delà des portes. Déjà, le sang qui poissait son armure s’était coagulé et la recouvrait d’une pellicule sombre. Les cadavres désarticulés des Imperial Fists jonchaient le sol ; leurs armures jaunes étaient si bien mutilées et tordues qu’ils ne ressemblaient plus à des hommes, mais à des monticules de métal et d’entrailles broyés.

La flotte ennemie n’existait plus. Quelques vaisseaux avaient réussi à s’échapper dans le Warp, mais la plupart n’étaient plus que des épaves noircies et disloquées, qui dérivaient dans le vide. Ceux qui avaient osé aborder l’Iron Blood avaient été massacrés jusqu’au dernier. Il ne lui restait personne à combattre. Les données qui défilaient sous ses yeux témoignaient de sa victoire écrasante. Elles laissaient également entrevoir quelle en aurait été l’issue, sans la manœuvre de retraite suicidaire de l’adversaire. Il laissa la vérité défiler sous ses yeux une nouvelle fois.

Son coup de marteau réduisit l’écran en miettes, et le Seigneur de Fer quitta la chambre à longues enjambées, sans mot dire.

Le corps mutilé de Navarra gisait dans un recoin, dissimulé dans l’ombre. Son armure défoncée, déformée, l’écrasait et il n’avait plus de jambes au-dessous du genou. Mais derrière sa visière, ses paupières palpitèrent et s’ouvrirent soudainement.

Épilogue
[instant/localisation indéterminés]

Nous sommes tombés durant une éternité, à travers une obscurité glaciale, poursuivis par l’effusion de sang et le désespoir, jusqu’au fond de l’oubli. Cela ne faisait peut-être que quelques heures, ou peut-être des années. Je ne saurais le dire.

La tempête nous berce, déchaîne sa fureur inassouvie contre les flancs du Contrador. Plusieurs membres d’équipage humains sont morts. Nous avons dû affronter quelques instants de violence. Certains étaient encore loyaux à leurs maîtres Iron Warriors. Il fallait s’y attendre. D’autres semblent être morts de faim ; leurs corps se sont desséchés et atrophiés jusqu’à ce qu’il n’en reste presque rien. Peut-être que cela fait vraiment des années. Peut-être sommes-nous destinés à tomber éternellement à travers cette tempête.

— Capitaine Polux ? » C’est Basus. Le navigator est encore plus blême et maigre que d’ordinaire. La sueur perle sur sa peau grise, et ses véritables yeux son cernés d’ulcères rouges. Je n’ai pas meilleure mine. Mes blessures guérissent, mais le pus suinte encore. Des tubes me relient à une batterie de machines et de fioles emplies de fluides divers, qui me suit partout sur des suspenseurs antigrav. Je porte une robe rouge assombrie par endroits par des taches de sang séché. Ils ont dû découper mon armure pour m’en extraire.

— Oui, navigator ? » J’ai la voix rauque et cassée. Un tube épais, branché sur ma poitrine, aspire un liquide jaunâtre à chacune de mes respirations.

— Je l’ai vue. » Il a la voix qui tremble. « Elle est là, à peine visible, faible mais stable. » Je crois savoir de quoi il parle, mais je m’interdis d’espérer. Je l’écoute, tout en faisant jouer les doigts de ma main gauche, avant de me souvenir que cette main n’existe plus et que je m’accroche au fantôme d’un souvenir.

— Qu’avez-vous vu ?

— La lumière de Terra. L’Astronomican. Les tempêtes sont encore violentes, mais nous pouvons établir une trajectoire. » J’entends la note d’espoir dans sa voix, et l’épuisement. Avec ses auxiliaires, il nous conduit sur les courants de la tourmente depuis l’instant où nous sommes entrés dans le Warp. Cependant, l’espoir n’est qu’une peau fragile, tendue par-dessus la vérité de la souffrance et du sacrifice.

— Faites-le. Ramenez-nous chez nous. »

Je demeure éveillé jusqu’à ce que le calcul de trajectoire soit terminé. Un trône de commandement de métal noir domine de toute sa masse le pont du Contrador. Il est vide. Je préfère me tenir debout, comme je le faisais à bord du Tribune.

L’équipage circule autour de moi. Le temps passe. Des heures, peut-être, des mois ou des années. Ma main absente irradie d’une douleur fantôme. Les apothicaires me disent qu’ils peuvent ajuster les doses des neuroleptiques pour m’éviter de souffrir jusqu’à guérison complète. Je leur ordonne de ne rien en faire. La douleur est rassurante, elle est un roc où me raccrocher dans cette chute interminable.

Enfin, nous voilà au terme du voyage. Raln vient me trouver au moment où nous sommes sur le point de revoir les lumières de Terra. Je lui adresse un signe de tête solennel, et il donne l’ordre. Notre vaisseau volé frissonne lorsque les voiles du Warp s’écartent devant lui, et nous glissons dans l’espace réel, dans la lumière d’un soleil radieux.

Les écrans suspendus partout sur la passerelle de commandement s’allument les uns après les autres et nous montrent le monde qui attendait notre retour.

Je fronce les sourcils. À côté de moi, Raln laisse échapper ce qui ressemble à un grondement de colère.

Les planètes tournent autour de leur soleil, à demi voilées de ténèbres, à demi éclairées. Des plateformes d’artillerie et des stations spatiales les encerclent de lourdes chaînes. Des vaisseaux circulent entre elles. Je suis choqué, frappé d’une crainte respectueuse. Les forces rassemblées ici sont les plus importantes que j’aie jamais vues. Ce système stellaire est une véritable forteresse, le siège d’un immense pouvoir et d’une puissance indomptable. Je connais cet endroit, je l’ai déjà vu, il y a bien longtemps. Mais ce n’est plus le même. Il s’est changé en quelque chose de plus grand, que je ne comprends pas.

Je me détourne de l’écran.

— Ce n’est pas Terra, » dis-je.

Quelque part, au plus profond de mes souvenirs, je revois Helias m’échapper, tomber dans la nuit, et j’entends mon cri emporté par le vent glacé.

Là où était la lumière, il n’y aurait plus que l’obscurité. Un pouls chaud et rapide battait dans les veines de son corps affaibli. La trahison avait une saveur amère, et s’être attendu à lui trouver ce goût ne le rendait pas moins détestable. Il était écrit qu’ils en arriveraient là, il le savait. Tel était le résultat inévitable de la croyance naïve dans la bonté de l’être humain. La mort envahissait ses sens, ses dents étaient baignées de sang dont l’odeur métallique lui montait aux narines.

Comme s’ils remontaient à hier, des souvenirs enfouis de ses années vécues sur le monde nocturne de Nostramo vinrent s’étaler au premier plan de ses pensées : les ténèbres ponctuées par le grésillement des tubes lumineux, que reflétaient les rues miroitantes battues par la pluie, et le calme d’une population que la peur faisait marcher droit.

De ces ténèbres fétides avaient un jour jailli l’illumination et l’espoir, la promesse d’un avenir meilleur. Mais cet espoir était brisé à présent que la vision brûlante de leur futur s’était imprimée dans son esprit…

…la mort d’un monde, qu’un grand œil noir et or regardait se consumer…

…des space marines s’affrontant jusqu’à la mort sous un ciel baigné de rouge…

…un aigle d’or qui chutait depuis les cieux…

Il hurla de douleur alors que les images de destruction et de la fin de toute chose paradaient devant l’œil de sa conscience. Des voix l’appelaient, il entendait son nom. Le nom que son père lui avait donné, et celui dont ses sujets l’avaient baptisé lorsque la crainte les gardait éveillés.

Ses paupières s’ouvrirent et il laissa les visions s’effacer de son esprit tandis que lui revenaient les sensations du monde extérieur. Du sang et des larmes salées lui piquaient les yeux. Il tourna la tête vers les voix.

Des visages horrifiés le regardaient fixement, transis de peur, mais cela n’était pas nouveau pour lui. Un charabia se déversait de leurs bouches et il n’y comprenait rien. Le sens des mots se perdait dans le bruit blanc qui hurlait à l’intérieur de son crâne.

Que pouvaient-ils donc voir de si abominable, qui leur inspirait une telle horreur ?

Il baissa les yeux quand il eut réalisé qu’il était accroupi, et qu’en dessous de lui, quelqu’un vivait et respirait encore.

Un géant aux robes d’or arrachées, aux cheveux blanc d’os éclaboussés de gouttelettes couleur rubis.

Un manteau de velours rouge, bordé d’entrelacs dorés, qui s’étendait sous lui comme une mare de sang.

Une chair dure, hâlée. Dont les plaies ouvertes saignaient.

Il se rendit compte du traitement que ce corps avait reçu, et leva ses poings serrés. Du sang coulait de ses doigts. Il sentait le goût riche et encore tiède de toute la maîtrise génétique encodée dans ces molécules qu’il avait sur les dents.

Il connaissait ce géant.

Son nom était légendaire, tout comme son cœur de pierre, et sa maîtrise inégalée de la guerre.

C’était Rogal Dorn.

Il leva à nouveau les yeux en entendant son propre nom, prononcé par un guerrier dont l’armure jaune des Imperial Fists portait l’héraldique blanche et noire du premier capitaine.

Il connaissait aussi ce guerrier…

— Curze ! » cria Sigismund. « Qu’avez-vous fait ? »

Derrière le verre blindé, l’éclat de soleils distants faisait scintiller le vide de l’espace. Des planètes éloignées et des systèmes inconnus tournaient sur leur ellipse, sans une pensée pour les drames qui se jouaient dans le grand théâtre des affaires humaines. Ceux qui vivaient sous ces soleils, que savaient-ils du système de Cheraut, et du sang qui avait été versé pour le pacifier au nom de l’Imperium émergeant ?

Curze réprima l’aigreur que de telles interrogations provoquaient en lui, et fixa son reflet dans la vitre, de ses yeux d’obsidienne froide que son visage creusé et pâle faisait ressembler à des orbites vides. Ses cheveux plats tombaient jusqu’à son cou comme du fil noir, pour se répandre sur ses épaules larges et puissantes. Il se détourna de son image, dérangé par cette cruelle déception qu’il lisait sur ses traits.

Un reflet de métal attira son regard maussade. Son armure était disposée dans une alcôve sombre du mur opposé. Il traversa la chambre, et plaça sa main sur le casque à visage de crâne. La faible lumière jouait sur les facettes de ses lentilles optiques, et ses deux ailettes noires s’étendaient comme celles d’un ange vengeur. Les plaques lustrées de l’armure étaient sombres, comme il seyait au primarque des Night Lords ; chacune avait été travaillée pour épouser parfaitement sa forme, et rehaussée de liserés d’or qui accrochaient la lueur des étoiles.

Se détournant de son armure de bataille, il arpenta le sol dur, métallique, de la chambre caverneuse qui le retenait. D’épaisses colonnes d’acier soutenaient une haute voûte dont les croisées d’ogives se perdaient dans les ombres, et la vibration du réacteur de la puissante station spatiale se répandait comme un pouls à l’intérieur des murs.

Cette esthétique fonctionnelle et austère était typique des Imperial Fists. Leurs habitudes de guerre les avaient fait construire cette station spatiale comme base d’opérations depuis laquelle ils avaient entrepris la pacification du système de Cheraut.

Les Emperor’s Children, eux, avaient tenu leur traditionnel banquet de victoire avant même que le premier coup de feu ne fût tiré. Avec l’aide de la légion de Fulgrim et des Night Lords, les Imperial Fists de Rogal Dorn avaient ensuite brisé les défenses de la coalition humaine belligérante qui résistait à la venue de l’Imperium. Après huit mois de combats acharnés et sanglants, l’aigle flottait au-dessus des décombres fumants du dernier bastion. Mais tandis que Dorn avait loué les mérites des Emperor’s Children, la conduite des Night Lords ne leur avait valu que sa colère.

La discorde avait atteint son paroxysme au milieu des ruines argentées d’Osmium.

Les bûchers funéraires des vaincus tachaient les cieux de noir, et Curze regardait ses chapelains orchestrer les exécutions des prisonniers lorsque Dorn avait pénétré dans son campement, le visage crispé.

— Curze ! »

Jamais auparavant Rogal ne s’était adressé à lui autrement que par son prénom.

— Mon frère, » avait-il répondu.

— Qu’es-tu en train de faire ? » avait demandé Dorn, et son ton normalement affable avait sombré dans les profondeurs de sa voix outrée. Une phalange de guerriers en armure jaune d’or suivait son seigneur. Curze avait immédiatement senti la tension s’installer.

— Je punis ceux qui sont coupables, » avait-il répondu froidement. Et je restaure l’ordre.

Le primarque des Imperial Fists avait secoué la tête.

— Ça n’est pas de la justice, c’est un crime. Mes Imperial Fists vont se charger de cette zone. Ordonne à tes guerriers de se retirer.

— Se retirer ? » s’était étonné Curze. « Ces hommes ne sont-ils pas nos ennemis ?

— Plus maintenant » avait dit Dorn. « Pour l’instant, ce sont des prisonniers, mais bientôt ils deviendront une population obéissante et feront partie de l’Imperium. As-tu déjà oublié quel but a poussé l’Empereur à déclarer la Grande Croisade ?

— Conquérir.

— Non. » Dorn lui avait posé son gantelet doré sur l’épaulière. « Nous sommes des libérateurs, mon frère, pas des destructeurs, et nous apportons la lumière de l’illumination, pas la mort. Nous devons gouverner avec bienveillance si nous voulons que ces peuples reconnaissent un jour notre autorité sur cette galaxie. »

Dorn feignait qu’une amitié existât entre eux. Au contact de sa main, Curze s’était crispé. Une colère invisible s’était mise à lui bouillonner sous la peau, mais si Dorn l’avait remarquée, il n’en avait rien laissé paraître.

— Ces hommes se sont opposés à nous et ils doivent payer le prix de cette faute, » avait dit Curze. « L’obéissance à l’Imperium naîtra de la peur du châtiment, Dorn, tu le sais aussi bien que quiconque. Si nous tuons ceux qui nous ont résisté, les autres comprendront. »

Dorn avait encore secoué la tête et l’avait pris par le bras pour l’éloigner des regards curieux qu’attirait leur discussion animée.

— Tu as tort, mais nous devrions parler de tout ceci en privé.

— Non,» s’était emporté Curze en se libérant furieusement de la main de Dorn. « Tu crois que ces hommes s’inclineront docilement si nous faisons preuve de compassion ? La pitié est pour les faibles et les imbéciles. Elle n’engendre que la corruption et finira par amener la trahison. C’est la peur des représailles qui tiendra en laisse le reste de cette planète, pas la bienveillance. »

Dorn avait soupiré.

— Et la haine que tu auras semée chez ceux qui resteront en vie se transmettra de génération en génération, jusqu’à ce que ce monde soit pris dans une spirale de guerre sans que plus personne ne se souvienne pourquoi il combat. Ne comprends-tu pas que cela ne cessera jamais ? La haine n’engendre que la haine, et l’Imperium ne peut pas être construit sur de telles fondations.

— Tous les empires se forgent dans le sang, » lui avait rétorqué Curze, « il serait naïf de prétendre l’inverse. L’ordre ne peut pas être défendu en croyant aveuglément en la bonté de l’être humain. N’avons-nous pas déjà eu suffisamment d’exemples pour savoir qu’il nous faudra soumettre la majeure partie de l’humanité par la force ?

— Je n’arrive pas à croire que je t’entends dire ça, s’était désolé Dorn. Quel genre d’idées s’est emparé de toi, Curze ?

— Aucune idée qui n’ait pas toujours existé, » avait-il répondu en s’éloignant de la grande silhouette d’or pour aller relever par l’avant de sa tunique l’un des quelques prisonniers encore en vie. Il avait ramassé un bolter tombé là et avait mis l’arme pesante entre les mains tremblantes de l’homme.

Puis Curze s’était penché sur lui.

— Allez-y, tuez-moi. »

L’homme terrifié avait secoué la tête. L’arme surdimensionnée tremblait entre ses mains comme si ses bras s’étaient tétanisés.

— Non ? » avait demandé Curze. « Pourquoi ? » 

Le prisonnier s’était efforcé de parler, mais la proximité du primarque l’intimidait tant que ses paroles avaient été inintelligibles.

« Vous avez peur que l’on vous abatte si vous le faites ? »

L’homme avait hoché la tête. Curze s’était adressé à ses guerriers.

— Que personne ne touche à cet homme. Quoi qu’il puisse faire, il ne doit pas être châtié. »

Curze s’était retourné pour repartir vers Dorn, les bras étendus en croix, présentant son dos au captif.

À peine s’était-il détourné du prisonnier que celui-ci avait levé son arme, et le claquement sonore d’un bolt avait fendu l’air. Des étincelles avaient volé quand le projectile explosif avait ricoché contre l’armure de Curze. Celui-ci se retourna vers l’homme et lui fit éclater le crâne d’un coup de poing.

Le cadavre sans tête oscilla un moment avant de lentement tomber à genoux et de s’affaler sur le torse.

— Tu vois, » avait dit Curze, les doigts dégoulinant de sang et de fragments d’os.

— Et qu’est-ce que cela était supposé démontrer ? » avait demandé Dorn, les traits plissés par le dégoût.

— Que quand on leur en laisse la chance, les mortels choisissent la voie de la dissension. Tant qu’il croyait qu’il serait puni, il n’osait pas tirer, mais il l’a fait dès qu’il s’est cru libéré des conséquences de son geste.

— Ce que tu as fait est indigne, » avait dit Dorn, et Curze s’était détourné de lui avant qu’il ne pût étoffer son propos, mais le primarque des Imperial Fists l’avait rattrapé par le bras. « Tes guerriers doivent s’arrêter et se retirer sur-le-champ, Curze. C’est un ordre, pas une requête. Quitte immédiatement cette planète. »

Les yeux de Dorn étaient aussi durs que du granite, et Curze connaissait assez la résolution de son frère pour savoir qu’il l’avait poussé trop loin.

« Quand cette campagne sera terminée, nous aurons à discuter toi et moi. Tu as dépassé les limites, et je refuse de tolérer plus longtemps tes méthodes barbares. Ta façon de faire n’est pas celle de l’Imperium.

— Tu as peut-être raison… » avait murmuré Curze.

Et il avait quitté le champ de bataille en emmenant avec lui ses guerriers, tels des ombres parmi les ruines.

Il se demanda ce qui aurait pu arriver alors, s’il avait poussé le débat jusqu’à sa conclusion logique.

Curze ne voulut pas se laisser gagner par la colère inhérente à une telle ligne de raisonnement, et passa la main dans ses cheveux noirs. Il se sentait comme un animal en cage. La porte de la chambre, de sa prison, s’ouvrit alors pour laisser entrer un guerrier en armure d’un bleu nuit luisant. À travers la porte, il put distinguer les silhouettes violettes de la garde phénicienne de Fulgrim, dont les hallebardes dorées et les capes en écailles de cuivre brillaient sous la lumière blafarde du fort spatial.

Dorn et Fulgrim ne souhaitaient décidément courir aucun risque avec sa détention.

La tête du nouvel arrivant était rasée, pâle et angulaire, avec des yeux de jais sous un front proéminent, et une mâchoire pugnace.

Curze accueillit le capitaine Shang – son écuyer – d’un hochement de tête, et le fit s’approcher d’un signe impatient de la main.

— Quelles nouvelles ? » demanda-t-il alors que Shang s’inclinait brièvement devant lui.

— Le maître des Imperial Fists se rétablit, monseigneur. N’importe quel être moins endurant qu’un primarque aurait succombé trois fois aux blessures que vous lui avez infligées. »

Curze reporta son regard vers les étendues étoilées, au-delà de l’épiderme du fort. Il n’était que trop conscient de la gravité des lésions dont souffrait Dorn, après les avoir ouvertes de ses propres dents.

— Je dois donc attendre le jugement de mes pairs ?

— Sauf votre respect, monseigneur, vous avez fait couler le sang d’un de vos frères primarques.

— Et ils demanderont que du sang soit versé en retour, ça ne fait aucun doute… »

Il se rappela l’instant où Dorn était arrivé dans ses appartements, enragé par les massacres de Cheraut, et par ce que Fulgrim lui avait répété : des secrets que Curze avait confiés à Fulgrim en toute confiance quelques jours plus tôt. Alors que le Phénicien lui parlait de Chemos, Curze avait été pris d’une crise qui l’avait cloué au sol, et son esprit s’était empli de visions terrifiantes d’un futur cauchemardesque, de mort, et de ténèbres sans rémission.

L’inquiétude apparente de Fulgrim avait poussé Curze à se confier à son ancien mentor, et il lui avait raconté les visions dont il était assailli depuis sa jeunesse sur Nostramo.

Une galaxie en flammes.

Les membres de l’Adeptus Astartes se retournant les uns contre les autres.

La mort qui l’attendait, lui, de la main de son père…

Les traits pâles et aquilins de Fulgrim étaient demeurés stoïques, mais Curze avait vu le malaise passer dans ses yeux. Il avait espéré que son frère garderait le silence sur sa confession. Quand Dorn était apparu à sa porte, il avait compris que Fulgrim avait trahi sa confiance.

Il n’avait en vérité que très peu de souvenirs sur ce qui était arrivé après que Dorn l’eut accusé d’insulter l’Empereur… Le présent s’était dissous, et le futur s’était à nouveau emparé de son esprit, lui imposant des images d’une galaxie prise dans un cycle de guerres perpétuelles, où les xenos, les mutants et les rebelles se dressaient contre l’Imperium pour se nourrir de sa carcasse pourrissante.

Était-ce donc là l’avenir que l’Empereur créait pour eux ? Tel était le destin d’une galaxie où la crainte du châtiment ne servait plus d’outil de contrôle. Voilà ce qu’entraînerait inéluctablement le fait de laisser des hommes faibles tracer le destin de l’humanité. Et Curze savait que de tous les primarques, un seul avait une volonté suffisamment forte pour mouler un nouvel Imperium dans l’argile malléable de sa forme présente.

— L’heure est venue de forger notre propre chemin, Shang, » dit Curze.

— Est-ce le moment que vous aviez présagé ?

— Oui. Mes frères veulent saisir cette opportunité pour se débarrasser de nous.

— J’ai bien peur que vous ayez raison, » attesta Shang. « Mes sources m’ont informé qu’il était question que toute la légion soit rappelée vers Terra pour y rendre des comptes sur nos méthodes de guerre. Et ce n’était pas des paroles en l’air.

— Je le savais : puisqu’ils ne peuvent pas me tuer, ces lâches ont décidé de s’en prendre à moi à travers ma légion. Tu vois, Shang ? Cela fait des décennies qu’ils attendaient cette chance. Ce sont des faibles qui n’ont pas les tripes de faire ce qui leur paraît nécessaire. Mais ça n’est pas mon cas, loin de là.

— Alors que devons-nous faire, monseigneur ? » demanda Shang.

— Fulgrim et Dorn ont beau m’avoir trahi, nous ne sommes pas sans alliés parmi les autres légions, » dit Curze. « Mais nous devons d’abord mettre de l’ordre dans nos propres rangs. Dis-moi quelles sont les nouvelles de Nostramo.

— La situation est telle que nous le craignions, monseigneur, dit Shang. Le régime de l’administrator-régent a échoué. La corruption règne et l’anarchie devient endémique. Ceux qui gouvernent depuis les spires en ruine de Nostramo Quintus sont des criminels.

— Alors je n’ai pas de temps à perdre ici pendant que des imbéciles à l’esprit étroit décident de mon sort comme si je n’étais que leur laquais.

— Quels sont vos ordres ? » demanda Shang.

— Fais préparer nos vaisseaux, » dit Curze. « Nous retournons sur Nostramo.

— Mais vous êtes assigné à résidence ici, monseigneur, » lui rappela Shang. « Les prétoriens du seigneur Fulgrim et les templiers de Dorn montent la garde devant vos quartiers. »

Curze eut un sourire mauvais.

— Laissez-moi me charger d’eux. »

Il ramassa le dernier élément de son armure dans l’alcôve sombre et le leva au-dessus de sa tête. Curze se tourna vers la porte de la chambre en abaissant son casque sinistre jusqu’à le connecter à son gorgerin dans un sifflement de pressurisation. Sa vision changea sensiblement. Son champ de perception s’élargit tandis qu’il se fondait dans les ombres de la salle mal éclairée.

Il ralentit son souffle et déploya ses sens. L’obscurité était restée pour lui comme une seconde demeure après toutes ces années passées à y guetter les faibles et les coupables. Il ressentit un vague regret à l’idée que les choses en fussent arrivées là, mais l’écrasa impitoyablement. Le doute, le regret et l’hésitation étaient des faiblesses dont d’autres pouvaient souffrir, mais pas Konrad Curze.

Sa respiration se fit plus profonde et les ténèbres de la chambre s’animèrent devant ses yeux.

Curze s’y sentait plus puissant ; il s’y sentait gagné par les facultés glacées des chasseurs et des créatures qui tuaient sous couvert de la nuit. Ses instincts meurtriers, forgés sur un millier de champs de bataille, avaient désormais atteint des niveaux impensables, et allaient à nouveau lui servir.

Il étendit brusquement les bras. Une onde de choc psychique se propagea comme le souffle d’une explosion, avec Curze pour épicentre. Les tubes d’éclairage suspendus dans la chambre éclatèrent en succession rapide, les uns après les autres, en gerbes d’étincelles pellucides. La pluie de verre brisé émit un tintement musical sur l’acier du sol.

Les câbles d’alimentation oscillèrent au plafond en crachant comme des serpents en colère. Leurs grésillements jetèrent sur la salle un bleu stroboscopique.

S’y joignit bientôt le rouge hostile de lampes clignotantes. Une lumière froide tomba à l’intérieur depuis la porte ouverte, qui encadrait les silhouettes d’une poignée de guerriers en armure.

Curze sauta à pieds joints, agrippa les reliefs sculptés de la colonne voisine, et se hissa dans les ombres les plus profondes de la chambre avant que la lumière ne pût l’atteindre. Ses jambes s’enroulèrent autour de la colonne et il grimpa encore, tandis que les guerriers se dispersaient, leur hallebarde tendue devant eux.

Il les entendit appeler son nom, leurs voix résonnant dans l’obscurité.

D’un mouvement de ses muscles, il se projeta vers le pilier voisin, glissant sur la voûte telle une ombre annonciatrice de mort. Les guerriers qu’il surplombait disposaient de capteurs de leur armure de bataille pour percer les ténèbres, mais ceux-ci n’étaient rien comparés à ceux du primarque des Night Lords. Là où d’autres ne voyaient que l’obscurité, Curze distinguait toute sa myriade de teintes et de nuances, comme seuls le pouvaient ceux qui ne faisaient plus qu’un avec ses profondeurs noires comme la suie.

L’un des gardes phéniciens se tenait exactement en dessous de lui, à balayer la salle du regard pour y retrouver son occupant, sans avoir conscience que la mort le guettait depuis les ombres du plafond.

Curze descendit en spirale autour de la colonne, le tranchant de la main tendu vers l’extérieur comme la tête d’une hache. Le guerrier mourut, la tête proprement décollée de ses épaules, la chair dure comme l’acier du primarque ayant traversé son gorgerin. À peine avait-il délivré le coup que Curze se mit en mouvement, traversant l’obscurité tel un fantôme.

Des cris d’alerte retentirent quand ses geôliers réalisèrent soudain qu’il était parmi eux, et les faisceaux des lampes de leurs casques se croisèrent follement en cherchant à le localiser. Avec un talent né de plusieurs décennies passées à se cacher dans les ténèbres, Curze se coula entre les rayons de lumière.

Un autre guerrier tomba, le torse déchiqueté, le sang giclant de ses artères arrachées comme un liquide sous pression. Des flashs de lumière troublèrent les ténèbres quand les guerriers ouvrirent le feu sur leur agresseur invisible. Pas un seul ne parvint seulement à l’inquiéter, car partout où ils tiraient, Curze s’était déjà écarté de leur trajectoire, tourbillonnait en l’air comme un spectre malveillant, pirouettait entre les bolts et les lames qui frappaient au hasard.

L’un des templiers de Dorn recula dans un puits de lumière, et Curze se glissa vers lui, dans un silence impensable pour un combattant en armure. Une sensation qu’il n’avait encore jamais ressentie dansait dans son sang, et quand il comprit, Curze la savoura.

Malgré ce que Guilliman avait pu affirmer, il semblait que les space marines pouvaient bel et bien connaître la peur…

Et cette peur était inestimable. La frayeur qu’éprouvaient les simples mortels avait ces accents de sueur rance, mais celle-ci… Celle-ci était comme un éclair foudroyant prisonnier dans la moelle de leurs os.

Curze se jeta sur le templier en armure, l’un des plus braves et des meilleurs guerriers de Dorn.

Vétéran ou pas, il mourut comme toutes ses autres victimes l’avaient fait jusque-là, dans le sang et la souffrance.

— La mort hante les ténèbres, » dit Curze. « Et elle connaît ton nom. »

Il entendit des appels frénétiques réclamer des renforts, mais les systèmes de communication améliorés de sa propre armure brouillèrent aisément les autres transmissions, tandis qu’il regagnait les hauteurs et se remettait à sauter d’une ombre à l’autre.

« Personne ne viendra, » continua-t-il. « Vous allez mourir seuls. »

Des rafales de tirs lui répondirent, alors que les guerriers cherchaient en vain à le localiser dans les ténèbres.

Mais les ténèbres étaient son domaine, et peu importait à quelle lumière ou à quels sens ces guerriers se fiaient, rien ne suffirait à leur éviter la mort. Curze voyait les survivants, un templier et deux membres de la garde phénicienne, reculer vers la porte. Ils avaient réalisé qu’ils ne pourraient pas l’emporter, mais faisaient l’erreur de croire qu’un combat contre Konrad Curze était un combat qu’ils pouvaient quitter.

Pris par la joie de la chasse, par un plaisir qu’il avait oublié faute de proie suffisamment apte à éprouver ses capacités, il se mit à rire, fendit les airs et se laissa tomber au milieu du groupe.

Son poing traversa l’armure du premier garde phénicien, dont il arracha la colonne vertébrale. En laissant la courbure d’os ensanglanté dépasser de la plaie béante, il s’empara de la hallebarde du mort et se jeta à terre alors que les autres guerriers se tournaient vers la source du cri d’agonie.

Avant qu’ils ne pussent réagir, la hallebarde frappa en un large arc circulaire, la lame passant à cinquante centimètres au-dessus du sol. Le tranchant énergisé traversa les plaques d’armure, la chair et les os, dans une odeur de brûlure électrique.

Les deux guerriers chutèrent, en grognant de douleur lorsque les moignons sanglants de leurs jambes heurtèrent le pont. Curze jeta la hallebarde de côté et bloqua de l’autre main la riposte maladroite du garde phénicien tombé à terre.

Il brisa en deux l’arme de son ennemi et lui enfonça dans la poitrine les deux morceaux de la hampe brisée.

En rugissant de colère, le templier parvint à lâcher un tir avant que Curze ne fût sur lui et ne lui arrachât son arme des mains, un genou posé sur son torse, l’autre sur son bras gauche.

Le guerrier immobilisé leva sa main libre pour frapper.

Curze bloqua le coup et lui arracha le bras.

L’éclairage d’urgence s’enclencha dans un bourdonnement croissant et un claquement de relais d’énergie. La chambre fut soudain baignée d’un blanc cassant qui dissipa les ombres et bannit les ténèbres.

Là où était l’obscurité, il n’y avait plus que la lumière.

Et ce qui avait été une prison ressemblait maintenant à un abattoir.

Des éclaboussures incurvées recouvraient le sol et les murs. Des corps sans vie, sans tête, sans membres étaient éparpillés comme des déchets chirurgicaux.

Curze sourit devant cette scène de massacre, et le personnage qu’il avait revêtu depuis la première fois qu’il s’était agenouillé devant son père tomba comme un masque.

Désormais, il n’était plus Konrad Curze.

Il était redevenu Night Haunter.

Night Haunter retourna la dernière carte, et sa mâchoire se serra quand il vit apparaître une nouvelle fois la disposition familière. Dans la pénombre où était maintenu le strategium de son vaisseau-amiral, la lueur bleue des consoles et les affichages hololithiques apparaissaient comme des îlots de lumière ; le primarque des Night Lords ne prêtait aucune attention à ce qui l’entourait, pas même à l’atmosphère chargée de tension, ni à cette anticipation qui hérissait les membres de son équipage de pont.

Un paquet de cartes usées reposait devant lui, sur le pupitre qu’une lueur douce éclairait de l’intérieur. Les décennies passées à les battre et à les lire avaient écorné leurs bords. La riche et indolente haute société de Nostramo Quintus ne les utilisait guère que pour ses jeux de salon, mais lui avait découvert que des variations de ces mêmes cartes étaient déjà employées dans les ruches de la Mérique et par les tribus des Francs comme moyen de divination avant que la Longue Nuit ne fût tombée.

Les différentes familles de cartes, celle des guerriers, des prêtres, des marchands et des ouvriers, correspondaient apparemment à la stratification de la société de l’époque. Les croyances anciennes affirmaient que le futur pouvait être déchiffré dans l’agencement de certaines cartes, appelées les arcanes majeurs. De telles traditions étaient passées de mode dans cette galaxie séculière et sans saveur…

…excepté que peu importait avec quel soin il battait les cartes avant de les retourner sur le verre poli du pupitre. Leur disposition restait la même.

La Lune, le Martyr et le Monstre s’y retrouvaient toujours en triangle. D’un côté de ce motif, le Roi gisait renversé aux pieds de l’Empereur, et de l’autre côté, également tête en bas, se trouvait la Colombe, une carte que les érudits identifiaient comme un symbole d’espoir. La carte qu’il venait de poser couronnait cette configuration : une carte qui avait peu changé au fil des siècles, et dont la signification, bien que parfois mal interprétée, n’en était pas moins évidente dans le cas présent.

La Mort.

Il entendit des pas et leva les yeux pour voir approcher le capitaine Shang, revêtu de son armure de bataille, enveloppé de sa cape cérémonielle noire comme d’un patagium luisant. Les ailes ouvertes de son casque encadraient le crâne d’un xenos, dont la mâchoire inférieure garnie de crocs s’étendait plus bas que sa gorge.

Derrière son écuyer, Night Haunter voyait l’orbe de Nostramo tourner doucement sur l’affichage visuel. D’épais nuages de pollution entouraient la planète grise, gonflés de jaune et de brun, comme par un emphysème. La lune irradiée, appelée Tenebor, était à peine visible derrière le halo lumineux de l’astre mourant de Nostramo.

— Qu’y a-t-il, capitaine ? » demanda Night Haunter.

— Une transmission depuis le pont du chœur psychique, monseigneur. »

Night Haunter gloussa sans joie aucune.

— Mes frères ?

— C’est ce qu’il semblerait, monseigneur, » dit Shang. « Les astropathes captent une onde d’étrave qui semble indiquer qu’un grand nombre de vaisseaux approche par l’Empyrean.

— Dorn, » devina Night Haunter, avant de reporter son attention sur les cartes disposées devant lui.

— Sans doute. Quels sont vos ordres, monseigneur ? »

Levant à nouveau les yeux vers la planète de sa jeunesse, Night Haunter ressentit cette colère toujours présente en lui, qui bouillonnait sous sa peau comme le magma sous une écorce tellurique fragile.

— Autrefois, Nostramo était le modèle même d’une planète pacifique, Shang. Sa population était soumise grâce à la peur du châtiment brutal que j’infligeais à ceux qui brisaient mes lois. Chaque citoyen savait quelle était sa place, et enfreindre la loi signifiait mourir.

— Je me rappelle, monseigneur.

— Et nous en sommes venus à cela… » dit Night Haunter, en écartant les cartes de son pupitre pour révéler le lent défilement d’une liste chiffrée. Un meurtre toutes les onze secondes, un viol toutes les neuf secondes. Chaque mois, un accroissement exponentiel des crimes avec violence. Un taux de suicide qui double chaque année. Dans moins de dix ans, il ne restera plus rien du monde ordonné que j’avais laissé derrière moi.

— Sans la crainte du châtiment, l’humanité retrouve ses instincts les plus bas, monseigneur. »

Night Haunter hocha la tête.

— La voilà, Shang. La preuve ultime que de croire comme l’Empereur en la bonté de l’humanité est une folie de la pire espèce. »

Shang hésita un instant avant de se remettre à parler.

— Vous projetez donc de mettre votre attaque à exécution ?

— Bien sûr, » dit Night Haunter, les yeux fixés sur la planète condamnée. « Seule une mesure extrême pourra prouver notre détermination. Nostramo est déjà morte à nos yeux. Nous sommes venus pour tous les prendre… »

Le primarque remonta la passerelle centrale du strategium pour aller se tenir sous la projection de Nostramo. La lune émergeait un peu plus de derrière la planète, et sa lumière se reflétait sur les coques de la flotte des Night Lords : une cinquantaine de vaisseaux, rangés en formation de combat au-dessus du creuset de corruption et de crime qu’étaient devenues les spires labyrinthiques de Nostramo Quintus.

Loin en dessous d’eux, se trouvait une grande blessure ouverte dans la surface, un abîme plongeant que l’arrivée de Night Haunter avait creusé dans l’écorce de la planète. Depuis qu’il avait émergé de ces profondeurs, il avait connu une douleur et une souffrance que nul autre ne pouvait appréhender. Il avait enduré les tourments de sa jeunesse torturée, et vécu avec le fardeau horrible de déjà connaître sa propre mort.

Et ses frères s’étonnaient qu’il fût aussi sinistre…

Il entendit l’équipage s’agiter autour de lui. Avant même que la nouvelle n’eût été donnée, Night Haunter avait senti des dizaines de vaisseaux franchir les portes de l’Empyrean, grâce à des sens au-delà des cinq que possédaient ses subalternes.

— Trop tard, mes frères… » murmura-t-il. « Je serai parti avant que vous puissiez m’arrêter. »

Night Haunter regarda Nostramo pour la dernière fois.

— À tous les vaisseaux, » dit-il. « Ouvrez le feu. »

Des rayons incandescents s’élancèrent depuis les canons d’innombrables batteries pour s’abattre sur la planète. Convergeant entre elles et démultipliant leur puissance, les énergies assujetties se concentrèrent en un pilier de lumière plus épais que la plus large des spires de Nostramo Quintus.

Le grand rayon dispersa l’obscurité qui entourait ce monde. Les cieux furent baignés d’une clarté inédite, et le feu s’épanouit alors même que la chaleur intense du bombardement embrasait l’atmosphère sur des kilomètres dans toutes les directions.

La lance aveuglante de pure énergie pénétra l’écorce d’adamantium de Nostramo par la fissure ancienne qu’avait ouverte l’arrivée du primarque. Une puissance inquantifiable plongea au travers des couches de la planète, jusqu’à en atteindre le noyau et déclencher une réaction cataclysmique telle que la galaxie en avait peu vu.

Night Haunter observa la mort de Nostramo avec calme et détachement, et sentit l’énormité de cet acte se poser sur lui comme un voile obscur. Étrangement, ce n’était pas le fardeau pesant auquel il s’était attendu. Tandis qu’il regardait les plaques tectoniques s’écarteler, et le cœur en fusion de la planète suppurer sur le paysage en consumant l’atmosphère, la seule sensation dont il avait conscience était celle d’un intense soulagement.

Le passé était mort, et il avait montré que le credo par lequel il vivait ne se bornait pas à de vains mots. L’onde de choc de cet acte terrifiant allait se réverbérer dans tout l’Imperium et attirer l’attention de ceux qui, comme lui, comprenaient les sacrifices auxquels il fallait consentir afin de préserver la galaxie pour l’humanité.

Nostramo brûlait, et Night Haunter dit :

— J’accepte sur mes épaules le poids de ce mal nécessaire. Et je n’en ai pas peur, car je suis la peur incarnée. »

De quoi as-tu peur ? De quoi as-tu vraiment peur ?

Il existait autrefois un magnifique palais, posé comme une couronne de lumière sur le sommet du monde. Sa construction remontait à peu, quand l’humanité avait pour la seconde fois quitté son caillou de naissance à la poursuite d’un destin qu’une précédente époque lui avait refusé.

Les maîtres artisans des nombreuses guildes maçonniques rivales avaient érigé ce palais, bloc doré après bloc doré, afin qu’il soit un symbole d’unité, royal et sans équivoque. Après une ère des Luttes sombre et privée d’espoir, les tribus et les clans en guerre avaient tous été rassemblés sous une même loi, et le palais avait pour ambition de symboliser ce triomphe stupéfiant. Tous les dynastes et les ethnarques guerriers, toutes les nations claniques et les maisons génétiques, tous les despotes et les tyrans pancontinentaux avaient été matés ou écrasés, renversés ou annexés. Certains, les plus sages et les plus lucides, avaient offert des termes d’armistice pour rejoindre le giron de cet ordre nouveau. Plutôt la vassalité que la colère des guerriers en armure Tonnerre.

Plutôt la soumission que l’inimitié du nouveau maître de Terra.

Il se racontait qu’une fois que vous l’aviez vu, ou entendu parler, il devenait impossible de douter. Il était leur seigneur et l’avait toujours été. Il était l’Empereur bien avant que quiconque ne lui eût reconnu un tel titre. Nul ne connaissait son nom de naissance, car il avait toujours, comme une évidence, été l’Empereur.

Même les maîtres artisans des guildes maçonniques, pourtant connus pour l’outrance de leurs conflits d’orgueil et de leurs querelles d’experts, s’étaient tus afin d’ériger le palais de concert.

L’ouvrage était monumental. Il n’était plus tant un édifice qu’une masse terrestre ciselée. Les maîtres artisans l’avaient érigé sur la plus haute chaîne de montagnes de Terra, dont les cimes étaient devenues ses remparts. Il s’élevait au-dessus d’un monde dévasté par des siècles de guerre et de perdition, et bien que ce monde fût en reconstruction, bien que ce nouvel âge d’unité vît fleurir les cités fabuleuses et les merveilles architecturales, rien ne pouvait égaler sa magnificence.

Car il était une vision glorieuse, toute faite d’or et d’argent. La légende prétend que lorsque leur tâche eut été achevée, les maîtres artisans des guildes s’étaient mis à pleurer en posant leurs outils.

Au terme de sa réalisation, ce palais était la plus grande structure arrangée de la main de l’homme dans l’espace connu. Ses fondations s’enfonçaient profondément dans le manteau de la planète, ses tours sondaient les limites de l’atmosphère. Il méritait pleinement d’être désigné comme le palais, sans autre qualificatif, comme s’il n’en existait pas d’autre.

Mais il avait terni cette gloire. Il avait érigé des remparts sombres autour des salles d’or, et enfermé les tours élancées sous des blindages de dix mètres d’épaisseur. Il avait dépouillé le palais des joyaux sertis dans ses façades, et de ses ornements chryséléphantins, de ses minarets délicats et de ses coupoles lustrées, pour implanter à leur place d’innombrables tourelles et emplacements d’artillerie. D’immenses remblais avaient été levés sur les terres basses voisines, et il y avait établi un million de batteries d’armes. Pour le protéger depuis l’espace, il avait déployé en orbite synchrone des plates-formes dont les canons étaient jour et nuit armés et prêts à faire feu. Il avait posté sur les murs ses guerriers en armure jaune, prêts pour la guerre à venir.

Son nom était Dorn, et il n’était pas fier du travail qu’il avait accompli.

Vadok Singh, le maçon de guerre, avait pour habitude d’étaler ses plans architecturaux devant lui en les caressant doucement, comme un animal de compagnie.

— C’est une nécessité, » dit-il, employant là son mot favori, tout en aplatissant les schémas révisés de l’élévation du Dhawalagiri.

— C’est hideux, » jugea Dorn. Il se leva et s’éloigna de la table, pour aller s’appuyer contre l’une des épaisses colonnes de la chambre de planification, les bras croisés sur son large poitrail.

— Ce qui sera réellement hideux, c’est ce qu’ils feront s’ils trouvent face à eux une porte de l’Annapurna fragile et mal défendue, » répondit Singh. Il recula et alla allumer sa pipe sur une des bougies filées, afin de permettre à son troupeau d’esclaves de finir la mise en place des plans, et d’ajuster l’armature en bronze des lentilles qui grossiraient les détails et les projetteraient sur le mur de la chambre pour un examen plus précis.

Dorn haussa les épaules.

— Il n’empêche que les mosaïques d’orbis et de lazulite qui ornent cette porte ont demandé trente ans de travail à Menzo de Travert. Les pèlerins s’y pressent pour pouvoir simplement la contempler. On dit même qu’elle surpasse la porte d’Éternité par sa beauté.

— Voilà qu’il est question d’esthétique, à présent ? » Singh sourit. Une volute de fumée bleue monta de sa pipe à long tuyau. Tandis qu’il faisait les cent pas, ses esclaves le suivaient comme une portée de jeunes animaux timorés aurait suivi sa mère. Singh était grand, plus grand que le Primarque, mais d’une minceur squelettique. Sa guilde avait génétiquement altéré sa lignée, et favorisé la taille des individus afin qu’ils puissent mieux surveiller et superviser.

— J’aime tellement nos conversations, Rogal, elles sont si surprenantes. C’est vous qui êtes le guerrier, et moi l’artisan, et voilà que vous me faites une leçon d’esthétique.

— Je ne vous fais pas la leçon, » répliqua Dorn. Il prit conscience que Sigismund et Archamus, dans un coin de la grande pièce, s’étaient raidis en entendant le maçon de guerre user du prénom de leur Primarque. Dorn allait encore entendre parler de respect et de protocole.

— Bien sûr que non, » dit Singh. « Mais nous œuvrons par nécessité. Combien de légions le Parvenu a-t-il avec lui désormais ? »

Dorn entendit Sigismund se lever d’un bond. Il se retourna et cloua le premier capitaine sous un regard austère. Sigismund le lui rendit un instant, puis il quitta la chambre.

Dorn reporta son regard vers le maçon de guerre.

— Bien trop, » dit-il.

Singh tendit un long bras décharné en direction de ses schémas.

— Alors ?

— Commencez le gros œuvre demain au lever du jour. Démantelez la porte avec soin et entreposez ses éléments dans les cryptes. Nous les remettrons en place quand tout cela sera terminé. »

Singh hocha la tête.

Nous remettrons tout en place, songea Dorn. Quand cela sera terminé, tout reviendra à sa place.

Cette nuit-là, un vent katabatique soufflait sur les fortifications inférieures. Le palais était à ce point immense que le précipice de ses murs engendrait son propre microclimat. Des étoiles graisseuses brillaient derrière l’ondulation générée par les nouveaux réacteurs. Les boucliers du palais subissaient un nouveau test.

Non, ça n’était plus le palais. C’était une forteresse.

Certaines de ces étoiles graves étaient des plates-formes orbitales, qui accrochaient les derniers rayons dispersés de la lumière solaire tandis que Terra pivotait sur son axe. Dorn enfila une robe bordée de fourrure, qu’il possédait depuis son adolescence passée sur Inwit, et partit arpenter les parapets qui dominaient le paysage du Dhawalagiri, pour en contempler la beauté une dernière fois. Cette section du palais était l’une des dernières à ne pas avoir été remaniée. Les plaques d’adamantium, le béton préformé et les tourelles de défense automatiques n’avaient encore pas sali ses contours célestes.

Ce serait pour bientôt. Depuis le mur, Dorn apercevait le demi-million de feux de camp allumé par l’ost maçonnique, l’armée d’ouvriers qui envahirait cette section au lever du jour, avec leurs maillets, leurs ciseaux et leurs grues.

La robe appartenait à son grand-père, même si Dorn avait depuis longtemps assimilé le fait qu’aucun lien du sang ne le rattachait à la caste des glaces qui l’avait élevé. Il avait été créé à partir d’un autre lignage génétique, le plus singulier des lignages, dans une crypte stérile enfouie loin sous ses pieds, dans le cœur souterrain du palais.

Ce n’était plus le palais, c’était une forteresse.

Dorn avait été engendré pour diriger, engendré pour assister les ambitions infatigables de son père, pour prendre des décisions difficiles. Il était un primarque, l’un des vingt que comptait cette galaxie, créé par le maître bâtisseur de l’humanité, le grand architecte du code génétique.

L’Imperium a besoin de nombreuses choses, mais plus que tout, il lui faut être capable de se défendre, et d’attaquer quand cela est nécessaire. C’est pourquoi j’ai doté sa gueule de vingt crocs solides.

Attaquer était toujours remarquablement facile : dans toute la Création, les prouesses physiques de Dorn n’étaient égalées que par celles de vingt autres individus, qui se trouvaient être son père et ses dix-neuf frères. Selon Dorn, le talent véritable était de savoir quand ne pas attaquer. Il l’avait appris de son grand-père, l’ancien souverain d’Inwit, patriarche du clan de la ruche des glaces.

Il avait été le septième fils perdu à rejoindre ses frères. Avant que les forces de son père ne l’aient retrouvé, Rogal s’était élevé au rang de seigneur de guerre d’un système, régnait sur l’amas d’Inwit, à la tête de la maisonnée de Dorn, et continuait de dormir en portant cette robe bordée de fourrure, bien que son grand-père fût mort depuis quarante hivers. Son peuple l’avait appelé « empereur », jusqu’à ce que le sens véritable de ce titre eût été démontré par l’arrivée d’un millier de croiseurs dans le ciel d’Inwit. Dorn était parti à la rencontre de son père à bord du Phalanx, un seul vaisseau contre un millier, mais quel vaisseau : une forteresse volante. Son père en avait été impressionné. Dorn avait toujours excellé dans la construction de forteresses.

C’était pour cela que Dorn était de retour sur Terra avec son père génétique. Par amour, par dévotion, par obéissance, oui, mais plus que tout par nécessité, comme aurait dit Singh. Les étoiles s’étaient retournées et le Chaos s’était déversé parmi elles. La plus brillante de toutes était tombée. L’impensable, l’hérésie ; étaient devenus réalité.

L’Imperium s’était attaqué lui-même. Pour des raisons que Dorn était bien incapable de comprendre, le Maître de Guerre s’était retourné contre leur père, et engageait ses forces dans une guerre totale. Cette guerre allait arriver jusqu’à Terra. Cela ne faisait aucun doute, elle arriverait ici. Terra devait être prête. Le palais devait être prêt. Son père lui avait demandé comme une faveur personnelle de revenir sur Terra et d’en ériger les fortifications.

Personne n’était plus apte à cette tâche. Personne ne maîtrisait mieux l’art de la défense. Dorn et ses Fists, désignés comme légion prétorienne de l’Empereur, étaient capables de repousser n’importe quelle attaque.

En dessous de lui, les salles étaient silencieuses et les murs épais. Le seul bruit venait de la vibration distante et éternelle de l’Astronomican. Le palais que Dorn avait cuirassé et profané était posé comme une couronne sombre sur le sommet du monde.

Rogal Dorn avait édifié bon nombre des meilleures places fortes de la galaxie : les cités-forteresses de Zavamunda, la spire de Gallant, les donjons qui bordaient les marches de Ruthan. Tous des bastions imprenables d’où pouvaient régner leurs seigneurs gouverneurs. Mais rien n’avait jamais été aussi essentiel que cette entreprise de fortification. Aucune de ses œuvres précédentes ne lui avait été aussi pénible à réaliser. Cela avait été comme ternir la lumière du jour ou assécher une mer ; le triomphe éclatant de son père, le monument érigé à la gloire de l’Unité Impériale avait été enfermé dans un sarcophage de défenses pragmatiques.

Et tout cela à cause d’Horus, le plus brillant des fils. Le bâtard porteur de nouvelles querelles.

Dorn entendit de la pierre se briser. Il baissa les yeux. Il avait frappé du poing sur un des blocs du parapet, sans même avoir vraiment ressenti l’impact. Le bloc était pulvérisé.

— Monseigneur, est-ce que tout va bien ? »

Archamus l’avait suivi comme une ombre depuis qu’il avait quitté la chambre de planification. Loin de se montrer d’humeur aussi changeante que Sigismund, Archamus était le maître de sa suite personnelle.

Son visage était préoccupé.

— Je ne fais que donner libre cours à mes émotions, » dit Dorn.

Archamus regarda le bloc éparpillé.

— Et donner du travail aux artisans de Singh.

— Quelque chose dans ce goût-là. »

Archamus hocha la tête. Il hésita, et regarda par-delà les hautes murailles vers les terrassements distants du Mahabarat.

— Vous avez accompli une merveille d’architecture.

— Et j’en ai ruiné une autre.

— Je sais que cela vous a coûté, mais il fallait qu’il en soit ainsi. Et nul n’aurait pu le faire mieux que vous. »

Dorn soupira.

— Je te remercie, mon vieil ami, mais j’ai le cœur lourd. Cela n’aurait jamais dû devenir une nécessité. J’ai fouillé jusqu’aux confins de mon imagination, et je n’arrive toujours pas à concevoir ce qui pourrait seulement commencer à expliquer cette guerre. L’orgueil et l’ambition, les insultes, ou la jalousie, tout cela n’aurait pas suffi. Ces raisons sont trop mesquines et trop communes pour pousser un primarque à de telles extrémités. Elles auraient pu provoquer une dispute entre nous, au pire une rancune. Elles n’auraient pas divisé la galaxie en deux. »

Dorn leva les yeux vers la nuit.

— Et pourtant, il est en route vers nous.

— Guilliman va l’arrêter.

— Roboute est trop loin.

— Russ, dans ce cas. Le Lion. Ou le Khan. »

Dorn secoua la tête.

— Je ne crois pas non plus qu’ils l’arrêteront. D’après moi, il poursuivra sur sa lancée jusqu’à nous atteindre.

— Alors ce seront nous qui l’arrêterons, » dit Archamus. « N’est-ce pas ?

— Oui, nous allons l’arrêter. Je regrette seulement…

— Quoi donc ?

— Rien.

— Que regrettez-vous, monseigneur ?

— Rien. »

Le vent se mit soudain à tirer sur la robe de Dorn. Au-dessus d’eux, les boucliers s’étaient éteints avant un nouveau test de mise en route.

— Puis-je vous poser une question ? » demanda Archamus.

— Bien sûr.

— De qui avez-vous vraiment peur ? »

Considère bien cette question, Rogal Dorn. Le premier axiome de la défense est de comprendre contre quoi il faut se défendre. De quoi as-tu peur ? De qui as-tu peur ?

Dorn arpentait les salles du district de Kath Mandou où étaient à l’œuvre les organes de l’Adeptus Terra. Le district était une cité entière qui ne dormait jamais, contenue à l’intérieur des complexes en terrasses du palais central. Sur ses vastes places de rassemblement grouillaient des clercs en robe et des serviteurs lustrés. Ministres et ambassadeurs vaquaient à leurs affaires sous le plafond de l’Hegemon haut d’un kilomètre. Les grands engrenages de l’Imperium bourdonnaient autour de lui, et fonctionnaient sans relâche comme une mécanique d’horlogerie. C’était cela que l’Unité avait amené, cela et l’expansion presque immensurable des domaines qu’elle administrait.

Pendant deux cents ans, l’Empereur et ses Primarques avaient combattu pour créer l’Imperium. Ils avaient porté la Grande Croisade d’astre en astre, afin de forger le grand empire des hommes, une entreprise dans laquelle tous s’étaient lancés sans hésitation, parce qu’ils croyaient fermement en l’avenir radieux que devait ainsi connaître leur espèce. Ils avaient tous cru en cela. Tous, sans exception.

De quoi avait-il peur ? Qui lui faisait peur ? Angron ? Non, Dorn lui aurait fendu le crâne sans remords s’ils s’étaient trouvés face à face. Lorgar, Magnus ? Un parfum fétide de sorcellerie avait toujours traîné autour de ces deux-là, mais Dorn ne ressentait rien à leur égard qu’il eut pu identifier comme de la peur. Fulgrim ? Non. Le Phénicien allait être un adversaire singulier, mais pas un motif de peur. Perturabo ? Leur rivalité était ancienne, elle était celle de deux frères bagarreurs qui se disputaient l’attention d’un père.

Dorn sourit, malgré son humeur. Toutes ces années d’injures échangées avec Perturabo semblaient presque comiques en comparaison de l’heure présente. Ils se ressemblaient trop et s’enviaient mutuellement leurs compétences ô combien similaires. Dorn se savait faible d’avoir toujours réagi aux provocations du primarques des Iron Warriors. Mais la compétition avait toujours été une force de motivation parmi les frères primarques. Elle avait été encouragée, afin de les pousser vers des succès toujours plus grands.

Non, il n’avait pas peur de Perturabo.

De Horus-Lupercal, alors ?

Son errance sans but avait amené Dorn jusqu’à l’Investiaire, un large colisée ouvert sur le ciel sombre. Les statues des vingt s’y dressaient en un cercle silencieux sur leurs piédestaux d’ouslite.

Il n’y avait personne. Même la Garde Custodienne était absente. Des orbes d’éclairage brillaient, perchés à leurs poteaux de fer noir. Le diamètre de l’Investiaire avoisinait les deux kilomètres ; sous les étoiles scintillantes, il ressemblait à une arène où vingt guerriers se seraient rejoints pour s’affronter.

Le deuxième et le onzième piédestal étaient restés vides. Nul ne parlait jamais de ces deux frères absents. Leurs tragédies individuelles avaient des allures d’aberration. Étaient-elles en fait des avertissements que personne n’avait compris ?

Sigismund avait milité pour que les effigies des traîtres fussent retirées de l’Investiaire, allant jusqu’à offrir de s’en charger lui-même à coups de marteau. Et cela, Dorn s’en souvint, avait fait rire l’Empereur.

Pour l’heure, les traîtres avaient été drapés. Leurs hautes silhouettes recouvertes de toile évoquaient des fantômes dans l’obscurité bleue.

Alors, était-ce d’Horus qu’il avait peur ?

Peut-être. Dorn considérait Horus comme le meilleur d’entre eux, ce qui faisait de lui l’adversaire le plus redoutable. L’un d’entre eux pouvait-il espérer vaincre Lupercal sur le terrain des combats ?

Mais les prouesses martiales n’entraient pas en considération. De toute sa vie, Dorn n’avait jamais craint un adversaire parce que celui-ci était fort, ou parce qu’il savait se battre. La bataille n’était toujours qu’une mise à l’épreuve.

La seule chose importante, celle qui pouvait engendrer la peur, était pourquoi un adversaire combattait. Ce qui le poussait à se battre.

Nous y voilà… La vérité est en train de percer. Il sentit les poils se hérisser sur sa peau. Je n’ai pas peur d’Horus. J’ai peur de découvrir pourquoi il s’est retourné contre nous. Je n’arrive pas à concevoir de justification à ce schisme, mais Horus doit avoir ses raisons. Ce dont j’ai peur, c’est de les connaître, qu’elles me soient expliquées… Et que je puisse tomber d’accord avec lui.

— Crois-tu qu’il faille les détruire ? »

Dorn se retourna au son de cette voix. Pendant un instant, elle avait ressemblé à la voix douce et grave de son père.

Mais celui qui était arrivé n’était qu’un homme, un homme encapuchonné, dont la taille était à peine la moitié de la sienne. Ses robes étaient celles d’un simple administrateur.

— Pardon ? »

L’homme s’avança dans le cercle de l’Investiaire pour venir face à Dorn, et lui adressa l’ancien salut de l’Unité plutôt que le signe de l’aquila.

— Tu observais les statues de tes frères, » fit-il remarquer. « Je te demandais si tu crois qu’il faille les détruire.

— Les statues ou mes frères ?

— Les uns ou les autres.

— Les statues, peut-être. Pour ce qui est de mes frères, je crois qu’Horus s’en tire très bien tout seul. »

Malcador sourit et leva les yeux. Comme les siens, ses cheveux étaient blancs, mais ils étaient longs, à la différence de ceux de Dorn. Le Sigillite était un être exceptionnel, qui se trouvait aux côtés de l’Empereur depuis qu’avaient débuté les Guerres d’Unification, et qui lui avait tenu lieu d’aide de camp, de confident et de conseiller. Le premier siège du Conseil de Terra lui avait ensuite été confié. L’Empereur et les primarques étaient post-humains, génétiquement favorisés, mais Malcador n’était qu’un homme, et cela le rendait remarquable, lui que l’Imperium plaçait sur un pied d’égalité avec ses maîtres surpuissants.

— Acceptes-tu de marcher avec moi, Rogal Dorn ?

— N’y a-t-il pas d’affaire qui réclame votre attention, même à cette heure tardive ? Le Conseil risque de se plaindre de votre absence à la table.

— Le Conseil peut se débrouiller sans moi pendant un temps, » répondit Malcador. « J’aime prendre le frais à cette heure de la nuit. L’Imperium ne se repose jamais, mais ici, en respirant l’air de la vieille Himalasie, j’ai l’impression de trouver une illusion de repos. Je dispose d’un moment à moi pour penser et me libérer l’esprit. Je marche, je ferme les yeux. Les étoiles ne s’arrêtent pas de briller si j’arrête de les regarder.

— Pas encore, » plaisanta Dorn. Malcador se mit à rire.

— Non, pas encore. »

Ils ne parlèrent d’abord que peu. Ils quittèrent l’Investiaire et remontèrent la pierre beige des plus hautes terrasses du district, entre les fontaines pleureuses. Ils marchèrent longtemps, jusqu’à la porte aux Lions, dont les plates-formes surplombaient les anneaux d’ancrage et les terrains d’atterrissage du plateau du Brahmapoutra. La porte avait jadis été un ouvrage magnifique, formé de deux animaux dorés dressés sur leurs pattes arrière, leurs griffes entremêlées en un combat féroce. Sur les ordres de Dorn, deux donjons gris les avaient remplacés, criblés de casemates et de macrobatteries. Un rempart de béton terne encerclait la porte, son bord hérissé par les ailettes de connexion d’un bouclier, semblables à la crête dorsale de quelque reptile préhistorique.

Ils restèrent là longtemps, à la considérer.

— Je ne suis pas un homme subtil, » finit par dire Malcador après un certain temps.

Dorn dressa les sourcils.

« Très bien, je l’admets,» retira Malcador. « Peut-être le suis-je. La ruse vient facilement aux politiciens, et je sais qu’on me considère comme quelqu’un de rusé. Ce que je voulais dire, c’est que je ne tenterais pas de me montrer subtil pour ce qui vient.

— Qu’y a-t-il ?

— L’Empereur a exprimé sa préoccupation.

— À savoir ? » demanda Dorn.

Malcador répondit avec un léger soupir.

— Il sait que tu entretiens des doutes sur ton rôle.

— Cela me paraît naturel, étant donné les circonstances. »

Le Sigillite hocha la tête.

— Il te fait confiance pour organiser nos défenses. Il compte sur toi. Terra ne doit pas tomber, peu importe ce qu’Horus amène avec lui. Ce palais ne doit pas tomber. Si tout doit se terminer ici, il faut que ce soit sur notre victoire. Mais il sait, et je sais, et toi aussi, qu’une défense n’est jamais plus forte que le plus faible de ses éléments.

— Qu’êtes-vous en train d’essayer de me dire ?

— Si le doute est dans ton cœur, c’est là que réside notre faiblesse. »

Dorn détourna les yeux.

— Mon cœur est triste à cause de ce que j’ai été contraint de faire de cet endroit. Rien de plus.

— Vraiment ? Je ne te crois pas. Dis-moi Rogal Dorn, de quoi as-tu vraiment peur ? »

Malcador leva la main et les lampes de ses appartements s’allumèrent. Dorn regarda autour de lui. Jamais encore il n’avait pénétré dans les quartiers privés du Sigillite. Des images anciennes étaient accrochées aux murs : des choses fragiles, écaillées, faites de bois, de toile et de pigments en décomposition, préservées sous la fine pellicule bleue de leurs champs de stase. Le portrait pâle d’une femme au sourire énigmatique ; des fleurs d’un jaune criard, reproduites par d’épaisses touches de peinture ; les yeux fixes et chassieux d’un vieil homme encore charnu, entouré d’ombres brunes.

Le long d’un autre mur pendaient des bannières effacées frappées du symbole de l’éclair, symbole des armées pré-Unité. Des armures Tonnerre, luisantes, parfaites, se dressaient dans des zones de suspension miroitantes.

Malcador offrit à Dorn un peu de vin, qu’il refusa, et un siège, qu’il accepta.

— J’ai atteint une certaine paix en moi-même, » dit Dorn. « Je sais ce qui me fait peur. »

Malcador hocha la tête. Il avait ôté sa capuche, et la lumière brillait sur ses longs cheveux blancs. Il prit une gorgée de son vin.

— Éclaire-moi.

— Je n’ai peur de personne. Ni d’Horus, ni de Fulgrim, ni d’aucun autre. Ce que je crains, c’est la raison qui est à la racine de leur hostilité.

— Tu crains ce que tu ne comprends pas.

— Précisément. Je n’arrive pas à comprendre ce qui a pu pousser le Maître de Guerre et ses cohortes à agir ainsi. Leurs motifs me sont totalement étrangers. Une défense efficace nécessite de savoir contre quoi se défendre. Je peux dresser autant de remparts, de contreforts et d’emplacements d’armes qu’il me chante, et je ne saurais toujours pas contre quoi je me bats.

— Voilà qui témoigne de ta clairvoyance, » estima Malcador. « Cela est vrai de nous tous. Et je soupçonne que même l’Empereur ne comprend pas pleinement ce qui pousse Horus contre nous avec une telle fureur. Sais-tu ce que je pense ?

— Dites-le-moi. »

Malcador haussa les épaules.

— Je pense qu’il est préférable que nous ne sachions pas. Comprendre reviendrait à comprendre la folie. Horus est devenu fou. Le Chaos est entré en lui.

— Vous dites cela comme si le Chaos était une… Une chose réelle et bien définie.

— C’est le cas. Cela te surprend ? Tu connais le Warp, et tu as vu quels étaient ses effets corrupteurs. C’est cela, le Chaos. Voilà qu’il a affecté l’humanité et qu’il a perverti le plus grand de ses champions. Tout ce que nous pouvons faire, c’est rester fidèles à nous-mêmes, et lui tenir tête. Essayer de comprendre serait une erreur. Le Chaos nous prendrait nous aussi.

— Je vois.

— Mieux vaut au contraire que tu ne voies pas, Rogal, et tu vivras plus vieux. Tu ne peux qu’accepter ta peur. C’est la seule chose que nous pouvons faire. Reconnais-la pour ce qu’elle est : ton esprit humain est ébranlé par le spectacle de ce que peut accomplir la folie infectieuse et étouffante du Warp.

— Est-ce aussi ce que pense l’Empereur ? » demanda Dorn.

— L’Empereur ne le pense pas, il le sait. Il sait que lui-même ignore certaines choses. Parfois, mon ami, le salut se trouve dans l’ignorance. »

Dorn demeura assis, immobile. Malcador le regarda, levant occasionnellement son verre à ses lèvres.

— Bien. Je vous remercie de m’avoir accordé votre temps, » finit par dire Dorn. « Merci également pour votre honnêteté. Je devrais…

— Il y a encore autre chose, » dit Malcador en posant son verre et en se mettant debout. Quelque chose que je veux te montrer.

Il traversa la chambre, et prit ce quelque chose dans le tiroir d’un vieux bureau. Il revint vers Dorn pour poser l’objet sur la table qu’il y avait entre eux.

Dorn ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. La peur le prit.

— Tu les reconnais, bien entendu. »

De vieilles cartes aux bords élimés, usées, décolorées et mouchetées par le temps. Une par une, Malcador les disposa.

— Les arcanes majeurs ne sont vraiment qu’un matériel de jeu, mais leur usage divinatoire était largement répandu avant la venue de la Longue Nuit. Ce paquet-ci a été fait sur Nostramo Quintus.

— C’est lui qui s’en est servi, » dit Dorn dans un souffle.

— Oui. Il se fiait à elles. Il croyait en la cartomancie. Il étalait son destin devant lui, nuit après nuit, et regardait comment les cartes s’agençaient.

— Par la sainte Terra…

— Est-ce que tout va bien ? » demanda Malcador en relevant la tête. « Tu m’as l’air bien pâle. »

Dorn hocha la tête.

— Curze.

— Oui, Curze. L’avais-tu oublié, ou essayais-tu de refouler son souvenir ? Tu t’es querellé et battu avec d’autres de tes frères pendant toutes ces années, mais Konrad Curze a été le seul à te blesser.

— Oui.

— Il a failli te tuer.

— Oui.

— C’était sur Cheraut, il me semble, il y a bien longtemps.

— Je m’en souviens très bien ! »

Malcador leva les yeux vers Dorn. D’un bond, le Primarque s’était mis debout.

— Je n’étais pas là. Alors rassieds-toi et raconte-moi. »

Dorn s’assit.

— Il s’est passé tant de temps, j’ai presque l’impression que cela remonte à une autre vie. Nous avions soumis le système de Cheraut. La lutte avait été dure. Les Emperor’s Children, les Night Lords et mes Fists avaient obtenu de nos adversaires qu’ils entendent raison, mais Curze n’a pas su s’arrêter. Il n’a jamais su s’arrêter.

— Et tu l’as sermonné ?

— Curze se comportait comme un animal. Oui, je l’ai sermonné. Puis Fulgrim m’a tout raconté.

— Raconté quoi ? »

Dorn ferma les yeux.

— Le Phénicien m’a raconté ce que Curze lui avait dit sur les crises qui l’affectaient depuis sa jeunesse sur Nostramo, et sur ses visions. Curze prétendait avoir vu la galaxie en flammes, l’héritage de l’Empereur être renversé, les space marines se tourner les uns contre les autres ; tout ça n’était que des mensonges et une insulte à notre credo !

— Tu es allé confronter Curze à son secret ?

— Et il m’a attaqué. Je crois qu’il m’aurait tué. Curze était fou. C’est pour cela que nous l’avions enfermé : nous en avions assez de ses massacres. C’est pour cela qu’il a brûlé son propre monde natal et emmené ses Night Lords avec lui dans un recoin sombre de la galaxie. »

Malcador hocha la tête, et se remit à disposer les cartes sur la table.

— C’est de lui que tu as réellement peur, Rogal, car il est la peur incarnée. Aucun autre Primarque n’use la terreur comme une arme autant que Curze ne le fait. Tu n’as pas peur d’Horus et de ses hérétiques. Tu as peur de la peur qui s’est alliée à lui, de la terreur incarnée qui avance au côté des traîtres. »

Dorn se redressa sur son siège et relâcha son souffle.

— Curze m’a hanté, je l’avoue. Il m’a hanté pendant tout ce temps.

— Parce qu’il avait raison. Ses visions étaient vraies, il avait vu cette hérésie venir. C’est cette vérité que tu crains. Et tu regrettes de ne pas l’avoir écouté. »

Dorn baissa les yeux vers les cartes disposées devant lui sur la table.

— Vous croyez en la divination, Malcador ?

— Voyons un peu, » dit le Sigillite, et il retourna les cartes une à une. « La Lune, le Martyr et le Monstre, le Roi Sombre posé de biais en travers de l’Empereur.»

Une autre carte, la Tour Foudroyée. Dorn gémit.

— Un bastion frappé par la foudre. Sans doute un palais dévasté par les flammes. Je crois que j’en ai assez vu.

— Cette carte a de nombreuses significations, » lui révéla Malcador. « Comme pour l’arcane de la Mort, son sens n’est pas aussi évident qu’il peut le sembler. Dans les ruches de la Mérique du nord, elle symbolisait un changement de fortune, un retournement du destin. Pour les tribus des Francs et des Taliens, elle représentait la connaissance ou le succès obtenu par le sacrifice. Elle représente un éclair d’inspiration, si l’on peut dire, qui renverse le monde que l’on connaît, mais en nous laissant un don.

— C’est le Roi Sombre qui recouvre l’Empereur, » dit Dorn en désignant la carte. Malcador eut un petit rire.

— Ça n’est pas vraiment une science exacte, mon ami. »

Ils s’étaient ouvert un chemin au travers des terrassements massifs, à Haldwani et à Shigatze. Le ciel était en feu au sommet du monde. En dépit du bombardement opéré par les plates-formes orbitales, et des sorties constantes des Hawkwing et des oiseaux d’assaut, les légions renégates avançaient par le Brahmapoutra, le long du delta de la Karnali. Des orages de tirs continentaux faisaient rage sur la plaine Gangétique.

Tandis qu’elles progressaient parmi les ouvrages extérieurs du palais, les multitudes braillardes et les machines de guerre bipèdes étaient accueillies par une mousson de tirs. Le long du district du Dhawalagiri, chaque emplacement engagea ses armes dans la bataille. Les lasers s’étendaient en traits phosphorescents, annihilant tout ce qu’ils touchaient. Les obus tombaient comme de la grêle. Les Titans explosaient, s’embrasaient et basculaient en avant, écrasant ceux qui fourmillaient à leurs pieds, mais d’autres continuaient d’arriver, et leurs rayons frappaient les remparts renforcés comme autant d’éclairs, comme la foudre fracassant une tour.

Les murailles tombèrent en s’effondrant comme des pans de glaciers. Des corps en armures jaunes étaient ensevelis sous l’avalanche de décombres.

Le palais commença à brûler. La porte de Primus tomba, puis la porte aux Lions, sujette à une attaque du nord, et la porte de l’Annapurna. À la porte Ultime, les traîtres finirent par forcer l’entrée dans le palais et massacrèrent tous ceux qui s’y trouvaient. Autour de chacune des portes ravagées, les cadavres des Titans s’empilaient en vastes monticules là où ils s’étaient grimpés les uns sur les autres dans leur ardeur à ouvrir une brèche. L’ost hérétique escaladait leurs carcasses, se déversait dans le palais, hurlant les noms de ses…

— Fin de simulation, » décréta Dorn.

Son regard resta sur la table hololithique. À sa demande, les forces de l’ennemi se retirèrent, unité par unité, et le palais se reconstruisit. La fumée se dissipa.

« Réglage des paramètres sur Horus, Perturabo, Angron et Curze.

— Opposition ? » s’enquit la table.

— Imperial Fists, Blood Angels, White Scars. Lancement du scénario. »

La carte clignota un instant. Les armées avancèrent. Le palais se remit à brûler.

— Tu auras beau enchaîner autant de simulations que tu voudras, ce ne sont que des simulations, » dit la voix derrière lui. « Je sais que tu ne me décevras pas quand l’heure sera venue. »

Dorn se retourna.

— Jamais je ne vous décevrai délibérément, père.

— Alors ne crains rien. Ne laisse pas ta peur se dresser devant toi. »

De quoi as-tu peur ? De quoi as-tu vraiment peur ?

De la Tour Foudroyée, songea Rogal Dorn. Je comprends sa signification : le succès obtenu par le sacrifice. Je redoute seulement ce que ce sacrifice pourrait être.

Deux microns vers la gauche. À présent, quatre vers le bas. Là… L’adepte de troisième classe Pallas Ravachol ajusta les pinces effilées qui émergeaient du bout de ses doigts, en observant avec une satisfaction non dénuée de suffisance la lamelle de programmation doctrinale s’insérer en douceur dans le cortex cérébral du serviteur (du moins, ce qu’il en restait après la lobotomisation), jusque dans la medulla oblongata.

— Personne ne connaît les serviteurs aussi bien que moi, » se rengorgea-t-il en regardant les tentacules fibreux s’étirer, onduler depuis les rebords de la lamelle et s’ancrer dans la matière grise. Une fois certain de la parfaite intégration de la nouvelle lamelle, il fit pivoter la calotte crânienne métallique soigneusement polie du serviteur, puis s’arma d’une pince afin de remettre en place les boulons qui protègeraient le cerveau de toute atteinte. En rangeant la lamelle endommagée dans la petite trousse pendue à sa ceinture à côté de ses outils, tout en ayant bien soin de la séparer des lamelles fonctionnelles, il ne put s’empêcher d’avoir un léger frisson à l’idée des tragiques conséquences que pourrait avoir l’implantation d’une lamelle endommagée dans la tête d’un robot de combat, ou à l’inverse, d’une séquence de combat insérée dans celle d’un serviteur de manutention.

— Et voilà, » lança-t-il en serrant le dernier boulon. Le serviteur se leva du fauteuil chirurgical. C’était une créature entre l’humain et la machine, au teint blême et grisâtre et à la peau malsaine. Ses membres supérieurs étaient remplacés par des bras de levage pneumatiques et le peu de crâne qu’il conservait encore avait été amélioré par l’adjonction d’analyseurs de masse visuels. « Allez, file maintenant ! Retourne voir l’adepte Zeph et ses manutentionnaires. La 63e expédition doit recevoir ses armes et ses munitions, si le Maître de Guerre veut pouvoir terminer la pacification d’Isstvan. »

Évidemment, le serviteur ne répondit rien. Il se contenta de pivoter d’un quart de tour et de prendre le chemin de la sortie d’un pas saccadé. Une demi-douzaine d’autres serviteurs attendait les bons soins de Ravachol, ou, pour les plus endommagés, la récupération des éléments mécaniques greffés sur la matière organique qui les supportait pour l’instant.

C’était une tâche subalterne, bien au-dessous des talents d’un adepte tel que lui, mais s’il fallait blâmer quelqu’un pour la situation dans laquelle il se trouvait, ce ne pouvait être que lui-même. Et c’était après tout ce genre de travail qui avait attiré sur lui l’attention de son nouveau maître, le grand adepte Lukas Chrom, des forges de Mars.

Ayant remarqué que les serviteurs sortis de ateliers de Ravachol travaillaient plus vite, plus efficacement et avec plus de précision que les autres, Chrom avait interrogé son précédent maître à son sujet. La semaine d’après, Ravachol, ayant reçu un ordre de réaffectation immédiate, avait empaqueté ses maigres possessions, fait ses adieux à l’adepte Urtzi Malevolus, et s’était rendu à la forge de Mondus Gamma.

La plupart des adeptes de Mars ne se passionnaient guère pour l’ingénierie neuronale des serviteurs, mais Ravachol y trouvait beaucoup d’intérêt. N’était-ce pas l’intime connaissance des fonctionnements de l’encéphale humain qui permettait de comprendre ceux du cerveau robotique ?

Ce genre de ruminations le menait toujours, inévitablement, à songer au projet Kaban…

Écartant ces pensées, il essaya de se concentrer sur la prochaine opération à accomplir, un serviteur de combat prétorien dont l’arme enrayée avait explosé sur le champ de tir. Celle-ci était irréparable, mais les augmentiques greffés sur la poitrine du serviteur et les mécanismes de visée qui occupaient l’essentiel de sa tête étaient tout à fait récupérables.

Il se gratta distraitement à l’aide des mécadendrites ondulantes qui ornaient sa main, tout en examinant la boîte crânienne du serviteur noircie par le feu. Chose assez inhabituelle pour un adepte de Mars, Ravachol était largement composé de chair et de sang, à l’exception de sa main gauche, remplacée par une main bionique au cours de sa seizième année.

Il ne parvenait pas à chasser la machine Kaban de ses pensées. En dépit de son sentiment de culpabilité, il se détourna du prétorien et quitta l’atelier pour s’engager dans les couloirs aux parois d’acier de la forge-temple. Il savait qu’il devrait rattraper le temps perdu en travaillant deux cycles d’affilée pour remettre les serviteurs en état, mais décida que le privilège de passer un peu de temps en présence de la machine valait bien cela.

Ravachol se savait doué d’affinités naturelles avec les robots et leur programmation, mais l’auteur du code imprimé sur les lamelles doctrinales qui constituaient les systèmes de la machine Kaban le dépassait de très loin. Il ne pensait pas qu’il puisse s’agir de l’adepte Chrom. Bien que très brillant dans bien des domaines, ce dernier ne semblait pas éprouver d’intérêt particulier pour celui de l’intégration des neurogiciels de combat.

Les couloirs de la forge temple n’étant pas très bien éclairés, il était très facile d’y perdre toute notion du temps. L’éclat des lumiglobes qui flottaient juste sous le plafond ne variait jamais, si bien que quels qu’étaient l’instant de la journée ou les messages que vous transmettait votre physiologie, aucune référence extérieure n’était perceptible. Ce n’était pas un problème, car à mesure qu’un adepte s’élevait dans la hiérarchie du Mechanicum, la notion de jour et de nuit perdait peu à peu tout intérêt.

D’épais faisceaux de câbles, et des canalisations ponctuées de vannes sifflantes, couraient le long des couloirs dans lesquels circulait une foule nombreuse de serviteurs et de robots messagers montés sur roues, sur chenillettes ou sur de hautes pattes grêles. Il croisa quelques adeptes en robes, qu’il salua sans se formaliser outre mesure de leurs regards de pitié ou de révulsion devant la chair de son visage et de ses mains. Certains étaient en vie depuis des siècles, par la grâce des greffes cybernétiques dont avaient bénéficié leurs organismes au service du divin Omnimessie, le Dieu-Machine vénéré par le clergé de Mars. À chaque rencontre, il ne pouvait s’empêcher d’admirer les bienfaits dont avaient été gratifiés ces adeptes, et de se jurer que lui aussi, un jour, serait semblablement favorisé par le Dieu-Machine, en dépit de la répugnance professée par l’Empereur pour ce genre de modifications.

Il passa devant le temple du Piston Sans Friction, où l’adepte Herysto développait les technologies pillées une centaine d’années auparavant dans le Bloc Yndonésien, à l’époque où Mars était en guerre contre Terra.

Le bourdonnement monotone des prières mécaniques émanait du sanctuaire de Velrersk, où d’innombrables rangées d’adeptes en robes cramoisies s’agenouillaient et s’inclinaient en parfait unisson devant sa statue chromée et étincelante, polie comme un miroir ; celle du bienfaiteur depuis longtemps défunt qui avait redécouvert le SCS de la presse à céramite.

Ravachol inclina respectueusement la tête, avant de prendre le chemin d’un secteur beaucoup plus sécurisé de la forge-temple. Des sentinelles skitarii à la peau argentée et aux capes écarlates montaient la garde devant les temples où se conduisaient les travaux de nature plus confidentielle. Leurs armures luisantes fusionnaient avec leur chair, grâce à des améliorations bioniques qui leur conféraient également plus de force et d’endurance.

— Je suis ici pour travailler sur la machine Kaban, » déclara-t-il en s’arrêtant devant une porte d’acier colossale gardée par une vingtaine de skitarii et une paire de batteries d’artillerie lourde. En les découvrant pour la première fois, il avait été ébahi par le nombre de sentinelles déployées pour garder cette portion du temple. Maintenant qu’il savait ce qui reposait à l’intérieur, il comprenait la raison d’un tel déploiement de force.

— Clé génomécanique ? » réclama le soldat en lui présentant sa main gauche.

— Oui, oui, » répliqua Ravachol en lui prenant la main. « Ce n’est pas comme si vous ne m’aviez pas vu tous les jours ou presque depuis six mois, hein ? »

Le skitarii ne répondit rien, comme presque toujours, et Ravachol se demanda si on leur ôtait le sens de l’humour en même temps que la capacité à ressentir la peur. Il éprouva un léger inconfort quand les mécadendrites de la main du soldat s’insinuèrent à l’intérieur des siennes pour remonter jusqu’à la moelle de ses os. Une lueur ambrée s’alluma dans les yeux du skitarii, le temps que les dendrites décryptent les codes-machine inscrits dans son bras et analysent son matériau génétique.

— Identité confirmée, » articula le soldat en faisant signe aux guerriers debout derrière lui. Un fanal rouge, que Ravachol avait toujours trouvé un peu trop théâtral, se mit à clignoter au sommet de l’encadrement de porte, et il recula pour laisser pivoter les titanesques battants sur leurs gonds d’acier huilé. Ces battants, épais de trois mètres, étaient de taille à résister à toutes les attaques, excepté peut-être un bombardement orbital. Ravachol commençait seulement à comprendre les raisons de telles précautions.

Il s’engagea dans un large couloir aux parois incurvées, menant à une chambre surmontée d’un dôme, d’où rayonnaient d’autres couloirs arrondis, tous illuminés et stérilisés. Une armée de technomanœuvres, de calculus logi et d’adeptes en robes s’affairait sous la voûte, chacun assis à une console argentée et occupé à travailler sur l’un des éléments de la machine Kaban.

Ravachol sourit en traversant la chambre et choisit le tunnel directement en face de lui. Une succession de portes génomécaniquement verrouillées lui permit enfin d’arriver dans le sanctuaire de la machine proprement dit.

Contrairement au vestibule qu’il avait traversé, aucun technicien n’avait accès à cette zone du temple, réservée à quelques élus triés sur le volet. Dès qu’il apparut, quatre serviteurs de combat pivotèrent et pointèrent sur lui leurs terrifiantes armes de destruction ; le bourdonnement de leurs systèmes de visée se fit entendre. Leurs quadruples canons rotatifs, leurs convertisseurs de rayon et leurs griffes énergétiques n’avaient pas mis plus d’une seconde à être opérationnels.

— Identification ! » aboya le serviteur le plus proche, d’une voix qui, malgré son timbre humain, était totalement dépourvue d’émotion et de vie.

— Adepte de troisième classe Pallas Ravachol, » annonça-t-il, afin de permettre aux protocoles visuels et auditifs du serviteur d’analyser sa voix, sa masse corporelle, ses traits et paramètres biométriques. Ayant déterminé qu’ils se trouvaient en présence d’un individu autorisé, les quatre serviteurs se remirent en veille.

Il savait qu’il n’avait aucune raison de les craindre, d’autant que c’était lui qui avait programmé leurs routines de défense autonomes, mais il avait quand même réprimé un frisson d’angoisse en se retrouvant nez à nez avec leurs canons.

Qu’un seul de ces protocoles avorte, et il ne resterait de lui qu’un petit tas de viande hachée et d’os sanguinolents.

En dépassant les quatre serviteurs, il administra au passage une petite tape amicale aux canons rotatifs de l’un d’eux, qui tournaient doucement, puis, avec le mélange habituel d’excitation coupable et d’appréhension, il put enfin s’approcher de la machine Kaban.

Immobile, elle l’attendait à l’autre bout du sanctuaire. Ses chenilles n’étaient pas encore installées sur le châssis qui supportait son corps sphérique blindé. Elle mesurait six mètres de largeur sur dix de haut, mais les énormes épaulières qui protégeaient les articulations vulnérables de ses bras lui ajoutaient un bon mètre d’envergure. Pour le moment, les bras en question étaient au repos. Le premier se terminait par une pléthore d’armes à projectiles, tandis que l’autre supportait un effrayant appareillage combinant une pince énergétique et un découpeur, le tout capable d’éventrer la cuirasse d’un vaisseau spatial.

Elle était entourée d’un réseau d’échafaudages. Ravachol put constater que les armuriers de l’adepte Laanu n’avaient pas chômé durant les quelques jours qui venaient de s’écouler. Ils lui avaient ajouté une myriade de canons laser ou à plasma, montés sur des tentacules de métal flexibles. Les senseurs s’abritaient derrière un trio de bulles de protection implantées en face avant ; la sourde lueur orangée qui en émanait indiquait que, pour l’instant, la machine était en veille.

Elle dort, songea-t-il, sans parvenir à savoir si cette notion le troublait ou l’amusait.

Alors qu’il écartait cette idée, non sans une certaine culpabilité, la faible lueur des senseurs s’aviva et la machine s’adressa à lui.

— Bonjour, Pallas. Il me plaît de vous revoir.

— J’ai plaisir à vous voir également, Kaban, » répliqua-t-il. « Comment vous sentez-vous ? »

Comment vous sentez-vous ?

Moins d’un mois auparavant, il aurait eu honte de poser une question pareille. Sur Mars, de telles notions étaient aussi étrangères que… eh bien, que la présence de xenos. Cependant, au fil des quatre semaines qui venaient de s’écouler, ses relations avec la machine Kaban avaient pris un tour pour le moins inhabituel, au point de bouleverser complètement tout ce qu’il savait, ou croyait savoir, sur la nature des machines.

Cela s’était passé lors d’un cycle diurne absolument ordinaire, alors qu’il se trouvait là pour mettre à jour les neurogiciels doctrinaux des serviteurs de bataille qui la gardaient. Elle lui avait adressé la parole pour la première fois.

D’abord amusé par sa manière de s’exprimer, il avait admiré la méthode et la minutie de l’adepte qui avait configuré ses mécanismes de réponse. Cependant, le temps passant, il avait peu à peu pris conscience que la machine ne se contentait pas de piocher des expressions toutes faites dans un éventail de formules préenregistrées. Elle réagissait spécifiquement. Il avait alors imaginé des questions de plus en plus complexes, des sujets de conversation élaborés, afin de s’assurer qu’il ne s’agissait pas simplement de réponses préprogrammées. À mesure que les jours passaient et s’ajoutaient pour devenir des semaines, il lui était apparu de plus en plus clairement qu’il se trouvait en présence d’une machine pensante. Une intelligence artificielle.

La notion d’une construction artificielle douée de raison le fascinait tout autant qu’elle le terrifiait. L’une des clauses du pacte conclu entre le Mechanicum de Mars et l’Empereur n’interdisait-elle pas formellement ce genre de recherches ?

Plus il dialoguait avec la machine, plus il était convaincu d’être témoin d’un événement unique dans l’histoire du Mechanicum. Toutefois, il eût été incapable de dire si ce qu’il découvrait résultait d’une manifestation de l’ingéniosité humaine ou d’une interaction inconnue de circuits et d’électrons dans le cerveau artificiel de la machine.

Malgré le plaisir que lui procuraient ces conversations, il n’était pas naïf au point de s’imaginer pouvoir conserver pour lui-même une découverte aussi importante. Il avait donc résolu d’aller en informer son supérieur, l’adepte Lukas Chrom.

Après avoir transmis sa requête d’audience, il était retourné à sa routine habituelle, en s’attendant à recevoir une réponse au bout de quelques mois. Il avait été extrêmement surpris d’apprendre au bout d’une semaine seulement que sa demande avait été acceptée.

Il repensait à la crainte respectueuse qui s’était emparée de lui à l’approche du sanctum de l’adepte Chrom, tandis qu’il circulait le long de l’une des grandes avenues hermétiquement protégées qui sillonnaient la planète et reliaient entre elles les immenses cités-forges.

La surface rocailleuse de Mars disparaissait presque intégralement sous de prodigieux édifices, des temples de métal austères voilés de fumées et illuminés par les feux de leurs fournaises, éternellement ébranlés par le sourd grondement de leurs énormes chaînes de fabrication. La forge-temple de l’adepte Chrom ne faisait pas exception ; ses puissants bastions étaient bardés d’une épaisse peau de métal poli, et cernés de centaines de tours de refroidissement dont les embouchures perçaient les dômes et crachaient d’épaisses vapeurs toxiques vers les cieux couleur de soufre.

Une perpétuelle trépidation de machines montait de ses centaines de forges. Sous le regard sévère des effigies d’acier des adeptes de l’antiquité, représentés auprès de leurs créations, Ravachol s’était engagé sur le vaste boulevard processionnel qui conduisait à la grande entrée, au sommet des Mille marches de l’excellence.

Depuis l’autre côté de la grande chaussée de métal, par-dessus la représentation des Montagnes creuses et de son Sigma-Phi Desolator, il avait eu la sensation de sentir le regard grave de la statue de l’adepte Ulterimus se poser sur lui. Des milliers de pèlerins, d’adeptes, de serviteurs et de fonctionnaires se pressaient sur l’avenue, affairés, chacun en route pour accomplir la mission confiée par son maître. À les voir, Ravachol avait ressenti une intense fierté à l’idée de faire partie d’une organisation aussi puissante que le Mechanicum.

Sur ses pieds chaussés de légères sandales, il avait rapidement louvoyé entre des marcheurs lourds montés sur échasses, des prétoriens grondants et de longs camions-citernes contenant la pâte de protéine industrielle destinée à recharger les innombrables distributeurs de nutriments afin de nourrir la population de Mars.

Après l’épuisante ascension des Mille Marches, on l’avait introduit dans le temple, puis il était rapidement passé d’un fonctionnaire à l’autre, à travers des dizaines de portes à l’emblème du crâne et du rouage, par une étourdissante succession de couloirs le long desquels toutes sortes de machines aussi bizarres qu’énigmatiques palpitaient de leur vie propre. L’intérieur du temple de Chrom ne ressemblait à rien de ce que Ravachol avait pu voir auparavant. C’était une puissante cathédrale entièrement dédiée à la glorification du Dieu-Machine, où la lumière de la science et de la raison faisait resplendir l’ultime idéal de la perfection mécanique.

Enfin, on l’avait fait pénétrer dans le saint des saints du maître adepte, un imposant sanctuaire d’acier et de bronze dont l’ornement le plus impressionnant était l’ombre guerrière d’un Titan Reaver endormi, debout au fond de la crypte. Ravachol s’était présenté devant le seigneur de Mars qui dirigeait son destin.

L’adepte Lukas Chrom le dominait de toute sa hauteur. Ses larges épaules étaient drapées dans les vastes pans d’une robe d’un rouge cramoisi profond, qui ne dissimulait pas vraiment les nombreuses augmentations qu’il avait eu le bonheur de recevoir. Les tubes annelés et les câbles qui s’enroulaient autour de ses membres remontaient jusqu’au pack énergétique déployé comme une paire d’ailes dans son dos. Une douzaine de servo-crânes orbitaient au-dessus de sa tête, selon une trajectoire formant le signe de l’infini. Malgré l’ombre de son profond capuchon, Ravachol avait entrevu le visage du maître, façonné à l’image d’un crâne de fer grimaçant. Une barbe de fils électriques ornait ses mâchoires, une lueur rouge palpitait au fond de ses orbites.

— Adepte Chrom, » avait-il commencé en tirant de ses poches une tablette et une liasse de feuillets imprimés, « je dois d’abord vous dire quel honneur…

— Vous m’avez adressé une requête relative au projet Kaban, » avait coupé l’adepte sans autre préambule. L’intonation de sa voix générée artificiellement était sévère, en dépit du sifflement de son pack énergétique qui faisait penser à une lourde respiration rauque.

— Ah, euh, oui, » avait balbutié Ravachol, décontenancé.

— Parlez, dans ce cas. Mon temps est accaparé par de nombreux sujets et je n’ai pas une minute à perdre.

— Bien sûr, évidemment, seigneur, » avait acquiescé Ravachol en lui tendant sa tablette. « Je vais tenter d’être bref, mais j’ai tant de choses à vous dire. C’est une découverte vraiment étonnante. Sans précédent, oserais-je dire, bien que je sois tombé dessus par accident.

— Adepte Ravachol, » avait aboyé Chrom, « venez-en au fait avant que je vous change en serviteur ! De quoi vouliez-vous me parler ?

— En serviteur ! Non ! Je veux dire, bien sûr, seigneur, » s’était écrié Ravachol en fourrant la tablette et les feuillets dans ses poches. « Eh bien, voilà… Ce que je voulais vous dire… »

L’adepte Chrom s’était redressé de toute sa hauteur et Ravachol avait vu une immense tronçonneuse, pareille à celles utilisées par les plus grands serviteurs de bataille, se déployer dans le dos de son maître.

— Voilà, seigneur, » s’était-il hâté de conclure, « je crois que la machine Kaban a atteint le pouvoir de penser par elle-même. »

Il s’attendait à une réaction, une exclamation d’outrage, peut-être, d’étonnement, d’incrédulité… mais son maître était demeuré immobile et s’était contenté de le fixer de ses yeux rouges et luisants.

— Seigneur ? Avez-vous entendu ce que je viens de vous dire ?

— Absolument, » avait confirmé Chrom. « Ce fait m’est connu.

— Vous le saviez ? » s’était étonné Ravachol, soudain déconfit de découvrir que sa grande révélation n’en était pas du tout une. « Je ne comprends pas.

— Et vous n’êtes pas censé comprendre, » avait répliqué Chrom. La terrible lame dentée avait lentement disparu. « Le projet Kaban est le résultat du travail conjoint de bon nombre des plus grands esprits de Mars afin de produire une machine pensante.

— Une machine pensante ? » s’était émerveillé Ravachol. Malgré le fait qu’il communiquait avec la machine depuis plusieurs semaines, l’idée que son intelligence puisse avoir été délibérément fabriquée l’époustouflait.

— À qui d’autre avez-vous parlé de ceci, adepte Ravachol ?

— Personne, seigneur. Il m’a semblé plus sage de vous demander conseil avant de faire quoi que ce soit.

— Vous avez fait preuve de discernement, » avait rétorqué Chrom, et Ravachol s’était rengorgé. « Nous vivons une époque incertaine, et il en est qui ne verraient pas la nécessité de ce que nous faisons ici.

— Justement. Je voulais vous en parler. N’existe-t-il pas… eh bien… une interdiction contre de telles recherches ? De tels sujets n’ont-ils pas été… proscrits ? N’est-ce pas illégal ?

— Interdit ? Illégal ? » avait sarcastiquement répété Chrom. « Pour des êtres tels que nous ? Quels domaines de la technologie pourrait-on interdire au Mechanicum ? Sommes-nous totalement à la botte de ceux qui dépendent de nous pour équiper leurs flottes et pour fournir les armes dont ils ont besoin pour mener leurs guerres ? »

Ravachol avait été parcouru d’un frisson glacé en entendant les paroles de son maître. Cela revenait presque de la haute trahison, car l’interdiction émanait de l’Empereur en personne.

— De telles machines, adepte Ravachol, sont le prochain stade de l’évolution, » avait poursuivi Chrom. « Et vous, plus que n’importe qui d’autre, devriez être capable de le comprendre, non ? Vos travaux sur les lamelles doctrinales sont d’une qualité sans égale, pourtant, vos robots ne peuvent dévier des paramètres que vous établissez pour eux. Grâce à nos machines capables de penser, nous introduirons un nouvel âge de découvertes et de perfection mécanique. Nous ne serons plus jamais dépendants de la fragilité et de l’impermanence de la chair. »

Ravachol s’était peu à peu senti gagné par l’enthousiasme de son maître.

— Ainsi, l’Empereur a finalement accordé la permission au Mechanicum de poursuivre ses recherches technologiques dans ce sens ? C’est vraiment un grand jour ! »

Les longs doigts métalliques de Chrom s’étaient posés sur son épaule et l’avaient fermement serrée.

— Non, jeune adepte. Cette approbation ne vient pas de l’Empereur.

— De qui donc, alors ? » avait interrogé Ravachol, cédant à sa curiosité malgré l’effroi qu’il sentait poindre en lui.

— Le Maître de Guerre, » avait triomphalement annoncé Chrom. « Notre protecteur est Horus en personne. »

Comment vous sentez-vous ?

Ravachol savait qu’il n’aurait pas dû revenir, mais la curiosité le taraudait, ne lui laissait pas le loisir d’oublier la création interdite ; et à présent qu’il se trouvait en sa présence terrible et mortelle, il sentait que cette décision avait été la bonne. Malgré la conviction de l’adepte Chrom que cette machine représentait le prochain bond en avant en matière de robotique, Ravachol ne parvenait pas à écarter l’idée que ce qui était en train de se faire ici allait contre tous les serments prononcés par le Mechanicum.

Et renier un serment prêté devant l’Empereur…

Cette seule pensée le glaçait jusqu’à l’âme.

— Je me sens très bien, » répliqua la machine en réponse à sa question. « Toutefois, je détecte chez vous un rythme cardiaque élevé, une pression sanguine supérieure à la normale et des taux de neurotransmetteurs accrus dans votre système circulatoire. Y a-t-il quelque chose qui ne va pas ? »

Ravachol se rapprocha d’un pas.

— Oui. Je crains bien que oui.

— Quelle est l’origine de votre trouble ? » s’enquit la machine.

— Vous, » soupira tristement Ravachol. « C’est votre existence même qui me trouble.

— Je ne comprends pas. Ne sommes-nous pas amis ?

— Bien sûr que nous le sommes, mais ce n’est pas la question. C’est juste que… eh bien, vous n’êtes pas censée exister. L’Empereur l’a interdit.

— L’Empereur est en colère contre moi ? » interrogea la machine.

— Non, non, rien de tel, » protesta Ravachol. « C’est seulement que l’une des conditions de l’accord conclu entre l’Empereur et le Mechanicum stipule qu’il est interdit à ce dernier de développer des intelligences artificielles.

— Pourquoi ? »

Ravachol s’assit devant un bureau jonché de toutes sortes d’outils et ramassa un microlaser qu’il tripota machinalement.

— Je n’en suis pas tout à fait sûr. Certaines histoires parlent d’une grande guerre, il y a des milliers d’années, contre une race de machines pensantes qui faillirent éradiquer la race humaine. Depuis, la recherche en matière d’intelligence artificielle est un domaine qu’il nous a toujours été formellement interdit d’approfondir. C’est l’une des pierres angulaires de notre pacte avec l’Empereur.

— Alors comment ai-je pu être créée ?

— L’adepte Chrom affirme que ses ordres lui viennent directement du Maître de Guerre Horus.

— Il est le bras droit de l’Empereur, n’est-ce pas ? » questionna la machine après une courte pause.

— C’est absolument exact, » acquiesça Ravachol. « Il a pris le commandement des armées de l’Imperium, maintenant que l’Empereur est de retour sur Terra.

— Dans ce cas, les ordres du Maître de Guerre n’ont-ils pas le même poids et la même autorité que ceux de l’Empereur ?

— Ce n’est pas si simple.

— Pourquoi donc ?

— C’est comme ça, voilà tout ! » rétorqua sèchement Ravachol, agacé par la logique enfantine de la machine.

— Ne suis-je pas une création digne d’intérêt ? » reprit la machine.

— Bien sûr que vous l’êtes ! » se récria Ravachol. « Vous êtes la plus grandiose, la plus incroyable des œuvres jamais conçues par le Mechanicum… mais il existe une inévitable logique inhérente à votre existence, qui ne peut aboutir qu’à la mort.

— La mort ? Comment parvenez-vous à une telle conclusion ?

— Vous êtes la première machine pensante, mais il y en aura d’autres. Vous avez été créée pour la guerre, un robot capable de combattre où les humains ne le peuvent pas, et de raisonner par vous-même. Combien de temps avant que vous ne décidiez que vous ne voulez plus vous battre pour l’Imperium de l’Humanité ? Combien de temps avant que vous décrétiez que vous ne voulez plus être au service des humains ?

— Vous pensez que je ne devrais pas servir les humains ?

— Ce que je pense n’a pas d’importance. Ce qui l’est, c’est ce que vous en viendrez à décider par vous-même, et c’est là que réside le problème. Lorsque les machines commencent à réfléchir, il ne leur faut pas longtemps pour comprendre qu’elles surpassent les humains par bien des aspects, et la leçon inévitable que nous enseigne l’histoire, c’est que ceux qui se pensent supérieurs aux êtres qu’ils servent en arrivent toujours à remettre leur servitude en question. Le fait que des robots pensants en arriveront à désirer supplanter les humains est une certitude mathématique. Et pourquoi ne le feraient-ils pas ?

— Je n’en sais rien, Pallas, mais vous êtes mon ami et je n’essaierai jamais de vous supplanter. »

Ravachol sourit avec regret.

— Je vous remercie, mais notre amitié n’est pas une donnée pertinente au regard de l’analyse factuelle. Vous êtes dangereuse, même si vous n’en avez pas encore conscience.

— Je suis conçue pour être dangereuse, » approuva la machine. « C’est ma fonction primaire.

— Je voulais dire, au-delà des capacités que vous pourriez avoir sur un champ de bataille. Votre existence en elle-même est… »

Il s’interrompit en entendant s’activer les serviteurs de bataille. Un groupe de six protectors du Mechanicum venait de faire son entrée dans la chambre. Dans leurs amples robes noires et rouges, ces hybrides de chair et de mécanique avaient pour unique fonction de maintenir l’ordre et d’appliquer la volonté de leur maître à l’intérieur de son temple.

S’ils étaient lourdement armés, pourvus de senseurs et d’importantes augmentations cybernétiques, ils n’étaient pas intégralement mécanisés et ne pouvaient être considérés comme des serviteurs. Ils conservaient une conscience et un cerveau humains, même si leurs visières luisantes, inexpressives, et leurs regards morts ne trahissaient rien de cette humanité.

Ils s’alignèrent entre la sortie et le bureau. L’un d’eux fit un pas en avant, et Ravachol sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine.

— Adepte Pallas Ravachol ?

— Oui, » répliqua ce dernier en faisant de son mieux pour conserver une intonation dégagée. « Que puis-je faire pour vous ?

— Vous devez nous suivre immédiatement.

— Pour quelle raison ?

— Cette question est sans objet. Rendez-vous. Vous êtes en état d’arrestation.

— Mais je n’ai rien fait de mal ! » s’écria-t-il en reculant en direction de la machine Kaban. La panique le suffoqua presque en les voyant lever leurs armes d’un seul geste coordonné. Il regarda leurs fuseurs, leurs bobines à plasma, leurs aiguillons neuraux et leurs armes à projectiles solides et comprit, sans équivoque possible, qu’ils le tueraient en un battement de cils s’il résistait.

— Par ordre du maître adepte Lukas Chrom, vous devez vous soumettre ou affronter la destruction immédiate. »

Trahi, épouvanté, Ravachol sentit des larmes brûlantes lui couler sur les joues en comprenant qu’il n’avait que deux choix possibles : mourir immédiatement ou être soumis à une lobotomie qui ferait de lui un serviteur sans cervelle. L’adepte Chrom ne pouvait prendre le risque que les travaux interdits qu’il menait ici s’ébruitent ailleurs sur Mars. Sa vie était le prix de ce secret.

— Même si je me rends, vous allez m’exécuter, » souffla-t-il.

— Vous devez nous suivre, » répéta le protector.

— Non, » sanglota Ravachol. « Je ne veux pas.

— Dans ce cas, vous allez mourir. »

Un rugissement de tonnerre fit trembler la chambre et il hurla de terreur, dans l’attente de l’horrible douleur. Des éclairs aveuglants illuminèrent les parois d’un éclat infernal et lui brûlèrent les yeux, faisant danser des images résiduelles incandescentes derrière ses paupières.

Il leva les bras, mais au lieu de la souffrance attendue, il vit les protectors se mettre soudainement à danser la gigue comme des pantins, puis se faire couper en deux par une ligne de balles traçantes ponctuée de décharges laser. Le sang éclaboussait tout autour d’eux, tandis qu’ils s’agitaient et tressautaient et que leurs membres sectionnés rebondissaient sur le sol.

En quelques secondes, tout fut terminé. Devant les six protectors réduits en charpie, en piles fumantes de chair déchiquetée et de métal tordu, Ravachol tomba à genoux et se mit à vomir, épouvanté par l’abominable odeur de chair et de sang brûlés. Pourtant, si répugnant que fût le spectacle de ces corps mutilés, il ne pouvait en détacher les yeux. Il ne parvenait pas à comprendre comment un tel massacre avait pu se dérouler en si peu de temps.

À travers les tintements d’oreille qui l’assourdissaient, lui parvint le gémissement d’un canon à munitions hyper-véloces en train de s’éteindre progressivement. Il leva les yeux. Les bulles qui recouvraient les senseurs de la machine Kaban luisaient d’un vif éclat et de fines volutes de fumée bleue montaient de l’extrémité des armes montées au bout de ses tentacules métalliques.

Abasourdi, il regarda les corps, puis la machine, puis à nouveau les corps.

— Qu’avez-vous fait ? » souffla-t-il. « Par la très sainte mère de l’invention, qu’avez-vous fait ?

— Vous avez dit qu’ils allaient vous tuer, » répliqua la machine.

Ravachol se releva et fit un pas hésitant. Il n’avait aucune envie d’approcher la zone éclaboussée de sang et de viscères où gisaient les restes des protectors. Les armes de la machine rentrèrent dans leurs logements. Il prit une profonde inspiration. Son rythme cardiaque commençait à se calmer un peu.

— Vous les avez tués, » balbutia-t-il, comme s’il espérait pouvoir nier l’évidence que lui présentaient ses sens. « Vous les avez tous tués.

— Oui. Ils s’apprêtaient à tuer mon ami, ils étaient donc mes ennemis. J’ai pris des mesures afin de les neutraliser.

— Les neutraliser… » répéta Ravachol d’une voix entrecoupée. « Le terme est un peu faible. Vous les avez… anéantis…

— Ainsi, ils sont neutralisés, » lui fit remarquer la machine.

L’esprit en ébullition, Ravachol cherchait comment rationaliser ce qui venait de se produire. La machine Kaban avait tué des soldats du Mechanicum, et elle l’avait fait de son propre chef. Les implications lui semblaient aussi inéluctables que terrifiantes.

Sans qu’aucun humain ne lui en donne l’ordre, une machine avait exécuté des humains…

Même si elle lui avait sauvé la vie, Ravachol était saisi d’horreur devant l’acte qu’elle venait de commettre. Sans le joug de la conscience et de la responsabilité imposé à ses créations par le Mechanicum, quelle autre décision serait-elle capable de prendre ?

Il recula, tout à coup effrayé par les tendances homicides dont elle venait de faire preuve. En évitant de son mieux les flaques de sang qui souillaient le sol, il battit en retraite jusqu’aux serviteurs sentinelles postés près de l’entrée.

— Que faites-vous, Pallas ? » s’enquit la machine.

— Je dois sortir d’ici, » expliqua-t-il. « Il ne faudra pas longtemps à Chrom pour se rendre compte que ses protectors ne m’ont pas ramené chez lui, et il en enverra d’autres à mes trousses.

— Vous me quittez ?

— Il le faut, » répondit-il, en allant d’un serviteur à l’autre pour ouvrir le capot arrière de leur crâne et échanger leurs lamelles doctrinales contre d’autres, qu’il prenait dans la petite sacoche pendue à sa ceinture d’outils ; elles étaient chargées d’un sous-programme particulier, une création personnelle. Dorénavant, chacun de ces serviteurs ne répondrait plus qu’à son empreinte vocale. Dès qu’une lamelle était installée, le serviteur se tournait vers lui, attentif, dans l’attente de ses ordres.

— Où irez-vous ? » interrogea la machine, et malgré le peu d’inflexions de sa voix synthétique, Ravachol entendit une note de véritable inquiétude dans son intonation, une peur enfantine d’être abandonnée.

— Je n’en suis pas certain, » confessa-t-il. « Tout ce que je sais, c’est que je dois quitter ce temple et partir au loin. Peut-être pourrai-je obtenir asile dans le temple d’un autre maître adepte. L’un des rivaux de mon maître, par exemple.

— Mes fonctions motrices ne sont pas encore actives, Pallas. Je ne peux pas vous protéger au-delà des portes de cette chambre.

— Je le sais. Mais j’emmène ces serviteurs. Ils devraient suffire à assurer ma sécurité. Au moins pour un temps.

— Vous reverrai-je ?

— J’aimerais, mais je n’en sais rien. La situation vient de prendre une tournure plus… compliquée.

— Je souhaite vous revoir. Vous êtes mon ami. »

Ne sachant que dire, Ravachol se contenta d’un hochement de tête et se tourna vers la porte.

— Serviteurs, suivez-moi, » ordonna-t-il. Les cyborgs lui emboîtèrent le pas et il s’éloigna sans un regard en arrière.

Il espérait seulement que ces quatre serviteurs de bataille suffiraient à le protéger contre tous les agents que l’adepte Chrom déciderait de lancer à ses trousses.

Il était facile de se perdre sur Mars.

Pour ceux qui désiraient entrer dans le clergé de Mars, l’un des rites de passage non officiels résidait dans la certitude de s’égarer à un moment où à un autre dans quelque zone reculée des monstrueux paysages industriels qui recouvraient la surface de la planète. Ravachol se souvenait encore de sa semaine passée à s’efforcer d’atteindre la forge d’Ipluvien Maximal, sans autre source de nourriture que les distributeurs de protéines disséminés dans les complexes industriels, aiguillonné par l’angoisse de la punition qui ne manquerait pas de s’abattre sur lui s’il ne parvenait pas à délivrer le message qu’on lui avait confié.

Après être sorti du sanctuaire de la machine Kaban, il en avait hâtivement scellé la porte et s’était dépêché de gagner l’issue de la majestueuse forge-temple. Si certains avaient ressenti de la curiosité à voir cet adepte escorté de quatre serviteurs de bataille, personne ne lui avait fait la moindre remarque, car un technoprêtre assez puissant pour bénéficier d’un tel entourage était clairement un personnage qu’il valait mieux ne pas importuner.

Ses sandales claquaient sur le marbre poli, et tout en se hâtant à travers le labyrinthe des couloirs aux parois tendues d’acier, il s’efforça de mettre de l’ordre dans ses pensées. Son esprit était tout retourné. Il devait d’abord mettre autant de distance que possible entre lui et les cadavres des protectors.

Il arriva dans la grande galerie de la dévotion, le canyon de pierre rouge long d’un kilomètre et demi autour duquel avait été bâtie la forge-temple. Là, les murailles étaient ornées de bas-reliefs représentant les plans d’antiques machines, ou des algorithmes déjà archaïques à l’époque où l’Humanité avait pour la première fois foulé le sol de la planète rouge. Tandis que la lointaine Terra sombrait lentement dans l’anarchie et la guerre, les premiers technoprêtres arrivés sur Mars y avaient apporté dans leurs bagages les secrets perdus de l’Humanité, qu’ils avaient jalousement conservés.

Par-dessus les murailles, la faible lueur orangée des lampes à vapeur de sodium faisait scintiller la surface de l’immense dôme cristallin qui recouvrait l’intégralité du complexe et le protégeait de l’atmosphère toxique de la planète.

De longues traînées de fumée et des rais de lumière s’entrecroisaient dans le ciel au firmament duquel étincelait Phobos, la plus proche lune de Mars. Suspendue à quelques trois mille kilomètres au-dessus de sa planète, sa surface grêlée de cratères abritait de vastes installations de surveillance. Grâce à la rapidité de sa révolution et à son orbite basse, elle constituait un site idéal d’où mener toutes sortes d’analyses multi-spectrales de l’espace environnant.

Deimos, la seconde lune de la planète rouge, n’était pas encore visible. Du fait de sa trajectoire orbitale plus large et plus lointaine, sa révolution durait plus longtemps.

Ravachol baissa la tête, comme s’il craignait que les senseurs de Phobos puissent le repérer au milieu de la foule qui circulait au fond du canyon.

Pour ce qu’il en savait, ils en étaient peut-être capables…

— Je suis dans de sales draps, il n’y a pas d’erreur, » marmonna-t-il. Il était enfin arrivé au bout de la grande galerie. Il s’engagea dans l’un des escaliers d’acier creusés dans la paroi, menant à l’une des stations ferroviaires qui reliaient les forges-temples et les manufactoria.

Cette gare était un vaste ensemble de tunnels, de ponts de verre et d’acier, de plaques tournantes et de sirènes hurlantes. Des milliers de voyageurs entraient et sortaient, encombraient ses convoyeurs mécaniques, se pressaient pour embarquer à bord des trains au fuselage argenté qui sillonnaient la surface de la planète comme autant de serpents ondulants.

S’il existait un moyen infaillible de disparaître sur Mars, c’était bien celui-là.

De l’une de ces gares, il était possible d’atteindre en quelques heures n’importe quel point de la planète.

Ravachol s’interrogeait sur la direction à prendre, quand il se rendit soudain compte qu’il commençait à attirer les regards. Entre les murs d’une forge-temple, un adepte de son rang pouvait se déplacer accompagné de quatre serviteurs de bataille ; sans être tout à fait ordinaire, ce spectacle n’était pas si surprenant. Mais ici, au sein de la populace, les choses étaient bien différentes.

Il lui fallait trouver un endroit où se cacher, et vite, avant que les instruments censés le protéger ne deviennent ceux qui le trahiraient.

Jugeant que sa meilleure chance de salut consistait sans doute à fuir aussi loin que possible de la forge de Chrom, il se mêla à un groupe de serviteurs encapuchonnés du Dieu-Machine qui se dirigeaient vers l’un des trains argentés.

Une fois qu’un peu de distance aurait été mise entre lui et son ancien maître, il pourrait envisager une solution plus permanente à son dilemme. Il prit le tapis roulant qui grimpait vers la porte d’entrée du train, et joua des coudes à travers la foule d’adeptes en robes et d’ouvriers subalternes qui s’apprêtaient à débarquer.

Il faisait une chaleur de four à l’intérieur, et il dut parcourir une bonne distance avant de trouver un compartiment vide où faire entrer ses serviteurs. Il en referma hermétiquement la porte derrière lui. Le confort était réduit à son strict minimum. Juste une banquette de métal nu, et une petite fenêtre dont le champ d’énergie scintillant permettait aux passagers d’apercevoir l’extérieur tout en les protégeant de l’environnement.

Il s’assit en silence et attendit en transpirant à grosses gouttes, en priant pour que personne n’essaie de s’introduire dans son compartiment. Enfin, le voyant placé au-dessus de l’ouverture se mit à clignoter ; Ravachol se cala contre son dossier et le train démarra, puis fila à travers les champs de roche martiens.

Mars…

Dans les mythes de l’Antiquité, Ravachol l’avait appris, Mars était considéré comme le père des fondateurs du grand empire romanii, un centre de culture et d’innovations technologiques qui, à ce qu’on en disait, avait conquis le globe. Durant des millénaires, la planète Mars avait eu la réputation d’être le bastion d’une redoutable race d’envahisseurs, ou le siège de civilisations éteintes depuis longtemps, mais l’exploration avait démontré le ridicule de telles notions.

Ces idées provenaient prétendument de la mauvaise interprétation d’un astronome depuis longtemps oublié, qui, découvrant les gorges qui sillonnaient la surface de la planète, les avait à tort dénommées « canaux », laissant entendre qu’il pouvait s’agir de chenaux artificiels plutôt que de caractéristiques naturelles.

Derrière la fenêtre, le paysage défilait si vite qu’il ne voyait qu’une image grise et floue. Si elle avait été appelée autrefois la planète rouge, Mars ne conservait quasiment rien des déserts d’oxyde de fer qui lui avaient valu ce nom.

Les grimoires technologiques qu’il avait étudiés décrivaient la terraformation de Mars, bien des millénaires auparavant. Au moyen de lasers orbitaux, ses architectes avaient fait fondre la calotte polaire australe, libérant d’énormes quantités de dioxyde de carbone dans l’atmosphère. La température s’était élevée, au point de permettre à l’eau d’exister sous sa forme liquide, tandis qu’une couche d’ozone viable se formait. Une flore génétiquement modifiée avait alors été introduite, enrichissant encore l’atmosphère en dioxyde de carbone, oxygène et azote.

Cependant, le résultat de ces travaux visionnaires avait été anéanti au bout de quelques centaines d’années, quand le Mechanicum s’était répandu comme une souche virale à la surface de la planète, et avait entamé l’édification de ses gigantesques complexes de forges, armureries et raffineries aussi vastes que des continents.

Bientôt, l’atmosphère de Mars était devenue aussi polluée que celle de Terra. Ses montagnes avaient été évidées dans une quête effrénée de minerai. Quant à sa surface, elle avait été recouverte de chaussées métalliques, éventrée par des mines à ciel ouvert, étouffée sous le poids de colossaux monuments à la gloire de la machine.

Le train filait à présent le long des contreforts de l’Ascraeus Mons, un volcan bouclier d’un diamètre excédant les trois cents kilomètres, qui abritait les titans de la Legio Tempestus. Une immense arche dorée s’ouvrait au flanc de la montagne, et deux de leurs puissantes machines de guerre montaient la garde de chaque côté de l’ouverture, mais si loin qu’elles lui parurent minuscules.

Le volcan était cerné d’installations tentaculaires couronnées de dômes, de spires de verre et d’acier, tel un défi de l’ingéniosité humaine lancé à la pollution martienne. Leurs fumées s’élevaient en épaisses colonnes et obscurcissaient le ciel de leurs miasmes, au milieu des panaches de flammes crachés par les cheminées des innombrables raffineries qui devaient produire le matériau brut nécessaire à équiper la Grande Croisade de l’Empereur.

Seul l’extrême sommet des chaînes montagneuses semblait encore intact, même si leurs pics les plus puissants avaient été évidés et transformés en temples ou en manufactoria. Même la mystérieuse structure rocheuse de l’hémisphère nord surnommée le « visage », dans la région de Cydonia Mensae, avait été laminée et aplanie pour devenir le socle des hautes tours du complexe religieux des technothéologiens.

Le train entama une longue courbe en direction de l’est, et Ravachol se pencha vers la fenêtre fermée par son champ énergétique, afin d’apercevoir le vaste sanctuaire. Ses temples, oratoires et reliquaires couvraient des millions de kilomètres carrés et abritaient des milliards de prêtres et de croyants.

— Peut-être que je trouverais là quelqu’un qui me conseillera ? » s’interrogea-t-il en se tournant vers les serviteurs.

Ces derniers eurent un petit tressaillement au son de sa voix, mais ne répondirent rien.

Le maître adepte Chrom posa un regard impassible sur les serviteurs-nettoyeurs en train d’ôter les derniers restes des protectors qui souillaient encore la chambre de la machine Kaban. Il ne leur accorda qu’un bref instant d’attention. Les composants mécaniques encore utilisables seraient récupérés ; la chair, elle, serait convertie et irait s’ajouter à la bouillie de protéines qui servait à nourrir les technomanœuvres et les serviteurs.

La machine Kaban sommeillait à l’autre bout du sanctuaire. Les bulles qui recouvraient ses senseurs luisaient d’un sourd éclat rougeâtre, signe que les technoprêtres de l’adepte Laanu, qui s’affairaient autour d’elle sur leurs échafaudages, avaient déconnecté ses interfaces vocales, auditives et visuelles.

Chrom descendit lentement vers le centre de la chambre, suivi d’une mince silhouette vêtue d’une combinaison de combat qui la moulait comme une seconde peau, dont le matériau synthétique semblait onduler comme une pellicule sanguinolente. Son physique athlétique était à l’évidence le produit d’une manipulation génétique encore améliorée par un certain nombre d’augmentations chirurgicales, le tout entretenu par un régime draconien d’exercices physiques.

— C’est cette machine qui est la responsable ? » Elle portait un masque à l’image d’un crâne écarlate et grimaçant, au menton duquel pointait une corne de métal luisant, mais en dépit du manque d’inflexions dues à la synthèse vocale, il s’agissait à l’évidence d’une voix féminine.

— C’est ce qu’il semblerait, Remiare, » répliqua Chrom sans se retourner.

— Et vous envisagez d’employer une machine pareille ? Capable de tuer sans qu’on lui en donne l’ordre ? » lâcha-t-elle avec dégoût. « L’élimination sans raison ni dessein n’est qu’un gâchis.

— Je suis bien d’accord, » approuva-t-il. « Mais il y avait une raison à cet acte. Vous êtes la plus redoutable de tous les assassins du Mechanicum, mais vous êtes aveugle aux émotions qui étaient en jeu ici.

— Les émotions font obstacle à la vérité du meurtre, » aboya-t-elle sèchement. Chrom se retourna, surpris de sa véhémence.

L’appareillage de visée qu’elle portait greffé sur le côté du crâne la rendait d’une mortelle efficacité, et les longs tentacules des senseurs qui ondulaient dans son dos lui permettaient de traquer sa proie en toutes circonstances. Les assassins technoprêtres de Mars n’avaient de comptes à rendre à personne, et Chrom était trop avisé pour se risquer à la contrarier, mais il ne put résister au désir de lui fournir une petite explication.

— Vous avez raison. Pourtant c’est l’émotion qui a tué ces protectors. D’après ce que je sais, ces dernières semaines, cette machine avait établi une sorte de relation avec le mutin Ravachol. Nous avons véritablement engendré une merveille, voyez-vous. Un esprit né du néant. Une pensée issue du chaos. Une création capable de vivre et de se développer, de grandir et d’apprendre. Parvenir à créer un être vivant et pensant de manière autonome… N’est-ce pas un pouvoir égal à celui d’un dieu ?

— C’est de l’arrogance, » décréta Remiare en palpant les crosses des pistolets de facture exquise qu’elle portait dans deux holsters sur les hanches.

Chrom s’autorisa un petit rire devant un dégoût si manifeste.

— Nous envisageons l’existence selon des perspectives très différentes, Remiare. Votre génie réside dans le talent d’ôter la vie. Le mien… Eh bien disons qu’il consiste à la créer.

— Alors donnez-moi l’ordre, et qu’on en finisse, » souffla la tueuse avec une féroce avidité.

— Fort bien. Je vous charge d’éliminer l’adepte Pallas Ravachol. »

Elle poussa un long hululement aigu, son cri de guerre, afin de signaler le début de la chasse, puis bondit très haut. Le bas de son corps se tordit comme une volute de fumée. Ses longues jambes pourvues de nombreuses articulations étaient jointes juste au niveau des chevilles par une barre de métal. Juste au-dessous de cette barre, ses jambes ne se terminaient pas par des pieds, mais par un arrangement complexe de propulseurs magnétogravitiques.

Elle décrivit une longue spirale le long des murs et du plafond et fila droit vers le couloir où elle disparut, en route pour sa mission funeste. Ravachol était un homme mort.

Chrom se retourna vers les adeptes au travail sur la machine.

— Avez-vous déconnecté ses armes ? » s’enquit-il.

— Oui, seigneur Chrom, » répondit l’adepte Laanu. « Ses armes sont désactivées.

— Dans ce cas, rebranchez ses interfaces de communication, » ordonna-t-il. D’un pas lourd et métallique, il descendit se planter au centre de la chambre, face à la machine.

Il regarda Laanu diriger ses assistants technoprêtres. Quelques instants plus tard, les senseurs de la machine commencèrent à briller d’un éclat plus vif et elle reprit conscience de son environnement. Ses voyants clignotèrent plusieurs secondes, puis virèrent au jaune et se stabilisèrent.

— M’entends-tu ? » interrogea l’adepte Chrom.

— Je vous entends, » répliqua la machine. « Où est l’adepte Ravachol ?

— Ne t’occupe pas de l’adepte Ravachol, » riposta Chrom sur un ton sans réplique. « Tu devrais plutôt songer à ton propre destin. Tu as tué des soldats du Mechanicum.

— Ils allaient faire du mal à mon ami.

— Ton ami ? » Chrom secoua la tête. « Non. L’adepte Ravachol n’est pas ton ami. Sais-tu qu’il est venu me trouver en exprimant de graves doutes au sujet de ton existence ?

— Je ne vous crois pas, » rétorqua-t-elle, mais les analyseurs d’inflexion vocale intégrés à l’appareillage crânien de Chrom lui apprirent qu’elle mentait. Il sourit intérieurement ; elle apprenait déjà les nuances du comportement humain.

— Je sais déjà que ce n’est pas le cas, » répliqua-t-il. « Dans quelques instants, je connaîtrai tous les détails de la conversation que vous avez eue lorsqu’il est revenu de ma forge. Tes souvenirs peuvent être extraits de ton cortex synthétique. Naturellement, nous courons le risque de détériorer ton réseau synaptique, mais je suis prêt à le prendre. »

Sous les bulles des senseurs, les voyants palpitèrent quelques secondes.

— À présent, c’est à mon tour de savoir que vous mentez, adepte Chrom. J’ai bien trop de valeur à vos yeux pour que vous preniez le risque de m’endommager. »

Chrom hocha la tête.

— Tu as raison. Tu as trop de valeur, en effet, mais il y a certaines vérités que tu dois entendre si nous devons continuer à converser sans faux semblants.

— Quelles vérités ?

— L’adepte Ravachol aurait voulu te voir détruite. Sûrement, il a dû évoquer le fait qu’il te considère comme une dangereuse création. »

La machine conserva le silence un moment, et Chrom sut qu’il avait trouvé le point faible de sa cuirasse. Contrairement aux humains, peu fiables et incapables de conserver des souvenirs exacts, la machine possédait une mémoire infaillible et gardait la trace de chaque mot prononcé en sa présence. À cette seconde, elle devait être en train de se rejouer toutes les conversations qu’elle avait eues avec Ravachol.

— Dites-moi de quoi vous avez discuté avec l’adepte Ravachol, » reprit-elle enfin.

La basilique du Saint Algorithme était l’un des plus imposants édifices de Mars. Devant son immensité, les forges-temples les plus impressionnantes du complexe de Mondus Gamma semblaient presque étriquées. Ses tours de fer vomissaient des torrents de fumée vers les cieux couleur d’ocre et de citron, et son dôme de pierre bleue montait si haut qu’il caressait les nuages. Son entrée titanesque béait entre d’énormes pilastres de marbre rosé, gravés de millions de formules et d’épreuves mathématiques.

Ravachol se trouvait sur la Via Electrum, encore à bien des kilomètres du lieu de pèlerinage, quand la grande ombre de la basilique vint le recouvrir. Une centaine de titans de la Legio Ignatum, la moitié de leur légion, s’alignait le long de la route ; devant une telle vision de majesté et de puissance, tout humain ordinaire ne pouvait que se sentir ramené à son insignifiance. Les dômes qui recouvraient cette région de Mars étaient démesurés au point d’avoir engendré leur propre microclimat, si bien que les bannières rouge et or des titans claquaient au vent. Dans le ciel circulait une multitude de gigantesques zeppelins dorés, des vaisseaux à prières, dont les grands mégaphones de cuivre diffusaient en continu des cantiques en langage machine ; ils traînaient dans leur sillage de longues banderoles de parchemin jauni, couvertes d’exhortations religieuses.

Les pèlerins se pressaient sur la longue chaussée empierrée, dont la surface avait fini, au fil du temps, par se creuser d’ornières sous le frottement des sandales de milliards de suppliants. Toutes sortes d’édifices monolithiques l’entouraient : temples dédiés à la machine, techno-oratoires, mécanoreliquaires, tous dédiés au culte et à la glorification de l’Omnimessie, le Dieu-Machine.

Ici, son escorte n’attirait plus aucune attention. D’autres que lui voyageaient en compagnie ou au moyen de créations bien plus étranges que de simples serviteurs de bataille. Ici, un adepte dépourvu de membres se laissait porter sur un palanquin myriapode, encadré par des sortes de trépieds d’une hauteur impressionnante, aux longues pattes grêles et à la démarche résolument étrange. Là, les restes organiques d’une conscience collective voyageaient dans une cuve de verre soutenue par des antigrav et entourée d’une escouade de robots de combat modèle Castellan asservis à sa volonté.

Des robots et des crânes volants louvoyaient entre des plateformes antigrav dorées qui transportaient des passagers ou des reliques particulièrement honorables en direction de la basilique. Les rares pèlerins qui s’éloignaient du lieu saint arboraient tous l’expression de contentement apaisé d’individus satisfaits dans leurs attentes et leurs espoirs. Le sentiment de se rapprocher d’un endroit singulier et magnifique était palpable, et Ravachol sut qu’il avait fait le bon choix.

Il y trouverait sans aucun doute la réponse à ses questions et la paix de l’esprit.

Il leva la tête et frissonna en voyant le masque sévère d’un titan Reaver, debout en sentinelle le long de la route, ses armes pointées vers le ciel dans une posture à la fois symbolique et édifiante. Le Mechanicum était une grande organisation, capable de fabriquer les machines de guerre les plus mortelles qu’il soit possible d’imaginer, mais Ravachol venait de prendre conscience que ses maîtres refusaient d’endosser la responsabilité de l’usage qui en serait fait. Il fallait reconnaître que les créateurs de la machine Kaban avaient réalisé un miracle, mais avaient-ils seulement réfléchi aux obligations que leur imposait son existence ?

Totalement obnubilés par le désir de savoir s’ils pouvaient la créer, aucun n’avait pris le temps de se demander s’ils devaient le faire.

Enfin, Ravachol et ses serviteurs se retrouvèrent devant la vaste entrée de la basilique, béante et emplie de ténèbres. Ses immenses pilastres grimpaient à l’assaut du ciel, à une altitude vertigineuse, et la brise tiède qui soufflait de l’intérieur lui apportait une odeur de musc et d’encens.

Il s’arrêta, le temps de prendre une profonde inspiration, puis passa le seuil.

Remiare filait le long du tube de transport. Ses patins gravitiques la propulsaient sans effort le long de la surface métallique intérieure du tunnel. Grâce aux récepteurs de données passifs sertis en surface de son crâne, elle savait que sa proie était passée par là ; les flux d’informations qui sillonnaient constamment la surface de Mars, comme des rivières électriques, le lui confirmaient.

Pour elle, l’atmosphère était saturée d’électrons qui dansaient comme des grains de poussière dans un courant d’air, et chacune de ces particules lui parlait et portait son propre fragment de données. Inutiles séparément, ils lui fournissaient lorsqu’ils étaient réunis une image de Mars plus détaillée que ne pouvait le faire les capteurs bioniques les plus novateurs. Elle était une île de perception au cœur d’un océan d’informations.

Chaque transaction électronique était portée vers sa destination par des fils de cuivre, des fibres optiques, des flux de données, des ondes radio, des transmissions harmoniques ou une myriade d’autres moyens. Tout cela filtrait au travers des capteurs de son crâne ; pour traiter ce colossal volume de données, qui eût fait s’effondrer un cerveau humain, Remiare était équipée de filtres cognitifs qui lui permettaient de retenir les informations pertinentes en rejetant les autres.

Elle savait déjà dans quelle gare était passée sa proie et avait observé une demi-douzaine d’enregistrements qui le montraient embarquant dans un train à destination des temples de la région nord. Elle avait enregistré le numéro et le type des serviteurs qui l’accompagnaient, évalué la menace qu’ils représentaient. Elle savait tout de leurs points faibles.

Elle émergea du tunnel très haut au-dessus de la surface de Mars pavée de métal. Devant elle s’étendaient à perte de vue les esplanades des temples et les saintes enceintes du district religieux de Cydonia Mensae.

Autour d’elle, les données s’écoulaient et s’organisaient en une scintillante toile de lumière et d’informations.

Quelque part, là, en bas, la proie Ravachol attendait la mort.

Après la monumentale majesté de l’extérieur de la basilique, son intérieur lui parut très décevant. Là où sa façade promettait des ornementations sans nombre et une splendeur inimaginable, le dépouillement qu’il découvrit désappointa profondément Ravachol. Les parois du narthex étaient austères et doublées de panneaux de métal nu, criblés de ports de connexion devant lesquels venaient s’agenouiller les pénitents pour se brancher sur le cœur battant du bâtiment.

Plus loin, un grillage de cuivre séparait les entrées menant à la nef et au chœur. Ravachol se fraya un chemin à travers la foule des pénitents agités de tressaillements et de sursauts chaque fois qu’un choc électrique venait leur infliger une douleur purifiante.

Au-delà du grillage, des dizaines de bancs métalliques avançaient en rang, les uns derrière les autres, en procession ininterrompue, défilant le long de la nef jusqu’au chœur, où un prêtre installé derrière un pupitre antigrav déclamait d’une voix impérieuse un sermon dans le divin langage de la machine. Les dévots se pressaient par milliers sur les bancs, et baissaient la tête en cadence, tandis que le prêtre les survolait.

Ravachol joignit ses deux mains, exécuta le signe du saint engrenage et inclina la tête à son tour, taraudé par un sentiment d’envie aigu à la vue des importantes augmentations dont bénéficiaient la majorité des fidèles réunis dans la basilique. Il baissa les yeux sur sa main de métal et, d’une poussée mentale, fit émerger ses longues mécadendrites argentées du bout de ses doigts, en se demandant s’il atteindrait lui aussi, un jour, une telle communion avec le Dieu-Machine.

— Même les plus humbles d’entre nous ont commencé par se départir de leur chair petit à petit, » dit une voix dans son dos, comme si son propriétaire avait lu dans ses pensées.

Il se retourna et s’inclina aussitôt en découvrant un prêtre au visage de basalte, dont les robes sacerdotales ondoyaient en cascades d’or fondu et répandaient des reflets arc-en-ciel pareil au scintillement du soleil sur une flaque d’huile. Sous les ondoiements de cette aube ecclésiastique, Ravachol entrevit l’armature d’un squelette de cuivre étincelant, des rouages bourdonnants, et des circuits d’une exquise délicatesse.

Le prêtre avait une longue tête équine, en forme de cône anguleux, à la surface de laquelle était incrusté un orbe qui luisait doucement. Il n’avait aucun trait véritablement humain ; Ravachol vit l’image déformée de sa propre figure se refléter sur les surfaces polies de la tête de son interlocuteur.

— Vous m’honorez, » répliqua-t-il en se courbant encore plus bas. « Vous êtes si proche de l’union totale avec le Dieu-Machine, et je ne suis qu’un pénitent indigne qui ne mérite guère mieux qu’une excruciation neuronale.

— Vous êtes troublé, » commenta le prêtre. « Vos coefficients biométriques sont en fluctuation constante. Selon tous les paramètres mesurables, je vois que vous êtes ici en quête de réponses.

— C’est exact, » acquiesça Ravachol. « Je me trouve dans une situation… inhabituelle, et vos conseils me seraient d’un grand secours. »

Le prêtre lui adressa un petit signe de la tête.

— Suivez-moi, mon fils. J’écouterai le dilemme qui vous agite et je vous offrirai une réponse cognitive. »

Il se déplaçait en glissant sur une plateforme antigrav de métal liquide. Il le conduisit vers une arche de métal décorée sur toute sa surface d’un entrelacs de crânes couronnés de rouages et de fibres optiques neurales chatoyantes. Cette porte donnait sur un couloir tendu d’acier brossé et de verre, à l’ambiance étonnamment paisible, qui aboutissait à une autre porte scintillante, protégée par un champ d’énergie crépitant.

Le prêtre glissa par l’ouverture et Ravachol, interloqué, s’arrêta d’un air hésitant à l’entrée de cette sacristie, inquiet de la nature du champ énergétique.

— Ne craignez rien, » le rassura le prêtre, qui avait assurément perçu ses pensées. Ravachol s’émerveilla de la délicatesse des senseurs qui lui permettaient de bénéficier d’une telle intuition. « Le bouclier du confesseur ne présente aucun danger. Il nous isole seulement du reste du sanctuaire. Nous prenons très au sérieux le caractère sacré du confessionnal. Personne, en dehors de ce champ, ne pourra écouter ou capter les paroles que nous échangerons. »

Après avoir ordonné à ses serviteurs de l’attendre à l’extérieur, Ravachol traversa le champ énergétique ; il ressentit à peine au passage un faible picotement. La chambre dans laquelle il se retrouva était dépourvue d’ameublement ou d’ornementation. Il ne s’y trouvait qu’un tabouret de métal, posé au centre de la pièce, et les murs étaient nus, à l’exception d’un port d’entrée/sortie et d’un unique lecteur de données, au cœur d’une petite alcôve plongée dans un demi-jour.

Soudain animé d’un profond sentiment de vulnérabilité, Ravachol s’assit sur le tabouret, tandis que le prêtre commençait à décrire des cercles autour de lui, lentement. L’orbe incrusté au centre de son visage de pierre se mit à chatoyer, illuminé par une dentelle d’étincelles.

— Vous pouvez commencer, » dit doucement le prêtre.

Et ainsi, Ravachol lui raconta comment il était entré au service de l’adepte Chrom et avait été affecté au projet Kaban, grâce à son expertise dans le domaine des lamelles de programmation doctrinale, comment il avait peu à peu compris que la machine Kaban était une création pensante et que son existence violait toutes les lois de l’Empereur.

Il fallait reconnaître à son hôte la bonté de ne pas éclater de rire à l’idée qu’un adepte de la magnitude de Chrom puisse désobéir à l’Empereur aussi éhontément ; mais en dépit de son absence de traits humains, Ravachol le sentait bien sceptique. Il lui raconta ensuite l’incident avec les protectors du Mechanicum, et comment la machine Kaban avait mis fin à leur existence sans qu’aucun être humain ne lui en donne l’ordre.

Le prêtre l’écouta lui narrer sa fuite à la surface de la planète et son arrivée à la basilique du Saint Algorithme.

— Que dois-je faire ? » l’interrogea enfin Ravachol, une fois sa narration achevée.

— Votre histoire est très intéressante, » rétorqua le prêtre, « et nous place devant la grande question qui tourmente le Mechanicum depuis ses tout premiers jours. Votre niveau de dégradation biologique me laisse penser que vous n’étiez pas né quand l’Empereur a conclu sa paix avec Mars, n’est-ce pas ?

— Non. Je suis né il y a un siècle, dans la région de Mondus Terawatt.

— Vous savez donc que l’Empereur est venu sur Mars, mais vous ne connaissez pas tous les détails de cette venue, » poursuivit le prêtre en faisant émerger un câble argenté de sous ses robes ondoyantes, pour le brancher dans la prise murale. Au centre de son long visage de pierre noire, l’orbe se mit à palpiter et à clignoter, à mesure que les informations des banques de données du temple se déversaient dans sa mémoire.

— L’Empereur est venu sur Mars au moment où il commençait à formuler les plans de sa Grande Croisade. Notre monde et Terra étaient ennemis alors, des ennemis acharnés, car les tribus ignorantes de la planète bleue s’obstinaient à camper sur les ruines d’anciennes technologies dont elles ne savaient rien et qu’elles ne pouvaient espérer exploiter un jour. Malgré de grandes épreuves, le Mechanicum avait réussi à survivre au chaos rampant de la Longue Nuit, et nos chefs savaient que pour restituer à l’Humanité la place qui lui revenait en tant que maîtresse de la galaxie, nous ne pourrions nous passer de la technologie de l’Ancienne Terre.

— Je sais tout cela, » l’interrompit Ravachol. « Mes téléchargements historiques m’ont instruit sur cette période.

— Vous ne savez rien ! » aboya sèchement le prêtre, et Ravachol, effrayé de sa colère, eut un mouvement de recul. « On vous a imprimé quelques faits et dates dans le cortex, mais cette époque, je l’ai vécue. Je me suis tenu au sommet du plus haut pic d’Olympus Mons, et j’ai regardé l’Empereur fouler le sol de Mars, le premier Terran à le faire en cinq mille ans. Votre esprit est-il capable d’imaginer une telle durée, adepte Ravachol ? Pouvez-vous seulement commencer à appréhender les secrets qui peuvent être perdus puis retrouvés sur une si longue période ?

— Non, » répondit humblement Ravachol.

— Non, » lui accorda le prêtre. « Mais moi, je m’en souviens parfaitement. J’ai vu l’Empereur s’agenouiller devant le fabricator général. Et en les voyant échanger leurs salutations, j’ai reconnu en l’Empereur un frère, bien qu’il fût à mille deux cent trente-six mètres de moi. J’ai vu un homme de science, un homme capable de s’appuyer sur des preuves concrètes pour résoudre un problème, à qui son intelligence avait permis de dévoiler des secrets demeurés hermétiques aux plus grands génies de Mars depuis des siècles. Pour nous, les maîtres de la technologie, les découvertes de ce Terran étaient une leçon d’humilité, et pourtant, dans sa bienveillance, il montrait assez de bonne grâce pour nous accorder d’accéder aux caveaux oubliés de Terra et nous offrir de mettre un terme à la guerre qui séparait nos deux mondes. Une union entre Mars et Terra, symbolisée par la seconde tête de l’aigle impérial de son blason personnel. »

Le prêtre se débrancha de la prise murale et glissa jusqu’à Ravachol.

— L’Empereur était venu partager avec nous sa vision d’une galaxie donnée en héritage à l’Humanité, mais pour que ce rêve grandiose devienne réalité, il avait besoin d’armes, de matériel et d’approvisionnements, de tanks, de munitions et de tout ce que pourrait lui fournir le Mechanicum. Il nous promit de protéger Mars et de respecter notre souveraineté sur les mondes-forges. Il alla même jusqu’à nous accorder l’exclusivité des services de six des grandes maisons de navigators, afin que nous puissions de nouveau envoyer nos flottes en exploration. Une ère de coopération sans précédent s’ouvrit entre Mars et Terra, et lorsque l’Empereur se mit en devoir de procéder à sa grande guerre de conquête, il ne fallut pas longtemps à l’un de nos technoprêtres pour assimiler son arrivée à l’accomplissement de la grande prophétie de l’antiquité qui nous promettait la venue du Dieu-Machine.

— Béni soit l’Omnimessie, » murmura Ravachol.

— Absolument, » approuva son interlocuteur. « Vous êtes croyant, tout comme moi, mais d’autres ne l’étaient pas tant que ça, et ils étaient nombreux. Ils contestèrent cette doctrine, en prétendant qu’une telle philosophie relevait du blasphème et que le Dieu-Machine continuait à dormir, profondément enfoui sous la surface de Mars.

— Le Noctis Labyrinthus… » souffla Ravachol.

— Oui, le Noctis Labyrinthus, où, d’après certains, le Dieu-Machine repose, perdu dans ses rêves argentés qui filtrent à travers le sable rouge jusqu’à nous, qui les percevons à la surface. Ces convictions divisent notre ordre, adepte Ravachol, et elles se font un peu plus présentes chaque jour. Ce que vous avez découvert, je le crains, ne fera qu’aggraver encore le schisme entre ceux qui soutiennent l’Empereur et ceux qui se laissent séduire par les rumeurs selon lesquelles le Maître de Guerre serait venu présenter des suppliques à certains de nos plus grands adeptes, en leur promettant l’accès à des systèmes SCS perdus et la licence de poursuivre leurs recherches dans le sombre domaine des technologies proscrites.

— Que dois-je faire ? » gémit Ravachol. « Ce sont là des questions qui me dépassent de très loin ! »

Son interlocuteur posa sa main froide et métallique sur son épaule.

— Si votre foi en l’Empereur est sincère, vous devez en référer à un adepte de haut rang, qui partage vos convictions et comprendra le danger que représente ce projet Kaban. Invoquez l’ancien droit d’asile dans son temple, ainsi, tant que vous serez protégé par son patronage, aucun de ceux qui voudraient vous nuire ne pourra pénétrer son sanctuaire. Avez-vous un tel adepte dans vos relations ?

— Certainement, » acquiesça Ravachol. « Mon ancien maître, l’adepte Urtzi Malevolus.

— Alors, allez le trouver. Et que l’Omnimessie vous ait en Sa sainte garde. »

En quittant le temple, Ravachol se sentit curieusement soulagé d’un poids. Le prêtre lui avait proposé de prendre un peu de repos, mais il n’avait pas voulu perdre de temps. Il avait cependant accepté un peu d’eau et de quoi se sustenter, ainsi que l’offre d’un petit esquif à roues, afin de rejoindre plus vite la forge-temple d’Urtzi Malevolus, située à trois cent neuf kilomètres à l’est de la basilique.

Les serviteurs étaient assis, immobiles, à l’arrière de la nacelle que Ravachol guidait d’une main experte à travers la populace et la multitude de moyens de transport tous plus originaux les uns que les autres qui encombraient les chaussées métalliques de Mars. Il n’avait aucun mal à éviter les collisions, car son véhicule projetait devant lui une vague d’étrave électronique continue, qui écartait avec douceur tous les objets pouvant lui faire obstacle, si bien qu’il progressait à une allure constante.

Les tours immenses de la basilique diminuaient peu à peu dans le lointain, et il s’enfonçait de plus en plus profondément au cœur du flamboyant territoire de l’adepte Malevolus, aux tours acérées, dont les forges se spécialisaient dans la fabrication des armes et armures des Legiones Astartes. Nuit et jour, le tonnerre des marteaux-pilons faisait trembler les ateliers où se fabriquaient les armures MkIV et les bolters grâce auxquels les space marines purgeraient les étoiles des ennemis de l’Humanité.

Plus Ravachol avançait, plus le ciel au-dessus de sa tête s’assombrissait, maculé de traînées de fumées noires, et les temples austères dressés de chaque côté de la route semblaient pencher sur lui leurs façades menaçantes et noircies de suie. D’énormes transports de minerai le croisaient ou le dépassaient dans un fracas de tonnerre, et le puissant battement industriel des forges emplissait l’atmosphère du grondement assourdi d’une guerre lointaine.

Des éclairs qui dansaient entre les hauts pinacles des tours illuminaient le ciel couleur brique et ocre de lueurs rampantes, effrayantes, annonciatrices de tempête.

Évidemment, il ne pleuvait jamais sur Mars ; Ravachol savait pourtant que cette tempête philosophique n’en aurait pas moins lieu, et qu’elle noierait toutes les factions de la planète rouge sous une marée de sang.

Il le comprenait clairement, à présent ; il savait que son existence tout entière n’avait plus qu’un seul objectif, et qu’en réalité, il n’y avait jamais eu d’autre choix pour lui.

En cette heure, il était le seul soutien de l’Empereur, et, pour cette raison, pour cette seule raison, il devait agir pour le bien.

Les portes de la basilique du Saint Algorithme ne fermaient jamais ; nul ne pouvait se voir interdire le recours à l’assistance des prêtres de la machine. Celui qui s’était entretenu avec Ravachol s’agenouilla devant son terminal de données et laissa la sainte musique de la planète se répandre en lui. Comblé par ses rythmes subtils, il se laissait bercer par les harmoniques des échanges entre machines, d’un bout à l’autre de la planète.

La visite de ce jeune adepte l’avait plus troublé qu’il n’avait le désir de l’admettre ; voilà qui démontrait encore une fois dans quel abîme de médiocrité était tombé le Mechanicum depuis la glorieuse époque de la visite de l’Empereur. À peine son visiteur parti, il s’était connecté au temple afin d’entrer en communion privée avec les machines de Mars.

Le premier signe que quelque chose n’allait pas fut l’assourdissement progressif de tous les bruits, comme si toutes les mécaniques de la planète se taisaient une à une. Étonné, il lança aussitôt un autodiagnostic qui lui révéla, à sa grande inquiétude, que plusieurs de ses systèmes d’interface primaires semblaient s’être déconnectés.

La lueur de l’orbe de son senseur s’intensifia et il effectua un balayage de son environnement à trois cent soixante degrés.

Juste derrière lui se tenait une silhouette vêtue d’une combinaison de combat moulante, rouge sombre. Même en ayant abandonné depuis longtemps la majeure partie de ses composants organiques sur la table d’opération, le prêtre conservait assez de souvenirs pour identifier une femelle de l’espèce. Elle portait deux pistolets, glissés dans les holsters qui ornaient ses hanches étroites, mais le plus horrifiant était la poignée de câbles qu’elle tenait dans une main, et l’assortiment de fins outils que serrait l’autre.

Il baissa la tête, et découvrit une large découpure carrée dans le tissu de ses robes, par laquelle il n’eut aucun mal à voir le faisceau de câbles proprement tranchés qui pendaient sous son armature corporelle.

— Qui êtes-vous ? » interrogea-t-il, soulagé de découvrir que son vocabulator fonctionnait encore.

— Je me nomme Remiare, » répliqua-t-elle. « Où est l’adepte Ravachol ?

— Qui donc ? » s’enquit le prêtre. Il savait qu’il était futile de tenter de la tromper. Le nom de Remiare était bien connu des adeptes de Mars. Il avait déjà compris, avec une terrible lucidité, que sa propre fin était proche.

La tueuse sourit en voyant l’effet que produisait son nom et inclina la tête sur le côté pour l’observer.

— J’ai suivi la piste des données jusqu’ici, » reprit-elle, en tapotant le renflement qui recouvrait la multitude de senseurs greffés à son masque de mort, sur sa calotte crânienne. « Ne m’insultez pas en faisant semblant de prétendre que vous ne le connaissez pas. Dites-moi où il est. Tout de suite. »

Le prêtre se tourna vers la porte de sa sacristie, dans l’espoir que l’un de ses coreligionnaires trouverait une raison de lui rendre visite, ou aurait entendu l’appel au secours silencieux qu’il diffusait.

La tueuse laissa tomber les pièces arrachées à ses entrailles en secouant la tête. Elle agita le doigt dans sa direction, comme pour tancer un enfant indocile, et s’agenouilla devant lui.

— Nous sommes extrêmement tranquilles, ici, dans votre sacristie, vous savez, » commenta-t-elle en lui montrant ses délicats outils, « et votre bouclier du confesseur devrait nous protéger de toutes les interruptions.

— Pourquoi faites-vous cela ? » interrogea le prêtre. « Au moins, dites-le-moi. »

— Vous êtes devenu l’ennemi de mes employeurs.

— Quoi ? Comment ? Je n’ai jamais nui à personne. Je ne fais que prier le Dieu-Machine !

— Non. Dans les temps qui s’annoncent, il ne pourra pas y avoir de neutralité, et que vous le sachiez ou non, vous avez choisi votre camp. »

Il tenta de lui échapper lorsqu’elle plongea la main à l’intérieur de son corps déjà violenté, mais ce fut pour découvrir que ses fonctions motrices ne lui obéissaient plus.

— Que m’avez-vous fait ? » s’écria-t-il, horrifié à l’idée de cette meurtrière en train de le démanteler de l’intérieur, de le couper de son lien avec sa divinité. « Si vous avez réussi à suivre Ravachol jusqu’ici, vous pouvez sûrement le retrouver sans avoir besoin de me faire subir cela ! Je vous en supplie !

— Vous avez raison, » en convint celle qui s’apprêtait à l’assassiner, avec un petit sourire qui recourba les commissures de ses lèvres.

— Alors pourquoi ?

— Parce que votre souffrance me procurera du plaisir, » répliqua-t-elle.

Ravachol regardait surgir des ténèbres devant lui la grande ombre de la forge-temple de l’adepte Urtzi Malevolus, pareille à un volcan aux flancs noirs et luisants. Un réseau de canaux incandescents convergeait vers elle, charriant le minerai en fusion par une succession d’aqueducs massifs, de canalisations calorifugées et de profondes rigoles. Dans l’atmosphère stagnante, rendue torride par les métaux surchauffés, le goût âcre des oxydes métalliques le prenait à la gorge.

Le vacarme l’assourdissait. Les puissants édifices qui l’entouraient grimpaient à l’assaut du ciel à travers les nuées fumeuses, et crachaient leur vapeur par des milliers de tours de refroidissement qui trépidaient en chœur au son de milliers de marteaux-pilons et des pas cadencés de millions d’ouvriers. Malgré la fierté que lui inspirait la vision de cette titanesque industrie à l’œuvre, Ravachol ne pouvait s’empêcher de se sentir dangereusement exposé. Le ciel noir semblait peser sur lui comme un plafond de plus en plus bas et menaçant.

À mesure qu’il se rapprochait, il avait été forcé de ralentir considérablement, tant le trafic était dense entre les murs du fief de son ancien maître. Les camions-citernes, les bennes de minerai et les équipes de travailleurs étaient si nombreux que, vague d’étrave électronique ou non, il ne pouvait plus avancer qu’au pas. Il lui avait fallu deux heures pour parvenir où il se trouvait et il était encore loin du but.

Il finit par atteindre l’avenue principale qui menait directement aux portes du temple de Malevolus. Il n’avait eu aucun mal à se souvenir du chemin ; après tout, il y avait travaillé durant de longues années. En regardant la foule autour de lui, il sourit à l’idée de revenir ici, dans ce temple qui avait été son foyer jadis.

Grâce au prêtre qui l’avait aidé à clarifier ses idées, il avait la sensation que son épreuve touchait à sa fin.

Il montait vers la grande porte, un puissant portail à deux battants, flanqué de deux pistons aussi hauts que des titans, quand un objet rouge passa tout près, si rapidement qu’il ne vit qu’un mouvement flou. Un jaillissement d’huile et de sang chaud lui éclaboussa le visage et il poussa un cri en voyant une tête coupée atterrir sur le siège passager, juste à côté de lui.

Il écrasa le frein et se retourna précipitamment. Derrière lui, l’un de ses serviteurs de combat était en train de s’affaler par dessus la ridelle ; ses genoux pliaient lentement sous son poids, à mesure que son système nerveux rudimentaire admettait qu’il était décidément mort. Il finit par s’écrouler dans un retentissant fracas métallique. Son sang se vidait à puissants jets rythmiques par le moignon de son cou sectionné. Les autres, indifférents au décès de leur compagnon, continuaient de fixer le vide d’un œil vitreux. Ravachol tourna frénétiquement la tête à la recherche de son agresseur.

Il bondit du siège conducteur et s’accroupit en entrevoyant une ombre rouge qui fusait à travers les nuées, au-dessus de lui. Il essaya de la suivre du regard, à travers l’atmosphère chargée de poussière, et discerna une mince silhouette en combinaison écarlate qui fonçait vers son véhicule, une longue lame énergétique pointée au bout de son bras tendu. Il n’avait jamais rien vu de pareil, mais il en savait assez pour être capable d’identifier un assassin technoprêtre.

— Serviteurs ! » hurla-t-il en leur indiquant la silhouette écarlate. « Défendez-moi ! »

Ses trois serviteurs restants sursautèrent et entrèrent immédiatement en action ; leurs armes quittèrent le mode veille et leurs protocoles de combat s’activèrent, à la recherche de la cible identifiée. Ravachol s’accroupit afin d’échapper à une salve de projectiles de gros calibre. Une cascade de douilles de cuivre rebondit sur le sol avec un tintement musical. Une succession d’aboiements secs, des décharges laser, répondit au grondement des bolters lourds.

Grâce au neurogiciel dont il les avait équipés, deux de ses serviteurs améliorés étaient capables d’agir en tandem, afin d’acquérir la cible et de l’annihiler. Le troisième survivant descendit avec lui du véhicule afin de lui faire un rempart de son corps, au milieu de la foule des adeptes qui s’éparpillaient en courant. Le bras gauche de ce serviteur se terminait par un puissant gantelet nimbé d’énergie mortelle ; le droit était équipé d’un lance-plasma à courte portée. Ses lourdes bottes et son épaisse combinaison de combat lui donnaient une présence solide et rassurante, mais Ravachol connaissait la réputation de ces assassins du Mechanicum. De simples serviteurs ne suffiraient pas à le retenir longtemps.

— Toi, avec moi ! » brailla-t-il en risquant un coup d’œil vers le ciel. Par quelque moyen inconnu, l’assassin filait d’une façade à l’autre, effleurant les murailles et tourbillonnant dans les airs comme une onde rouge, sur des jambes qui pliaient de toutes sortes de manières anatomiquement impossibles.

Il filait le long des bâtiments, et des bouffées de pierre et de métal pulvérisés, soufflées par les impacts des projectiles, le poursuivaient dans sa fuite inhumaine ponctuée d’éclairs de laser, mais rien ne semblait pouvoir l’atteindre.

Une salve d’aiguilles de feu, crachées par les armes de l’assassin, ouvrit une série de cratères sanguinolents dans le torse d’un des deux serviteurs. Ce dernier ne tomba pas pour autant, mais esquiva sans cesser de tirer jusqu’à ce qu’une nouvelle salve l’atteigne à la tête, et son cerveau lobotomisé fut soufflé en un gros champignon rose à l’arrière de son crâne éclaté.

Ravachol piqua un sprint vers l’entrée de la forge-temple. S’il parvenait à y pénétrer et à réclamer le droit d’asile, il savait que personne, pas même un assassin technoprêtre, n’oserait violer la sainte protection d’un maître adepte.

Le serviteur s’élança à sa suite, en faisant résonner les dalles métalliques de la route sous ses lourdes bottes. Dans son dos, Ravachol entendait les crachements sifflants du laser. Le dernier de ses serviteurs combattait encore. Ses routines de combat améliorées ne le sauveraient pas longtemps, mais l’entrée du temple était toute proche.

Paniquée par le carnage, la foule refluait en désordre vers la grande porte. Ravachol osa un regard par-dessus son épaule. L’assassin filait à présent à ras de la chaussée, en profitant du couvert que lui offrait le véhicule inutilisable. Le serviteur restant sauta sur le capot afin de s’assurer un angle de visée dégagée.

Surpris par l’agressivité de la manœuvre, l’assassin se laissa glisser de côté en dérapage contrôlé, pourchassé par une grêle de décharges laser qui creusèrent une ligne de cratères fumants dans le sol. Puis il se retourna tête en bas et passa par-dessus le serviteur en dessinant d’un grand moulinet d’épée énergétique une spirale de flammes bleues.

Une salve désordonnée de décharges de laser fusa dans son sillage, et le serviteur roula à terre, coupé en deux à hauteur de la taille.

Ravachol couvrit ventre à terre les derniers mètres qui le séparaient du temple et des hauts battants d’acier de la porte, ornés tous deux d’une immense gravure à l’acide, à l’image de l’aigle à deux têtes de l’Empereur et du Mechanicum. D’un côté de l’entrée, les moulures du chambranle se repliaient pour former un grand bénitier plein d’huile de machine consacrée. En entendant un bourdonnement grave se rapprocher de lui, Ravachol plongea précipitamment les deux mains dans le liquide visqueux.

Il s’aspergea du liquide et se mit à crier à haute et intelligible voix :

— Au nom de l’adepte Malevolus, je revendique l’ancien droit d’asile dans ce temple ! Je le revendique au nom du patronage que m’accorda jadis le maître de cette forge ! »

À peine ces paroles prononcées, une paire de projecteurs coniques montés au plafond pivotèrent pour se braquer sur lui. Il leva les yeux. Un nimbe de lumière verte se formait à l’intérieur des deux cônes.

Une fulguration d’énergie hurlante s’abattit sur lui, descendue du plafond. Une vocifération grinçante se fit entendre dans son dos et il se retourna en glapissant de terreur. Le tranchant de l’épée énergétique de l’assassin, affûté comme un rasoir, venait d’exploser dans une décharge éblouissante en entrant en contact avec le champ de conversion apparu autour de lui.

Aveuglé, il tomba à genoux dans l’étincelante lumière et battit des paupières afin de chasser les images résiduelles de la déflagration.

La tueuse, car c’était une femme, il le voyait à présent, remonta comme une flèche dans les ténèbres du vestibule, en décrivant une spirale ascendante, suivie dans sa fuite par une batterie de quadricanons.

Avant que les armes automatiques n’aient eu le temps d’acquérir la cible et de tirer, elle avait disparu, glissant au ras des parois pour disparaître dans la nuit martienne.

— Béni soit le Dieu-Machine, » haleta Ravachol. Son cœur battait si fort qu’il eut la sensation d’être sur le point d’étouffer. Il n’arrivait pas à se relever. Les curieux qui commençaient à s’attrouper autour de lui s’interrogeaient à haute voix sur les raisons qui avaient pu l’amener à en appeler au droit d’asile en un tel lieu, et sur le genre de personne qui pouvait attirer l’attention d’un assassin technoprêtre.

Toujours assis sur le sol, il se couvrit le visage des deux mains. Un trio de protectors approchait, venu de l’intérieur du temple, chacun armé d’une lance couronnée d’un bolter et équipé d’une effrayante armure de plaques pourvue de nombreuses améliorations.

Son dernier serviteur se retourna, prêt à engager le combat, mais il l’arrêta.

— Non, repos. Ce sont les protectors de Malevolus. »

— Vous avez laissé une belle pagaille derrière vous, » commenta le maître adepte Urtzi Malevolus, d’une voix étouffée par son masque de bronze bruni. Trois yeux bioniques verts, enchâssés dans le pâle vestige de sa calotte crânienne, illuminaient la surface intérieure de son capuchon rouge.

Le moyen de locomotion primaire de Malevolus était toujours assuré par ses jambes humaines ; avec son bras droit, elles représentaient tout ce qui lui restait de son humanité. Ses robes étaient faites de caoutchouc vulcanisé rouge, très épais et résistant, et le pack énergétique démesuré qu’il portait dans le dos était soutenu par des générateurs de champs de suspension miniaturisés. De petits robots sondes télécommandés, connectés au maître adepte par des câbles fins, s’agitaient autour de lui, surgissant de sous ses robes ou y retournant.

— C’est vrai, » acquiesça Ravachol. Malevolus les guidait, lui et son dernier serviteur, dans les méandres caverneux des salles de son immense forge-temple. « Et je suis navré de vous revenir dans de telles circonstances, monseigneur, mais je ne savais vers qui d’autre me tourner.

— Allons, ce n’est rien, » répliqua Malevolus en agitant une main blême et décharnée par l’âge. Ils passèrent dans une aile du temple si monumentale, avec les énormes piliers qui soutenaient sa voûte, que Ravachol eut la sensation d’avoir été avalé par une bête cyclopéenne et de se retrouver dans son ventre.

— Vous avez fait exactement ce qu’il fallait en venant me trouver, » poursuivait Malevolus. « Exactement ce qu’il fallait. Ne vous ai-je pas toujours dit que vos actions auraient un jour beaucoup d’impact ici ?

— Je m’en souviens, » soupira Ravachol. « Mais je n’imaginais pas causer tant de remous.

— Ne vous inquiétez pas de cela, Pallas, » le rassura Malevolus. « J’ai déjà contacté l’adepte Chrom. Tout sera bientôt rentré dans l’ordre.

— L’adepte Chrom ? » s’étonna Ravachol avec effroi. « Mais pourquoi ?

— Ce que vous avez découvert a plus de ramifications que vous ne l’imaginez, Pallas, » rétorqua le maître adepte en l’entraînant dans la direction d’une porte de bronze et d’acier brossé, lourdement gardée. L’épais battant s’écarta en roulant sur le côté, sur le rail denté d’une crémaillère, et Malevolus lui fit signe de passer.

Ravachol ouvrait la bouche pour lui demander ce qu’il entendait exactement par le terme de “ramifications”, mais sa question mourut sur ses lèvres lorsqu’il découvrit ce qui l’attendait de l’autre côté de l’ouverture. En attente, suspendues sur des râteliers, des dizaines de milliers d’armures des Legiones Astartes dont le métal encore brut étincelait sous les lumières froides et crues. Devant leur éclat argenté, Ravachol se souvint des archives antiques de l’Ancienne Terre et des contes qui narraient les exploits de guerriers qui se ruaient à la bataille sur le dos d’animaux qu’ils chevauchaient. Il en sourit, tout en suivant son ancien maître à l’intérieur de la chambre.

— Je n’avais jamais vu autant d’armures de type MkIV, » commenta-t-il. « Quelle spectacle grandiose ce doit être que de les voir portées par les Légions Astartes !

— J’imagine, oui, » acquiesça Malevolus. « Évidemment, nous n’en sommes encore qu’à la moitié de notre production prévue pour ce modèle, et, comme vous pouvez l’imaginer, nous avons eu quelques difficultés à convaincre les légions les plus… attachées à la tradition d’abandonner leurs vieilles… armures de fer…

— L’armorum ferrum ? Mais pourquoi ? Je pensais que les légions s’étaient plaintes que le modèle MkIII était trop inconfortable et encombrant pour être utilisé quotidiennement en situation de combat ?

— C’est exact. Mais il est aussi, visuellement, le plus agressif de tous les modèles. Certaines légions apprécient plus que tout cette brutalité d’aspect et désirent le conserver en tant qu’uniforme pour leurs gardes de cérémonie, ou pour leurs unités d’assaut de pointe.

— Mais enfin, la MkIV est bien supérieure en qualité ! » s’insurgea Ravachol. La logique des space marines lui échappait. Il soupçonnait qu’il ne comprendrait jamais les Legiones Astartes. Il avait même entendu des rumeurs selon lesquelles leurs membres seraient bientôt classifiés en tant qu’espèce à part entière, tant leur génome différait à présent de l’original humain.

En quittant des yeux les armures suspendues pour les reporter sur la silhouette massive de l’adepte Malevolus, avec ses impressionnantes augmentations, il ne put s’empêcher de se demander si les membres des légions ne voyaient pas ceux du Mechanicum de la même manière.

— Les événements que vous avez mis en branle vont avoir des conséquences que vous ne pouvez imaginer, » reprit le maître adepte, et Ravachol se hâta de revenir à ses côtés. Derrière lui, son serviteur se mit à trotter et les échos de son pas lourd résonnèrent entre les lointaines murailles.

— Rétrospectivement, il était probablement idiot de vous permettre de partir pour le temple de Chrom, mais les idées que l’on a après coup sont toujours les meilleures, ne croyez-vous pas ? » reprit Malevolus.

— Je ne comprends pas bien, » balbutia Ravachol.

— Ça n’a pas d’importance, » coupa Malevolus. « Vous n’avez pas besoin de comprendre. Tant que nous avons un peu de temps, permettez-moi de vous montrer le projet auquel j’ai récemment consacré toute mon attention et les ressources de ma forge.

— J’en serai honoré ! » s’exclama Ravachol. « Le privilège d’admirer l’œuvre d’un maître adepte, eh bien, voilà une chose que je n’imaginais pas me voir offrir avant un siècle au moins.

— Sans doute. Mais nous vivons une époque exceptionnelle, n’est-ce pas ? Je pense que nous pouvons nous accorder un peu de liberté. »

Son ancien maître s’engagea entre les rangées d’armures silencieuses et Ravachol le suivit vers l’autre bout de la salle, où les attendait un haut cylindre noir posé au sommet d’un piédestal à degrés, fait de marbre rouge veiné d’or et d’argent.

Le maître adepte grimpa les marches ; l’un de ses robots-sondes émergea de sous ses robes pour voler vers le cylindre, et son petit œil lumineux clignotait. Une clé pointa hors de l’une de ses alvéoles et il l’inséra dans le cylindre, à un endroit où Ravachol ne voyait pourtant aucune serrure. Le cylindre se mit à ronronner et la sonde alla se ranger dans le dos de Malevolus.

La noirceur se mit à ondoyer, puis à se diluer et descendit vers le bas du cylindre, pour disparaître dans sa base, comme un nuage d’encre se dissipe dans un verre d’eau. Graduellement, la surface opaque s’éclaircit, devint translucide, puis totalement transparente, et Ravachol poussa une exclamation étouffée en découvrant la plus magnifique, la plus merveilleusement travaillée de toutes les armures tactiques Dreadnought qu’il lui ait été donné d’admirer.

De proportions plus massives que le modèle MkIV, avec des membres habillés de très lourdes plaques de plastacier, elle était d’un noir absolu et ouvragée d’or et de bronze. Il n’y avait aucun doute à avoir sur le fait que les artisans les plus habiles de Mars en avaient travaillé les moindres détails.

En plus des clous d’or qui rehaussaient le rebord de ses épaulières, elle s’embellissait d’une énorme ceinture de bronze et d’agate, dont la boucle, au centre de la cuirasse, était ornée d’un œil d’ambre grand ouvert, flanqué de deux loups d’or grondants. Son haut gorgerin irradiait d’une lueur rouge et une épaisse peau de loup lui recouvrait les épaules.

Ravachol gravit les degrés afin de mieux l’admirer. Le simple fait de se trouver en présence d’un tel chef-d’œuvre lui donnait le vertige et l’effarouchait un peu. Il tendit une main hésitante et en effleura les plaques du bout des doigts, en tremblant malgré le fait qu’elle fût inoccupée. Le plastacier était froid au toucher, mais animé d’une infime vibration, comme si l’esprit de la machine qui l’habitait rêvait des guerres auxquelles il se joindrait bientôt. Ravachol leva les yeux vers l’encolure de l’armure et frissonna, soudain saisi d’effroi devant un instrument de mort aussi terrifiant.

— C’est le zénith de ma carrière, » déclara fièrement Malevolus. « Jamais plus je n’aurai l’occasion de fabriquer rien de si parfait.

— Elle est… vraiment singulière, » balbutia Ravachol en reculant. Cette armure magnifique prenait soudain une allure sinistre à ses yeux. Quelque chose, dans sa silhouette sombre et massive, lui évoquait les océans de sang qui seraient versé par la main de son porteur, même s’il savait qu’elle avait été conçue autant pour intimider que pour protéger. « À qui est-elle destinée ? »

Malevolus sourit.

— Elle est pour le Maître de Guerre. »

Le grand adepte le dominait de toute sa taille et le fixait de ses trois yeux verts et luisants. Ravachol se sentit soudain glacé d’épouvante. Il prenait conscience de la terrible erreur qu’il avait commise et sentait ses intestins se nouer et une nausée s’emparer de lui.

— Horus ? » souffla-t-il.

— Lui-même, » affirma Malevolus. « Cette armure doit être expédiée vers le système d’Isstvan très prochainement. Mais il est temps d’en finir avec les faux-semblants, ne croyez-vous pas, Pallas ? Vous nous avez fait une belle peur, quand vous avez réussi à échapper aux protectors de l’adepte Chrom. Nous n’avions aucune idée de ce que vous pourriez tenter. Notre pacte avec le Maître de Guerre est trop important pour que nous permettions à un pauvre adepte de troisième rang de semer le trouble. Je vous ai dit qu’il y aurait des ramifications, n’est-ce pas ?

— Vous désobéissez aux commandements de l’Empereur… » objecta Ravachol.

— Oh, nous faisons bien plus, mon cher Pallas, bien plus. Mais bien que votre petite escapade soit maintenant terminée, je ne prendrai pas la peine de vous l’expliquer. Qu’il me suffise de vous dire que le temps de l’Empereur est révolu et qu’un nouvel ordre s’apprête à s’établir dans la galaxie.

— Un nouvel ordre ? » s’écria Ravachol en reculant. « C’est une hérésie ! Une trahison ! L’Empereur est…

— L’Empereur est fini ! » aboya Malevolus. « Il nous entrave dans notre évolution par des restrictions absurdes sur ce que nous avons le droit ou pas d’étudier, sur la nature de nos recherches, puis ne cesse d’exiger de nous toujours plus d’armes et de matériel. Où était l’Empereur, lorsque la Longue Nuit s’est abattue sur Mars ? Une fois achevée sa conquête de la galaxie, il aura beau jeu de se retourner contre nous pour s’emparer de nos technologies. Pour lui, nous ne sommes rien d’autre que des vassaux. »

Ravachol l’écoutait avec une horreur grandissante. Il saisissait à présent en quoi sa découverte du projet Kaban et des agissements de ces… traîtres… n’était que l’ombre portée d’une félonie dont il pouvait à peine appréhender la magnitude.

— Je ne vous laisserai pas faire, » se récria-t-il. « Je ne vous laisserai pas entraîner le Mechanicum dans cette forfaiture !

— Vous ne nous laisserez pas ? » ricana Malevolus. « Mais mon pauvre garçon, les choses ont déjà commencé. »

Ravachol déglutit péniblement.

— Vous ne me laissez pas le choix. Serviteur, tue-le ! »

Son dernier serviteur pivota en direction du maître adepte, lance-plasma d’épaule en batterie, prêt à faire feu. Ses bobines énergétiques gémirent sous l’accumulation de la charge et ses lasers de visée allumèrent des reflets sur le masque de bronze de l’adepte Malevolus.

Tout à coup, un geyser de flammes d’un blanc aveuglant, mêlées de sang et d’huile, jaillit de ses épaules et le cyborg émit un hululement de détresse mécanique. Ravachol se rejeta en arrière. Inondé d’huile surchauffée, tout le flanc droit du serviteur s’enflamma.

Ravachol entrevit la silhouette rapide de la tueuse qui l’avait poursuivi passer au-dessus de lui dans une pirouette. Sa longue épée dégoulinait d’un filet de plasma enflammé. Le serviteur essayait désespérément de fixer sur elle ses augures de visée, mais à présent qu’il n’avait plus d’arme cela ne servait pas à grand-chose.

Ravachol la regarda foncer sur son serviteur. Elle touchait à peine le sol. Le serviteur se débattait, privé de ses armes, réduit à tenter d’engager le corps à corps avec la tueuse qui accélérait encore. Il lui restait son bras équipé d’un gantelet énergétique. Il se plaça en titubant devant son maître. Ravachol tourna les talons et prit ses jambes à son cou vers la sortie si lointaine, trop lointaine, de la vaste chambre. La tueuse survola le serviteur mourant avec une aisance déconcertante, en esquivant sans aucune difficulté la main maladroite qui tentait de la saisir, et le décapita d’un revers d’épée désinvolte.

Tout en courant, Ravachol se mit à pleurer. Il savait qu’il n’avait aucune chance de la distancer, mais il ne pouvait rien faire d’autre. Il dépassa au galop les alignements d’armures étincelantes, en souhaitant qu’elles puissent descendre de leurs râteliers pour le défendre de ces renégats.

À chaque pas, il s’attendait à sentir une lame lui plonger dans le dos, ou à se faire catapulter au sol par une balle de pistolet. La porte se rapprochait. Il jeta un regard paniqué par-dessus son épaule. L’adepte Malevolus et la tueuse se tenaient toujours à côté des restes fumants du serviteur.

Pourquoi ne me poursuivent-ils pas ?

Il évacua la question et fonça à travers les couloirs labyrinthiques, lambrissés de métal argenté, de la forge de son ancien maître. Grâce à son entraînement mnémonique, il n’eut aucune difficulté à retracer le chemin parcouru à l’aller pour atteindre cet antre de traîtrise. Les nombreux adeptes et technomanœuvres de basse caste qu’il croisait le suivaient d’un œil curieux, mais il ne leur accordait aucune attention. Son seul espoir était d’atteindre la sortie et de s’échapper.

Enfin, il parvint au porche où il avait réclamé droit d’asile. Il voyait à présent à quel point il avait été stupide de croire que Malevolus respecterait l’ancienne tradition, maintenant que le Mechanicum plongeait dans l’apostasie. La porte était grande ouverte. Les aigles impériaux gravés dans le métal lui parurent une insulte des plus grossières. Il se rua au-dehors, dans la chaleur de la nuit martienne.

Et s’arrêta en dérapage à la découverte de la machine Kaban, qui était là, à l’attendre.

— Bonjour, Pallas, » dit la machine. « J’ai plaisir à vous revoir. »

Il vit qu’elle pouvait enfin se mouvoir, car son corps sphérique était monté sur un large châssis pourvu de chenilles. Elle le dominait de toute sa masse ; ses énormes bras armés de canons pointaient vers le ciel, tandis que les tentacules argentés qui soutenaient ses autres armes ondulaient lentement au-dessus de la sphère, comme un bouquet de serpents prêts à frapper. Les bulles qui recouvraient ses senseurs luisaient d’une douce lueur ambrée, et il comprit instinctivement qu’il valait mieux s’abstenir de courir, malgré le désir qu’il en avait, car cela aurait signifié son anéantissement immédiat.

— Que faites-vous ici ? » s’enquit-il d’une voix épuisée.

— Je suis venue vous chercher, Pallas, » rétorqua la machine.

— Pourquoi ?

— Je croyais que nous étions amis. »

Ravachol ne savait plus que penser. La machine s’était-elle échappée de la forge de Chrom pour venir le retrouver, comme ces animaux que l’on prétendait capables de partir en quête de leur maître perdu ?

— Nous sommes amis ! » s’écria-t-il. « C’est absolument vrai ! Nous sommes amis !

— Alors pourquoi désiriez-vous me détruire ?

— Vous détruire ? Non, je n’ai jamais rien dit de tel ! »

Les senseurs de la machine se mirent à palpiter et virèrent au pourpre coléreux.

— Vous pensez que je suis trop dangereuse, et que je ne devrais pas exister. Ne pas exister équivaut à la mort et je ne désire pas mourir. Je ne mérite pas de mourir. »

Ravachol leva les deux mains en un geste de supplication.

— Non, il faut que vous compreniez. J’étais simplement inquiet de ce que vous représentez.

— L’adepte Chrom m’a dit ce dont vous avez parlé, vous et lui, » gronda la machine. « Il m’a dit que vous me considérez comme un instrument illicite qui ne devrait pas exister.

— Eh bien, par certains côtés… c’est la vérité, » concéda Ravachol, dans l’espoir d’en appeler à la raison de la machine. « L’Empereur a interdit les recherches visant à développer une intelligence artificielle.

— Mais si l’on suit votre cheminement logique, nous en arrivons inévitablement à ma destruction, » commenta la machine. « Cela, je ne peux pas le permettre. Il est dans le bon droit et la nature de tout être intelligent de se défendre de tout ce qui pourrait lui vouloir du mal. »

L’adepte Lukas Chrom émergea de derrière la machine, et Ravachol recula en le voyant. Il comprenait, à présent, pourquoi Malevolus et la tueuse n’avaient pas fait un geste pour l’empêcher de fuir.

Ils voulaient voir si la machine me tuerait…

Des pas se firent entendre dans son dos. Il se retourna et vit son ancien maître apparaître à la grande porte. Malevolus fit un signe de tête, et les énormes pistons se mirent en branle, chuintèrent et grincèrent. Les battants d’acier étincelant se refermaient lentement.

Ravachol tomba à genoux et leva les yeux sur la machine qui roulait dans sa direction. Il entendait clairement le sifflement des armes en train de se charger. L’adepte Chrom marchait à côté de sa machine.

— Allez-y, tuez-moi, » soupira Ravachol. « Je n’ai pas les moyens de vous arrêter. Mais tôt ou tard vous serez châtié pour ce que vous avez fait. »

Chrom secoua la tête.

— Dans la galaxie, il n’existe ni châtiment ni récompense, adepte Ravachol. Seulement des conséquences.

— J’espère pour vous que les conséquences de votre traîtrise valent ce qu’elles coûteront à Mars.

— Ce sera au Maître de Guerre d’en décider, » répliqua Chrom en adressant un signe à sa création.

Ravachol se tourna vers les senseurs illuminés de la machine, et ne vit rien d’autre que les mystères glacés et incommensurables d’un cerveau qui n’avait aucun droit à exister et qui se retournerait un jour contre ses maîtres, de la même manière qu’il se retournait aujourd’hui contre lui.

— Adieu, Pallas, » articula la machine en pointant ses armes sur lui.

Il ferma les yeux et le monde disparut dans une tempête de feu.

Un ouragan couleur de sang griffait le flanc d’une colline désolée, et son mugissement furibond était celui d’une centaine de milliers de gorges vociférant leur fureur et leur souffrance. Les vents écarlates attisaient les flammes infernales, embrasant tout ce qu’ils touchaient. Dans le ciel incandescent, une nuée d’ombres noires tournoyait, les ailes en feu, et leurs plumes sombres répandaient des pluies d’étincelles. Les cris d’agonie se changeaient en croassements et montaient en une cacophonie qui noyait la plainte hurlante de la tempête.

Baigné de sueur, le cœur battant la chamade, Marcus Valerius s’arracha à son cauchemar avec une plainte étouffée. Sang et feu. Toujours la même chose. Feu et sang. Il repoussa sa couverture trempée. L’air recyclé de Délivrance lui avait asséché les lèvres et fait évaporer la sueur du front, en ne laissant qu’une trace de sel sur sa peau. Il toussa, puis se frotta les yeux pour chasser les images résiduelles des corbeaux qui semblaient danser dans le demi-jour de ses quartiers. Un faible écho moqueur du rugissement désespéré semblait encore résonner entre les parois de métal nu.

Tout tremblant, il s’extirpa de sa couchette et tâtonna jusqu’à sa cabine de douche. Il tira sur la chaîne de laiton et un flot tiède s’abattit sur lui, en l’aidant à chasser l’épuisement. Il se frictionna rapidement à l’aide d’un linge rêche, puis fourragea à pleines mains dans ses cheveux bruns et bouclés afin d’y faire pénétrer l’eau. Comme la plupart des commodités sur Délivrance, l’eau était strictement rationnée ; sitôt ses quarante-cinq secondes écoulées, la douche s’interrompit. Il envisagea un instant d’utiliser sa seconde ration de la journée, puis y renonça. Après une journée dans l’étouffante chaleur de l’habitat artificiel de Délivrance, la douche du soir lui était indispensable. Impossible de s’en passer s’il voulait dormir.

Non que le sommeil lui fût facile ou agréable, ces temps-ci. Tous les soirs, depuis une semaine, sept nuits déjà, le même rêve obsédant était venu le hanter. Du sang, des flammes, des flammes et du sang, et une armée de corbeaux qui criaient leur souffrance.

L’esprit encore occupé de ces troublantes pensées, il passa la main sur son menton étroit, râpeux de barbe, puis emplit un bol de l’eau recyclée par le système de la douche et le plaça sur l’étagère sous le petit miroir pendu au mur. Il s’examina d’un regard critique. Il avait les yeux rouges et, malgré son jeune âge, les joues sillonnées de rides. Le reflet qui lui faisait face ne ressemblait pas à celui d’un homme ayant à peine dépassé son trentième anniversaire. Ces derniers jours l’avaient plus éprouvé que quatorze années de combats, d’abord contre les orks, sur Therion, puis dans la grande armée de l’Empereur, aux côtés des space marines de la Raven Guard. Il se souvenait d’avoir mieux dormi dans une capsule de débarquement tombant à toute allure vers la surface d’un monde qui avait refusé l’illumination, et certaines nuits dans des marais fétides lui semblaient rétrospectivement plus confortables que celles qu’il avait récemment passées dans son propre lit.

Ayant aiguisé son rasoir à main sur sa lanière de cuir, il commença à le passer le long de ses joues, lentement et soigneusement, avec une concentration qui l’apaisa. Il accorda une attention toute particulière à sa fine moustache qu’il tailla avec soin. Il tirait grande fierté de sa pilosité faciale, qui lui rappelait les traditions de Therion, son monde natal, et marquait son rang de praefector dans l’armée impériale aussi bien que n’importe quel insigne.

Une fois ses ablutions terminées, il appela son page, Pelon. Le jeune homme entra, portant l’uniforme de son maître, et ils entamèrent les immuables étapes du ballet qu’ils connaissaient si bien. D’une main attentive, le valet lissa les infimes faux plis de la chemise de soie. La chevelure du praefector lui tombait aux épaules ; Pelon y noua les tresses dorées, puis rompit le silence coutumier.

— Vous avez l’air fatigué, mon maître. Vos rêves sont revenus vous tourmenter ?

— Que sais-tu de mes rêves ? » rétorqua Valerius.

— Seulement que je vous entends murmurer et appeler dans votre sommeil, maître. »

Il lui présenta le haut-de-chausses, que Valerius enfila, puis noua les épais lacets noirs qui le maintenaient en place.

Valerius lui raconta brièvement son cauchemar. Parler de ces images atroces lui procura un certain soulagement et lui donna la sensation de se décharger d’un fardeau.

— Si l’on tient compte des variations des marées du Warp, le seigneur Corax et ses légionnaires devraient avoir atteint Isstvan il y a sept jours environ, » conclut Valerius d’une voix lasse. « Faut-il voir une simple coïncidence dans le fait que mes rêves ont précisément débuté à ce moment-là ? »

Le valet ne répondit rien, et Valerius s’assit au bout du lit pour lui présenter ses pieds, afin qu’il l’aide à enfiler les bottes cavalières traditionnelles de la tenue therionne.

— Il s’agit peut-être d’un message, maître, » reprit Pelon. « Certains contes de l’antiquité prétendent que des présages peuvent parfois nous parvenir en rêve.

— Superstitions, » coupa Valerius, quoique avec assez peu de conviction. « Un message ? Et de qui ? Comment pourrait-il s’insinuer de la sorte dans mes rêves ? »

Pelon haussa les épaules sans rien dire et Valerius se releva. Il leva les bras, afin que son valet puisse enrouler la longue écharpe rouge autour de sa taille, par-dessus son épaule gauche, puis la ramène de manière à laisser pendre son extrémité ornée de pompons le long de sa jambe droite.

— Le seigneur Corax n’est pas un humain ordinaire. Qui peut savoir ce qu’il peut faire ou ne pas faire, mon maître ? »

Valerius médita sur ces paroles, le temps que son valet lui boucle sa ceinture, avec son épée de cérémonie à la hanche gauche, glissée dans son fourreau décoré, et conserva encore le silence tandis que Pelon l’aidait à endosser sa courte pelisse noire doublée de fourrure de viarmine écarlate, qu’il lui fixa à l’épaule droite.

— Je voulais les accompagner, » lança-t-il soudain. « J’en ai parlé avec le seigneur Corax avant son départ.

— Et qu’a-t-il dit, maître ?

— Il m’a répondu que cette intervention ne relevait que de la légion. Quel terrible événement, Pelon. J’ai du mal à y croire. Quelque part au fond de moi, j’ai encore l’espoir d’apprendre que tout ça n’était qu’une erreur. Un primarque renégat, reniant ses devoirs envers l’Empereur ? J’arriverais plus facilement à me convaincre que la gravitation n’est qu’un mythe. J’ai vu à quel point le primarque était bouleversé. Il y avait dans son regard un feu que je n’y avais encore jamais trouvé. La rébellion du Maître de Guerre Horus entache l’honneur de toutes les Legiones Astartes. Le seigneur Corax m’a juré que les space marines mettraient bon ordre à tout cela, sans notre aide, puis il a posé sa main immense sur mon épaule et m’a dit : si j’ai besoin de vous, vous entendrez mon appel. Que voulait-il dire par là, à ton avis ?

— Je n’en ai aucune idée, maître, » rétorqua Pelon, avec cependant une mine à laisser supposer qu’il n’en pensait pas moins et faisait le lien avec le rêve dont Valerius venait de lui parler. Ce dernier ne fit aucun commentaire.

Nul besoin de vérifier sa tenue dans le miroir. Le praefector savait que son apparence était impeccable. Mille fois déjà, ils avaient accompli ce même rituel, que cela soit dans une tente sur une plaine détrempée, sous le tonnerre de l’artillerie, dans la cabine exiguë d’un transport de troupes fonçant dans le Warp, ou sur Therion, en admirant par la fenêtre ouverte le panorama du domaine familial, tandis que la brise leur ramenait les odeurs agrestes et apaisantes des élevages de grox.

Cette routine lui avait toujours procuré beaucoup de réconfort. Quoi qu’il pouvait lui arriver, quelles que soient les avanies que la vie lui jetait au visage, il avait toujours la sensation d’en être revigoré, de renaître sous la forme d’un officier de l’Armée Impériale. Mais aujourd’hui, comme les sept jours précédents, cette cérémonie lui paraissait vide de sens. Elle ne lui avait apporté aucune consolation ; les cris des corbeaux semblaient toujours résonner dans le lointain et le fantôme des flammes se ravivait dès qu’il fermait les yeux. Toutes les belles traditions de Therion, tout le décorum militaire, ne pouvaient suffire à apaiser ses craintes. Le sentiment de son rôle et de son devoir ne faisait qu’accentuer son angoisse. Quelque part, au fond de lui, une voix lui criait que quelque chose s’était déréglé dans l’univers et qu’en tant qu’officier impérial, sa destinée était d’agir.

Pelon à ses côtés, Valerius s’engagea dans les méandres des anciennes mines. Il ne restait guère de vestiges visibles des sombres origines de ce labyrinthe, dont les parois rocheuses, balafrées par les découpeurs et les foreuses laser, se dissimulaient à présent derrière des parois de plastacier. Des millions d’ouvriers avaient trimé et étaient morts ici, pour assouvir la cupidité de quelques privilégiés, mais de leurs existences, plus rien ne demeurait. Lycaeus n’existait plus. Tout ce qu’en savait Valerius se résumait à quelques récits de tyrannie et de misère, rapportés par les guerriers de la Raven Guard : ceux qui y avaient vécu en esclaves dans le passé, et s’étaient enrôlés dans la légion après l’arrivée de l’Empereur.

Cette lune avait été rebaptisée Délivrance ; ses hauts pinacles de lithobéton et ses couloirs sinueux attestaient de la détermination du seigneur Corax et des bénéfices de l’illumination. Valerius ne songeait que rarement au sanglant passé de cet endroit, même s’il lui arrivait quelquefois de se souvenir que l’atmosphère qui l’environnait était la même que celle qu’avaient respiré autrefois ces pitoyables créatures asservies, avant que le seigneur Corax ne les libère.

Après avoir grimpé plusieurs volées d’escaliers, les deux hommes aboutirent à une plateforme d’atterrissage surmontée d’une galerie d’observation, un hémisphère d’armaplast, d’où les esclavagistes d’autrefois observaient le ciel noir et le sillage flamboyant des navettes qui leur amenaient leurs cargaisons humaines depuis la planète Kiavahr, bien loin au-dessous. Pour l’instant, cette dernière n’était pas visible, mais elle se montrait parfois à l’horizon comme un œil immense et plein de ressentiment.

Le regard de Valerius fut attiré par l’immense flèche effilée du Pic du Corbeau, une ancienne tour de guet devenue forteresse de la Raven Guard. C’était là qu’il devait se rendre en ce jour. Ses façades monumentales étaient hérissées de batteries d’artillerie, percées des gueules béantes et éclairées de ses innombrables hangars. Cent projecteurs trouaient les ténèbres abyssales du vide environnant la petite lune. Ils étaient accrochés partout, depuis les anciennes superstructures des mines parsemant la surface du satellite grêlée de cratères, jusqu’au sommet des dômes de force scintillants qui protégeaient les baraquements des travailleurs et les raffineries minéralières.

Autour du Pic du Corbeau, tout était calme. Tous les guerriers de la légion, à l’exception de quelques centaines, avaient suivi le seigneur Corax vers le système d’Isstvan. Valerius n’en savait guère plus ; rares étaient d’ailleurs ceux qui avaient été informés des détails.

C’était là ce qui le tracassait le plus. Les rêves qui le tourmentaient étaient peut-être un appel à l’aide du primarque. S’il ignorait comment une telle chose pouvait être possible, sa seule certitude était cette conviction obstinée que l’on avait besoin de lui sur Isstvan, et qu’il fallait qu’il s’y rende coûte que coûte, quel que soit le sort qui l’y attendait.

Un silence presque inquiétant régnait sous les immenses voûtes du Pic du Corbeau. Rien ne bougeait dans les armureries ni sur les plateformes de lancement désertes. Les échos de son pas résonnaient encore plus qu’à l’ordinaire, mais Valerius se dit qu’il s’agissait seulement d’un effet de son imagination. Les appartements du commandant Branne, seul officier de la Raven Guard encore présent sur Délivrance, étaient situés vers le sommet de la tour. Il était seul quand le praefector se présenta à sa porte. Il contemplait le vide étoilé, debout devant une haute fenêtre étroite, seulement vêtu d’une paire de chaussons souples et d’un tabard noir, très simple, brodé du blason de sa légion.

En les entendant entrer, Branne se retourna pour leur adresser un sourire puis, d’un geste, indiqua à Valerius la banquette calée contre l’un des murs de sa chambre au plafond bas. Quand il s’assit auprès de lui, le divan émit un inquiétant gémissement de protestation sous son poids. Même assis, le space marine dominait la pièce de par son impressionnante stature. Ses biceps dénudés étaient aussi gros que les cuisses de Valerius et le tissu de son tabard se tendait presque à se déchirer sur sa vaste poitrine. En le regardant, le praefector eut un instant la sensation de n’être qu’un bambin. Et cela était pire encore lorsqu’il lui arrivait de rencontrer le seigneur Corax, devant qui même ses guerriers avaient l’aspect de frêles jeunes gens.

Valerius déglutit nerveusement.

— Est-ce que tout va bien, commandant ? » commença-t-il en s’efforçant de prendre un ton dégagé.

Branne avait le visage couturé de cicatrices, et son expression sembla mélancolique. Sans y songer, il répondit en caressant l’une des balafres qui lui barraient le front.

— Cette chambre était une salle de garde, autrefois. C’est là que j’ai tué mon premier homme. J’étais plus jeune que votre valet, alors. Je l’ai étranglé avec la bandoulière de son fusil avant de lui prendre son arme. Corax était avec moi. Je l’ai vu arracher le cœur d’un homme à main nue et broyer le crâne d’un autre dans son poing. » Il avait le regard dans le vide, mais à l’évidence, ce qu’il voyait n’était pas les parois froides de plastacier, sinon le reflet de ses souvenirs. « On se sent un peu seuls, ici, non ? J’aurais mieux aimé partir avec le reste de la légion.

— Pourquoi ne pas l’avoir fait ? » l’interrogea Valerius.

— Les hasards du tirage au sort. Il fallait bien que quelqu’un veille sur la forteresse. Les commandants ont organisé une loterie. J’ai perdu, et me voilà, coincé ici pendant qu’il se passe des choses ailleurs.

— Peut-être pas, » lança Valerius, percevant une ouverture.

— Que voulez-vous dire ? » lui demanda Branne. Il accorda un bref regard à Pelon, qui leur présentait deux verres d’eau sur un plateau, et refusa d’un geste. Valerius accepta. Celle-ci avait un arrière-goût chimique. Rien à voir avec les frais torrents de son domaine de Therion. Cependant, l’eau, c’était la vie ; il but d’un trait pour chasser la sécheresse qui lui serrait le gosier depuis son réveil.

Valerius se rendait bien compte qu’il tournait autour du pot ; il était embarrassé et ne savait comment s’expliquer. Alors il se lança, débitant d’une traite ce qu’il était venu dire, faisant fi de la gêne et du malaise.

— Je pense que le seigneur Corax a besoin de notre aide, sur Isstvan. Je crains que les choses ne se soient pas bien passées lors du combat contre Horus. »

Branne le dévisagea, sourcils froncés.

— Qu’est-ce qui peut bien vous faire penser une chose pareille ? Avez-vous reçu des nouvelles qui ne me seraient pas parvenues ?

— Pas directement, non. Écoutez, vous allez sans doute penser que ce que je vous dis n’a pas de sens. Honnêtement, je ne suis pas sûr de bien comprendre moi-même, mais je ne cesse de rêver de corbeaux en feu. » Branne ne le quittait pas des yeux, et les rides de son front se creusaient de plus en plus, mais Valerius poursuivit malgré tout, d’une voix rendue plus forte par l’anxiété. « Ce n’est peut-être rien, rien du tout, mais voilà sept jours que ces cauchemars me harcèlent. J’ai peur qu’il ne s’agisse d’une sorte d’avertissement. Je serais bien en peine de vous fournir une explication rationnelle. C’est un sentiment personnel. Les choses se passent mal à Isstvan. »

L’étonnement de Branne se muait en scepticisme.

— Un rêve ? Vous voudriez que j’appareille à destination d’Isstvan, contre les ordres de mon primarque, pour un rêve ?

— Beaucoup plus qu’un rêve, j’en suis convaincu.

— Vous vous alarmez d’un rien. Trois légions, trois légions ont fait mouvement contre Horus. Et quatre autres soutiennent leur offensive. Qu’importe ce que ces traîtres ont accompli jusqu’à présent, ils n’ont certainement pas les moyens de résister face à une union pareille. Quelles forces Horus pourrait-il trouver dans la galaxie pour se défendre face à une telle armée ? »

Malgré son manque de conviction, Valerius acquiesça.

— Sans doute avez-vous raison, » concéda-t-il. « Peut-être pourrais-je m’y rendre avec mes hommes, juste pour en avoir la certitude ? Si tout va bien, alors nous nous contenterons de rentrer. Nous n’aurons perdu que quelques semaines, rien de plus.

— Bien sûr que j’ai raison, » assura Branne. « Personne ne quittera Délivrance, et vos soldats encore moins. Cette affaire concerne la légion et seulement la légion. Nous prenons soin des nôtres, et c’est nous qui nous occupons de châtier ceux qui doivent l’être lorsque le besoin s’en fait sentir. Quant à vous, vous feriez mieux de vous préparer au retour du seigneur Corax. Nous serons bien assez tôt dans le Warp et en route pour un nouveau monde, si vous êtes si impatient d’en découdre. »

Valerius accepta sa défaite en réprimant un soupir. Face à un refus aussi catégorique, que pouvait-il faire d’autre ?

La paix. Un murmure rythmique, filtré par le liquide amniotique synthétique. Une voix apaisante, assourdie. Ce qu’elle dit est inintelligible, mais l’intonation est réconfortante. Quelque part, tout près, un bip obstiné se fait entendre. Une figure pâle apparaît, brouillée derrière les parois de l’incubateur. Ses traits sont indistincts, son expression impossible à discerner. Une main se pose contre la vitre de la capsule, déférente, pleine d’espoir, attentive. Aimante, peut-être ?

Le sang et le feu ont brisé cette quiétude. Les flammes des réacteurs incandescents d’un Thunderhawk ; le sang qui s’écoule des lacérations de son armure et coagule rapidement pour étancher le flot. Mais pas de douleur. Pas physique, du moins. Seulement la souffrance psychologique, l’horreur devant la traîtrise, brûlante comme une plaie ouverte dans ses pensées.

Pour l’essentiel, les traînées cramoisies qui séchaient sur sa cuirasse noire ne venaient pas de lui. Des shrapnels hérissaient son enveloppe de céramite – les fragments des armures de ses gardes du corps. Par terre, d’affreuses bribes de chair encore coincées dans des jointures, des échardes d’os encore enveloppées de lambeaux de tendons et de muscles. Il ignorait les noms de ceux dont les restes défiguraient à présent son armure. Il ne préférait ne pas les connaître.

Corax se redressa péniblement au milieu des décombres de son appareil et s’appuya sur l’épaule de Vincente Sixx.

— Vous devriez me laisser regarder cette blessure, seigneur, » suggéra l’apothicaire.

— Ce n’est rien, » répliqua Corax, et il ne mentait pas.

— Cette explosion vient de tuer cinq de nos guerriers. Je ne la prendrais pas à la légère, » insista Sixx.

— Mon organisme récupère déjà. Nous avons d’autres soucis, plus pressants. »

Le capitaine Alvarex descendit lourdement la rampe derrière son primarque. Il avait encaissé une telle fusillade de bolts que la céramite de son armure s’était grêlée de cratères ivoire qui défiguraient sa livrée noire. Malgré ses efforts pour minimiser sa claudication, il paraissait évident qu’il était blessé à la jambe gauche. Il portait un transmetteur stratégique récupéré dans les ruines du poste de pilotage.

— Nous n’avons pas d’estimation précise des pertes, » l’informa-t-il. Malgré le filtrage du canal de communication, il avait la voix faible, hésitante.

— Dites-moi tout, » rétorqua Corax.

Sixx secoua la tête avec incrédulité en écoutant le capitaine.

— Selon un calcul approximatif, nous avons déjà perdu soixante-cinq pour cent de la légion. Nos pertes pourraient s’élever jusqu’à quatre-vingt-dix pour cent, monseigneur. »

Corax étouffa un gémissement. Voilà une nouvelle qui l’affectait plus que n’importe quelle blessure.

— Accordez-moi un instant, » dit-il simplement.

Il détourna le regard, laissant ses hommes descendre du Thunderhawk abattu. Très loin à l’ouest, à des kilomètres de là, il aperçut les incendies qui ravageaient le plateau d’Urgall et le cercle des collines tout autour. Des dizaines de milliers de ses guerriers y avaient trouvé la mort. Des dizaines de milliers de ses Raven Guards. Corax n’avait jamais tremblé devant rien ni personne. Ni les fouets des esclavagistes, ni les hordes des orks, ni les armées des dissidents. Mais ceci était bien différent. Ici, les space marines assassinaient des space marines.

Cela marquait l’aube d’une ère nouvelle où l’Humanité se retournait contre elle-même pour s’autodétruire.

Il s’autorisa un bref instant de chagrin, une courte méditation sur les vies perdues de ses compagnons d’armes, fauchés par ceux qui se prétendaient leurs frères et n’étaient que des traîtres. Il suivit du regard les colonnes de fumée qui montaient vers le ciel et obscurcissaient l’horizon. Lui revint son rapide échange avec Vulkan au moment où les félons leur avaient tiré dans le dos. Le primarque des Salamanders voulait protéger le site d’atterrissage ; sachant le terrain déjà perdu, Corax avait refusé. Il n’était pas dans sa nature de demeurer immobile et d’attendre le massacre. L’écho des imprécations de Vulkan résonnait encore à ses oreilles quand il avait ordonné à sa légion de battre en retraite par tous les moyens possibles. Des points de rendez-vous d’urgence avaient été communiqués à toutes les unités. En code, naturellement, mais Corax se demandait à présent si les traîtres n’avaient pas réussi à accéder aux cryptages de la Raven Guard. Dès le regroupement des survivants, il donnerait l’ordre aux techmarines d’établir de nouveaux protocoles de sécurité.

Mais pour l’instant, les regrets devaient céder le pas aux besoins immédiats. Corax se détourna du gouffre qui menaçait de l’engloutir ; il avait des ordres à donner, des dispositions à prendre. Il se retourna vers les rescapés de sa garde d’honneur. Stradon, l’un de ses techmarines, s’affairait sur une masse enchevêtrée de céramite et de plumes de métal. Il releva la tête en entendant approcher son primarque et le regarda avec une consternation visible.

— Votre réacteur dorsal… » murmura-t-il d’une voix rauque et basse. « Je pourrais peut-être récupérer des pièces sur le Thunderhawk… Me servir des tuyères de positionnement en inversant la poussée…

— Inutile, » répliqua Corax. Il regarda ses space marines. Ils attendaient, attentifs aux ordres de leur primarque. « Ce corbeau ne reprendra pas son vol de sitôt. »

Le val était noyé d’une brume épaisse, souillée par endroit de traînées plus sombres. Des fumées d’échappements. Tapi sur une hauteur, sur le flanc ouest de la gorge, Corax les observait, en compagnie de ses quatre commandants. Il avait retiré son casque ailé et tendait l’oreille. Grâce à ses sens surhumains, supérieurs à n’importe lequel des autosens conçus par les technorati, il était capable de distinguer chaque véhicule au grondement de son moteur et aux claquements de ses vitesses. Transport de troupes Rhino, Land Raider, char Predator, pièces d’offensive Thunderstrike… Ce dernier élément lui apprit l’identité de ceux qui s’avançaient dans la vallée. Il n’y avait qu’une seule légion pour employer une artillerie aussi lourde.

— Les Iron Warriors, » annonça-t-il à voix basse.

Des grognements de dégoût se firent entendre autour de lui. De tous ceux qui s’étaient déclarés comme traîtres, les Iron Warriors méritaient une haine et un mépris particuliers. Ceux de la Raven Guard les considéraient depuis toujours comme des brutes sans finesse, aux tactiques simplistes. S’il n’avait jamais ouvertement exprimé ses préventions, Corax ne partageait absolument pas les vues de Perturabo. Pour son ancien frère, l’art de la guerre se résumait à échanger les horions jusqu’à la capitulation de l’une des parties. Perturabo était du genre à se planter devant l’ennemi, et à taper sans relâche sur tout ce qui passait à sa portée, en comptant sur son obstination pour triompher. En outre, Perturabo ne s’était pas gêné pour laisser entendre plus d’une fois qu’il considérait la stratégie de raids éclair de la Raven Guard comme une preuve de couardise.

Corax ne se souciait guère des critiques des autres primarques. Leurs légions avaient un effectif plus nombreux que le sien, et étaient soutenues par des planètes populeuses. Délivrance ne pouvait se targuer de bénéficier des immenses ressources dont jouissaient tant d’autres mondes et seuls quelques milliers de guerriers supplémentaires étaient venus gonfler les rangs de la Raven Guard. Une telle situation nécessitait une approche différente de la guerre, que Corax avait perfectionnée lorsqu’il avait mené la révolte contre les esclavagistes. Même si la Raven Guard était une légion puissante et supérieurement armée, il n’avait jamais oublié les leçons durement apprises lors de cette guérilla. S’il avait agi comme l’escomptait Perturabo, ou comme l’avait décidé Vulkan, tous ses hommes seraient morts, à l’heure qu’il était, il le savait pertinemment.

Grâce à leur retraite prudente, alors même qu’ils se trouvaient sous le feu de l’ennemi, un certain nombre de ses space marines avaient réussi à s’échapper pour le rejoindre. Les quatre mille qui lui restaient étaient bien peu de chose, comparés à l’armée qu’il commandait seulement une dizaine de jours auparavant, mais ils étaient des space marines et étaient encore capables de combattre. Corax était déterminé à ne pas laisser impuni ce massacre du site d’atterrissage. Les soudards de Perturabo étaient sur le point d’apprendre que, parfois, le coup qu’on ne voit pas venir est le plus mortel de tous.

Il tendit attentivement l’oreille, passant au crible les échos qui remontaient du fond de la vallée, localisant précisément chaque source.

— Quatorze Rhino, trois Land Raider, six Predator, trois Thunderstrike, » annonça-t-il à ses officiers. Nul ne douta une seconde de son estimation. Ils connaissaient tous la précision de sa vision et de son ouïe, plus affûtées que n’importe lequel des scanners dont ils disposaient encore dans leur arsenal. « Ils avancent en double colonne, avec six transports en avant-garde, à cinq cents mètres devant. Et deux escadrons d’éclaireurs à moto. Une vingtaine au total. »

Corax leva les yeux. La couche nuageuse était très basse sur les montagnes. Aucun bruit de réacteur ne se faisait entendre. Il était peu probable que leurs adversaires aient recours à des forces aériennes ; par ce temps, elles leur seraient quasiment inutiles. Bien plus haut, au-delà des limites de l’atmosphère, leurs frégates et leurs barges de batailles devaient pointer tous leurs augures à longue portée sur Isstvan V, mais détecter une troupe aussi petite que la sienne leur serait quasiment impossible. C’était un pari, mais Corax espérait que la colonne de reconnaissance – l’une des trois qui avaient écumé les collines depuis le massacre – ne bénéficierait pas d’un soutien orbital.

— Quand nous lancerons l’assaut, » reprit-il, « ils adopteront aussitôt une formation défensive en fer de lance. Les Land Raider en pointe, les Predator sur les flancs, les pièces d’offensive et les transports de troupes en réserve. C’est exactement le genre de configuration que ces bâtards apprécient. Ne leur offrons pas ce plaisir.

— Une manœuvre de diversion, en retardant notre attaque, seigneur ? » suggéra Agapito, le commandant des Serres, les compagnies tactiques qui constituaient l’épine dorsale de la légion dans sa réorganisation de la Raven Guard.

Corax fit oui de la tête et se tourna vers le commandant Aloni, qu’il venait de nommer à la tête des Faucons, ses compagnies d’assaut.

— Agapito va établir une base de tir à l’extrémité est de la vallée, » lui expliqua-t-il. « Accordez dix minutes aux Iron Warriors pour se mettre en formation, puis vous les frapperez sur l’arrière. Agapito, vous devez faire tout votre possible pour fixer leur attention. Frappez fort et ne lâchez rien. La riposte sera intense. Vous devrez l’encaisser. S’ils imaginent un seul instant que vous reculez, ils se lanceront à votre poursuite, ce qui laissera une arrière-garde face aux compagnies d’Aloni. Ne leur accordez pas ça. »

Les commandants acquiescèrent. Solaro, un autre des officiers, prit la parole.

— Et les éclaireurs, seigneur ?

— Nos escouades à moto vont leur donner quelque chose à poursuivre. Attirez-les à l’ouest. Aloni, vous lancerez votre attaque depuis le flanc est. »

Tous hochèrent la tête, et il y eut un silence, jusqu’à ce qu’Aloni pose la question que tous se posaient.

— Et vous, seigneur ? Où combattrez-vous ?

— J’attaquerai par le sud-est. Je formerai la seconde vague de notre attaque.

— Est-ce bien sage ? » s’inquiéta Agapito. « Vous avez dispersé vos gardes du corps entre toutes nos compagnies. »

L’immense primarque se redressa avec un sourire et empoigna son bolter lourd, qu’il tenait d’une seule main. Il regarda chacun de ses officiers tour à tour.

— Ils ne sont là que pour les apparences. Vous croyez réellement que j’ai besoin de gardes du corps ? »

Les tirs d’armes lourdes et les explosions des bolts illuminaient la vallée. Deux Rhino n’étaient plus que des ruines fumantes et un Land Raider était encore la proie de l’incendie qui avait ravagé son compartiment moteur. La riposte des traîtres était intense, et les explosions commençaient à dissiper la brume qui les avait dissimulés jusqu’alors. Plusieurs violentes détonations ébranlèrent la colline au flanc parsemé de gros rochers, d’où les Serres d’Agapito pilonnaient les Iron Warriors.

Dans l’ombre d’un étroit défilé, quelques centaines de mètres derrière les positions ennemies, Corax observait l’échange. Les servants des Thunderstrike étaient en pleine préparation de leurs énormes canons. Le moment était venu. Les choses se passaient comme il s’y attendait, mais il n’avait pas voulu qu’Aloni déclenche son attaque trop tôt, afin de ne pas dévoiler leur stratégie. Il n’éprouvait aucun remords à l’idée de n’avoir pas tout dit à ses commandants. C’était pour assurer leur survie qu’il leur avait ordonné de retarder leur attaque. Il se savait capable de gérer la situation tout seul.

Il se rua hors de son abri et dévala à longues enjambées la pente couverte d’éboulis. La première de ses armes serait la surprise. Le gravier roulait sous ses bottes ; dans son armure argentée, toute perlée de gouttelettes, un seul Iron Warrior se retourna, peut-être alerté par le crissement de la caillasse malgré le tintamarre de la canonnade. Le primarque n’eut pas une seconde d’hésitation. Courant toujours, il se baissa et ramassa une roche plate qu’il lança d’un geste preste, à une telle vélocité que le guerrier d’en face ne vit arriver qu’une ombre floue qui l’atteignit à la gorge et ressortit par la nuque. Il s’écroula sans un cri. Corax piqua un sprint tout en armant son bolter lourd.

Les Thunderstrike ouvrirent le feu et trois énormes fleurs ardentes s’épanouirent au flanc de la colline d’où la Raven Guard les harcelait. Corax n’avait pas le temps d’estimer les ravages. Il fallait qu’il se concentre entièrement sur ses cibles. À cinquante mètres des énormes machines d’assaut, il s’immobilisa et se plaça en position de tir, en calant le bolter lourd contre son épaule gauche aussi aisément qu’un homme ordinaire aurait pu le faire d’une simple carabine.

Paupières serrées, il visa le Thunderstrike le plus proche, en un point situé juste au-dessus du capot blindé de la trappe de maintenance placée au flanc du véhicule, qui protégeait les relais primaires de motorisation. Son arme émit un rugissement, et sa première salve toucha exactement le point faible, en déchiquetant l’armure du véhicule. La déchirure béante vomit un panache de fumée noire, et une fraction de seconde plus tard, une boule de feu enveloppa l’énorme engin. Une éruption de lambeaux de métal fusa dans toutes les directions.

Ce n’était pas le moment d’admirer son travail. Corax enchaînait déjà sur le second Thunderstrike ; il lacéra le blindage articulé de la tourelle sous une fusillade nourrie, démantibulant les rouages de son mécanisme, immobilisant la pièce d’artillerie. Des silhouettes en armures argentées apparurent aux portes des Rhino et se précipitèrent dans sa direction. Il les ignora. Saisissant trois grenades antichar qu’il serra dans son énorme paume, il les arma toutes les trois et les lança en direction des évents d’aération moteur du troisième Thunderstrike, dont elles firent éclater les grilles et déchiquetèrent les conduites de carburant. Le feu se répandit sur tout le flanc gauche de l’énorme véhicule. Corax attendit. Bientôt, ses servants se ruèrent à l’extérieur par toutes les issues. Il ouvrit le feu et les faucha impitoyablement.

Les bolts qui martelaient son armure le dérangeaient à peine. Ayant estimé la situation d’un regard, il reporta ses attentions sur un char Predator qui pivotait pour venir vers lui, et dont les tourelles laser s’orientèrent dans sa direction.

Deux décharges d’énergie explosèrent de part et d’autre du primarque et le projetèrent sur le dos. Son plastron n’était plus qu’une masse semi-fondue, son bolter lourd réduit à l’état de ruine déchiquetée. Une douleur cuisante lui enserra la poitrine, puis se dissipa aussitôt. Il se releva et laissa tomber les débris de son arme, à l’instant où l’autocanon du Predator se mettait en action. Une salve d’obus passa autour de lui en hurlant.

Il s’élança à longues enjambées bondissantes, droit au cœur de la tempête de métal et de feu. Les projectiles ricochaient, faisaient tinter son casque et ses épaulières. Il se riait du danger. C’était pour cela qu’il avait été créé, et sa joie faisait chanter son sang dans ses veines.

Le sentiment d’accomplir une action vertueuse amplifiait son exaltation. En regardant les Iron Warriors, il ne voyait que des brutes déloyales, des poltrons enfin révélés dans leur véritable nature. Lui était né sous le joug de semblables tyrans et les avait combattus toute son existence. Découvrir leur présence dans les rangs des Legiones Astartes le navrait à un point à peine imaginable. Les esclavagistes de Lycaeus étaient des humains, faillibles comme tous les humains. Des space marines ne pouvaient invoquer pareille excuse. Ils étaient des élus, choisis pour leur force physique et leur intégrité mentale. Ils avaient prononcé des vœux qui les liaient à l’Empereur et à l’expansion de son empire. Ils étaient nés pour servir. Pour être des libérateurs, et non des oppresseurs.

Avec un rugissement de fauve, Corax bondit sur le Predator. Ivre de rage et d’indignation, il plongea le bras à travers la fente de vision derrière laquelle s’abritait le conducteur et broya le crâne de l’Iron Warrior qui le pilotait. Il passa ensuite à la tourelle, dont il arracha les couvercles d’écoutille, pour en catapulter les lambeaux acérés en direction des escouades d’Iron Warriors descendus des transports, qui s’avançaient vers lui. Le space marine commandant du char leva un regard effaré en se voyant soudainement baigné de la lumière du jour. Corax tendit la main, lui enveloppa la tête de son gantelet et serra. Le casque de l’autre résista quelques secondes puis céda, et une bouillie sanglante jaillit entre les doigts de Corax.

Le primarque se laissa retomber au sol, empoigna l’une des tourelles laser latérales et s’arc-bouta, la semelle plaquée contre le flanc du char. Un instant d’effort suffit et la tourelle arrachée lui resta entre les mains, entraînant son servant à moitié hors du trou. Sans attendre une seconde, Corax abattit son poing sur l’échine de ce dernier, avec tant de violence qu’il lui fracassa la dossière et la colonne vertébrale.

Le feu des bolters devenait trop intense pour qu’il puisse encore l’ignorer ; la grêle du début s’était changée en un véhément déluge. Quatre escouades ennemies se concentraient sur lui à présent. Les Iron Warriors s’étaient placés en position de tir, jambes écartées, pieds fermement plantés au sol, et les flammes de bouche de leurs armes faisaient reluire leurs armures. Corax catapulta les vestiges de la tourelle arrachée dans leur direction et réussit à en écraser trois.

Il eut tout juste le temps d’apercevoir le sillage enfumé d’un missile, avant que celui-ci vienne exploser contre son épaulière en projetant des éclats de céramite dans toutes les directions. Le choc le fit vaciller et il mit un genou en terre. Avec un juron inarticulé, il se redressa et se rua une nouvelle fois à l’attaque, esquivant de droite et de gauche et louvoyant entre les boules de plasma et les roquettes qui hurlaient.

Il ne lui fallut que quelques secondes pour couvrir les cent mètres qui le séparaient de l’escouade la plus proche, qu’il prit par le flanc. À coups de poing, il défonça la visière des deux premiers adversaires. Ces derniers n’étaient pas encore au sol qu’il leur arracha leurs armes et fonça au beau milieu de l’escouade ennemie, faisant feu des deux bolters. Ses projectiles couchèrent une demi-douzaine d’Iron Warriors avant que les bandoulières de munitions ne soient épuisées. Il laissa tomber les deux armes devenues inutiles.

Le sergent de l’escouade se jeta sur lui, une épée tronçonneuse hurlante dans la main droite, un pistolet bolter dans la gauche. D’un revers brutal, le primarque écarta la lame vrombissante et attrapa le sergent par le coude, en lui tordant si violemment le bras qu’il le lui arracha. Il fit un moulinet et la lame dentée mordit profondément dans le casque de son ancien propriétaire. Puis Corax jeta au loin le membre sanguinolent, attrapa une grenade à la ceinture du sergent qui s’effondrait et la plaqua brutalement contre la poitrine d’un autre space marine, à qui la détonation fit éclater le plastron.

Corax secoua sa main engourdie. Il se retourna, alerté par un gémissement hydraulique sur sa droite. Un Land Raider venait d’ouvrir sa rampe d’assaut. Dans la lumière rougeoyante qui palpitait à l’intérieur, Corax aperçut les silhouettes d’une troupe de Terminators ; ces derniers descendirent et se dirigèrent résolument dans sa direction, sans perdre de temps à gaspiller les munitions de leurs combi-bolters. Ils marchèrent droit sur lui, en faisant jouer leurs longues griffes enveloppées d’éclairs.

De nouvelles détonations se firent entendre et un barrage de bolts secoua la colonne des Iron Warriors. Les Faucons d’Aloni se lançaient à l’attaque, fondaient sur l’ennemi portés par leurs réacteurs dorsaux. De l’autre côté de la vallée, les Serres intensifiaient le feu ; leurs canons laser et leurs lance-missiles creusaient de mortelles tranchées dans les rangs des Iron Warriors encerclés.

Déconcertés par l’anarchie environnante, les Terminators hésitèrent. Corax décrocha une nouvelle arme qu’il portait pendue à sa ceinture au creux de ses reins : un long fouet à deux lanières, qui se déroula au contact de sa main et ondula comme animé d’une vie propre. Une création du Mechanicum de Mars, à la demande expresse du primarque. Corax aimait l’ironie qu’il pouvait y avoir à manier pour une noble cause une arme qui était celle de la tyrannie. Derrière sa visière, il sourit largement.

Les longues lanières du fouet s’environnèrent d’étincelles. D’un habile mouvement de poignet, il atteignit le Terminators le plus proche ; il y eut un claquement tonitruant, et son adversaire s’écroula, fendu en deux de l’épaule à la taille. Le cadavre roula au sol, proprement découpé, et des filets de fumée montèrent des chairs sectionnées.

Les Terminators ouvrirent le feu, mais trop tard. Le fouet fit sauter la tête d’un deuxième assaillant, puis sectionna les jambes d’un troisième. Dans son armure couleur d’ébène, Aloni se rua à l’attaque, précédé des explosions incandescentes de son pistolet à plasma.

Exultant, Corax brandit son fouet au-dessus de sa tête.

— Pas de quartier ! »

Les Raven Guards arpentaient le champ de bataille et dépouillaient les morts de tout ce qu’ils pourraient emporter, en achevaient les traîtres encore en vie tandis que Sixx et ses apothicaires faisaient ce qu’ils pouvaient pour les loyalistes blessés. Ils arrachaient leurs armes aux mains crispées des morts, et récupéraient les ceintures de munitions et les paquetages.

Corax avait ordonné ce pillage, non sans une certaine répugnance, mais il n’avait guère le choix au vu des circonstances. Si ses guerriers voulaient continuer le combat, il leur fallait du matériel. Ils devaient faire vite. L’attaque les avait déjà contraints à demeurer en place trop longtemps ; il espérait être à des kilomètres de cet endroit quand d’autres forces arriveraient sur la zone.

Survivre était le mot clé. Frapper et se retirer, vivre pour frapper encore. L’infâme trahison ne demeurerait pas ignorée. L’Empereur apprendrait le sort funeste de ses légions sur Isstvan, et sa vengeance ne se ferait pas attendre, de cela, Corax était certain. Il était bien déterminé à faire tout son possible pour que ses guerriers vivent suffisamment longtemps pour le voir.

Valerius pouvait lire le doute dans le regard de ses subordonnés. Ils étaient inquiets. Le praefector était bien conscient que l’image qu’il leur présentait n’avait rien d’inspirant, avec ses joues émaciées, ses cernes noirs et son regard hanté. Cela faisait trente nuits, à présent, trente nuits au cours desquelles il n’avait pas réussi à dormir plus de quelques heures à chaque fois. Trente jours que, chaque matin, il s’éveillait avec dans les narines une puanteur de chair carbonisée, avec les cris des mourants dans les oreilles. Ses innombrables suppliques au commandant Branne étaient demeurées lettre morte. Valerius était au désespoir.

Il fallait qu’il aille à Isstvan. Rien d’autre ne pourrait le soulager des appréhensions qui le torturaient.

Il ne quittait pas des yeux les colonnes bien ordonnées de ses soldats, avec leurs masques noirs, embarquant sur les navettes orbitales. Valerius avait la certitude d’être dans le vrai. D’énormes élévateurs hydrauliques acheminaient leurs appareils de l’étage des hangars jusqu’aux dômes de lancement qui les surplombaient. Une fois de l’autre côté de la barrière translucide et bleutée du champ de force, leurs réacteurs à plasma rugissaient et s’embrasaient. Les navettes rejoignaient ensuite l’orbite basse autour de Délivrance, où les immenses transports de troupes de l’Armée Impériale attendaient le chargement humain qu’ils emmèneraient à travers le Warp. Son état-major avait obéi à ses ordres ; les troupes avaient été rassemblées et équipées pour un voyage à destination d’Isstvan. Ses officiers avaient obtempéré sans discuter ; Valerius détectait néanmoins chez eux une certaine confusion, un malaise palpable. Malgré l’épuisement qui le rongeait jusqu’à la moelle, il se redressa et tourna vers eux un regard attentif.

— Cinquante pour cent de l’infanterie et quatre-vingt pour cent des blindés sont déjà embarqués, praefector, » l’informa le premier tribun Marius, qui se pencha sur la fine plaque de données qu’il tenait en main, avant de reprendre. « Sept de nos transports sont prêts à partir. Les capitaines des trois autres nous informent qu’ils seront parés à prendre le Warp dans les cinq heures qui viennent. Les frégates Escalation, Garius et Vendetta sont prêtes à remplir leurs devoirs d’escorteurs. »

Marius se tut et échangea un coup d’œil avec les autres tribuns et aquilons. Valerius devina que les membres de son état-major avaient probablement dû le choisir comme porte-parole afin de relayer leurs inquiétudes. Personne ne se serait porté volontaire pour une telle mission.

— Eh bien, qu’y a-t-il ? » lança-t-il sèchement.

Marius fit une grimace réticente et regarda ses compagnons pour se donner du courage.

— Praefector, nous n’avons toujours pas reçu la confirmation du commandant Branne, ni aucun vecteur de lancement de la part du Pic du Corbeau. »

Valerius se racla la gorge, très mal à l’aise.

— Ça ne devrait pas tarder. Continuez l’embarquement selon les manifestes. »

Marius et les autres le considéraient d’un œil hésitant.

— Nous sommes inquiets pour votre santé, praefector, » osa-t-il enfin. « Vous n’avez pas l’air bien, depuis quelque temps. »

Valerius rassembla sa volonté et puisa dans les ressources de l’atavisme et de l’éducation militaire qui lui avait permis d’accéder à sa position de praefector.

— Je vous ai donné un ordre, tribun ! Préparez-vous à rejoindre l’orbite au plus tôt. Ceci est mon régiment et il est affecté au seigneur Corax en personne. Nos confirmations et nos vecteurs ne tarderont pas à nous être communiqués. Je vais me rendre au Pic du Corbeau pour m’occuper de ce retard. Autre chose ? »

Marius ouvrit la bouche, puis la referma. Les autres lui jetèrent des regards noirs, mais n’osèrent rien ajouter.

— Parfait. Ravi de voir que je me suis fait comprendre. Maintenant, allez remplir les devoirs qui vous ont été confiés. »

Il répondit d’un hochement de tête aux saluts de ses officiers et les regarda s’en aller vers les compagnies rassemblées pour l’embarquement. Il souffla longuement. Ses mains étaient tremblantes. À cause de la fatigue, il en était certain. Rien de plus sérieux.

Il toussa, puis appela Pelon et lui demanda un véhicule. Il allait devoir se rendre au Pic du Corbeau, ce qui signifiait une nouvelle altercation avec Branne. Aie un peu le courage de tes convictions, se dit-il. Mais même à ses propres oreilles, cette admonestation paraissait bien faible.

— C’est de l’insubordination ! » tempêta Branne en se penchant sur lui de tout son haut, et le praefector ne put retenir un léger mouvement de recul devant l’ombre intimidante de son supérieur. Il se détesta pour cette faiblesse, qui déshonorait l’uniforme qu’il portait ; il était un loyal officier de l’Empereur, pas une mauviette dans une cour de scholam. Mais Branne était lancé dans une tirade, et les protestations de Valerius demeurèrent coincées dans sa gorge. Le commandant faisait les cent pas dans ses appartements, devant les tableaux qui ornaient ses murs et représentaient tous des scènes idéalisées de la libération de Délivrance, dans lesquelles le seigneur Corax figurait partout.

— C’est précisément à cause de… de ce genre d’idioties que le commandement de l’Armée Impériale a été confié aux légions. Alors quoi ? Quelques rêves et vous voilà prêt à vous ruer droit au cœur d’une zone de guerre, dans une situation hautement instable ? Croyez-vous réellement que Corax a envie d’avoir votre régiment dans les pattes, pour avoir un souci de plus à gérer ? Oubliez vos rêves absurdes et réfléchissez un peu : si ce que vous dites est vrai, quelle différence pourrait faire un régiment ? Les forces d’Horus se composent de guerriers Astartes ! Si la Raven Guard tout entière, sans parler de six… six !... légions de plus n’ont pas suffi à soumettre les rebelles, comment vos troupes pourraient-elles y parvenir ? »

Piqué au vif, Valerius fit un pas, poing sur le cœur.

— Au moins, nous serions là ! Nous ne sommes pas des space marines, c’est vrai. Nous ne sommes pas les élus de l’Empereur. Nous ne sommes que des hommes. Mais des hommes convaincus de la vérité impériale, qui croient au moins autant que vous en l’édification de ce nouvel empire !

— Les hommes sont faibles, » lâcha dédaigneusement Branne, et Valerius explosa. Sa psyché déjà durement éprouvée céda, et il donna libre cours à sa colère. Pourtant, il ne cria pas. Sa voix s’abaissa jusqu’à devenir un murmure furibond.

— Ce n’est pas un homme ordinaire qui mène cette rébellion. Horus est un space marine. L’un des vôtres ! Le meilleur d’entre vous, s’il faut en croire ce qui se disait naguère.

— Faites bien attention à ce que vous vous apprêtez à dire, Valerius, » l’avertit Branne d’une voix enrouée par la rage, les poings serrés. « Il n’est pas sage de prétendre juger ceux qui vous sont supérieurs. »

Choqué, Valerius demeura muet. Tremblant d’indignation, il se détourna et s’éloigna de quelques pas. Aucun argument ne parviendrait à ébranler son interlocuteur. D’une certaine manière, d’ailleurs, ce dernier n’avait pas tort. Ses guerriers les surpassaient en tout, lui et ses hommes. Créés par l’Empereur pour dominer physiquement tous les hommes mortels, ils possédaient des armures infiniment meilleures et leurs armes étaient le fleuron de ce que le Mechanicum était capable de produire. Mais ils n’étaient rien de plus : rien que des soldats, des porteurs de guerre, des conquérants.

Valerius parvint à se calmer et se retourna pour faire face à Branne. Il était sur le point de tenter un geste de conciliation, lorsque le space marine le dévisagea soudain d’un œil soupçonneux, en paraissant prêt à lui bondir dessus, et Valerius ressentit une peur animale, pareille à celle d’une proie qui aperçoit le prédateur à l’instant où celui-ci va se jeter sur elle.

— Se pourrait-il que votre insistance à partir pour Isstvan avec vos hommes ait une tout autre justification ? Ce n’est peut-être pas pour aider le seigneur Corax que vous voulez y aller, mais pour rejoindre les rebelles ! »

Valerius ouvrit des yeux horrifiés, mais Branne poursuivit avant de l’avoir laissé articuler la moindre protestation.

— Vous vous croyez peut-être trop bon pour servir sous les ordres de la légion ? Est-ce donc cela ? Ces rêves dont vous me rebattez les oreilles, seraient-ils la manifestation d’un orgueil torturé ? Le symptôme d’un ego malmené ? Vous avez peut-être l’impression que vous vous en tireriez mieux si vous étiez au service d’Horus ?

— Toute ma fierté, je la place dans mon uniforme ! » siffla Valerius outragé, en tirant sur l’écharpe cramoisie qui lui barrait la poitrine. « Savez-vous pourquoi je porte le rouge ? Mon père a donné son sang pour l’Empereur ! Il a combattu, il est mort aux côtés des légions lorsqu’elles sont venues à Therion ! Ceci est l’emblème du dévouement de ma famille à l’Empereur, et un signe de la confiance qu’il lui a accordée ! Cette écharpe a autant d’importance pour moi que le symbole qui orne votre tabard. Je vous interdis de supposer que je m’abaisserai à ternir l’honneur qu’elle représente ! »

Décontenancé par sa véhémence, Branne battit plusieurs fois des paupières, comme un grand chien qui se serait fait gifler le museau par un chiot bagarreur.

— La faiblesse des hommes ? » grommela Valerius sans plus oser le regarder. « Ah certes, sans doute, les Astartes ont unifié la Terre et conquis la galaxie. Derrière eux, protégés par leurs armes à feu et leurs épées, nous avons tracé notre chemin parmi les étoiles et revendiqué d’innombrables mondes au nom de l’Empereur. Vous avez fondé l’Imperium, je ne dis pas le contraire, mais sans nous, frêles et faibles humains, où en seriez-vous à l’heure qu’il est ? Qui pilote les vaisseaux qui vous transportent ? Qui fait pousser les récoltes qui vous nourrissent, fabrique les armes dont vous avez besoin, élève les enfants qui constitueront vos futures générations ? Ce ne sont pas les space marines. »

L’hésitation de Branne ne dura qu’un instant et il se renfrogna de nouveau.

— Ce n’est pas la question, praefector. Si vous étiez pilote, fermier, technoprêtre ou père d’un enfant, vous auriez le droit de prononcer ces paroles. Mais vous ne l’êtes pas. Vous êtes officier dans l’Armée Impériale, aux ordres de la légion. Et moi, je suis votre officier supérieur, responsable de Délivrance, et je vous ordonne de ramener votre régiment à la caserne. Vous n’avez pas l’autorisation de partir pour Isstvan. Vous n’y seriez pas le bienvenu. »

Valerius chancela, épuisé. Avec un effort, il se redressa, prit une profonde inspiration et osa l’impensable. Il se tourna vers Branne et le fixa droit dans les yeux.

— Et si je choisissais de partir malgré tout ? »

Le regard que lui jeta le commandant était dur, impitoyable, aussi peu porté à l’indulgence que l’armure debout dans un coin de la pièce.

— Délivrance possède de nombreuses armes orbitales. »

— Ça me rappelle Eblana, » lança Agapito d’une voix cassée. Il regardait du côté de l’entrée de la caverne, à l’extérieur de laquelle une pluie diluvienne transformait lentement la prairie en bourbier.

— C’est vrai, » acquiesça le sergent Lancrato, un autre des vétérans terrans qui avait participé à la pacification de cette cité des marais. Ce souvenir le fit rire. « Vous vous souvenez ? Hadraig qui nous a menés droit dans ce marécage ? Dans la boue jusqu’au cul, les fusées éclairantes au-dessus de nos têtes et les obus de mortier qui nous tombaient dessus ? »

Agapito n’avait pas envie de rire. Il était d’humeur plutôt sombre.

— J’aimerais mieux me retrouver dans ce marigot puant qu’être ici. Au moins, nous savions où nous allions, même si ce n’était pas si facile d’y arriver.

— Nous ne pouvons pas rester ici, ce serait du suicide. Vous le savez bien. Nous allons nous cacher dans ces cavernes tant que nous le pourrons, et puis il faudra repartir.

— Je sais, je sais, mais cela m’exaspère de devoir fuir devant ces traîtres.

— Moi aussi, » résonna une voix profonde au fond de la vaste caverne.

Corax émergea des ombres. Il avait ôté son armure et ne portait plus que sa combinaison noire. Son impressionnante musculature ondulait sous le tissu bardé de connecteurs et de circuits intégrés au tissu. Il se tourna vers l’extérieur pour observer la pluie un moment, puis son regard noir se posa sur ses deux compagnons.

— Je vais faire une petite marche, » leur annonça leur primarque.

— Sous cette pluie ? » s’étonna Lancrato avec un rire incrédule. « C’est un drôle de moment pour se promener. »

Corax lui adressa un sourire de biais.

— Je n’avais jamais connu l’air libre avant ma toute première mission en surface avec la légion. Je ne m’en lasse pas.

— Où allez-vous, monseigneur ? » l’interrogea Agapito.

— Une petite reconnaissance. Déjà trente jours écoulés depuis notre arrivée, et nous n’avons aucune nouvelle des Salamanders ou des Iron Hands. Nous ne pouvons pas prendre le risque d’un appel radio, les fidèles d’Horus pourraient s’en servir pour nous localiser. Il faut que je trouve un moyen d’estimer la situation, peut-être d’entrer en contact avec les autres légions. Je serai peut-être parti plusieurs jours. Tant que le mauvais temps persiste, je pense que vous ne risquez rien à rester là. Si la météo s’améliore avant mon retour, partez vers l’ouest, du côté de la crête de Lerghan, et je vous y retrouverai. »

Sans ajouter un mot, il sortit et s’élança sous la pluie.

Il prit d’abord la direction des collines d’Urgall, en courant à longues et souples enjambées, avalant les kilomètres à un rythme qu’il pouvait soutenir des jours durant. Il évitait les plaines ouvertes et suivait les reliefs et les vallées, sans jamais commettre l’imprudence de s’exposer à la vue sur une hauteur, contournant les ruines de villes et de villages.

Tout en courant, il s’interdisait de laisser vagabonder ses pensées. Cela ne servait à rien. Depuis trente jours, il ne cessait de s’interroger sur les raisons pour lesquelles tout était arrivé ; il se demandait comment Horus avait pu attirer tant de partisans à sa cause. En vérité, les moyens employés par le Maître de Guerre pour déclencher cette révolte n’étaient pas le cœur du sujet. La seule chose réellement importante était qu’il l’avait fait, mais pour que la contre-attaque soit efficace, ceux qui demeuraient loyaux à l’Empereur devaient s’unir. S’ils continuaient à se diviser, Horus n’aurait qu’à les éliminer un à un, légion par légion.

Corax préférait s’occuper l’esprit à imaginer des stratégies. Il se remémorait tout ce qu’il avait appris sur la topographie et les paysages d’Isstvan V. Il déroulait des cartes mentales, sur lesquelles il disposait les légions alignées contre lui. Il évaluait leurs forces, la manière dont elles s’organiseraient sur le terrain, les brèches de leurs défenses.

L’aube pointait quand il atteignit Tor Venghis, un mont qui surplombait le site d’atterrissage où gisaient tant de ses guerriers. De cette éminence, la vue était dégagée sur les collines d’Urgall. D’énormes vaisseaux de débarquement parsemaient la campagne, blasonnés aux couleurs des traîtres : les Sons of Horus, les World Eaters, les Emperor’s Children, la Death Guard, l’Alpha Legion, et même les Word Bearers.

Corax en avait le cœur serré. Ils étaient si nombreux à avoir choisi le parti du traître ! Il avait peine à croire que ceux qui, quelques mois auparavant à peine, combattaient vaillamment aux côtés de la Raven Guard puissent les traquer si impitoyablement aujourd’hui. En dépit de ses précédentes méditations sur la futilité qu’il y avait à essayer d’appréhender leurs motivations, il ne put résister au désir d’en découvrir un peu plus. Il fallait qu’il se rapproche, qu’il arpente cette dévastation pour mieux la comprendre.

Et c’est ainsi que le primarque de la Raven Guard descendit furtivement dans la vallée d’Urgall, en utilisant cette capacité qu’il possédait depuis ses tout premiers souvenirs, mais n’avait jamais révélée à personne. Il n’avait jamais su comment cela lui était venu, mais il était capable, en se concentrant, de passer inaperçu aux yeux de ceux qui le cherchaient. Ce pouvoir, il l’avait affiné durant de longues années alors qu’il combattait les esclavagistes, l’avait maîtrisé au point d’être capable de traverser leurs défenses en plein jour, en pleine vue. Ses partisans avaient totalement ignoré qu’il possédait ce talent particulier ; en vérité, il y avait bien des choses qu’ils ignoraient au sujet de leur mystérieux chef.

Ce n’était pas qu’il disparaissait réellement – il l’avait appris à ses dépens, lors de rencontres inopinées avec des appareils de détection automatiques – mais plutôt que s’il y appliquait toute sa volonté, l’esprit de ceux qu’il croisait ne le percevait plus. Tels des prédateurs qui ne connaissent que la silhouette de leur proie, ceux que Corax voulait abuser n’enregistraient pas sa présence. Et leur conviction inconsciente était tellement forte qu’ils pouvaient même refuser de reconnaître l’évidence telle que la leur montrait un scanner ou un moniteur thermique. À défaut d’un meilleur terme, Corax avait le pouvoir de se rendre invisible.

Un seul autre individu connaissait son talent : l’Empereur en personne. Tout en descendant la pente vers le fond de la cuvette, Corax se souvint du jour où ce dernier était venu à Délivrance afin de retrouver sa progéniture. Il revit les expressions adoratrices, l’adulation de ses guérilleros quand l’Empereur était descendu de sa navette, seul.

Sa mémoire était aussi affûtée que la lame de la meilleure épée ; pourtant, il ne parvenait pas à se souvenir clairement du visage de l’Empereur, même s’il avait aussitôt compris qu’il ne le voyait pas de la même manière que les autres, et ne ressentait pas la même terreur respectueuse. Malgré son apparente jeunesse physique, l’Empereur avait le regard d’un être immensément ancien, bien plus vieux que tout ceux que Corax avait eu l’occasion de voir dans sa vie. Et sa stature était impossible à qualifier. Il ne lui avait paru ni grand, ni petit, ni gros, ni maigre.

— Me reconnais-tu ? » avait demandé l’Empereur, une fois qu’ils se furent retirés loin des autres. À l’évidence, la réaction de Corax l’avait surpris.

— Comme si je vous avais déjà vu en rêve, il y a longtemps, » avait répondu Corax. « Je m’attendais à vous trouver plus grand.

— Intéressant, » avait seulement commenté l’Empereur.

Il lui avait alors avait expliqué ce que Corax était réellement. Un primarque. L’un des vingt qu’il avait créés pour mener l’Humanité à la conquête des étoiles. Corax n’avait pas éprouvé le moindre doute. En présence de l’Empereur, chaque chose semblait trouver sa place. Ils avaient discuté une journée entière, de ses plans, de la Grande Croisade qu’il avait entreprise. Corax lui avait raconté les événements de Lycaeus et l’incessant conflit avec la planète autour de laquelle orbitait cette lune. Ce jour-là, ils s’étaient jurés soutien et fidélité, et l’Empereur avait souri et hoché la tête avec satisfaction.

Alors que Corax le raccompagnait à sa navette, le Maître de l’Humanité avait posé la main sur son bras, doucement, et l’avait tenu sous son regard étincelant, bleu profond. Corax se rappelait de la chaleur qui l’avait envahi, de la joie qu’il avait ressentie en entendant les paroles d’adieu de l’Empereur, et cela bien qu’il ne lui eût pas dit un mot au sujet de son talent particulier.

— Plus jamais tu n’auras besoin de te cacher. »

À ce souvenir, le primarque laissa échapper un petit rire, amusé de sa propre sentimentalité. Il avait encore besoin de se cacher, il n’y avait aucun doute là-dessus. Il ne se faufilait plus dans une conduite de ventilation ou sous le nez de gardes dans leur guérite, mais il eut la sensation que toutes ces années écoulées entre alors et maintenant avaient été pour rien.

Il se mit à observer les traces du désastre du site d’atterrissage. Les Iron Warriors s’activaient à fortifier les collines, comme à leur habitude. Des colonnes de space marines à pieds ou montés sur toutes sortes de véhicules s’étiraient à perte de vue. Sous le ciel chargé de nuages noirs, leurs campements se répandaient comme une souillure sur toute la dépression d’Urgall. Mais un autre spectacle assombrissait les pentes herbeuses des collines et le bassin balayé par le vent.

Des cadavres. Par dizaines de milliers. Les traîtres les avaient laissés où ils étaient tombés, peut-être afin de mieux marquer leur victoire, ou parce qu’ils ne parvenaient pas à trouver la volonté d’effacer les traces honteuses de leur félonie.

Le massacre était à peine concevable, même pour un être tel que lui, dont l’existence était depuis si longtemps consacrée à la guerre. Tant de morts… Des guerriers des légions, morts de la main d’autres légions. Non, il ne n’agissait pas d’une rébellion ordinaire, mais d’autre chose de bien plus important. Après avoir longuement comploté dans l’ombre et attendu leur moment, les traîtres s’exprimaient librement, à présent, contre ceux qu’ils méprisaient. Qui pouvait dire depuis combien de temps Horus travaillait en secret contre la volonté de l’Empereur ?

Choqué, Corax se demanda soudain s’il n’avait pas, lui aussi, à un moment ou un autre, inconsciemment été complice des conspirateurs qui avaient orchestré ce soulèvement. Combien de fois avait-il suivi les ordres d’Horus sans se poser de question ? Combien de fois avait-il discuté de ses stratégies, de ses plans, avec des individus comme Angron et Fulgrim ?

Caché à la vue de tous, il continua d’errer parmi les amoncellements de corps sanguinolents et d’armures brisées. Des rires brutaux montaient des campements autour de lui, mais il fit la sourde oreille. Il découvrit les couleurs de la Raven Guard, et celles des Salamanders. Dans l’herbe grasse de sang gisaient les bannières de leurs compagnies, lacérées, brisées. Et, çà et là, les livrées des traîtres, des taches de couleurs vives ressortant au milieu du noir et du vert plus terne des loyalistes.

Il lui suffisait d’examiner les morts qu’elle avait laissés dans son sillage pour lire le cours de la bataille. Ici, une défense et une retraite précipitée ; là, une résistance acharnée, un dernier combat pour sauver l’étendard ; plus loin, une contre-attaque contre une position retranchée. Comme un livre d’images, la scène se dévoilait à ses yeux. Les poches de résistance des Salamanders, se réduisant peu à peu, avant l’anéantissement. Les Raven Guards s’éparpillant dans toutes les directions possibles, cherchant l’échappatoire. La charge psychotique des World Eaters d’Angron, hachant le cordon défensif des Salamanders ; les batteries des Iron Warriors situées en hauteur ; une attaque d’encerclement menée par les Word Bearers. Au loin, les couleurs métalliques des Iron Hands scintillaient au soleil levant, à l’endroit où Ferrus Manus les avait menés au combat contre les Emperor’s Children.

Mais de ses compagnons primarques, aucun signe.

Il s’agenouilla auprès d’un de ses Raven Guards, dont la cuirasse défoncée laissait voir la cage thoracique éventrée. Il portait les insignes d’un vétéran, l’un de ceux venus de Terra pour faire de Délivrance leur nouveau foyer.

Corax avait déjà été témoin d’atrocités indescriptibles ; au nom de l’illumination et du futur, il en avait commises quelques-unes lui-même. S’il n’en tirait aucune fierté, il avait la certitude d’avoir toujours agi pour une cause juste. Il avait vu des esclavagistes étrangler des bébés pour punir leurs mères, et des khraves assoiffés de sang se jeter sur des colonnes de réfugiés. Jamais il n’avait eu la moindre hésitation. La guerre n’avait rien de glorieux. C’était une affaire désespérée, salissante, mais une affaire dans laquelle il avait toujours excellé. Cependant, le massacre qui s’offrait à ses yeux outrepassait tout ce qu’il avait pu connaître. Cela dépassait les bornes.

Pour la première et la dernière fois de son existence, Corax pleura. Pas pour les vies perdues, malgré leur nombre, ni pour les indignités infligées à ses soldats morts, malgré leur obscénité. Il pleura pour tous les space marines, pour le déshonneur qu’Horus avait fait pleuvoir sur leurs têtes. Eux qui étaient la fidèle épée de l’Empereur, voilà qu’ils l’avaient trahi. Peu lui importait d’être demeuré loyal. Il faisait partie des légions Astartes, et à ce titre, la honte d’un seul rejaillissait sur tous.

— Pourront-ils jamais nous accorder à nouveau leur confiance ? » souffla-t-il, tandis qu’une unique larme roulait sur sa joue et tombait sur son soldat massacré.

Et devraient-ils nous faire confiance ? Cette question, Corax n’avait aucune envie de se la poser et n’avait certainement aucune réponse à y apporter. L’Empereur a fait de nous des dieux et le genre humain nous a suivis, songea-t-il, le cœur lourd. En nous, il a incarné les espoirs et les rêves des hommes, et nous nous sommes élevés au-dessus d’eux. Il nous a donné des armées à commander. Il a mis à notre disposition les ressources de la galaxie. Qu’en avons-nous fait ? Dès notre premier réveil, à quoi avons-nous utilisé le pouvoir qu’il nous avait offert ? Nous nous sommes déclarés rois et guerriers, avec des planètes pour vassales et des systèmes stellaires entiers pour fiefs. Nous n’avons pas tous suivi Horus, mais aucun d’entre nous ne peut se prétendre irréprochable. Peut-être vaut-il mieux ne nous accorder aucune confiance. Peut-être la galaxie se portera-t-elle mieux si elle est gouvernée par de simples humains, qui vivent et meurent et dont les ambitions demeurent raisonnables.

Une profonde dépression s’appesantit sur lui, tandis qu’il poursuivait sa recherche. Il ne trouva aucun signe de Ferrus Manus ni de Vulkan, mais comment savoir si cela était de bon ou de mauvais augure. La seule certitude était que les Iron Hands et les Salamanders étaient anéantis. S’ils espéraient une aide quelconque, ce ne serait pas sur Isstvan V qu’ils la trouveraient.

Dans ce combat, la Raven Guard était seule.

L’air profondément inquiet, l’enseigne releva le nez de sa console, sur la passerelle de commandement du Remarkable, vaisseau-amiral de Valerius.

— Praefector ! Nos capteurs détectent une montée en puissance des plateformes orbitales. Ils s’apprêtent à tirer ! »

Valerius s’adressa à son officier des communications.

— Ouvrez-moi immédiatement un canal vers le Pic du Corbeau et relayez-le dans ma cabine. »

Sans attendre la réponse, Valerius se précipita vers ses appartements privés, alluma l’écran d’un geste et attendit en faisant les cent pas, le temps que se dissipent la neige de parasites multicolores qui grésillait sur l’écran.

La voix du commandant Branne résonna soudain et l’interrompit dans sa déambulation agitée.

— Je vous avais prévenu. »

Valerius pivota d’un bloc. Le visage du space marine emplissait tout l’écran, mais son expression minérale ne permettait pas de deviner son état d’esprit.

— Vous n’envisagez tout de même pas d’ouvrir le feu sur des vaisseaux impériaux ?

— Cette décision ne m’appartient pas, praefector. Vous avez désobéi à un ordre direct de vos supérieurs. La suite des événements dépend entièrement de vous. »

Valerius lutta contre l’envie de s’arracher les cheveux. À présent, il entendait même éveillé les cris des corbeaux, et les coins de sa cabine semblaient palpiter à la lueur des flammes.

— C’est sur votre conscience que pèsera la mort de vos hommes, pas sur la mienne, » insista Branne.

— Comment pouvez-vous dire des choses pareilles ? » hurla Valerius. « C’est sur votre ordre qu’ils mourront. Vous les assassineriez ainsi, de sang-froid ? Même vous, je ne peux croire que vous vous montreriez aussi inhumain !

— C’est cette époque qui est inhumaine, praefector. En suivant les ordres illicites que vous leur donnez, vos officiers et vos hommes conspirent avec vous dans votre insubordination.

— Ils ne font que suivre mes ordres ! » gronda Valerius. « S’ils ne le faisaient pas, ils seraient considérés comme des mutins !

— Et bien que vous le sachiez, vous choisissez de les entraîner à commettre ce crime. Je vous le répète : cet acte est le vôtre, pas le mien. »

Valerius sentit ses mains se crisper et griffer l’air. Il essayait désespérément de trouver une explication, un raisonnement qui puisse persuader Branne de ne pas leur tirer dessus. Rien ne lui venait. Les seuls arguments qu’il pouvait lui opposer se résumaient à un cauchemar qui le tourmentait sans trêve et au profond malaise qu’il éprouvait. Rien de plus.

Une illumination lui vint soudain. Il se retourna face à l’écran, soulevé par une bouffée d’espoir.

— Et si c’était vous, et non moi, qui vous trompiez ? »

Branne fronça les sourcils, décontenancé.

— Mes ordres étaient explicites, de même que les vôtres. La chaîne de commandement est absolument claire. L’erreur, quelle qu’elle soit, ne peut venir que de vous.

— Songez aux conséquences ! Oubliez un instant la raison et les argumentations, et ne pensez qu’à ce qui se passera si nous suivons votre chemin et pas le mien. »

Branne secoua la tête. Visiblement, il ne comprenait pas où voulait en venir son interlocuteur. Ce dernier reprit très vite, cherchant ses mots comme un homme sur le point de se noyer essaie de se raccrocher à la corde qui pourrait le sauver.

— Si vous avez raison, et que j’ai tort, quel mal cela pourrait-il faire ?

— Si mes pires soupçons se vérifient, vous pourriez prêter main-forte aux traîtres. »

Valerius secoua la tête et essaya de réfléchir, aussi vite que le lui permettait son esprit épuisé.

— Alors venez avec moi. Faites embarquer vos guerriers et demeurez à mes côtés, un pistolet sur ma tempe. Au moindre soupçon de félonie, je serai le premier à payer. Dans de telles circonstances, quel bénéfice pourrais-je en tirer ? »

Branne lui adressa un nouveau signe de dénégation, mais ne fit aucun commentaire. Valerius se jeta à l’eau.

— Et si je me trompe, si ce n’est qu’une chimère, qu’aurons-nous perdu à agir ? Rien ! »

Le space marine ne semblait toujours pas convaincu. Valerius joua sa dernière carte.

— Mais à l’inverse, si j’avais raison, en dépit de vos convictions ? Imaginez seulement les conséquences ! Pensez-y ! Si ce que je vous dis est vrai, peu importe la situation, quel sera le prix à payer pour n’avoir rien fait ? Si vous m’accompagnez, l’histoire se souviendra peut-être de vous comme du commandant dont l’honorable réputation a été écornée parce qu’il s’est laissé abuser par un officier qui avait des visions, c’est vrai. Votre renommée pourrait en souffrir, c’est certain. Mais dans le cas contraire, aimeriez-vous qu’on se rappelle de votre nom comme de celui du commandant qui est demeuré dans son fortin, trop fier pour écouter ceux qui essayaient de l’avertir du danger, à l’heure où son primarque avait besoin de lui ? »

Valerius vit que ses paroles avaient porté. Sourcils froncés, mâchoire crispée, Branne réfléchissait aux arguments qui lui étaient exposés ; il les analysait comme il l’aurait fait d’une situation sur un champ de bataille, évaluait la situation selon différentes perspectives.

— Je ne vous crois pas, » lâcha-t-il enfin. « Certes, l’inaction pourrait avoir des conséquences non négligeables, mais le plus probable est que vous me fassiez perdre la face. C’est le pourcentage de risque le plus élevé. Je ne vois aucun bénéfice à la ligne de conduite que vous me proposez. »

Valerius se laissa tomber à genoux et leva des mains implorantes vers l’image vacillante du commandant.

— Le seigneur Corax a besoin de nous ! Il a besoin de vous !

— Et si ce n’est pas le cas ? S’il m’accueille avec mépris, à mon arrivée à Isstvan ? »

Valerius se releva et le salua, la main posée sur la poitrine, agrippant son écharpe.

— Dans ce cas, j’abandonnerai le rouge et j’offrirai ma vie pour prix de ma faute. J’assumerai le déshonneur, même si cela doit signifier la ruine de ma famille. »

Une communication interne interrompit brièvement la transmission depuis le Pic du Corbeau. C’était l’officier chargé des senseurs, dont la voix était tremblante, rauque de frayeur.

— Praefector ? Les systèmes de visée des batteries orbitales sont verrouillés sur nos vaisseaux ! Que devons-nous faire ? Praefector ? »

Valerius coupa la communication et se retourna vers Branne pour le fixer droit dans les yeux.

— La décision vous appartient, commandant. Mon destin est entre vos mains. »

— Nous serons vengés, » assura Corax à ses guerriers.

Dans son dos, les plaines salées de Ghular s’étiraient sur des centaines de kilomètres. Son armée décimée n’y trouverait aucun asile. Ils avaient combattu avec acharnement, sans jamais se faire prendre, toujours en mouvement. À présent, il ne leur restait nulle part où aller. Ils étaient pris au piège dans le dernier refuge encore possible, tandis que les traîtres passaient la région d’Urgall au peigne fin.

— Avez-vous jamais vu un pareil spectacle ? » demanda Agapito.

Corax secoua la tête. Toute la puissance de la légion des World Eaters s’alignait face à eux. Des dizaines de milliers de guerriers se déversaient le long de la pente, à quelques kilomètres à peine. À cette distance, ils ne distinguaient que des lignes bleu et blanc, copieusement tachées de rouge. Certains de leurs ennemis avaient trouvé bon de barbouiller leur armure du sang des vaincus, de souiller leur livrée impériale pour mieux défier l’Empereur.

— Il est avec eux, » commenta Corax.

— Qui donc ? » l’interrogea Aloni.

— Angron, mon entêté de frère, » soupira Corax en pointant le doigt vers les lignes ennemies. Au milieu des armures bleu et blanc, s’avançait à longues enjambées un géant vêtu de rouge et or, les épaules drapées d’une immense cape de fourrure. Des chaînes à l’éclat cuivré s’enroulaient autour de ses poignets et de ses mains, qui enserraient chacune le manche d’une hache tronçonneuse énorme. Corax pouvait déjà entendre les rugissements sauvages des suivants lobotomisés d’Angron ; la mélopée guerrière résonnait entre les collines comme un ultime défi à la Raven Guard.

Il serra le poing sur le manche de son fouet, en observant le primarque des World Eaters. C’était la fin, il le savait. Il lui restait à peine trois mille space marines à opposer à la puissance d’une légion tout entière. Il lui reviendrait d’affronter Angron, et il savait déjà que son adversaire aurait raison de lui. Aucun primarque ne pouvait lui tenir tête en combat singulier, excepté sans doute Horus, et peut-être également Sanguinius. Si Corax était un immortel seigneur des batailles, Angron était la guerre incarnée. La Raven Guard l’avait vu mener ses troupes à travers la brèche de l’Enclume de l’Enfer et avait pu admirer ses talents pour la destruction lors du siège de Gehenna.

Non, il n’avait aucun doute. Angron le tuerait et prendrait un immense plaisir à le faire.

Il se souvint d’une partie de la conversation qu’il avait eue avec l’Empereur sur Délivrance. Il n’était pas certain d’avoir compris tout ce que lui avait dit l’Empereur, car ce dernier avait fait allusion à de nombreux événements antérieurs à l’unification de Terra, ainsi qu’à l’Ancienne Terre et à des épisodes de son existence que Corax ignorait.

— Et tout ce qu’ils ont mis en moi, je l’ai réparti entre vous, » lui avait-il dit. Corax lui avait alors demandé qui avait pu mettre en lui ces choses dont il parlait, et ce qu’elles étaient, mais l’Empereur s’était contenté d’un hochement de tête et avait refusé d’en dire plus, en lui affirmant que cela n’avait plus d’importance. Une fois ses primarques réunis autour de lui, il retrouverait son unité.

En observant Angron, le maître de la Raven Guard se demandait quelle partie de lui-même l’Empereur avait bien pu lui léguer. Il frissonna en songeant à ce qu’Horus avait dû promettre au World Eater en échange de sa trahison. Des conquêtes, à n’en pas douter, et la gloire sur le champ de bataille. Angron en était plus avide que n’importe quel autre primarque, bien qu’ils eussent tous reçu en partage la même féroce fierté guerrière. Quoi d’autre ? songea Corax. Que gagnes-tu dans cette rébellion contre l’Empereur, mon frère ?

Mais en regardant les hordes des World Eaters déferler vers lui, une réponse lui apparut. La liberté. La liberté de ne plus avoir à se modérer. Être libre, sans entraves. S’affranchir de la culpabilité et des ordres. Toutefois, la liberté n’était pas sans danger. Les primarques, comme leurs troupes, avaient besoin d’être encadrés, d’avoir un objectif sur lequel assouvir leurs instincts martiaux. Sans un guide, autrefois la main de l’Empereur, à présent les manigances d’Horus, les légions ne valaient guère mieux qu’un bolter pointé au hasard par un tireur aveugle. Fallait-il en déduire que la rage, la sauvagerie débridée de cette armée qui se ruait vers eux se dissimulait quelque part au cœur de chaque légion ?

Corax n’arrivait pas à s’en convaincre. Le sens du devoir, de l’honneur, de la loyauté. Les forts devaient combattre à défendre les faibles, c’était là leur vocation. La liberté telle que la désirait Angron se résumait à une existence vide de sens, dépourvue de mesure et de limites, dans laquelle aucun acte ne pouvait avoir de signification, car il ne servait aucun grand dessein. Après avoir débarrassé Délivrance des esclavagistes qui la tenaient, Corax avait guidé ses semblables et les avait ramenés dans le giron de l’Imperium. Peut-être n’avait-il fait qu’échanger un maître pour un autre, mais au moins avait-il eu le droit de choisir celui qu’il voudrait servir.

Soulagé de la conclusion à laquelle il était parvenu – qu’il n’était pas dans sa nature de se changer en un tyran à l’image d’Angron – il se détendit et se mit en devoir d’attendre. Que des guerriers Astartes puissent en venir à en combattre d’autres était une horreur en soi, mais au plus profond de lui-même le primarque savait que, s’il fallait mourir, il aimait mieux mourir de la main de ses frères que connaître un autre sort. Les space marines avaient façonné la matière brute de la galaxie pour donner naissance à ce nouvel Imperium ; il n’était que justice qu’ils décident également de son destin, en bien ou en mal.

Les premiers missiles crachés par les Whirlwind des World Eaters filaient déjà en direction des Raven Guards. Ces derniers avaient refusé de se mettre à couvert. Face à cet ennemi, ils tiendraient fièrement leur position. Les explosions disloquèrent les escouades, en provoquant des dizaines de morts, mais Corax faisait face fermement comme s’il se tenait au centre de l’œil d’un cyclone, et ses officiers, en le voyant, tiraient force et confiance de son audace et de son attitude de défi.

De nouvelles traînées zébrèrent le ciel, mais leur trajectoire ne partait pas du bon endroit. Elles provenaient de derrière la Raven Guard.

Corax leva les yeux. Des appareils aux larges ailes venaient de surgir des bancs de nuages épars, en crachant leurs tirs par leurs nacelles lance-missiles. Une ribambelle de déflagrations se répandit le long de la première ligne des World Eaters, hachant leurs compagnies avancées. Des bombes incendiaires s’épanouirent en fleurs aveuglantes au cœur de l’armée ennemie, répandirent leur prométhéum incandescent sur les pentes abruptes. Incrédule, Corax vit plusieurs colonnes de feu s’abattre du firmament. Une frappe orbitale venait de creuser de vastes tranchées dans la légion d’Angron.

Le rugissement des réacteurs se fit assourdissant lorsque les navettes descendirent se poser, portées sur leur souffle incandescent. Des navettes noires, au flanc blasonné de l’emblème de la Raven Guard. Les space marines s’écartèrent pour les laisser atterrir. À peine leurs patins hydrauliques en contact avec le sol, les rampes se déployèrent en grinçant, tandis que les sas s’ouvraient.

Les Raven Guards se regardèrent, éberlués. Quelques voix crièrent même qu’il pouvait s’agir d’appareils ennemis, maquillés pour les tromper. Le canal de communication de Corax crachota, mais il ne reconnut pas la voix qui l’interpellait.

— Seigneur Corax !

— Je vous reçois.

— Ici le praefector Valerius, de l’Armée Impériale, sous les ordres du commandant Branne, monseigneur. Nous avons une fenêtre d’évacuation très étroite. Embarquez dès que vous le pourrez. »

Corax fit signe à Agapito.

— Rassemblez les hommes. Embarquement immédiat pour retour en orbite. »

Son officier acquiesça et se mit aussitôt à aboyer ses ordres sur le canal général afin d’organiser la retraite. Avec une rapidité et une aisance nées d’une longue habitude, les Raven Guards se répartirent entre les navettes. Dès que l’une d’elle était pleine, elle décollait dans un nuage de poussière et de fumée. Corax les regarda disparaître une à une dans le ciel, tandis que les obus et les missiles recommençaient à pleuvoir sur leur position. Il vacilla sous l’onde de choc d’une explosion toute proche. Aloni vint le trouver.

— C’est le dernier transport, seigneur ! »

Ils grimpèrent la rampe en courant, en faisant résonner le métal sous leurs semelles. Et tandis que la rampe se relevait lentement, il eut le temps d’apercevoir l’armée des World Eaters. Ils hurlaient comme des chiens frustrés de leur curée.

— Monseigneur, nous avons survécu, » articula Aloni, avec une intonation qui traduisait son incrédulité. « Quatre-vingt-dix-huit jours ! »

Corax ne se sentait pas le cœur à se réjouir. Il regarda Aloni et les autres.

— Je suis arrivé à Isstvan avec quatre-vingt mille guerriers, je repars avec moins de trois mille. »

Douchés par ses paroles, ses hommes se turent et un sombre silence s’établit. Le seul son audible était celui du réacteur. Corax alla se placer près d’un hublot. La passerelle métallique vibrait sous ses pieds. Il regarda les collines d’Urgall diminuer et se perdre dans le lointain, en songeant aux milliers de fidèles guerriers qu’il abandonnait.

— Et maintenant ? » l’interrogea Agapito.

— Nous allons faire ce que nous avons toujours fait. Battre en retraite, reconstruire nos forces et repartir à l’attaque. Les traîtres n’ont pas fini d’entendre parler de la Raven Guard. Nous avons subi une défaite, mais ce n’est pas la fin. Nous reviendrons. »

Les nuages lui dissimulèrent le paysage sous un océan de blancheur ; déjà, il ne pensait plus aux morts.

Je suis en train de mourir. De cela, je suis certain. Ce que j’ignore, c’est pourquoi. J’ai la gorge broyée, et le peu d’air que je parviens encore à inspirer ne permettra pas à mon cerveau de fonctionner très longtemps. Il ne m’a pas achevé. Ça aurait pourtant été un jeu d’enfant pour lui. Je le revois baisser les yeux sur moi, qui suffoque comme un poisson échoué sur la berge d’une rivière, cependant que mes talons grattent frénétiquement le sol de mon atelier. Il m’a observé un instant, comme fasciné par mon passage de vie à trépas. Mais je suis plus solide que je n’en ai l’air. Je n’allais pas mourir si rapidement.

Maintenant que j’y pense, c’est peut-être ce qu’il voulait.

Il n’est même pas resté me regarder mourir, comme s’il ne se souciait pas du temps que cela prendrait, mais seulement du fait que cela soit long. En fait, je crois qu’il a exercé exactement la force nécessaire pour m’écraser le larynx de façon à ne pas me tuer sur le coup. S’il ne s’agissait pas de mon propre assassinat, j’admirerais presque la minutie et le contrôle que cela suppose.

Il voulait que je meure, lentement, mais me voir rendre l’âme ne l’intéressait pas.

Quel genre d’esprit faut-il pour penser ainsi ?

Je n’ai pas de dieux à implorer, plus personne n’en a. L’Empereur nous a prouvé l’absurdité qu’il y a à vénérer des divinités invisibles et fictives. Les temples et les sanctuaires ont tous été démolis, jusqu’au dernier qui se dressait de l’autre côté du pont d’argent. Aucune entité surnaturelle n’écoute mes ultimes pensées depuis les cieux ; pourtant, aujourd’hui, j’aurais tellement aimé qu’il en soit autrement.

Par pitié, que n’importe qui vienne assister à mon trépas. Ne me laissez pas mourir sans témoin. Sinon, il ne restera de moi qu’une statistique, une ligne de chiffres enregistrée dans un rapport par l’équipage de ce grand vaisseau. Si seulement quelqu’un était là pour entendre mes derniers mots, comprendre mes dernières pensées, leur donner de l’importance. Je suppose que vous non plus, vous n’oublieriez pas un homme qui mourrait à vos pieds.

Même si c’est lui qui m’a tué, j’aurais aimé qu’il reste jusqu’à la fin. Au moins aurais-je eu autre chose à contempler que le plafond noirci de mon atelier. Les lumiglobes brillent d’une clarté soutenue, mais j’ai l’impression que leur éclat s’estompe.

Ou est-ce moi ?

J’aurais voulu qu’il reste pour me regarder mourir.

Comparé à moi, c’était un géant d’une force incroyable. Conçu ainsi, évidemment ; mais je ne doute pas que même avant ses améliorations génétiques, je ne lui aurais opposé qu’une maigre résistance. Paisible par nature, je n’ai jamais pratiqué les arts martiaux et la culture physique. Dès mon plus jeune âge, j’ai fait preuve d’un talent pour le bricolage et le démantèlement de mécaniques complexes. J’avais un esprit méticuleux, réglé comme le plus délicat des ouvrages d’horlogerie, et mon père désirait m’envoyer en apprentissage auprès du Mechanicum de Mars. Mon grand-père ne voulut pas en entendre parler. Les prêtres de la planète rouge avaient été les ennemis de Terra à peine deux générations auparavant, et mon grand-père, un joaillier aux longs doigts fins, qui confectionnait des bracelets et des colliers d’une beauté époustouflante – dans le style des enchâssements et des repoussés d’Ascalon – leur en tenait toujours rigueur.

Forger des armes et des machines de destruction pour l’Imperium de l’Humanité n’aurait été qu’une perte de temps, un gaspillage de mes talents. Mon grand-père était un artisan, au véritable sens du terme. Contrairement à mon père, j’avais hérité de la virtuosité pour laquelle il était tellement admiré. Jamais mon père ne manifesta la moindre jalousie, loin de là ; il faisait l’éloge de mes succès et exposait mes œuvres avec fierté, même quand je n’étais encore qu’un jeune homme et que les boucles d’oreilles, les broches et les colliers étincelants que je produisais n’étaient que des reproductions sans véritable originalité, un simple travail d’amateur. Durant de longues années, je me suis exercé pour apprendre mon métier, affinant mon art jusqu’à ce que mes aptitudes, aux dires de tous, surpassent même celles de mon grand-père. Nous versâmes tous de chaudes larmes lorsque l’arthrite eut achevé de changer ses mains en griffes immobiles et qu’il fut obligé de déposer à jamais ses tenailles et sa filière.

Malgré les ultimes sursauts d’agonie de la guerre qui secouait toujours les régions les plus reculées de Terra, les commandes abondaient. L’un après l’autre, ethnarques et despotes tombaient, mais même en temps de troubles il ne manque pas de maîtresses de généraux pour réclamer une rivière de diamants à la dernière mode, de tétrarques à la recherche d’un pommeau orné pour leur sabre, ou de bureaucrates soucieux d’impressionner leurs collègues à l’aide une plume à écrire filigranée.

Les guerres touchaient à leur fin et un semblant de stabilité se rétablit. Partout dans le monde, les fleuves dorés de la fortune recommençaient à couler. Avec la paix s’éveilla le désir de dépenser de copieuses sommes afin de commémorer l’Unité, de pleurer les défunts ou d’immortaliser l’avenir. Je n’avais jamais eu autant de travail. La demande était frénétique et me poussa vers des sommets de créativité et de raffinement.

Je me souviens d’une pièce en particulier, réalisée pour le seigneur général du théâtre anatolien. Ses troupes avaient eu le privilège de combattre aux côtés des guerriers de la Xe légion avant qu’ils ne soient dépêchés vers la gloire au sein de la Croisade. Une faction rebelle des clans Terawatt avait eu la présomption de conserver la mainmise sur les forges des Ourals et refusé d’en remettre les clés aux Iron Hands, puis avaient attaqué les ambassadeurs mortels de ces derniers.

Les représailles furent promptes à venir, et après un mois d’affrontements acharnés, le complexe tomba. Les brigades anatoliennes avaient subi de lourdes pertes face aux guerriers claniques aveugles et à leurs étranges armes destructrices, mais, selon le récit que m’en fit le seigneur général, le primarque de la Xe Légion fut si impressionné par le courage de ses soldats qu’il arracha le gantelet de fer planté au sommet de l’un de leurs étendards de chapitre, et en fit don à l’officier noyan qui commandait les premières unités à avoir franchi l’enceinte des fourneaux intérieurs.

Bien entendu, cet officier ne fut pas autorisé à conserver le trophée, et dut le remettre à son supérieur hiérarchique. Et ainsi de suite jusqu’à ce qu’il atterrisse entre les mains du seigneur général qui, à son tour, me l’apporta et m’ordonna de créer un reliquaire – bien qu’il méprisât ce terme suranné – pour abriter le cadeau.

Travailler sur une pièce aussi extraordinaire était un honneur et j’y consacrai toute mon habileté. Aux yeux des Iron Hands, ce gantelet n’était qu’une babiole insignifiante, mais en l’étudiant, je tombai en admiration devant la finesse et la qualité de sa facture et l’incroyable savoir-faire de son créateur. J’avais entendu parler des mains miraculeuses du grand Ferrus Manus et la simple idée d’œuvrer sur un objet façonné par un primarque – l’un des fils de l’Empereur, rien de moins ! – me galvanisait et m’inspirait au-delà de tout ce dont j’aurais pu rêver.

Je m’affairai jour et nuit, coupé du monde, refusant les commandes de nombreux riches mécènes. La splendeur du gantelet exalta ma passion et mon habileté, repoussa les limites de mon inventivité et, un mois plus tard, j’avais créé une merveille : un reliquaire d’or d’une finition si exquise, orné de filigranes si délicats et de gemmes si précieuses qu’il eût pu trôner auprès de n’importe quel antique réceptacle des ossements d’un prétendu saint sans que ce dernier lui fasse de l’ombre.

Bien que l’Empereur eût proscrit le culte des faux dieux et l’adoration des esprits impurs, je possédais un certain nombre d’anciens grimoires. Des vestiges d’un autre temps, piqués par l’humidité, qu’un de mes amis du Conservatoire, qui savait mon intérêt pour ce genre de choses, avait sauvés des décombres d’un temple en ruine. En dépit des hyperboles sensationnalistes et de l’incohérence du discours qui y était tenu sur les dieux, les spectres et la magie, l’iconographie et le symbolisme que de telles croyances avaient inspiré étaient fascinants. Je pouvais passer de longues heures penché sur ces arabesques, ces entrelacs, ces spirales d’une complexité à couper le souffle, à scruter sans jamais m’ennuyer chacun de ces motifs captivants à la géométrie parfaite.

C’est dans ces ouvrages que j’avais trouvé l’inspiration suprême et le résultat était une splendeur.

Au cours de mes nombreux entretiens avec le seigneur général, je m’étais rendu compte que l’homme n’était pas aisément ému. Mais lorsque je lui présentai mon œuvre, il en pleura d’émerveillement, me prit dans ses bras et insista pour me payer le double de la somme convenue. Il me fallut un effort de volonté surhumain pour ne pas lui rendre l’argent. Le privilège de travailler sur une telle pièce était pour moi une récompense suffisante.

Cette œuvre fit ma renommée, et mes talents furent plus demandés que jamais, même si aucune autre commande ne me poussa vers les sommets d’inspiration créatrice que j’avais atteints avec le reliquaire. Néanmoins, mon travail demeurait époustouflant ; il ne fallut pas longtemps à ceux qui décidaient du futur de Terra et de tous les mondes disséminés au-delà de la voûte étoilée pour tourner leur regard vers moi. Ma vie changea à jamais un jour d’hiver, alors que j’étais occupé à travailler sur un pommeau sphérique en argent serti d’onyx, dans mon officine au pied des monts Sahyadri.

Un homme, d’apparence modeste mais au port altier, entra et attendit poliment que je m’intéresse à lui. Il s’exprimait à la manière de quelqu’un d’instruit, mais je n’arrivais pas à situer son accent. Il m’informa qu’il désirait m’offrir une place dans un artel privé, qu’il désirait fonder. Le mot me fit sourire tant il était hors d’usage. Plus personne n’aurait osé l’utiliser, car il évoquait trop le souvenir d’un tyran défunt depuis des années. Quand je lui demandai de me préciser la composition de cet artel, il me parla d’artisans, de poètes, de dramaturges et d’historiens ; autant d’hommes et de femmes destinés à partir pour un long voyage parmi les étoiles, au sein de l’une des flottes de croisade de l’Empereur, pour être témoins de la plus grande aventure jamais entreprise par notre espèce.

Notre tâche consisterait à souligner la nécessité de cette organisation et à renforcer le chœur des voix toujours plus nombreuses qui s’élevaient pour exiger une commémoration formelle et absolue de la réunification de l’Humanité. Notre mission serait tout aussi cruciale que celle des guerriers de la flotte expéditionnaire : montrer tout ce qu’une telle organisation était capable d’accomplir.

Il vit que je ne le prenais pas au sérieux et se contenta de sourire lorsque je rejetai son offre. J’étais heureux sur Terra et je n’avais aucune intention de m’engager dans une cavalcade jusqu’aux confins de l’espace connu. Il retira sa capuche, laissant ses longs cheveux nacrés cascader sur ses épaules, et m’informa que la plus haute autorité sollicitait mon assistance. J’aurais voulu lui rire au nez, mais je n’osai pas, tant son regard était empli d’une profonde compréhension. On pouvait lire dans ses yeux tout un monde de souvenirs. Cet homme, cet homme ordinaire qui portait le monde dans ses pupilles, se contenta de déposer une enveloppe blanc crème sur mon établi et me suggéra de considérer cette offre avec grand soin avant de la refuser.

Il partit sans un mot, en me laissant seul avec la missive. Il me fallut de longues heures avant d’oser la prendre en main, et lorsque je le fis, je la tournai et la retournai entre mes longs doigts déliés comme si je connaissais la nature de son contenu avant même de l’ouvrir. La décacheter, c’était déjà accepter sa proposition, et je n’éprouvais aucun désir de quitter le confort de mon atelier. Mon cœur fit un bond lorsque je reconnus le sceau imprimé dans la cire cramoisie qui la fermait : des éclairs croisés et une aigle bicéphale.

Cependant, à l’instar de tout homme à l’âme créatrice, j’étais affligé d’une insatiable curiosité ; je finis par l’ouvrir et par la lire, comme mon visiteur avait prévu que je le ferais. Le texte était formulé comme une requête, mais il était si incroyablement éloquent, empli de passion et d’espoir, et exsudait un pouvoir si absolu, que je sus immédiatement qui en était l’auteur. L’étranger, dont je connaissais maintenant l’identité, n’avait pas menti en évoquant l’importance de la personnalité qui me faisait demander.

En une journée, je rassemblai mes maigres possessions et me mis en route vers le nord, en direction des montagnes de l’Himalasie, afin de rejoindre la troupe disparate de mes compagnons. Je ne tenterai pas de décrire l’écrasante splendeur du Palais Impérial, car de simples mots ne sauraient lui rendre justice. C’est une prouesse d’architecture géologique taillée à même la montagne, une merveille destinée à ne jamais être surpassée. Les artisans des guildes ont rivalisé d’adresse dans leur glorification des exploits de l’Empereur, et ont érigé un monument digne du seul être qui puisse se permettre de porter un titre d’un tel prestige et se passer de nom.

Le début de cette aventure n’est aujourd’hui qu’un vague souvenir. Peut-être est-ce dû au manque d’oxygène qui commence à asphyxier mon cerveau. Qu’il me suffise de dire que, peu de temps après, j’entamai mon périple dans la sombre immensité de l’espace, parmi les essaims de vaisseaux qui mouchetaient les cieux, et dépouillaient avidement les gigantesques plaques continentales placées en orbite géostationnaire de toutes les ressources et du carburant qu’elles pouvaient leur fournir.

Enfin, je pus contempler le bâtiment qui allait devenir mon foyer durant près de deux cents ans : un léviathan dont la coque miroitait d’un éclat blanc sous la lumière de Luna. Il tournait gracieusement sur lui-même afin d’accueillir l’armada de navettes et de petits appareils qui s’élevaient depuis la surface. C’était le Vengeful Spirit, vaisseau amiral d’Horus Lupercal, primarque des Luna Wolves.

Je ne tardai pas à me faire une réputation à bord. Malgré mon peu de possessions matérielles, ma fortune était considérable et ma vanité à la mesure de ma richesse. J’utilisai ces ressources pour m’offrir des traitements réjuvénants de grande qualité afin d’allonger mon espérance de vie et conserver les attraits de la jeunesse.

À présent que me voilà couché sur le sol, dans mon atelier, sur le pont des artisans du Vengeful Spirit, je regrette. Quel intérêt d’avoir quelques rides de moins et une peau de pêche, quand chaque inspiration pourrait être la dernière ? Un doux engourdissement gagne mon esprit et peu à peu mon cerveau décline.

Je m’épanouissais sur le vaisseau amiral de la 63e expédition. Les commandes affluaient et je créais de nombreuses pièces raffinées : fourreaux ornés, gravures honorifiques, serments de l’instant, et autres articles de ce genre. Je tissai des liens avec certains de mes collègues commémorateurs, le titre qui allait nous être donné après Ullanor ; certains étaient de bons amis, d’autres des fréquentations moins bien inspirées, mais tous assez intéressants pour rendre mon séjour à bord extrêmement plaisant. Un gaillard en particulier, Ignace Karkasy, composait au sujet des légions des poèmes hilarants, tellement irrévérencieux que je crains bien qu’il ne soit un jour congédié.

L’œuvre de la flotte expéditionnaire se poursuivit, mais malgré la multitude de systèmes soumis à l’autorité impériale par les soldats et les itérateurs, je n’en vis que très peu de choses, excepté à travers les images ou les récits produits par mes pairs. Je réalisai la reproduction en lapis-lazuli d’une carte planétaire retrouvée dans les profondeurs d’un monde inhabité ; après la guerre de Keylek, j’ornai les heaumes de nombreux légionnaires d’emblèmes représentant leurs frères tombés au front, accompagnés de leur héraldique.

Pourtant, la plus importante de toutes mes commandes devait m’être confiée à la suite de la campagne d’Ullanor.

D’après ceux qui combattirent dans le bourbier infernal qu’était devenu ce monde, ce fut une guerre prestigieuse, une victoire éclatante que seul Horus Lupercal était capable de remporter. Ullanor marqua un tournant dans la croisade et de nombreux commandants se pressèrent devant ma porte pour immortaliser leur présence sur cet illustre champ de bataille, à grand renfort d’épées ou de cannes ornementées.

L’Empereur devait retourner sur Terra, et un triomphe fut organisé au milieu des ruines de la planète des peaux-vertes, afin de graver pour l’éternité cet évènement dans l’alliage malléable dont est faite la grande histoire.

En l’absence de l’Empereur, Horus Lupercal dirigerait les dernières étapes de la croisade. De telles responsabilités méritaient un titre sur mesure.

Maître de Guerre.

En dépit du peu d’intérêt que m’inspirait la chose martiale, je savourai le mot et tout ce qu’il évoquait : de grandes œuvres, des exploits héroïques. Mon esprit était en ébullition à l’idée des somptueuses pièces que j’allais pouvoir créer en souvenir de l’honneur accordé à Horus Lupercal par l’Empereur.

Durant le sacre d’Horus, nous eûmes notre récompense, nous aussi. La fondation de l’ordre des commémorateurs est l’un des instants de mon existence dont je suis le plus fier ; je pleurai de joie en apprenant la nouvelle de sa ratification par le Conseil de Terra. Je me souvenais de l’homme aux cheveux blancs qui était venu dans mon atelier, et je bus de nombreux verres à sa santé dans les bars du vaisseau.

Le lendemain du triomphe, je reçus la visite d’un guerrier. C’était un homme d’une grande beauté, dont l’armure reluisait encore de l’usage de la poudre à polir, et qui dégageait un arôme d’huiles parfumées. Il s’appelait Hastur Sejanus et jamais je n’avais rencontré figure si impressionnante. Il me présenta son casque, marqué d’une entaille grossière juste au-dessus de l’oculaire droit. Je compris sans avoir besoin de m’en enquérir qu’il s’agissait du croissant de la nouvelle lune.

Sejanus me commanda quatre anneaux d’argent, chacun orné d’une pierre de lune polie. Le premier joyau devait représenter la nouvelle lune de son propre heaume, un autre la demi-lune, le troisième la lune gibbeuse et le dernier la pleine lune. J’aurais pu être grassement rémunéré pour ce travail, mais je refusai tout paiement, ne sachant que trop bien à qui ces anneaux étaient destinés.

Le Mournival.

Abaddon arborerait la pleine lune. Aximand, celui que certains appellent l’Autre Horus, porterait la demi-lune et Torgaddon la gibbeuse. Sejanus recevrait l’anneau de la nouvelle lune.

L’honneur de mettre mon art au service de héros d’un tel prestige était pour moi une récompense suffisante.

Je travaillai d’arrache-pied des semaines durant, façonnant chaque bague avec toute l’adresse dont j’étais capable. Je savais qu’ils n’auraient cure des ornements superflus et des fioritures ; je ne gravai que peu des motifs élaborés qui étaient ma spécialité, et ne m’arrêtai que lorsque je fus absolument certain d’avoir créé des sceaux dignes des plus proches lieutenants du Maître de Guerre.

Une fois les anneaux terminés, j’attendis le retour de Sejanus, mais les exigences de sa fonction le tenaient éloigné de mon atelier et j’acceptai entre temps d’autres commandes. Ce fut l’une d’elles, passée par un membre des Luna Wolves et pourtant d’une simplicité enfantine, qui fut l’instrument de ma perte.

Je ne connus jamais son nom, parce qu’il ne le mentionna pas et que je n’osai pas le lui demander. Une profonde balafre défigurait son faciès de brute, ses manières étaient rudes et il s’exprimait avec ce fort accent cthonien, cassant, si caractéristique des vétérans des Luna Wolves.

Ce qu’il exigea de moi était si simple que c’en était presque une insulte à mes talents.

D’une bourse pendue à sa ceinture, il sortit un disque d’argent, semblable à une pièce vierge. En le faisant glisser vers moi, il m’expliqua qu’il voulait confectionner des médailles, chacune ornée d’une tête de loup et d’un croissant de lune. Je n’avais guère coutume d’accepter des commandes aussi spécifiques, car je préférais apporter ma touche personnelle à la conception de chaque projet. Lorsque je le lui expliquai, il se fit insistant, avec une obstination qui me fit craindre qu’il devienne dangereux si je refusais. Une tête de loup et un croissant de lune, rien de moins, rien de plus. Je devais créer un modèle de médaille, qu’il confierait ensuite au pont des ingénieurs afin d’en presser de grandes quantités.

J’étais peu motivé par une tâche aussi banale. J’acquiesçai néanmoins et lui affirmai que l’exemplaire serait prêt en moins d’une journée. La similitude entre la commande d’Hastur Sejanus et celle-ci ne m’avait pas échappé, mais je m’abstins de tout commentaire. Les discours n’étaient qu’une source d’agacement pour ce guerrier et ses manières celles de quelqu’un pour qui la violence la plus abjecte était chose ordinaire. Il est normal de craindre les membres des Legiones Astartes, car ce sont des tueurs par essence, mais il y avait en lui quelque chose de plus, quelque chose d’oppressant et de sinistre qui allait au-delà de sa simple nature.

Aussitôt qu’il fut parti, l’atmosphère de mon atelier me sembla plus légère, comme si un étau refermé sur mon crâne venait de se desserrer. Mon instinct me soufflait que j’avais été en grand danger et m’exhortait à déguerpir, mais ma logique ne pouvait trouver d’explication rationnelle à cette terreur. Si seulement je m’étais enfui… Mais où sur ce vaisseau aurais-je pu me dissimuler à l’un des fils du Maître de Guerre ?

Je m’efforçai de chasser de mon esprit toute pensée extérieure au travail du métal, afin de focaliser mon attention sur le disque d’argent. Un tel ouvrage n’aurait dû me prendre que quelques heures, mais je n’arrivais pas à oublier le guerrier et son aura menaçante. Chaque coup de ciseau manquait de vie et d’inspiration, jusqu’à ce que je me résolve à ouvrir les mêmes livres que j’avais consultés durant la création du reliquaire du seigneur général.

J’y trouvais de nombreuses références aux loups et à la lune : les Neuri de l’ancienne Scythie, se transformant en loups une fois l’an, une superstition affirmant que le regard d’une louve pouvait priver un homme de ses sens. Certaines évoquaient les loups comme des annonciateurs de victoire, tandis que d’autres y voyaient des hérauts de la fin des temps. Je finis par dénicher les fragments d’un conte dans lequel il était question d’un loup enchaîné qui brisait ses liens et dévorait le soleil avant d’être abattu par un dieu borgne. Mon loup devant être représenté en compagnie de la lune, cela semblait un choix judicieux.

Une fois que j’eus le dessin en tête, je sculptai avec célérité. Le loup était simple et élégant, une créature noble. La tête rejetée en arrière, il semblait sur le point de pousser un hurlement à la lune qui se découpait derrière lui. Malgré la simplicité du travail et du sujet, j’étais fier de moi, convaincu que mon client anonyme serait satisfait du résultat. La peur que m’avait inspirée sa violence s’était amenuisée.

Il revint le lendemain, comme convenu, à l’instant où les carillons du vaisseau marquaient le début du cycle nocturne. Il exigea de voir la médaille et sourit lorsque je la déposai au creux de sa paume gigantesque. Il la retourna entre ses doigts, examinant l’image gravée à la lumière. Enfin, il me félicita pour mon travail.

Je m’inclinai, satisfait d’avoir comblé ses attentes, mais à peine avais-je relevé la tête que sa poigne se resserra autour de mon cou. Ses doigts durs comme des câbles d’acier se refermèrent sur ma gorge avec une force implacable, et il me souleva de terre, les jambes battant dans le vide. Je tentai de déceler un indice dans ses yeux, la raison de cet acte meurtrier, mais je n’y trouvai aucune réponse.

J’étais incapable d’appeler à l’aide ; l’étreinte de sa main ne laissait échapper de mes lèvres qu’un chuintement étouffé. Il y eut un craquement et je sentis quelque chose se rompre à l’intérieur de mon corps, puis je tombai et m’écrasai lourdement à terre. Des spasmes incontrôlables me secouèrent les jambes. Je luttai pour respirer. À peine un maigre filet d’air parvenait-il jusqu’à mes poumons à travers ma trachée broyée. Je levai les yeux vers lui alors qu’il s’agenouillait à côté de moi, un sourire narquois étalé sur son visage de brute.

Les mots peinaient à franchir mes lèvres bleuies. J’avais tant de questions, et seulement assez de souffle pour une seule.

— Pourquoi ? »

Il se pencha et murmura à mon oreille.

C’était bien une réponse, mais elle n’avait aucun sens.

J’étais agonisant et il le savait. L’affaire serait conclue en quelques minutes, mais sans prendre le temps de me regarder mourir, il tourna les talons et quitta mon atelier.

Je suis plus solide que je ne le parais et, même si je n’en suis pas sûr, je ne pense pas mourir aussi vite que mon assassin l’avait prévu. Je continue de respirer, avec peine, un filet d’air à peine suffisant pour me soutenir quelques secondes de plus, mais pas assez pour survivre. Ma vision se trouble et je me sens mourir.

Cet orfèvre n’est plus et je crains bien que personne ne sache jamais pourquoi.

Mais… Un instant ! Que se passe-t-il ?

Un souffle sur ma peau ? Le bruit d’une porte coulissante qui s’ouvre ?

Mais oui. J’entends un cri d’alarme et un pas lourd. La silhouette pâle d’un géant se penche sur moi. L’image trouble d’un beau visage ondoie devant mes yeux, comme les traits d’un sauveteur, aperçus d’en dessous des eaux d’un lac tranquille.

Je connais ce guerrier.

Jamais l’armure MkIV n’eut l’honneur de revêtir un plus noble héros.

Hastur Sejanus.

Je le sens qui me soulève, mais je sais que je suis perdu. Peu importe la célérité avec laquelle il m’amènera à l’antenne médicale, je ne survivrai pas. Pourtant, je suis euphorique. Je ne suis pas seul. Quelqu’un est là pour contempler mon enveloppe mortelle alors que mon âme s’en arrache. On se souviendra de moi.

Sans aucun égard pour mes biens, il balaie de la main un plateau de commandes achevées afin de m’allonger sur mon établi. Ma tête roule sur le côté et j’aperçois quatre anneaux rebondir à terre. Il marche sur l’un d’eux dans son empressement, et l’aplatit complètement sous son poids.

C’était celui que j’avais fait pour lui.

Il se penche sur moi, ses paroles sont pressantes. Il est véritablement malheureux de me voir agoniser.

Il aboie des questions, que je parviens à peine à comprendre.

Je sens ma vie s’échapper entre mes doigts. Mes paupières se ferment, mais avant de perdre connaissance, j’entends sa requête éperdue.

— Qui a fait ça ? Est-ce qu’il vous a dit quelque chose ? »

Alors, avec mon dernier souffle, je conjure les fragments de souvenirs qu’il me reste et j’oblige mon larynx détruit à prononcer les ultimes paroles de mon meurtrier.

— Je ne saurais le dire. »

~ Dramatis personae ~

La VIIIe légion, les Night Lords

Jago Sevatarion, “Sevatar”, premier capitaine, commandant des Atramentar

Tal Vanek, Frère de bataille, 1re compagnie

Orrin Valzen, Apothicaire en chef

Cel Herec, Capitaine de la 43e compagnie

Malithos Kuln, Capitaine de la 9e compagnie

Naraka, “Les Mains Blanches” Capitaine de la 13e compagnie

Var Jahan, Capitaine de la 27e compagnie

Ophios, Capitaine de la 39e compagnie

Krukesh, “Le Pâle”, capitaine de la 103e compagnie

Tovac Tor, “Le Manchot”, capitaine de la 114e compagnie

La XIXe légion, la Raven Guard

Alastor Rushal, Capitaine de la 89e compagnie

Personnel de la VIIIe légion

Ekra Trez, Mangeur de Rêves

Taye Karenna, Lieutenant-colonel, escadron des Masques

Kal Kyven, Augure navigator, escadron des Masques

Vensent Aurlin, Canonnier, escadron des Masques

Prologue

— Tombe. »

Le Seigneur Chevalier de Caliban se dressait sous la tempête, le front ceint d’un cercle d’argent. Sur son pâle visage, ses mèches collées par le déluge dessinaient des entrelacs couleur de cendre. Son armure de céramite noire était incrustée de lions ouvragés, faits d’or rouge martien, et la pluie torrentielle rinçait le sang qui dégouttait lentement du fil de son épée.

Son adversaire lui ressemblait comme un reflet dans un miroir craquelé. Si la figure du Seigneur Chevalier était pâle, celui qui lui faisait face était blafard, d’une lividité maladive, et son armure bleu nuit, sombre et griffée d’éclairs, semblait refléter la tempête.

La bataille faisait rage autour d’eux, au-dessus et même sous leurs pieds ; ils s’affrontaient au sommet d’un monticule de leurs fils tombés, morts tout autant que blessés. Le Seigneur Chevalier de Caliban attendait ce moment depuis des mois, et voilà que ce moment était enfin venu, sous cette pluie battante, au cœur de cette tempête hurlante, rythmée par le staccato de milliers de bolters.

Il fit un pas en arrière, son devoir accompli, laissant l’orage laver de son épée les dernières traces de sang. Son frère tituba, les mains crispées à la gorge. Un torrent sombre et poisseux s’échappait d’entre ses doigts, qui tentaient vainement de refermer la plaie et n’y parvenaient pas.

— Tombe, » répéta le Seigneur Chevalier. Il haletait, la voix brisée, éraillée. « Écroule-toi donc. »

Son frère le fixait de ses yeux noirs écarquillés ; il tremblait de sentir son existence s’enfuir entre ses doigts. Il ouvrit la bouche, et ses lèvres s’agitèrent inutilement, incapables d’émettre un son, puis finalement, ses jambes plièrent et il posa un genou. Ses blessures à la poitrine et à l’abdomen saignaient au moins autant que celle à la gorge. Son corps, méthodiquement lacéré et mutilé par la lame royale, ne semblait plus tenir que par l’intensité de sa haine.

Le Seigneur Chevalier n’était pas homme à sourire facilement. Jamais il n’aurait eu la bassesse de railler un ennemi tombé. Dans un ultime salut au vaincu, il leva sa grande épée et en appuya la garde en croix contre son front couronné.

— Je t’avais prévenu, » dit le Lion à son frère mourant. « Je t’avais dit que tu mourrais de ma main, Curze. »

Chapitre 1

La fraternité des ombres

Depuis toujours, ils se réunissaient dans les ténèbres. Leur penchant pour les lieux obscurs ne devait pourtant rien au goût de la dramatisation ou des symboles faciles, non plus qu’à la nécessité du secret. Certaines traditions perdurent simplement, inchangées depuis l’origine, maintenues par l’habitude plutôt que par l’amour des artifices. Dans un lointain passé, la nuit avait eu de l’importance. À présent les choses étaient simplement ainsi.

Un éclat rouge de lentilles optiques troua l’obscurité, accompagné du ronronnement grinçant des servomoteurs et du grésillement électrique des câbles d’alimentation. Les armures MkIV des Astartes n’avaient jamais été silencieuses, loin s’en fallait, et étaient encore plus bruyantes lorsqu’elles étaient endommagées.

Ils se tenaient debout, muets, trois frères aux épaules courbées par la défaite, dans l’ombre qui les enveloppait de son manteau. La honte les accablait, trop fraîche encore pour qu’ils aient trouvé le courage de réparer leurs armures. De temps à autre, une étincelle jaillie d’une articulation rompue jetait un bref éclair dans la chambre où ils se tenaient, dont l’atmosphère s’alourdissait peu à peu de l’odeur de bataille qui imprégnait leurs harnois de céramite. La puanteur chimique du fycélène se mêlait aigrement à l’épais relent du prométhéum. Et derrière tout cela, un souffle de fumée grisâtre, un souvenir de munitions brûlées, insipide, proche du charbon.

— Trois seulement, » soupira le premier. « Nous ne sommes que trois à avoir survécu.

— Il y en a peut-être d’autres, » rétorqua l’un des deux autres.

Le premier laissa échapper un rire sans joie.

— Il n’y en aura pas d’autres. Se pourrait-il que vous n’ayez rien vu pendant les neuf heures qui viennent de s’écouler ? N’avez-vous aucun souvenir de ce qui s’est passé ? Du nombre de vaisseaux que nous avons perdus ? »

Le troisième s’appuya au rebord de la table plantée au centre de la pièce et inclina sa tête coiffée de son heaume à cimier pour regarder ses deux compagnons, l’un après l’autre.

— Nous n’en savons rien. Et nous n’en saurons pas plus avant le nouveau rassemblement de la flotte. J’ai vu le Praxis Mundi exploser en emportant plusieurs de ses escorteurs. Et la Lady Sapienta un instant auparavant. Et l’Aeternum Dread. Le Throneless King. L’Obfuscate. Je ne vous parle que des croiseurs que j’ai vus sombrer de mes yeux. Nous avons perdu tant de frégates et de destroyers. Je ne saurais les nommer tous.

— Que sait-on du Nightfall ? »

Le troisième frère secoua tristement la tête.

— Entre les incendies qui dévoraient l’intérieur et les brèches ouvertes dans sa coque, le vaisseau-amiral ne peut pas en avoir réchappé. Les Dark Angels se sont rués sur lui aussi sauvagement que le Lion s’est jeté à la gorge du seigneur Curze. » Il se tut, le temps d’une longue et lente inspiration. « Le Nightfall aurait dû être le premier à partir. Je n’arrive pas à comprendre pour quelle raison il est resté. Quel profit pouvait-il y avoir à échanger une canonnade avec la flotte des Dark Angels ?

— Selon les rapports qui me sont parvenus, » reprit le premier frère, « Sevatar a ordonné qu’il ne quitte pas le système, le temps d’aller récupérer à la surface les compagnies dont les vaisseaux avaient déjà pris la fuite. »

Le troisième fit entendre un ricanement ironique.

— Quelle noblesse ! Il a préféré se faire tuer et perdre notre vaisseau-amiral. Vous pouvez me croire, à compter d’aujourd’hui, le nom de Sevatar ne sera plus jamais glorifié parmi nos frères. Mais comment les Anges ont-ils préparé leur coup ? Cette embuscade… Leur coordination était absolument parfaite. Je n’ai jamais vu ça.

— Quelle importance ? » répliqua le premier. « À moins de riposter avec assez de force pour les écraser, nous venons de perdre la croisade de Thramas.

— La légion doit se rallier sur nos positions de repli, » acquiesça le deuxième. « Dès que nous aurons fait le point et réorganisé la logistique, les hostilités pourront reprendre.

— Certes, » approuva le premier. « C’est la voix de la sagesse. Il nous faudra des semaines, peut-être des mois, mais nous ne sommes pas finis, loin de là. »

Le troisième frère voulut ouvrir une projection tactique, mais l’image hololithique vacilla, crépita et mourut avant d’avoir montré quoi que ce soit d’intéressant. Le vaisseau avait encaissé de lourdes avaries ; la plupart de ses systèmes luttaient encore pour redémarrer.

— Nous sommes confrontés à deux problèmes… tous deux critiques, tous deux pénibles. Tout d’abord, il faut diffuser la nouvelle de notre défaite à toutes les forces de la légion disséminées dans le reste du secteur, via nos chœurs astropathiques, afin que nos frères ne foncent pas tête baissée sur le site de l’embuscade à laquelle nous venons d’échapper. Pour cela, il nous faudra de la chance, beaucoup de chance.

— Et le second problème ? »

Le troisième frère hésita avant de répondre.

— Nous devons accomplir ce qu’une seule légion a eu à faire avant nous. Notre primarque est tombé. Nous devons choisir un chef capable de prendre la tête des forces qui nous restent.

— Tombé ne signifie pas mort, frère. Vous avez des nouvelles de l’apothecarion ?

— Oui, et elles ne sont pas bonnes. Qui d’entre nous s’est déjà trouvé en situation de soigner un primarque blessé ? Nous travaillons à l’aveuglette. Ses blessures se sont refermées, mais la cicatrisation n’est pas belle. La perte de sang a été très importante. Les atteintes crâniennes et la privation d’oxygène restent potentiellement mortifères, avec la possibilité de séquelles invalidantes. Une hémorragie est toujours à craindre. Des organes que je ne saurais nommer ont été lacérés et coupés de réseaux veineux que nous n’avions encore jamais vus. S’il était humain, ou même l’un de nous, une seule de ces blessures aurait suffi. Et il en a subi onze, toutes aussi meurtrières. »

Cette dernière déclaration fut suivie d’un lourd silence. Personne ne semblait vouloir y ajouter quoi que ce soit.

— J’ai vu ce qui s’est passé, » admit enfin le deuxième. « Le simple fait d’aller le récupérer nous a coûté trop de vies. J’ai dû sacrifier presque la totalité d’une compagnie pour forcer le seigneur de la Ire légion à reculer. Et je vous assure que je regrette d’avoir donné un tel ordre. »

Les autres opinèrent.

— Si froide qu’elle soit, il faut affronter la réalité : c’est à nous trois de mener la légion. »

Ils demeurèrent silencieux, à goûter l’âcre potion de la vérité, quand un appel soudain du poste de commandement interrompit leur méditation dans un ouragan de grésillements.

— Messeigneurs, » crachota la voix du capitaine humain, « quatre nouveaux vaisseaux viennent d’arriver à l’orée du système.

— Leurs noms ? » s’enquit le premier frère.

— Selon leurs codes auspex, il s’agit du Nostramo Quintus, du Dusk’s Daughter, du Covenant of Blood et… et du Nightfall. »

La lourde porte de la salle glissa sur ses rails et la lueur rouge des éclairages d’urgence du corridor se répandit dans la pièce. Celui qui s’encadrait dans l’ouverture était coiffé d’un casque identique à ceux des trois frères, avec deux ailes de gargouille pour cimier, et une visière peinte d’un crâne blanc grimaçant. Ses optiques couleur de tourmaline se posèrent sur les trois seigneurs de guerre réunis dans l’obscurité.

Il était venu seul, mais pas sans arme. La hallebarde qu’il portait négligemment calée contre son épaulière se terminait par une lame tronçonneuse, pour l’instant éteinte, dont les multiples rangées de dents ébréchées se découpaient clairement en contre-jour.

— J’espère que vous excuserez mon retard. Il y a eu une embuscade. Vous l’avez peut-être remarqué. Nous n’avions pas tous la possibilité d’allumer nos réacteurs pour filer droit vers les plus noirs recoins de l’espace. »

Il entra et vint se planter devant la table centrale.

— Nous sommes contents de vous revoir, Sevatar.

— J’en n’en doute pas. » Sevatar se tourna vers la projection hololithique en train de pivoter lentement au-dessus de la table, sur laquelle apparaissait un certain nombre des vaisseaux de la VIIIe légion, éparpillés dans le vide profond. « Ainsi, c’est une défaite. Nous comprenons enfin ce qu’ont dû ressentir la Raven Guard et les Salamanders.

— Nous avons battu le rappel des troupes. Près d’un vingtième de la flotte se trouve ici. Il faut accepter la réalité et faire de notre mieux pour nous regrouper dans les semaines à venir. Nous sommes blessés, mais nous ne sommes pas encore morts. La croisade de Thramas ne peut pas se terminer ici. »

D’abord, Sevatar ne répondit rien. Puis, les secondes se succédant, il comprit qu’ils ne plaisantaient pas et les dévisagea l’un après l’autre.

— Vous avez bien fait d’évacuer notre primarque. Avez-vous eu des nouvelles des autres membres du Kyroptera ?

— Seulement la confirmation que Jexad, Shoma et Ithilion sont morts, » répliqua le deuxième frère. « Nous sommes les seuls membres du Kyroptera encore en vie.

— Donc, trois des sept sont morts, » commenta Sevatar, songeur, « et notre primarque est blessé.

— Mourant, » corrigea le deuxième frère. « À présent, c’est nous qui sommes à la tête de cette légion.

— Nous verrons bien. Quoi qu’il en soit, le futur ne s’annonce pas radieux. » Sevatar laissa tomber sa hallebarde sur la table, dans un retentissant fracas métallique. « Voilà qui ne me convient pas du tout. Des sept, vous êtes les trois que j’apprécie le moins.

— Je vous en prie, frère, un peu de sérieux. »

Le sourire de Sevatar était assez particulier. D’abord, l’amusement allumait une étincelle dans ses yeux sombres, puis les commissures de ses lèvres s’étiraient lentement. C’était le sourire d’un cadavre dont on étire les joues à l’aide de crochets, d’une âme dont la conception de l’humour n’avait guère à voir avec celle des individus qui l’entouraient, et qui devait feindre au mieux de ses capacités limitées.

Sevatar sourit.

— Dois-je comprendre que vous autres, valeureuses créatures que vous êtes, vous avez échafaudé un plan ?

— Absolument, » acquiesça le premier frère. « Une fois nos forces et notre flotte reconstituées, nous riposterons. La question est de savoir où. »

Sevatar le considéra, tête inclinée sur le côté.

— C’est ça, votre plan ?

— Oui. »

Le premier capitaine toussota. L’instant réclamait un peu de subtilité.

— Vous envisagez déjà de nous entraîner sur le chemin que nous ne devrions pas prendre. Vous ne parlez que de vengeance, de contre-offensive, en oubliant qu’il s’agit d’un ennemi qui vient de nous démontrer qu’il était plus que capable de déjouer nos plans. »

Les autres hésitèrent.

— Évidemment. Quoi faire d’autre ?

— Nous pourrions chercher une guerre que nous aurions une chance de gagner, » suggéra Sevatar.

— Fuir ? » s’insurgea l’un de ses interlocuteurs. « Nous avons le devoir de retenir la Ire légion ici, engagée dans le combat. »

Sevatar haussa un sourcil, mais sa plaque faciale n’en laissa rien voir aux autres.

— Au risque d’anéantir notre légion ? Votre seul désir est de brader vos vies pour apaiser votre soif de sang et votre frustration d’avoir été battus ? Il n’y a rien de noble là-dedans, mes frères. Je ne vous laisserai pas pousser notre légion dans la tombe parce que vous êtes incapables d’admettre que nous avons perdu.

— Notre primarque voudrait nous voir combattre jusqu’à la fin.

— Certainement, mais comme vous l’avez dit, le primarque est mourant. Pour le moment, ses désirs n’ont aucune importance.

— Les Dark Angels sont nos égaux, pas nos supérieurs, » souligna l’un des frères. « Si notre contre-attaque est bien menée, nous sommes parfaitement capables de remporter cette croisade.

— C’est vous qui le dites, Malithos, » rétorqua Sevatar sans cesser de sourire, sur un ton aussi débonnaire que déplaisant. « Mais j’ai plutôt l’impression que vous seriez prêt à nous estropier tous sous prétexte d’apaiser l’ego malmené de la légion. »

Malithos, capitaine de la 9e compagnie, poussa un grondement qui s’entendit à travers la grille de son heaume à cimier.

— Si le seigneur Curze meurt ce soir, votre règne de précieux favori du prince se terminera cette nuit même. »

Le sourire de Sevatar était toujours là, ils l’entendirent à sa voix.

— Pas de menaces, neuvième capitaine. Cela pourrait mal se terminer pour vous.

— Paix, mes frères, » intervint le second. « Vous avez raison, Sevatar. Nous devons nous méfier de notre fierté blessée qui pourrait nous inciter à agir inconsidérément. Mais vous avez également raison, Malithos. Il faut riposter, autant par devoir que par plaisir. Cependant, tâchons d’éviter la discorde. L’heure est trop grave pour cela.

— J’apprécie votre esprit de conciliation, Var Jahan. » La voix de Sevatar était calme, et pour une fois dénuée de son habituelle intonation provocatrice. « Toutefois, les forces du Lion nous ont brisé l’échine d’un seul coup de poing. Notre flotte est dispersée. Nous avons perdu des dizaines de vaisseaux, les nôtres comme ceux des humains qui nous suivent. La dernière image que je conserve du vaisseau-amiral de la Legio Ulricon est celle d’une épave disloquée qui s’est dispersée dans le vide après avoir subi le baiser des canons Dark Angels. Combien de Titans perdus dans ce seul naufrage ? Et combien de dizaines de milliers d’hommes entraînés avec eux ?

— Nous allons nous ressaisir, » insista Malithos. « C’est notre devoir. La guerre n’est pas terminée parce que vous êtes soudainement devenu lâche.

— Lâche, » répéta Sevatar, méditativement. « Voilà un qualificatif étrange pour décrire celui qui est resté en arrière afin d’aider les vaisseaux les plus lents à évacuer.

— Notre devoir nous impose de nous battre, » les interrompit Var Jahan, capitaine de la 27e compagnie. « La mort n’est rien au regard de notre bon droit. »

Sevatar sourit largement.

— Que de belles paroles. Je me demande si elles résonneront dans l’éternité comme une preuve de sagesse ou de stupidité. Quel que soit le décret du destin, vous ne me verrez pas à vos côtés. Certains de mes subordonnés parlent déjà de faire route pour Terra, d’autres de rejoindre la flotte du Maître de Guerre. Il en est qui suggèrent d’éclater nos forces en plus petites unités, afin de s’aventurer ailleurs et de harceler les lignes de ravitaillement impériales. Je me sens assez enclin à accéder à leur demande, plutôt que de les envoyer se faire tuer avec vous.

— Le Kyroptera doit voter, » déclara Malithos.

Sevatar laissa échapper un rire caustique.

— Voter. Comme c’est démocratique. Depuis quand avons-nous besoin de voter pour prendre une décision ?

— Depuis que vous êtes de retour, » intervint le troisième, Cel Herec, capitaine de la 43e compagnie, « et que le Kyroptera a cessé de parler d’une seule voix. Tant que nous sommes unis, nous pouvons résister à tout, Sevatar. La discorde, c’est la chute.

— C’est le soir des beaux discours, décidément. Dommage qu’ils soient tellement à côté du sujet. Notre légion est bien plus efficace dans l’ombre, jusqu’à ce que nous soyons prêts à frapper en force. Alors, et seulement alors, la boucherie pourra commencer. Alors nous pourrons goûter leur sang. Les Anges viennent de nous administrer une rude leçon. Ils nous ont montré la folie qu’il peut y avoir à se réunir en un seul endroit pour tenter d’engager un combat loyal. »

Sevatar s’accota à l’un des piliers de la pièce et croisa les bras sur sa poitrine.

— Je vais me montrer absolument clair, puisqu’il semblerait que vous ayez quelques difficultés à comprendre les allusions. Je ne vous laisserai pas ramener notre légion dans cette guerre, après la cuisante défaite que nous venons de subir. C’est tout. J’ai l’intention d’emmener mes Atramentar, avec toutes les compagnies qui choisiront de se ranger à mes côtés, afin de me joindre à la flotte du Maître de Guerre. Nous n’avons plus rien à faire ici. Je dirais même que d’être parvenu à retarder les Dark Angels durant presque trois ans est plus que suffisant. J’en ai terminé avec la croisade de Thramas. J’emmène mes compagnies vers Terra. J’ai bien l’intention de participer à la véritable guerre avant qu’elle ne touche à son terme. Le reste de la légion devrait me suivre. Et si vous continuez à vous obstiner dans cet affrontement stérile, je pourrais bien perdre mon calme. »

Malithos le regarda un moment sans rien dire, incrédule.

— Vous êtes devenu fou, Sevatar ?

— Je ne pense pas. Je me sens très bien.

— Comment nous empêcherez-vous de rester ? » l’interrogea Var Jahan.

— En vous tuant, naturellement. Espérons que nous n’aurons pas à en venir là. Nous sommes encore dans l’émotion de la bataille, et ma hallebarde se trouve justement là. » D’un geste, il leur indiqua son arme couchée sur la table.

— Frère, si vous en avez fini avec ces bouffonneries, peut-être pourrions-nous nous concentrer sur des questions plus pressantes ?

— Concentrez-vous autant que vous voudrez. Au lieu de vous écouter jacasser sans fin sur son décès, je vais voir le primarque afin de me rendre compte par moi-même de son état. »

Il s’écarta du pilier et se tourna vers le sas.

— Votre hallebarde, Sevatar.

— Je serai de retour bientôt pour la prendre. Discutez bien, mes frères. »

Son ombre massive occulta l’ouverture une seconde, puis il s’éloigna et tourna le coin du couloir. Le sas se referma dans un grondement mécanique.

Malithos secoua la tête.

— Il me fatigue de plus en plus, » dit-il aux autres.

— Nous sommes nombreux à éprouver la même chose, » rétorqua Cel Herec. « Quand nous reconstituerons le Kyroptera, il vaudrait mieux faire en sorte que Sevatar ne puisse pas en faire partie. »

Malithos ricana ironiquement, à sa manière bien particulière.

— Pourquoi cette tournure aussi timide ? Dites-le franchement. Je le tuerai moi-même, le moment venu. »

Var Jahan les avait à peine écoutés. Il observait la hallebarde abandonnée par Sevatar, couchée sur la table. La lame en était un vouge monstrueux, monté sur une solide hampe de fer noir ornée de cannelures de céramite. Le talon de la hampe se terminait par une pointe acérée, d’aspect barbare, au-dessus de laquelle était fixé un générateur énergétique cristallin. Une arme connue de tous, dans les dix-huit légions. Mais rares étaient ceux qui connaissaient la nature du générateur secondaire fixé à la hampe. Pour avoir combattu d’innombrables fois aux côtés de Sevatar, Var Jahan avait eu l’occasion d’en observer les effets.

En vérité, Var Jahan n’avait jamais réellement eu confiance en aucun de ses frères, et encore moins en ceux du Kyroptera. Lorsque la vibration due au changement de pression atmosphérique commença à lui agacer les dents, il fut le seul à ne pas être surpris.

Et également le seul à se ruer vers la porte.

Les assassins surgirent dans un ouragan de souffle grésillant et de brume aethérique. Malithos et Cel Herec eurent un mouvement de recul et levèrent futilement les mains pour se protéger de la lumière aveuglante. En une fraction de seconde, ils comprirent ce qu’annonçait cette arrivée tonitruante. Ils voulurent aussitôt se saisir de leurs armes, signant ainsi leur arrêt de mort. Var Jahan continua à courir.

Les Atramentar s’étaient matérialisés partout dans la chambre. Les écharpes huileuses des vapeurs de la téléportation les environnaient encore, mais leurs bolters étaient déjà pointés sur leurs cibles.

— Nous venons vous prendre ! » gronda le premier des Terminators. Puis ils ouvrirent le feu dans un concert de rugissements.

Var Jahan entendit mourir ses frères ; leurs cris et leurs gargouillements d’agonie sur le canal de transmission couvraient presque le martèlement de ses bottes et le battement sourd de ses deux cœurs. Plusieurs bolts le percutèrent en plein milieu du dos et au bas de la jambe gauche. Il trébucha et s’étala, au milieu des explosions et des cratères qui s’ouvraient autour de lui. Il roula sur lui-même, sans s’arrêter, et se jeta par l’ouverture du sas automatique.

Pantelant, Var Jahan, capitaine de la 27e compagnie, se retrouva à quatre pattes dans le couloir. Il releva la tête. Sevatar était là. Nonchalamment adossé à la paroi, bras croisés, il l’observait d’un œil à la fois curieux et détaché.

— Bien le bonjour, capitaine, » dit Sevatar.

Var Jahan se redressait quand le sas se rouvrit dans son dos, déversant une nappe de fumée dans le couloir. Immenses dans leurs armures, les Terminators Atramentar apparurent dans l’encadrement et pointèrent leurs armes sur la proie qui venait de leur échapper.

— Repos, » ordonna Sevatar, avant de tendre la main à son frère pour l’aider à se remettre sur pied. « Celui-là s’est montré assez intelligent pour percevoir mes intentions. Il mérite de vivre. »

Var Jahan faillit en cracher de colère.

— Quelle générosité. »

Sevatar laissa échapper un petit rire.

— Je le pense aussi.

— Pourquoi les avez-vous tués ? » Var Jahan se décala, afin de ne pas rester dos aux Atramentar. « Pourquoi avez-vous décidé de nous tuer ? Un fratricide… Fallait-il vraiment en arriver là ?

— Nous en sommes arrivés là à l’instant où vous avez tous les trois, comme les idiots que vous êtes, décidé qu’il était souhaitable d’anéantir notre légion pour laver une tache illusoire sur votre honneur imaginaire.

— Mais la préparation…

— J’ai eu le sentiment qu’il fallait réorganiser le Kyroptera. J’avais raison.

— Vous les avez tués parce qu’ils n’étaient pas d’accord avec vous ? Sevatar, vous êtes fou. »

Le premier capitaine haussa imperceptiblement les épaules.

— On me le dit souvent. Ce qui importe, c’est que la légion a plus que jamais besoin du Kyroptera, et nous n’emmènerons pas nos frères périr sur les lames des Dark Angels.

— Mais le Maître de Guerre… » commença Var Jahan.

La main de Sevatar vola à sa gorge avant qu’il ait pu achever sa phrase. Il le souleva et le plaqua violemment à la paroi.

— Ai-je l’air de m’inquiéter de ce que le Maître de Guerre pourrait vouloir de moi ? » Au milieu du crâne blanc peint sur la visière de Sevatar, les optiques rouges ne le quittaient pas du regard. « Nous ne nous sommes jamais souciés de ce que voulait l’Empereur. Pourquoi irions-nous gaspiller nos existences dans un trou perdu au fin fond de la galaxie, à danser au son de la flûte du Maître de Guerre ? » Il lâcha Var Jahan et retourna dans la chambre de réunion. « Voilà trois ans qu’il nous tient en laisse. En ce qui me concerne, le temps de la soumission est terminé. Qu’Horus aille pourrir au fonds des abysses, avec son arrogance et ses caprices. Il ne vaut pas mieux que l’Empereur. »

Var Jahan lui emboîta le pas, sans accorder plus qu’un coup d’œil au cadavre encore fumant de Cel Herec quand il l’enjamba. Malithos n’avait pas connu de mort plus digne ; le capitaine de la 9e compagnie gisait à moitié affalé sur la table, à la surface de laquelle son sang se répandait en un lac qui s’élargissait lentement.

— Une véritable indépendance, alors ? Nos alliances avec les autres légions ne sont que des accords de convenance pour vous ?

— Cela vaut mieux que de vivre enchaînés et asservis à un Imperium à l’article de la mort. » L’intonation de Sevatar s’était faite plus douce, plus distante. « Pardonnez mon accès de colère, Var Jahan. » Il ramassa sa hallebarde qu’il releva et cala contre son épaulière. « Je vais voir notre père. »

Les échos de son pas s’amenuisèrent, et Var Jahan se tourna vers les ombres massives des Terminators. Leurs optiques écarlates étaient fixées sur lui, impassibles, mais leurs heaumes de guerre bestiaux ne révélaient rien de leurs émotions ni de leurs pensées.

— Je vous connais tous, » leur dit-il. « De nom et de réputation, même si je n’ai pas servi avec chacun de vous. Thorion, Malek, Jakresh… » Il cita leurs noms, en leur adressant à chacun un salut de la tête. « Que vous a offert Sevatar pour que vous lui soyez loyaux à ce point ? Comment s’y est-il pris pour vous contraindre à le servir en dépit du fait qu’il vous a fait verser le sang de nos frères de légion ? »

Thorion, sous-commandant des Atramentar, secoua lentement la tête, sans le quitter du regard. Les volutes des vapeurs de la téléportation ondoyaient déjà autour de leurs armures noires.

— Il nous donne la vérité. »

Leur départ fut aussi soudain et tonitruant que leur arrivée, et Var Jahan se retrouva seul en compagnie des dépouilles de ses frères.

Chapitre 2

Le repaire

La dernière fois que Sevatar avait versé des larmes, il n’était qu’un enfant sur le point de devenir homme. Après cette nuit qui remontait à plus d’un siècle, le jeune garçon n’avait jamais atteint l’âge adulte. Au lieu de quoi il était devenu une arme, et avait entamé une nouvelle existence où l’émotion n’avait aucune place et où les pleurs n’étaient qu’une perte de temps.

Même le spectacle de son père génétique gisant à l’apothecarion n’éveillait aucun chagrin en lui. Il n’était pas très sûr de savoir pourquoi. Sur le canal général de communication, il entendait les voix de ses frères légionnaires, des guerriers chevronnés, meurtriers, écorcheurs et tortionnaires tous autant qu’ils étaient, prier et se lamenter. Les Luna Wolves avaient gémi de la même manière quand Horus avait été blessé. Et Sevatar ne l’avait pas compris à l’époque, pas plus qu’il ne comprenait ses propres frères maintenant. La facilité à exprimer des émotions était simplement une chose qui appartenait aux autres.

Étendu sur la table chirurgicale, Curze était entouré d’apothicaires de la légion, dans leurs tenues maculées de rouge, sous une batterie d’instruments médicaux semi-automatiques fixés au plafond qui tendaient vers lui leurs longues pattes d’insectes. Il y avait trop de monde pour qu’il puisse le voir clairement, mais Sevatar ne se sentait guère optimiste. Il avait entrevu la gorge tranchée de son primarque, les chairs mal refermées, la cicatrice en dents de scie. La salle tout entière puait le sang répandu par une divinité. Il y avait quelque chose de cru, de primitif, dans cette odeur, une émanation pénétrante qui surpassait la senteur cuivrée de la vie humaine. Seul l’Empereur connaissait la véritable nature des primarques, et Sevatar ne se sentait guère enclin à perdre son temps à essayer de la deviner.

Cependant, si le primarque mourait…

À peine formulée, cette pensée s’éteignit. Il ne pouvait pousser plus loin le raisonnement. Essayer équivalait à tenter d’imaginer une couleur qui n’aurait jamais été conçue, ou de se souvenir d’un chant jamais entendu. Son esprit se rebellait, refusait d’aller au-delà.

Comment une légion pouvait-elle fonctionner sans la main censée la guider ? Sans son seigneur, son mentor, celui qui l’avait engendrée ? Le concept de père était trop banal pour définir un tel individu. Père, cela impliquait la mortalité. Les pères pouvaient mourir.

Sevatar ne se souvenait que trop bien du misérable massacre d’Isstvan. Il avait passé l’essentiel de son temps à étriper la Raven Guard, mais il s’était justement trouvé à ferrailler contre les Iron Hands lorsque leur primarque, le seigneur Manus, était tombé. Il avait vu l’écho psychique de l’événement se répandre dans leurs rangs, et comment ils en avaient été affectés. Cela avait été à peine perceptible chez certains, ravageur chez d’autres, mais chacun des guerriers de la Xe légion avait subitement réagi avec une fureur incontrôlée, oubliant toute hésitation, toute notion de stratégie défensive.

Sevatar portait encore les stigmates de ce combat. Il aurait pu recourir à une chirurgie augmentique ou à des greffes de peau synthétique pour les faire disparaître, mais il préférait les conserver. Une cicatrice était un souvenir gravé dans la peau de son porteur. Les siennes faisaient partie de ses rares possessions personnelles dans une existence de servitude, entièrement soumise à la volonté de divinités de la guerre créées par ingénierie génétique.

Il baissa les yeux sur ses mains, dans ses gantelets teints en cramoisi. Des mois auparavant, il n’avait fait que dire la vérité aux Dark Angels : porter les mains rouges des pécheurs était une coutume héritée des gangs criminels de Nostramo, imposée à ceux qui avaient manqué à leurs engagements envers leur famille. La marque des traîtres et des imbéciles, perpétuée par la VIIIe légion dans sa conquête des étoiles. Les Ultramarines leur avaient emprunté cette tradition, comme ils l’avaient fait ailleurs si souvent en s’inspirant des usages d’autres légions. Mais pour les guerriers d’Ultramar, c’était le signe d’une transgression moins grave, une simple réprimande. Pour les fils de Nostramo, il s’agissait ni plus ni moins que d’une sentence de mort. La marque des condamnés.

Sevatar avait gagné ses mains rouges sur Isstvan V, pour de graves, d’impardonnables manquements. Ce souvenir lui arracha un sourire qui, pour une fois, ne manquait pas totalement de sincérité. Depuis cet événement, il vivait chaque jour comme un instant de plus emprunté à la mort, chaque nuit comme un cadeau de son primarque, jusqu’à ce que le seigneur Curze décide de l’heure de son exécution.

Le gargouillement rauque d’une respiration laborieuse attira son attention. Il n’eut même pas besoin de relever les yeux. Il avait reconnu l’odeur que dégageait celui qui s’approchait : un effluve de cire à chandelles, une émanation musquée d’antiques parchemins et celle d’un sang ancien, tellement ancien, poussé dans des veines amincies par un cœur lent et fatigué. Le nouveau venu puait la vieillesse, et, par conséquent, la faiblesse.

Sevatar frissonna.

— Trez, » lança-t-il en manière de salut, en se tournant vers l’archiviste. Le vieil homme répondit d’une inclinaison de tête. Son souffle sifflait dans son respirateur. « Quand êtes-vous arrivé du Nightfall ? »

— À l’instant, Jago. Je suis venu vous chercher. Voudriez-vous revenir au vaisseau-amiral avec moi, je vous prie ? Il y a quelque chose que je dois vous montrer, et il faut que nous parlions. »

Les battants de la porte s’écartèrent en libérant un remugle de tombeau. Trez entra. Son souffle court sifflait dans son respirateur. Sevatar le suivit et l’écho de ses pas sur la passerelle métallique résonna sous les voûtes.

L’archiviste s’avança, sans un regard aux corps suspendus à leurs chaînes. Sevatar ne put en faire autant. En dépit de tout ce qu’il avait pu voir et faire en plus d’un siècle de service dans la Grande Croisade, les appartements privés de Curze lui avaient toujours donné la chair de poule. Là, la folie qui habitait l’esprit de son père était clairement exposée, prête à se déverser dans l’univers environnant. Là s’exprimaient les vérités nichées au cœur de sa psyché, écrites en lettres formées de cadavres écorchés et de restes profanés.

Trez prit une inspiration rauque et sifflante. Des gouttelettes de condensation tapissaient le masque à oxygène transparent qu’il portait, rassemblées devant sa bouche aux lèvres minces.

— Il leur parle, vous savez.

— À qui ? »

D’un geste, Trez lui indiqua les corps.

— À eux. »

Sevatar tendit la main vers la poitrine dénudée et scarifiée de l’un des pendus et, du bout du doigt, le poussa légèrement. Le corps oscilla lentement au bout de ses chaînes. Quelque chose de noir et de liquide dégoulina de sa bouche ouverte et éclaboussa le sol.

— Charmant, » commenta-t-il. Il se retourna vers l’archiviste. « Que voulez-vous de moi, petit homme ? J’ai une légion à remettre sur pied. »

L’archiviste se dirigea lentement vers une chaise aux dimensions d’un humain, placée à côté d’un bureau de bois, et y assit sa vieille carcasse. Sans précipitation aucune, il se mit à compulser une liasse de parchemins. Les papiers produisaient un froissement léger entre ses mains arthritiques.

— Vous n’avez jamais compris celui que vous servez, » reprit-il sans lever les yeux de ses documents. « Aucun de ses guerriers ne l’a jamais compris. Vous ne trouvez pas que c’est un défaut risible, Jago ? »

Jago, songea le capitaine. C’est la deuxième fois.

— Je m’appelle Sevatar.

— C’est vrai. » De la paume, Trez lissa ses cheveux blancs et clairsemés sur son crâne, au-dessus de son visage ravagé, puis se concentra sur une feuille de papier couleur crème, sur son bureau, qu’il prit le temps de disposer à son entière satisfaction, avant de se mettre à lire les mots imprimés sur la feuille, d’une voix entrecoupée par les chuintements de son respirateur. « Jago Sevatarion, né au Bord de la Ville, premier capitaine de la VIIIe légion, commandant des Atramentar, officier du Kyroptera. Également connu sous le nom de Sevatar le Condamné et… » Trez s’autorisa un petit rire, en secouant la tête. « Et sous le titre assez amusant de Prince des Corbeaux. »

Plusieurs petits claquements accompagnés de sifflements de dépressurisation se firent entendre lorsque Sevatar déverrouilla les fermoirs de son encolure pour ôter son heaume. L’air pensif, il inspira profondément l’odeur d’abattoir de la chambre.

— Je ne suis pas certain d’apprécier votre ton. Le dernier à s’être moqué de moi de la sorte y a perdu son visage, petit archiviste.

— Oh ? » Trez releva sa figure ridée, avec une expression pleine de curiosité. « Et de qui s’agissait-il ?

— J’ai oublié.

— J’ai pourtant cru comprendre que tous les guerriers des légions Astartes étaient doués de capacités eidétiques. Une mémoire hololithique, si l’on peut dire.

— C’est vrai, » admit Sevatar. « Mais je ne lui ai pas demandé son nom. J’étais assez occupé à l’écorcher vif, sur le moment. Maintenant, dites-moi ce que vous voulez, Trez. Je ne pense pas que vous vous méprenez au point de me croire doté d’une patience infinie. »

Le vieil homme sourit, en lui exhibant une collection de chicots noircis par l’âge.

— C’est pourtant de patience que vous aurez besoin, si vous désirez prendre le commandement de cette légion. »

Sevatar éclata de rire et le relent carné, épicé, des cadavres conservés dans cette salle sans réfrigération envahit ses poumons.

— Alors vous aussi, vous êtes persuadé du décès imminent du seigneur Curze ? Même vous, son singe savant et dévoué, vous le tenez pour mort ? Et que ferez-vous, lorsque vous ne pourrez plus vous régaler de la boue qui couvre les bottes de notre maître, Trez ? Je serais chagriné de vous voir mourir de faim. »

L’archiviste se pencha sur ses parchemins, sans cesser de sourire derrière son masque respirateur.

— Je connais votre secret, Jago.

— Je n’ai pas de secrets. »

Du bout des doigts, Trez caressa les pleins et les déliés de l’écriture nostramienne, d’un mot à l’autre, le long des lignes encrées sur le papier.

— Il me l’a dit, Jago. Il me dit tout. »

Sevatar le considéra, tête inclinée sur le côté, le regard noir et fixe.

— Je n’ai pas de secrets, » réitéra-t-il.

— Alors pourquoi cherchez-vous à fuir le sommeil, capitaine ? Pourquoi vous obligez-vous à ne pas fermer l’œil des semaines durant ? Pourquoi… si comme vous le dites, vous n’avez aucun secret… vous éveillez-vous en sursaut, vos deux cœurs battant la chamade, avec l’impression que votre sang a gelé dans vos veines, les rares nuits où vous succombez au sommeil ? »

Le sourire de Sevatar se fit glacial, aussi figé que le rictus grimaçant des cadavres pendus à leurs chaînes autour de lui. Il ne prononça qu’une parole, sans y mettre la moindre intonation de menace, sans aucune émotion. Une simple parole murmurée, à peine audible, exhalée entre les lèvres étirées d’un sourire de cadavre.

— Faites attention. »

Trez ne put s’empêcher de détourner le regard. Cette fois, le tremblement de ses mains n’était pas entièrement dû à l’arthrite.

— Sevatar… » voulut-il commencer.

— Ah, voilà que maintenant, je suis Sevatar. Maintenant que vous avez presque réussi à me faire perdre mon calme, vous décidez de m’accorder un soupçon de respect. »

Le capitaine s’avança lentement, et les jointures de son armure grondèrent sourdement. À présent qu’il était tout proche, le bourdonnement énergétique de l’armure était oppressant. Trez le ressentait jusqu’à la racine des dents. Sevatar s’accroupit à côté du vieil homme assis et le dévisagea. Dans son visage blafard, ses yeux étaient deux puits d’ombre sans fond.

— Qu’est-ce qu’il vous a dit, Trez ? Quelles révélations mon père a-t-il partagées avec son petit mangeur de rêves ? »

Lèvres tremblantes, le vieillard se força à répondre.

— La vérité. »

Le sourire du premier capitaine était revenu. Un sourire menteur, qui n’atteignait pas son regard noir.

— Vous croyez que je n’oserais pas vous tuer, là, maintenant ?

— Le primarque…

— Le primarque mourant git sur une table d’opérations, à bord d’un autre vaisseau. Et même s’il entrait à l’instant dans cette pièce, vous imaginez vraiment que je m’en soucierais ? Vous me dégoûtez, vieux fossile. »

Il lui prit le menton, et tout le bas du visage de l’archiviste disparut dans son immense gantelet. Une légère rotation, à peine une pression, et le crâne du vieillard éclaterait entre ses doigts.

— L’odeur fétide du sang qui peine à circuler dans vos veines, celle de votre peau usée… Le battement pitoyable de votre cœur qui s’amenuise dans votre poitrine… Et voilà que vos lèvres imprudentes se permettent des paroles bien périlleuses. »

Il ouvrit les doigts.

— Il est trop facile de vous haïr, Trez.

— Je peux vous aider. C’est de cela que je voulais vous parler. Je peux vous aider. »

Sevatar se releva et tourna les talons, en levant son heaume pour le remettre.

— Je n’ai pas besoin de votre aide. »

Trez se racla la gorge et insista, d’une voix voilée et hésitante.

— Ça ne fonctionne plus, pas vrai ? L’entraînement. La méditation. Vous ne pouvez plus réprimer la douleur et l’enfermer en vous comme autrefois. »

Sevatar ne se retourna même pas.

— Vous ne connaissez rien à rien, humain.

— Vous mentez, Jago. »

Le visage pâle de Sevatar disparut derrière la visière au crâne grimaçant et les ailes de chiroptère de fer noir se dressèrent, barbares. Sa voix modifiée par le transmetteur du heaume se changea en un grognement âpre, bestial.

— Je suis l’enfant d’un monde sans soleil, et un fils de la VIIIe légion jusqu’à la moelle. Évidemment, que je mens, Trez. C’est même notre principal talent. »

Chapitre 3

Préparatifs

La douleur revint, caressante, et installa sa palpitation rythmique derrière ses yeux, comme une marée insistante. Juste au moment où il pensait avoir atteint le sommet de la vague et commençait à espérer qu’elle se retirerait pour de bon, elle était de retour, importune, impérieuse.

Sevatar se massa les paupières du bout du pouce et de l’index. Il avait les yeux secs, fatigués. Et il n’avait pas besoin de la projection rétinienne de son casque pour savoir qu’il n’avait pas dormi depuis deux semaines, dont il ressentait chaque heure.

— Capitaine ? » articula une voix féminine.

Il releva le nez de la projection tactique hololithique déployée devant lui. Une femme aux cheveux noirs se tenait là, vêtue d’une combinaison de vol froissée, son casque à visière sous le bras. Il la regarda et les sons de la passerelle se réinstallèrent autour de lui, brisant les vestiges de sa fragile concentration. Il fit de son mieux pour ignorer les murmures, les marmonnements, les cliquetis et les bruits de ferraille produits par trois cents âmes en train d’accomplir leur devoir.

— Parlez, lieutenant-colonel Karenna.

— Avec tout le respect que je vous dois, monseigneur… Vous avez une gueule épouvantable.

— Et vous, vous avez une drôle de manière de manifester votre respect. Qu’y a-t-il, Taye ?

— J’ai de mauvaises nouvelles, monseigneur. »

Sevatar n’eut pas besoin de feindre un sourire. Les nouvelles, quand elles étaient mauvaises, faisaient partie des rares choses qui l’amusaient encore.

— Évidemment.

— Le Blade in the Black vient d’effectuer sa translation à l’intérieur du système. Le commodore Yul est à bord, en vie et en parfaite santé.

— Ce qui fait de lui le nouvel amiral de la flotte. Présentez-lui mes félicitations les plus hypocrites pour cette promotion obtenue par la simple bonne fortune d’avoir été le dernier officier à rester debout. Et la mauvaise nouvelle ?

— Il m’a informée que le lieutenant-colonel Verith a été tué au cours de l’embuscade. Les Condors du Vide ont été exterminés jusqu’au dernier. Voulez-vous que je réaffecte au Blade un escadron de chasseurs choisi sur l’un de nos autres vaisseaux ? »

Sevatar écarta la question d’un geste.

— Posez cette question au nouvel amiral, ce sont ses jouets, à présent. Le seul ordre que je vous donnerai est le suivant : vous et les Masques demeurerez à bord du Nightfall. »

Karenna lui adressa le salut traditionnel des Night Lords, la main repliée en griffe ouverte, le bout des doigts frôlant la poitrine, juste au-dessus du cœur. Un geste de soumission, l’offrande symbolique du cœur d’un soldat à son commandant. Encore un héritage des gangs transmis au fil du temps. Sur Nostramo, la signification en était plus littérale et viscérale : en accompagnant sa promesse d’un tel geste, celui qui la prononçait s’exposait à se voir arracher le cœur en cas de mensonge ou d’incompétence.

— La confiance que vous nous accordez, à moi et à mes hommes, est très flatteuse, capitaine. »

Sevatar ne la regardait déjà plus. Penché sur sa projection hololithique, il étudiait plusieurs simulations de trajectoires Warp exploitables afin de quitter le système.

— Taye, débarrassez-moi le plancher.

— À vos ordres, monsieur. »

Une heure plus tard, il abandonna enfin ses projections tactiques.

— Toi, » interpella-t-il un serviteur qui passait par là.

— Oui, » répondit ce dernier d’une voix atone. Ses yeux bioniques ne semblaient pas capables de se concentrer sur un objet en particulier.

— Enregistre ces projections de plans de vol. Diffuse-les au reste de la flotte.

— J’obéis, » articula l’esclave à la mâchoire pendante. Les moignons de ses doigts amputés étaient équipés de clés destinées à se connecter aux ports standards des terminaux impériaux. Le regard fixe, le serviteur inséra ses appendices sectionnés dans les prises adéquates et cinq petits clic se firent entendre.

Sevatar se tourna vers le trône de commandement inoccupé de son primarque. Avant l’embuscade, c’était l’amiral Torun Keshr qui occupait le siège voisin, avec un calme que rien ne parvenait à troubler. Sevatar n’avait jamais vu cet homme perdre son sang-froid, même pas quand il l’avait retrouvé, mourant, écrasé sous un monceau de débris, au milieu de l’incendie qui consumait la passerelle autour de lui.

— Aidez-moi à me relever, je vous prie, » avait demandé le vieil officier. Sevatar n’avait pas essayé. L’homme n’avait plus de jambes ; elles n’étaient nulle part en vue dans la fumée ambiante, ce qui n’aurait pas fait grande différence de toute manière.

Il se contraignit à revenir au présent.

— Convoquez les capitaines Ophios, Var Jahan, Krukesh, Tovac Tor, Naraka et Alastor Rushal sur le Nightfall, » ordonna-t-il sans se préoccuper de savoir qui exécuterait ses instructions. « Je les attendrai dans les appartements privés du primarque. »

Il tourna les talons et quitta le strategium sans une parole de plus.

— Jago, » articula Trez en guise de salutation quand les lourdes portes du sas glissèrent sur leurs rails.

Sevatar en oublia son habituel sourire factice pour le considérer d’un regard authentiquement déconcerté. Incrédule, il dévisagea le vieil homme courbé sur ses papiers, au milieu des corps en décomposition pendus au plafond par leurs crochets rouillés.

— Est-ce qu’il vous arrive de quitter cet endroit ?

— Rarement, » admit Trez. L’entrée de Sevatar l’avait interrompu dans sa rédaction. « Quelque chose ne va pas ?

— Rien de pire que d’habitude. Mes frères se réuniront ici ce soir, petit homme. Faites-en sorte de trouver à vous occuper ailleurs. »

Trez réprima un frisson et poussa un halètement sifflant dans son respirateur.

— Où dois-je aller ?

— Question intéressante. La réponse est que je m’en moque. N’importe où, pourvu que ce soit ailleurs qu’ici.

— Mais, Jago… »

Sevatar se tourna lentement, très lentement, face à l’archiviste. Il ne portait pas son casque, mais les articulations de l’encolure de son armure émirent un ronronnement très déplaisant, menaçant.

— Prononcez ce nom encore une fois, » souffla-t-il. « Une seule fois. »

Trez regarda le premier capitaine de la VIIIe légion, debout au milieu de cet abattoir, cette forêt de pendus, avec son visage d’une pâleur si malsaine qu’il aurait pu, lui aussi, être l’un des occupants de ces crocs de boucher. La hallebarde tronçonneuse qu’il tenait, la hampe calée contre son épaulière, était plus grande que son propriétaire.

— Sevatar, » se corrigea-t-il à voix basse.

— C’est mieux. Vous ne devriez pas être à bord de l’Excoriator, à veiller sur les rêves de notre primarque ?

— Pas en ce moment. Il ne rêve pas vraiment comme vous pourriez l’entendre. Il n’y a rien, derrière ses paupières closes, rien d’autre qu’une obscurité absolue.

— Fascinant. Si vous tenez tellement à rester, alors, au moins, tenez-vous tranquille.

— Je le ferai. Merci, Sevatar. »

Ce dernier grogna une sorte d’acquiescement et s’avança entre les pendus, jusqu’à l’immense table ronde du primarque où Trez s’était installé pour travailler. Il avait étalé ses parchemins et ses tablettes de données sur un bon quart du rebord. Le reste de la vaste surface était occupé par un cadavre moisi, donnant l’air d’avoir été éventré et écartelé par un chirurgien qui n’aurait eu pour outils que ses mains nues. De petits bouts de viande noircie collaient à la surface de la table, cimentés par une mixture de sang séché et de fluides corporels.

Sevatar secoua la tête et tendit le bras, dans l’intention évidente de balayer les restes.

— Non, » intervint Trez. « Ne faites pas ça, Sevatar.

— Et pourquoi donc ? » La main du guerrier s’était figée, en suspens au-dessus du torse supplicié.

— Monseigneur Curze leur parle.

— Vous me l’avez déjà dit.

— Non. » Trez toussa, sans parvenir à chasser les graillons qui lui encombraient la gorge. « Je voulais dire qu’il leur parle alors qu’ils sont déjà ainsi. Il s’en rend toujours compte, lorsqu’ils ont été déplacés, et cela le met en rage. »

Sevatar empoigna la colonne vertébrale exposée du cadavre et l’arracha de la table. La dépouille atterrit sur le sol avec un bruit sourd.

— Nous nous occuperons des divagations de notre primarque quand il nous reviendra. S’il revient. »

En appuyant sur les boutons d’un clavier tout encroûté d’une résine de sang séché, le capitaine entra un code sur l’interface qu’il venait de révéler. Le générateur hololithique revint laborieusement à la vie et lui montra l’image vacillante de sa dernière projection : le monde mort de Tsagualsa, entouré d’un champ d’astéroïdes très dense.

Sevatar fit disparaître l’image, puis appela un scanner de l’espace local. La flotte apparut devant lui, assez clairement malgré le sang qui tachait deux des modules projecteurs et teintait de rouge une partie de l’hololithe.

— Il n’a pas toujours été comme ça. »

Trez leva le nez des documents qu’il compulsait.

— Je vous demande pardon ? »

Sevatar n’avait pas eu conscience de s’être exprimé à haute voix.

— Notre primarque. Il n’a pas toujours été comme ça. Il avait une vision sur la meilleure manière d’amener les mondes à se soumettre, et nous l’avons suivi de notre plein gré, avec enthousiasme. Aujourd’hui, regardez ce qu’il est devenu. Ses appartements privés sont le reflet de la folie qui le hante. Il se fait dévorer par les chimères de son propre esprit. »

Trez ne répondit rien.

— Tiens, vous n’avez rien à dire, vieil homme ? Pas de fine remarque ? Pas de sage conseil ? Vous n’êtes pas celui qui peut se targuer d’être le plus proche de notre seigneur, dans cette vaste et grandiose galaxie ? »

L’archiviste déglutit, et souffla doucement et lentement dans son respirateur.

— Il marche sur le même chemin que chacun de vous, Sevatar. Il est simplement plus proche de la fin. Une nuit, vous deviendrez tous comme lui.

— Pas moi. Et ne parlez pas de lui comme s’il était damné. Il y a encore de la noblesse en lui. Et de la force.

— Oh, je le sais bien, » fit Trez avec un geste en direction des corps. « Il n’est pas toujours aussi mal en point. Il a eu… quelques mois difficiles, avant l’embuscade. Ses rêves étaient sombres et angoissants. Empoisonnés par le doute. Il sait quand et comment il mourra, Sevatar. Il l’a toujours su. Et ce savoir l’atteint plus profondément que vous ou moi ne saurions le comprendre. Le tourment, l’inévitabilité, est comme une marée qui pèse en permanence sur sa conscience. »

Sevatar secoua la tête.

— Il m’en a parlé, une fois. Vous a-t-il dit quand il croit que le moment viendra ?

— Oui, il me l’a dit. »

Sevatar réussit sans trop de peine à dissimuler le choc que lui causait cette révélation. Il n’aurait jamais pensé que son primarque partagerait quelque chose d’aussi intime.

— Et le moment est-il venu ?

— Non.

— Alors pourquoi tant d’inquiétude dans votre regard obscurci par la cataracte, vieillard ? S’il a raison, pourquoi est-il à l’article de la mort et endure-t-il toutes ces souffrances, perdu dans le coma depuis des semaines ? Si son destin est de trépasser dans plusieurs mois, des années ou des siècles… Pourquoi nos apothicaires ont-ils dû le ressusciter à trente-neuf reprises ? Il est incapable de respirer sans l’aide des machines qui le maintiennent en vie et forcent ses organes à fonctionner. » Il avait presque craché ces derniers mots dans un rictus sarcastique. « Je ne crois ni à la fatalité, ni aux prophéties, ni à la bonne fortune. Notre primarque est un visionnaire et un génie, mais même à lui, il peut arriver de se conduire comme un imbécile. »

Sagement, Trez s’abstint de répondre. Quelques secondes plus tard, la porte roula sur ses rails, révélant la silhouette d’un guerrier coiffé d’un casque à la visière frappée d’un crâne grimaçant. Il portait le même cimier en ailes déployées que Sevatar, et son armure était décorée de chaînes au bout desquelles pendaient des crânes, de xenos pour certains, mais la plupart humains.

— Sev, » dit le nouveau venu en pénétrant dans la chambre.

— Tovac, » répliqua Sevatar. Ils ne s’étreignirent pas, ne s’empoignèrent pas par les poignets, comme le faisaient les frères d’autres légions. Ils se regardèrent un long moment, puis Tovac Tor ôta son heaume.

— Tu as la gueule d’un type qui serait mort et qui aurait oublié de s’arrêter de marcher, » lança Tovac.

— On me le dit souvent. Et ton vaisseau ?

— Une épave… Une saloperie de tas de ferraille. Un vrai miracle qu’il tienne encore en un seul morceau après la raclée que les Anges nous ont mis. » Tovac regarda autour de lui et son regard se fit encore plus sombre. « Ça faisait un moment que la 114e compagnie n’avait pas eu l’occasion de visiter le vaisseau-amiral, Sev. Je vois que le primarque a un peu refait la décoration depuis mon dernier passage.

— C’est vrai. Nous en parlerons quand les autres seront là. »

Tovac opina avant d’accorder un bref regard à Trez.

— Fiche le camp, rongeur. Tes supérieurs ont à discuter.

— Laisse-le, » intervint Sevatar avec un geste d’apaisement. « Il peut rester. Il est inoffensif.

— Tu te ramollis, Sev. »

Sevatar lui adressa une révérence ironique.

— Je n’ai aucune idée de ce que tu peux bien vouloir dire. J’ai toujours été l’incarnation même de la douceur. »

La commissure des lèvres de Tovac se retroussa légèrement, et il laissa échapper un petit rire amusé.

— Je suis heureux de te revoir, frère. »

Sevatar ne sut que répondre. L’expression d’un tel sentiment le surprenait toujours. Il avait du mal à comprendre pour quelle raison les autres prononçaient de telles paroles. Il se contenta d’attirer l’attention de l’autre capitaine sur la projection runique de leurs vaisseaux, répartis dans l’espace local.

— Nous avons récupéré un tiers de la flotte. C’est mieux que ce que j’espérais.

— Un bon début. »

La tension nerveuse qui faisait luire les yeux noirs de Tovac n’avait pas échappé à Sevatar. Son compagnon était d’origine terrane ; mais le matériel génétique qu’il avait reçu l’avait irrémédiablement changé, comme tous les autres.

— Dis ce que tu as à dire, » reprit Sevatar. « J’aimerais mieux que le nouveau Kyroptera ne commence pas dans le mensonge et les secrets. Pour conduire une légion, cette méthode s’est révélée singulièrement inefficace. »

Tovac hocha la tête.

— J’ai bien pensé que c’était pour ça que tu me convoquais. Et c’est la question que je voulais poser, frère. Je suis content d’avoir été choisi. Fier, évidemment. Mais pourquoi moi ?

— Népotisme. J’ai peut-être eu envie de choisir ses membres parmi mes rares amis.

— Sev. La vérité, je te prie. »

Sevatar n’avait pas quitté des yeux la projection tactique. Sa luminescence lui faisait un visage bleuté, pommelé de taches plus claires et plus sombres.

— Parce que j’ai confiance en toi. Et que tu es un menteur épouvantable. Cela me plaît. Le souvenir de la pacification d’Arvaya a peut-être également influencé ma décision. »

Tovac sourit largement, ou plutôt montra les dents en une malveillante parodie de sourire. Aucun des membres de la VIIIe légion n’avait véritablement un sourire charmeur.

— La 114e s’est bien amusée cette nuit-là, laisse-moi te dire. Les survivants d’Arvaya pleurent probablement encore sur nos fosses et ceux que nous avons écorchés vifs. »

Sevatar ouvrait la bouche pour répondre, quand la porte s’écarta une nouvelle fois en grinçant sur son rail. Le nouveau venu passa le seuil prudemment, plus lentement que Tovac. Son heaume pivota lentement, et ses optiques se posèrent sur les deux capitaines. Il ne sembla pas remarquer les pendus.

— Capitaine Sevatar, » dit-il. « Capitaine Tovac.

— Capitaine Ophios. »

Cette salutation parut lui suffire ; il entra, mais en conservant les mains proches de ses holsters. Contrairement à Tovac, qui les avait écartés à coups d’épaules, Ophios contourna les corps en prenant soin de n’en toucher aucun.

— J’avoue n’avoir aucune idée de la raison pour laquelle vous m’avez convoqué à ce conseil.

— Je sens que cette question va nous être posée plusieurs fois, » rétorqua Sevatar. « Les autres seront bientôt là. Nous devons préparer le futur de notre légion. »

Chapitre 4

Le Kyroptera

Var Jahan, capitaine de la 27e compagnie. Né sur Terra, comme tant d’autres dans la légion. Un guerrier d’âge mûr, connu pour sa prudence, plus tacticien que meurtrier dans l’âme. Il servait la VIIIe légion depuis les tout premiers jours de la Grande Croisade, quand les Night Lords avaient pris leur envol vers les étoiles. Sevatar l’appréciait énormément, même s’il ignorait pourquoi.

Auprès de lui se tenait Naraka, capitaine de la 13e compagnie. Naraka « Les Mains Blanches », comme l’appelaient ses frères sans l’ombre d’un sourire. Ce surnom, il l’avait acquis lors de la soumission de Huit-Cent-Neuf Cinq, cinquième conquête de la 809e flotte expéditionnaire. La 13e compagnie s’était emparée d’une planète entière sans verser une seule goutte de sang, par des moyens dont peu d’autres commandants avaient eu le privilège d’être informés. Lorsqu’on le questionnait à ce sujet, Naraka refusait tout commentaire. Les membres de sa compagnie avaient fait serment de préserver le secret, qui demeurait inviolé malgré les nombreuses années écoulées depuis.

Sevatar connaissait le fin mot de l’histoire ; il la trouvait assez plaisante.

Venait ensuite Tovac Tor, capitaine de la 114e. Tovac « Le Manchot » était entré dans la légion à la même époque que Sevatar ; enfants, ils avaient fait partie du même gang. Son sobriquet lui venait d’une malformation congénitale. Pourtant, en dépit de sa difformité, il avait réussi les épreuves physiques obligatoires avant d’entrer dans la VIIIe légion, et avait aussitôt reçu une greffe augmentique, qui n’était pour autant pas aussi fiable qu’un membre naturel. Les apothicaires lui avaient expliqué que son bras contrefait n’ayant pu développer une musculature entièrement fonctionnelle, sa main augmentique demeurerait toujours un peu capricieuse.

Puis il y avait Ophios. En un siècle de bons et loyaux services en tant que capitaine de la 39e compagnie, il ne s’était jamais distingué au-delà de ce qu’exigeait l’honneur élémentaire du soldat. Tous les rapports à son sujet – bien que la VIIIe légion ne fût pas des plus rigoureuses en matière d’archives – évoquaient un vétéran nostramien qui donnait le meilleur de lui-même au front, menait ses hommes en première ligne et ne s’était jamais vu confier que des responsabilités modérées lors des campagnes de grande envergure. Cependant… Ophios avait ordonné à son vaisseau, le Shroud of Eventide, de tenir la position, et il avait combattu les Dark Angels alors que ceux-ci se retiraient, leur embuscade terminée. Il avait épaulé Sevatar et le Nightfall pour permettre aux vaisseaux Night Lords les moins bien armés de prendre la fuite. Ophios n’était apparemment pas un grand penseur ; de cela, Sevatar pouvait aisément s’accommoder. Dans une légion qui considérait la couardise tactique comme une vertu aussi excellente que divertissante, une manifestation de bravoure, si rare soit-elle, était toujours digne d’attention.

Quant à Krukesh, capitaine de la 103e compagnie, il appartenait corps et âme à la légion. Recruté sur Terra alors qu’il était encore très jeune, il s’était élevé au grade de capitaine à la suite d’un duel à mort, en faisant sauter la tête de son officier supérieur. Qu’en auraient pensé les Ultramarines ou les Imperial Fists, s’ils avaient eu vent des coutumes barbares des Night Lords avant la trahison ? Pour des guerriers ambitieux, affranchis des contraintes de la morale comme les Night Lords, ce genre de sauvagerie était naturel. Dans leurs guerres continuelles, les gangs de Nostramo Quintus connaissaient des centaines de variations sur le thème du duel d’honneur, et toutes sortes de rituels de succession fondés sur le meurtre du prédécesseur. Le Pâle, c’était ainsi que ses frères appelaient Krukesh. L’implantation du matériau génétique de leur primarque décolorait l’épiderme et assombrissait les iris de tous ceux qui la recevaient, mais Krukesh était d’une maigreur qui confinait à l’émaciation, et avait la peau blême au-delà du maladif, d’une blancheur presque surnaturelle. Dans son armure de céramite bleu nuit, il donnait l’air d’un cadavre mort de faim. Seuls ses yeux noirs luisaient de vie au fond de ses orbites creusées. Sevatar soupçonnait une dégénérescence mineure, une altération génétique ; pour n’être pas fréquent, le cas n’était pas entièrement inconnu. Quoi qu’il en soit, ils avaient un passé, Krukesh et lui. D’anciennes dettes encore à régler. Rien que d’y penser, Sevatar en éprouvait des démangeaisons.

Le dernier de ce groupe était Alastor Rushal, né sur Terra, mais dont le patrimoine génétique n’était pas celui de la VIIIe. Il portait encore l’armure de sa légion d’origine, d’un noir austère, bordé de parements blancs écaillés. Le noble emblème qui ornait son épaulière – un corbeau blanc aux ailes déployées – avait été rituellement défoncé à coups de marteau, de la main même d’Alastor. Tous ses insignes et les marques de son rang avaient disparu, arrachés après le massacre d’Isstvan. Comme les Night Lords, il avait la figure blême et les yeux noirs, mais contrairement aux leurs, le heaume coincé sous son bras n’était pas orné du cimier en ailes de chauve-souris porté par tous les capitaines du cercle intérieur de la VIIIe légion. Dans cette réunion, il se tenait à l’écart et était le seul à n’arborer aucun blason.

Sevatar le salua d’un petit signe de tête, avant de s’adresser au groupe.

— Notre légion est en miettes. Vous allez m’aider à la diriger. Vous êtes à présent les membres du nouveau Kyroptera des Night Lords. Des questions ? »

Plusieurs regards furent échangés. Dans son coin, Trez dissimula son sourire derrière son respirateur. Tovac fut le seul à prendre la parole.

— C’est comme ça que tu nous accueilles ?

— Oui, » rétorqua Sevatar sans ciller. « Tu t’attendais à un discours ?

— Je ne sais pas vraiment à quoi je m’attendais.

— Alors pourquoi as-tu l’air tellement déçu ?

— Je… »

Sevatar inclina légèrement la tête vers son épaule.

— Quelqu’un a-t-il une vraie question ?

— Moi, j’en ai une, » intervint Ophios. Sa figure était un hachis de sutures récentes et de greffes de peau. « Pourquoi nous ?

— Parce que les autres membres du Kyroptera sont morts. Var Jahan et moi-même, nous sommes les seuls survivants.

— À l’évidence. Mais comment sont-ils morts ? » insista Ophios.

— Les Dark Angels en ont tué certains. Je me suis chargé du reste. Ou, plus exactement, les Atramentar les ont tués parce que je le leur ai demandé. »

Ophios laissa échapper un rire. Il n’avait même pas l’air étonné.

— Et pourquoi nous ? »

Sevatar les dévisagea l’un après l’autre en silence, durant quelques secondes.

— Vous êtes d’une nature soupçonneuse, Ophios.

— C’est vrai. »

Sevatar ne voyait aucun mal à leur dire la vérité.

— Vous m’êtes tous loyaux, à divers degrés, intelligents, fiables, dignes de confiance, et totalement étrangers à cette faiblesse qu’est la compassion humaine. La légion a besoin de chefs. Elle a besoin de nous.

— Alors je vais me faire le porte-parole de mes camarades, » lança Krukesh en agitant sa main gantée en direction d’Alastor. Son visage squelettique était crispé en un rictus méprisant. « Que fait ce corbeau ici ? Il ne commande aucune compagnie. Il n’a personne sous ses ordres. Il ne peut pas faire partie du Kyroptera.

— Il peut parce que j’en ai décidé ainsi. Jusqu’à ce que notre primarque se relève pour révoquer mes ordres, le Raven Guard restera parmi nous. Maintenant, au travail. »

Sevatar appela la projection hololithique.

— Ce que vous voyez là, frères, représente un peu plus du tiers de la flotte de notre légion. Nous avons pu communiquer avec nos autres points de ralliement, à Ykresh, Taur et Sothara. Nos pertes sont tellement critiques que c’en est presque risible.

— Ne faites pas durer le suspense, » grogna Var Jahan.

— Les Dark Angels ont anéanti un peu plus de vingt-cinq pour cent de la flotte. En trois heures, ils ont tué un quart de notre légion. »

Les nouveaux membres du Kyroptera échangèrent des regards. Aucun d’eux n’ayant l’air de vouloir commenter, Sevatar poursuivit.

— Ça ne fait que deux semaines. Plusieurs dizaines de vaisseaux pourraient encore se trouver dans le Warp, ou retenus loin de nos points de ralliement, mais les pertes confirmées sont déjà terriblement sévères. Chacun de nos capitaines a été témoin de la perte de nos vaisseaux. Nos rapports démontrent qu’un cinquième de nos unités s’est perdu corps et biens dans le vide, ou à la surface de Sheol. Aussi… »

Il leva les yeux et les fixa l’un après l’autre.

— La question du jour est : à présent, que faisons-nous ?

— Vengeance, » lança aussitôt Var Jahan. « Nous devons prendre notre revanche.

— Ne me forcez pas à vous tuer vous aussi. Chercher à nous venger de la Ire légion ne serait qu’une imbécillité, une croisade vouée à l’échec. J’essaie de demeurer aussi démocratique que possible, mais n’abusez pas de ma patience. »

Krukesh martela la table hololithique de ses phalanges gantées.

— Et notre primarque ?

— Toujours dans le coma à bord de l’Excoriator, » repartit Var Jahan.

— Peut-on connaître la signification de… » Naraka fit un geste vague dans la direction générale des corps suspendus autour d’eux. « De ceci ?

— C’est ce qui arrive quand le petit télépathe de notre primarque ne fait pas son boulot, » rétorqua Sevatar. « N’est-ce pas, Trez ? »

En voyant les sept guerriers tourner lentement la tête pour braquer le regard sur lui, le vieillard battit de paupières et prit une inspiration sifflante. Il voulut balbutier quelque chose, mais sa protestation s’éteignit, inaudible.

— Le mangeur de péché ne remplit pas son office ? » gronda Naraka.

— Il semblerait que non, » répliqua Sevatar.

— Messeigneurs… » gémit Trez en déglutissant péniblement.

— Voilà que nous sommes messeigneurs maintenant, » s’amusa Sevatar. « Tout à l’heure, j’étais juste Jago.

— Messeigneurs, je vous en supplie. Avant l’embuscade, les rêves de notre seigneur Curze étaient tellement sombres, tellement vénéneux. J’ai eu le plus grand mal à les purger de la souffrance. »

Krukesh s’approcha de lui à pas lents et l’archiviste se recroquevilla. Le capitaine pencha sur lui son visage cadavérique et le fixa du regard.

— Tu es en train de nous dire que tu n’accomplis plus tes devoirs, petit psyker ? »

La pomme d’Adam de Trez dansa follement sous ses fanons, et il déglutit à nouveau.

— Je vous en prie… Je fais tout ce que je peux… Je redoublerai d’efforts quand il nous reviendra. Je le jure sur mon âme. »

Naraka vint rejoindre Krukesh et se pencha à son tour sur le vieil érudit rabougri.

— Tu as déjà donné ta parole à la légion, télépathe. Pourtant, tu manques à tes engagements.

— Sevatar… » réussit à souffler le vieillard entre deux halètements de terreur.

— Je vous avais conseillé d’aller vous faire voir ailleurs, » lui fit remarquer ce dernier. Il laissa un instant ces paroles en suspens, comme pour ajouter un peu de tranchant à la menace, tandis que l’archiviste se recroquevillait un peu plus sous le terrible regard de ces deux paires d’yeux noirs qui le clouaient sur place.

— Ah, laissez-le, » reprit enfin Sevatar. « Nous avons besoin de lui. »

Les deux capitaines tournèrent les talons, l’un en riant sous cape, l’autre en silence.

— La dégénérescence de notre primarque fait peser sur nous une lourde menace, » lança Var Jahan depuis l’autre côté de la table. « Montrer le prix de la désobéissance à des esclaves en plantant des têtes sur des piques est une chose. Vivre au milieu de cadavres de guerriers et de serfs en est une autre. »

Sevatar poussa doucement du doigt l’un des pendus, qui se mit à osciller sur ses chaînes, dans un cliquetis de ferraille.

— Dégénérescence, comme vous y allez. C’est un mot très dur. Je regrette de m’en être servi, moi aussi, autrefois. Notre seigneur est une âme hantée, c’est indéniable, mais il est loin d’être brisé. Cette guerre… cet exil dans les tréfonds des ténèbres du vide… voilà ce qui l’empoisonne. Il se sent inutile.

— Conjecture, » objecta Naraka.

— Simple supposition, » protesta Krukesh au même instant.

— Vous croyez ? »

Krukesh laissa échapper une expiration sifflante entre ses dents tachées de sang.

— Allez-vous enfin nous parler de votre plan, Sevatar ? Nous ne sommes pas des imbéciles. Vous préparez quelque chose.

— Il ne s’agit pas d’un plan mais d’une intention. Je vais diviser les restes de notre légion et disperser les Night Lords à travers la galaxie, afin que chacun mène sa guerre comme il l’entend. Chacun de vous prendra les forces qu’il réussira à rassembler autour de lui. Vous formerez six grandes compagnies. Ensuite, vous ferez bien ce qui vous plaira. Je m’en moque, tant que l’Imperium souffre. Allez vous tailler votre propre part de l’empire de l’Humanité, ou suivez-moi dans ma longue croisade vers Terra. » Il haussa les épaules. « Le choix vous appartient. Var Jahan, si vous êtes toujours si fermement décidé à combattre les Dark Angels, restez avec vos compagnies et faites tout votre possible pour les ralentir, à votre bon plaisir. »

Var Jahan ne répondit rien, mais Sevatar perçut le remous de ses pensées au fond de son regard noir.

— Six grandes compagnies… » reprit Tovac. « Et le Raven Guard sera membre du Kyroptera, mais sans avoir personne à commander ? Pourquoi l’inclure parmi nous ? »

Alastor ne desserra pas les dents et se contenta d’un sourire crispé.

Sevatar hocha la tête.

— Il est des nôtres, qu’il soit natif de Nostramo ou non, peu importe le sang qui court dans ses veines. Faire partie de la VIIIe légion, c’est plus qu’une simple question de tissus et d’os. Il a gagné sa place parmi l’élite à Isstvan. Tu veux en discuter ?

— Non, pas moi, » rétorqua Tovac avec un petit salut de la tête à Alastor. « Tous ceux qui sont ici savent que je n’ai rien contre le corbeau.

— Nous allons avoir besoin d’un peu de temps pour réfléchir, premier capitaine, » intervint Var Jahan.

— Vous avez trois nuits. Après cela, je rassemblerai les vaisseaux que j’ai l’intention d’emmener vers Terra.

— Et auriez-vous l’intention de nous tuer, si nous n’étions pas d’accord sur cette… division ? » interrogea Ophios.

Sevatar lui adressa son sourire de masque mortuaire, les commissures étirées comme par des crochets.

— Et dire que certains prétendent que vous ne réfléchissez pas, capitaine Ophios. »

Sevatar arriva à bord de l’Excoriator en compagnie de Var Jahan, Ekra Trez traînant péniblement dans leur sillage. Dans d’autres légions, l’arrivée sur un bâtiment du premier capitaine, accompagné du commandant en titre du vaisseau, aurait donné lieu à un peu plus de décorum. Dans la VIIIe, les subalternes et les serfs présents dans le hangar se contentèrent de baisser la tête dans un silence respectueux, puis retournèrent à leurs tâches en faisant de leur mieux pour ne pas se faire remarquer.

Ils cheminaient dans les sombres coursives du vaisseau de guerre de Var Jahan quand Sevatar prit la parole à voix basse.

— Je viens de me rendre compte à l’instant qu’il y a quelque chose que j’ignore. »

Immédiatement alerté par son intonation introspective, Var Jahan lui jeta un regard.

— Oui ?

— Qu’ont ressenti les Terrans de notre légion lorsque nous avons tous vu brûler Nostramo ? Il ne s’agissait pas de leur monde natal, après tout. »

Var Jahan médita un instant cette question, sans vraiment savoir que répondre.

— La moitié d’entre nous sont d’origine terrane, Sevatar. Vous n’avez jamais abordé le sujet avec aucun d’eux, même une fois ? »

Sevatar ne dit rien. Il avait parfois du mal à envisager que les autres puissent avoir des opinions différentes des siennes. Il était bien sûr conscient que l’existence et les expériences qui leur avaient formé le caractère n’avaient rien à voir avec celles que lui-même avait connues, mais il avait du mal à imaginer quels pouvaient être leurs systèmes de référence. En fait, il ne parvenait pas se mettre à leur place.

Une partie du problème provenait de ce qu’il avait si rarement tort. À cause de cela, il avait bien souvent du mal à prendre au sérieux les points de vue et les observations des autres. Il avait toujours été ainsi, même dans l’enfance. Sa mère avait coutume de lui dire que cela lui passerait en grandissant, qu’il apprendrait à mieux s’entendre avec les gens.

Mais ça ne s’était pas passé comme ça.

Et c’était pareil au combat. Là aussi, il ignorait pourquoi il était différent des autres. Pourquoi il courait plus vite, tuait plus rapidement et se fatiguait moins qu’eux. Une fois, il s’était battu en duel avec Sigismund, des Imperial Fists – le seul guerrier, en plus d’un siècle de guerre, ayant jamais réussi à le contraindre au match nul. Le duel avait duré presque trente longues heures, dans la sueur, les jurons et le fracas du métal s’écrasant sur le métal.

À la fin, il avait triché. Devant plusieurs centaines de guerriers des deux légions venus les regarder, il avait mis fin à ce duel, et s’était du même coup disqualifié, en assenant un coup de tête au templier. Peut-être une infraction à la règle, mais il avait défoncé le visage de son adversaire.

Fidèle à sa nature, Sigismund n’avait fait qu’en rire. Le premier capitaine des Fists était bien connu pour sa fierté et son stoïcisme, mais n’en avait pas pour autant perdu toute humanité et tout humour. C’était une qualité que Sevatar lui avait toujours enviée, lui qui avait tant de difficulté à rire, à plaisanter ou à se lier sans effort avec ses frères d’armes.

— Oubliez ce que je viens de dire, » lança-t-il à Var Jahan. « Bonne chance pour le conseil que vous allez tenir avec vos capitaines, frère. Je m’occupe du transfert du primarque. »

Ils se séparèrent. En traînant les pieds et sans mot dire, Trez suivit Sevatar.

Je connais votre secret, Sevatar. Les paroles du vieillard résonnaient dans sa mémoire avec une curieuse froideur.

En arrivant à l’infirmerie, Sevatar salua les trois apothicaires penchés sur le primarque endormi. Ces derniers lui rendirent son salut et le regardèrent s’approcher de la table chirurgicale.

— Du changement, Valzen ? » demanda-t-il à l’apothicaire en chef.

— Aucun. Il dort.

— Des signes qu’il pourrait rêver ?

— Rien ne le laisse penser, sur aucun de nos auspex cérébraux. »

La figure de Valzen était partiellement augmentique. Une réplique d’argent et d’acier de ses traits ravagés par le poing tronçonneur d’un Iron Hand, sur Isstvan. Son œil de céramique noire ne cillait jamais et ses lèvres étaient immobiles ; Sevatar n’avait jamais été passionné par l’étude de l’histoire, mais ce visage luisant lui évoquait toujours les masques mortuaires des cultures primitives de l’ancienne Terra.

— Préparez-vous à transférer le primarque à l’apothecarion du Nightfall. Nous partons dans trois nuits.

— Certainement, capitaine. » Valzen eut un instant d’hésitation, mais son masque chromé, inexpressif, ne trahit rien de ses pensées. « Pourquoi le mangeur de rêves est-il ici ? Comme je vous l’ai répété dans chacun de mes rapports, capitaine, le primarque ne rêve pas. Sa présence n’est pas nécessaire.

— Je sais. Ne vous occupez pas de ça.

— Comme vous voudrez. »

Sevatar observa l’activité qui régnait dans l’apothecarion, les serviteurs, les serfs en tenues médicales et blouses chirurgicales, les apothicaires qui ne quittaient pas le chevet du primarque. Il connaissait personnellement chacun de ces trois chirurgiens militaires : Valzen était son apothicaire personnel ; il était également officier dans le corps des Atramentar. Les deux autres appartenaient à la 3e et à la 10e compagnie.

— Laissez-nous, » ordonna-t-il. « Même vous, Valzen. Sortez tous. Je ne veux plus personne ici.

— Capitaine…

— J’ai une idée qui va peut-être nous permettre de le faire revenir.

— Sev, il faut que je reste. Vous ne pouvez pas espérer que je le quitte.

— J’espère vous voir obéir à mes ordres. » En un rare moment d’empathie, Sevatar posa la main sur l’épaulière de Valzen. « Et j’espère avoir votre confiance, frère, » ajouta-t-il pour adoucir son injonction.

Ils furent bientôt seuls. Dans son respirateur, la respiration lente et maladive de Trez faisait un contrepoint gargouillant et humide au grondement sourd de l’armure de Sevatar et à la rumeur électronique du matériel médical.

— Voilà donc pourquoi vous m’avez amené, » commenta l’archiviste. Dans la pièce vide, les échos de sa voix rendirent un son creux.

Sevatar vint se placer à côté du primarque assoupi. Dans son sommeil, Curze avait l’air moins accablé, moins affaibli par les tensions imposées par les deux années de cette campagne de guérilla étirée sur des centaines de systèmes stellaires, dans les abysses les plus noirs de l’espace profond.

Curze n’était pas né pour ce genre de choses. Il était par nature un instrument de justice, un juge, dont la fonction était de regarder les traîtres et les voleurs dans les yeux au moment de leur délivrer la sentence. Et qu’était-il devenu ? Un général ? Un amiral ? Un chef de guerre enseveli sous les rapports logistiques et tactiques, exilé avec ses fils aux confins de la galaxie pour y languir.

Pire encore. À présent, il n’était plus qu’un traître lui aussi.

Sevatar avait vu le désespoir de son primarque, la déchéance, le découragement qui accompagne l’absence de tout objectif dans la solitude piquetée d’étoiles du grand vide intersidéral. Il l’avait observé deux années durant, depuis leur appareillage pour le secteur de Thramas. À présent, il voulait des réponses. Les suppositions et la patience ne suffisaient plus.

Il étendit sa main gantée au-dessus du front blafard de son père, les doigts à moitié repliés, réticent à toucher son visage.

— Ceci risque de vous tuer, Jago. »

Il acquiesça en entendant Trez.

— Je sais. »

L’archiviste prit une inspiration liquide.

— Vous en avez la force, mais il vous manque le contrôle.

— Je sais, » répéta Sevatar. « Mais il faut que j’essaie. Je ne veux pas qu’il meure. » Il baissa les yeux sur son gantelet teint de cramoisi en signe d’infamie. « Je l’ai déjà déçu une fois. Je ne veux pas que cela se reproduise. »

Trez soupira et la rosée de condensation qui recouvrait l’intérieur de son respirateur scintilla à la lumière.

— Vous ne pourrez pas faire machine arrière. Si vous libérez ce don que vous avez tant lutté à réprimer… Il est des portes qu’on ne peut pas refermer. »

Sevatar l’écoutait à peine.

— J’ai de plus en plus de mal à le contenir, » murmura-t-il d’une voix si basse qu’elle était à peine audible par-dessus le souffle des bouches d’aération du plafond. « Voulez-vous m’aider ? Je n’y arriverai pas seul. »

L’échine voûtée, les articulations grinçantes, le vieil homme s’approcha d’un pas lent et claudicant. Il tendit sa main arthritique et tremblotante, constellée de taches brunes, et referma ses doigts déformés sur le dos du gantelet rouge de Sevatar.

Le premier capitaine posa le bout des doigts sur le front de son père.

— Vous disiez qu’il ne rêvait pas, Trez, » articula-t-il d’une voix blanche, le regard perdu dans le vague. « Vous aviez tort. »

Chapitre 5

Le garçon qui voulait être roi

Le garçon se redressa au milieu des décombres, seulement vêtu de la cendre et de la poussière qui barbouillait sa peau blanche. Il leva les yeux vers le ciel d’une noirceur absolue, le vide aveugle où ne luisait l’œil d’aucun soleil, puis les abaissa sur la capsule éventrée qui l’avait abrité, et observa les jets de vapeur qui s’échappaient encore par les fissures et les déchirures de son fuselage cloqué par le feu. Il se tourna vers l’horizon. Son visage mince et impassible ne laissait rien deviner de ses émotions.

Une cité. Une cité de tours et de dômes, dont les éclairages falots n’en semblaient pas moins aussi étincelants qu’un fanal dans l’obscurité environnante.

Une expression parut enfin sur son visage, à peine esquissée, mais révélatrice. Son regard se fit acéré et son rythme cardiaque s’accéléra. D’instinct, il sut qu’il trouverait d’autres créatures semblables à lui dans cette ruche lointaine et riche de lumières. Cette simple pensée lui fit tendre la main pour chercher une arme et ses doigts blancs se refermèrent sur un long éclat de métal déchiqueté planté dans le sol.

La sensation du poignard dans sa main fit naître une seconde expression sur son visage juvénile, encore vierge de toute balafre.

Il sourit.

Ils ne l’attraperaient jamais, quelle que soit la manière dont ils s’y prendraient pour le traquer. Le gamin n’était qu’une ombre vêtue de noir, à peine esquissée dans les ombres des rues. Il se mit à courir. Ses semelles éculées touchaient à peine le sol.

L’aboiement bestial des armes à feu le pourchassait, trouait la nuit. Les balles étaient des insectes qui bourdonnaient à ses oreilles. Il sourit largement et accéléra encore. Tourner le coin. Dans une ruelle. Il fila à toutes jambes, en sautant par-dessus les flaques d’eau putride. D’un bond, il se faufila entre deux énormes bennes à ordures et s’accroupit aussitôt. Il fourra ses mains blanches dans ses poches et baissa la tête, laissant les longues mèches de sa chevelure noire et sale masquer son visage. Il retint son souffle.

Puis il attendit, ombre parmi les ombres, pratiquement en état d’animation suspendue.

Ses poursuivants déboulèrent dans la ruelle. Leurs halètements saccadés fleuraient l’eau polluée et leur peau dégageait un remugle de sang, le sang d’autres personnes. Ils se séparèrent en deux groupes qui s’égaillèrent vers la droite et la gauche, sans songer à éviter de patauger dans les flaques qui transformaient la ruelle en marécage de béton.

Le garçon dut réprimer un sourire ; grâce aux empreintes de leurs bottes, suivre leur piste serait un jeu d’enfant.

Un seul demeura dans la ruelle. À sa respiration sifflante, au rythme affolé de son cœur, pas besoin de le voir pour savoir qu’il était trop gros pour pouvoir suivre ses misérables comparses dans leur course. Le garçon rouvrit les yeux, se releva silencieusement et quitta l’ombre protectrice. Il permit à la lame qu’il tenait en main d’attraper le reflet d’un réverbère tout proche.

L’homme se retourna et se retrouva nez à nez avec un visage souriant, émacié, grondant.

Son hurlement fit revenir ses camarades. Le plus rapide ne mit que vingt secondes à réapparaître à l’entrée de la venelle, mais quand ils s’y ruèrent, il n’y avait aucun signe de la présence du garçon. L’obèse qui appartenait à leur meute gisait sur le dos, dans une flaque d’eau de pluie assombrie par l’épanchement tiède de son sang, tous les doigts tranchés, et le visage écorché jusqu’à l’os.

Il avait faim.

Il pouvait détrousser les morts, leur prendre leurs pièces et leurs billets pour s’acheter de quoi manger, il le savait. Comme il se savait assez rapide pour voler aux étalages des vendeurs de rues, s’emparer de leurs fruits et de leur pain chaud sans se faire prendre.

Son estomac noué se resserra encore et émit un grondement affamé. La dernière fois qu’il avait eu aussi faim, il avait essayé de boire son propre sang. Cela avait apaisé la douleur, mais l’avait laissé aussi faible qu’auparavant.

Les rats ne suffisaient plus. Il lui fallait quelque chose de plus gros. Deux heures auparavant, il en avait attrapé un, mais il en avait besoin pour appâter son piège. Il dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas céder aux tourments que lui faisait subir son estomac et dévorer cette vermine famélique, avec la peau et tous ces petits os qui craquent sous la dent.

Enfin, trois chiens sauvages hirsutes et miteux se montrèrent à l’entrée de la ruelle et commencèrent à grogner et à se disputer le rat mort que le garçon avait laissé bien en vue.

Des picotements d’impatience lui chatouillèrent la langue et un flot de salive tiède lui emplit la bouche. Il prit son couteau et s’élança.

Tapi sur le rebord d’une toiture, recroquevillé exactement comme la monstrueuse gargouille qui se dressait non loin de lui, il observait les étendues de la cité au-dessous. Ses haillons ne pouvaient le protéger du froid. Il grandissait trop vite, si vite qu’il devait voler de nouvelles hardes presque chaque semaine. En vérité, il n’était plus un garçon. Il était déjà aussi grand que ceux qu’il écharpait et tailladait et assassinait.

Le territoire d’en dessous appartenait aux hommes et aux femmes qui portaient des larmes rouges tatouées sur le visage. Le plus souvent, il évitait leur domaine, mais ce soir les cris l’avaient attiré. Il les avait mis en garde, à plusieurs reprises. Il les avait prévenus qu’ils paieraient le prix du sang chaque fois qu’ils oseraient s’aventurer dans son fief.

Mais ils venaient quand même. Ils venaient en meutes, tuaient les hommes des districts voisins et enlevaient les femmes pour leurs amusements.

Non. Il fallait en finir. L’homme pâle se laissa glisser au bas du toit et rampa le long de la muraille en s’aidant des aspérités de la pierre. Ses semelles se posèrent sur le sol de la ruelle avec une légèreté de spectre, et il s’en alla, dans ses guenilles de mendiant, voir pourquoi ils n’écoutaient pas ses avertissements.

Ils avaient placé des gardes dans l’alignement de manufactoria abandonnées qui marquaient la frontière de leur territoire. Le premier, un homme accompagné d’un molosse galeux, il le trouva en se laissant tomber d’une brèche dans un plafond en ruines.

Le bonhomme se retourna, voulut lever son arme, mais l’homme pâle lui brisa l’articulation du coude, puis lui planta une dague de verre brisé en travers de la gorge. Le chien gronda et montra les dents, mais recula, trop effrayé pour attaquer. L’homme pâle le fixa d’un regard mauvais et montra les dents à son tour, blanches dans son visage blanc.

Avec un petit jappement, le chien prit la fuite en gémissant, la queue entre les jambes.

L’homme pâle repartit, mais pas avant d’avoir tranché le cou de la sentinelle dont il exposa la tête coupée au sommet d’une barrière de grillage. Il fallait espérer qu’en plaçant ses avertissements à l’intérieur du territoire des Larmes rouges, ils comprendraient mieux. Il en laisserait une douzaine, cette fois-ci. Vingt, peut-être.

Et s’ils persistaient, quarante la prochaine fois.

Les sanglots étaient une musique à ses oreilles. Le staccato des armes à feu un rire. L’affliction et la panique, la versification et le chœur de son existence tout entière. Non parce qu’il y prenait plaisir, mais parce que, dans cette ville, il n’avait jamais rien entendu d’autre. Tels étaient les sons qui avaient nourri sa prime enfance privée de lait maternel. Au milieu de la clameur de la turpitude urbaine, il avait grandi, atteint l’âge d’homme, puis évolué en autre chose, un être différent, qui transcendait l’humanité.

Ils écrivaient à son sujet. Il ne savait pas lire, mais il parvenait à comprendre certaines choses, à glaner des bribes de connaissance en observant les lettres tracées sur un lambeau de journal ou le défilement d’un texte sur un écran. Sans faire d’effort, sans même savoir comment, il avait appris la langue locale. La connaissance et la compréhension lui venaient, simplement, et cela lui semblait naturel.

Une âme vengeresse, c’était ainsi qu’ils l’appelaient. Un écho meurtrier de l’Âge des Lois Contestées, rôdant dans la cité. Un fantôme de l’Ancienne Terre, venu hanter les rues, la nuit. Ils lui donnèrent un nom, afin de mettre une identité sur leurs peurs. Bientôt, ce nom se changea en malédiction.

Le Night Haunter.

Comme un spectre, il traversa la cathédrale, cette vaste demeure bâtie à la gloire d’un faux dieu, en rampant silencieusement le long des voûtes du plafond, caché dans l’ombre à une hauteur que les lumières d’en bas ne pouvaient pas atteindre. La reine-prêtresse de ce monumental édifice saignait ses gens à blanc. Elle volait leur argent, leur liberté, leur sang. Prenait leurs enfants. Dominait leurs existences. Et tout cela pour l’honneur douteux de bénéficier de sa protection contre les autres rois et reines des rues et des venelles, qui ne faisaient rien d’autre que ce qu’elle faisait elle-même.

L’homme pâle éprouvait une profonde tristesse devant la faiblesse de ce peuple. Parfois, il lui semblait que ces gens ne valaient pas mieux que les chiens dont ils se servaient pour garder leurs maisons. Comme eux, ils se courbaient sous le fouet et portaient des colliers qui, même s’ils n’étaient pas aussi visibles, les asservissaient de la même manière. Parmi eux, beaucoup exhibaient des tatouages imposés par des maîtres qui les contraignaient à un esclavage légal, tandis que les autres couraient de par les rues en bandes sauvages qui s’appropriaient par la menace ou par la force tout ce qui leur faisait envie.

La plupart – ceux qui n’étaient pas des serfs au service de la cité tentaculaire – se tuaient à la tâche dans les fonderies dont les exhalaisons malodorantes noircissaient le ciel et obscurcissaient le peu de lumière du faible soleil.

Et lui, il vivait en marge de cette société qui ne connaissait pas la peur du châtiment, et, de ce fait, ignorait le concept de justice. Ces gens, la lie de la lie, n’éprouvaient pas le besoin, l’exigence morale, de se soumettre à quoi que ce soit d’autre que la domination du plus fort. Et même alors, c’était une domination éclatée entre des myriades de petits chefs de meute misérables et autres roitelets de la rue aux ambitions mesquines.

À peine des humains. Plus proches des animaux. Des insectes dans une ruche.

En les observant, il avait appris. C’était l’instinct qui les maintenait dans leur condition. Et l’instinct pouvait être contrôlé. Les prédateurs pouvaient être domptés. Les proies regroupées en troupeau et gardées.

L’homme pâle savait qu’il devrait se montrer devant une foule nombreuse, ce soir. Les milliers d’individus rassemblés dans ce sanctuaire sordide le verraient pour la première fois. Une concession nécessaire, rien de plus. Il avait appris d’eux. À présent, c’était à leur tour d’apprendre de lui.

Il rampa plus près, encore plus près, et se prépara à se laisser tomber.

La chute en tuerait au moins un, mais l’homme pâle avait appris à accepter le fait qu’il était un être à part. Il relâcha sa prise et se retourna d’un saut périlleux dans les airs, tandis que les pans de ses vêtements en loques s’ouvraient comme les ailes d’une chauve-souris blessée.

Le cri de surprise de la foule couvrit le vacarme de son atterrissage. Dans ses magnifiques atours, qui puaient les produits d’entretien pour armes à feu et le sang des innocents, leur prêtresse, leur maîtresse, se mit à trembler et se compissa. Elle mourut avant de toucher le sol, et ses fluides vitaux jaillirent à gros bouillons du trou dans sa poitrine. L’homme pâle broya le cœur de la prêtresse entre ses doigts, dans un froissement de viande martyrisée.

— Le Night Haunter… » souffla une voix solitaire dans la foule médusée. Ils se mirent tout à répéter ce nom, à le murmurer, à le clamer, certains en courant en tous sens, d’autres en pointant le doigt sur lui, d’autres encore en cherchant leurs armes.

Et en cet instant précis, il vit la vérité en face. Une vérité qu’il avait toujours pressentie sans l’affronter vraiment. Ils le haïssaient autant que leurs seigneurs. À leurs yeux comme à ceux de leurs maîtres, il n’était qu’un démon, en la présence duquel nul ne pouvait se croire en sécurité.

Alors il se retourna et s’enfuit sous leurs yeux effarés, en riant aux éclats.

La clé du changement était de démontrer aux membres du troupeau que leurs péchés portaient en eux le germe du châtiment. Ils devaient voir de quelle manière la justice était rendue ; c’était pour eux le seul moyen d’apprendre.

La peur était l’arme pure entre toutes. La peur les contraindrait à la docilité, puisqu’ils lui avaient prouvé de manière éclatante qu’il était impossible de leur faire confiance pour se plier aux idéaux les plus élémentaires.

Le Night Haunter avait appris tout cela en observant, en s’instruisant, en laissant ses perceptions guider son instinct sur la manière dont le monde devait fonctionner. N’ayant pas reçu d’éducation, les notions de civilisation et de culture n’avaient pour lui aucune importance ; si la dépravation de cette société le heurtait, c’était à un niveau beaucoup plus primitif. La violence que ces humains s’infligeaient mutuellement était contraire aux lois naturelles qui prévalaient dans la société des animaux, intelligents ou non. Un peuple divisé ne pouvait s’élever, réussir ou progresser. Il leur manquait même l’unité nécessaire pour prospérer dans la haine universelle d’un ennemi commun. À défaut d’autre chose, ce genre de motivation pouvait engendrer un certain progrès, une certaine cohésion, mais même cela, ils en étaient incapables. Leurs vies n’étaient gouvernées que par le besoin égoïste de se voler les uns les autres et d’assassiner leurs voisins.

Toutes ces pensées tournaient dans l’esprit du Night Haunter, alors même qu’il resserrait sa prise sur la gorge de l’homme qui se débattait. Cette nuit était une nuit comme toutes les autres, avec son quota de pécheurs à trucider.

— Pitié… » bredouilla l’homme. Il était vieux, ce qui ne faisait qu’aggraver son cas. En le regardant, le Night Haunter ne put s’empêcher de se demander depuis combien d’années il soutirait l’argent et le sang de ses semblables. Il se situait véritablement au sommet du péché et son ignominie rejaillissait sur tous ceux qui se trouvaient au-dessous de lui.

— Pitié… » pleurnicha-t-il. « Pitié. »

Pitié. Combien de fois le Night Haunter avait-il entendu ce mot balbutié en sa présence ? Espéraient-ils vraiment qu’il prête l’oreille à leurs jérémiades ?

— Je vous donnerai ce que vous voulez, » larmoya le vieillard. « Tout. Tout ce que vous voulez. »

Le Night Hunter poussa un feulement sourd, grave, qui roula au fond de sa gorge. Il n’avait que mépris pour ceux qui l’imploraient, essentiellement parce qu’il ne les comprenait pas. Ils se savaient coupables, ils savaient que l’heure de la justice avait sonné. Ce qui leur arrivait, ils l’avaient mérité, alors pourquoi supplier ? Pourquoi chercher à échapper aux conséquences de leurs actes ? Et pourquoi pécher si le prix à payer était trop élevé ?

L’homme continuait à se lamenter et le Night Haunter poussa un nouveau grondement.

— Tu récoltes ce que tu as semé, » répondit-il d’une voix étrangement douce. « Ne te plains pas. Ne me blâme pas. C’est seulement le bout du chemin que tu as choisi d’emprunter.

— Pitié… »

Le Night Haunter en frémit de dégoût. Pitié. Encore ce mot. Le premier qu’il avait appris, en l’entendant bredouiller par la bouche tremblante d’innombrables lâches.

— J’ai une famille…

— Oh non, » rétorqua le Night Haunter, derrière le voile de ses cheveux graisseux, en laissant errer son regard sur l’entrepôt vide, autour d’eux. « Ta femme et ta fille sont déjà mortes. Ta maison a brûlé jusqu’aux fondations il y a une heure.

— Vous mentez… Vous mentez… »

Le Night Haunter lâcha le cou du vieil homme impuissant et le laissa retomber sur le sol. Il lui avait brisé les coudes et les genoux. Prenant une dague faite d’un éclat de verre brisé, il s’accroupit au-dessus de son captif et pressa la pointe de son arme contre la peau tendre, juste sous l’œil droit de sa victime.

— Tous ceux qui t’étaient liés par le sang sont morts, exécutés pour le crime d’avoir partagé tes nombreux péchés. Ce morceau de verre vient de la fenêtre de ta chambre. Je l’ai emporté après avoir dépouillé ta femme de sa peau alors qu’elle respirait encore. »

Puis, tout doucement, il plongea sa lame dans l’œil écarquillé par la terreur. C’est alors que les cris débutèrent pour de bon.

Trois heures plus tard, on retrouvait le vieil homme crucifié à la façade d’une ancienne tour abandonnée ayant appartenu à la milice de la cité. Ses orbites évidées regardaient les passants sans les voir, et la pluie fustigeait ses muscles à vif. L’écorché mit presque vingt minutes à mourir, et durant tout ce temps-là, il ne cessa de hurler du mieux qu’il le pouvait sans sa langue.

L’été et la guerre arrivèrent ensemble, surgis de nulle part. De mémoire d’homme, jamais on n’avait vu d’été si chaud ni si prolongé. Dans le ciel de Nostramo Quintus s’accumulèrent de lourds nuages âcres et les tempêtes succédèrent aux tempêtes. Les pluies acides n’étaient pas étrangères aux habitants de cette cité loqueteuse ; elles étaient l’inévitable conséquence des émanations de ses fonderies, mais les averses torrentielles de cette saison furent corrosives au point de décaper les plaques d’acier de leurs peintures, et de faire fleurir des lésions sur la moindre parcelle de peau exposée.

La guerre se menait dans l’ombre. Sur ce monde qui ignorait la lumière du soleil, cela signifiait que la cité tout entière s’était changée en champ de bataille. Le Night Haunter savait qu’ils le traquaient. Il le savait, et faisait tout ce qu’il fallait pour les y encourager. Cela signifiait que les seigneurs qui tenaient cette populace commençaient à se sentir menacés. Mieux, ils commençaient à avoir peur. Ils espéraient le tuer avant qu’il ne puisse faire d’autres victimes parmi eux. Quant au peuple, le peuple le haïssait depuis longtemps déjà, depuis l’époque où son nom n’était qu’un mythe, l’invocation murmurée d’un croquemitaine urbain ; en vérité, il ne commettait rien de pire ou de plus spectaculaire que les mutilations et les meurtres perpétrés par les plus affreuses vermines de la cité.

Mais à présent, les puissants se joignaient au jeu. Ils commençaient à le craindre, eux aussi. Lentement, le changement s’installait.

Le dernier seigneur de la cité à tomber entre ses mains avait été un riche propriétaire terrien qui contrôlait des investissements dans les raffineries d’adamantium au sud de la ville.

— Les gens sont des animaux, » avait-il dit au noble tout tremblant. « Sans la peur du châtiment, tout s’effondre. Le centre ne peut tenir.

— Pitié… »

Toujours ce mot.

— Vous aviez tout pouvoir, toutes les possibilités en main, mais en dépit de cela vous n’avez pas réussi à comprendre la plus élémentaire de toutes les vérités de la condition humaine. Vous avez eu votre chance. À présent, c’est votre mort qui enseignera cette vérité à d’autres. »

Il avait pendu par les chevilles son corps décapité, au sommet d’une tour énergétique. Le cadavre était nu, à l’exception des décorations sauvages laissées par les trois cent neuf lacérations qu’il lui avait infligées ; une pour chacune des vies perdues dans le récent incendie d’une fonderie.

Oui, les puissants le traquaient, mais cela ne lui inspirait nulle inquiétude. Ils pouvaient essayer. Chaque fois, il dormait dans un repaire différent… les jours où il décidait avoir besoin de sommeil. Il rejeta la peau d’un voyou imbécile, qu’il avait surpris à molester une femme, sur un toit. Le misérable était mort avant qu’il ait terminé de l’écorcher. À peine libérée, la femme avait pris la fuite en hurlant, sans même un regard en arrière.

Le Night Haunter se lava le visage dans le sang du violeur mort, et sa peau prit la couleur du péché, puis il disparut dans la nuit éternelle de la cité.

Le bandage, sur son avant-bras, était sombre et maculé de sueur et de pluie polluée, mais au moins la blessure avait cessé de saigner. Il tendit le bras, fit pivoter son poignet, fit jouer les articulations de son coude et de ses doigts.

Endolori, rien de plus. La balle laisserait une cicatrice, mais n’était-ce pas la règle ? Cela faisait un certain temps qu’il n’avait pas croisé son image dans un miroir, mais en palpant sa poitrine et son dos du bout des doigts, il pouvait sentir les traces de plus d’une blessure par balle. Si rapide qu’il était, infiniment plus que les humains qui le chassaient, il ne pouvait pas toutes les esquiver.

Il avait encore froid, tous les soirs. Et il était encore misérable. Mais cela aussi changerait bientôt. Il en avait le sentiment. Un rêve, au milieu d’une vie de cauchemar.

Le Night Haunter observait une petite bande de gamins des rues, des orphelins trop jeunes encore pour avoir été enrôlés dans les gangs, occupés à dépouiller de ses bijoux et de son argent un corps qu’il avait laissé dans le caniveau. Sans doute aurait-il pu les tuer – et la tentation était là, qui lui serrait la gorge – mais le spectacle de leur pillage le fit rire.

Les enfants l’entendirent et se retournèrent, les yeux écarquillés d’effroi, mais il avait déjà disparu.

Des nuits entières s’écoulaient sans qu’il flaire l’odeur du sang. Ils se terraient dans leurs maisons, à présent, et sortaient rarement après la tombée de la nuit et l’heure de la fermeture des fonderies. L’écho des coups de feu, les cris des blessés, les clameurs des viols et les appels des mourants ne résonnaient plus dans les rues.

Le Night Haunter surveillait toujours sa cité, son peuple. Les pécheurs étaient plus discrets, les crimes mieux cachés, mais la cité n’était toujours pas libérée de leur influence corruptrice. La peur, c’était tout ce qu’il attendait d’eux, et il l’obtenait. La peur qui incite à l’obéissance. Qui les obligerait à s’élever au-dessus de leurs bas instincts animaux pour vivre en êtres humains.

Ils le traquaient toujours, même si les hommes en position suffisamment élevée pour continuer à le poursuivre de leur haine étaient peu nombreux. De plus en plus souvent, les mercenaires refusaient de l’affronter, et les esprits mesquins, hommes ou femmes, qui désiraient sa mort étaient beaucoup trop lâches pour descendre dans la rue et se charger de lui.

Il brisa l’os entre ses dents, après en avoir rongé la dernière bribe de chair. Cela faisait longtemps, à présent, que ce goût de porc aigre ne le dégoûtait plus. De longues années de nécessité l’avaient débarrassé de la répugnance et des hésitations.

Il lança le tibia humain au loin et se lécha les dents pour les nettoyer des derniers vestiges du goût. Certaines nuits, il en venait presque à regretter la saveur du chien.

— Mesdames, » commença-t-il. « Messieurs. »

Les nobles rassemblés devant lui se crispèrent au son de sa voix et leurs gardes du corps posèrent subrepticement la main sur les armes dissimulées sur leur personne. L’instant était critique.

Il s’était tapi sur un trône de ministre. Il était immense, étrangement élancé, emmitouflé de sombres haillons qui dissimulaient sa peau blafarde et couturée de cicatrices, le visage à demi voilé par le rideau de ses cheveux noirs et sales.

— Il faut que nous parlions, » poursuivit-il. Sa voix sibilante, aux inflexions subtiles, faisait songer au souffle d’un fantôme. Dans la pénombre, ses orbites creusées étaient deux lacs noirs dans un visage de spectre. Son sourire n’était qu’une fente entre deux lèvres couleur de lait.

Les gardes du corps n’avaient pas d’armures, mais seulement de coûteux costumes impeccablement coupés. Ils avaient dégainé leurs armes. Des pistolets. De gros calibres. Il devait un certain nombre de ses cicatrices à des armes semblables. En voir une vingtaine pointées sur lui ne suscita aucune réaction chez lui, à part faire s’élargir son sourire sans joie.

— Vous ne pouvez pas me tuer, » souffla-t-il d’une voix frémissante. « N’essayez même pas. Ce n’est pas ainsi que finit l’histoire. »

Il se pencha en avant et un rai de lumière descendu du plafond joua sur les méplats de son visage émacié, qui aurait pu être sculpté dans de l’albâtre, pas plus chaud au toucher, et pas plus vivant, qu’un masque de pierre.

— Pourquoi êtes-vous ici ? » lança l’un des nobles. « Que voulez-vous ? »

Le Night Haunter perçut le fumet cuivré et rance de la peur dans son haleine.

— Je pourrais vous demander cette cité, n’est-ce pas ? Mais vous ne pourriez pas me la donner, puisqu’elle ne vous appartient plus. Je l’ai déjà prise. »

Il demeurait accroupi sur le trône, habillé de guenilles et d’ombres. Il ressentait les effets de sa présence sur eux. Il pouvait entendre le ruissellement de l’effroi qui souillait leurs vêtements. Percevoir le galop étouffé de leurs cœurs qui s’emballaient. Voir les poils minuscules dressés sur leurs nuques.

— Mon rôle est de vous élever au-dessus de votre nature sauvage. Mon rôle, en tant que créature supérieure et avancée. J’incarne les péchés de cette cité, afin que son peuple puisse devenir irréprochable. »

Le plus courageux reprit la parole, en le regardant bien en face, d’un œil ferme malgré le tremblement de ses doigts.

— Est-ce là votre philosophie ? Tous ces meurtres et ces profanations ne seraient alimentés que par… cette notion ?

— Par la raison. Par la vérité. J’ai appris comment fonctionnent vos cœurs et vos esprits. Grâce à ce savoir, j’ai apporté la paix dans cette culture.

— Au prix de notre liberté. »

Le Night Haunter prit une lente inspiration. Sa bouche n’était qu’une fente, un sourire pareil à une balafre.

— La paix règne, comme je règne. Je ne m’attends pas à ce que vous compreniez. Vous n’êtes qu’un petit homme, animé par de petits rêves.

— La paix que vous prétendez avoir apportée est celle d’un cimetière. » Le noble osa se rapprocher d’un pas. « La paix, oui, mais au prix nos choix, de notre liberté. La cité vit dans la terreur, soumise aux diktats que vous faites peser sur nos épaules.

— C’est vrai. C’est vrai.

— Cependant, chaque transgression…

— Est punie, » acheva le Night Haunter. Il écoutait la rumeur de leurs cœurs qui propulsaient leur sang dans leurs veines.

— Punie de mort, », reprit le noble, « quelle que soit la nature du crime ou l’importance de l’infraction. Le peuple de cette cité vit dans le silence, de peur qu’une seule parole prononcée contre vous se traduise par une sentence de mort.

— C’est vrai, » reconnut le Night Haunter. Il ferma ses yeux sombres, comme pour mieux entendre le silence qui s’étendait sur la cité. « Écoutez. Écoutez la pureté de ce silence. N’est-ce pas le son de la sérénité ? »

Le jeune seigneur secoua la tête.

— De quelle noblesse croyez-vous faire preuve, quand vous n’êtes qu’une bête !

— Balthius. » Le Night Haunter avait articulé le nom de l’homme d’une voix caressante, murmurante, aussi coupante qu’une lame. « La seule raison pour laquelle vous êtes toujours en vie est que je vois en vous un certain potentiel. Faites silence, et vous pourrez peut-être continuer d’exister dans la gloire de ma patience.

— Vous êtes un monstre.

— Non. » La main du Night Haunter se crispa comme une serre. « Je suis un émissaire de la civilisation. Mais pour être la lumière qui illuminera votre obscurité, je dois revêtir le péché. »

Il leva la main et, calmement, repoussa en arrière les mèches qui lui pendaient devant les yeux.

— Les humains sont des animaux. Des bêtes, pour employer le terme de Balthius. Néanmoins, ils peuvent être réunis en troupeaux, contrôlés, gouvernés. La menace du châtiment les force à vivre selon les codes de la loi. Par la peur, il est possible de les élever au-dessus de la bestialité. Je suis à la veille d’accomplir de grandes choses, messeigneurs et mesdames. De grandes choses. Je tiens cette cité à la gorge. Aujourd’hui, nous connaissons la paix. La sérénité. Êtes-vous seulement capable de comprendre l’importance de ce mot ? Nous pourrons accéder à des merveilles, si nous utilisons la paix pour nourrir le progrès. »

Il leva la main de nouveau, et ses longs doigts blancs se replièrent lentement, évoquant l’image insidieuse d’une fleur se refermant au lieu de s’épanouir.

— Cependant, je désire plus que cela. Je veux que cette cité, que son peuple, m’en donnent plus. Je veux plus de ce monde que nous appelons notre foyer. Je veux ce qui me revient de droit, au nom de la responsabilité que me font porter ceux qui sont mes inférieurs. »

Son sourire sarcastique s’effaça. Il les dévisagea l’un après l’autre, et ses yeux étaient si froids, si durs qu’ils auraient pu être des opales noires placées dans les orbites d’un crâne dénudé.

— Je veux être votre roi. »

Chapitre 6

Souvenirs

Il ne chassait plus. Le temps lui en avait ôté le désir. Sa cité était une ruche silencieuse, illuminée par le progrès, et les éclairages plus matériels des réverbères et des phares et balises. Cela faisait des décennies qu’elle ne connaissait plus aucun crime ni péché. Les ultimes vestiges d’hérésie et de résistance s’étaient éteints, étouffés, peu après qu’il ait commencé à diffuser ses mutilations sur les écrans disponibles dans chaque foyer, qui transmettaient les hurlements de ses victimes via le réseau planétaire de communication.

Ces exécutions, enregistrées dans sa salle du trône, avaient mis un terme aux ultimes velléités criminelles. Son peuple savait qu’il n’hésiterait pas à redescendre dans les rues à la plus légère provocation. Aiguillonnées par la peur, les dernières âmes réfractaires avaient fini par accepter le salut qu’il leur offrait.

Nostramo Quintus, capitale du monde sans soleil, grandissait un peu plus chaque année.

Le voyage spatial n’avait rien d’un mystère pour cette civilisation, même si elle n’en connaissait que la version la plus élémentaire et ignorait tout de la navigation dans le Warp. Toutefois, ils étaient capables d’atteindre une poignée de planètes dans les systèmes stellaires voisins. Cela faisait des générations que Nostramo commerçait avec elles grâce à son abondance d’adamantium. Sous le règne du Night Haunter, cependant, les exportations avaient atteint des niveaux inégalés, tout comme les profits qu’elles engendraient. Ses fonderies et ses forges brûlaient plus fort que jamais, tandis que ses raffineries et ses usines de traitement s’étendaient de plus en plus et que ses mines plongeaient toujours plus profondément dans les tréfonds de la précieuse croûte planétaire.

Chaque soir, à l’heure du couvre-feu, la cité s’endormait dans une sérénité absolue. À l’aube, les ouvriers sortaient dans la maigre clarté du soleil mourant, pour s’en aller répéter l’immuable cycle du labeur, encore, et encore, et encore. La cité empestait les résidus industriels, une ardente puanteur de charbon et d’effluents chimiques, et sa population dégageait l’odeur grise, fétide, amère, de la misère et de la peur.

Debout à côté des gargouilles de pierre grimaçantes qui ornaient le balcon de la tour anonyme qu’il considérait comme son palais, le Night Haunter observait sa cité.

Le jour était venu, il le savait, comme il savait toutes choses. Les réponses lui venaient comme elles lui étaient toujours apparues : en rêve. Depuis qu’il s’était rendu maître de ce monde, il avait découvert que ses sens plus qu’humains s’étaient affûtés à un degré que lui-même n’aurait jamais imaginé. Il avait conscience, d’une manière impossible à exprimer, qu’il était en train de changer, de se transformer, de mûrir pour devenir… ce qu’il était né pour être. Cela s’était d’abord manifesté par une capacité à deviner ce que ses interlocuteurs s’apprêtaient à dire avant qu’ils n’ouvrent la bouche, puis, bientôt, il s’était mis à rêver toutes les nuits des événements qui se produiraient le jour suivant.

Il ne fallut pas longtemps pour que ses rêves colonisent même ses heures de veille. Ses visions de l’avenir commencèrent à se superposer aux images de ce qui se produisait sous ses yeux. Alors qu’il était en train de parler à l’un de ses subordonnés, la voix de ce dernier s’estompait pour laisser place aux dernières paroles que celui-ci prononcerait quand il mourrait d’une crise cardiaque, neuf ans plus tard. Il voyait les visages de ses gouverneurs, ridés par les années qu’ils n’avaient pas encore vécues, balafrés par les traces de blessures qu’ils n’avaient pas encore subies.

L’un de ces rêves incendiait sa mémoire d’une clarté éblouissante qui éclipsait tous les autres.

— Observez le ciel, » avait-il ordonné à ses gouverneurs de district à son dernier conclave. « Une flotte arrive. Une flotte si nombreuse que les réacteurs de ses vaisseaux illumineront le ciel comme jamais notre soleil n’a pu le faire.

— Y aura-t-il une guerre ? » s’était inquiété Balthius.

— Oui, » avait répliqué le Night Haunter. « Mais pas contre ces nouveaux arrivants. La guerre viendra après, loin des rivages de Nostramo.

— Qui sont-ils ? » avait interrogé un autre de ses gouverneurs. « Et que veulent-ils ?

— Ce sont les guerriers de mon père. Il vient me chercher. »

Toute la cité pleura au passage de la Délégation de la Lumière. Aucun des hommes, femmes et enfants rassemblés le long des rues ne put retenir ses larmes devant le spectacle de ces étrangers descendus parmi eux, sous un ciel embrasé par les fausses étoiles allumées par les réacteurs de leurs gigantesques vaisseaux spatiaux.

La somptueuse parade défila lentement. Ébranlé par le rythme de leurs pas, le sol tremblait. Ils s’avancèrent en immenses phalanges, en formations successives, chacune portant des armures à leurs couleurs, noir, bronze, pourpre royal et gris terreux. Des géants les menaient. Des géants qui dominaient ces guerriers comme eux-mêmes dominaient les pauvres mortels. À leur tête marchait le soleil incarné ; un dieu ayant pris forme humaine ; une divinité dont l’âme flamboyante ne pouvait être contenue par un simple carcan de chair et d’os. La cécité récompensait tous ceux qui osaient poser le regard sur lui ; jusqu’à la fin de leurs jours, ils ne verraient plus rien d’autre que l’image de ce dieu vivant gravée en lignes de feu sur leurs rétines mortes.

Muets de terreur respectueuse, les yeux écarquillés, les millions d’habitants de Nostramo Quintus admirèrent l’invasion de ces soldats venus de mondes lointains. Le silence était si absolu, si profond, qu’il en devenait presque surnaturel. Même la pluie avait cessé. C’était comme si la saison des ouragans retenait son souffle pour laisser arriver cette procession venue des confins de la galaxie à la tour du Night Haunter, au cœur de la cité.

Il était là, et il les attendait.

Soudain, l’armée s’arrêta. Comme un seul homme, exactement à la même seconde, chacun des guerriers qui composaient ce contingent d’un quart de million s’immobilisa. Le dieu incandescent s’avança et les quatre géants le suivirent.

Le premier des demi-dieux, vêtu d’or ouvragé, inclina majestueusement sa tête à la chevelure blanche, tel un roi saluant l’un de ses pairs.

— Je suis Rogal Dorn, » déclara-t-il.

Le Night Haunter ne répondit rien. En esprit, il vit le géant dans un sombre tunnel, plier le genou sous l’assaut d’une centaine de meurtriers et mourir sous leurs poignards et leurs épées gluantes de son sang.

Le second portait une armure grise gravée de mille paroles et maximes dont les lignes s’enroulaient en arabesques. Cela donnait l’impression de se trouver devant l’œuvre d’un érudit qui aurait choisi d’exercer sa plume sur une pierre immense. Lui aussi inclina la tête, qu’il avait rasée et tatouée d’écritures, comme son armure, mais dont les lettres étaient d’or sur sa peau brunie.

— Je suis Lorgar Aurelian, » articula-t-il, et sa voix résonna comme un hymne, là où celle de Dorn avait sonné comme un ordre plein de majesté. « Nous t’avons cherché, frère. » Et son regard plein de bonté se teinta de tristesse devant cette cité ténébreuse, sa population maladive et les preuves évidentes de son existence misérable et sans éclat.

Là encore, le Night Haunter conserva le silence, mais il eut la vision de ce guerrier couronné de feu psychique, hurlant des imprécations à la face d’un ciel embrasé.

Le troisième géant portait une armure rivetée, d’un noir profond. Il avait des bras couleur d’argent, mais aussi finement dessinés et déliés que des membres de chair vivante. Quant à sa voix, elle avait un timbre métallique et grondant, et résonnait comme les entrailles d’une fonderie.

— Je suis Ferrus Manus, » annonça-t-il. Son regard était sombre, mais sans froideur.

Le Night Haunter demeura coi. Il le voyait décapité. La main gantée de métal d’un autre guerrier soutenait sa tête, les doigts enfoncés dans ses orbites vides, et son corps oublié gisait sur la terre imbibée de sang d’un champ retourné par les chenilles d’engins de guerre.

L’armure du dernier était violette, couleur d’un coucher de soleil sur un monde inconnu des humains. Lui aussi avait une chevelure blanche, comme le premier, mais longue et élégante, là où celle de son compagnon était courte, coupée de manière pragmatique. Il fut le seul à lui sourire et à le regarder dans les yeux avec cordialité.

— Je me nomme Fulgrim, » déclara-t-il. « Je suis heureux de te rencontrer enfin, mon frère. »

Le Night Haunter ne desserra pas les dents, mais les images qui lui apparurent alors étaient estompées, à peine discernables ; une chimère d’un ancien mythe, ondoyante et rieuse, jamais totalement visible.

Le dieu rayonnant s’avança, bras grands ouverts. Il prit une inspiration, ouvrit la bouche pour lui parler.

— K… »

La première syllabe frappa le Night Haunter avec autant de force qu’une lance plongée en plein cœur. Il tomba à genoux, haletant, cherchant une respiration qui se refusait à lui, les dents découvertes, un filet de salive dégoulinant de la commissure des lèvres. Son sang fuyait de son cœur éclaté et jaillissait de sa gorge ouverte, et ses mains crispées n’avaient aucune chance d’étancher le flot. Sa vie le quittait comme un torrent, lui brûlait les doigts, et des images de meurtre palpitaient au fond de ses yeux.

Une main se posa sur sa tête, apaisante et miséricordieuse. La douleur s’évanouit en un battement de pouls et la santé mentale lui revint. Il n’avait pas la gorge tranchée. Son cœur était intact. Le Night Haunter leva les yeux et vit la divinité dorée, sans âge et sans visage, se changer sous ses yeux en un homme. Le visage de cet homme-dieu aurait pu être celui de n’importe quel individu mâle, sur n’importe lequel d’un million de mondes. Il les contenait tous en lui. Il était l’apothéose du genre humain.

— Paix, Konrad Curze. Je suis venu pour te ramener chez toi. »

Le Night Haunter leva la main et repoussa les mèches moites de sueur qui pendaient devant son visage hâve.

— Ce n’est pas mon nom, père. Mon peuple m’a donné un nom, et je le porterai jusqu’au jour de ma mort. »

Il se releva, car il lui déplaisait d’être agenouillé.

— Et je sais déjà ce que vous projetez pour moi. »

Soudain la scène gela autour de lui. Le Night Haunter dévisagea l’Empereur – ce petit dieu revendiquant sa paternité sur une assemblée de déments et de seigneurs de guerre – figé dans le temps. Il observa ses frères, avec leurs légions merveilleusement rangées derrière eux.

Il laissa son regard errer sur la foule immobile, pétrifiée dans la même immobilité impeccable, image parfaite et absolument nette. Des grains de poussière scintillaient, suspendus dans les airs, pris dans le même enchantement que tout ce qui l’environnait.

Il se retourna. Quelqu’un se trouvait là. Un guerrier vêtu d’une armure sombre comme la nuit la plus profonde, aux plaques de céramite zébrées d’éclairs. Il était seul et l’observait en silence, mais son regard noir ne le jugeait ni ne l’accusait.

— Sevatar, » articula le Night Haunter. « Tu ne devrais pas être ici. »

Sevatar s’approcha lentement. L’écho de ses pas résonnait dans les rues, mais s’il ne cessait de scruter la foule immobile, il évitait de se tourner vers l’Empereur. Souvenir ou non, il n’avait aucune envie de sentir ses yeux s’emplir d’or fondu. La dernière fois qu’il avait posé le regard sur la personne impériale, il avait dû endurer sept semaines à l’apothecarion, le temps que ses yeux guérissent. L’impatience avait failli le pousser à demander qu’on lui implante des yeux augmentiques.

— Monseigneur, » dit le premier capitaine à son père.

— Tu ne devrais pas être ici, » répéta ce dernier. Il était à nouveau Curze le primarque, et plus simplement le Night Haunter. Son armure bleu nuit ressemblait comme deux gouttes d’eau à celle de son fils. Ses mains avaient retrouvé les longues griffes recourbées, meurtrières, fabriquées pour lui dans les forges-laboratoires de la lointaine Mars. « Explique-moi pourquoi tu es venu.

— Quelle curieuse question. » Sevatar s’appuya sur sa hallebarde tronçonneuse, la lame plantée dans la chaussée de lithobéton. « Vous être mon primarque, père. Pourquoi ne prendrais-je pas tous les risques pour vous sauver ?

— Parce que je suis ton primarque. » Curze secoua la tête avec un sourire aussi sinistre que toutes ses actions. « Et parce que je commande à une légion d’infects scélérats au cœur noir, incapable de la moindre loyauté, que ce soit envers moi ou leurs frères d’armes. »

Sevatar haussa les épaules et les jointures de son armure grincèrent.

— Et malgré tout, je jouis d’une telle popularité aux yeux de mes frères. C’est un mystère qui ne cesse de me fasciner. » Il regarda autour de lui. « Pourquoi vous attarder sur ces instants, père ? Qu’est-ce qui vous y ramène, quand le futur est encore tellement incertain ? »

Au lieu de répondre, Curze lui fit signe de le suivre et s’éloigna le long de l’avenue, entre les statues guerrières des Emperor’s Children.

— Tu ne devrais pas être là, » reprit-il, « et pas parce qu’il s’agit d’un moment qui fait partie de ma vie privée. Je m’en moque, Sev.

— Alors pourquoi ?

— Tu le sais très bien. » Curze laissa échapper un petit rire qui sonna exactement comme la toux d’un lézard s’étouffant sur une poignée de poussière. « En une nuit, tu as anéanti des décennies passées à réprimer ton talent. » Le primarque jeta un regard par-dessus son épaule. Son fils était juste derrière lui. « Ta psyché n’est plus protégée. Je peux te lire, d’une manière qui m’était interdite depuis des années. Je vois à travers tes barrières, car il n’y a plus de barrière. »

Sevatar comprit aussitôt où il voulait en venir.

— Je ne veux pas savoir.

— Bien sûr que si. Tout le monde veut savoir. »

Curze se retourna pour regarder devant lui et s’engagea entre les rangs d’une phalange de la IIIe légion.

— À l’époque, je vous ai demandé de ne rien me dire, monseigneur. » Rembruni, Sevatar le suivait toujours. « Je vous en prie, respectez notre accord. »

— Non. » Curze laissa à nouveau échapper son petit rire grinçant. « Tu mourras au combat. »

Sevatar déglutit.

— Ça n’a rien de surprenant. Je ne désire pas savoir le reste.

— Sois tranquille, Sev. Je vois très peu de choses au-delà de cette vérité évidente. »

Sevatar continua sans rien dire durant une bonne minute.

— Vous me faites regretter ce que j’ai fait. J’espérais vous trouver et… » Il laissa sa phrase en suspens, pas très certain de la manière dont il voulait la conclure.

— Et ? » l’encouragea le primarque.

— Et vous sauver, sire.

— Voilà pourquoi j’apprécie tellement ta compagnie, Sev. Tes plaisanteries sont toujours les meilleures. »

Sevatar fronça les sourcils, contrarié.

— J’ai rassemblé un tiers de la légion, seigneur Curze. » Il s’exprimait de manière claire et concise, comme toujours, lorsqu’il présentait un rapport officiel à son suzerain. « Le Kyroptera est rétabli et prêt à l’action. J’ai l’intention de disperser la flotte et de ramener le gros de nos troupes vers Terra. Le reste se fondra dans l’espace afin de harceler les lignes de ravitaillement impériales, d’incendier des mondes, de se creuser de nouvelles fosses à écorcher au cœur des cités. Comme par le passé. »

Curze lui jeta un regard par-dessus son épaule. À présent, ses dents étaient limées, affûtées en minuscules dagues d’ivoire, exactement comme dans le monde réel.

— Tu dis impériales comme si nous n’étions pas des impériaux nous-mêmes. »

Sevatar hocha la tête.

— Je ne suis pas sûr que nous le soyons encore, sire. » Il continua à suivre son primarque durant plusieurs minutes, entre les guerriers vêtus de pourpre des Emperor’s Children. « Trez est avec moi. Je l’entends, je le sens au fond de mes pensées. Il m’a aidé à parvenir ici. Je ne suis pas certain de savoir comment.

— C’est quelqu’un de bien, » commenta Curze à voix basse. « Du moins, autant que ce que l’on pourrait espérer d’un membre de notre flotte. Nous ne sommes pas vraiment ce qu’on pourrait appeler des hommes bien, n’est-ce pas ?

— Nous faisons ce qui doit être fait, seigneur. » En passant devant l’un des capitaines des Emperor’s Children, Sevatar reconnut les inscriptions sur son armure, et s’imagina brièvement le tuer, là, dans les souvenirs de son primarque. Et s’il avait supposé une seconde que cet acte puisse réussir, il l’aurait exécuté immédiatement, sans hésitation.

Quittant les rangs de la IIIe légion, ils se faufilèrent entre les alignements de fer noir de la Xe. D’un œil distrait, Sevatar se mit à chercher les insignes des guerriers qu’il avait massacrés sur Isstvan.

— Seigneur ? » lança-t-il après plusieurs minutes de silence.

— Parle, Sev.

— Pourquoi nous haïssez-vous ? » Il avait posé cette question d’une voix douce, prudemment, sans malveillance ni volonté de froisser, mais Curze s’immobilisa et se retourna. Les longues lames recourbées attachées aux mains du primarque reflétaient l’éclat doré du halo de l’Empereur, à plusieurs rues de là.

— Comment ? »

Sevatar répéta son interrogation, sur le même ton paisible.

— Pourquoi êtes-vous le seul primarque à détester sa légion ? Qu’est-ce que nous vous avons fait ? »

Curze lui adressa un sourire à peine esquissé.

— Il n’y a pas si longtemps, j’ai discuté avec Angron et Lorgar. Ils m’ont raconté les purges qu’ils ont menées afin d’éliminer les éléments douteux de la XIIe et de la XVIIe. Je n’ai pas pu m’empêcher de rire devant la profonde absurdité d’une telle idée. Ils savaient exactement où s’arrêter après avoir éradiqué les faibles, les traîtres et les corrompus de leurs lignées. Je ne saurais même pas par où commencer, si je devais épurer la mienne. »

Sevatar laissa échapper un petit rire.

— En n’importe quelle autre occasion, sire, je serais blessé par ce genre d’affirmation.

— Regarde autour de toi, » ajouta Curze. « Tu es né sur ce monde, et tu y as grandi, tout comme moi. L’Empereur m’a félicité de la manière dont je le gouvernais. Même Fulgrim m’a admiré. Un modèle d’obéissance. Une planète soumise, ont-ils dit. Mon peuple était-il heureux ? Cela avait-il seulement de l’importance ? En dépit de leur sauvagerie, j’ai fait de ces gens des humains. Je les ai fait accéder à la civilisation malgré leurs bas instincts. Je les ai élevés au-dessus du niveau de la bête. C’était ma responsabilité envers eux, en tant qu’être supérieur. Et j’ai rempli mes obligations. »

Curze se tourna vers les tours grises qui s’élevaient autour d’eux, dans toutes les directions, parmi les colonnes de fumée figées au-dessus des fonderies et des manufactoria, voilant les sommets des tours d’une brume de smog et de pollution.

— Et vois comme mon peuple m’a remercié. J’étais à peine parti depuis quelques années quand tout a commencé à basculer. Mon propre monde natal a gangrené ma légion en m’envoyant des bons à rien comme recrues. Des violeurs. Des meurtriers. Des voleurs. La lie. Le rebut. Les détritus du genre humain. »

Sevatar faillit se mettre à rire.

— Sire, vous n’êtes pas différent de nous. Notre légion est vile et indisciplinée parce qu’elle est modelée à votre image.

— Non. » Et il prononça cette simple syllabe avec un infini regret. « Non, tu ne m’as pas compris. Je n’ai jamais prétendu être parfait, Sevatar, mais si je suis devenu ce pécheur, ce monstre, ce Night Haunter, c’était pour éviter ce destin à mon peuple. Et vois le résultat. Regarde les recrues de Nostramo, moins d’une décennie après mon départ. Regarde la vermine qu’ils m’envoient. Les répugnants déchets d’humanité que mes apothicaires ont imprégnés de mon matériau génétique et métamorphosés en surhommes. La VIIIe est empoisonnée, Sev. Des générations de meurtriers, reforgés à mon image, mais sans rien de la conviction qui me porte. Si ce sont des tueurs et des tortionnaires, c’est parce qu’ils le veulent bien, pas parce qu’on les a forcés à le devenir.

— Le résultat est le même, » rétorqua Sevatar. « La peur est notre arme.

— La peur est censée être un moyen pour parvenir à nos fins. Songe aux massacres perpétrés par ma légion ces dernières années, même avant la fin de la croisade. La peur est devenue une fin en soi. Ils ne désirent rien d’autre. Ils s’en nourrissent. Mes fils se sont servis de leur force pour saigner les faibles pour leur seul amusement. Dis-moi, capitaine, où est la noblesse dans tout cela ?

— Et ici ? Où est-elle ? » D’un geste, Sevatar engloba les rues et les avenues de Nostramo Quintus autour d’eux. « Vous vous réclamez d’une noblesse de la sauvagerie, père, mais je vois bien plus de sauvagerie que de noblesse. »

Les lèvres blafardes de Curze s’étirèrent sur ses dents effilées.

— Il n’y avait pas d’autre moyen.

— Ah non ? » Sevatar répondit à la grimace menaçante de son père par un large sourire. « Et quelles autres voies avez-vous essayé d’emprunter ?

— Sevatar…

— Répondez-moi, père. Quelle politique de paix avez-vous tenté de leur enseigner ? Quelles lumières scientifiques et sociales avez-vous apportées à cette société ? Dans votre quête d’une utopie humaine, quelles méthodes avez-vous expérimentées, à part manger des chiens errants et écorcher vifs une poignée d’individus ?

— C’était. Le. Seul. Moyen. »

Sevatar se remit à rire.

— Le seul moyen de parvenir à quoi ? Le seul moyen d’obliger une population tout entière à plier le genou ? Et les autres primarques, comment ont-ils fait ? Comment tant d’autres planètes se sont-elles développées sans recourir au massacre d’enfants et à la diffusion de leurs hurlements sur le réseau de communication planétaire ?

— Leurs planètes n’ont jamais connu la… la sérénité qui régnait sur la mienne.

— Une sérénité morte et enterrée à la seconde où vous avez tourné le dos. Reparlez-moi de votre réussite. Redites-moi encore comment tout a fonctionné à la perfection. »

Curze fut sur lui en l’espace d’un battement de cils. La main du primarque se referma sur sa gorge et le souleva de terre, l’étouffant lentement.

— Vous dépassez les bornes, premier capitaine !

— Comment pouvez-vous me mentir ainsi ? » La voix de Sevatar n’était plus qu’un grognement étranglé. « Comment pouvez-vous vous mentir à vous-même ? Je suis là, à l’intérieur de votre esprit, devant le théâtre de vos souvenirs personnels. Vos méthodes sont devenues celles de la VIIIe légion, mais elles n’étaient pas la seule solution possible. Ce n’était que la solution de facilité. »

Curze resserra sa prise.

— Tu mens. »

Paupières crispées, Sevatar sentit son dernier souffle s’échapper sous la poigne de son père.

— Vous y avez pris plaisir, » grinça-t-il péniblement. « Vous avez fini par adorer ça… comme chacun d’entre nous. La puissance… La certitude d’être dans notre bon droit… »

Curze le lâcha et Sevatar s’écrasa sur le sol dans un grand fracas de jointures meurtries et un raclement de céramite sur le lithobéton.

— Fils de… » haleta-t-il. Il reprit son souffle.

— Fils d’un dieu, » acheva Curze d’une voix douce. « Debout, Sevatar. Laisse-moi, maintenant. »

Le premier capitaine se remit sur ses pieds. Il avait la vision brouillée.

— Je n’irai nulle part, seigneur. Pas sans vous. »

Curze sourit, et son fils vit au moins cela.

— J’admire ta ténacité. Je l’ai toujours admirée. Mais tu n’es que l’ombre de ce que je suis, Sevatar. Tu ne peux pas m’égaler. Va-t’en.

— N… »

Sevatar inspira profondément l’atmosphère stérile, d’un froid glacial.

Trez lui lâcha la main. Allongé devant eux, le primarque blessé par l’épée du Lion sommeillait toujours.

Peu à peu, ses sens se remirent à fonctionner. D’abord la puanteur chimique et chlorée de l’apothecarion, cette odeur qui, malgré sa force, ne parvenait jamais à couvrir tout à fait celle du sang frais. Puis la respiration laborieuse de Trez lui parvint, avec le battement de son vieux cœur. Et puis les sirènes.

Les…

Il se reconnecta au système de communication et fut immédiatement assailli par le brouhaha de cinq cents voix parlant toutes ensemble. Il se concentra sur les runes qui défilaient et dansaient sur sa projection rétinienne, et activa une liaison directe avec le vaisseau-amiral.

— Ici Sevatar, » annonça-t-il.

— Premier capitaine ! » Il ne reconnut pas l’intonation. Humaine, très certainement. Mais ce pouvait être n’importe lequel parmi les centaines d’hommes affectés à la passerelle de commandement. Il avait du mal à différencier leurs voix. En vérité, il avait même du mal à reconnaître leurs visages.

— Dites-moi tout.

— Ce sont les Dark Angels, seigneur. Ils nous ont retrouvés. »

Chapitre 7

Le Nightfall

L’hololithe tactique palpita brièvement lorsque les réacteurs du Nightfall s’éveillèrent en rugissant. Après avoir exigé une téléportation immédiate à bord du vaisseau-amiral, il lui avait fallu quatorze bonnes minutes de course éperdue pour rejoindre le strategium depuis la soute de déploiement principale. Il avait même craint que la bataille ne se termine avant qu’il ait réussi à y parvenir. À plusieurs embranchements, il avait même tué des membres d’équipage qui ne se poussaient pas assez vite pour le laisser passer.

Rarement avait-il éprouvé un tel soulagement en entendant résonner les alarmes de proximité et tinter les auspex signalant l’arrivée imminente d’un ennemi. Les deux flottes n’avaient pas encore engagé le combat.

Aussitôt sur la passerelle, il avait ouvert la projection tactique, ordonné le relais des données relatives à l’état du vaisseau vers sa lentille optique gauche, et avait pris le temps d’évaluer la situation.

Ils allaient se faire battre à plate couture. Voilà quelle était la situation. Il examina l’hololithe quelques secondes de plus, la répartition des forces dans le vide et les vecteurs d’attaque projetés par l’ennemi.

Il écouta brièvement l’amiral Yul hurler à pleins poumons des ordres que n’écoutaient pas les commandants de la légion dont il était techniquement le supérieur.

— Communiqué général à la flotte, » ordonna Sevatar.

— Canal ouvert, capitaine ! » cria l’un de ses officiers de communication pour se faire entendre par-dessus les trépidations du vaisseau.

— Ici Sevatar, à toute la flotte. Je vais être très clair, frères et sœurs. Je refuse de me faire battre deux fois en un mois par ces fils de putes de bigots illuminés. Concentrez tous les tirs sur l’Invincible Reason. Ils ont mutilé notre primarque. Nous allons leur rendre la monnaie de leur pièce. Il me faut au moins une cinquantaine de vaisseaux prêts à faire barrage.

— Sevatar, » crachota une voix si déformée par les distorsions qu’elle en était à peine reconnaissable. « C’est du suicide. »

Le sourire factice de Sevatar joua sur ses lèvres froides.

— J’en déduis que je ne peux pas compter sur votre soutien, Krukesh ?

— Sûrement pas.

— J’espérais que vous me diriez ça, frère. Cela m’épargnera de vous ordonner de prendre la fuite. Emmenez vos compagnies et disparaissez dans le noir. Nous vous retrouverons à Torus Point, pour le voyage vers Terra.

— Nous vous attendrons, Sev. Que la chance soit avec vous. »

Sevatar reprit le canal général.

— Var Jahan, Naraka, Ophios, Tovac… Suivez-le, ou séparez-vous, à votre guise. »

Deux des quatre membres du Kyroptera répondirent par l’affirmative. Le troisième ne répondit rien du tout. Le seul à refuser fut Ophios.

— Je reste, » rétorqua-t-il. « Je vous épaulerai, Sevatar.

— Je n’ai besoin que de cinquante vaisseaux. Le Kyroptera doit s’en sortir. »

Un chœur de Oui, monseigneur et de À vos ordres, capitaine lui parvint des passerelles de commandement des autres vaisseaux. Plus de la moitié de la flotte se portait volontaire pour rester. Ce n’était pas exactement l’intraitable bravoure des Ultramarines ou l’inébranlable discipline des Imperial Fists, mais ça n’avait rien de déshonorant. Sevatar regarda clignoter les runes d’identification dorées des vaisseaux qui avaient décidé de rester afin de couvrir la retraite.

L’une d’elles lui donna la chair de poule.

— Var Jahan, » appela-t-il.

— Oui, frère ? » crachota le haut-parleur en réponse.

— J’ai ordonné aux membres du Kyroptera de prendre le large. Vous ne pouvez pas risquer la vie du primarque. Abandonnez le combat et partez avec la flotte avant qu’elle ne soit tout à fait dispersée. »

Sevatar s’attendait à une protestation de la part de ce vétéran, peut-être même quelques grognements au sujet de son autorité.

— Sevatar, c’est-à-dire que… Le primarque a bougé.

— Il est réveillé ? Il tient debout ? Il peut se battre ?

— Non.

— Alors ça ne change rien. Renvoyez Valzen au Nightfall avant de partir. J’ai toute confiance en vos apothicaires pour prendre soin du seigneur Curze, mais j’ai besoin du mien.

— Ce sera fait. Bonne chasse, Sevatar. »

Ce dernier se retourna vers sa projection hololithique et les vaisseaux déployés sous ses yeux, si nombreux, amis et ennemis.

— Amiral Yul, » lança-t-il à voix haute et intelligible.

— Premier capitaine ? » répondit immédiatement ce dernier.

— Quel est votre plan, exactement ? »

L’amiral le lui exposa et Sevatar l’écouta en silence. À la fin, il hocha la tête d’un air satisfait.

— J’aime beaucoup ce que vous me décrivez, » acquiesça-t-il. « On donnera probablement votre nom à cette manœuvre, alors espérons qu’elle fonctionne. Personne n’a envie de voir son patronyme associé à un désastre hilarant. »

La flotte de la VIIIe légion s’éparpilla en un lent ballet orchestré en égales mesures par la provocation et l’intérêt personnel. Le Nightfall devança le Blade in the Black et se plaça à la tête de l’armada qui devait intercepter les bâtiments des Dark Angels.

Pendant ce temps, les autres vaisseaux Night Lords viraient et filaient sans demander leur reste ; certains, en formation, vers le point de translation le plus proche tourné en direction du cœur de la galaxie, tandis que d’autres, préférant la solitude, se laissaient chavirer au cœur du vide et fonçaient droit devant eux, vers des lieux connus de leurs seuls capitaines.

Sevatar se détourna de cet éparpillement avec une bouffée de mélancolie aussi soudaine qu’étrange. C’était peut-être la dernière fois que la VIIIe légion se trouvait réunie en si grand nombre ; sans doute leur stratégie se justifiait-elle tactiquement, et elle était conforme à leur vision de la guerre, mais il n’en éprouvait pas moins de regret.

Le Nightfall fonçait tout droit, dans le tonnerre de ses réacteurs lancés à plein régime.

— Quel délai avant l’engagement ? » interrogea-t-il en s’asseyant sur le trône d’ivoire du seigneur Curze.

— Six minutes douze secondes, premier capitaine. Dix. Neuf…

— Faites donner les chasseurs. »

— Lancement des chasseurs, » rétorqua d’une voix monocorde un serviteur tout proche.

— Parfait. Et établissez-moi une connexion avec le lieutenant-colonel Karenna. »

Le chasseur de classe Wrath était une élégante machine aux lignes aussi fuselées que celles d’un requin, héritées d’une ère de créativité dont les esprits les plus géniaux avaient tiré énormément d’inspiration des espèces disparues qui hantaient autrefois les océans et les cieux pollués de l’antique Terra. Celui qui se trouvait devant elle était peint aux couleurs de la légion, d’un profond bleu de nuit sillonné d’éclairs qui s’étiraient le long de sa coque élancée.

En vérité, le Wrath était un engin dépassé, plutôt rare, de plus en plus souvent supplanté dans les flottes impériales par le Fury, produit en grande série. On prétendait que le Fury avait meilleur caractère, qu’il répondait bien mieux et avec moins d’incidents. Les Fury étaient les appareils du futur, le visage moderne de la guerre dans l’espace. Sans rivaux. Pas de restrictions dues aux variations propres aux sous-secteurs. Aucun des problèmes de performance qui étaient le fléau des anciens modèles.

Et pas d’âme. Du moins pas aux yeux de Taye.

Piloter ne se résumait pas à une interaction stérile avec une machine conforme à de quelconques spécifications d’usine. À bord de son Wrath, tout vieux et lent que certains puissent le trouver, Taye était capable de laisser sur place et d’abattre n’importe quel Fury. Elle l’avait fait suffisamment souvent pour le savoir.

Dès le premier hurlement de sirènes, elle s’élança vers le poste des préparateurs, où elle endura les rituels de l’habillage avec son impatience coutumière. Elle boucla les fermetures hermétiques de son scaphandre, en faisant de son mieux pour supporter la lenteur des serviteurs occupés à vérifier et revérifier ses systèmes de secours et les connecteurs de ses interfaces spinales.

— Qui était en état d’alerte maximum ? » s’enquit son canonnier, Vensent.

— La Mascarade des Cendres. Ils sont probablement déjà en l’air. » Ses cheveux noirs, coupés très court, lui épargnaient toute contrariété supplémentaire. Elle attrapa son casque, que lui tendait un serviteur, et le laissa tomber sur sa tête sans plus de cérémonie, puis ajusta son respirateur. Plus qu’à boucler les derniers verrous.

— Dépêchez ! » aboya-t-elle.

Vensent échangea un coup d’œil avec Kyven, son augure navigator, qui, comme lui, prenait son temps pour enfiler son scaphandre.

— Rien ne sert de courir, » rétorqua Vensent.

— Ouais, et si tu te dépêches pas un peu, tu ramasseras que du vent ! » riposta-t-elle. « Remuez-vous !

— Connexion spinale, » marmonna un serviteur. « Fonctions optimales. »

L’esclave lobotomisé débrancha ses broches de l’épine dorsale de Taye, et elle fit la grimace, comme toujours. Une minute plus tard, elle traversait la passerelle de lancement en courant, en compagnie du reste de son escadrille, vers leurs chasseurs prêts à décoller.

Les sirènes hurlaient toujours, mais presque couvertes par le sifflement de plus en plus aigu des réacteurs et les braillements de plusieurs centaines de techniciens de pont. Assurer le décollage en alerte d’une escadrille de chasseurs n’était pas une mince affaire ; l’opération nécessitait un ballet soigneusement coordonné, et les équipes du Nightfall devaient en faire partir plusieurs à la fois.

Le chef d’équipe était un grand échalas au crâne dégarni, plus augmentique qu’humain après quatre décennies de service. Il s’approcha d’un pas lourd, sur ses longues jambes grêles et bioniques.

— Lieutenant-colonel ! » lança-t-il en guise de salutation. Il avait déjà la réponse à la question qu’elle s’apprêtait à poser. « Le Saevio et l’Aetus sont toujours cloués au sol. Le Relinquo est bon pour le service. »

Avec un large sourire, elle assena une bourrade sur le paquet d’engrenages qui lui servait d’épaule et repartit au galop. Vingt-deux de ses vingt-quatre chasseurs étaient prêts à s’envoler. Ça ira, songea-t-elle. Ça ira très bien.

Elle parvint la première en haut de son échelle d’accès et se laissa bruyamment tomber dans la cavité de son trône de pilotage, puis aligna ses connecteurs spinaux avec les ports de l’interface du dossier. Elle pianota du bout des doigts sur le flanc du fuselage, deux fois, pour se porter chance, avant de se carrer plus confortablement dans son siège. Plusieurs petits cliquetis feutrés – snick snick snick – résonnèrent quand les broches de connexion glissèrent dans les prises et se relièrent à sa colonne vertébrale.

— Prête, » annonça-t-elle. Sans attendre les autres, elle commença à faire basculer les interrupteurs et à tirer sur les leviers. Le Wrath frémit et prit une profonde inspiration.

Kyven laissa échapper un grognement en bouclant le harnais qui le maintenait dans son propre trône, dos à dos avec celui de Taye.

— Prêt aussi, » ajouta-t-il ; elle entendit les bips et les bourdonnements de ses systèmes quand ces derniers s’activèrent et reconnurent sa bio-empreinte relayée par son siège. Elle l’entendit également donner un coup de son poing ganté contre l’écran de l’auspex à longue portée.

— Saloperie de camelote, » grogna-t-il. « Ils avaient pourtant dit qu’ils avaient réussi à le réparer. »

Taye sourit sans rien dire. Vensent s’installa dans le trône situé juste au-dessous du sien, dans le nez du chasseur. La batterie d’écrans et de cadrans de contrôles qu’il avait sous les yeux pouvait presque rivaliser avec celle de Kyven et était beaucoup plus impressionnante que celle du poste de pilotage. Elle le vit se carrer contre son dossier et se crisper à la connexion.

— Je suis branché, » soupira-t-il. Il referma les mains sur ses manettes.

Les serfs de pont abaissèrent la bulle teintée du cockpit et refermèrent les leviers qui scellaient les joints d’étanchéité. Elle entendit Kyven pianoter contre la coque et Vensent en faire autant.

— Ici le lieutenant-colonel Karenna, » articula-t-elle dans son masque respirateur. « Le Vespera est prêt pour le lancement. »

La plateforme élévatrice eut un soubresaut et entama son lent processus de rotation afin de les placer en position.

— Taye. » Une voix grave, très calme, résonna dans le cockpit.

— Premier capitaine ?

— La transmission des données tactiques est en cours, mais comme j’aimerais mieux que vous surviviez à l’heure qui s’annonce, je vous demande d’être attentive à une chose en particulier.

— Et qui est, monseigneur ?

— Soyez prête à atterrir en catastrophe. Assurez-vous que vos chefs d’escadrons sont également avertis de cette nécessité. Le plan de l’amiral Yul pourrait réclamer une certaine rapidité de réaction de la part de tous ceux qui se trouveront hors des principaux croiseurs.

— Merci de m’avoir prévenue, monseigneur. »

Sevatar ne répondit pas. Il avait déjà coupé la communication.

— Il m’aime bien, » commenta Taye tandis que leur appareil montait et se plaçait en position. Les balises de guidage commencèrent à clignoter de chaque côté. Le chasseur tressaillit quand les verrous de la plateforme s’engagèrent.

— Verrouillage en place, » leur indiqua Kyven. « Nous sommes prêts. Pression des cylindres optimale, catapulte amorcée. Tous les voyants sont au vert. » Il se tut, puis brisa le relatif silence du cockpit par une observation marmonnée. « C’est pas seulement toi. Il nous aime tous.

— Il n’aime personne, » riposta Vensent par-dessus son épaule. « Il sait ce qu’il nous doit et nous lui sommes utiles. Grosse nuance. »

Sevatar observait l’armée adverse. Elle était encore trop loin pour avoir un visuel, mais ses marqueurs illuminaient l’hololithe tactique. Les données des instruments dédiés à la conduite du tir, réactualisées de seconde en seconde, s’échangeaient entre les vaisseaux de sa flotte et étaient relayées à leurs escorteurs et aux escadrons de chasseurs placés en avant-garde. Leur propre formation était encore assez flottante, mais il voyait les alignements se resserrer à mesure que l’ennemi se rapprochait, tandis qu’ils accéléraient pour se porter à la rencontre des Dark Angels.

Il fallait gagner du temps. S’ils ne parvenaient pas à ralentir l’assaut ennemi, il ne faudrait que quelques minutes aux Dark Angels pour se ruer sur les éléments encore en train de battre en retraite.

Seule une rune le troublait encore. Il ne s’inquiétait pas outre mesure de se trouver en infériorité numérique, face un adversaire qui les surclassait à huit contre un. Si le plan de Yul fonctionnait, ils étaient certains d’infliger un maximum de dommages avec des pertes minimales. Et s’il ne fonctionnait pas, la majeure partie de la VIIIe légion aurait le temps de prendre le large et de disparaître. Il aurait aimé, quand il en aurait le temps, percer le mystère de la méthode employée par le Lion pour parvenir à faire sauter l’intégralité de son armada à travers le Warp avec une telle cohésion, mais, ce n’était pas pour l’instant une question sur laquelle il aurait été pertinent de se pencher.

Non. Le seul problème était cette rune isolée, l’un de ses vaisseaux, toujours présente sur la projection, alors que toutes les autres s’éteignaient une à une à mesure que les autres sautaient dans le Warp et filaient vers la liberté. D’abord en formation avec les runes des autres bâtiments, elle avait soudainement cessé de se mouvoir. À présent, elle flottait seule dans l’espace, encadrée de ses frégates secondaires et de son escorte de chasseurs.

Sevatar se tourna vers le maître des transmissions, habillé des robes noires d’un serf de la légion.

— Contactez-les, » ordonna-t-il avec un geste en direction de la rune clignotante.

L’esclave pianota sur sa console, si vite que ses doigts mécaniques n’étaient plus qu’un mouvement flou.

— C’est fait, sire.

— Ici le Nightfall. Excoriator, répondez. Pourquoi avez-vous coupé vos moteurs ? »

Les secondes s’écoulèrent en silence.

— Pas de réponse, sire, » finit par commenter l’esclave.

— Merci bien, » rétorqua Sevatar, sarcastique. « Var Jahan, vous me recevez ? »

Une fois encore, seul le silence lui répondit. D’un geste du pouce en travers de la gorge, Sevatar ordonna l’interruption de la communication. Il avait le sentiment de savoir pourquoi l’Excoriator s’était immobilisé, et l’idée ne lui plaisait guère.

Le strategium du Nightfall était une ruche en ébullition. Les esclaves, les serfs et les serviteurs s’affairaient à leurs postes et l’émanation de leurs émotions montait de leur peau avec la puanteur de leur sueur. La tension était palpable au point que Sevatar pouvait presque en goûter la saveur. Leur entraînement et leur habitude de ce genre de situations les protégeaient de la peur, qu’il aurait ressentie comme un picotement sur la langue, mais leur appréhension donnait un fumet aigre à leur haleine collective. Les battements de centaines de cœurs, ou de ce qui leur tenait lieu d’organes vitaux faits de rouages et de chrome, s’unissaient en une harmonie presque opératique.

— Quel délai avant d’atteindre la zone de portée maximum des canons ?

— Vingt-neuf secondes, capitaine.

— À tout l’équipage, préparez-vous à entrer sous le feu ennemi. Mutilez tous les vaisseaux qui passeront à notre portée, mais préparez-vous pour le vaisseau-amiral. Dès qu’il sera à portée, je veux tous, je répète, tous les canons sur l’Invincible Reason. Détruisez-le et nous pourrons quitter Thramas la tête haute. »

Faisant fi des conventions ordinaires du combat dans le vide, les adversaires se jetèrent dans la bataille avec une brutalité désespérée. Oubliant la supériorité que leur donnait la portée de leurs batteries pour une chance de s’estropier en combat singulier, le Nightfall et l’Invincible Reason fendirent le vide afin de se ruer l’un sur l’autre, contrairement à toutes les règles impériales de la guerre spatiale, où les batailles se menaient généralement depuis des distances stupéfiantes, par le truchement de simulations mathématiques et logistiques aussi vitales que l’instinct des capitaines des vaisseaux.

Le Nightfall s’enfonça comme un coin dans la formation adverse, et ses boucliers, révélés par le pilonnage, se moirèrent de vagues de lumière iridescente. Il s’abattit comme un vent de tempête sur le Star of the First Legion, éparpilla l’escorte du croiseur et plongea au cœur de la flotte ennemie, en abattant tous les éclaireurs qui se trouvaient sur son chemin. Derrière lui, les bâtiments de la VIIIe légion se ruèrent en rugissant dans la brèche creusée par leur vaisseau-amiral blessé.

Toute notion de subtilité ou de finesse balayée par la fureur et la haine, les deux vaisseaux-amiraux, parmi les plus énormes et lourdement armées des créations nées du génie collectif de la race humaine, piquèrent l’un vers l’autre sans faire aucun cas de leurs escortes respectives.

Sevatar observait l’alignement des écrans occulus disposés devant lui, illuminés par l’agonie des vaisseaux dans les ténèbres de l’espace. L’acier noir se fissurait et s’écartelait, environné de flammes spectrales qui s’évanouissaient aussitôt que nées. Les yeux sensibles des membres d’équipage nostramiens se fermèrent sur une grimace, agressés par l’explosion du Tenebor sous le feu de sept croiseurs Dark Angels. Propulsée par la déflagration, sa proue ruisselante de débris se planta comme une lance dans la poupe du Pridemark et creva ses réacteurs Warp, qui s’embrasèrent et anéantirent le vaisseau tout entier dans une fulguration migraineuse de lumière malsaine.

Les cinquante vaisseaux des Night Lords plongèrent tout droit, sans dévier ni se détourner, forçant les croiseurs Dark Angels à virer pour éviter la collision. Les plus massifs décrochaient de leurs trajectoires, lourdement mais non sans grâce, tandis que les destroyers, plus légers, viraient et filaient sur le côté avec une parfaite aisance.

Les paupières plissées, Sevatar luttait pour ne pas quitter des yeux ses écrans incendiés par l’éclat du trépas de chaque vaisseau ou les douloureuses lances de lumière des canons à rayons. Autour de la formation de la VIIIe légion, l’espace était ensoleillé par l’amertume du combat et la foudre déchaînée par trois cents solutions de tir. L’un après l’autre, ses vaisseaux se dissolvaient dans le vide sous la virulence du feu ennemi, criblés de décharges laser ou éventrés par les rayons.

Une voix rauque se fit entendre par-dessus le vacarme de la passerelle et soupira une unique parole : « Nightfall. » Peut-être ajouta-t-elle quelque chose, mais les grésillements des parasites l’avaient avalée.

Sevatar l’avait pourtant reconnue. Il leva les yeux vers l’un de ses écrans, juste à temps pour voir le Blade in the Black succomber, cerné par une nuée de destroyers Dark Angels.

Nous allons avoir besoin d’un nouvel amiral, songea-t-il avec un sourire sarcastique. Un autre vaisseau, l’un des Dark Angels, cette fois, atteignit le seuil critique juste à bâbord de la proue du Nightfall. Celui-là était suffisamment proche pour que l’onde de choc secoue son vaisseau et plusieurs écrans occulus clignotèrent et blanchirent, envahis par une neige de parasites.

Cette fois, la lumière fit plus que lui brûler les yeux. Une onde de douleur se répandit comme une rivière d’acide le long de ses terminaisons nerveuses jusque dans son crâne et lui mordit le front. Il s’essuya la bouche d’un revers de main. Le sang qui lui coulait du nez tachait à peine le rouge de son gantelet. Maintenant, vraiment ? Juste au bon moment !

L’immense masse de l’Invincible Reason envahit l’occulus principal ; lui aussi était balafré, enflammé par les frappes de la VIIIe légion. Sevatar parvenait presque à voir ses chasseurs tournoyer comme des essaims d’insectes autour du géant, le harceler sans trêve comme une nuée de puces sur un chien galeux.

— À la seconde où nous serons à portée de rayon… » commença-t-il, avant de s’interrompre.

— Capitaine ? » lança l’un de ses officiers de pont.

Sevatar souffla longuement, lentement, les yeux fixés sur l’un de ses écrans brouillé par une avalanche de parasites. L’image d’un vaisseau venait d’apparaître. Un vaisseau qui aurait dû être autre part, n’importe où, mais pas là.

— Ça, ça va mal finir, » murmura-t-il, sans s’adresser à quiconque en particulier.

— Dégage ! » s’écria Kyven.

— Encore une seconde, » siffla Taye. Elle ouvrit le feu et les décharges crachées par ses canons laser ventraux découpèrent l’aile d’un Fury.

— Dégage ! » hurla Kyven.

Taye poussa violemment sur ses manettes et les fit plonger en vrille. Les réacteurs du Vespera émirent un rugissement draconique ; le chasseur se débattit un instant, mais finit par obéir. Des décharges laser les frôlèrent, si proches que Taye en conserva l’image résiduelle imprimée sur la rétine.

— Il ne nous lâche pas ! » lança Kyven.

Avec un juron nostramien soufflé à mi-voix dans son respirateur, Taye redressa, trop brutalement, trop vite, et bascula sur la droite en décrivant une courbe brutale. Ses stabilisateurs inertiels réagirent si violemment que leurs trois têtes casquées cognèrent sèchement contre les côtés de leurs sièges baquets.

Ce fut à cet instant qu’elle vit l’Excoriator. À moitié assommée, un goût de sang sur la langue, elle remit les gaz en catastrophe pour filer loin de la trajectoire du monumental raz-de-marée d’acier noir qui s’apprêtait à déferler sur elle.

La nef de guerre passa comme un ouragan, si proche, si démesurée, que son chasseur en trembla et que le reste de la bataille disparut, oblitéré par l’ombre crénelée de sa coque environnée de flammes. L’étourdissante poursuite dans laquelle elle était engagée une seconde auparavant cessa simplement d’exister. Le mastodonte des Night Lords continuait sur sa lancée à travers l’espace, tel un géant bien trop grand pour se soucier des mouches d’acier en effervescence qui lui effleuraient la peau.

L’oreillette de Taye cracha une gerbe de parasites et elle perdit le contact avec son ailier. Elle sut instantanément, sans le moindre doute possible, que le Relinquo n’était plus qu’une traînée de débris sur les boucliers de l’Excoriator. Des voix hurlaient… de douleur, de peur, de frustration… et toutes posaient la même question : qu’est-ce qu’on va faire ? Qu’est-ce qu’on va faire ? Qu’est-ce qu’on va faire ?

Elle aurait eu bien besoin de cracher, mais ôter son respirateur n’était pas vraiment une option, alors elle ravala sa gorgée de glaires au goût cuivré et se cala contre son dossier, puis redirigea l’énergie des stabilisateurs vers les réacteurs.

— Que tous ceux qui sont encore en vie me suivent ! »

Derrière elle, Kyven prit la parole d’une voix tendue, après avoir coupé le canal de communication général.

— Nous venons de perdre la moitié de l’escadrille et il n’y a plus que quatre membres de la Mascarade sur l’écran de mon auspex.

— Mais nous, nous sommes toujours là. » Le Vespera frissonna doucement lorsqu’elle relança les réacteurs en vitesse d’attaque. Plus loin, la silhouette du Nightfall se découpait, sauvagement assailli, endommagé, encaissait plus que sa part du feu ennemi. « Et nous avons encore un vaisseau-amiral à défendre. »

L’Excoriator fonçait droit devant lui, indifférent aux ennemis comme aux amis, sourd aux injonctions des vaisseaux de la VIIIe légion qui lui ordonnaient de réintégrer la formation, comme à la tempête de feu que faisaient s’abattre sur lui les croiseurs Dark Angels.

Sevatar ne le quittait pas des yeux. Blessé, prêt à partir en lambeaux, il continuait pourtant, comme s’il ne tenait plus que par la force du dépit et de la rancune. À sa trajectoire, il semblait évident qu’il ne cherchait même pas à éperonner l’un des vaisseaux adverses. Il se laissait juste… mourir. Un plongeon épuisé, sans grâce, à travers la flotte ennemie, qui avait brisé la formation de la VIIIe légion et signé l’arrêt de mort de la première et dernière stratégie élaborée par le défunt amiral Yul.

Sevatar poussa un profond soupir. Malgré les tremblements qui agitaient le strategium, il s’assit calmement sur le trône du primarque, s’accouda et posa le menton sur ses jointures gantées de métal. Quel dommage. C’était pourtant un bon plan.

Il essuya le sang qui lui salissait le visage, le long de la mâchoire, cette fois, juste sous l’oreille. Tout ça était contrariant au possible.

Le transmetteur de la passerelle siffla et crachota plusieurs fois, puis revint à la vie après plusieurs tentatives avortées.

— Sevatar, » articula une voix profonde, distordue et dépourvue d’émotion, excepté peut-être un certain amusement onctueux, à peine perceptible.

— Bienvenue parmi nous, père.

— Nous pouvons terminer cette affaire ensemble. Rejoins-moi.

— Laissez-moi deviner. Vous prévoyez de vous téléporter à bord de l’Invincible Reason, c’est bien ça ?

— J’ai un combat à finir.

— Oui, » rétorqua Sevatar en tendant la main vers sa hallebarde. « Naturellement. Et le fait que nous étions sur le point de traverser l’arrière-garde des Dark Angels pour filer dans le Warp vous importe peu ? »

La réponse mit plusieurs secondes à lui parvenir et fut précédée d’un concert étouffé de hurlements d’humains en train de mourir à bord du vaisseau en flammes.

— Rejoins-moi avec les Atramentar. Viens terminer cette affaire à mes côtés. »

Depuis le promontoire de son estrade surélevée, Sevatar regarda le poste de commandement autour de lui. Les officiers et les serfs qui ne s’agitaient pas frénétiquement à leurs consoles ou ne gisaient pas sur le sol, assommés ou baignant dans leur sang, le regardaient tous avec l’expression perdue de corniauds stupides.

— Est-ce que c’est un ordre, sire ? » s’enquit-il, sans douter une seconde de la réponse et en tendant déjà la main vers son heaume.

— Tu sais bien que oui. » La communication fut noyée par une vague de grésillement.

— Et voilà pourquoi les impériaux gagnent toujours, » lança Sevatar à haute voix, sur un ton songeur. « Ils ne passent pas leur temps à se mettre des bâtons dans les roues. La discipline est barbante au possible, mais pour ce qui est des applications militaires, ses qualités sont indéniables, il faut le reconnaître. Combien de temps avant de pouvoir lancer nos capsules d’embarquement ?

— Nous serons à bord de l’Invincible Reason en un peu moins de dix minutes. »

Dix minutes. Chacun des Night Lords présents sur le vaisseau amiral se trouvait déjà à son poste de combat, prêt à repousser l’ennemi. Les Atramentar devaient être à un jet de pierre de leurs chambres de téléportation, et ceux qui ne l’étaient pas se trouvaient sans aucun doute au voisinage de l’un des hangars où attendaient les capsules d’abordage.

Sevatar se leva, jeta un bref regard à la cascade de runes nostramiennes des rapports d’avaries qui se déversait sur ses écrans et quitta la passerelle à grands pas, en lançant au passage un dernier ordre à l’équipage.

— Je serai peut-être parti un moment. Faites en sorte de ne pas les laisser détruire mon vaisseau. »

Chapitre 8

Combattre à contrecœur

Les vaisseaux étaient à portée de rayon. Il n’avait pas besoin de les voir pour le savoir. Il lui suffisait d’écouter les trépidations caractéristiques du Nightfall. Les armes à rayon ne faisaient pas trembler les superstructures de la même manière que les impacts des munitions solides ou des décharges laser. Chaque frisson de souffrance produisait une sensation particulière. Et là, c’était la palpitation grinçante des bordées pilonnant l’acier nu, privé de ses boucliers, l’équivalent spatial du tueur qui se rapproche de sa proie pour lui plonger une lame entre les côtes.

S’ils réussissaient par miracle à se tirer de ce mauvais pas, le Nightfall se retrouverait en cale sèche durant une éternité. Sevatar avait même le sentiment qu’ils auraient meilleur compte à passer commande d’un nouveau vaisseau-amiral. Cela serait plus rapide que d’attendre la réparation de celui-ci. Il pouvait sentir la fumée des machines à l’agonie partout autour de lui ; une puanteur chimique de câbles brûlés et de métal fondu. Dans les ponts, au-dessus et au-dessous, des gens hurlaient.

Il descendit de coursive en coursive, dans l’obscurité si commune à bord des vaisseaux de la VIIIe légion. Tout tremblait. Les membres d’équipage qu’il croisait ou dépassait portaient des lampes torches ou des photoviseurs afin de ne pas se perdre dans les ténèbres, et lui cédaient aussitôt le passage. Il ne leur accordait aucune attention ; il avait vaguement conscience qu’ils le détestaient, mais n’était pas bien certain de savoir pour quelle raison, et ne parvenait pas à y accorder d’importance. Leur haine ou leur considération ne faisait aucune différence. Ils obéissaient à ses ordres, et, le reste du temps, s’écartaient dès qu’ils le voyaient. L’équilibre parfait.

Tout en courant, il psalmodiait une série d’ordres dans son communicateur. D’abord, il fallait coordonner ses Atramentar, puis ses autres subordonnés. Des neuf compagnies stationnées à bord du Nightfall, il n’en risquerait qu’une. La sienne. Les Atramentar le suivraient ; les autres, en dépit des protestations de leurs capitaines, demeureraient à bord du Nightfall pour tenter l’échappée vers Terra.

Sevatar n’avait aucune illusion sur l’issue de cet assaut. Ils n’en reviendraient pas vivants. Il n’éprouvait aucun désir d’entraîner des milliers de guerriers vers une mort inévitable et sans objet. Qu’ils poursuivent leurs existences selon leurs destins personnels, à la recherche d’une mort plus utile.

Il courait toujours quand les chefs d’escouade de ses Atramentar l’informèrent du démarrage des premiers processus de téléportation. Chaque rapport se terminait par l’intervention d’un adepte du Mechanicum, bêlant sur un ton monocorde : « Procédure de translocation terminée. »

Un nouvel impact ébranla le vaisseau, avec tant de brutalité que plusieurs hommes d’équipage furent jetés au sol. L’une d’entre eux, une femme en combinaison de technicien, s’ouvrit le crâne sur le métal de la passerelle. Sevatar les évita d’un saut et continua son chemin au pas de course, poursuivi par l’odeur du sang.

La secousse suivante ne fut qu’un écho de la précédente. Les quelques éclairages qui fonctionnaient encore papillotèrent et s’éteignirent durant une poignée de secondes. Pour lui, cela ne faisait aucune différence ; ses optiques lui révélaient tout ce qui l’entourait dans les tons monochromes de la vision nocturne. Il était presque arrivé à la plateforme de téléportation.

Un nouveau son le fit s’arrêter net. Un gémissement de métal torturé, martyrisé. Le lamento plaintif d’une baleine éventrée par les harpons des chasseurs. Les lumières s’éteignirent à nouveau et le manteau familier des ténèbres absolues se replia autour de lui.

Mort du réacteur, ronronna la voix monocorde du système d’alerte. Mort du réacteur. Mort du réacteur.

En serrant plus fort le manche de sa hallebarde, il repartit au galop. Les systèmes de communication de son armure répondirent à son injonction en ouvrant une liaison automatique vers la passerelle de commandement.

— Rapport ! » lança-t-il.

— Nous n’avons plus aucune propulsion, capitaine, mais nous avançons encore sur notre élan. La moitié des tourelles sont inactives, les portes des hangars sont bloquées en position ouverte, nos canons à rayons primaires et secondaires ne répondent plus et la plupart de nos lance-torpilles non plus. Les batteries dorsales tirent toujours, grâce à leurs générateurs de secours. Les systèmes de vie et de gravitation artificielle sont encore alimentés par leurs générateurs secondaires, mais nos boucliers sont tombés pour de bon.

— Systèmes de navigation ?

— Inopérants. Les lignes qui les reliaient à leurs générateurs de secours sont coupées. »

Une onde froide courut dans ses veines. Encore plus froide qu’à l’ordinaire.

— Capsules d’abordage ?

— Impossible de les faire partir, capitaine.

— Téléportation ?

— Morte. »

Sevatar s’arrêta en dérapant, le souffle court et les dents serrées. De tous les membres de la première compagnie, il était le seul à se retrouver pris au piège sur ce vaisseau en perdition. Tous les autres étaient déjà à bord de l’Invincible Reason, à lutter pour leurs vies et à tuer des Dark Angels aux côtés de leur primarque.

— Je ne peux pas les abandonner comme ça, » souffla-t-il.

— Capitaine ? Qu’avez-vous d… »

Il coupa la communication et se remit à courir, mais cette fois vers le bas, par des couloirs encombrés de débris et de vastes salles envahies de flammes et de fumée étouffante. Partout, les cadavres des hommes d’équipage jonchaient le sol.

— Taye, » appela-t-il. « Taye, écoutez-moi. »

— Le voilà.

— Je le vois. » Taye bascula sur l’aile pour se faufiler entre deux hautes tourelles plantées au sommet de l’échine du Nightfall, toujours plus près du Corsair auquel elle donnait la chasse. Au-dessous d’elle, le paysage de métal défilait, flou ; elle ne prit pas le risque d’ouvrir le feu. Le vaisseau-amiral était déjà en flammes et le pilonnage suffisamment violent ; pas besoin d’y rajouter un tir perdu.

Cela faisait un moment que la rune nostramienne clignotait sur son affichage. Vide. C’était ce qu’elle voulait dire. Il fallait qu’elle se pose pour recharger. Moins d’une minute après avoir décollé du hangar, elle avait épuisé les lance-missiles du Vespera.

— Laisse-le partir, » conseilla Kyven.

— Sûrement pas. » Elle accéléra, bascula et fonça entre deux autres tourelles blindées. « On le tient presque. »

Ce Corsair était une horreur avec ses ailes de vautour et son gros cul. Une brute épaisse, pataude, dont elle n’avait jamais aimé l’aspect. Mais celui-là n’aurait pas l’occasion de rentrer pour participer à la parade des vainqueurs, elle en faisait son affaire.

Vide. Vide. Vide. Ses lance-missiles réclamaient toujours. Toutefois, il lui restait ses canons…

— Vensent, » souffla-t-elle, « je vais le doubler dès qu’il aura dépassé les pylônes Travius. Et dès que c’est fait, tu lui casses le dos.

— Considère qu’il est mort. » Il fit pivoter son trône pour le tourner vers l’avant et engagea la cible dans son viseur. « Je pourrais l’avoir maintenant. »

— Les débris iraient cogner les superstructures, » rétorqua Taye, les dents serrées et les paupières plissées par l’effort. La sueur lui dégoulinait le long du dos et ses prises spinales la brûlaient. Au-dessous d’eux, les tourelles laser crachaient leurs décharges ; certaines atteignaient les chasseurs ennemis, tandis que les autres ne faisaient qu’érafler la peau de l’Invincible Reason.

Taye risqua un regard vers le haut. La coque de métal noir et mat du vaisseau amiral ennemi emplissait le ciel de son cockpit. Aucun entraînement, si poussé soit-il, ne pouvait garantir quiconque contre un instant de désorientation. Elle battit des paupières et se concentra à nouveau sur la proie qui fuyait devant elle.

— Bombes plasma, » annonça Vensent. Taye vit un chapelet de détonation courir le long de l’échine du Nightfall, à l’instant où le bombardier commença à lâcher son chargement. Le Vespera grimpait, ils étaient presque au-dessus du Corsair, à présent, mais il fallait qu’elle louvoie pour esquiver les gerbes de décharges laser affolées tirées par l’équipage du bombardier.

— Tue-le, qu’on en finisse ! »

Vensent ouvrit le feu et découpa le Corsair par le travers. La moitié avant, avec ses lourdes ailes busquées, continua son chemin tout droit pour aller s’écraser contre l’un des deux pylônes Travius, en pulvérisant les défenses antiaériennes télécommandées des batteries de la tour. L’arrière du bombardier, gonflé par ses réacteurs volumineux, eut un hoquet et s’éteignit, puis disparut en tournoyant dans le vide.

— On nous tire dessus, » annonça Kyven. « Un Fury nous a pris en chasse. Je pense qu’ils s’énervent à cause des huit Corsair qu’on leur a descendus.

— Je vais le forcer à nous lâcher.

— Éloigne-toi de ce foutu vaisseau. Il faut qu’on dégage. »

Elle ne se donna même pas la peine de répondre. Les boucliers du Nightfall n’étaient plus qu’un souvenir et les bombardiers ennemis lui tournaient autour comme une nuée de vermines, s’accrochaient à lui, se massaient sur tous les points faibles de la structure du grand vaisseau pour les arroser de cascades de bombes à plasma. Elle n’allait pas le quitter comme ça.

— Taye, » crachota son communicateur. La voix était presque couverte par les mugissements de sirènes d’alerte. « Taye, écoutez-moi.

— Premier capitaine ? »

Sevatar répéta son nom, puis ajouta quelque chose d’incompréhensible.

— Je n’ai… Heu… Pouvez-vous répéter cet ordre, monsieur ?

— J’ai dit : posez votre appareil. Immédiatement. »

Il les attendait, dans son armure maculée de traînées de suie, sa hallebarde à la main. Une zone de calme dans l’œil d’un cyclone. Autour de lui, la confusion et l’affolement régnaient dans le hangar. Les serfs galopaient en tous sens pour éteindre les incendies sous la pluie de débris qui se décrochaient du plafond, dans la lumière intermittente des feux d’alerte ambrés qui les avertissaient d’une dépressurisation imminente.

Il regarda le Wrath pénétrer en trombe dans le hangar, observa le métal nu et gris de son fuselage, décapé par les tirs qu’il avait essuyés et ses innombrables collisions avec les nuages de débris qui emplissaient toujours le vide séparant les vaisseaux lors d’une bataille spatiale.

Vespera, c’était comme ça qu’il s’appelait. Oui, c’était bien ça.

Les rétrofusées situées sous les ailes du chasseur et sous son museau, près des canons laser, s’allumèrent et les turbines poussèrent un hurlement suraigu, perçant comme un cri d’aigle. Sevatar crispa les paupières, puis les récepteurs auditifs de son heaume s’ajustèrent pour compenser la surcharge.

Au lieu de se poser sur le tarmac, comme à son habitude, Taye brisa son élan par une série de poussées contrôlées des rétrofusées, qui firent pivoter le chasseur selon une spirale très serrée. Les griffes des patins d’atterrissage avaient à peine touché le sol quand Sevatar s’élança. Il bondit, agrippa le rebord de l’une de ses ailes delta repliées vers l’arrière et se hissa d’une seule main.

— On y va, » ordonna-t-il.

Il n’y eut pas de réponse ; un coup d’œil vers le cockpit lui montra Kyven, les yeux écarquillés, qui le regardait depuis son siège orienté vers l’arrière, tandis que Taye se tortillait dans le sien pour se retourner et voir ce qui se passait. Il pouvait entendre leur respiration sur le canal de communication.

— Vous… Vous n’êtes pas sérieux… » murmura-t-elle.

Sevatar se redressa sur le dos du chasseur, quelques mètres derrière le cockpit, et enclencha le verrouillage magnétique de ses bottes afin de coller ses semelles à la peau sombre du Wrath, puis rendit son regard à l’augure navigator qui l’observait, bouche bée, avec une expression choquée qui lui donnait l’air idiot.

— Allez-y. »

Il s’accroupit et, de trois coups de poing, entama le fuselage du chasseur, juste assez pour se donner une prise. Sa hallebarde accrochée dans son dos s’inclina par-dessus son épaule.

Les réacteurs du chasseur revinrent à la vie et il sentit la surface métallique frémir sous ses semelles.

— Sevatar, vous êtes fou. »

Il roula des yeux excédés derrière ses optiques rouges. Comme il était lassant de s’entendre répéter toujours la même chose. Parfois, il se demandait si le concept de nécessité n’était qu’un vain mot pour les autres ; s’ils étaient capables d’en appréhender la véritable signification.

Sans catapulte pour le propulser, le chasseur se souleva lentement et glissa en direction de la vaste gueule ouverte du hangar. La gigantesque forteresse du vaisseau-amiral ennemi défilait dans le vide au-delà, tentatrice, si proche et pourtant à une distance impossible.

— Amenez-moi à l’Invincible Reason, » ordonna-t-il. « Mes hommes sont en train de se battre là-bas. J’aimerais mieux mourir que les envoyer au combat sans être à leurs côtés. »

Il entendit son incrédulité dans sa voix, mais aussi un sourire.

— Vous prenez décidément trop au sérieux le serment de fraternité de la 1ere compagnie, » plaisanta-t-elle.

Sevatar ne répondit rien. Il faisait partie des Atramentar. Les Atramentar étaient ses frères. Que fallait-il ajouter d’autre ?

Kyven passa les trois minutes suivantes à observer la silhouette accroupie du premier capitaine de la VIIIe légion, à quelques mètres à peine. Le heaume à cimier de Sevatar était levé, sa plaque faciale à tête de mort orientée vers le vaisseau des Dark Angels. Kyven se demandait quelle pouvait être l’expression du visage dissimulé derrière cette visière et les fentes obliques de ses optiques rouges.

Taye, pour sa part, faisait de son mieux pour extorquer au Vespera tout ce que celui-ci était capable de lui donner, poussait ses réacteurs au rouge tout en décrivant des spirales, des loopings et des tonneaux pour se débarrasser des Fury qui s’efforçaient de s’accrocher à son sillage. Elle n’avait que trop conscience des accélérations qu’elle imposait à son passager, mais savait également qu’elle devait conserver sa vitesse pour préserver sa manœuvrabilité.

Parvenue à proximité du vaisseau ennemi, elle plongea selon une trajectoire oblique et commença à louvoyer entre ses tourelles.

— Où voulez-vous aller ?

— Le plus près possible de la passerelle de commandement. » La voix de Sevatar avait toute la chaleur du hurlement d’un loup à la curée.

Le plus près possible de la passerelle de commandement. Ce qui signifiait passer à portée de plus d’une centaine de batteries défensives. Taye jura à mi-voix.

— Surveillez votre langage, lieutenant-colonel. »

Elle poussa un peu plus les réacteurs, tout en activant le canal de communication général de l’escadron.

— Callidus et Electus, encadrez-moi. Et que ça saute.

— Bien compris.

— J’arrive, commandante. »

Taye se laissa descendre tout contre la coque, presque assez près pour y laisser une aile en cas de tonneau. Et n’écoutant que son cœur qui battait la chamade et lui donnait le tempo, elle se lança dans le plus téméraire et le plus démentiel de tous les slaloms en rase-mottes de sa carrière.

Chapitre 9

Le prince des corbeaux

Il fallait bien admettre, même s’il le garda pour lui, que de toutes les idées qu’il avait pu avoir dans sa vie, ce n’était sans doute pas la plus sage. Aucune amélioration biologique, ni même la plus sophistiquée des armures énergétiques Maximus, ne pouvait complètement le protéger des forces gravitationnelles qui l’écrasaient. Pour la première fois depuis plus d’un siècle, il avait la nausée, ce qui lui parut assez original pour lui arracher un sourire.

La poussée qui lui broyait le crâne et les membres, en revanche, était beaucoup moins divertissante. Même si l’une des couches de son armure de céramite partageait certaines caractéristiques avec les combinaisons pressurisées antigrav portées par Taye et ses hommes, cette dernière ne l’immunisait pas aux lois de la physique. Pour avoir fouetté au sang et écorché d’innombrables humains, ainsi que des guerriers issus de cinq légions – y compris la sienne – il se figurait que, sur l’échelle de la douleur, les forces d’inertie qui menaçaient de le désarticuler devaient produire des sensations proches de ce qu’ils avaient pu ressentir.

Les décharges laser fusaient autour d’eux, trop rapides pour que ses optiques aient le temps de compenser l’éblouissement, et lui grillaient la rétine à chaque fois. Sous ses pieds, le chasseur se balançait et zigzaguait ; il sentait l’effort que faisait sa pilote pour tirer le maximum du Wrath sans le faire se décrocher ni le tuer par une trop brusque embardée. En regardant les tours noires défiler en un éclair, tandis que les fortifications du vaisseau se changeaient en une écœurante étendue floue sous le ventre du chasseur, il ne se sentit pas loin de se maudire pour l’imprudence dont il avait fait preuve.

Cependant, il aurait fallu pour cela admettre qu’il avait eu tort. Cette simple idée lui arracha un rire sec. Ce n’est pas vraiment le moment, pas vrai ?

Taye exécuta un nouveau tonneau et les étoiles tourbillonnèrent. La seule concession de Sevatar à la folie de son entreprise fut de laisser échapper un grognement, un seul, très bas. Les âcres remontées du vertige lui donnaient la migraine. Voilà qui était également une nouveauté. Ses implants génétiques l’avaient à peu près immunisé depuis des décennies à toutes les formes de désorientation.

Il sentit que Taye ralentissait un peu. La pilote se mit à louvoyer pour esquiver la tempête de feux d’artifice crachés par les tourelles, au-dessous d’eux. Il savait qu’elle ne parviendrait jamais à s’arrêter le temps de le laisser descendre, mais si elle ralentissait suffisamment, il pourrait sauter sans trop d’élan, et ce serait bien suffisant. Quelques bleus et un ou deux os cassés seraient plus faciles à supporter que de se faire aplatir comme une mouche contre le blindage de l’Invincible Reason.

Il s’aperçut que sa trajectoire les emmenait au-dessus l’échine hérissée de tourelles du vaisseau, par-dessus la proue, et comprit ce qu’elle avait en tête.

— Votre idée est encore plus stupide que la mienne, » lança-t-il.

Le ton sur lequel elle lui répondit était crispé, concentré, son attention fixée sur bien autre chose que lui.

— Si on fait ce que vous m’avez dit, vous finirez étalé en purée sur la coque. À ma manière, vous pourrez jouer les héros. »

Le chasseur pénétra dans la baie d’atterissage, toutes rétrofusées flamboyantes afin de briser son élan. Les serviteurs présents se redressèrent et tournèrent leurs yeux morts et leurs lentilles optiques vers l’approche de l’appareil. Sous les traces de brûlures qui zébraient son fuselage à peu près décapé de sa peinture, ses emblèmes étaient quasiment illisibles.

L’officier responsable des munitions, un humain nommé Halles Korevi, était occupé à superviser l’équipe en train de réarmer le dernier d’une interminable noria de chasseurs qui redécollaient sitôt leurs canons rechargés. Le nouveau venu tangua au-dessus de la passerelle sans se poser et cracha une volée de décharges laser blanc-bleu qui le pulvérisèrent. Les défenseurs du hangar ouvrirent immédiatement le feu sur le Wrath en train de pivoter, mais avec leurs fusils à mitraille, ils ne pouvaient lui faire grand mal et ne risquaient guère d’atteindre une cible mouvante.

Une haute silhouette en armure se déplia sur le dos de l’appareil, un pistolet bolter dans une main et une hallebarde dans l’autre. Le guerrier ouvrit le feu à son tour, tout en courant sur l’aile incurvée, et quatre projectiles firent éclater le thorax de quatre des tireurs, dont les viscères se répandirent en pluie sur leurs camarades. Leurs plombs ne faisaient que claquer sur les plaques de son armure couleur de nuit, auxquelles elles n’infligèrent que quelques éraflures négligeables. Parvenu au rebord de l’aile, il sauta au bas de sa monture.

À l’instant où ses bottes quittaient son fuselage, les réacteurs du chasseur poussèrent un rugissement rageur et Taye fila vers la sortie où elle disparut dans un bang supersonique, ne laissant derrière elle que le souffle de ses moteurs et la puanteur alcaline des canons laser.

Le guerrier atterrit lourdement, jambes fléchies, et ses semelles imprimèrent de profondes empreintes dans le métal du pont. Au sommet de sa hallebarde, sa lame tronçonneuse d’un mètre de long se mit à tourner, déchirant l’air froid de ses dents acérées. Au lieu de fuir, les tireurs montrèrent un certain courage en se mettant à couvert et en continuant le combat, en dépit du fait qu’ils n’avaient jamais dû être formés à affronter l’un des membres des légions Astartes.

Sevatar fit la grimace et tressaillit légèrement sous la mitraille qui faisait tinter son armure. Les alertes clignotaient sans relâche sur son affichage rétinien et les autosens de son armure ne cessaient de tirer sur son bras gauche, essayant de lui faire lever son bolter pour atomiser ces humains dans leurs cachettes. Il verrouilla magnétiquement son pistolet le long de sa cuisse, se releva et s’élança sans perdre une seconde, mais pas vers eux. Droit sur l’énorme porte ouverte, au fond du hangar, et le couloir qui s’enfonçait dans les entrailles du vaisseau. La tentation de s’arrêter pour les écarteler était presque trop forte, mais il y résista.

— Je vous laisse vivre, » grommela-t-il, sans se préoccuper de la fusillade. « J’ai de plus grosses proies à chasser. » Et tout en se ruant dans le réseau des veines et des artères creuses de l’Invincible Reason, illuminées par le clignotement des balises d’alerte, il activa le canal de communication de la première compagnie, de nouveau accessible à présent qu’il en était suffisamment proche.

— Mesdemoiselles, » lança-t-il à ses hommes, toujours en courant.

— Mais où est-ce que vous étiez ? » s’exclama une première voix, aussitôt accompagnée d’un chœur qui exprimait à peu près les mêmes sentiments.

— Vous n’imaginez même pas ce que j’ai dû faire pour arriver ici, » rétorqua Sevatar. « Où est le primarque ?

— En plein combat au quin… »

Un groupe de subalternes en robes noires encombrait le couloir. Sevatar chargea, les écarta sans ménagements à grands coups d’épaulières, marcha sur ceux qui tombaient, les piétina et sentit des os se briser sous ses semelles. Une seconde plus tard, il était reparti. Il lâcha un juron.

— Répétez-moi ça. J’avais une volée d’idiots qui m’encombrait la route.

— Le primarque se bat. Il est au déambulatoire quinze avec la moitié d’entre nous, » répliqua Valzen.

Le déambulatoire quinze. Sevatar connaissait les vaisseaux de guerre construits selon les spécifications du SCS Gloriana aussi bien que les contours de sa propre armure. Le Nightfall était de la même race.

— C’est de la folie, » transmit-il. « Vous allez vous faire encercler par tous les Dark Angels encore vivants sur ce vaisseau. C’est une impasse. »

La réponse de Valzen fut noyée par un hurlement et le gémissement grinçant d’une scie à os faisant ce qu’elles savent faire de mieux.

— Nous sommes au courant, capitaine.

— Je suis là dans sept minutes, » promit-il. « Huit s’il y a de la résistance. Neuf si la résistance a des bolters. »

Et la résistance en avait, évidemment.

L’assaut d’un vaisseau ennemi est bien souvent une succession d’instants radicalement différents. Couloir après couloir, chambre après chambre, un attaquant peut y progresser durant une demi-heure sans croiser la moindre présence ennemie, à l’exception de serfs et d’esclaves affolés, puis se voir contraint de passer autant de temps à lutter pied à pied pour quelques pouces de terrain, en se frayant un chemin à travers des escouades de défenseurs bien retranchés derrière leurs barricades. Un vaisseau de guerre de classe Gloriana est aussi vaste qu’une ville qui aurait été repliée sur elle-même et compactée, et peuplé d’une population à peu près aussi nombreuse, pas seulement composée d’officiers ou d’experts, mais également d’esclaves qui se comptent par dizaines de milliers. La plupart sont consignés dans les entrailles obscures du vaisseau, où ils vivent dans une atmosphère confinée, alourdie par les fumées. Mais nombre d’entre eux servent dans les ponts supérieurs.

Sevatar les fauchait sans même ralentir. Sa lame tronçonneuse ronronnait et hoquetait ; en quelques minutes elle fut poissée de chair et de sang. Les humains trop stupides ou téméraires pour avoir le bon sens de fuir mouraient dans un rugissement de chaînes dentées, éviscérés, démembrés, mutilés. Il poursuivait son chemin sans même les regarder.

Cent des meilleurs guerriers de la VIIIe légion en armure Terminator complète s’étaient téléportés à bord. La dévastation qu’ils laissaient dans leur sillage était tellement absolue qu’elle en devait presque hilarante. Dans sa course, Sevatar sentait jaillir des éclaboussures de sang et de chair humaine broyée sous ses semelles, tandis qu’il traversait des salles dont le sol s’était changé en un véritable marécage.

Les Dark Angels n’étaient pas battus. Loin de là. Et même si les Atramentar nettoyaient les ponts les uns après les autres, ils ne pouvaient empêcher les renforts qui ne cessaient d’arriver de toutes les zones du vaisseau de se ruer vers le strategium pour défendre leur primarque. Comme s’il avait besoin de ça… songea Sevatar. Il lui suffisait de se souvenir de leur dernière rencontre.

Il avait déjà tué sept Anges. L’un d’eux avait même terminé son existence en trophée, et son heaume pendait à présent à la ceinture de Sevatar. Pour les ennemis de la VIIIe légion, il n’était pas de plus grand honneur, car c’était ainsi que les Night Lords conservaient le souvenir de leurs plus valeureux adversaires tombés et leur manifestaient leur respect.

À l’intersection suivante, un peu plus loin, trois autres Dark Angels dont les tabards gris dissimulaient en partie le noir héraldique de leur armure tenaient la ligne ; leurs pistolets bolters ruaient dans leurs poings gantés. Sevatar s’accroupit à couvert, à peu près protégé par l’angle d’une paroi, le temps de recharger son arme. D’une claque, il enfonça son dernier chargeur à sa place. Il n’aurait pas grand mal à les tuer d’aussi près, mais le fait d’avoir un pistolet en main équilibrait un peu trop les chances à son goût. Il n’avait pas menti quand il avait affirmé à Trez qu’il était corps et âme un homme de la VIIIe légion. Comme ses frères, il ne trouvait guère de plaisir à combattre loyalement. Si le sport pouvait avoir certains attraits, rien n’égalait les agréments de la chasse ; en cela, au moins, il était fait à l’image de son primarque.

Il risqua un coup d’œil dans le couloir, et recula prestement lorsqu’un projectile éclata à quelques centimètres de sa visière, l’arrosant de débris.

— C’est Sevatar ! » les entendit-il crier. « Leur premier capitaine ! Je l’ai vu ! »

Il ne put s’empêcher de sourire en imaginant sa silhouette menaçante dans son armure, avec ses ailes de fer noir dressées sur son heaume. Ce foutu cimier, songea-t-il. Ses ennemis le reconnaissaient toujours à cause de lui.

La fusillade se tut, remplacée par une série de grognements étranglés et un fracas de métal martelant des plaques de céramite. Il se rua hors de son abri et courut se joindre à la mêlée.

Alastor Rushal, vêtu du même noir que les Dark Angels qu’il était en train de tuer, faillit y passer en premier. L’affichage rétinien de Sevatar s’était verrouillé sur lui ; une rune nostramienne clignotait sans discontinuer : Ennemi ! Ennemi ! Ennemi ! Sevatar eut juste le temps de reconnaître l’armure de la Raven Guard et le fléau météore qu’il faisait tournoyer. Le premier capitaine pivota et plongea la lame de sa hallebarde dans le dos du dernier Dark Angel, laissa les dents acérées accomplir leur travail, puis acheva le guerrier allongé au sol en lui broyant la trachée sous sa semelle.

Le sang qui maculait sa propre armure et les corps étendus à ses pieds lui importaient peu. L’un des Dark Angels tendit faiblement la main et griffa sa botte de ses doigts impuissants. Sevatar tira, sans même prendre la peine de lui accorder un regard.

— Si je vous raconte comment je suis arrivé ici, vous n’allez pas le croire, » lança-t-il à Rushal.

Ce dernier le regarda en silence. Il n’avait plus prononcé une parole depuis Isstvan V. Difficile de parler, quand on n’a plus de langue.

À mesure qu’ils approchaient, la clameur de la liaison radio se changea en un tumulte de cris et de grognements. Pour avoir passé des décennies à décrypter le caquetage des canaux de transmission et le défilement runique des rapports sur ses optiques, Sevatar n’avait guère d’illusions sur ce qu’il s’apprêtait à découvrir, mais la majesté du spectacle lui coupa quand même le souffle.

Haletant dans son armure balafrée, il fit irruption dans le déambulatoire quinze – l’un des principaux carrefours de circulation des passerelles de commandement supérieures. Les coursives qui l’avaient mené jusque là étaient jonchées de nombreux cadavres de serfs, mais la scène de massacre qui se dévoila sous ses yeux était d’une telle ampleur qu’il ne put réprimer un petit rire nerveux. Les statistiques et les rapports qui défilaient sur ses affichages étaient impuissants à retranscrire la réalité. Piétinant jusqu’à mi-genou dans les corps, ses Atramentar et les Night Lords de l’Excoriator se battaient entre des amoncellements où se mêlaient des cadavres de serfs, de serviteurs, de soldats humains, de Dark Angels et de leurs propres frères. Dos à dos, ils luttaient, en cercles qui se rétrécissaient inexorablement, et paraissaient fermement déterminés à se battre jusqu’au dernier contre une marée sans cesse renouvelée de Dark Angels qui surgissaient de tous les couloirs adjacents.

Jamais Sevatar n’avait vu résistance plus désespérée, ni position plus difficile à défendre. La raison lui apparut immédiatement. C’était ici que les primarques s’étaient retrouvés, et c’était donc ici que le combat devait être le plus acharné. Engagés dans leur duel à mort, les deux fils de l’Empereur s’affrontaient sur une passerelle au-dessus de la foule des combattants, dans le staccato des détonations et les rugissements irrités des armes tronçonneuses attaquant la céramite. En dessous d’eux, leurs enfants aux abois, pareils à des ombres dans le sillage de divinités, hurlaient, s’entre-déchiraient, se vidaient de leur sang et mouraient.

Pour la première fois depuis Isstvan V, Sevatar voyait son père se lever et revendiquer des fragments de sa gloire, si grande autrefois. Personne, jamais, n’aurait pu prétendre que le seigneur Konrad Curze avait un maintien royal, ni le décrire comme un être séduisant, digne, ou même sain. Il avait la grandeur maladive et famélique, la majesté froide et cadavérique.

Les griffes argentées, incurvées comme des lames de faucilles, qui surgissaient au bout de ses doigts gantés étaient environnées d’un crépitement d’énergie scintillante. Ses déplacements n’avaient rien de la grâce liquide d’un avatar divin. Il tressautait comme une marionnette guidée par une conscience invisible et malveillante, qui aurait forcé un dieu livide à sautiller dans une pavane spasmodique et sans joie. Sevatar avait eu l’occasion de voir plusieurs primarques combattre ou verser le sang dans un accès de fureur. Leur énergie brute était toujours magnifique à contempler ; pour eux, la guerre était une danse, un instant de grâce fluide – même pour Angron, dans ses moments de rage et de tourment les plus exubérants.

Curze ne partageait pas cela avec ses frères. Ses mouvements étaient plus rapides, plus saccadés, des soubresauts trop rapides pour l’œil, entrecoupés de brefs instants d’inaction angoissante. Chaque intervalle de calme durait le temps d’un battement de cœur, juste assez longtemps pour que l’observateur ait le temps de se convaincre qu’il s’était vraiment immobilisé, puis le meurtrier hilare se relançait de plus belle dans un paroxysme d’agitation sanguinaire.

Sevatar retrouvait son père tel qu’il avait été dans les premières années, après avoir accepté d’assumer son rôle de huitième primarque. Une créature dégingandée, tout en bras et en jambes, aux joues et aux yeux creusés, une sombre flamme dont le reflet emplissait son regard d’une sinistre énergie. Ses longs cheveux noirs cascadaient sur ses épaules, humides du sang pulvérisé de ses ennemis. Son sourire était une effroyable balafre bordée de dents affûtées, entre deux lèvres livides et si minces qu’elles existaient à peine. Sevatar avait vu Curze combattre Corax durant le massacre du site d’atterrissage, alors que le seigneur des Raven Guards avait été épuisé par des heures de lutte, accablé par la vénéneuse réalité de la trahison. Il l’avait également vu affronter le Lion à deux reprises, d’abord dans la poussière des fondations d’une forteresse, sur la lointaine Tsagualsa, puis à nouveau quelques semaines auparavant, durant moins de soixante secondes, sous la pluie d’une planète sans valeur aucune.

Là, pour la première fois, il le voyait engagé dans un combat loyal. Pas de coups bas. Pas d’assaut contre un ennemi affaibli ou démoralisé. Pas d’attaque surprise, renforcée par une embuscade dévastatrice.

Le Lion se déplaçait avec une précision chirurgicale, une impitoyable économie de mouvements et de puissance musculaire. Chaque attaque, chaque parade, était exécutée à la perfection, sans audace ni théâtralité inutile. Face à lui, Curze s’agitait comme un pantin, fouettait l’air de ses griffes, mais chacune de ses manœuvres pour empoigner l’adversaire arrêtait sa longue lame ou se trouvait détournée par elle.

Le ronflement du fléau météore de Rushal fit revenir Sevatar à l’instant présent et le détourna du spectacle des deux divinités environnées d’éclairs qui s’efforçaient de s’entretuer sur la plateforme au-dessus d’eux. L’arme du Raven tournoyait lourdement, avec un whoosh whoosh whoosh d’hélice d’avion, dans une odeur d’ionisation. Son champ énergétique environnait la masse métallique pendue au bout de la chaîne et faisait grésiller le sang dont elle était maculée, qui se volatilisait en vapeur puante.

De sa main libre, le Raven Guard lui indiqua une troupe de guerriers en armure aussi noire que la sienne. Ils arrivaient au pas de course de la vingtaine de corridors qui débouchaient sur cette immense intersection caverneuse, avec toutes ses passerelles suspendues et ses chaînes.

D’un bond, Sevatar sauta par-dessus la balustrade et se laissa tomber au beau milieu d’une mêlée dans laquelle plusieurs de ses frères Atramentar étaient sur le point de se faire submerger par les Anges. Le premier capitaine fit tournoyer sa hallebarde tronçonneuse et un premier adversaire s’écroula, la tête tranchée. Le deuxième à se dresser contre lui y perdit la main, puis l’essentiel du visage. Le troisième et le quatrième s’effondrèrent ensemble, éviscérés d’un même moulinet.

Voilà que ça recommençait. Était-ce lui qui était plus rapide que tout le monde, ou eux qui étaient plus lents ? Chacun de ses opposants se trahissait subtilement, par de minuscules indices. Il décelait les tensions dans les articulations de leurs armures, et chacune était comme une prémonition du prochain coup. Il bloquait et parait avec l’aisance d’un soldat qui voit venir chaque pointe, chaque revers, et ripostait avant qu’ils aient le temps de réagir.

En vérité, ça ne recommençait pas vraiment. C’était encore pire qu’avant. Ou… encore mieux ? L’acide lactique le brûlait et la pression qui montait derrière ses yeux menaçait de lui faire exploser le crâne, mais chaque battement de cœur semblait faire ralentir un peu plus ses adversaires. Les mâchoires crispées, Sevatar para un coup d’épée tronçonneuse de la hampe de sa hallebarde, et eut le temps de pivoter pour plonger son arme à travers la poitrine d’un paladin en tabard qui se tenait derrière lui, avant de se retourner pour arrêter le second coup d’épée du premier Dark Angel. Ce faisant, il détecta le minuscule ajustement d’équilibre qui lui apprit d’où viendrait la prochaine attaque de son agresseur. Sevatar l’empala avant qu’il ait pu esquisser son geste et demeura une seconde face à son adversaire mourant, laissant sa lame tronçonneuse lui dévorer les entrailles.

Une brume noire se répandait en bordure de son affichage rétinien. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre qu’il ne s’agissait pas de sang s’écoulant à l’intérieur de son heaume, mais d’une tache qui embrumait sa vision. Quelque chose claqua, quelque part au fond de son crâne, quelque chose qui produisit un petit bruit humide, comme une bulle qui éclate à la surface d’un liquide. Ses propres signes vitaux défilaient sur ses optiques, et ils palpitaient au même rythme désordonné que la furieuse agitation de son primarque.

Ses frères criaient son nom. Ils le croyaient blessé. Il n’était pas entièrement certain qu’ils aient tort.

L’avertissement de Trez incendiait son esprit, comme s’il s’écrivait en lettres de feu sur sa peau au lieu de résonner par la voix de sa mémoire.

Vous risquez d’en mourir, Jago.

Vous en avez la force, mais il vous manque le contrôle.

Vous ne pourrez pas faire machine arrière. Si vous libérez ce don que vous avez tant lutté à réprimer… Il est des portes qu’on ne peut pas refermer.

Il tituba, s’écroula sur un genou, trouva le moyen d’exploiter sa chute pour trancher les jarrets du Dark Angel le plus proche. L’autre poussa un cri et expira une seconde plus tard, quand Sevatar lui transperça la cuirasse d’un coup de hallebarde.

Je crois que je suis en train de mourir, songea-t-il, ce qui le fit rire.

— Valzen ! » hurlait quelqu’un. « Valzen ! Sevatar est tombé ! Apothicaire ! »

Il tourna la tête. Telle une sentinelle d’un noir absolu, Rushal le dominait de toute sa hauteur. Son fléau météore décrivit un arc qui se termina en une explosion de lumière meurtrière lorsqu’il défonça le casque d’un Dark Angel.

Le guerrier de la Ire légion s’écroula sans bruit, car le silence régnait à présent. Le fléau de Rushal avait cessé de gronder à chaque impact. Les alertes continuaient à défiler sur l’affichage de Sevatar, mais leurs plaintes s’étaient tues. Le monde autour de lui avait cessé d’être cette assourdissante tempête de martèlements de bottes, de déflagrations de bolts et de grincements de jointures d’armure torturées. Tout était bizarrement serein.

Sevatar vomit dans son casque et s’étouffa sur sa propre bile, parce qu’il n’arrivait plus à s’empêcher de rire.

Et puis, tout d’un coup, il fut chez lui.

Chez lui. La cité, la nuit. Le toit sur lequel il venait se réfugier.

La planète sans soleil ne s’était pas consumée, après tout, brûlée par son primarque dans un accès de rage futile. Il était chez lui, debout sous le ciel alourdi par la promesse de la pluie qui précède toujours la véritable tempête, et la pression, dans son crâne, était pareille à ce qu’elle avait toujours été dans son enfance : une ébullition qui menaçait de déborder, de se changer en une attaque d’où il s’éveillerait pantelant, tremblant de tous ses membres.

Manger, manger, manger, criaillaient-ils.

Il se tourna pour les regarder picorer le lithobéton de la toiture en ébouriffant leurs guenilles de plumes.

Garçon, garçon, garçon, jacassèrent-ils. Manger, manger, manger, et puis vite, vite, vite.

Jago plongea la main dans sa poche et leur tendit une poignée de bouts de pain. Approchez, dit-il aux corbeaux. Voilà à manger.

Viande, viande, viande, piaillèrent-ils.

Il se mit à rire quand plusieurs oiseaux se posèrent sur ses épaules et ses bras tendus.

Viande, acquiesça-t-il. Viande bientôt. Maintenant, du pain.

Viande vite. Viande vite. Il les laissa protester et becqueter les morceaux de pain moisi, durs comme des cailloux.

Viande, maintenant, leur dit-il une fois qu’ils eurent terminé. Attendez.

Il ne lui fallut pas longtemps, mais il était baigné de sueur et assailli de vertiges quand il revint, les bras endoloris d’avoir traîné et hissé le corps du garçon dans les escaliers.

Viande, viande, viande ! croassèrent les corbeaux.

Jago lâcha les chevilles du cadavre et se laissa tomber assis pour reprendre son souffle. Viande, répliqua-t-il. Laissez-m’en un peu, ajouta-t-il en les regardant s’abattre sur leur proie.

Oui, garçon, caquetèrent-ils. Oui, oui, oui. Un peu pour garçon.

Vous pouvez manger les yeux, ajouta-t-il. Je n’aime pas les yeux. Ils croassèrent de gros rires de corbeaux à cette blague, cette vieille blague qu’il leur faisait toujours. Ils le savaient, que le garçon ne mangeait pas les yeux. Il avait essayé, une fois, après quoi il avait vu des choses. Il avait saigné pendant des heures par le nez et les oreilles, du sang d’homme sucré, et il avait dormi toute la nuit, allongé sur la pierre et secoué de convulsions.

Assis sur le toit, Jago les regarda manger en silence, en écoutant le froissement de leurs ailes noires et en les laissant lui caresser les joues de leurs plumes galeuses. Aucun son ne l’apaisait aussi bien. Aucune autre sensation ne parvenait à chasser ses migraines suffisamment longtemps pour pouvoir dormir.

Épilogue

Les traîtres

Ils l’avaient jeté en cellule, après l’avoir dépouillé de son armure et de ses armes. Ce qui ne manquait pas de sagesse.

Ils l’avaient incarcéré en compagnie de neuf de ses frères. Ce qui était moins prudent.

Sevatar s’adossa au mur de force et écouta la calme respiration de ses frères, légèrement assourdie par la trépidation presque vivante du champ d’énergie autour d’eux. L’Invincible Reason était dans le Warp. Quant à l’endroit où ils se rendaient, il n’en avait pas la moindre idée.

Il savait que pour mener cet assaut aussi précipité que peu judicieux, Curze avait amené avec lui presque sept cents guerriers de l’Excoriator. Var Jahan en faisait partie. Peut-être son compagnon du Kyroptera était-il détenu dans une autre cellule. Il joua un peu avec cette idée, mais il n’avait jamais été du genre à entretenir de faux espoirs.

Ils n’avaient pas pris le primarque. De cela, il était certain. Ses frères survivants en avaient parlé. De l’assaut final des Dark Angels, de leur nombre écrasant, de l’instant où le seigneur Curze avait enfin pris conscience que la situation ne pouvait tourner en leur faveur et que ses fils basculaient l’un après l’autre dans la tombe, bien avant leur heure.

À cet instant, il avait tourné le dos au Lion, il s’était détourné de la bataille… et il avait fui.

S’il était encore en vie, Curze devait hanter les ponts inférieurs de l’Invincible Reason. Peut-être avait-il l’intention de venir délivrer ses fils, mais là encore, Sevatar n’était pas du genre à retenir son souffle dans l’attente d’un événement hautement improbable.

Il savait que leur flotte s’était échappée. Le plan de l’amiral Yul avait fonctionné, au moins en partie. Les cinquante vaisseaux restants avaient foncé à travers la vaste formation des Dark Angels avec toute l’efficacité d’une aiguille débridant un furoncle. Il avait eu le temps d’en voir la moitié au moins parvenir de l’autre côté, et une poignée foncer dans le Warp. Il ne savait rien de plus. L’Excoriator avait probablement sombré corps et biens. Et le Nightfall également, c’était une quasi-certitude.

Ainsi, Trez était mort. Taye aussi. C’était très dommage en ce qui concernait le premier, car le primarque avait besoin de son petit mangeur de rêves. Et également pour la seconde, pour la plus irrationnelle des raisons ; une raison que Sevatar n’avait aucune envie de partager avec aucun de ses frères, et qu’il n’aurait jamais reconnue devant la jeune femme en question. Il éprouvait les mêmes sentiments au sujet de quatre autres mortels au service de la légion, dont il suivait de très près l’évolution, pour la même raison très précise.

Toutefois, cette cellule n’était pas le lieu où méditer sur les membres depuis longtemps disparus de sa famille et leur ressemblance avec des humains vivants, plus d’un siècle plus tard. En outre, il n’avait aucune certitude. Il se pouvait qu’ils soient du même sang que lui, descendants des cousins qu’il avait laissés sur Nostramo quand il était parti, mais il n’avait aucun moyen d’en avoir confirmation. Cette planète avait été le théâtre d’une immense guérilla urbaine durant le dernier siècle de son existence, et avait été habitée par une population de charognards dépourvus de toute notion de savoir-vivre ou de moralité, qui ne conservait pas d’archives. Pourtant, il ne parvenait pas à se débarrasser du sentiment d’avoir des liens avec eux, pas plus qu’il ne pouvait ignorer à quel point ils ressemblaient aux membres de la famille qu’il avait connus autrefois.

Sevatar écarta ces sombres méditations sans véritable difficulté. Il n’avait jamais été du genre à se laisser aller à la mélancolie, pas plus qu’à l’optimisme, d’ailleurs.

Au moins cette captivité lui donnait-elle le temps d’échafauder, de réfléchir, d’ourdir ses plans. La croisade de Thramas était terminée. La majeure partie de la VIIIe légion s’était échappée, éparpillée aux vents solaires. La plupart des Night Lords se joindraient à l’assaut contre Terra, même si Sevatar avait quelques doutes sur le fait que ses frères apparaîtraient nombreux en première ligne, lors du siège du monde souverain. Il pressentait un grand nombre de pillages dans le futur proche de la VIIIe. Une perspective qui l’aurait fait sourire, s’il s’était trouvé n’importe où ailleurs qu’aux mains des Dark Angels, enfermé dans un cube de force aux parois scintillantes.

La première cellule dans laquelle ils l’avaient jeté était une cage de fer renforcé, bien plus conventionnelle. Il lui avait fallu moins de quinze minutes pour ouvrir une brèche en crachant sur l’une des parois, qu’il avait dissoute à l’aide de sa salive acide. Lorsqu’un garde était venu voir ce qui se passait, il s’était contenté de pointer le doigt sur le trou dont les rebords grésillaient encore, un trou presque assez grand pour qu’il puisse s’y glisser.

— Je crois qu’il y a des rats, » avait-il commenté. « Et des gros. »

Les Dark Angels l’avaient tiré de sa cage pour le jeter dans ce cube de force, en compagnie de plusieurs de ses frères, qui à l’évidence avaient fait exactement la même chose que lui.

Sans la protection de son armure pour dissimuler ses augmentations, Valzen n’était pas beau à voir, et plus fait de chrome et de fluides hémolubrifiants que de sang et d’os.

— Arrêtez de me regarder comme ça, » lança-t-il à Sevatar en le fixant sévèrement de son unique œil noir ; sa lentille bionique pivota et son diaphragme se contracta, en une faible parodie de l’expression de son œil biologique.

— J’étais perdu dans mes pensées, » répliqua le premier capitaine. « Vous incarnez à la perfection le refus de notre légion de se soumettre à quoi que ce soit ou qui que ce soit. Vous êtes tellement têtu que vous n’êtes même pas mort sur Isstvan. »

Cette remarque arracha de petits rires à plusieurs de ses frères. Valzen lui-même ne put retenir un demi-sourire penché, pas par ironie, mais parce qu’une moitié de son visage, figée par les séquelles d’une attaque, était incapable d’exprimer quoi que ce soit.

— Pourquoi avoir donné l’ordre de nous joindre à cette attaque ? » interrogea Tal Vanek. « Les Atramentar ont survécu à Isstvan. C’était pour crever jusqu’au dernier dans cette folie suicidaire ? »

Sevatar le considéra un instant, en haussant l’un de ses sourcils noirs.

— Vous croyez vraiment que c’est le moment pour ce genre de récriminations et de mesquinerie ? »

Tal Vanek lui adressa un large sourire, toutes dents dehors, en le fixant de ses larges yeux noirs.

— Le moment n’a jamais été meilleur, Sev.

— C’est notre primarque qui a ordonné cet assaut. »

Plusieurs guerriers marmonnèrent des choses indistinctes.

— Notre primarque est un fou furieux et un idiot, » riposta Tal Vanek. « Et ceux qui ne s’en étaient pas rendu compte avant ont pu le constater. »

Cette déclaration suscita une vague de murmures approbateurs. Sevatar ne se sentait ni la patience ni le désir d’entamer un débat philosophique.

— Nous verrons bien, » fut son seul commentaire.

Le seul à n’avoir pas desserré les dents était Rushal. La peau blême du Raven Guard, dénudée à présent qu’il était dépouillé de son armure noir d’encre, était couturée de dizaines de balafres toutes plus affreuses les unes que les autres, des marques d’excruciation, infligées sous la torture et non gagnées honnêtement à la bataille. Assis de l’autre côté de la cellule, adossé au mur de force dans une posture qui était le miroir de celle du premier capitaine, il ne le quittait pas du regard.

Sevatar lui adressa un petit salut de la tête.

— Je viens de me rendre compte que je me suis trompé, » lança-t-il. « Je m’étais pourtant juré de ne pas me faire battre une seconde fois par les Anges. »

Les lèvres fendues du Raven Guard s’étirèrent pour lui adresser le vilain sourire que lui avaient laissé les lames de Sevatar.

— Sev, » intervint soudain l’un de ses hommes. « Vous saignez du nez. »

Il leva la main gauche, et, du bout des doigts, tâta le filet tiède.

— C’est vrai.

— Vous allez bien ? »

Non. Le secret que j’ai dissimulé durant un siècle vient d’éclater au grand jour, tout ça parce que je n’ai pas pu résister au désir d’aller batifoler dans la psyché de notre père.

— Très bien, » mentit-il. « Parfaitement bien.

— Votre oreille saigne, elle aussi.

— Ça ne me tuera pas. Je pense que le moment de nous évader sera bientôt venu.

— Et comment envisagez-vous d’y arriver ? » s’enquit Valzen.

Sevatar le dévisagea un instant, sans bien savoir s’il était sincère ou non. Valzen lui rendit son regard, impassible, mais il était impossible de savoir si c’était à cause de sa reconstruction faciale qui ne lui permettait aucune expression ou s’il s’agissait simplement d’une plaisanterie que Sevatar n’avait pas perçue.

— Est-ce que vous me posez vraiment la question ? » demanda-t-il enfin.

— Évidemment. Comment allons-nous sortir d’ici ?

— Comme nous l’avons toujours fait, frère. En massacrant tous ceux qui essaieront de nous en empêcher. »

À Propos des Auteurs

Dan Abnett est un romancier et un scénariste de comics récompensé par plusieurs prix. Il a écrit plus de quarante romans pour Black Library, parmi lesquels la très populaire série des Fantômes de Gaunt, les trilogies Eisenhorn et Ravenor et, avec Mike Lee, le cycle de Darkblade. Ses deux derniers romans pour la série The Horus Heresy, Prospero Brûle et La Bataille de Calth, ont été des best-sellers du New York Times. Dan vit et travaille à Maidstone, au Royaume-Uni.

Gav Thorpe est l’auteur du roman Déliverance Perdue, pour la série The Horus Heresy, et de la novella Le Lion, publiée dans le best seller du New York Times Les Primarques. Il est particulièrement connu pour ses romans mettant en scène les Dark Angels, parmi lesquels Les Anges des Ténèbres, et la trilogie de L’Héritage de Caliban. Ses contributions à l’univers de Warhammer 40,000 incluent aussi les romans de la série de La Voie de l’Eldar, ainsi que de nombreux livres audio et nouvelles. Gav est également l’auteur de la trilogie de la Déchirure, et de bien d’autres romans se déroulant dans l’univers de Warhammer. Il vit et travaille à Nottingham.

Graham McNeill a écrit plus de vingt romans pour Black Library. Son titre Un Millier de Fils pour la série de l’Hérésie d’Horus s’est hissé dans le classement du New York Times des bestsellers, et son roman de l’Âge des Légendes Empire a remporté le David Gemmell Legend Award de 2010. Originaire d’Écosse, Graham vit et travaille désormais à Nottingham.

John French est un auteur et concepteur de jeux indépendant. Ses contributions pour Black Library incluent de nombreuses nouvelles, les novellas Le Tisseur de Destins et Le Poing Écarlate, et le roman Ahriman : L’Exilé. Il est également impliqué dans le développement du jeu de rôles Warhammer 40,000. Quand il n’est pas occupé à imaginer de nouvelles manières de corrompre la galaxie pour les Dieux de Chaos, il se plaît à semer la destruction sur les tables de jeu avec ses Légions Renégates.

Aaron Dembski-Bowden a écrit de nombreux romans pour Black Library, parmi lesquels la série des Night Lords, le titre Helsreach dans la collection Space Marine Battles, Le Don de l’Empereur, et pour l’Hérésie d’Horus, Le Premier Hérétique, parvenu à se hisser au classement des best-sellers du New York Times, et Félon. Il vit et écrit en Irlande du Nord avec sa femme Katie, en se cachant du monde au milieu de nulle part.

Le Capitaine Danarth Lysander pourra-t-il cacher son terrible secret à ses frères de bataille ?

UNE PUBLICATION BLACK LIBRARY

Version anglaise originellement publiée en Grande-Bretagne en 2012 par Black Library. Cette édition publiée en France en 2015 par Black Library. Black Library est une marque de Games Workshop Ltd., Willow Road, Lenton, Nottingham, NG7 2WS, UK.

Titre original : Shadows of Treachery
Illustration de couverture par Neil Roberts
Traduit de l’anglais par Nathalie Huet et Juliet Drouet

Copyright © Games Workshop Ltd. 2012, 2015. Tous droits réservés.
Ces traductions copyright © Games Workshop Ltd 2015.
Tous droits réservés.

Games Workshop, le logo Games Workshop, Black Library, le logo Black Library, Warhammer 40,000, le logo Warhammer 40,000, The Horus Heresy, le logo The Horus Heresy, le symbole de l’œil pour The Horus Heresy, Space Marine Battles, le logo Space Marine Battles et toutes les marques associées ainsi que les noms, personnages, illustrations et images de l’univers de Warhammer 40,000 sont soit ®, ™ et / ou © Games Workshop Ltd 2000-2015, pour le Royaume-Uni et les autres pays du monde. Tous droits réservés.

Dépôt légal : Mars 2015

ISBN 13 : 978-1-78251-790-0

Ceci est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes, faits ou lieux existants serait purement fortuite.

Visitez Black Library sur internet :
blacklibrary.com/France

Plus d’informations sur Games Workshop et sur le monde de Warhammer 40,000 :
games-workshop.com

Contrat de licence pour les livres numériques

Ce contrat de licence est passé entre :

Games Workshop Limited t/a Black Library, Willow Road, Lenton, Nottingham, NG7 2WS, Royaume-Uni (« Black Library ») ; et (2) l’acheteur d’un livre numérique à partir du site web de Black Library (« vous/votre/vos ») (conjointement, « les parties »)

Les présentes conditions générales sont applicables lorsque vous achetez un livre numérique (« livre numérique ») auprès de Black Library. Les parties conviennent qu’en contrepartie du prix que vous avez versé, Black Library vous accorde une licence vous permettant d’utiliser le livre numérique selon les conditions suivantes :

* 1. Black Library vous accorde une licence personnelle, non-exclusive, non-transférable et sans royalties pour utiliser le livre numérique selon les manières suivantes :

o 1.1 pour stocker le livre numérique sur un certain nombre de dispositifs électroniques et/ou supports de stockage (y compris, et à titre d’exemple uniquement, ordinateurs personnels, lecteurs de livres numériques, téléphones mobiles, disques durs portables, clés USB à mémoire flash, CD ou DVD) qui vous appartiennent personnellement ;

o 1.2 pour accéder au livre numérique à l’aide d’un dispositif électronique approprié et/ou par le biais de tout support de stockage approprié ; et

* 2. À des fins de clarification, il faut noter que vous disposez UNIQUEMENT d’une licence pour utiliser le livre numérique tel que stipulé dans le paragraphe 1 ci-dessus. Vous ne pouvez PAS utiliser ou stocker le livre numérique d’une toute autre manière. Si cela est le cas, Black Library sera en droit de résilier cette licence.

* 3. En complément de la restriction générale du paragraphe 2, Black Library sera en droit de résilier cette licence dans le cas où vous utilisez ou stockez le livre numérique (ou toute partie du livre numérique) d’une manière non expressément licenciée. Ceci inclut (sans s’y limiter) les circonstances suivantes :

o 3.1 vous fournissez le livre numérique à toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;

o 3.2 vous rendez le livre numérique disponible sur des sites BitTorrent ou vous vous rendez complice dans la « semence » ou le partage du livre numérique avec toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;

o 3.3 vous imprimez ou distribuez des versions papier du livre numérique à toute société, toute personne ou toute autre personne légale ne possédant pas de licence pour l’utiliser ou le stocker ;

o 3.4 Vous tentez de faire de l’ingénierie inverse, contourner, altérer, modifier, supprimer ou apporter tout changement à toute technique de protection contre la copie pouvant être appliquée au livre numérique.

* 4. En achetant un livre numérique, vous acceptez conformément aux Consumer Protection (Distance Selling) Regulations 2000 (réglementation britannique sur la vente à distance) que Black Library puisse commencer le service (de vous fournir le livre numérique) avant la fin de la période d’annulation ordinaire et qu’en achetant un livre numérique, vos droits d’annulation cessent au moment même de la réception du livre numérique.

* 5. Vous reconnaissez que tous droits d’auteur, marques de fabrique et tous autres droits liés à la propriété intellectuelle du livre numérique sont et doivent demeurer la propriété exclusive de Black Library.

* 6. À la résiliation de cette licence, quelle que soit la manière dont elle a pris effet, vous devez supprimer immédiatement et de façon permanente tous les exemplaires du livre numérique de vos ordinateurs et supports de stockage, et devez détruire toutes les versions papier du livre numérique dérivées de celui-ci.

* 7. Black Library est en droit de modifier ces conditions de temps à autre en vous le notifiant par écrit.

* 8. Ces conditions générales sont régies par la loi anglaise et se soumettent à la juridiction exclusive des tribunaux d’Angleterre et du Pays de Galles.

* 9. Si toute partie de cette licence est illégale ou devient illégale en conséquence d’un changement dans la loi, alors la partie en question sera supprimée et remplacée par des termes aussi proches que possible du sens initial sans être illégaux.

* 10. Tout manquement de Black Library à exercer ses droits conformément à cette licence quelle qu’en soit la raison ne doit en aucun cas être considéré comme une renonciation à ses droits, et en particulier, Black Library se réserve le droit à tout moment de résilier cette licence dans le cas où vous enfreindriez la clause 2 ou la clause 3.

Traduction

La version française de ce document a été fournie à titre indicatif. En cas de litige, la version originale fait foi