CONNIE WILLIS

Passage

Traduit de l’américain par Jean-Pierre Pugi

Ce roman a paru sous le titre original :

PASSAGE

A Bantam Book, a division of Random House, Inc., New York

© 2001 Connie Willis

Pour la traduction française :

© Éditions J’ai lu, 2003

En souvenir plein d’affection
d’Éric Felice,
L’Homme de Fer Blanc.

REMERCIEMENTS

Je remercie chaleureusement mon éditrice Anne Groell, mon agent littéraire Ralph Vicinanza, Doris Myers, Phyllis Giroux et le Dr Elizabeth A. Bancroft qui m’a aidée pour tout ce qui touche à la médecine.

Écrire ce livre a été l’équivalent d’une expérience de mort imminente et je n’aurais pu survivre sans le soutien de ma fille Cordelia, de mes amis qui ont enduré d’indicibles souffrances, du personnel du Margie’s Java Joint et de l’assistance dépassant le simple sens du devoir que m’ont apportée mon mari Courtney et ma précieuse assistante Laura Norton.

Je ne les oublierai jamais,
Les ténèbres et le froid.

Edith HAISMAN,
Survivante du Titanic

— C’est comment, là en bas, Charides ?

— Obscur au plus haut point.

— Et le retour ?

— Un leurre.

CALLIMAQUE

1re PARTIE

« Bouclez-la, bon sang, je suis en liaison avec Cap Race ! »

Radiogramme du Titanic, interrompant un signalement d’iceberg du Californian

CHAPITRE 1

« Lumière ! »

Dernières paroles de GŒTHE

— J’ai entendu un drôle de bruit puis je me suis retrouvée dans ce tunnel, déclara Mme Davenport.

Joanna rapprocha le dictaphone.

— Pourriez-vous le décrire ?

— Le tunnel ?

Mme Davenport regarda la chambre d’hôpital, en quête d’inspiration.

— Eh bien ! je le qualifierais d’obscur…

Joanna attendit la suite. Toute question – même un simple « dans quelle mesure ? » – eût influencé les réponses des personnes qu’elle interrogeait sur leur expérience de mort imminente et, comme la plupart des gens avaient tendance à meubler les silences, se taire était presque toujours suffisant. Mme Davenport faisait toutefois exception à la règle et elle contempla interminablement la potence à perfusion avant de tourner la tête vers elle, l’expression interrogatrice.

— Vous rappelez-vous autre chose, à son sujet ?

Mme Davenport s’accorda une minute de réflexion.

— Non… C’était trop sombre.

— Sombre.

Joanna le coucha par écrit. Elle prenait des notes pour ne pas risquer de tout perdre si son magnétophone tombait en panne ou si elle manquait de cassettes. Ce qui lui permettait en outre d’apporter des précisions sur les attitudes et les intonations du sujet. Bouche pincée, des réticences. Mais les témoignages les plus fiables venaient souvent des personnes les moins communicatives, lorsqu’on était patient.

— Vous avez parlé d’un bruit. Pourriez-vous le décrire ?

— Un bruit ? répéta Mme Davenport, comme surprise par sa question.

Aussi patient que Job, compléta mentalement Joanna avant de consulter ses notes.

— Vous avez déclaré : « J’ai entendu un drôle de bruit puis je me suis retrouvée dans ce tunnel ». Ce bruit, l’avez-vous remarqué avant de pénétrer dans ce passage ?

— Non…

Mme Davenport se renfrogna.

— Enfin, si. Je ne sais pas trop. C’était un tintement… (Elle hésita.) Ou un bourdonnement.

Elle regarda Joanna qui veilla à garder une expression neutre. Le moindre sourire d’encouragement ou froncement de sourcils eût également influencé le sujet.

— Un bourdonnement, je crois, finit par conclure Mme Davenport.

— Pourriez-vous le décrire ?

J’aurais dû grignoter quelque chose. Il était plus de midi et elle ne s’était accordé qu’un café et une Pop-Tart au petit déjeuner. Elle avait voulu prendre Maurice Mandrake de vitesse, sans oublier que la part d’affabulation était proportionnelle au temps écoulé entre l’EMI et l’entretien.

— Le décrire ? Vous voudriez que je décrive un bourdonnement ?

Insister eût été inutile. Pour obtenir des réponses dignes de ce nom, elle devrait lui poser des questions plus précises, au risque de l’influencer.

— Était-il continu ou intermittent ?

— Intermittent ?

— Entrecoupé de silences comme lorsqu’on sonne à la porte d’un appartement ou continu comme un bourdonnement d’abeille ?

Mme Davenport s’intéressa à la potence.

— L’abeille, choisit-elle finalement.

— Sonore ou léger ?

— Sonore, dit-elle sans grande conviction. Mais il s’est arrêté.

Rien de tout ça ne sera utilisable.

— Et que s’est-il passé, ensuite ?

— Tout était obscur quand j’ai vu une lumière à l’extrémité du tunnel et…

Le bip de Joanna se manifesta. Super ! se dit-elle en bataillant pour le réduire au silence. Manquait plus que ça ! Elle aurait dû enfreindre le règlement du Mercy General et le couper en arrivant. Les seules personnes qui tentaient de la joindre ainsi étaient Vielle et Mandrake, qui avait utilisé cette méthode pour saboter bon nombre de ses entretiens avec des rescapés d’une mort imminente.

— Vous allez devoir me laisser ? demanda Mme Davenport.

— Non. Vous avez donc vu une lumière…

— Si vous avez des obligations…

Joanna remit le bip dans sa poche, sans l’avoir regardé.

— Aucune importance. Cette lumière… Pourriez-vous la décrire ?

— Elle était dorée, répondit rapidement Mme Davenport.

Trop rapidement. Et avec trop de fierté, comme le premier de la classe certain d’avoir fourni la bonne réponse.

— Dorée ?

— Oui, et très vive. Mais elle ne blessait pas mes yeux. Elle était chaude et réconfortante, et quand j’ai fermé à moitié les paupières j’ai pu constater qu’il s’agissait d’un ange, un Ange de lumière.

— Un Ange de lumière, répéta Joanna, profondément découragée.

— Oui, et il était entouré par des gens que j’avais connus avant que la mort les emporte. Ma mère, mon père et mon oncle Alvin qui était dans la Navy. Il a été tué à Guadalcanal pendant la Seconde Guerre mondiale, et l’Ange de lumière a dit…

— Avant d’entrer dans ce tunnel, avez-vous fait ce qu’on appelle une décorporation ?

— Non. M. Mandrake affirme que c’est fréquent, mais je n’ai pour ma part vu que le tunnel et la lumière.

Mandrake. Évidemment. Elle aurait dû s’en douter.

— Il est passé me voir la nuit dernière. Vous le connaissez ?

Que trop !

— Il est célèbre. Il a écrit La lumière au bout du tunnel. C’est un best-seller, vous savez ?

— Oui, je sais.

— Il prépare un autre livre. Messages de l’Au-Delà. Il n’a pas laissé la gloire lui monter à la tête et il est très gentil. Sans oublier qu’il a une façon bien à lui de poser les questions.

Ça, c’est certain ! « Je présume que vous avez entendu un bourdonnement, pendant que vous vous déplaciez dans ce tunnel ? La lumière que vous avez vue à son extrémité n’était-elle pas dorée ? Et, tout en étant plus vive que tout ce qui pourrait vous venir à l’esprit, elle n’a pas blessé vos yeux, n’est-ce pas ? À quel moment avez-vous rencontré l’Ange de lumière ? » Non, cet homme n’influençait pas les témoins : il leur soufflait les réponses.

Sans parler de ses sourires et encouragements de la tête dès que les sujets tenaient des propos conformes à ses désirs. Il faisait une moue pour demander : « Êtes-vous certain que ce n’était pas un bourdonnement plutôt qu’un tintement ? » avant de froncer les sourcils pour ajouter, visiblement inquiet : « Et vous ne vous rappelez pas avoir flotté au-dessus de la table d’opération ? Vous en êtes certain ? »

Et tous se souvenaient alors qu’ils avaient quitté leur corps pour entrer dans un tunnel au bout duquel les attendait Jésus ; ils se remémoraient la lumière, le récapitulatif de leur existence et le comité d’accueil de leurs chers disparus. Après avoir éliminé tout ce qui ne collait pas avec cette version des faits, ils brodaient pour reconstituer le reste. En faisant table rase de ce qui s’était véritablement passé.

Il était déjà bien assez ennuyeux que Dans les bras de la lumière de Moody et tous les autres livres écrits sur les EMI – ainsi que les émissions télévisées et les articles qui foisonnaient dans les magazines – aient fourni à tous une description de ce qu’ils verraient dans l’Au-Delà sans qu’il y eût ici, au Mercy General, un Mandrake qui les conditionnait.

— Il m’a précisé qu’à l’exception de cette absence de décorporation mon témoignage était un des plus intéressants qu’il avait obtenus.

Joanna estima que le terme « extorquer » eût été plus approprié et qu’elle n’avait plus rien à faire ici.

— Je vous remercie, madame Davenport. Je pense en savoir assez.

— Mais je ne vous ai pas parlé du chœur céleste et du récapitulatif de mon existence, protesta Mme Davenport en perdant toute retenue. L’Ange de lumière m’a dit de regarder dans ce cristal et j’y ai vu toutes les choses que j’avais faites pendant ma vie, les bonnes comme les mauvaises.

Des anecdotes sans aucun intérêt qu’elle va vouloir me raconter. Joanna glissa discrètement la main dans sa poche pour remettre le bip en marche. Sonne ! lui intima-t-elle mentalement. Tout de suite.

— … et la fois où je ne trouvais plus les clés de ma voiture et que je fouillais frénétiquement mon sac et mon manteau…

À présent que Joanna voulait qu’il sonne, cet appareil récalcitrant restait silencieux. Elle décida d’acheter un de ces modèles qu’on pouvait déclencher en appuyant sur un bouton. Peut-être en soldaient-ils à RadioShack.

— … puis il m’a montré mon admission à l’hôpital et l’instant où mon cœur a cessé de battre. La lumière s’est ensuite mise à clignoter et il m’a tendu un télégramme, comme celui que nous avons reçu le jour où nous avons appris la mort d’oncle Alvin. Je lui ai demandé : « C’est la notification de ma mort ? » et il m’a répondu : « Bien au contraire, c’est un ordre t’intimant d’aller reprendre ta vie terrestre ». Avez-vous tout noté ?

— Oui, affirma Joanna en écrivant : Cheeseburger, frites, maxi Coke.

— « Car ton heure n’a pas encore sonné », a-t-il ajouté. Puis je me suis retrouvée dans le bloc opératoire.

Si je ne me tire pas d’ici tout de suite, la cafétéria sera fermée, écrivit encore Joanna. Alors, par pitié, bipez-moi !

Quand son vœu fut finalement exaucé, Mme Davenport comparait la lumière à « des prismes miroitant de diamants, de saphirs et de rubis », une citation puisée texto dans La lumière au bout du tunnel.

Joanna sortit l’appareil de sa poche.

— Désolée, mais cette fois il faut que je vous laisse. C’est une urgence.

Elle récupéra le magnétophone et l’arrêta.

— Je vous contacte comment, si d’autres choses me reviennent à l’esprit ?

— Faites-moi biper, répondit Joanna en prenant la fuite.

Elle attendit d’être à distance prudente de la chambre pour découvrir qui souhaitait la joindre. Le numéro était inconnu, un poste interne de l’hôpital. Elle alla au bureau des infirmières.

— Savez-vous à qui correspond cet indicatif ?

— Je ne pourrais pas vous répondre comme ça, dit Eileen. Ce n’est pas M. Mandrake ?

— Non, je connais son numéro. Il a réussi à rencontrer Mme Davenport avant moi. C’est le troisième entretien qu’il bousille depuis le début de la semaine.

— Vous voulez rire ? fit Eileen, compatissante.

Elle regardait toujours le numéro affiché sur le bip.

— C’est peut-être le Dr Wright. Il vous cherchait, tout à l’heure.

Joanna fronça les sourcils.

— Le Dr Wright ?

Ce nom ne lui disait rien. Par déformation professionnelle, elle demanda :

— Pourriez-vous le décrire ?

— Grand, jeune, blond…

— Mignon, ajouta Tish qui approchait en tenant une feuille de température.

La description ne correspondait à aucune de ses connaissances.

— A-t-il précisé ce qu’il me voulait ?

Eileen secoua la tête.

— Uniquement qu’il souhaitait savoir si vous faisiez des recherches sur les EMI.

— Je vois. Il souhaite m’expliquer qu’il a suivi un tunnel puis vu une lumière, tous ses parents défunts et Maurice Mandrake.

Eileen paraissait en douter.

— Vous croyez ? C’est un médecin.

— Comme si c’était une preuve de santé mentale ! Vous connaissez le Dr Abrams, de l’hôpital du Mont-Sinaï ? La semaine dernière, il a réussi à me convaincre de déjeuner avec lui en s’engageant à m’obtenir l’autorisation d’interroger leurs rescapés de mort imminente. Mais il se fichait de leurs EMIstes. Il voulait seulement me raconter son EMI, pendant laquelle il a eu droit au grand jeu : tunnel, lumière et Moïse venu lui dire de rentrer sur terre pour lire la Torah. Ce qu’il a fait à haute voix jusqu’à la fin du repas.

— Vous plaisantez ? dit Eileen.

— Mais ce Wright est à croquer ! insista Tish.

— Ce qui n’est pas non plus une garantie. Toujours la semaine dernière, j’ai rencontré un interne absolument irrésistible qui avait vu Elvis au cours d’un bref séjour dans l’Au-Delà.

Elle lorgna sa montre. Elle pourrait déjeuner à la cafétéria, si elle jouait serré.

— Je vais manger quelque chose, annonça-t-elle. Si ce Wright revient, expédiez-le à Mandrake.

La cafétéria se trouvait dans le corps de bâtiment principal et elle emprunta l’escalier de service pour ne pas courir le risque de tomber sur Mandrake ou sur Wright dans l’ascenseur. Elle supposait que c’était ce dernier qui l’avait bipée pendant qu’elle interrogeait Mme Davenport, mais que Vielle eût voulu lui signaler une nouvelle EMI n’était pas à exclure. S’en assurer s’imposait. Elle descendit aux urgences.

Les lieux étaient comme toujours bondés. Dans un fouillis de fauteuils roulants, un garçon à la main emmaillotée dans un torchon à vaisselle teint en rouge par son sang était assis sur une table d’examen, deux femmes en colère débitaient des phrases en espagnol à l’infirmière de faction au bureau des admissions et dans un box un type hurlait à pleins poumons des obscénités quant à elles anglo-saxonnes. Joanna louvoya dans une jungle de potences et de défibrillateurs portables à la recherche de la casaque bleue de Vielle et de son visage noir constamment soucieux. Qu’elle procède à une réanimation ou retire une écharde, elle avait une expression angoissée qui devait terrifier ses patients.

Elle la vit à côté de l’accueil, occupée à étudier une feuille de température avec un air tourmenté. Joanna esquiva un fauteuil roulant et une pile de couvertures pour l’atteindre.

— C’est toi qui m’as bipée ?

Vielle secoua sa calotte bleue.

— Ça devient une annexe de la morgue, ici. Sans char. Une blessure par balle, deux overdoses, un sidaïque emporté par une pneumonie. Autant de morts à l’arrivée, si on excepte un des camés.

Elle posa la feuille et fit signe à Joanna de la suivre dans un box. La table d’examen avait été remplacée par des appareils électriques entassés au milieu d’un fouillis de fils et de câbles divers.

— C’est quoi ça ? lui demanda Joanna.

— Notre centre de communications. S’ils l’achèvent un jour, évidemment. Ça nous permettra de rester en contact avec les ambulances et les hélicos et de fournir des instructions aux paramédicaux qui transportent nos clients. Et aussi de savoir s’ils ont clamsé en chemin ou s’ils sont armés jusqu’aux dents.

Elle pela sa calotte aseptique et secoua la tête pour faire tomber un enchevêtrement de fines nattes noires.

— Le surdosé toujours en vie a voulu descendre un des aides-soignants qui l’allongeaient sur la table d’examen. Il avait pris de la « rogue », cette nouvelle merde qui fait tant de ravages. Heureusement qu’il avait forcé sur la dose et qu’il a clamsé avant d’avoir pu presser la détente.

— Demande ton transfert en pédiatrie.

Vielle en frissonna.

— Les mômes, c’est encore pire. Et, si je partais, qui te signalerait les EMIstes avant que Mandrake leur mette le grappin dessus ?

Joanna sourit.

— Il est exact que tu es ma planche de salut. Au fait, tu ne connaîtrais pas un certain Dr Wright ? Il paraît qu’il me cherche.

— Ce n’est pas à moi qu’un homme pourrait s’intéresser.

— Je crains que ce soit pour des raisons professionnelles. Il n’est pas aux urgences, je présume ?

— Je ne peux rien affirmer. Nous sommes si nombreux que j’ai renoncé à retenir tous les noms. C’est d’ailleurs inutile, vu qu’il est rare que je dise autre chose que : « Arrêtez ça ! » ou « Qu’est-ce que vous fichez ? » Je vérifierai, si tu y tiens.

Elles regagnèrent la grande salle. Vielle prit une planchette porte-documents et fit glisser son index vers le bas d’une liste.

— Rien. Tu es sûre qu’il bosse au Mercy General ?

— Non. Mais s’il me demande, dis-lui qu’il me trouvera en haut, au sixième ouest.

— Et en cas d’EMI, où est-ce que je pourrai te joindre ?

Joanna sourit.

— À la cafétéria.

— Je te ferai biper. L’après-midi s’annonce chargé.

— Pourquoi ?

— C’est un temps rêvé pour les crises cardiaques.

Elle remarqua l’expression ébahie de Joanna et tendit la main vers la porte d’entrée.

— Il n’a pas arrêté de neiger depuis neuf heures.

Joanna regarda dans la direction qu’elle désignait.

— J’ai passé mon temps dans des chambres de patients où les rideaux étaient fermés, expliqua-t-elle.

Et elle n’avait pas bénéficié d’une vue plus dégagée dans les bureaux, les couloirs et les ascenseurs.

— Glissades sur le verglas, pelletage de neige et carambolages en série. On ne devrait pas chômer. Ton bip est branché ?

— Oui, m’man. Je ne suis pas un de tes internes.

Elle salua Vielle de la main et grimpa d’un étage.

Chose inouïe, les portes de la cafétéria ne lui opposèrent aucune résistance. Ses horaires d’ouverture devaient être les plus courts de tout le pays et, chaque fois qu’elle décidait d’y déjeuner, elle devait se contenter de contempler à travers les vitrines ses chaises en plastique rouge posées la tête en bas sur les tables en Formica. Mais ce jour-là faisait exception à la règle, même si un type coiffé d’une résille vidait le présentoir à salades pendant qu’un de ses collègues emportait une pile d’assiettes. Joanna s’appropria un plateau avant qu’on le lui subtilise, se dirigea vers le comptoir des plats chauds et s’arrêta net en voyant Maurice Mandrake siroter un café à côté du distributeur de boissons. Non, pas maintenant ! Je pourrais le tuer.

Elle pivota sur ses talons pour repartir d’un pas rapide dans le couloir, plonger dans la cabine d’ascenseur, enfoncer le bouton de fermeture des portes puis hésiter avec l’index figé au-dessus des étages. Avoir promis à Vielle de rester dans les parages l’empêchait de regagner son domicile. S’il y avait un distributeur de sandwiches dans l’aile nord, elle n’était pas certaine d’avoir de la monnaie. Elle fouilla les poches de son cardigan et n’y trouva que son enregistreur, un stylo, une pièce de dix cents, un formulaire de décharge administrative, un assortiment de Kleenex usagés et une carte postale où la silhouette noire d’un palmier se découpait contre le ciel et les flots embrasés d’un coucher de soleil sur une plage tropicale. Qui la lui avait envoyée ? Elle regarda au verso. Voyage merveilleux. Aimerions que tu sois là, avait-on écrit au-dessus d’un gribouillis. S’il était illisible, elle reconnut l’écriture de Vielle qui avait noté juste à côté : Pretty Woman, Le plus beau des combats, Apparences. La liste des films qu’elle avait retenus pour leur soirée tombola de la semaine précédente.

Il y avait hélas ! longtemps qu’elle avait avalé le pop-corn l’accompagnant et la denrée la moins chère du distributeur coûtait soixante-quinze cents. Elle avait son sac dans son bureau, mais le Dr Wright risquait de s’être installé devant la porte pour l’attendre.

À qui pourrait-elle quémander de quoi se sustenter ? Il y avait des bouillies vitaminées en oncologie, mais elle n’était pas tenaillée par la faim à ce point. Restait Paula, au quatrième est. Elle avait toujours des M & M en réserve et Joanna en profiterait pour passer voir Carl Aspinall. Elle pressa le bouton de cet étage.

Elle se demandait comment se portait celui que les infirmières avaient surnommé Carl Coma. Il était inconscient depuis son admission au Mercy General pour une méningite cérébrospinale, deux mois plus tôt. Soit il se prenait pour un légume soit il marmottait des paroles inintelligibles pendant que ses bras et ses jambes tressautaient. Il lui arrivait toutefois de s’exprimer intelligiblement et Joanna avait obtenu de son épouse l’autorisation de faire noter tout ce qu’il disait.

Guadalupe, une des infirmières, avait rétorqué :

— Mais il ne fait pas une expérience de mort imminente. Son cœur ne s’est pas arrêté.

— C’est malgré tout comparable, avait rétorqué Joanna.

C’était en outre un patient que Maurice Mandrake ne risquait pas d’influencer.

Rien n’aurait pu d’ailleurs l’atteindre en dépit des affirmations de sa femme et de ses infirmières. Convaincues qu’il les entendait, elles veillaient à ne jamais l’appeler par son surnom ou s’autoriser des commentaires sur son état lorsqu’elles étaient dans sa chambre. Et elles encourageaient Joanna à lui parler.

— Des études ont démontré que les comateux enregistrent tout ce qu’on dit, avait affirmé Paula en lui offrant des M & M.

Ce qui ne s’applique pas à Carl, estima Joanna en attendant l’ouverture de la cabine. Il ne nous perçoit pas. Il est trop loin de nous, hors d’atteinte.

La porte se rétracta et elle s’engagea dans le couloir en direction du bureau des infirmières. Une blonde sans hanches était de faction devant l’ordinateur.

— Où est Paula ?

— Elle est malade, expliqua avec méfiance la planche à pain. Je peux vous aider, docteur…

Elle lut le badge suspendu à son cou.

— Lander ?

Lui demander si elle n’avait pas quelque chose à grignoter eût été une perte de temps. Sa silhouette démontrait qu’elle n’avait jamais avalé un seul M & M et les regards réprobateurs qu’elle lançait à ses rondeurs révélaient ce qu’elle pensait des femmes qui faisaient de telles entorses à leur régime.

— Non, merci, répondit sèchement Joanna avant de remarquer qu’elle avait emporté le plateau de la cafétéria. Vous pourrez renvoyer ça aux cuisines ? Je suis venue voir Carl Com… Aspinall.

Elle remit l’objet à l’infirmière en se félicitant de sa promptitude d’esprit puis s’éloigna vers la chambre de ce patient.

La porte était ouverte. Guadalupe suspendait du sérum à la potence et la chaise qu’occupait habituellement Mme Aspinall était libre. Joanna se rapprocha.

— Comment va-t-il ?

— Bien mieux, affirma gaiement l’infirmière avant de murmurer : il nous fait une grosse poussée de fièvre.

Elle décrocha la poche vide et alla vers la fenêtre.

— On manque de lumière, ici. Vous voulez que j’ouvre les rideaux, Carl ?

Elle joignit le geste à la parole et Joanna put constater que Vielle avait dit vrai. De gros flocons descendaient dans un ciel de plomb.

— Il neige. Le saviez-vous, Carl ? demanda Guadalupe.

Non, pensa Joanna. Elle baissa les yeux sur l’homme allongé dans le lit. Sous la clarté crayeuse de la fenêtre, son visage flasque et alimenté en oxygène par des tuyaux était livide et privé d’expression. On ne voyait que d’étroites fentes blanches entre ses paupières lourdes et il avait la bouche entrouverte.

— Il doit faire frisquet, là-dehors, commenta Guadalupe en allant vers l’ordinateur. Est-ce que la neige a commencé à prendre, dans les rues ?

Joanna ne remarqua pas immédiatement que c’était à elle, et non à Carl, que l’infirmière avait posé cette question.

— Je n’en sais rien. Le ciel était dégagé, à mon arrivée.

Joanna chuchotait presque, pour ne pas déranger le patient.

Guadalupe cliqua sur divers icônes, saisit la température de Carl et indiqua qu’elle avait remplacé la poche de sérum.

— A-t-il dit quelque chose, ce matin ?

— Pas un mot. Il a dû retourner canoter sur le lac. Il fredonnait, tout à l’heure.

— Quoi ? Le savez-vous ?

Guadalupe revint vers le lit pour remonter la couverture sur le bras au cathéter et sa poitrine.

— Il fredonnait, quoi… Une sorte de chanson, que je n’ai pas reconnue. Et voilà, bordé et au chaud !

Elle emporta la poche de sérum vide vers la porte.

— Vous êtes bien mieux ici que sous la neige, Carl.

Sur ces mots, elle disparut.

L’ennui, c’est qu’il n’est pas ici.

— Où êtes-vous, Carl ? Sur le lac ?

C’était un des scénarios que les infirmières avaient concoctés en se basant sur ses murmures et les mouvements de ses bras qui rappelaient vaguement ceux d’un rameur. Elles avaient déduit de son expression détendue qu’il se livrait à des activités nautiques et idylliques.

Mais il existait des thèmes moins sereins comme « La marche forcée de Bataan » pendant laquelle il répétait sans cesse « De l’eau, de l’eau ! » ; « La course derrière l’autobus » et ce qu’elles appelaient « Sur le Bûcher », « L’embuscade des Viêts » et « Les tourments de l’enfer », au cours desquels il battait des bras, emmêlait ses couvertures et arrachait sa perfusion. Un jour, il avait même mis un œil au beurre noir à Guadalupe qui tentait de l’immobiliser. « Effacé », hurlait-il inlassablement, si ce n’était pas « Émacié » ou encore « Épicier ». Et une fois, en proie à la panique : « Tranchez le nœud ! »

— Il devait se croire ligoté avec les tuyaux de ses perfs, avait déclaré Guadalupe sans rouvrir son œil tuméfié.

— C’est possible, lui avait répondu Joanna, dubitative.

Il ne perçoit pas plus les tuyaux du goutte-à-goutte que la neige et les infirmières. Il est loin d’ici et voit des choses différentes. Ce qui s’appliquait à toutes les victimes d’un infarctus, d’un accident de la circulation ou d’une hémorragie qu’elle avait interrogées depuis deux ans. Ces rescapés disaient avoir vu les anges, le tunnel et les chers disparus qu’ils avaient été conditionnés à voir pendant qu’elle attendait le petit commentaire, le détail à première vue hors de propos, qui lui fournirait un indice sur ce qu’ils avaient réellement découvert, le milieu où ils s’étaient rendus.

« La lumière m’a nimbée et je me suis sentie joyeuse, au chaud et en sécurité », avait dit Lisa Andrews après avoir fait un arrêt cardiaque lors d’une césarienne.

Mais elle avait prononcé ces mots en frissonnant avant de rester un long moment figée, le regard perdu dans le lointain.

Jane Becker, qui était tombée d’une corniche pendant une randonnée dans les Montagnes Rocheuses, avait déclaré en essayant de décrire le tunnel :

« Il était loin, très loin.

— Très loin de vous ?

— Non, avait-elle répondu avec irritation. Je m’y trouvais. J’étais à l’intérieur. Je parle de son emplacement. Il se situait très loin d’ici. »

Joanna alla à la fenêtre pour regarder les flocons. Leur descente s’était accélérée et ils recouvraient les voitures garées dans le parking des visiteurs. Une femme âgée en manteau gris et bonnet imperméable grattait laborieusement son pare-brise. Un temps à crises cardiaques, avait dit Vielle. Un temps à accidents de la circulation. Un temps pour mourir.

Elle referma les rideaux, revint vers le lit et s’assit sur la chaise placée juste à côté. Carl ne dirait pas un mot et la cafétéria fermerait dans dix minutes. Elle devrait renoncer à déjeuner, si elle n’y retournait pas aussitôt. Mais elle était fascinée par les lignes et les nombres qui changeaient constamment sur les moniteurs, les dilatations et les affaissements quasi imperceptibles de la poitrine de Carl, les rideaux au-delà desquels les flocons tombaient en silence.

Elle remarqua un son à peine audible et regarda le malade. Il n’avait pas bougé et sa bouche était toujours entrouverte. Elle s’intéressa aux appareils de surveillance mais le bruit s’élevait du lit. Pourrais-tu le décrire ? se demanda-t-elle machinalement. Profond et régulier comme le mugissement d’une corne de brume, il était entrecoupé de pauses prolongées annonciatrices d’une modification subtile de sa hauteur.

Il fredonne ! Elle chercha à tâtons son dictaphone, le mit en marche et le rapprocha de la bouche de Carl. « Nmnmnmnm », bourdonna-t-il avant un « nmnm » plus grave et plus bref, une pause pour prendre une inspiration et un « nmnmnm » qui flirtait avec les infrasons. Que ce soit une mélodie était indubitable. Les longs silences l’empêchaient de reconnaître cet air, mais il chantait.

Était-il sur un lac, en été, quelque part, avec une ravissante jeune fille qui jouait de l’ukulele ? Accompagnait-il le chœur céleste de Mme Davenport, nimbé d’une chaude clarté diffuse à l’extrémité d’un tunnel ? Ne s’était-il pas plutôt égaré dans les jungles du Viêt-Nam, où il chantonnait pour oublier qu’il était seul et pour se donner du courage ?

Un bip la fit sursauter.

— Désolée, dit-elle en bataillant pour couper l’appareil avec sa main libre. Désolée.

Mais Carl n’interrompit pas ses nmnm, nmnm, nmnm, nmnm, nm, nm. Il était indifférent. Inaccessible.

Le numéro qu’elle lut sur le petit cadran était celui des urgences.

— Désolée. Je dois vous laisser.

Elle arrêta le magnétophone et tapota sa main, inerte contre son flanc.

— Je reviendrai, promit-elle avant de descendre rejoindre Vielle qui lui annonça aussitôt :

— Crise cardiaque. Ce type est allé au fossé et il dégageait sa voiture. Il a eu droit à une défibrillation dans l’ambulance.

— Il est où ? En cardio ?

— Non. Ici.

— Aux urgences ? fit Joanna, surprise.

Elle n’avait jamais recueilli une déposition dans ce service, même si elle avait souvent estimé que c’eût été le seul moyen de prendre Mandrake de vitesse.

— Il a repris ses esprits et il refuse de se faire hospitaliser sans avoir été examiné par un spécialiste. J’en ai bipé un, mais ce patient nous rend dingues. Il soutient qu’il ne peut pas avoir eu une attaque, vu qu’il fréquente un club de remise en forme trois fois par semaine.

Elle guida Joanna vers un des box.

— Tu es certaine qu’il est en état de me parler ?

— Il se lève toutes les cinq minutes pour réclamer un responsable, fit Vielle en slalomant entre un chariot et un appareil à radioscopies portable. Si tu réussis à le faire tenir tranquille jusqu’à l’arrivée du cardiologue, tu nous rendras un fier service. Et à lui aussi. Tiens, écoute-le…

— Qu’est-ce qu’il fiche, ce toubib ? Et Stéphanie, qu’est-ce qu’elle fabrique ?

Il avait une voix de stentor et il était bien réveillé, pour un ressuscité de fraîche date. Peut-être avait-il raison de soutenir qu’il n’avait pas eu une attaque.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous ne l’avez pas encore contactée ? Elle a un portable. Où sont les téléphones ? Je vais m’en charger…

— Vous ne pouvez pas vous lever, monsieur Menotti. Vous avez des tuyaux et des fils partout.

Vielle ouvrit la porte et Joanna entra dans un box où une aide-soignante se colletait à un homme qui voulait arracher les électrodes collées sur sa poitrine. Bronzé et musclé, il devait être en milieu de trentaine. Qu’il développe ses pectoraux trois fois par semaine était une évidence.

— Arrêtez ! lui intima Vielle en le repoussant dans le lit incliné à quarante-cinq degrés. Tenez-vous tranquille, d’accord ? Le médecin sera là dans quelques minutes.

— Je dois avertir Stéphanie. Et je n’ai pas besoin d’une perfusion.

— Si, vous en avez besoin. Quant à votre amie, Nina se charge de la joindre.

Elle regarda le cardiographe et prit son pouls.

— J’ai essayé je ne sais combien de fois, geignit l’aide-soignante. Elle ne répond pas.

— Alors, recommencez, ordonna Vielle à la jeune femme qui déguerpit aussitôt. Monsieur Menotti, je vous présente le Dr Lander. Je vous ai parlé d’elle. Je vous laisse faire connaissance.

Elle le repoussa énergiquement puis sortit en murmurant à Joanna :

— Empêche-le de se lever.

— Heureux de vous voir, dit M. Menotti. Si vous êtes médecin, vous devriez pouvoir faire entendre raison à cette bande d’hystériques. Ils répètent que j’ai eu une crise cardiaque, ce qui est impossible. Je pratique la musculation trois fois par semaine.

— Ma spécialité n’est pas la cardiologie mais la psychologie cognitive. Si je suis ici, c’est pour vous poser des questions sur ce qui s’est passé dans l’ambulance.

Elle sortit de la poche de son cardigan un formulaire froissé qu’elle déplia et lissa.

— C’est une décharge administrative modèle standard, monsieur Menotti…

— Appelez-moi Greg. M. Menotti, c’est mon père.

— Greg.

— Et moi, je vous appelle comment ?

Il lui adressa un sourire.

Un très joli sourire, même s’il lui donnait des airs de parenté avec un loup.

— Dr Lander, répondit-elle sèchement avant de lui tendre le formulaire. Il est stipulé que vous m’autorisez…

— Si je signe, vous me direz votre prénom ? Et vous me filerez votre téléphone ?

— Je croyais que nous attendions votre petite amie, monsieur Menotti.

Elle lui remit un stylo.

— Greg, la reprit-il en essayant de se rasseoir.

Elle bondit pour immobiliser le formulaire et lui permettre d’y apposer sa signature sans faire des efforts excessifs.

— Tenez, docteur. (Il lui rendit la feuille et le stylo.) Écoutez, j’ai trente-quatre ans. Même si vous n’êtes pas un vrai toubib, vous devez savoir qu’on ne fait pas de crises cardiaques à mon âge !

Faux ! Et quand ça se produit, on en réchappe rarement.

— Le cardiologue ne va pas tarder. Et si vous me racontiez ce qui s’est passé, en l’attendant ?

Elle mit en marche le dictaphone.

— D’accord. Je revenais au bureau après une partie de squash… J’en fais deux par semaine et je vais skier avec Stéphanie tous les week-ends. C’est pour ça que j’ai quitté New York pour m’installer ici, pour me rapprocher des pistes. Descente et ski de fond. Non, je ne peux pas avoir eu une attaque.

— Vous reveniez vers votre bureau…

— Ouais. Il neigeait et la route était une vraie patinoire, quand ce gros con en Cherokee m’a fait une queue de poisson et m’a envoyé au fossé. J’ai sorti la pelle du coffre pour me dégager. Je ne sais pas ce qui s’est produit. Un bloc de glace a dû se détacher d’un camion qui passait sur la route et me tomber sur la tête et m’assommer, parce que j’ai ensuite un trou de mémoire jusqu’au moment où j’ai entendu une sirène et que j’ai rouvert les yeux dans cette ambulance où un type me collait des trucs glacés sur la poitrine.

J’aurais dû m’y attendre. Pour une fois que je peux interroger un patient que Mandrake n’a pas eu le temps d’influencer, il ne garde aucun souvenir de sa mésaventure !

— Vous ne vous rappelez vraiment rien entre votre… entre l’instant où vous avez perdu connaissance et votre réveil dans l’ambulance ? Vous n’avez rien entendu ? Ou vu ?

Il secouait déjà la tête.

— Comme lorsqu’ils m’ont opéré des ligaments croisés, l’année dernière. Je m’étais fait ça en jouant au base-ball. L’anesthésiste m’a dit « inspirez » et l’instant suivant j’étais en salle de réveil. Entre les deux, rien, que dalle, nada.

Oh, enfin ! Au moins ne se levait-il plus à tout bout de champ en attendant l’arrivée du cardiologue.

— Quand cette infirmière m’a dit que vous vouliez me parler, je lui ai rétorqué que pour faire une EMI il aurait fallu que mon cœur s’arrête. Qu’est-ce qu’ils vous racontent, ceux qui ont vraiment cessé de vivre ? Qu’ils ont vu un tunnel, une lumière et des anges… Comme à la télé ?

— Certains, oui.

— Vous pensez qu’ils disent la vérité ou qu’ils débloquent ?

— Je n’en sais fichtre rien. C’est ce que j’essaie de déterminer.

— Ce que je peux vous promettre, c’est de vous réserver l’exclusivité si ça m’arrive un jour.

— Je vous en remercie par avance.

— Donnez-moi votre téléphone.

Il lui adressa un autre sourire de loup, à l’instant où le cardiologue entrait avec Vielle.

— Bien, bien, bien… Alors, qu’avons-nous eu ?

— Pas une crise cardiaque, en tout cas, marmonna Greg en essayant de s’asseoir. Je fais…

— Nous allons voir ça, déclara le médecin avant de se tourner vers Joanna. Pourriez-vous nous laisser cinq minutes ?

— Bien sûr.

Elle récupéra le magnétophone et regagna la grande salle. Elle n’avait aucune raison de s’attarder, puisque Greg Menotti soutenait qu’il ne s’était rien passé. Mais il suffisait parfois de soumettre un patient à un interrogatoire serré pour qu’il se rappelle certaines choses. Sans oublier qu’il était en phase de rejet. Reconnaître qu’il avait fait une EMI l’eût contraint à admettre que son cœur avait cessé de battre.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas transféré en cardio ?

Le médecin avait dû s’adresser à Vielle.

— Vous ne m’enverrez nulle part avant que j’aie vu Stéphanie, rétorqua Greg.

— Elle va arriver, affirma Vielle. Je l’ai jointe. Elle sera là d’une minute à l’autre.

— En l’attendant, écoutons votre cœur, fit le cardiologue. Non, ne vous asseyez pas. Restez comme vous êtes. Parfait…

Ils respectèrent une minute de silence, à quelque chose près, puis le médecin fournit des instructions que Joanna ne put entendre.

— Bien, docteur.

D’autres murmures.

— Je veux voir Stéphanie dès qu’elle sera là, insista Greg.

— Elle ira vous rendre visite dans votre chambre, fit le cardiologue. Nous allons vous admettre en cardiologie, monsieur Menotti. Tout indique que vous avez fait un infarctus et nous devons…

— C’est ridicule ! Je me porte comme un charme. J’ai reçu un coup sur la tête et je n’ai pas eu de…

Et ce fut tout.

— Monsieur Menotti ? fit Vielle. Greg ?

— Arrêt cardiaque, diagnostiqua le médecin. Faites descendre ce lit et apportez un défibrillateur.

L’alarme du moniteur cardiaque se déclencha et plusieurs personnes convergèrent vers le box au pas de course. Joanna s’écarta pour dégager le passage.

— Réanimation cardiorespiratoire…

Le sens d’autres mots lui échappa.

Les signaux sonores se poursuivaient, intermittents, à crever les tympans. Des bourdonnements ou des tintements ? se demanda-t-elle avant de comprendre, surprise : C’est ce qu’ils entendent avant d’entrer dans le tunnel.

— Passez-moi les électrodes et arrêtez cette putain d’alarme.

Les bourdonnements ou tintements s’interrompirent. Quelque chose heurta avec bruit une potence.

— Prêts pour la défib. On dégage ! gronda le cardiologue.

Cette fois, ce fut indubitablement un bourdonnement.

— On remet ça. On dégage ! (Une pause.) Épinéphrine !

— Trop loin, dit Greg Menotti, et Joanna libéra sa respiration.

— Il revient, dit quelqu’un.

— Sinusoïde normale, fit une autre voix.

— Trop loin, répéta Greg. Trop loin pour arriver à temps.

— Mais si, affirma Vielle. Stéphanie est en route. Elle sera ici dans une minute.

Une nouvelle accalmie. Joanna tendait l’oreille en espérant entendre les bips rassurants du moniteur cardiaque.

— Tension ? demanda le cardiologue.

— Cinquante-huit, répondit Greg Menotti.

— 8-6, fit une autre voix.

— Mais non ! Cinquante-huit. Trop loin pour arriver à temps.

— Elle était à seulement quelques pâtés de maisons, dit Vielle. Elle doit chercher une place où se garer. Tenez bon, Greg.

— Cinquante-huit, insista Greg Menotti.

Et une jolie blonde en parka bleu fit irruption aux urgences, avec sur les talons l’aide-soignante qui lui disait :

— M’dame ? Il faut attendre dans la salle d’attente. Vous ne pouvez pas entrer, m’dame.

Ce qu’elle fit malgré tout.

— Stéphanie est là, Greg, annonça Vielle. Je vous l’avais bien dit.

— Greg, c’est moi, Stéphanie ! Je suis là.

Le silence.

— 7-5, fit Vielle.

— J’avais laissé mon portable dans la voiture pour faire un saut chez l’épicier. Je regrette tellement. Je suis venue dès que j’ai su.

— 6-4, en chute.

— Non, dit Greg, très faiblement. Trop loin pour arriver à temps.

Puis Joanna n’entendit plus que la plainte régulière d’un électrocardiogramme plat.

CHAPITRE 2

« Survolons la Forked River. Cap sur Lakehurst. »

Dernier radiogramme du HINDENBURG

— Vous lui avez dit que je la cherchais ? demanda Richard à l’infirmière en chef.

— Absolument, docteur Wright. Et je lui ai communiqué votre indicatif lorsqu’elle est passée.

— Autrement dit ?

— Il y a environ une heure. Elle est venue interroger une patiente.

— Et vous ne savez pas où elle est allée ensuite ?

— Non. Vous voulez son numéro de bip ?

— Je l’ai déjà.

Il l’avait composé en vain tout au long de la matinée.

— Elle ne doit pas l’avoir sur elle.

— Le règlement interne de l’hôpital impose à tout le personnel de le garder sur soi, rappela l’infirmière sur un ton pète-sec avant de tendre la main vers un bloc d’ordonnances, sans doute pour noter l’infraction.

Si le respect de ces consignes eût simplifié son existence, Richard trouvait cette disposition ridicule… Il coupait son bip dès qu’il craignait d’être dérangé. En outre, le Dr Lander refuserait probablement de travailler avec quelqu’un qui lui aurait attiré des ennuis.

— Je ferai d’autres essais, se hâta-t-il de déclarer. Vous dites qu’elle est allée voir une patiente. Laquelle ?

— Mme Davenport. Au 214.

— Merci.

Il suivit le couloir jusqu’à la chambre puis demanda à une femme alitée aux cheveux gris :

— Madame Davenport ? Je cherche le Dr Lander et…

— Moi aussi, grommela la malade. Je l’ai fait biper tout l’après-midi.

Il se retrouvait à la case départ.

— Elle m’a dit de l’avertir, si je me souvenais d’autres détails sur mon expérience de mort imminente. Je me suis remémoré un tas de choses, mais je l’attends toujours.

— A-t-elle précisé où elle comptait se rendre, après son entretien avec vous ?

— Non. Son bip s’est déclenché et elle a dû me laisser immédiatement.

Elle ne l’avait donc pas débranché. À ce moment-là, en tout cas. Et si elle s’était éclipsée rapidement, c’était certainement à cause d’un autre patient. Une personne qui était revenue à la vie après une mort clinique. Où pouvait-elle se trouver ? Aux soins intensifs de cardio ?

Il repartit vers la porte.

— Merci.

— Si vous la voyez, dites-lui que je me suis souvenue de ma décorporation. Je flottais au-dessus du billard et je voyais en contrebas le personnel s’affairer autour de moi. Le chirurgien a déclaré : « Inutile, elle nous a quittés », puis il y a eu ce bourdonnement et je suis entrée dans le tunnel où…

— Je n’y manquerai pas, dit Richard en regagnant le couloir puis le bureau des infirmières.

— Mme Davenport m’a dit que le Dr Lander avait été bipée pendant qu’elle l’interrogeait. Je peux utiliser un téléphone ? Je dois joindre la cardio.

La femme lui tendit un appareil puis se détourna, l’expression lourde de sous-entendus.

— L’indicatif de la cardio, c’est quoi ? Je…

— 4502, lui apprit une jolie blonde qui approchait. Vous cherchez Joanna Lander ?

— Oui. Vous ne sauriez pas où elle se trouve, par hasard ?

Elle leva les yeux sur lui et battit des cils.

— Non, mais je peux faire une suggestion. Vous devriez aller jeter un œil en pédiatrie. Ils ont tenté de la joindre, il y a un moment.

— Merci. (Il raccrocha.) Pouvez-vous m’indiquer comment m’y rendre ? Je suis nouveau, ici.

— Je sais, minauda-t-elle. Vous êtes le Dr Wright, n’est-ce pas ? Moi, c’est Tish.

— Alors, Tish… La pédiatrie, c’est à quel étage ? Les ascenseurs sont bien de ce côté, c’est ça ?

— Exact, mais la pédiatrie est dans l’aile ouest.

Elle désigna la direction opposée.

— Le plus simple, c’est de couper par l’endocrinologie puis de prendre l’escalier jusqu’au quatrième et de traverser…

Elle s’interrompit pour lui sourire.

— Je ferais mieux de vous servir de guide. Se déplacer est assez compliqué, ici.

— J’en ai effectivement l’impression.

Il avait dû consacrer près d’une demi-heure et interroger trois personnes pour se rendre de son bureau en médecine générale. « Il n’existe aucun chemin direct », l’avait averti une femme de service en blouse rose. S’il avait cru qu’elle voulait plaisanter, il avait obtenu la preuve que ce n’était pas le cas.

— Eileen, je fais un saut en péd, cria Tish à l’infirmière en chef avant de le précéder dans le couloir. Tout ça parce que cet établissement résulte de la fusion de l’hôpital South General, du dispensaire de la Grâce-Luthérienne et d’une école d’infirmières. Et parce qu’ils n’ont pas voulu abattre quoi que ce soit. Ils se sont contentés de relier les bâtiments par des passerelles couvertes. Comme lorsqu’un chirurgien fait un pontage coronarien, si vous voyez ce que je veux dire…

Elle poussa une porte où était écrit « Réservé au personnel » et gravit des marches.

— Cet escalier conduit du troisième au cinquième mais pas au sixième ni au septième. Celui qui veut grimper plus haut doit suivre le couloir où nous étions tout à l’heure et prendre le monte-charge. Vous êtes ici depuis longtemps ?

— Six semaines.

— Six semaines ? Comment se fait-il que nous ne nous soyons pas rencontrés ? Et que je ne vous aie jamais vu pendant les happy hours ?

— Il aurait fallu que je sache où aller pour en bénéficier. Je m’estime chanceux quand je retrouve mon bureau.

Tish eut un rire cristallin.

— Tout le monde se perd, ici. La plupart des gens savent seulement se rendre du parking au niveau où ils travaillent puis revenir, dit-elle en le précédant dans l’escalier. (Pour exhiber ses jambes, pensa-t-il.) C’est quoi, votre spécialité ?

— La neurologie. Je dirige un programme de recherches.

— Vraiment ? Vous n’auriez pas besoin d’une assistante, par hasard ?

D’une partenaire, pensa-t-il encore.

Tish ouvrit une porte où était peint un 4 et le guida dans le couloir.

— Quel genre de projet ? Je rêve de quitter la médecine générale.

Il se demanda si elle serait aussi enthousiaste lorsqu’elle saurait sur quoi portaient ses travaux.

— J’étudie les expériences de mort imminente.

— Vous voulez prouver qu’il y a une vie après la mort ?

— Non. Je fais de la recherche scientifique. J’étudie les causes physiques des EMI.

— Vraiment ? Et ce serait quoi, selon vous ?

— C’est ce que j’essaie de déterminer. Stimulation du lobe temporal, pour commencer, et anoxie.

— Oh ! fit-elle en retrouvant son entrain. Quand vous avez parlé d’expériences de mort imminente, j’ai pensé à ce que fait Mandrake. Vous savez, ces histoires de vie après la mort, ce genre de trucs.

Comme tout le monde. C’est pour cela qu’il est si difficile de faire subventionner une étude sérieuse de ce phénomène. Tous pensent – à juste titre – que c’est le domaine des médiums et des illuminés. Mandrake et son livre, La lumière au bout du tunnel, en apportaient la preuve. Mais dans quelle catégorie devait-il placer Joanna Lander ?

Elle avait d’excellentes références, une licence obtenue à Emory et un doctorat en psychologie cognitive délivré à Stanford, mais un diplôme – même en médecine – n’était pas un gage de santé mentale. Il suffisait pour s’en convaincre de prendre le cas du Dr Seagal. Et celui d’Arthur Conan Doyle. Médecin et créateur de Sherlock Holmes, le plus fervent des chantres de la science et des méthodes d’investigation scientifiques, Doyle avait cru en la possibilité de communiquer avec les morts et en l’existence des fées.

Cependant, le Dr Lander avait publié des articles dans The Psychology Quarterly Review et dans Nature, et elle avait l’expérience qui lui faisait défaut pour interroger les EMIstes.

— Que savez-vous sur elle ? demanda-t-il à Tish.

— Pas grand-chose. Je ne suis en médecine que depuis un mois. Elle et M. Mandrake viennent voir des patients.

— Ensemble ?

— Non, c’est très rare. Elle passe presque toujours après lui.

Pour procéder à des vérifications ? Était-elle indépendante ?

— Croit-elle à « ces histoires de vie après la mort, ce genre de trucs », pour reprendre vos termes ?

— Je ne pourrais pas vous répondre. Si je lui ai adressé la parole, c’est seulement pour lui dire si tel ou tel patient pouvait recevoir des visiteurs. Elle est plutôt effacée. C’est une femme à lunettes, voyez. Je trouve vos recherches passionnantes et si vous avez besoin d’une assistante…

— Je penserai à vous.

Ils avaient atteint l’extrémité du passage et elle tendit le bras gauche, comme à regret.

— Bon, il faut que je vous laisse. Suivez ce couloir puis prenez à droite. Vous verrez une passerelle. Traversez et tournez encore à droite puis à gauche. Vous trouverez des ascenseurs. Une fois au troisième ce sera sur la droite. Vous ne risquez pas de vous tromper.

— Merci, dit-il en espérant qu’elle ne péchait pas par optimisme.

— À votre service.

Elle sourit et leva les yeux sur lui, en battant des cils.

— Je suis ravie d’avoir fait votre connaissance, docteur Wright. Et si vous voulez profiter des happy hours, appelez-moi et je me ferai un plaisir de vous servir de guide.

À droite jusqu’à une passerelle puis encore à droite et à gauche, se répéta-t-il en repartant. Conscient qu’il lui serait impossible de retrouver le Dr Lander s’il la laissait disparaître dans ce labyrinthe, il voulait atteindre la pédiatrie avant qu’elle n’en reparte. Il y avait ici tant d’ailes, de passerelles et de couloirs qu’ils auraient pu se déplacer un mois durant au même étage sans se croiser. Peut-être avait-elle consacré toute la journée à tenter de le joindre, elle aussi, ou à errer dans les cages d’escalier et les tunnels.

Il prit l’ascenseur, tourna à droite et… Oui, c’était bien la pédiatrie. Dans nul autre service la blouse de l’infirmière en chef n’aurait été égayée par des clowns et des grappes de ballons.

— Je cherche le Dr Lander, annonça-t-il.

Elle secoua la tête.

— Nous l’avons bipée mais elle n’est pas arrivée.

Merde !

— Mais elle devrait venir ?

— Hmm, fit une voix flûtée plus loin dans le couloir.

Un enfant blond en robe de chambre à carreaux rouges apparut sur un seuil. Il – ou elle ? Ses cheveux courts l’empêchaient de se prononcer – était nu-pieds et devait avoir environ neuf ans. Une chemise de l’hôpital était visible sous le vêtement écossais. Un garçon. Une fille aurait certainement été en rose Barbie.

Il jugea néanmoins préférable de ne pas prendre de risques.

— Salut, fit-il en approchant. Tu t’appelles comment ?

— Maisie. Et vous ?

— Je suis le Dr Wright. Tu connais le Dr Lander ?

Elle hocha la tête.

— Elle doit venir me voir.

Parfait. Je n’aurai qu’à m’incruster jusqu’à son arrivée.

— Elle passe chaque fois que je suis là. Les catastrophes, ça nous passionne.

— Les catastrophes ?

— Comme l’incendie du Hindenburg. Saviez-vous qu’il y avait une chienne, à bord ? Elle n’a pas été carbonisée. Elle a sauté.

— C’est vrai ?

— C’est écrit dans mon livre. Ulla, qu’elle s’appelait.

Une infirmière vint les rejoindre. Ce n’était pas celle qu’il avait abordée à son arrivée dans ce service.

— Tu sais que tu ne dois pas te lever, Maisie.

La fillette lui désigna Richard.

— Il voulait savoir où était Joanna.

— Joanna Lander ? Je ne l’ai pas vue de toute la journée. Et qu’as-tu fait de tes pantoufles ? File. Au lit… et tout de suite.

Elle avait ajouté ces mots sans sévérité.

— Mais je peux lui parler, hein, Barbara ?

— Pas longtemps, décréta Barbara en la raccompagnant dans sa chambre pour l’aider à se recoucher et redresser son lit. Tu as besoin de repos.

— Je devrais peut-être… commença Richard.

— Un Alsacien, c’est quoi ? demanda Maisie.

— Un Alsacien ? répéta Barbara, décontenancée.

Maisie se tourna vers Richard, pour expliquer :

— C’est ce qu’était Ulla. La chienne du Hindenburg.

L’infirmière sourit à Richard et tapota les pieds de la fillette à travers la couverture.

— Interdiction de te lever, compris ?

Elle ressortit et Richard déclara :

— Je crois que c’est le nom que les Anglais donnent aux bergers allemands.

— C’est logique, vu que le Hindenburg venait d’Allemagne. Il a explosé au moment où il se posait à Lakehurst, dans le New Jersey. J’ai une photo.

Elle fit basculer la barrière latérale de son lit pour en descendre et courir jusqu’au placard.

— Dans mon bouquin.

Elle fouilla un sac marin rose – avec la griffe Barbie sur le côté – et en extirpa un livre agrémenté d’une image de la montagne Pelée sous les mots Tragédies du XXe siècle.

— Vous pouvez le porter ? Il est un peu lourd et je ne dois pas faire d’efforts.

— Bien sûr.

Richard le posa sur le lit. Maisie l’ouvrit, en restant debout.

— Une petite fille et deux petits garçons ont été brûlés. Mais Ulla s’en est tirée. Regardez, il y a une photo.

Il s’attendait à voir la chienne et fut surpris de découvrir le Hindenburg qui s’abattait en flammes.

— C’est Joanna qui m’a offert ce livre, ajoutait Maisie en tournant les pages. On y trouve des désastres en tous genres. Voyez, ça, c’est l’inondation de Johnstown.

Il s’intéressa à des maisons qui allaient se fracasser contre un pont et remarqua qu’un arbre sortait de la fenêtre du premier étage de l’une d’elles.

— Vous êtes donc amies, toutes les deux ?

Maisie le confirma de la tête en tournant d’autres pages.

— Elle est venue me voir quand j’ai fait mon arrêt cardiaque et nous avons découvert que nous étions toutes les deux fascinées par les catastrophes. Elle étudie les expériences de mort imminente, vous savez ?

Il hocha la tête.

— J’ai fait une fibrillation ventriculaire. J’ai une cardiomyopathie. Vous savez ce que c’est ?

Oui, pensa-t-il. Un cœur salement endommagé, incapable de fonctionner normalement. Ce qui expliquait qu’elle s’essoufflait pour un rien.

— Quand mon cœur a cessé de battre j’ai entendu un bruit bizarre et je me suis retrouvée dans ce tunnel. La plupart des gens se rappellent un tas de choses… Jésus et le Paradis. Pas moi. D’abord, je n’ai presque rien vu parce que c’était très sombre et flou, là-bas. M. Mandrake dit qu’il devait y avoir une lumière, au bout du passage, mais je ne l’ai pas vue. Joanna insiste pour qu’on parle seulement de ce qu’on est certain d’avoir vu, pas de ce que les autres disent qu’on aurait dû voir.

— Elle a absolument raison. M. Mandrake t’a donc interrogée, lui aussi ?

Elle leva les yeux au ciel.

— Hmm ! Il m’a demandé si des gens étaient venus m’attendre et j’ai répondu « Non », parce je n’avais vu personne. Puis il m’a dit : « Essaie de t’en souvenir ». Joanna trouve qu’il a tort d’insister, parce que ça incite les gens à croire des choses qui n’ont jamais existé. Mais il répétait : « Rappelle-toi. Il y avait une lumière, pas vrai, ma chérie ? » J’ai horreur de ça, moi, qu’on m’appelle « ma chérie ».

— Le Dr Lander n’emploie pas les mêmes méthodes ?

— Non, s’exclama Maisie avec une emphase qui hacha sa respiration. Elle est gentille.

Eh bien ! ce qu’il venait d’entendre était positif. Le Dr Lander n’avait pas des œillères et elle tenait compte des risques d’affabulation. Sans oublier qu’elle avait offert un livre à une petite fille, même si son thème était plutôt surprenant pour une enfant de son âge.

— Regardez, la Grande Inondation de mélasse de 1919 !

Elle désigna la photo monochrome granuleuse de ce qui avait tout d’une marée noire.

— Ces grandes cuves en étaient pleines… La mélasse, c’est comme du sirop, précisa-t-elle.

Richard hocha la tête.

— Elles ont éclaté et tout a foutu le camp. Vingt et une personnes se sont noyées. Ils ne précisent pas s’il y avait des petits enfants. Couler dans du sirop, ça doit faire un drôle d’effet, vous ne pensez pas ?

Sa respiration devenait sifflante.

— L’infirmière t’a dit de rester dans ton lit, non ?

— J’y retourne, promis. C’est quoi, votre désastre préféré ? Le mien, c’est le Hindenburg. (Elle revint vers la photo du dirigeable incendié qui basculait en arrière.) Un membre de l’équipage était à l’intérieur de l’enveloppe, quand il s’est enflammé. Tous les gens sont tombés, mais il s’est agrippé à ces bouts de ferraille.

Elle désigna l’armature métallique visible entre les flammes.

— Les poutrelles, dit Richard.

— Il a eu les mains brûlées mais il n’a pas lâché prise. Il faudra que j’en parle à Joanna, quand elle viendra.

— A-t-elle promis de passer aujourd’hui ?

Maisie haussa les épaules et se pencha vers la photographie. Son nez l’effleurait presque, comme si elle espérait discerner le survivant au milieu des langues de feu. Ou le chien.

— Elle ignore peut-être que je suis revenue. J’ai demandé à Barbara de la biper, mais elle coupe souvent son bip. Elle vient me voir dès qu’elle sait que je suis là. J’ai d’autres photos du Hindenburg à vous montrer. Regardez, ça, c’est le capitaine. Il est mort. Est-ce que vous saviez que…

— Il faut que j’y aille…

— Attendez, ne partez pas tout de suite ! Elle va arriver. Elle passe dès qu’elle…

Barbara se pencha sur le seuil.

— Docteur Wright ? Nous avons un message pour vous.

— Voyez ? fit Maisie, comme si c’était la preuve de ses dires.

— Je croyais t’avoir dit de te recoucher, lui lança l’infirmière, ce qui l’incita à obtempérer aussitôt. Docteur Wright, Tish Vanderbeck m’a chargée de vous informer qu’elle a réussi à contacter le Dr Lander et lui a demandé de monter en médecine générale.

— Merci. Maisie, je dois aller voir le Dr Lander. M’entretenir avec toi a été très instructif.

— Non, ne partez pas tout de suite ! Je ne vous ai pas parlé de cette fille et des petits garçons.

Elle paraissait y accorder tant d’importance qu’il céda malgré sa crainte de rater une fois de plus le Dr Lander.

— D’accord. Mais fais vite…

— Pigé. Bon… Tout cramait et les gens devaient sauter. La fille s’est jetée dans le vide mais les garçons avaient trop peur et c’est la maman de l’un d’eux qui l’a poussé à l’extérieur en voyant ses cheveux s’enflammer. L’homme d’équipage a été brûlé, lui aussi. Aux mains. Mais il a tenu bon. (Elle leva les yeux, l’air innocent.) Ça fait quel effet, quand on grille comme ça ?

— Je n’en sais fichtre rien, avoua Richard qui se demandait s’il n’était pas contre-indiqué d’avoir une conversation aussi macabre avec une fillette gravement malade. C’est probablement atroce.

Maisie hocha la tête.

— Je crois que j’aurais tout lâché, à sa place. Et il y avait cet autre type…

À propos de tout lâcher…

— Il faut que j’y aille, Maisie. Je ne voudrais pas rater le Dr Lander.

— Attendez ! Quand vous la verrez, dites-lui que j’ai un truc important à lui raconter. Au sujet des EMI. Précisez-lui que je suis dans la 356.

— Je n’y manquerai pas, dit-il en filant.

— Ça concerne l’homme d’équipage qui était dans l’enveloppe lors de l’explosion. Il…

À ce rythme, il passerait toute la journée ici.

— Il faut que je te laisse.

Il s’éloigna sans attendre une réponse, vira à gauche et s’égara. Il s’arrêta pour demander à un garçon de salle comment atteindre la passerelle.

— Vous retournez d’où vous venez, vous prenez à droite et vous continuez jusqu’au bout. Vous allez où ?

— Médecine générale.

— C’est dans le bâtiment principal. Vous irez plus vite par ce couloir, puis à gauche jusqu’à une porte où est écrit « Personnel ». Il y a un escalier. Descendez au premier, traversez la passerelle et coupez par la radiologie. Un monte-charge vous emmènera au deuxième.

Ce fut au pas de course que Richard suivit le dernier passage. S’il redoutait que le Dr Lander soit repartie, elle n’était pas encore arrivée.

— En tout cas, je ne l’ai pas vue, déclara l’infirmière en chef. Elle est peut-être avec Mme Davenport.

Il regagna la chambre de cette patiente et constata qu’elle était seule.

— Je me demande ce qu’elle fabrique… J’ai tant de choses à leur dire, à elle et à M. Mandrake. Pendant que je flottais au-dessus de mon corps, j’ai entendu le médecin déclarer…

— M. Mandrake ?

— Maurice Mandrake. L’auteur de La lumière au bout du tunnel. Il sera ravi d’apprendre que je me suis souvenue de…

— Je croyais que c’était le Dr Lander qui s’occupait de vous.

— Ils viennent à tour de rôle. Ils sont ensemble, vous savez.

— Ensemble ?

— C’est ce que j’ai cru comprendre. Ils se relaient pour m’interroger…

Ça ne signifie rien, s’affirma-t-il.

— … même si je dois dire que M. Mandrake a bien plus de conscience professionnelle qu’elle. Il saute aux yeux qu’elle s’intéresse moins à son travail.

— A-t-elle déclaré qu’ils formaient une équipe ?

— Pas exactement. J’ai pensé… M. Mandrake a commencé un nouveau livre sur les messages de l’Au-Delà.

Elle n’a pas de certitudes, mais ce n’est pas pour autant à exclure… Communiquer avec les morts, bon Dieu !

— Excusez-moi, fit-il subitement.

Il sortit de la chambre et entra en collision avec un grand homme grisonnant en costume à rayures.

— Désolé.

Richard repartait quand l’inconnu le retint par la manche puis imprima de violentes secousses à sa main.

— Vous êtes le Dr Wright, n’est-ce pas ? Je désirais vous parler de vos recherches.

Richard se demanda à qui il avait affaire. Un autre chercheur ? Non, il avait une tenue trop coûteuse, des cheveux trop lisses et pommadés. Un membre du conseil d’administration de l’hôpital, sans doute.

— Je comptais passer vous voir après mon entretien avec Mme Davenport mais vous voici ! Je présume que vous êtes venu recueillir son témoignage sur son EMI ou, pour reprendre un terme que je préfère, son EADI. Car il s’agit en fait d’une expérience d’Au-Delà imminent. Un avant-goût de ce qui nous attend, une vision d’outre-tombe.

Maurice Mandrake, comprit Richard. Merde ! Il avait vu sa photo sur les jaquettes de son livre et il aurait dû le reconnaître, et surtout regarder où il allait.

— Je suis ravi que vous vous soyez joint à notre équipe, ici au Mercy General, ajoutait Mandrake. Et aussi que la science ait finalement reconnu la réalité de la vie après la mort. Les représentants de la communauté scientifique et de l’establishment médical ont des œillères, dès qu’on leur parle de l’immortalité de l’âme. Je tiens à vous féliciter pour votre ouverture d’esprit. Alors, sur quoi vont porter vos recherches ?

— Je n’ai pas le temps d’entrer dans les détails, déclara Richard. J’ai un rendez-vous urgent…

Mais Mandrake n’avait pas l’intention de lui rendre sa liberté.

— Que les rescapés d’expériences de mort imminente racontent systématiquement les mêmes choses démontre que ce ne sont pas de simples hallucinations.

— Docteur Wright, appela l’infirmière en chef. Si vous cherchez toujours le Dr Lander, nous l’avons localisée.

— Jo ? fit Mandrake, aux anges. Vous avez rendez-vous avec elle ? Une femme adorable. Nous travaillons ensemble.

Richard sentit son cœur se serrer.

— Vous travaillez ensemble ?

— Oh, oui ! Nous étudions bon nombre de cas en étroite collaboration.

J’aurais dû m’en douter.

— Même si nos approches sont différentes, car je m’intéresse surtout au message ainsi véhiculé. Nous n’employons pas non plus les mêmes méthodes. Avez-vous rendez-vous avec elle ? La rencontrer est difficile.

— Non, je n’ai pas pris rendez-vous.

Richard pivota vers l’infirmière.

— Merci, mais ce sera inutile.

Mandrake s’empara de nouveau de sa main.

— Ravi de vous avoir rencontré, docteur Wright. J’attends avec impatience que débute notre collaboration.

Plutôt crever ! Et ne comptez pas sur moi pour vous adresser un message d’outre-tombe.

— Je dois aller voir Mme Davenport, ajouta Mandrake comme si c’était Richard qui lui tenait la jambe.

Puis il le laissa enfin.

Il aurait dû s’en douter. Toute personne qui étudiait les EMI pouvait réunir des données et préparer des échantillonnages statistiques, publier des articles dans The Psychology Quarterly Review et même faire bonne impression sur des enfants, mais ce n’était nécessairement qu’une façade. Pour s’intéresser à ces choses il fallait être un néospiritualiste qui parait ses croyances d’un vernis pseudo-scientifique pour leur apporter un semblant de crédibilité. Il s’éloigna dans le couloir, en direction des ascenseurs.

— Docteur Wright !

Il se tourna vers Tish qui courait en direction du bureau des infirmières derrière une jeune femme en jupe et cardigan.

— C’est elle ! Docteur Lander, le Dr Wright veut vous parler.

— Dites-lui que je suis…

— Il est ici, précisa Tish en lui faisant signe de les rejoindre. Docteur Wright, je vous l’ai dénichée.

De quoi je me mêle ? Sans elle, j’aurais été tiré d’affaire. Qu’est-ce que je vais pouvoir trouver pour m’en débarrasser ?

Il s’avança. Elle était moins effacée que Tish l’avait laissé entendre, même s’il était exact qu’elle avait des lunettes cerclées de métal qui apportaient d’ailleurs du piment à son visage. Il remarqua également ses yeux noisette et ses cheveux bruns retenus par des barrettes en argent.

— Docteur Lander, je…

Elle leva aussitôt la main pour l’interrompre.

— Écoutez, docteur Wright. Je suis persuadée que votre EMI est pleine d’intérêt, mais ce n’est vraiment pas le moment. J’ai eu une sale journée et je vous conseille de vous adresser à M. Mandrake. Je peux vous donner son numéro de bip.

— Il est avec Mme Davenport, intervint Tish, toujours aussi serviable.

— Parfait. Je sais qu’il se fera un plaisir de recueillir votre témoignage. Tish, pourrez-vous conduire le Dr Wright auprès de M. Mandrake ?

Elle repartit.

— Laissez tomber, Tish, dit-il, irrité par les façons cavalières de son interlocutrice. Je n’ai aucun désir de revoir le collaborateur du Dr Lander.

Le Dr Lander qui fit aussitôt une volte-face.

— Mon collaborateur ? Qui vous a raconté une pareille ineptie ? Lui ? Non content de me souffler mes témoins et de les influencer au point de rendre leurs dépositions sans valeur, il ose prétendre que nous travaillons ensemble ? Cette fois, c’en est trop ! (Elle battit du pied.) Je refuse d’être associée à ce charlatan !

Richard la prit par le bras.

— Un moment. Eh ! On fait une pause, d’accord ? Je crois qu’il faut tout reprendre de zéro.

— Parfait. Je ne travaille pas avec Maurice Mandrake. J’essaie de mener une enquête scientifique sur les expériences de mort imminente, ce qu’il rend impossible…

— J’essaie quant à moi de vous joindre au sujet de vos travaux. Je suis le Dr Richard Wright. Je m’intéresse aux causes neurologiques des EMI.

Il lui présentait sa main, qu’elle finit par serrer.

— Joanna Lander. Écoutez, je regrette. Je…

Il sourit.

— Vous avez eu une sale journée.

— Oui, fit-elle.

L’apathie qu’il lut sur son visage le surprit et il s’empressa de lancer :

— Vous avez déclaré que vous n’aviez pas envie de parler et rien ne presse. Nous pourrons nous voir demain, si vous préférez.

Elle hocha la tête.

— Tout va mal, aujourd’hui… Un de mes sujets… (Elle se ressaisit.) Demain, ce sera parfait. À quel moment ?

— Dix heures ? Pour le déjeuner ? Quand la cafétéria est-elle ouverte ?

— Pour ainsi dire jamais. (Elle sourit.) Dix heures. Où ?

— Mon labo est dans les hauteurs. Cinquième est. 502.

— Demain, dix heures.

Elle repartit et fit demi-tour pour revenir vers lui après seulement cinq pas.

— Que…

— Chut ! Maurice Mandrake.

Sur ces murmures, elle poussa une porte blanche où était écrit « Réservé au personnel ».

Il regarda de l’autre côté, vit un costume rayé apparaître à l’angle du couloir et la suivit. Il se retrouva sur un escalier descendant.

— Désolée, ajouta-t-elle. Mais je crains de céder à la violence si je me retrouve en face de lui.

Il lui emboîta le pas.

— Je connais ça. Je viens de subir sa présence.

— Une fois au rez-de-chaussée, nous prendrons les ascenseurs principaux.

Elle s’interrompit, paraissant consternée.

— Que se passe-t-il ?

Il alla la rejoindre sur le palier et vit en travers de la volée de marches suivante un ruban en plastique jaune où était écrit « Passage interdit ». Au-dessous, les degrés brillaient d’une couche de peinture fraîche bleu pastel.

CHAPITRE 3

« Oh, merde ! »

Dernières paroles enregistrées sur la plupart des boîtes noires récupérées après un crash

— La peinture a pu sécher, déclara le Dr Wright, bien que tout indiquât le contraire.

Joanna se baissa pour la toucher.

— Non.

Elle leva un index à l’extrémité bleu pastel.

— Et il n’y a pas d’autre issue ?

— Seulement la porte que nous venons d’emprunter. Mandrake ne vous a pas dit où il comptait aller, par hasard ?

— Si. Il désirait voir Mme Davenport.

— Oh, non ! Il va s’éterniser à cet étage. Le résumé de son existence sera dix fois plus long que les faits qui le composent. Et comme trois heures se sont écoulées depuis notre entretien, elle a dû y ajouter une multitude de détails. Sans oublier ceux que forgera Mandrake.

— Comment a-t-on autorisé un pareil cinglé à faire des recherches dans un établissement aussi respectable que le Mercy General ?

— À cause de l’argent. Il a cédé à cet hôpital la moitié des droits d’auteur que rapporte La lumière au bout du tunnel. Et il s’en est vendu à ce jour plus de vingt-cinq millions d’exemplaires.

— Ce qui démontre qu’il y aura toujours des gogos.

— Et que les gens croient ce qu’ils veulent croire. Tout particulièrement Esther Brightman.

— Esther Brightman ?

— La veuve d’Harold Brightman, fondateur des Industries Brightman. Elle est à la fois le plus vieux membre du conseil d’administration du Mercy General et une fervente disciple de Mandrake, sans doute parce que son départ pour l’Au-Delà est imminent. Elle a été encore plus généreuse envers cet hôpital que ce charlatan et la Fondation pour la recherche réunis, et le reste lui reviendra à sa mort. Si elle ne modifie pas son testament à la dernière minute, bien entendu.

— Ce qu’elle fera si Mandrake n’est plus autorisé à polluer les lieux.

Elle hocha la tête.

— Ce qui s’applique à tout projet en rapport avec les EMI, comme le mien.

Il grimaça.

— Mme Brightman ne redoute donc pas que vous portiez un coup fatal au concept de l’immortalité de l’âme ?

— Elle est convaincue que je trouverai la preuve qu’il existe une vie après la mort et que je finirai par être touchée par la grâce. Les hôpitaux où il est possible d’étudier les EMI sont rares et je devrais lui en être reconnaissante. Mais ce n’est pas le cas. Surtout en ce moment.

Elle leva les yeux, pensive.

— Nous pourrons peut-être filer en douce pendant que Mme Davenport lui narre la fascinante histoire d’une dictée qu’elle a faite au cours élémentaire 2e année.

Elle gravit les marches sur la pointe des pieds et entrebâilla la porte sans faire de bruit.

Dans le couloir, Mandrake s’entretenait avec Tish.

— Mme Davenport et les autres ont été renvoyés parmi nous en tant que messagers, disait-il. Ils ont été chargés de nous apprendre ce qui nous guette dans l’Au-Delà.

Joanna referma précautionneusement le battant et recula vers le Dr Wright.

— Il fait son boniment à Tish, chuchota-t-elle. Il lui explique que les EMIstes sont des estafettes chargées des communications entre le royaume des morts et celui des vivants.

Elle passa près de lui pour regagner le palier inférieur.

— Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je ne pourrai pas écouter ses théories débiles. Pas aujourd’hui. Nous devrons attendre ici son départ.

Elle fit le tour du palier pour s’asseoir en un point d’où elle serait invisible de la porte les surplombant, les pieds sur la marche située au-dessus du ruban jaune.

— Mais vous ne devez pas vous sentir obligé de me tenir compagnie, docteur Wright. Je suis certaine que vous avez des choses importantes à…

— J’ai eu ma dose de Mandrake pour la journée, merci. Et, si vous n’avez pas oublié, je souhaitais m’entretenir avec vous. Vous demander de collaborer à mon projet. Le cadre est idéal pour ça. Pas de bruits, pas d’importuns… Mais ne m’appelez pas Dr Wright, pas dans une cage d’escalier en cours de réfection. Appelez-moi Richard.

Il lui tendit sa main, qu’elle serra en disant :

— Joanna.

Il s’assit sur le palier, en face d’elle.

— Parlez-moi de cette sale journée, Joanna.

Elle fit reposer sa nuque contre la paroi.

— Un homme est mort.

— Un proche ?

Elle secoua la tête.

— Je ne le connaissais pas. J’étais allée aux urgences pour l’interroger et… Il…

Il avait été là et peu après il n’y avait plus personne. Ce n’était pas une figure de rhétorique, un euphémisme comme s’éteindre. Elle avait perçu son départ. Sa présence aux urgences était attestée par les plaintes du moniteur cardiaque, l’agitation du cardiologue et des infirmières qui tentaient frénétiquement de le ranimer. Puis Greg Menotti n’avait pas simplement cessé de vivre. Il avait disparu.

— Il avait fait une EMI ?

— Non. Enfin, je ne sais pas. Il avait eu un infarctus et un arrêt cardiaque dans l’ambulance, mais il disait qu’il n’en gardait aucun souvenir. Puis, pendant que le médecin l’examinait, il a remis ça et dit : « Trop loin pour arriver à temps ». (Elle leva les yeux sur Richard.) Les infirmières ont cru qu’il se référait à sa petite amie, mais elle était présente.

C’était donc lui qui était ailleurs. Comme Carl Coma. Trop loin pour qu’elle puisse le rejoindre.

— Quel âge avait-il ?

— Trente-quatre ans.

— Je présume qu’il n’y a eu aucun signe avant-coureur, s’emporta Richard. Il aurait suffi qu’il résiste cinq minutes de plus, le temps de l’emmener en chirurgie pour un pontage, pour qu’il bénéficie de dix, vingt ou cinquante années de vie supplémentaires.

Il se pencha vers elle, brusquement passionné.

— C’est pour cela que ces recherches sont si importantes. Découvrir ce qui se passe dans le cerveau lors d’une mort clinique devrait permettre d’élaborer des techniques pour sauver les victimes d’arrêts cardiaques. Je suis convaincu que les EMI en sont la clé, qu’il s’agit d’un mécanisme de survie…

— Vous ne partagez pas le point de vue de Noyes et de Linden qui les attribuent à l’incapacité de l’homme d’appréhender sa mort ?

— Non. Je rejette également la théorie du Dr Roth qui parle d’une déconnexion psychologique permettant de se soustraire à la peur. Rendre l’agonie plus facile est contraire aux lois de la survie des espèces. Quand la situation est désespérée, le cerveau utilise diverses techniques pour relancer les processus vitaux. Il cesse d’alimenter en sang tout ce qui peut s’en passer et accélère le rythme respiratoire pour fournir plus d’oxygène à ce qui est indispensable…

— Et vous assimilez les EMI à une de ces techniques ?

Il hocha la tête.

— La plupart des personnes qui sont revenues à la vie le doivent aux techniques de défibrillation ou à la norépinéphrine, mais certaines se sont remises à respirer sans intervention extérieure.

— Et vous pensez que leur EMI y est pour quelque chose ?

— Je crois que les processus neurochimiques qui les provoquent donnent un coup de fouet à l’organisme et que ce qu’ils ont vu et entendu n’est qu’un effet secondaire de ce phénomène. Et un indice sur sa nature et son fonctionnement. Découvrir de quoi il retourne permettra de ranimer tous ceux qui font un arrêt cardiaque. Connaissez-vous les scanners RIPt ?

Elle secoua la tête.

— Quelle est la différence avec les autres ?

— Nous mesurons dans les deux cas l’activité cérébrale mais le RIPt est plus rapide et détaillé. En outre, l’emploi de traceurs chimiques plutôt que radioactifs permet de multiplier le nombre de clichés. Nous obtenons des instantanés des échanges électrochimiques dans divers secteurs, des images tridimensionnelles des processus neuraux dans un cerveau actif. Ou mourant.

— Seriez-vous en train de dire que vous pourriez en théorie photographier une EMI ?

— Pas en théorie. Nous…

La porte s’ouvrit dans les hauteurs et ils se figèrent.

— … une séance extrêmement féconde, fit une voix masculine. Mme Davenport s’est souvenu avoir entendu un ordre de retour et vu le récapitulatif de son existence, pendant sa mort clinique.

— Mandrake ! murmura Joanna.

Richard tendit prudemment le cou au-delà de l’angle de la paroi.

— Vous avez raison. Il tient la porte entrebâillée.

— Peut-il nous voir, d’où il se trouve ?

Il secoua la tête.

— Ce qu’on raconte est donc vrai ? demanda une jeune femme.

— Tish, chuchota Joanna.

Richard opina et ils restèrent totalement immobiles, tournés vers l’escalier et la porte, sur le qui-vive.

— On voit toute sa vie défiler devant ses yeux ?

— Son résumé, sous la forme d’un chapelet d’images. L’Ange de lumière nous aide à analyser la portée de nos actes et leur signification profonde. Mme Davenport a précisé que l’Ange lui a montré tout cela en lui disant : « Vois et comprends ».

Mandrake avait dû pousser la porte en s’appuyant contre elle car sa voix était soudain plus sonore.

— Et nous verrons et comprendrons. Non seulement nous trouverons un sens à notre vie mais à la vie en soi, l’immense océan de compréhension et d’amour dans lequel nous nous immergerons.

Richard regarda Joanna.

— Vous pensez qu’il en a pour longtemps ?

— Une éternité.

— Vous croyez donc qu’il a une vie après la mort ? fit Tish.

Elle n’a rien d’autre à faire ? se dit Joanna, exaspérée. Mais flirter était pour elle aussi naturel et vital que respirer. Tish ne pouvait s’empêcher de faire les yeux doux à tous les mâles, Mandrake inclus. Richard l’avait de toute évidence rencontrée et Joanna se demandait comment il avait réussi à s’en débarrasser.

— Je ne le crois pas, répondait Mandrake. Je le sais. J’en ai la preuve scientifique.

— Vraiment ?

— J’ai de nombreux témoins oculaires. Tous déclarent que l’Au-Delà est un lieu magnifique nimbé d’une clarté dorée où on retrouve tous ses chers disparus.

Un long silence. Il est peut-être parti…

Mais la porte s’ouvrit plus encore et quelqu’un s’engagea dans l’escalier. Richard se leva d’un bond et traversa le palier pour aider Joanna à se redresser et s’immobiliser avec lui contre le mur. Ils attendirent sans faire de bruit, ni respirer.

Le battant se referma en cliquetant et des semelles claquèrent sur le béton des marches. L’intrus descendait et atteindrait sous peu le palier. Comment justifieraient-ils qu’ils se serraient l’un contre l’autre tels des enfants jouant à cache-cache ? Joanna lança un regard interrogateur à Richard qui porta un doigt à ses lèvres. Le danger était de plus en plus proche.

— Monsieur Mandrake ?

C’était la voix lointaine de Tish. La porte se rouvrit.

— Monsieur Mandrake ! Vous ne pourrez pas passer par là. Les marches sont fraîches.

— Fraîches ?

— Repeintes.

Il y eut un silence et Joanna sentit le bras de Richard se crisper, puis l’homme remonta et Tish demanda :

— Où alliez-vous, monsieur Mandrake ?

— Je descendais aux urgences.

— Oh, vous devrez traverser l’orthopédie et prendre l’ascenseur. Venez, je vais vous servir de guide.

Un cliquetis ponctua un autre silence et Richard se pencha au-delà de Joanna pour regarder le haut des marches.

— Il est parti.

Il écarta son bras et se tourna vers elle.

— J’ai craint qu’il veuille s’assurer que la peinture n’avait pas séché.

— Vous plaisantez ? Il a bâti sa carrière sur des allégations qu’il ne s’est jamais donné la peine de vérifier.

Richard rit et remonta vers la porte.

— Je m’en abstiendrais, si j’étais vous, lui dit-elle. Mandrake est toujours là.

Il l’interrogea du regard.

— Il veut aller aux urgences.

Elle secoua la tête.

— Pas tant qu’il aura un auditoire.

Richard entrebâilla imperceptiblement le battant puis le repoussa.

— Exact. Il raconte à Tish que l’Ange de lumière a révélé les mystères de l’univers à Mme Davenport.

— Nous sommes coincés ici pour un bon mois. (Elle s’affaissa sur une marche, résignée.) Vous êtes médecin. Mourir d’inanition, ça prend du temps ?

— Vous avez faim ? fit-il, surpris.

Elle cala sa nuque contre le mur.

— Je n’ai mangé qu’une Pop-Tart au petit déjeuner. Il y a un million d’années.

Il fouilla dans les poches de sa blouse.

— Vous êtes sérieuse ? Une barre chocolatée, ça vous tente ?

— Vous avez de quoi grignoter ?

— Chaque fois que je m’y rends, la cafétéria est fermée. Quand est-elle ouverte ?

— Jamais.

— Et je n’ai pas vu un seul resto dans le coin.

— Il n’y en a pas. Le plus proche est à dix pâtés de maisons : Pierre Taco.

— Pierre Taco ?

Un hochement de tête.

— Fast-food Tex-Mex et E. coli à volonté.

— Hmm…

Il sortit une pomme de sa poche, la polit sur le revers de sa manche et la lui tendit.

— Un fruit ?

Elle l’accepta avec reconnaissance et la mordit à belles dents.

— Vous m’avez permis d’échapper à Mandrake et à la mort par inanition. J’ignore ce que vous voulez de moi mais sachez que je le ferai.

— Parfait, dit-il en plongeant la main dans l’autre poche. Comment définiriez-vous une expérience de mort imminente ?

— La définir ? fit-elle, la bouche pleine.

— Quelles sont les sensations ? Dites-moi ce que les gens éprouvent.

Il lui donna une barre chocolatée.

— Vivent-ils tous la même chose ou est-ce différent en fonction des individus ?

— Il y a des éléments de base, pour reprendre la terminologie de Mandrake, répondit-elle en essayant en vain de déchirer le sachet avec ses dents. Définir ce qui se passe, c’est une autre affaire.

Il reprit la friandise, retira l’emballage et la lui rendit.

— Merci. Le problème, c’est le livre de Mandrake et le battage qui entoure les EMI en général. Tous ceux qui font une mort clinique et en réchappent savent ce qu’ils auraient dû voir.

Il fronça les sourcils.

— Vous ne pensez pas qu’ils voient un tunnel, une lumière et un personnage divin ?

Elle croqua la barre de céréales.

— Je n’ai jamais dit ça. Les premiers récits d’EMI sont antérieurs à la parution du bouquin de Mandrake. On trouve des témoignages qui remontent à la Grèce antique. Dans la République, Platon parle d’un certain Er, un soldat qui a voyagé dans les passages conduisant au royaume de l’après-vie où il a vu des esprits et l’équivalent d’un paradis. Dans le Livre des morts tibétain, qui date du VIIIe siècle, il est question de quitter son corps, de rester en suspension dans un vide brumeux et d’entrer dans un royaume de lumière. Et la plupart des éléments de base semblent encore plus anciens.

Elle préleva une autre bouchée.

— Je ne dis pas que cette histoire de tunnel est bidon mais il est impossible de séparer le bon grain de l’ivraie. Et il y a des tonnes d’ivraie. Les rescapés d’une mort imminente aiment être mis en vedettes ou apporter de l’eau au moulin de leurs croyances. Vingt-deux pour cent des EMIstes déclarent posséder des dons de voyance ou de télékinésie, ou avoir fait une régression dans une ou plusieurs vies antérieures comme Bridey Murphy. Quatorze pour cent affirment avoir été enlevés par des extraterrestres.

— Alors, comment vous y prenez-vous pour séparer le bon grain de l’ivraie, pour reprendre vos termes ?

Elle haussa les épaules.

— J’étudie leurs attitudes corporelles. Il y a un mois, une patiente m’a dit : « Et je n’ai eu qu’à regarder la lumière pour comprendre le secret de l’univers ». Ce qui, soit dit en passant, est bien plus fréquent que vous ne le pensez sans doute. Quand je lui ai demandé de me le faire partager, elle a répondu : « J’ai promis à Jésus de me taire », tout en tendant la main comme pour saisir une chose inaccessible. (Elle mima le geste.) Il faut aussi chercher de la cohérence dans tout ce qui s’écarte des archétypes. Lorsqu’ils décrivent ce qu’ils ont véritablement vécu, les gens ont tendance à inclure davantage de détails – dont certains à première vue sans rapport avec le sujet – que lorsqu’ils racontent ce qu’ils s’imaginent avoir vu.

— Et qu’ont-ils véritablement vécu ?

— Il est pratiquement incontestable qu’il y a des ténèbres puis une lumière, toujours dans cet ordre. Il y a également un son, même si nul n’a pu le décrire avec précision. Mandrake parle d’un bourdonnement…

— Je présume que ses lecteurs fournissent la même définition ?

— C’est exact, mais sans paraître convaincus pour autant, répondit Joanna en pensant aux hésitations perçues dans la voix de Mme Davenport. Alors que les autres utilisent des termes différents. Ils parlent de cliquetis, de rugissements, de grattements ou de couinements.

— Mais qu’ils entendent quelque chose serait une certitude ?

— Quatre-vingt-huit pour cent d’entre eux mentionnent un son. Sans être influencés.

— Et le survol-du-corps-allongé-sur-le-billard ? demanda Richard en sortant une boîte de raisins secs de sa poche.

— Soixante pour cent des sujets interrogés par Mandrake auraient fait une décorporation, contre seulement onze pour cent des miens… qui parlent pour trois quarts d’entre eux de sérénité et de chaleur. Je précise qu’environ la moitié disent avoir vu un personnage presque toujours à connotation religieuse et vêtu de blanc, parfois luisant ou irradiant une vive clarté.

— L’Ange de lumière de Mandrake.

Elle lui présenta sa paume et il y fit tomber quelques grains de raisin.

— Ceux que Mandrake a conditionnés voient un Ange de lumière et leurs chers disparus venus les accueillir dans l’Au-Delà, mais les témoignages des autres varient en fonction de leur religion. Les chrétiens citent des anges ou Jésus, et la Vierge Marie s’ils sont catholiques. Les hindous voient Krishna ou Vishnou, les athées des parents. Ou Elvis. (Elle mâchonna un raisin sec.) C’est ce que je voulais dire en parlant d’ivraie. Les éléments attribuables à l’éducation sont si nombreux qu’il est parfois impossible de déterminer ce qu’ils ont vu vraiment.

— Et les enfants ? N’ont-ils pas moins d’idées préconçues ?

— Si, mais ils ont tendance à abonder dans le sens de ceux qui les interrogent. Les nombreuses affaires de sévices dans les maternelles qui ont éclaté dans les années quatre-vingt l’ont prouvé. Il est facile de les manipuler et de leur faire dire n’importe quoi.

— Je ne sais pas. Je viens de faire la connaissance d’une fillette qui ne me semble pas influençable. Vous savez, Maisie.

— Maisie Nellis ? fit Joanna avant de froncer les sourcils. J’ignorais qu’elle était de retour.

— Elle m’a chargé de vous informer qu’elle avait une chose importante à vous dire. Elle m’a appris beaucoup de choses sur la tragédie du Hindenburg.

Elle sourit.

— C’est son désastre de la semaine ?

— Avec la Grande Inondation de mélasse. Saviez-vous que vingt et une personnes ont péri comme des crêpes en 1919 ?

Elle rit.

— Combien de temps êtes-vous resté dans sa chambre ? Non, laissez-moi deviner. Maisie n’a pas son égale pour retenir les visiteurs. Elle est exceptionnelle en ce domaine. Je dirai même exceptionnelle tout court.

Il hocha la tête.

— Elle m’a dit qu’elle a une cardiomyopathie et qu’elle a fait une fibrillation ventriculaire.

— Endocardite virale. Ils n’arrivent pas à stabiliser son état et elle ne supporte pas les antiarythmiques. C’est une catastrophe.

— D’où l’intérêt qu’elle porte au Hindenburg.

— Je crois que c’est pour elle un moyen d’affronter indirectement ses peurs étant donné que sa mère esquive systématiquement ce sujet. Mme Nellis refuse même d’admettre que les jours de sa fille sont en danger. Mais je crois que Maisie cherche un sens à sa situation en s’informant sur d’autres personnes qui ont subi des choses brutales, dramatiques et inexplicables. (Elle fourra un autre raisin dans sa bouche.) Sans oublier que tous les enfants sont fascinés par la mort. Quand j’avais son âge, ma chanson préférée était « Pauvres enfants perdus ». C’est l’histoire de deux mômes abandonnés au fond des bois. Ma grand-mère me la chantait, ce qui horrifiait ma mère. Les vieux sont fascinés par la mort, eux aussi.

— Que sont-ils devenus ? Je parle de ces gosses ?

— Ils errent dans les ténèbres pendant plusieurs couplets. « La lune était absente, les étoiles mourantes. Ils pleuraient, apeurés, pauvres enfants égarés, qui s’allongèrent enfin, pour attendre la fin. » Après quoi des animaux des bois viennent les recouvrir d’un linceul de feuilles. (Elle poussa un soupir nostalgique.) J’adorais cette chanson. Sans doute parce que les héros étaient des enfants comme moi. On en trouve dans la plupart des désastres de Maisie. Des enfants et des chiens.

— Il y avait une chienne, à bord du Hindenburg. Ulla. Elle a survécu au drame.

Joanna ne l’écoutait pas.

— A-t-elle précisé de quoi elle voulait me parler ?

— Une EMI.

— Seigneur, j’espère qu’elle n’a pas fait un autre arrêt cardiaque !

— Je ne crois pas. Elle était debout. Même que l’infirmière a eu de sérieuses difficultés pour la remettre au lit.

— Je devrais aller la voir.

Joanna regarda le haut des marches, les gravit en rampant et entrebâilla la porte.

— … un Ange de lumière, nimbé d’une clarté dorée qu’il irradiait comme des milliers de diamants miroitants, disait Mandrake.

Elle repoussa doucement le battant.

— Toujours là.

— Tant mieux, parce que je n’ai pas encore eu l’opportunité de vous convaincre de travailler avec moi et vous n’avez pas terminé de m’expliquer ce qui se passe pendant une EMI. Sans oublier que nous n’avons pas encore pris notre dessert.

Il plongea la main dans la poche de sa blouse et en sortit un sachet de cacahouètes.

Elle secoua la tête.

— Non, merci. Ça me donnerait la pépie.

— Oh, alors… (Il fouilla la poche droite.) Un Frappucino ? (Il en extirpa une bouteille qu’il posa sur la marche.) Ou… (Il lut l’étiquette d’un deuxième flacon.) Thé vert mandarin au ginseng ?

— Vous êtes sidérant, dit-elle en choisissant le Frappucino. Qu’avez-vous d’autre ? Champagne ? Homard thermidor ? Alors que je n’ai sur moi qu’une carte postale, un magnétophone et… (Elle explora les poches de son cardigan.)… mon bip. Oups, que j’aurais intérêt à arrêter si je ne veux pas qu’un appel révèle notre position à Mandrake ! (Elle joignit le geste à la parole.) Et, pour finir, trois Kleenex usagés. (Elle ouvrit son Frappucino.) Vous n’auriez pas une paille, par hasard ?

Il lui en présenta une aussitôt.

— Vous avez parlé d’obscurité. Ce n’est pas un tunnel ?

Elle pela le papier d’emballage de la paille.

— La plupart des gens emploient ce mot et décrivent autre chose. Pour les uns c’est une sorte de tourbillon et pour les autres un couloir ou une pièce étroite. Plusieurs ont parlé de ténèbres qui s’effondraient autour d’eux.

Richard hocha la tête.

— Interruption des activités du cortex visuel, déclara-t-il avant de lever un pouce vers la porte. Et ce résumé de l’existence ?

— Seul un quart de mes sujets en parlent. Mais les flashes des accidentés ont fait l’objet d’études approfondies. Mandrake dit que les EMI, ou les Expériences d’Au-Delà Imminent, pour reprendre son propre terme…

Richard grimaça.

— Il me la précisé.

— … ont dix éléments de base : décorporation, son, tunnel, lumière, proches décédés, Ange de lumière, sensation de sérénité et d’amour, récapitulatif de la vie, réception de la connaissance universelle et ordre de retour. La plupart de mes sujets en citent trois ou quatre, généralement le son, le tunnel, la lumière, les chers disparus et l’ange qu’ils ont des difficultés à décrire lorsqu’on le leur demande.

— Je pense à une stimulation du lobe temporal. Le sujet a l’impression d’être en présence d’une entité sacrée sans la voir pour autant. Il peut également y avoir un flash-back et des perceptions auditives, dont des voix, mais c’est comparable à ce qui se produit en cas d’intoxication au gaz carbonique ou d’augmentation du taux de certaines endorphines. C’est d’ailleurs un des éléments du problème… Il existe diverses causes physiques à de tels phénomènes.

— Mandrake soutient qu’ils sont différents de ceux reproduits en laboratoire. Dans son livre, il affirme que les lumières et le tunnel décrits par ses patients n’ont aucun point commun avec ceux vus en anoxie.

— Il est impossible de démontrer le contraire sans critères objectifs. Les récits d’EMI sont non seulement subjectifs mais de deuxième main.

— Et imprécis. À propos de critères objectifs, vous espérez en établir ? – C’est chose faite. Il y a trois ans, j’effectuais un relevé de l’activité cérébrale avec un scanner RIPt. Ça consiste à demander au sujet de compter jusqu’à cinq, dire quelle est sa couleur préférée ou décrire ce que sentent les roses, pendant que vous localisez les zones d’activité synaptique. Et le cœur d’un cobaye a cessé de battre en plein milieu de l’expérience.

— À cause du scanner ?

— Non. Un RIPt n’est pas plus dangereux qu’un X. Moins, même, puisque les risques liés à la radioactivité sont éliminés. Non, un infarctus banal. Sans aucun rapport.

Joanna pensa à Greg Menotti.

— Est-il mort ?

— Non. L’équipe d’intervention l’a réanimé. Un pontage et il s’en est remis.

— Il avait fait un EMI ?

— Oui, et nous l’avions enregistrée.

Il sortit de la poche de sa blouse une bande de papier en accordéon.

— Nous avons des images de tout ce qui s’est passé pendant les trois minutes qui se sont écoulées avant l’arrivée des secours.

Il s’assit près d’elle pour déplier un chapelet de coupes transversales noires d’un cerveau, identiques à celles d’une tomoscintigraphie, avec de chaque côté des colonnes de données.

— L’activité intense est rouge et la plus faible est bleue, précisa Richard en lui montrant un secteur orange soutenu. Voici le lobe temporal et ici… l’hippocampe.

Après avoir désigné une tache écarlate de plus petite taille, il lui remit la bande.

— Vous avez un EMI sous les yeux.

Joanna était fascinée par les éclaboussures orange, jaunes et vertes.

— C’est donc une réalité.

— Tout dépend du sens qu’on attribue à ce terme. Vous voyez cette zone inactive ? C’est le cortex visuel, et vous avez ici les secteurs où sont traitées les informations reçues de l’extérieur. Le cerveau est privé de données sensorielles. Il génère les seuls stimuli qui lui parviennent, ce qui porte un coup à la théorie de Mandrake. Si le patient voyait vraiment une lumière ou un ange, cela apparaîtrait dans le cortex visuel… Ici et là.

Joanna regarda les secteurs bleu foncé.

— Qu’a-t-il vu ? Je parle de cet homme.

— O’Reirdon ? Un tunnel, une vive clarté et des scènes de son enfance.

— Le récapitulatif de la vie…

Richard désigna des points jaune-vert dans une suite d’images.

— Je pense que l’explication est ici. L’activation aléatoire des synapses de la mémoire à long terme.

— A-t-il vu un personnage rayonnant et tout de blanc vêtu ?

Il secoua la tête.

— Il a perçu une présence qui lui a ordonné de faire demi-tour – une entité qu’il associe à une sensation de sacré –, et il s’est retrouvé parmi nous.

Il désigna l’extrémité de la bande.

— Et son EMI s’est interrompue. On constate une modification radicale de l’activité cérébrale qui se déplace brusquement du lobe temporal aux cortex visuel et auditif.

Joanna avait cessé de l’écouter. Ils parlent d’un aller et retour, comme si c’était un lieu véritable. Tous les EMIstes employaient les mêmes termes. Ils déclaraient : « Je suis revenu dans l’ambulance » ou « J’ai traversé le tunnel », quand ce n’était pas : « Je me suis senti détendu et en sécurité pendant toute la durée de mon séjour là-bas ». Et Greg Menotti avait dit : « Trop loin pour arriver à temps », comme s’il n’était plus aux urgences mais en un autre lieu. Shakespeare n’avait-il pas appelé la mort : « Ce pays lointain dont nul voyageur ne revient » ?

— Alors que l’activité est ici à son comble, ajoutait Richard. À côté du sillon sylvien, dans le lobe temporal antérieur. Ce qui indique que sa stimulation pourrait en être la cause. Dans les cas d’épilepsie ayant cette origine les sujets parlent de voix, de présence divine, d’euphorie et d’aura.

— Plusieurs de mes sujets ont décrit un halo autour des personnages blancs. En précisant qu’ils irradiaient de la lumière. Plusieurs ont même écarté les bras pour représenter des rayons.

Elle en fit la démonstration.

— Voilà exactement le genre d’informations dont j’ai besoin, dit Richard. Il faut absolument que vous acceptiez de travailler avec moi.

— Je serais incapable d’interpréter une tomographie.

— Je ne vous en demande pas tant. À chacun son boulot. Le vôtre consistera à me dire le genre de choses que vous venez de m’apprendre…

La porte s’ouvrit en claquant sur une infirmière qui dévala les marches avec bruit. Joanna et Richard plongèrent vers le palier, mais il était trop tard. Elle les avait surpris.

— Oh ! fit-elle, étonnée puis intéressée. Je ne savais pas qu’on avait organisé une petite fête, ici.

Elle adressa à Richard un sourire charmeur.

— C’est condamné, l’avertit Joanna. Ils ont repeint les marches.

La femme haussa un sourcil inquisiteur.

— Et vous attendez qu’elles sèchent ?

— Tout juste, répondit Richard.

— M. Mandrake est-il toujours là ? s’enquit Joanna. Dans le couloir ?

— Non…

L’infirmière dévorait Richard du regard.

— Vous en êtes certaine ? insista Joanna.

— Je n’y ai vu que le chariot des repas.

— Le chariot des repas ? Seigneur, quelle heure est-il ? (Elle jeta un coup d’œil à sa montre.) Oh, bon sang, plus de dix-huit heures !

Un autre mouvement des sourcils.

— On ne voit pas le temps passer, pas vrai ? Enfin, amusez-vous bien.

Elle salua Richard de la main et remonta avec bruit.

Joanna roula en boule l’emballage de la barre chocolatée et le fourra dans sa poche.

— Je ne pensais pas qu’il était si tard.

Elle se leva en ramassant la bouteille de Frappucino et le trognon de pomme.

Richard gravit rapidement deux marches et se tourna pour la retenir.

— Ne partez pas. Pas avant d’avoir accepté de travailler avec moi.

— J’interroge tous les EMIstes de cet hôpital. C’est bien volontiers que je vous ferai passer un double de mes transcriptions…

— Je ne parle pas de vos sujets mais des miens. Je veux que vous les interrogiez. Vous vous dites experte pour séparer le bon grain de l’ivraie. Ce que j’attends de vous, c’est que vous posiez des questions à mes cobayes afin de déterminer ce qu’ils ont véritablement vécu, ce qui me permettra d’en chercher des traces sur leurs scanographies RIPt.

— Leurs scanographies RIPt ? fit-elle, perplexe. Je n’ai pas tout saisi. Peu de gens font un arrêt cardiaque à l’hôpital et, même en ce cas, vous n’auriez que quatre ou cinq minutes pour descendre votre appareil aux urgences et…

— Non, non. Il y a maldonne. Je ne me contente pas d’étudier les EMI. Je les provoque.

CHAPITRE 4

« Excusez-moi, monsieur. C’était involontaire. »

MARIE-ANTOINETTE montant à l’échafaud après avoir par inadvertance marché sur le pied de son bourreau

— Provoquer des EMI ? Comme dans L’expérience interdite ? laissa échapper Joanna.

Pour se le reprocher sitôt après. Ce n’est pas le genre de choses à débiter à un cinglé quand tu es seule avec lui.

— L’expérience interdite ? répéta Richard, horrifié. Vous parlez de ce film où ils déclenchent un arrêt cardiaque pour ranimer les cobayes juste avant leur mort cérébrale ? Qu’allez-vous imaginer ? Provoquer n’est pas le terme qui convient. J’aurais dû dire : simuler.

— Simuler ? fit-elle, toujours méfiante.

— Oui, avec une drogue psychoactive appelée la dithetamine. Attendez, permettez-moi de tout reprendre au début. M. O’Reirdon a fait un arrêt cardiaque et nous avons, pour ainsi dire, enregistré son EMI. C’était très important mais je ne souhaitais pas diffuser l’information. Le livre de Mandrake venait de paraître et je craignais ce qui se passerait si je montrais mes scanographies.

Il déplaça sa main ouverte comme pour suivre une manchette de journal.

— « Un scientifique apporte la preuve de la réalité des Expériences de Mort Imminente. »

— Non, non, le reprit Joanna. « Un scientifique photographie l’Au-Delà », avec un photomontage d’un portail nacré en surimpression sur une coupe du cerveau.

— Absolument. Et comme il n’existait aucun rapport avec mon projet de cartographie cérébrale, je me suis contenté d’annoter ces scanographies et de les fourrer dans un tiroir avec la transcription du récit de M. O’Reirdon. Deux ans plus tard, j’ai lu une étude des effets des drogues psychoactives sur l’activité du lobe temporal. L’article était illustré par la tomographie d’un patient sous dithetamine. Je l’ai trouvée familière et je suis allé chercher celles de M. O’Reirdon. L’activité cérébrale était identique.

— Dithetamine ?

— Une drogue comparable au PCP.

Il fouilla les poches de sa blouse et Joanna se demanda s’il n’allait pas lui en proposer. Mais ce n’était qu’un rouleau de pastilles de menthe.

— Un petit digestif ?

Elle en prit une.

— Sans avoir ses effets secondaires, ajouta Richard en retirant l’emballage de sa pastille. Ni son impact. Mais elle provoque des hallucinations et, quand j’ai joint l’auteur de cette étude pour réclamer des précisions, il m’a déclaré que ses cobayes disaient s’élever au-dessus de leur corps puis pénétrer dans un tunnel éclairé à son extrémité, là où se dressait un être radieux. Je me suis immédiatement dit que j’étais sur une piste.

Découvrir ce qu’il y avait après la mort avait toujours fasciné les hommes. Le succès du spiritualisme et du livre de Mandrake en apportait la preuve. Cependant, nul n’avait trouvé un moyen scientifique de le déterminer. Pas plus Harry Houdini, dont les tentatives de communication avec son épouse depuis l’au-delà avaient été un échec, que Lavoisier.

Condamné à être guillotiné, le grand chimiste français avait proposé une expérience destinée à prouver ou à réfuter l’hypothèse selon laquelle les décapités restaient conscients après leur mort. Il avait annoncé qu’il clignerait des yeux aussi longtemps qu’il en serait capable et il avait tenu parole. Il avait cillé douze fois.

Par simple réflexe, peut-être, comme un poulet décapité courant dans la cour d’une ferme. Il était à ce jour impossible d’être fixé sur ce point.

— Votre projet consiste donc à administrer de la dithetamine à des cobayes que vous placez sous un scanner RIPt, puis à les interroger ?

— Oui. Ils parlent d’un tunnel, d’une lumière et d’un ange, mais je ne peux pas déterminer si ce sont des phénomènes identiques à ceux qui accompagnent une EMI ou des hallucinations d’une autre nature.

— Et c’est là que j’entre en scène. Vous voudriez que j’interroge vos cobayes et que je compare leurs récits à ceux des EMIstes ?

Il hocha la tête.

— J’aurais également besoin d’un compte rendu détaillé de leur expérience subjective. Je saurais en fonction de ce qu’ils ont perçu quelles parties du cerveau sont stimulées, quels neurotransmetteurs sont impliqués. Seul un expert peut mener ces interrogatoires. Ce que j’ai obtenu ne m’a pas appris grand-chose.

— Ça fait penser à de véritables EMI, sauf si Mandrake est allé leur souffler leurs réponses. Il est bien connu que les récits des EMIstes sont vagues et que la formulation des questions oriente leurs réponses.

— Absolument, et c’est pour cela que j’ai besoin de vous. En plus de savoir interroger les gens sans les influencer, vous avez l’habitude des EMI. À l’exception des éléments de base, je ne peux déterminer dans quelle mesure les hallucinations dues à la dithetamine sont proches de celles qui accompagnent une EMI. Et interroger des sujets dans un environnement sous contrôle fera également progresser vos recherches.

Sans avoir à redouter que Mandrake me coiffe au poteau.

— Alors ? s’enquit Richard.

Elle se massa la tempe, avec lassitude.

— Je ne sais pas. C’est tentant mais je dois y réfléchir.

— Bien sûr. Évidemment. Ça fait beaucoup de choses à la fois et vous avez eu une sale journée.

Je ne vous le fais pas dire. Elle revit Greg Menotti gisant sur le billard, froid et livide. Parti au loin.

— Je ne vous demande pas de prendre une décision sur-le-champ, ajoutait Richard. Vous devez connaître les procédures, les moyens de subvention. Vous avez tout votre temps.

— Tant mieux, parce que ce serait à présent au-dessus de mes forces. (Elle se leva, brusquement très lasse.) Vous avez raison, la journée a été éprouvante et j’ai des entretiens à transcrire avant de rentrer chez moi. Sans oublier que je dois faire un saut jusqu’à la chambre de Maisie…

— Je comprends. Venez visiter les lieux après avoir passé une bonne nuit là-dessus, d’accord ?

— D’accord. À dix heures, confirma-t-elle en entamant l’ascension de l’escalier. Et merci pour le repas. Votre blouse est le meilleur resto du coin.

Elle remonta à pas prudents et entrebâilla la porte. Le couloir était désert.

— La voie est libre, fit-elle.

Ils s’aventurèrent à découvert et il sourit en lui remettant une carte de visite.

— À dix heures. Appelez-moi, si vous avez des questions à me poser.

Il a tout d’un de ces clowns qui sortent des mouchoirs, des trompes de bicyclette et des lapins de leurs poches.

— Je suis convaincu que nous formerons une excellente équipe, conclut-il.

— Il faut que j’y réfléchisse. Je vous donnerai ma réponse demain.

Il hocha la tête.

— Je tiens vraiment à vous avoir avec moi. Je sais que nous réaliserons de grandes choses.

Il s’éloigna dans le couloir puis se tourna, l’air perplexe.

— Je fais comment, pour regagner mon bureau ?

Elle rit.

— Prenez l’ascenseur jusqu’au sixième, empruntez la passerelle puis l’escalier que vous trouverez devant l’IRM pour redescendre au cinquième.

Il sourit.

— Vous voyez ? Je me demande ce que je deviendrais, sans vous. Vous devez accepter.

Ce fut en souriant elle aussi qu’elle secoua la tête pour se diriger vers l’aile ouest et la chambre de Maisie… et tomber nez à nez avec Maurice Mandrake.

— Je n’ai pas pu vous joindre sur votre bip, dit-il sèchement. J’ai cru que vous étiez avec un patient. Vous allez en interroger un ?

— Non, fit-elle sans ralentir le pas.

— On raconte qu’un homme a fait une EMI aux urgences, cet après-midi. Où est-il ?

C’est la grande question.

— Il est mort.

— Mort ?

— Oui. Juste après son arrivée.

— C’est regrettable. Les récits des victimes de crises cardiaques sont presque toujours plus détaillés que les autres. Où allez-vous, alors ?

Sans doute s’imaginait-il qu’elle avait planqué un autre ressuscité quelque part.

— Chez moi, mentit-elle en s’éloignant d’un pas décidé.

Il la rattrapa pour lui dire :

— Je viens de voir Mme Davenport. Elle s’est remémoré des détails de son EMI. Elle se souvient d’un escalier et, à son sommet, de deux anges aux ailes blanches resplendissantes.

— Tiens donc ?

Joanna ne réduisit pas son allure. Prendre un peu d’avance lui permettrait d’emprunter un ascenseur de service à l’extrémité du couloir, mais semer Mandrake paraissait improbable.

— Et ces anges encadraient son oncle Alvin en uniforme blanc de la marine. Une autre preuve de la réalité des EADI, puisqu’elle ne pouvait savoir quelle était la couleur de la tenue qu’il portait lorsqu’il a été tué à Guadalcanal.

Sauf si elle a vu des photos de famille ou un seul des innombrables films consacrés à la guerre du Pacifique, pensa Joanna en se demandant s’il comptait la suivre encore longtemps. C’était apparemment le cas, et elle renonça à aller voir Maisie. Si la fillette ne risquait pas de se laisser influencer par Mandrake, elle ne voulait pas informer ce dernier de son retour à l’hôpital.

— Je suis impatient d’en parler au Dr Wright, ajoutait-il. Une infirmière m’a appris qu’il tente de reproduire des EADI en laboratoire, ce qui est évidemment voué à l’échec. De nombreux chercheurs l’ont essayé en utilisant la privation sensorielle, des drogues et des vibrations sonores, mais aucun n’y est parvenu car c’est une expérience spirituelle et non physique.

Joanna s’intéressa à deux femmes qui approchaient dans le couloir. Elle espérait les connaître, ce qui lui aurait fourni une excuse pour se débarrasser de l’importun. Mais il devait s’agir de simples visiteuses car l’une d’elles tenait un bouquet de tulipes.

— On ne peut attribuer les EADI à l’anoxie, aux endorphines ou à des déclenchements aléatoires de synapses. Je l’ai démontré dans La lumière au bout du tunnel, fit Mandrake en croisant les visiteuses. La seule explication, c’est que toutes ces personnes se sont effectivement rendues dans l’Au-Delà. Je consacre mon prochain livre à l’étude des divers messages que…

— Excusez-moi, fit une voix, derrière eux.

C’était la femme aux tulipes.

— Je n’ai pu m’empêcher d’entendre. Seriez-vous Maurice Mandrake ? Je voulais vous dire…

Joanna sauta sur l’occasion.

— Je vous laisse à vos admiratrices, déclara-t-elle avant de filer vers l’escalier.

— Votre livre m’a apporté tant d’espoirs… entendit-elle en ouvrant la porte.

Elle dévala les marches jusqu’au premier, traversa au pas de course la radiologie puis la passerelle et remonta au troisième sitôt dans l’aile ouest.

Maisie n’était pas là. En lorgnant dans la 356, Joanna présuma qu’on l’avait emmenée pour des examens. Le lit était défait et le drap repoussé. Sur le téléviseur, des orphelins dansaient dans un grand escalier. Annie.

Joanna allait se renseigner au bureau des infirmières lorsqu’elle vit Mme Nellis venir vers elle en souriant.

— Vous cherchez ma fille, docteur Lander ? Ils l’ont descendue pour un échocardiogramme.

— J’étais venue la saluer, madame Nellis. Je compte sur vous pour lui dire que je repasserai demain.

— Je ne peux pas vous garantir qu’elle sera là. Elle est ici pour un simple contrôle. Le Dr Murrow compte la renvoyer à la maison sitôt après.

— Oh ? Comment va-t-elle ?

— Elle se porte comme un charme ! Ce nouvel antiarythmique est très efficace, bien plus que le précédent. L’amélioration saute aux yeux. Il est évident qu’elle pourra bientôt retourner à l’école.

— C’est merveilleux. Je suis si heureuse qu’elle soit sur la voie de la guérison. Précisez-lui que je viendrai en début de matinée, avant sa sortie.

— Je n’y manquerai pas. (Mme Nellis regarda sa montre.) Il faut que j’y aille. Je dois me trouver quelque chose à grignoter avant le retour de ma fille.

Elle fila vers les ascenseurs.

J’espère pour elle qu’elle n’a pas l’intention d’aller à la cafétéria, pensa Joanna en repartant vers l’escalier.

— Ne partez pas !

Elle se tourna, vers Maisie qui gesticulait dans un fauteuil roulant. Joanna alla vers elle.

— Vous voyez ? dit l’enfant à l’infirmière. Je savais qu’elle me rendrait visite dès qu’elle me saurait de retour ! Le Dr Wright vous a fait la commission ?

— Oui, répondit Joanna avant de s’adresser à la femme. Je me charge de la conduire dans sa chambre.

— Je dois rebrancher les moniteurs et m’assurer qu’elle s’allonge et se repose.

C’était en simulant de la férocité qu’elle avait ajouté ces mots, et Maisie promit :

— Je serai sage comme une image. Mais j’ai un truc à raconter à Joanna. Sur les EMI. Je l’ai appris en lisant ce livre sur le Hindenburg. Vous saviez qu’il y avait un piano ? Là-haut dans la nacelle du dirigeable ?

L’infirmière poussa le fauteuil roulant dans la chambre, jusqu’au lit.

— Il était en aluminium, mais tout de même !

Maisie se leva sans attendre que l’infirmière eût redressé le repose-pieds.

Elle fouilla dans le tiroir de la table de chevet.

— Je parie qu’il a écrabouillé quelqu’un en tombant, quand le Hindenburg a explosé.

C’est probable.

— Maisie ! la rappela à l’ordre l’infirmière qui tenait les câbles du moniteur et le tube de gel pour les électrodes.

— Tu devrais t’allonger, suggéra Joanna. Je vais chercher ce livre.

Ce fut insuffisant pour que Maisie interrompe ses fouilles.

— C’est un bout de papier, pas un bouquin. Ce piano pesait 180 kilos.

— Maisie ! répéta sèchement l’infirmière.

Désinvolte, l’enfant souleva sa chemise d’hôpital pour que l’infirmière installe les électrodes sur sa poitrine plate.

— Vous saviez qu’il y avait un journaliste ? Il a tout commenté. « Oh, c’est épouvantable ! » Oh, c’est froid ! « Oh, l’humanité… »

Elle jacassait comme une pie pendant que la femme vérifiait et calibrait le moniteur, contrôlait les données. S’il n’existait aucun rapport entre la tragédie du Hindenburg et les EMI, Joanna n’était pas surprise outre mesure. En trois années d’hôpital, Maisie avait appris à détourner l’attention des infirmières, faire renvoyer à plus tard les examens les plus pénibles et, surtout, trouver des prétextes pour retenir les visiteurs.

— Maintenant, tu t’allonges bien sagement, lui ordonna l’infirmière avant de s’adresser à Joanna. Je compte sur vous pour qu’elle reste au lit.

Puis elle sortit.

— Tu l’as entendue, fit Joanna en se levant. Je reviendrai demain matin.

— Non, ne partez pas tout de suite. Je n’ai pas eu le temps de vous parler de cette EMI. Vous savez que je n’ai rien vu pendant la mienne. M. Mandrake soutient que tous les gens voient un tunnel et un ange. Eh bien ! il dit n’importe quoi. Ce type, il travaillait à bord du Hindenburg et il était dans le ballon quand il a explosé. Tous sont tombés comme des pierres, mais pas lui. Il s’est agrippé à l’armature métallique, qui était pourtant brûlante. Ses mains ont été grillées et elles se sont recroquevillées comme ça. (Elle fit une démonstration.) Et voilà ce qu’il a vu.

Elle déplia la feuille, la photocopie d’une page imprimée.

— Je ne crois pas qu’il a fait une EMI, vu qu’il aurait tout lâché s’il était mort. Mais il a eu des visions, lui aussi. De la neige, un train et une baleine qui donnait des coups de queue hors de l’océan.

En veillant à ne pas faire tomber une seule électrode, elle se pencha pour tendre le bout de papier à Joanna.

— Le passage que je préfère, c’est quand il est dans cette sorte de cage et qu’il doit se suspendre par les pieds comme sur un trapèze pour ne pas tomber dans les flammes.

Joanna déplia la feuille et lut le témoignage de l’homme d’équipage : des étendues blanches miroitantes, le cétacé cité par Maisie puis l’impression de sentir passer un convoi ferroviaire. Qu’il ne s’arrête pas l’avait étonné et il avait pensé à un express, ce qui était impossible étant donné que Bregenz n’était desservi par aucune ligne directe.

Joanna releva la tête.

— Tu dois avoir raison, Maisie. C’est bien une vision de mort imminente.

— Je sais. Je me suis dit ça en lisant qu’il avait vu de la neige, parce qu’elle est blanche comme la lumière. Vous êtes arrivée au passage où les flocons se transforment en fleurs ?

— Non.

Joanna reprit sa lecture. Il avait vu sa grand-mère assise à côté du feu, avant de devenir un oiseau encagé jeté dans les flammes puis de retrouver les étendues blanches. Une couleur qui n’était plus attribuable à de la neige mais à des pommiers visibles en contrebas, dans un verger céleste sans limites.

— Alors, qu’est-ce que vous en dites ?

J’en dis que je regrette de ne pas avoir pu interroger ce type. Son récit était très détaillé et exempt de connotations religieuses – le verger céleste excepté – de tunnel et de lumière blanche éblouissante. C’était le genre de témoignage qu’elle rêvait de récolter et n’obtenait pour ainsi dire jamais.

— Il lui a fallu un sacré courage pour s’agripper comme ça, vous ne trouvez pas ? Ses mains devaient lui faire drôlement mal, sans parler de la chaleur.

— Oui. Je peux garder cette photocopie ?

— C’est pour vous que je l’ai demandée à Barbara.

Joanna replia la feuille.

— Merci.

— Moi, je n’aurais pas pu… J’aurais tout lâché.

Joanna interrompit son geste juste avant de glisser le document dans sa poche.

— Je parie le contraire.

La fillette la dévisagea avec gravité.

— Ça va vous être utile ?

— Et pas qu’un peu. Tu n’auras qu’à me le dire, si tu veux un jour devenir mon assistante.

— Je continue mes recherches. Je suis sûre qu’un tas de gens ont vu des choses comme ça, pendant les catastrophes comme les tremblements de terre et le reste.

J’en suis moi aussi convaincue.

— Ceux qui étaient au mont Saint Helens, par exemple.

Maisie repoussa les couvertures et alla pour se lever.

— Pas de ça, fillette ! Tu as des fils partout. Une bonne collaboratrice doit avant tout obéir aux infirmières. Je ne plaisante pas. Il faut que tu te reposes.

— Je voulais seulement prendre mon livre sur les séismes. Il est sur l’appui de la fenêtre. Lire n’est pas fatigant.

— Un quart d’heure, pas plus, dit Joanna en le rapportant.

— Promis, fit Maisie qui l’ouvrait déjà. Je vous ferai biper dès que j’aurai trouvé autre chose.

Joanna hocha la tête.

— On se revoit plus tard, Maisie.

Elle comprima son pied à travers la couverture avant de se diriger vers la porte.

— Ne partez pas tout de suite ! Je n’ai pas eu le temps de vous montrer le piano.

— D’accord. J’y jette un coup d’œil et je file.

Trois photos du piano et de l’épave fumante plus tard, elle réussit à fuir et à regagner son bureau. En un point du parcours, son second souffle l’abandonna et elle sentit peser sur elle une profonde lassitude.

Trop épuisée pour arroser son lierre suédois ou écouter son répondeur, à la mémoire pourtant saturée à en croire ses clignotements emballés, elle échangea son bip contre son manteau et ses gants puis sortit et verrouilla la porte derrière elle.

— Oh, super, tu es encore là ! s’exclama Vielle.

Joanna se tourna vers son amie qui la chargeait, toujours en casaque et calotte bleu foncé.

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? s’exclama Joanna. Ne me dis pas que tu es venue m’annoncer une autre EMI ?

— Non, à l’ouest rien de nouveau.

Elle retira sa calotte et secoua la tête pour démêler un enchevêtrement de fines nattes noires.

— Je voulais te demander si tu avais finalement trouvé ton homme et quels films te tentaient pour notre soirée tombola de jeudi.

Elle parlait de leur séance vidéo hebdomadaire.

— Je ne sais pas. Tout ce que je demande, c’est que ce soit sans macchabées.

— Je comprends. Je n’ai pas eu l’occasion de te voir ensuite. Nous avons insisté pendant vingt bonnes minutes, mais c’était inutile. Il nous avait quittés.

Quittés, pensa Joanna. Les EMIstes n’étaient pas les seuls à se référer à la mort en termes d’allées et venues. Le personnel médical en faisait autant. Le patient s’en allait. Il gagnait un monde meilleur. Il laissait une femme et des enfants. La mère de Joanna avait déclaré à leur entourage que son père était passé et, lors de ses propres funérailles, le pasteur avait fait son panégyrique avant de citer « ceux qui étaient partis avant elle ». Partis où ?

— Ça secoue toujours, quand c’est aussi soudain, sans aucun signe précurseur, disait Vielle. Surtout lorsqu’il s’agit de quelqu’un d’aussi jeune. Je voulais m’assurer que ça allait…

— Très bien, merci. C’est seulement… D’après toi, qu’est-ce qu’il a voulu dire par : « Trop loin pour arriver à temps » ?

— Il n’avait plus toute sa tête, quand sa petite amie a débarqué. Il n’a pas vu qu’elle était là.

Non, il se référait à autre chose.

— Il a répété « cinquante-huit ». Pourquoi ?

Un haussement d’épaules.

— Qui sait ? Une inversion des chiffres communiqués par l’infirmière qui annonçait qu’il avait 8-5 de tension.

8-6, corrigea mentalement Joanna.

— Est-ce qu’il y a un 58 dans l’indicatif téléphonique de sa copine ?

— Je ne m’en souviens plus. Au fait, est-ce que le Dr Wright t’a trouvée ? Parce que tu as tort de le fuir, crois-moi. Je suis tombée sur Louisa Krepke, en montant. Elle dit que c’est un neurologue irrésistible et, surtout, célibataire.

— On s’est vus. Il fait des recherches sur les EMI et il désire que je collabore avec lui.

— Et ?

— Je ne sais pas.

— Il n’est pas mignon ? Louisa m’a parlé d’un blond aux yeux bleus.

— Il n’est pas mal mais…

— Oh, non, ne me dis pas que c’est un de ces obsédés par la mort imminente !

— Il est à première vue normal. Il estime que les EMI sont un effet secondaire d’un mécanisme de survie neurochimique. Il a trouvé un moyen de les simuler et il voudrait que je lui donne un coup de main, que j’interroge ses cobayes.

— Et tu as accepté, pas vrai ?

Joanna secoua la tête.

— J’ai répondu que j’allais y réfléchir. Je me tâte…

— Il ne veut pas faire ces expériences sur toi, au moins ?

— Non. Seulement me consulter. Je devrai poser des questions à ses cobayes et établir dans quelle mesure ce qu’ils ont vécu rappelle une EMI.

— Alors, où est le problème ?

— Je ne sais pas… J’ai pris du retard. J’ai des douzaines d’entretiens à transcrire. Si j’assume des responsabilités supplémentaires, j’aurai encore moins de temps à consacrer à mes propres sujets.

— Tu parles de Mme Davenport ? Tu as parfaitement raison. Troquer Maurice Mandrake et des vieilles toquées contre un type irrésistible et un projet sérieux ? Oui, tu y perdrais au change.

— Je sais, je sais, soupira Joanna. Ça semble vraiment super.

Ça l’était. La possibilité d’interroger des personnes que Mandrake n’avait pu influencer, dès leur réveil. Elle n’en avait pratiquement jamais eu l’opportunité. Rares étaient les individus capables de répondre à un interrogatoire serré juste après avoir fait une mort clinique, et la part d’affabulation était proportionnelle au temps écoulé. Sans oublier qu’il y aurait sans doute des cobayes conscients d’avoir eu des hallucinations. Des sujets d’expérience idéaux. Pourquoi ne saisissait-elle pas cette chance ?

Parce que ce ne sont pas des EMI véritables, voilà pourquoi ! Le Dr Wright considérait les expériences de mort imminentes comme de simples effets secondaires, des éléments indiquant – qu’avait-il dit, déjà ? – « quelles parties du cerveau sont stimulées, quels neurotransmetteurs sont impliqués ».

Mais il n’y a pas que cela. Ce qu’ils voient et ressentent est tout aussi important. Comme auprès de Greg Menotti ou de Carl Coma, elle avait parfois l’impression qu’ils tentaient de lui faire partager leur expérience et lui fournissaient sur la mort des informations qu’elle avait le devoir de décrypter. Mais comment aurait-elle pu l’expliquer à Vielle ou au Dr Wright sans qu’ils la prennent pour une des disciples de Maurice Mandrake ?

— Je lui ai répondu que j’y réfléchirais. Entre-temps, pourrais-tu me rendre un service ? Je voudrais que tu jettes un œil au dossier de Greg Menotti, pour voir s’il y a un cinquante-huit dans le numéro de téléphone de sa petite amie. S’il ne s’est pas référé à son propre indicatif ou à son matricule de Sécurité sociale.

— Ces dossiers sont…

— Confidentiels, je sais. Je ne te demande pas d’empiéter sur sa vie privée, seulement de me dire s’il avait une raison plausible de répéter « cinquante-huit ».

— D’accord, mais ne te berce pas d’illusions. Il devait vouloir dire : « Je ne suis pas du genre à clamser d’une crise cardiaque. J’ai fait cinquante-huit pompes, ce matin. »

Elle prit Joanna par le bras.

— Tu devrais participer à ce projet. Qu’est-ce que tu risques ? Qu’il prenne conscience que tu n’as pas ton égale pour recueillir des témoignages et qu’il tombe follement amoureux de toi. Après quoi vous vous mariez, vous avez dix enfants et vous obtenez le prix Nobel. Tu sais ce que je pense ? Je pense que tu as peur.

— Peur ?

Vielle hocha la tête.

— Tu le trouves à croquer mais tu n’oses pas courir ta chance. Tu passes ton temps à me conseiller de changer d’existence et tu renonces à une opportunité extraordinaire.

— Je ne te suggère pas de changer d’existence mais de service. Il n’y a pas plus dangereux que les urgences, et si tu ne réclames pas ton transfert…

L’ascenseur tinta.

— Sauvée par le gong, dit Vielle qui se réfugia dans la cabine. C’est peut-être la chance de ta vie. Saisis-la. À jeudi soir. Pas de macchabées. Et n’oublie pas… (Elle se mit à chanter :) Un jour ton prince viendra…

— Pas de comédies musicales non plus. Ni de trucs à l’eau de rose, ajouta-t-elle pendant que la porte se refermait sur Vielle.

Joanna pressa le bouton « MONTÉE » en secouant la tête. Amour, mariage, enfants et prix Nobel.

Et quoi encore ? Canotage sur un lac ? Ange de lumière ? Pleurs et grincements de dents ? Ou rien du tout ? La décomposition des cellules cérébrales débutait aussitôt. Au bout de quatre à six minutes les dégâts étaient irréversibles et ceux qui revenaient à la vie après ce laps de temps ne parlaient pas de tunnel ou de résumé de leur existence. Ils ne pouvaient plus rien dire. Ils n’étaient plus capables de se nourrir, de réagir à la lumière ou d’avoir la moindre activité corticale enregistrable sur les scanographies RIPt du Dr Richard Wright. Mort cérébrale. Mais, si les agonisants allaient au-devant d’une annihilation totale, ils auraient dû dire : « C’est la fin ! » – « Tout fout le camp ! » ou, comme la méchante sorcière du Magicien d’Oz : « Je fonds, je fonds ! » Pour quelle raison tenaient-ils des propos tels que : « C’est beau, là-bas » – « J’arrive, mère ! » « Trop loin pour arriver à temps », ou encore « épicier » et « cinquante-huit » ?

La porte s’ouvrit au quatrième étage et elle emprunta la passerelle jusqu’à la batterie d’ascenseurs situés au-delà. L’Au-Delà. Mandrake assimilait-il les EMI à une passerelle ? Il était évident que le royaume des morts était pour lui un reflet paradisiaque de ce monde avec ses anges, ses retrouvailles et ses désirs devenus des réalités… la perfection, le pardon et la fin de la solitude.

Qu’elle soit un anéantissement ou un recommencement, la mort n’est pas ce qu’il imagine, conclut-elle en descendant vers le parking.

Elle poussa la porte. Il neigeait. Toutes les voitures alignées étaient blanches et les flocons partaient à la dérive sous la clarté des lampes à vapeur de sodium qui les doraient. Elle les contempla longuement.

Et le Dr Wright ? La mort était-elle ce qu’il pensait… une stimulation du lobe temporal et des synapses qui se déclenchaient de façon aléatoire juste avant de s’éteindre ?

Elle se tourna pour regarder l’aile est où Carl Coma canotait sur un lac et prit une décision. Je vais décliner son offre.

Elle se dirigea vers sa voiture et regretta aussitôt de ne pas avoir mis ses bottes, ce matin-là. Elle glissait et la neige avait pénétré dans ses chaussures, mouillé ses pieds et recouvert son véhicule. Elle essuya la glace latérale à main nue, en espérant que les flocons ne s’étaient pas changés en glace. Un espoir déçu. Elle déverrouilla la portière, lança son sac sur la banquette arrière et chercha à tâtons le grattoir.

— Joanna ?

Elle eut un mouvement de recul et se tourna vers Barbara, l’infirmière du service pédiatrie, qui lui dit :

— Maisie Nellis m’a chargée de vous transmettre un message. Elle est de retour et elle a une information importante à vous communiquer.

— Je sais. Je l’ai vue. J’ai cru comprendre qu’elle est tirée d’affaire.

— Qui vous l’a dit ?

— Sa mère. Mme Nellis m’a déclaré que sa fille était venue passer de simples examens de contrôle et que son nouvel antiarythmique faisait des merveilles. C’est faux ?

Barbara secoua la tête.

— S’il est exact qu’elle a été admise pour des examens complémentaires, c’est parce que le Dr Murrow craint que les dégâts soient plus importants que les sondages cardiaques le laissent supposer. Il envisage de l’inscrire sur la liste des transplantations.

— Sa mère le sait ?

— Tout dépend du sens qu’on donne à ce terme. Vous savez naturellement ce qu’est une attitude de refus ? Eh bien ! je comparerai la mère de Maisie à Cléopâtre, reine du négationnisme et de la pensée positive. Elle s’est convaincue que du repos et un moral au beau fixe suffiront pour sauver sa fille. Je m’étonne toujours qu’elle vous ait autorisée à l’interroger sur son EMI. Elle nous interdit de parler de maladie cardiaque et, cela va de soi, de mort.

— Je n’ai pas eu affaire à elle. C’est le père de Maisie qui a signé la décharge. Une transplantation ? Quelles sont ses chances ?

— De survivre à l’intervention ? Elles sont assez élevées. Soixante-quinze pour cent, au Mercy General. Quant aux problèmes de rejet, ils diminuent de jour en jour. Mais si vous vous référez à ses chances de rester en vie jusqu’à ce qu’un cœur d’enfant de neuf ans soit disponible, elles sont moins bonnes. D’autant plus qu’ils ne savent pas comment contrôler ses FA. Elle a déjà fait une mort clinique, vous savez ?

Joanna le confirma de la tête.

— Enfin, je voulais seulement vous dire qu’elle était revenue parmi nous. Elle adore ça, quand vous lui rendez visite. Bon sang, fait pas chaud ! Mes pieds sont gelés !

Elle s’éloigna vers sa Honda.

Joanna trouva le racloir et s’attaqua au pare-brise. Il était fréquent d’attendre plus d’un an une greffe, même lorsqu’on était en tête de liste… douze mois pendant lesquels le cœur continuait de se dégrader en emportant avec lui les poumons, les reins et les chances de survie. Cela, pour un adulte. L’attente était bien plus longue encore, pour les enfants. Sauf un heureux hasard, bien entendu. Autrement dit qu’un gosse du même âge se noie dans une piscine, meure dans un accident de voiture ou gèle dans le blizzard. Et encore fallait-il que l’organe en question soit intact. Et sain. Et compatible. Lorsque toutes ces conditions étaient réunies, il suffisait que le patient vive encore à son arrivée… qu’il n’ait pas été entre-temps emporté par une fibrillation ventriculaire.

« Découvrir ce qui se passe dans le cerveau lors d’une mort clinique devrait permettre d’élaborer des techniques pour sauver les victimes d’arrêts cardiaques », avait dit Richard.

Joanna se pencha vers la lunette arrière pour gratter la neige durcie. Comme la vieille femme vue de la chambre de Carl Coma. Vielle avait parlé d’un temps à crises cardiaques. D’un temps pour mourir. D’un temps idéal pour les catastrophes.

Elle regagna l’hôpital et demanda à l’employée de l’accueil d’appeler le laboratoire du Dr Wright.

Il ne s’y trouvait pas.

— Vous pouvez laisser un message après le bip sonore.

Ce qu’elle fit.

— Docteur Wright ? Ici, Joanna Lander. Alors, c’est entendu. Je souhaite collaborer à votre projet.

CHAPITRE 5

« CQD CQD SOS SOS CQD SOS.

Venez immédiatement. Collision avec iceberg.

CQD OM. Position 41°40’ N, 50°14’ O. CQD SOS. »

Radiogramme du Titanic au Carpathia

Impatient de connaître la réponse de Joanna, Richard consulta son répondeur dès qu’il regagna son bureau, le lendemain matin.

— Vous avez douze messages, lui déclara la machine sur un ton de reproche.

C’était normal, lorsqu’on consacrait tout son temps à errer dans un hôpital à la recherche de quelqu’un.

Il les fit défiler en passant au suivant dès identification. Mme Bendix, Mme Brightman qui disait d’une voix chevrotante :

— Je voulais simplement vous souhaiter la bienvenue au Mercy General. Je suis ravie que vous vous intéressiez aux expériences de mort imminente. Mais je devrais plutôt parler de résurrection imminente, car je sais que toutes ces personnes ont vu les proches décédés que nous retrouverons après avoir quitté ce monde. Savez-vous que M. Mandrake est également au Mercy General ? Vous avez dû lire La lumière au bout du tunnel ?

— Hélas ! répondit Richard à l’appareil.

— Nous nous félicitons de l’avoir parmi nous. Je sais que vous aurez beaucoup de choses à vous dire.

— Sauf s’il y a un escalier à proximité, précisa-t-il avant de passer à la suite.

M. Edelman de l’Association nationale d’études paranormales puis M. Wojakowski qui disait :

— Je voulais confirmer, pour demain. Je vous ai appelé plusieurs fois sans réussir à vous joindre. Ça me fait penser aux téléphones qu’on utilisait pour contacter la passerelle, à bord du Yorktown. Fallait tourner la manivelle un sacré moment et…

M. Wojakowski était intarissable, lorsqu’il parlait du Yorktown. Richard enfonça la touche « MESSAGE SUIVANT ». Le service d’attribution des subventions lui faisait remarquer qu’il n’avait pas retourné un des formulaires.

— Wright ? demanda un homme.

Il reconnut Peter Davis. Peter ne jugeait pas utile de se présenter, sans doute parce qu’ils avaient partagé la même chambre quand ils étaient internes.

— Je présume que tu le sais déjà. Je n’arrive pas à croire cette histoire de renard. C’est peut-être un virus, note bien. Tu devrais te faire vacciner. Avertis-moi avant que le tsar s’en empare. Bon, j’attends ton coup de fil.

Le mystère restait entier. Il ne s’était pas fait mordre par un renard et il ne voyait pas en quoi cela aurait pu intéresser un souverain russe déchu. Il passa une fois de plus au « MESSAGE SUIVANT ».

Un membre de la Société paranormale internationale. De nouveau M. Wojakowski.

— Salut, Doc. Comme je n’ai pas de nouvelles, j’essaie encore. Je voudrais être sûr que c’est bien à quatorze heures, demain. La quatorzième cloche, comme on disait dans la marine.

Amelia Tanaka, qui annonçait :

— Je risque d’arriver en retard. Je dois me présenter à un contrôle d’anatomie et, la dernière fois, ça a duré deux heures. Je tâcherai de faire vite.

M. Suarez, qui voulait reporter sa séance au lendemain. Davis, encore plus sibyllin.

— J’ai oublié de te dire où. Dix-septième. Rubrique « Paranormal ».

Des mots suivis d’un fredonnement. Sans doute faisait-il le ménage.

— Docteur Wright ?

Il reconnut la voix de Joanna et se pencha avec vivacité.

— Ici, Joanna Lander. A…

— Bande terminée, annonça la machine.

— Non ! s’exclama Richard.

Il maudit Davis ainsi que M. Wojakowski et ses réminiscences interminables du Yorktown. Ils avaient saturé la mémoire de l’appareil au détriment du seul message qui avait véritablement de l’importance…

Il enfonça la touche « RÉPÉTITION » et le réécouta.

— Docteur Wright ? Ici, Joanna Lander. A…

Le mot de la fin débutait-il par le a de « Après mûres réflexions, j’ai décidé de collaborer avec vous » ou par le h aspiré de « Harassée par mon travail, je me vois au regret de décliner votre offre » ?

Il l’écouta encore.

— Ah ! conclut-il.

Que ce soit une interjection était une quasi-certitude, mais était-elle destinée à exprimer de la joie comme dans « Ah, c’est avec grand plaisir que j’accepte ! » ou à traduire de l’exaspération comme dans « Ah, vous pouvez faire une croix dessus ! » ? Le déterminer s’avérait impossible. Il devrait se ronger les sangs jusqu’à dix heures, à condition qu’elle vienne. Ou tenter de la localiser.

Une idée qui laissait à désirer compte tenu de la topographie des lieux. Il était probable qu’elle se retrouverait là à l’attendre en jetant des coups d’œil à sa montre pendant qu’il chercherait son chemin pour revenir de l’aile ouest. Il décrocha le téléphone et la bipa, au cas où elle aurait branché son appareil, puis il enfonça une fois de plus la touche « répétition ». Il devait y avoir un indice dans ses intonations…

— Tous vos messages ont été effacés, annonça la machine.

Non ! Il plongea vers le répondeur et écrasa « LECTURE ».

— Vous n’avez aucun message.

Il s’empara d’un bloc à ordonnances. Wojakowski, gribouilla-t-il. Cartwright Chemical, Davis… Qui d’autre ? pensa-t-il en essayant de reconstituer la longue liste dans son esprit. Mme Brightman, puis quelqu’un du Northwestern. Geneva Carlson ? Le téléphone sonna. Il s’en saisit, en espérant entendre Joanna.

— Allô ?

— Alors, tu lui as jeté un œil ? demanda Davis.

— Je peux savoir de quoi tu parles ?

— Du tsar !

— Quel tsar ? Ton message était incompréhensible…

— Incompréhensible ? fit Davis, vexé. Il serait difficile d’être plus explicite. J’ai même précisé à quelle page tu trouverais l’article.

Pas le tsar mais le Star, ce journal à sensation.

— Ça traitait de quoi ?

— Reinhardt ! Il a disjoncté et annoncé qu’il y avait une vie après la mort. Attends une minute. Je vais te lire ça…

Il y eut un bruit sourd de combiné qui tombait, des bruissements.

— Le Dr R. John Reinhardt, l’éminent neuropsychologue qui a étudié l’anoxie en tant que cause des expériences de mort imminente, vient de déclarer : « Quand j’ai débuté mes recherches sur les EMI, j’étais convaincu qu’il s’agissait d’hallucinations provoquées par la privation d’oxygène, mais une étude exhaustive m’a démontré qu’il s’agit d’une avant-première de l’au-delà. Le paradis existe. Dieu existe. Je Lui ai parlé. »

— Oh, bon Dieu ! murmura Richard.

— Il abandonne la médecine pour fonder l’Institut de la vie éternelle et ma question est la suivante : est-ce le destin inéluctable de tous ceux qui s’intéressent aux EMI ? Seagal a prétendu avoir localisé l’âme dans le lobe temporal et l’avoir photographiée lorsqu’elle quitte le corps, et voilà que Reinhardt débloque à son tour.

— Seagal a toujours eu un grain.

— Mais pas Reinhardt. Et si c’était un virus qui infecte quiconque étudie les EMI et les rend sinoques ? Comment savoir si tu ne vas pas brusquement annoncer que la Vierge Marie t’est apparue sur le moniteur de ton RIPt ?

— Aucun risque, crois-moi.

— Enfin, si ça t’arrive, avertis-moi avant de joindre ceux du Star. Il y a longtemps que je rêve d’être l’ami dont ils recueillent le témoignage, celui qui dit : « Non, je n’avais rien remarqué d’étrange dans son comportement. Il était calme, bien élevé, un peu solitaire. » À propos, aucune femme à l’horizon ?

— Non, fit Richard en pensant à Joanna.

Il jeta un coup d’œil à l’horloge murale. Dix heures passées. Quel que soit le « A… » tronqué de son message, il n’introduisait pas une acceptation. Elle avait dû lire le Star et estimer que ces recherches étaient trop dangereuses. C’était regrettable. Il aurait vraiment aimé qu’elle collabore avec lui. J’aurais dû lui offrir quelque chose de plus consistant que cette barre aux céréales, se reprocha-t-il amèrement.

— Pas la moindre infirmière jeune et jolie ? Tu ne t’es pas spécialisé dans la bonne branche. Ces dames font la queue à ma porte. (Connaissant Davis, c’était probablement exact.) Naturellement, il existe une autre explication.

— Pour qu’elles fassent le pied de grue devant chez toi ?

— Non, pour que tout individu qui s’intéresse aux EMI sombre soudain dans le mysticisme. C’est peut-être vrai, cette histoire de tunnel, de paradis et d’âme. Il y a vraiment une vie après la mort.

Il se remit à fredonner la mélodie qui n’en était pas une et qu’il avait enregistrée sur le répondeur.

— C’est quoi ce thème à dormir debout ? La quatrième dimension ?

Davis en renifla.

— X-Files, voyons ! Ce n’est pas à exclure, tu sais ? Ceux qui reviennent de l’Au-Delà ont raison. À notre mort, nous sommes entourés d’entités dégoulinantes d’amour. C’est pour ça que je ne veux pas mourir.

— Moi non plus.

— Si tu découvres quelque chose, avertis-moi tout de suite. Je me lancerai immédiatement dans la quête de l’immortalité.

— Je n’y manquerai pas, promit Richard.

Il entendit frapper et redressa la tête.

— Il faut que je te laisse.

Il raccrocha et se précipita vers la porte. M. Mandrake entra dès qu’il l’ouvrit.

— Ah, docteur Wright ! J’espérais vous trouver ici. Nous n’avons pas eu le temps d’aborder les sujets importants, hier.

Richard contint un vif désir de regarder de tous côtés, à la recherche d’une issue de secours.

— Je crains que ce ne soit pas le meilleur moment…

M. Mandrake se dirigea vers le scanner et lorgna sous la calotte en forme de voûte.

— C’est avec ça que vous espérez faire un cliché des EADI ? C’est peine perdue… On ne peut pas photographier ces choses.

Pas plus que les fantômes ? pensa Richard. Et les OVNI ?

— Plusieurs personnes leur ont cherché des causes physiques, vous savez ? Accumulation de gaz carbonique, endorphines, déclenchements erratiques des synapses.

Il donna au scanner une tape méprisante et alla vers l’électroencéphalographe.

— Il existe en ce domaine de nombreux phénomènes que la science n’a pas la possibilité d’expliquer.

Citez-m’en un seul !

— Comment justifiez-vous que tous les sujets interrogés affirment que ce n’était pas un rêve, que cela a véritablement eu lieu ?

Aucun point de vue subjectif n’est recevable en tant que preuve.

— Je vous demande en outre comment l’endorphine ou le CO2 pourraient étendre les connaissances de ceux qui font une EADI ? Un savoir impossible à acquérir par des moyens normaux, tous les scientifiques le reconnaissent.

Quels scientifiques ? Reinhardt et Seagal ?

— J’ai recueilli d’innombrables témoignages d’individus qui ont vu dans l’Au-Delà des proches qu’ils croyaient toujours en vie. À leur retour, ils ont joint leur famille et appris qu’ils venaient de mourir. Alors qu’ils n’avaient pu être informés autrement de leur décès.

— Pourriez-vous me communiquer leurs noms ?

— Divulguer de telles informations serait contraire à mon éthique, répondit M. Mandrake sur un ton lourd de reproche. Mais on parle de nombreux cas dûment constatés.

— Vraiment ? Dans quelles revues ?

— Les membres de la communauté scientifique sont malheureusement d’une étroitesse d’esprit sans borne lorsqu’on leur demande de publier de tels résultats. À l’exception de quelques pionniers audacieux comme les Dr Seagal et Lander, ils refusent de regarder la réalité en face.

En entendant citer Joanna, Richard lorgna une fois de plus l’horloge. Dix heures et demie.

— « Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, que n’en rêve votre philosophie », cita Mandrake à l’appui de ses dires. Sans oublier les nombreuses personnes qui ont démontré avoir reçu des capacités paranormales. Un de mes sujets…

— Ce n’est vraiment pas le moment, déclara Richard. J’ai un coup de téléphone à passer et si vous voulez bien m’excuser…

Il décrocha le combiné.

— Je vous en prie. Je dois d’ailleurs aller voir Mme Davenport. Mais je brûle d’impatience de parler avec vous de vos découvertes.

Il sortit. Richard alla pour raccrocher mais se ravisa. Il composait l’indicatif d’Amelia Tanaka quand Mandrake réapparut.

— Je souhaitais vous laisser un exemplaire de La lumière au bout du tunnel, dit-il en tendant la main vers le stylo de Richard. Non, non, faites comme si je n’étais pas là.

Il agita la main pour lui indiquer qu’il pouvait continuer.

— Wright, c’est bien avec un [TAGID]W ?[TAGIF]

— Oui.

Richard entendit sonner. Mandrake gribouillait quelque chose sur la page du titre.

— Mademoiselle Tanaka ? Ici le Dr Wright.

Son visiteur referma le livre et le lui tendit.

— Il vous sera utile, j’en suis certain, dit-il en repartant.

— J’ai écouté votre message, mademoiselle Tanaka, déclara Richard aux sonneries. Oui. À onze heures.

Et je vous souhaite d’obtenir de bonnes notes à ce contrôle d’anatomie.

— Oui, absolument. Non, ça ne posera aucun problème.

Mandrake sortit et fit claquer la porte. Richard raccrocha et regarda l’horloge. Onze heures moins le quart. Joanna ne viendrait pas.

Il ouvrit La lumière au bout du tunnel afin de lire la dédicace. « Pour vous permettre d’aller plus loin dans la mort et au-delà. »

N’était-ce pas une menace ?

On frappa. Certainement Mandrake, revenu lui expliquer pourquoi une accumulation de CO2 ne pouvait pas provoquer une EMI. Il reprit le téléphone et lança :

— Oui, entrez.

Joanna apparut sur le seuil.

— Désolée pour le retard… Oh, vous téléphonez !

Il remit le combiné sur son berceau.

— Non, absolument pas ! Entrez, entrez.

— Excusez-moi. Vous avez eu mon message, j’espère ?

— Non.

— Oh, eh bien… J’avais la ferme intention d’être ici à dix heures pour en parler de vive voix.

C’est bien un refus. Elle va m’annoncer que ça ne l’intéresse pas.

— Mais je devais passer voir Maisie et me libérer a été difficile. Comme toujours…

— Elle s’intéresse encore au Hindenburg ? s’enquit-il, conscient de retarder l’inévitable.

Mais peut-être réussirait-il à la faire revenir sur sa décision, s’ils entamaient un dialogue.

Elle hocha la tête.

— Saviez-vous que de nombreux enfants venus accueillir leurs parents sur le terrain d’atterrissage les ont vus plonger vers la mort, consumés par les flammes ?

— Je l’ignorais. Les détails morbides la fascinent. C’est pour vous dire cela qu’elle vous réclamait ?

— Non. Elle avait trouvé un récit d’EMI dans l’histoire du Hindenburg et je voulais lui demander si ce témoignage avait été recueilli auprès du principal intéressé et, si oui, s’il avait été transcrit juste après la catastrophe ou plus tard.

— A-t-elle pu vous fournir ces renseignements ?

Joanna secoua la tête.

— Ce n’est précisé nulle part, pas plus que le nom de cet homme d’équipage, mais elle m’a promis de chercher l’information.

— C’est donc un aérostier qui a fait une EMI ? Il a eu une crise cardiaque lors du crash ?

— Non, une simple vision. Pendant qu’il restait agrippé à l’armature métallique, à l’intérieur du zeppelin en flammes.

— Il a vu un tunnel et des anges ?

— Non, une baleine et une cage à oiseaux. C’est l’absence d’éléments de base qui apporte de l’intérêt à sa déposition. Elle est antérieure à Moody et compagnie, qui n’ont par conséquent pas pu l’influencer, mais il existe des points communs avec les EMI de type classique. Il entend un son – les plaintes du métal qui se déchire – et il voit sa grand-mère ainsi qu’une lumière blanche éblouissante qu’il assimile à une étendue enneigée. Sans oublier plusieurs images analogues à celles d’un récapitulatif de l’existence. Ça ouvre des perspectives mais je ne veux pas me bercer d’espoirs avant de savoir quand et en quelles circonstances il a raconté tout cela. Ce sont peut-être de pures affabulations, surtout s’il a fait ce résumé des semaines ou des mois après la catastrophe.

Elle remonta ses lunettes sur son nez.

— Mais, pour en revenir à l’essentiel, prendre congé de Maisie a été plus long que prévu. Et à mon arrivée ici j’ai vu Mandrake fondre sur votre labo.

Ce qui vous a incitée à plongée dans la cage d’escalier le plus proche, compléta mentalement Richard.

— Que voulait-il ? Vous soutirer des informations sur votre projet ?

— Non. M’expliquer pourquoi ce que je fais est condamné à l’échec.

— Quels arguments a-t-il avancé ? Son « La science ne peut à elle seule expliquer les EADI » – « Ce qui semble réel est réel » ou la tirade du « il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel » ?

— J’ai eu droit à la totale. Il m’a parlé des cas dûment constatés de personnes qui ont appris pendant leur EMI des faits qu’ils n’auraient pu savoir autrement.

— Un EMIste reconnaît sa tante Ethel parmi les membres du comité d’accueil. Une fois ressuscité, il téléphone à un cousin du Minnesota qui lui dit qu’elle vient de se faire écrabouiller par une voiture.

— C’est donc exact ?

Elle secoua la tête.

— Les spirites victoriens racontaient les mêmes sornettes, que rien n’est jamais venu étayer. Elles sont toutes de troisième main – untel connaît machin qui lui a dit que c’était arrivé à trucmuche –, lorsque le coup de téléphone dans le Minnesota n’a pas été passé avant la déposition. Étant donné que les noms ne sont pas mentionnés par « respect pour la vie privée » des sujets, il est impossible de vérifier ou réfuter ces dires. Plus important, celui qui a vu dans l’Au-Delà un proche toujours en vie s’abstiendra de le clamer sur tous les toits. Mandrake a-t-il cité W.T. Stead ?

— Non. C’est qui ?

— Un célèbre spirite et médium qui a singulièrement manqué de clairvoyance, vu qu’il a embarqué pour le voyage inaugural du Titanic. Tous ses confrères ont affirmé avoir eu des visions ou des prémonitions de sa mort, quand le naufrage a fait la une des journaux et qu’il a été porté disparu. Mais d’après la dernière personne qui lui a parlé, il aurait déclaré : « C’est probablement un incident mineur », en apprenant que le paquebot avait percuté un iceberg. (Elle fronça les sourcils.) Mandrake n’a pas essayé de vous tirer les vers du nez, au sujet de votre projet ?

— Il a regardé le RIPt et l’électroencéphalographe, mais il n’a posé aucune question. Pourquoi ? C’est dans ses habitudes ?

Elle ne se dérida pas.

— Il consacre la moitié de son temps à fureter pour identifier mes patients et pouvoir les interroger le premier. Il n’a absolument rien demandé ?

— Non. Il m’a déclaré à son entrée qu’il voulait me parler du projet, avant de me préciser pourquoi les EMI ne pouvaient avoir des causes physiques puis de me faire un exposé sur l’étroitesse d’esprit de la communauté scientifique. Tous les chercheurs sont bornés, à l’exception des courageux pionniers que sont le Dr Seagal et vous-même.

— Vous ne lui avez pas dit que nous allons collaborer, au moins ?

Il essaya de dissimuler sa joie débordante.

— Non. Vous avez donc décidé d’accepter ?

— Vous n’avez pas eu mon message ?

— Mon répondeur…

— Oh ! Eh bien ! c’est d’accord. J’aimerais travailler avec vous sur ce projet. En fait, j’ai dû simplement dire : « Alors, c’est entendu », ou quelque chose d’aussi laconique. J’ai laissé ce message hier soir.

Pas « Ah, tirez un trait là-dessus » mais « Alors, c’est entendu ! » Il sourit.

— Super ! Vous m’en voyez ravi. Ce sera formidable.

— Mais je voudrais continuer d’interroger les EMIstes authentiques. Sauf si vous estimez que ça peut nuire à vos travaux.

— Certainement pas. Plus nous récolterons de données sur les EMI véritables, plus nous aurons de points de comparaison avec les simulations. Je ne prévois pas plus d’une ou deux séances par jour, car analyser les tomographies est très long. Vous pourrez concilier les deux.

— Voilà qui est parfait.

— Super ! J’informerai le service des subventions dès cet après-midi, pour rendre tout ceci officiel.

Elle hocha la tête.

— Je vous demanderai seulement de ne pas en parler à Mandrake. L’esquiver sera encore plus difficile, lorsqu’il saura. Alors… (Elle lui sourit.) Je peux voir les installations ?

— J’ai mieux à vous proposer. J’attends une volontaire.

Il regarda l’horloge (onze heures et quart) puis la guida vers la console.

— Elle devrait arriver d’un instant à l’autre. En attendant, voici le pupitre du scanner. Les images apparaissent ici. (Il désigna un alignement de moniteurs.) Je vais vous montrer un cerveau dont l’activité est normale.

Il saisit des instructions et une image orange, jaune et bleue apparut sur l’écran. Il tapa autre chose.

— Et voici un cerveau en sommeil paradoxal, lors d’un rêve. Vous pouvez constater que le cortex préfrontal – le secteur de la pensée en éveil et de la mesure de la réalité – et les zones d’entrées sensorielles sont pratiquement inactifs. Et à présent… (Il tapa encore.) Voici un cerveau pendant une EMI, ou ce que j’espère être l’équivalent d’une EMI.

Elle remonta ses lunettes pour regarder attentivement l’écran.

— Ça rappelle l’état de rêve.

— Oui, si ce n’est qu’il n’y a aucune activité dans le cortex préfrontal alors qu’elle s’est accrue dans le lobe antérieur, là. (Il lui montra les secteurs rouges.) Ainsi que dans l’hippocampe et l’amygdale.

— Les souvenirs à long terme, c’est ici ?

Elle désignait un éparpillement de têtes d’épingles rouges et orange dans le cortex frontal.

— Effectivement.

Il effaça toutes les images.

— Voici une tomographie de l’EMI véritable de M. O’Reirdon et une autre prise lors de la première séance d’un de nos cobayes, M. Wojakowski.

Il les superposa sur un troisième écran.

— Vous pouvez constater qu’à l’exception de l’activité dans le cortex frontal, les motifs sont semblables sans être absolument identiques. C’est une des raisons pour lesquelles j’ai besoin de vous.

Il alla vers le scanner et posa la main sur le dôme.

— Et voici le RIPt. Le sujet s’allonge ici. (Il désigna la table d’examen.) Puis le scanner est positionné à l’aplomb de sa tête. On injecte le traceur, un sédatif de courte durée et la dithetamine par intraveineuse et des échantillons de sang sont prélevés avant, pendant et après la séance. Une infirmière nous assiste et s’en occupe.

Joanna regardait l’ouverture voûtée, pensive.

— Un problème ? demanda Richard.

— Oui, ça ressemble un peu trop à l’entrée d’un tunnel. Il ne serait pas possible de cacher ça, de le placer derrière un rideau jusqu’au moment où le cobaye est en place ? Il faut éliminer tout ce qui risque de l’influencer.

— Bien sûr. C’est faisable.

Elle s’intéressait à présent au plafond.

— Et avez-vous besoin de cet éclairage ?

— Non, mais le sujet a les yeux bandés.

— Avec quoi ?

— Un masque de repos en tissu noir.

Il alla en prendre un dans le placard.

— Et il est coiffé d’écouteurs qui diffusent un bruit blanc.

— C’est parfait, mais mieux vaudrait malgré tout dissimuler cette lumière. Garland estime que l’éclat dont parlent les EMIstes est celui des projecteurs qui surplombent le billard, et aussi qu’ils le trouvent si éblouissant parce que leurs pupilles sont dilatées.

Richard paraissait fou de joie.

— C’est exactement ce que j’attendais de vous. Je vais faire apporter du papier noir. Nous allons former une équipe d’enfer.

Elle lui retourna son sourire puis s’avança pour regarder avec les mains sur ses hanches un placard métallique couleur bronze et une armoire à pharmacie aux portes vitrées, des vestiges d’une autre époque.

— Il y a autre chose que vous voudriez enlever ? demanda Richard.

— Non, ajouter.

Elle sortit de la poche de son cardigan un objet enveloppé dans du papier journal.

— Voici notre tennis.

— Notre tennis ?

S’il présumait qu’elle voulait parler d’une chaussure, le paquet était trop petit pour en contenir une.

— Que Mandrake ne vous en ait pas parlé m’étonne un peu. Il répète à qui veut l’entendre que c’est la démonstration scientifique de la réalité des EMI. Bien plus encore que tante Ethel.

Elle remit le mystérieux paquet dans sa poche et alla vers le bureau.

— Une certaine Maria a fait un arrêt cardiaque en pleine intervention chirurgicale. (Elle tira la chaise.) Elle a ensuite déclaré s’être élevée au-dessus de son corps et elle a décrit les activités des médecins de façon convaincante.

— Elle n’est pas la seule. Plusieurs personnes ont fourni des détails troublants sur l’intubation et la défibrillation. Mais elles ont pu assister à des scènes de ce genre lors d’une hospitalisation précédente.

— Ou en regardant un épisode d’Urgences, compléta-t-elle sèchement. Cependant, cette Maria a apporté une précision peu banale… ce qui constitue la « preuve irréfutable » que Mandrake cite à tout bout de champ. (Elle poussa le siège devant le placard couleur bronze.) Elle a dit avoir vu une chaussure posée sur le rebord extérieur de la fenêtre, une tennis rouge, lorsqu’elle flottait au ras du plafond.

Elle grimpa sur la chaise, regarda le dessus du placard, fronça les sourcils et redescendit.

— Cette chaussure était invisible de l’intérieur de la pièce, mais le médecin n’a eu qu’à monter à l’étage supérieur et se pencher au-dehors pour la voir.

— Ce qui démontre que l’âme de Maria a effectivement quitté son corps.

— Et, par extension, que tout ce que voient les gens lors d’une EMI est réel et non hallucinatoire.

Elle tira la chaise vers l’armoire à pharmacie en bois et s’y jucha.

— C’est un argument de poids. L’ennui, c’est que cette histoire a été inventée de toutes pièces. Lorsque les chercheurs ont voulu vérifier, ils n’ont trouvé aucune trace d’un tel événement, d’un tel patient et d’un tel hôpital.

Elle ressortit de sa poche l’objet enveloppé de papier journal.

— Je dois préciser que cela n’aurait rien démontré même dans le cas contraire. La chaussure pouvait être visible d’un autre endroit, si ce n’était pas cette Maria ou la personne qui enquêtait sur les EMI qui l’avaient placée là. Mais si un de nos cobayes nous parle de ceci… fit-elle en levant l’objet. Je serai bien forcée de prendre sa décorporation éventuelle en considération.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une chose dont il serait impossible de deviner la nature, dit-elle en se penchant sur la pointe des pieds et en s’étirant pour la poser sur le placard. Pour vous inclus. Vous ne risquez pas de fournir à vos cobayes des indications involontaires sur ce que vous ignorez.

Elle roula le papier journal en boule et redescendit.

— Je vous donnerai néanmoins un indice. Ce n’est pas une chaussure.

Elle se tourna et regarda l’horloge murale.

— Vous voulez nous en débarrasser ?

— Sans aller jusque-là, il serait préférable de la mettre là où les sujets ne pourront pas la voir. Moins ils disposent d’éléments à même d’alimenter leur imagination, mieux c’est. En fait, je pensais à votre volontaire. À quelle heure sera-t-elle là ?

— Nous avions prévu onze heures, mais elle a appelé pour annoncer qu’un examen la retarderait. Elle est en prépa de médecine, précisa-t-il en jetant un coup d’œil à l’horloge. Mais elle devrait être ici.

— Tous vos cobayes font-ils ce genre d’études ?

— Non, il n’y a que Mlle Tanaka. Les autres volontaires…

— Volontaires ? Ce sont tous des volontaires ? Comment leur décrivez-vous votre projet ?

— Recherche neurologique. (Il alla vers son bureau.) J’ai ici un double de mon annonce.

— Y parlez-vous d’EMI ?

Il fouilla dans une pile de papiers.

— Non, j’attends qu’ils se présentent pour la sélection.

— Une sélection fondée sur quels critères ?

— Profil physique et psychologique.

Il trouva le texte et le lui remit.

— Je leur demande ce qu’ils savent sur les EMI, s’ils en ont déjà fait une. La réponse a toujours été négative.

— Vous avez débuté vos expériences ?

— Oui. Une séance avec Mme Bendix et M. Wojakowski, deux avec Mlle Tanaka qui revient aujourd’hui.

— Avez-vous attendu d’avoir toutes les candidatures pour les convoquer ?

— Non, je voulais gagner du temps. Pourquoi ?

On frappa rapidement à la porte et Amelia Tanaka entra en coup de vent.

— Navrée, fit-elle en lâchant son sac à dos puis en retirant ses gants de laine qu’elle fourra dans ses poches. J’espère que vous avez eu mon message où je vous annonçais que je serais en retard ?

Ses longs cheveux bruns et raides étaient maculés de flocons qu’elle fit tomber en secouant la tête. Elle les réunit avec une barrette.

— Ce contrôle a été catastrophique ! J’ai séché sur la moitié des questions. (Elle descendit la fermeture à glissière de son manteau.) Des trucs dont ils n’avaient jamais parlé en classe. « Où se trouve le pli vestigial de Marshall ? » Comme je n’en sais fichtre rien j’ai coché la case du péricarde, mais c’était peut-être le foie. (Elle se dépouilla du vêtement qu’elle laissa choir sur le sac à dos avant de venir vers eux.) Et il a neigé tout au long du chemin…

Elle parut soudain remarquer Joanna.

— Oh, salut ! fit-elle avant d’interroger Richard du regard.

— Je vous présente le Dr Lander, mademoiselle Tanaka.

— Amelia, le reprit-elle. Mais ça va être la tasse si je ne m’en tire pas mieux que pour cet examen.

— Salut, Amelia.

— Le Dr Lander va travailler avec moi, précisa Richard. Elle se chargera de vous interroger.

— Vous n’allez pas me demander où se situe le pli vestigial de Marshall, au moins ?

Joanna lui sourit.

— Non, seulement ce que vous avez vu et entendu. Et je me contenterai aujourd’hui de vous poser quelques questions, pour mieux vous connaître.

— Bien sûr. On s’y met tout de suite ou on attend que je me sois préparée ?

— Rien ne presse, répondit Joanna.

Amelia se tourna vers Richard qui ouvrit le placard couleur bronze et lui remit une pile de vêtements pliés. Elle disparut dans une petite pièce du fond.

Il attendit qu’elle eût refermé la porte pour demander à Joanna :

— Qu’alliez-vous me dire au sujet de la sélection, avant son arrivée ?

— Je peux jeter un coup d’œil à votre liste de volontaires ?

— Bien sûr.

Il fouilla dans les papiers entassés sur son bureau.

— Tenez. En fait, je les ai tous retenus même si je n’ai débuté les séances qu’avec ceux que j’ai déjà cités.

Il donna la feuille à Joanna qui s’assit sur la chaise utilisée comme escabeau pour poser la « tennis » sur l’armoire à pharmacie. Elle suivit la liste du bout du doigt.

— Eh bien ! je comprends pourquoi Mandrake n’a pas tenté de vous soutirer des renseignements. C’était superflu.

Richard alla se placer derrière elle pour regarder les noms.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu’un de vos volontaires fait partie de son fan-club… et en voilà un deuxième, ainsi qu’un troisième.

Elle désignait Dvorjak, A.

— Cette femme a un SAC, un syndrome d’attention compulsive. Des troubles de la personnalité qui la poussent à simuler des EMI pour qu’on s’intéresse à elle.

— Comment peut-on simuler une EMI ?

— Plus de la moitié des cas mentionnés dans le livre de Mandrake, et je constate que vous en avez un exemplaire, sont bidon. Il cite ce que les gens ont vu pendant un accouchement, une intervention chirurgicale, une perte de conscience ou même un vertige dès l’instant où il y a un tunnel, une lumière et un ange. Amy Dvorjak est une spécialiste des étourdissements, ce qui est bien commode vu que rien de physique ne permet de démontrer la réalité d’un tel malaise. Elle en a eu vingt-trois.

— Vingt-trois !

Une confirmation de la tête.

— Même Mandrake a cessé de la croire, alors qu’il gobe tout ce qu’on lui raconte.

Il prit la liste et biffa ce nom.

— Qui d’autre a des rapports avec lui ?

Elle le regarda tristement.

— Ça va vous peiner. May Bendix.

— Mme Bendix ? Vous en êtes certaine ?

— Oui, c’est un de ses sujets préférés. Il en parle dans son livre.

— Elle m’a déclaré ignorer ce qu’était une expérience de mort imminente ! fit-il, outré. Je n’en reviens pas.

— Avant d’expédier des gens dans l’Au-Delà, nous devrons contrôler leurs antécédents.

Il lorgna du côté de la porte du vestiaire.

— Je vais annoncer à Amelia que le scanner est en panne et que nous ne pouvons rien faire aujourd’hui.

Joanna l’approuva de la tête.

— J’aimerais l’interroger, ainsi que les autres sujets, après avoir vérifié s’ils ont des rapports avec Mandrake et consorts.

— Absolument. Une seconde, vous avez parlé d’un troisième individu peut-être lié à Mandrake. Qui ?

Elle tendit l’index.

— Celui-ci, Thomas Suarez. Il m’a appelée la semaine dernière pour me dire qu’il avait fait une EMI. Je lui ai conseillé de s’adresser à notre ami.

— Je croyais que vous tentiez d’interroger les sujets avant lui ?

— C’est exact. Mais cela ne s’applique pas aux quatorze pour cent de EMIstes qui sont convaincus comme lui d’avoir été enlevés par des extraterrestres.

CHAPITRE 6

« Eh, ils sont où, les parachutes ? »

Question posée par Glenn MILLER au colonel BAESELL qui lui répondit : « Quelle importance, Miller ? Personne n’est éternel. »

Puis Joanna pointa les membres de la Société d’études sur la mort imminente figurant sur la liste et trouva deux autres noms.

— Ce qui fait cinq, annonça-t-elle.

— Tous à la solde de Mandrake ? demanda Richard, outré.

— Pas nécessairement. Bendix et Dvorjak ont pu s’inscrire de leur propre initiative. Les vrais croyants cherchent constamment de quoi renforcer leurs convictions.

— Mais comment ont-ils été informés de la nature de mes travaux ?

— Nous sommes au Mercy General, que certains appellent Potins General. Et une des premières personnes que vous avez reçues a pu tout dire aux autres. Les rescapés d’une mort imminente restent souvent en contact – associations, Internet – et tous savent que l’Institut fait des études sur ce sujet. Rien ne prouve qu’il y a du Mandrake là-dessous.

— Mais vous le suspectez d’avoir été au courant ?

— Oui.

— Il faut le signaler au conseil d’administration.

— C’est peine perdue, tant que Mme Brightman en fait partie. Et je ne souhaite pas entrer en conflit avec eux. Mieux vaut…

— Nous cacher dans les escaliers ?

— Si nécessaire. Et nous assurer qu’aucun autre cobaye n’a des rapports avec cet homme ou des individus du même acabit.

— Il faut également s’assurer que ce ne sont pas des fous furieux. Que leur profil psychologique ne m’ait rien révélé me sidère !

— Croire en une vie après la mort n’est pas une tare. Bon nombre de grandes religions soutiennent qu’elle existe.

— Et les OVNIs de M. Suarez ?

— On peut gober des choses absurdes en étant sain d’esprit. Voilà pourquoi je m’assure que mes sujets n’ont pas pour les EMI une obsession morbide avant de les interroger.

Elle y consacra le reste de l’après-midi et imprima la liste des membres de la Société internationale de promotion du spiritualisme et de la Société d’études paranormales pour l’emporter chez elle.

Que Mandrake eût laissé trois messages sur son répondeur indiquait qu’il voulait absolument lui parler et elle gagna le parking par des voies détournées. Elle emprunta la passerelle du quatrième pour gagner l’aile ouest, descendit au deuxième et revint par une autre passerelle jusqu’à l’oncologie qu’elle traversa pour atteindre l’ascenseur des patients.

Un couple entre deux âges attendait la cabine.

— Vas-y, disait l’homme. Rester tous les deux ne sert à rien.

La femme hocha la tête. Joanna remarqua que ses yeux étaient injectés de sang.

— Tu appelles, s’il y a du nouveau ?

— Promis. Va te reposer. Et mange quelque chose. Tu n’as rien pris de toute la journée.

— Entendu.

La porte s’ouvrit en tintant. La femme déposa un baiser sur la joue de l’homme et entra dans la cabine. Joanna la suivit. Elle enfonça « REZ-DE-C. » et le panneau se déplaça.

— Attends ! Tu as mon portable ? cria la femme en se penchant dans l’entrebâillement.

Un hochement de tête.

— 326.60.58.

La porte se ferma.

Cinquante-huit, pensa Joanna. Cinquante-huit. Greg Menotti avait pu vouloir communiquer un numéro de téléphone. La plupart des gens les décomposaient, ce qui n’était jamais le cas pour les adresses. Personne n’aurait dit : « J’habite au deux un un cinq Pearl Street ». Où avait vécu Greg Menotti ?

Elle se pencha pour appuyer sur le « 1 » puis, après l’arrêt de la cabine, elle alla consulter un annuaire dans la salle d’attente des visiteurs. Il avait habité 1903 South Wyandotte et son indicatif téléphonique avait été le 771.06.42. Sans cinq ni huit, et encore moins cinquante-huit. Il avait pu vouloir fournir l’adresse de son amie, ou de ses parents, mais c’était improbable. Il avait paru considérer cela très important. Et dans quelles informations très importantes pouvait-on trouver un cinquante-huit ?

Elle referma l’annuaire et repartit vers l’ascenseur. Une aide-soignante qui arrivait en sens inverse avec une tasse jetable s’adressa à une infirmière :

— C’est pour quelle chambre, déjà ?

— La deux cent cinquante-huit.

Greg Menotti connaissait-il une personne hospitalisée dans cet établissement et avait-il souhaité qu’ils l’avertissent ? C’était absurde. Il l’aurait dit plus tôt, lorsqu’il leur avait demandé de joindre sa petite amie. Quels autres lieux étaient numérotés ? Les bureaux ? Certains appartements ?

Elle se dirigea vers le parking. Cinquante-huit. Un numéro de coffre ? Une date ? Non, il était trop jeune pour appartenir à la classe 58. Elle monta dans sa voiture. Ce n’était pas non plus un nombre célèbre comme le 13 ou le 666. Elle sortit du parking et prit Colorado Boulevard. La plaque minéralogique du véhicule qu’elle suivait était encadrée par un néon pourpre : « MV-58 ». Elle regarda une station-service, sur la droite : « SANS PLOMB : 1$58 ».

Un frisson de peur superstitieuse remonta sa colonne vertébrale et hérissa ses cheveux sur sa nuque. C’est à cause de ce film que nous avons loué, Vielle et moi. Celui de l’accident d’avion annoncé par ces présages. Destination finale.

Elle sourit en reconnaissant un phénomène de sensibilisation à des choses banales. Il y avait toujours eu autant de cinquante-huit que d’autres nombres, mais son cerveau désormais sur le qui-vive les relevait systématiquement. La superstition n’était rien d’autre, remarquer et interpréter des données et des événements aléatoires : étoiles, bosses sur la tête et numéros.

Alors que cela n’a absolument aucun sens. Tu apportes une signification à ce qui n’en a pas. Arrivée à son domicile, elle alla malgré tout sur le Net pour lancer une recherche sur cinquante-huit. Elle obtint en retour divers avis de décès – « Elbert Hodgins, cinquante-huit ans » – une route nationale et quatorze secondaires, ainsi que trois livres en vente sur Amazon.com : Politique de la guerre froide de 1946 à 1958, Perdus sur le cinquante-huitième parallèle, et Mieux vivre au lit : 58 façons d’améliorer sa vie sexuelle.

Ce qui n’eût pas permis d’écrire un épisode de La quatrième dimension, estima-t-elle, amusée. Elle s’intéressa aux membres de la Société d’études paranormales. Amelia n’en faisait pas partie, pas plus que les autres volontaires, mais elle en trouva un sur la liste de la SIPS et deux autres en consultant un site se rapportant aux EMI le lendemain matin. Elle avait réduit leur nombre à huit avant même d’en avoir interrogé un seul.

— Je suis désolée, dit-elle à Richard. Je voulais éliminer les taupes, pas torpiller votre projet.

— Je vais vous dire ce qui l’aurait coulé. C’est que Mandrake parle d’un de mes cobayes dans un de ses livres. Ou qu’il fasse la une du Star. Vous avez raison. Il ne faut pas porter plainte contre ce salopard, mieux vaut se contenter de lui casser la figure.

— Nous n’en avons malheureusement pas le temps. Je dois passer au crible les volontaires restants et chercher des remplaçants à ceux que j’ai éliminés. Obtenir leur approbation sera long ?

— Il faut de quatre à six semaines pour avoir le feu vert du conseil d’administration et des comités. Pour ce groupe, les formalités ont pris cinq semaines et demie.

— Alors, nous devons préparer immédiatement une annonce et débuter les entretiens. Je suis prête, pour Amelia Tanaka. Elle me semble convenir. Je ne lui ai rien trouvé de bizarre, si ce n’est qu’elle est en prépa à vingt-quatre ans, et mon instinct m’affirme qu’elle n’est pas folle.

— Votre instinct ? répéta Richard avant de sourire. J’ignorais que les scientifiques avaient de l’instinct.

— Ils en ont, mais ils ne l’écoutent jamais. J’en ai ici la preuve, fit-elle en agitant la liste des membres de la SIPS. Ce qu’il nous faut, c’est une confirmation extérieure. C’est pour cela que je veux voir son CV et l’interroger. Mais, sauf coup de théâtre, vous pourrez poursuivre vos expériences sur elle.

Elle regagna son bureau et réclama le dossier d’Amelia avant de lui téléphoner pour organiser une entrevue. Ce qui s’avéra extrêmement compliqué tant elle avait de cours et de travaux pratiques, sans oublier qu’elle devait mettre les bouchées doubles pour son contrôle de biochimie. Elle accepta finalement de venir à treize heures, le lendemain.

Obtenir ce rendez-vous fut si difficile que Joanna s’en sentit rassurée. Ce manque d’empressement démontrait que les EMI ne lui inspiraient que de l’indifférence. Joanna chercha son nom sur la liste de la Société théosophique avant de procéder à cette vérification pour les sept volontaires restants.

Aucun n’avait des activités abracadabrantes. Mlle Coffey était gérante d’une société d’informatique, M. Sage soudeur à l’arc, Mme Haighton bénévole socioculturelle et M. Pearsall agent d’assurance. Leurs noms, pas plus que ceux de Ronald Kelso et d’Edward Wojakowski, n’étaient cités sur aucun site consacré aux EMI. La seule personne qui suscitait un peu sa méfiance était Mme Troudtheim, car elle ne résidait pas à Denver.

— Elle vit dans les plaines de l’est, dit-elle le lendemain à Richard. Près de la Deer Trail. Je trouve bizarre qu’elle se tape un tel trajet – C’est à combien ? Cent kilomètres ? – pour participer au projet. Mais le reste est OK et je n’ai rien découvert sur les autres.

Elle regarda l’horloge. Douze heures quarante-cinq.

— Amelia Tanaka arrivera dans quelques minutes.

— Parfait. Si vous donnez votre feu vert, j’aimerais faire une séance. J’ai demandé à une infirmière de se tenir à notre disposition.

On frappa.

— Elle est en avance, commenta Joanna.

Elle alla ouvrir la porte sur un petit homme âgé aux cheveux roux décolorés qui dégageaient un front maculé de taches de rousseur.

— Est-ce que le Dr Wright est là ? Je suis un de ses cobayes, fit-il en se penchant pour lorgner à l’intérieur du labo. Eh, Doc ! Je passais dans le coin et j’en ai profité pour me renseigner sur la date et l’heure de la prochaine séance.

Richard vint les rejoindre.

— Docteur Lander, je vous présente Ed Wojakowski. M. Wojakowski, le Dr Lander va travailler avec moi sur le projet.

— Appelez-moi Ed. M. Wojakowski, c’est mon père.

Il fit un clin d’œil à Joanna qui se souvint que Greg Menotti avait lancé la même boutade. Elle s’interrogea sur l’âge de son interlocuteur. Il paraissait avoir soixante-dix ans bien sonnés alors que Richard avait réclamé des volontaires ayant entre vingt et un et soixante-cinq ans.

— J’ai connu une Joanna, il y a longtemps, précisa M. Wojakowski. Quand j’étais dans la Navy, pendant la Seconde Guerre mondiale.

La guerre et la marine… Comme l’oncle de Mme Davenport. Se sont-ils rencontrés ? N’est-ce pas Mandrake qui a servi d’intermédiaire ? Elle espérait se tromper. À ce rythme, ils n’auraient sous peu plus aucun cobaye.

— Elle travaillait à la cantine des USO d’Honolulu. Un sacré brin de fille, croyez-moi, mais moins belle que vous. Un soir que j’étais avec Johannson dit la Schlingue, on l’a fait grimper à bord en douce pour lui montrer notre Wildcat et…

— Nous n’avons pas encore établi notre emploi du temps, intervint Richard.

— Oh, pigé, Doc ! Il n’est pas interdit de tenter sa chance, pas vrai ?

— Puisque vous êtes ici, j’aimerais vous poser quelques questions, fit Joanna qui se tourna vers Richard. Nous avons un quart d’heure devant nous, avant l’arrivée de Mlle Tanaka.

— Si vous croyez que ça suffira, répondit Richard avec un manque d’enthousiasme évident.

— Je peux fixer un rendez-vous à M. Wojakowski.

— Non, non, c’est parfait. (Elle se demanda si elle n’avait pas mal interprété sa réaction.) Avez-vous un moment à nous consacrer, monsieur Wojakowski ?

— Ed. Pensez donc ! Maintenant que je suis à la retraite, j’ai tout mon temps.

— Nous attendons un autre sujet, précisa Richard, à nouveau réticent.

— Pigé ! On va faire ça vite fait bien fait.

Il se tourna vers Joanna.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir, Doc ?

Joanna regarda Richard. Elle ne savait trop s’il souhaitait qu’elle continue, mais il hocha la tête et elle présenta une chaise à M. Wojakowski en se disant : Il va falloir décider d’un code pour de telles situations.

— Seulement deux ou trois choses indispensables pour travailler ensemble, monsieur Wojakowski. (Elle s’assit en face de lui.) Vos antécédents, les raisons qui vous ont poussé à vous porter volontaire…

Elle mit l’enregistreur en marche.

— Mes antécédents, hein ? Eh bien ! je suis un vieux loup de mer. J’ai servi sur l’USS Yorktown. Le meilleur de tous les bâtiments de la flotte jusqu’au jour où les bridés l’ont envoyé par le fond. Désolé, ajouta-t-il en remarquant son expression. C’est comme ça qu’on les appelait, à l’époque. Les ennemis. Les Japs.

Si elle avait été choquée, ce n’était par l’emploi du terme « bridés » mais par son âge. Pour avoir participé à la Seconde Guerre mondiale, il devait approcher quatre-vingts ans.

— Vous dites avoir servi sur le Yorktown ?

Elle regarda son dossier.

Nom. Adresse. Numéro de Sécurité sociale. Pourquoi sa date de naissance n’y figurait-elle pas ?

— C’était un cuirassé, je crois ? hasarda-t-elle pour gagner du temps.

— Un cuirassé ? Dites plutôt un porte-avions ! Le meilleur de tout le Pacifique. Il en a coulé quatre autres pendant la bataille de Midway, avant de se faire avoir par un sous-marin. Une putain de torpille. Elle a emporté un destroyer qui était sur son passage. Le Hammann. Il a coulé comme ça. Ils sont tous morts avant de s’en rendre compte. Deux minutes. La totalité de l’équipage.

Elle ne trouvait toujours pas l’information recherchée. Allergies aux médicaments. Antécédents médicaux. Il paraissait alerte et il avait coché toutes les cases « non », de l’hypertension au diabète, mais s’il était octogénaire…

— … Le Yorktown a pris son temps pour sombrer, disait-il. Deux jours complets. C’était à fendre le cœur.

Emplois occupés, références, personnes à contacter en cas d’urgence, mais aucune date de naissance. À dessein ?

— … l’ordre d’abandonner le navire et les marins ont retiré leurs chaussures pour les aligner sur le pont. Des centaines et des centaines de godasses…

— Monsieur Wojakowski, je ne trouve pas…

— Ed, la reprit-il avant d’ajouter, comme s’il avait deviné la suite : je me suis engagé dans la marine à treize ans. Je leur ai menti sur mon âge. J’ai raconté que la maternité avait brûlé, avec tous les registres de naissance. Notez bien qu’ils ne vérifiaient pas ce genre de détails, après Pearl Harbor. (Il la regarda, avec défi.) Z’êtes trop jeune pour savoir ce qui s’est passé là-bas, pas vrai ?

— L’attaque surprise des Japonais.

— Surprise ? Vous pouvez dire qu’on en est restés sur le cul, oui ! Les États-Unis d’Amérique étaient là, à s’occuper bien tranquillement de leurs petites affaires, quand boum ! Pas de déclaration de guerre, pas de sommation, que dalle ! Je ne l’oublierai jamais. C’était un dimanche et je lisais Pim, Pam, Poum. Je revois encore la page. Je lève les yeux sur la bonne femme qui habite deux portes plus loin et voilà qu’elle débite d’une traite, tout essoufflée : « Les Japonais viennent de bombarder Pearl Harbor ! » D’accord, personne ne sait où est Pearl Harbor, sauf ma petite sœur. Et si elle le sait, c’est parce qu’elle a vu la base aux actualités, deux jours plus tôt. Les desperados, qu’ils passaient. Avec Randolph Scott. Le lendemain, je me présentais au centre de recrutement de la Navy et je m’engageais.

Il s’interrompit pour reprendre haleine et Joanna en profita pour demander :

— Monsieur… Ed, qu’est-ce qui vous a incité à participer à notre projet ? Comment avez-vous appris que le Dr Wright cherchait des sujets ?

— J’ai vu une annonce au club de loisirs des Aspen Gardens. C’est là-bas que j’habite. Je suis venu me rencarder et j’ai trouvé ça intéressant.

— Vous étiez-vous déjà porté volontaire pour des recherches dans cet hôpital ?

— Non. Ils mettent des annonces tout le temps mais il faut presque toujours être mal en point – avoir une hernie ou être bigleux – et comme je pète la forme je suis éliminé d’office.

— Vous dites avoir trouvé le projet intéressant. Pourriez-vous être plus précis ? Que saviez-vous sur les expériences de mort imminente ?

— J’avais vu des trucs à la télé.

— C’est ce qui vous a incité à vous porter volontaire ?

Il secoua la tête.

— J’ai trop souvent frôlé une mort imminente, pendant la guerre. (Un clin d’œil.) Ce tunnel et cette lumière… Eh bien ! je vais vous dire une chose. C’est de la gnognotte, comparé à un Zéro qui pique sur vous juste au moment où votre mitrailleuse s’enraie. Ces saloperies se bloquaient pour un oui ou pour un non et il fallait que le servant rampe dessous pour les débloquer à coups de marteau. Un jour où j’étais avec Holeck la Suite – on l’appelait la Suite parce qu’il avait toujours des suites au poker – voilà que…

Elle comprenait pourquoi Richard n’avait pas fait des bonds de joie lorsqu’elle avait déclaré vouloir interroger cet homme en attendant Amelia. Il s’était déplacé pour se tenir derrière M. Wojakowski, et il sourit quand elle leva les yeux sur lui.

— … d’un coup, un Zéro plonge sur nous. La Suite piaille et lâche son marteau sur mon pied, et…

— Si vous ne vous intéressez pas aux EMI, qu’est-ce qui vous a attiré ?

— Je vous ai dit que j’ai servi à bord du Yorktown, et permettez-moi de préciser que c’était un sacré navire. Propre comme un sou neuf, avec des couchettes dignes d’un hôtel quatre étoiles. Il y avait même une buvette où vous pouviez commander un chocolat malté ou une grenadine à l’eau de Seltz, comme au drugstore du coin. (Un doux souvenir qui le fit sourire.) Et, juste après notre arrivée à Rabaul, voilà qu’ils chargent le Vieux Yorky, c’est comme ça qu’on l’appelait, d’aller patrouiller dans la mer de Corail. On est restés là-bas six semaines, à jouer au trictrac et faire des paris sur les ongles qui pousseraient plus vite que les autres.

Joanna ne voyait aucun rapport direct avec sa décision de se porter volontaire. Sans doute n’y en avait-il pas. Il devait saisir tous les prétextes pour parler de ses exploits et il était probable qu’il lui ferait un récit détaillé de toute la bataille de Midway si elle n’y mettait pas le holà.

— Monsieur Wojakowski, vous alliez me dire pourquoi vous vous êtes porté volontaire pour ce projet.

— C’est ce que je fais. On est là à se tourner les pouces et au bout d’une semaine on s’ennuie à crever. On espère presque qu’un kamikaze va nous repérer et nous fournir de quoi nous occuper. À propos de kamikaze, vous savez ce que Jo-Jo Powers a fait, dans la mer de Corail ? Son escadrille revient bredouille de sa première sortie, ils n’ont pas mis une seule torpille dans le mille. Juste avant de repartir, il dit : « J’aurai ce putain de pont d’envol même s’il faut que je m’y pose pour laisser ma bombe », et…

— Vos raisons de vous être porté volontaire, monsieur Wojakowski ? rappela sèchement Joanna.

— Vous connaissez les Aspen Gardens ?

Elle secoua la tête.

— Z’avez du bol. C’est comme faire des patrouilles dans la mer de Corail, sans le trictrac. J’avais besoin de me changer les idées.

C’était une excellente raison.

— Avez-vous fait une expérience de mort imminente, monsieur Wojakowski ?

— Pas avant que le Doc me mette dans ce machin avec des fils partout, comme Frankenstein. Je me disais que ces histoires de tunnel, de lumière et d’apparition du Christ c’était fumisterie et compagnie, mais je me suis vraiment retrouvé dans un tunnel. J’ai pas vu Jésus, notez bien. Je pense toujours que c’est bidon. J’ai vu trop de trucs pour gober ces bondieuseries. Une fois, toujours dans la mer de Corail…

Elle le laissa continuer, soulagée qu’il ne soit pas un espion. Il était évident qu’il s’était porté volontaire pour avoir un auditoire auquel raconter ses histoires. Et si Mandrake tentait de lui soutirer des informations, il subirait la narration de toute la guerre du Pacifique, estima-t-elle en souriant intérieurement. Une torture à laquelle elle serait également soumise si Amelia n’arrivait pas au plus vite. Elle regarda l’horloge. Presque quatorze heures. Que fichait-elle, bon sang ?

Son bip bipa.

— Excusez-moi.

Elle le sortit de sa poche.

— Je dois prendre un appel.

— Bien sûr, Doc, fit M. Wojakowski, déçu. Ces gadgets, c’est super. Si on avait eu ça, à l’époque, ça nous aurait été sacrément utile. Surtout la fois où…

— Nous vous contacterons sitôt après avoir établi notre emploi du temps, lui dit Joanna en l’escortant vers la porte. Nous aurons réglé tous les détails dans un ou deux jours.

— Je suis à votre disposition. J’ai tout mon temps.

Elle eut brusquement des remords.

— Vous n’avez pas terminé l’histoire du type qui parlait de déposer une bombe sur un pont d’envol. Qu’est-il devenu ?

— Jo-Jo ? Eh bien ! il a tenu parole. Le voir se jeter sur le Shokaku avec l’empennage en feu et au cœur d’un essaim de Zéros a été un sacré spectacle. Mais il a largué sa bombe en plein centre de la piste. Il n’était pas à plus de deux cents pieds d’altitude, lorsqu’il l’a balancée, et puis wham ! Il s’est crashé dans l’océan.

— Oh… fit Joanna.

— Mais il a fait ce qu’il voulait, même s’il était déjà mort quand tout a explosé. Il l’a fait.

CHAPITRE 7

« À bord du Pacific ralliant Liverpool à N.Y. – C’est la panique – Sommes cernés par des icebergs. Je sais que je ne pourrai pas fuir. Je précise la cause de notre naufrage pour que nos amis ne vivent pas dans l’incertitude. Je demande à quiconque trouvera ce message de le faire publier.

Wm. Graham. »

Message trouvé dans une bouteille, 1856

Vingt minutes et deux autres anecdotes sur le Yorktown plus tard, ils se débarrassèrent enfin de M. Wojakowski.

— Seigneur ! soupira Joanna en s’adossant à la porte qu’elle avait réussi à refermer derrière lui. Il est encore plus collant que Maisie.

— Vous pensez qu’il fait partie de la bande à Mandrake ? demanda Richard.

— Non, s’il croyait ces balivernes il nous aurait infligé le boniment qui les accompagne. Il fera un excellent cobaye, si j’arrive à l’empêcher de parler de l’USS Yorktown. Il sait relever les détails et il n’a pas sa langue dans sa poche.

Richard sourit.

— Vous pouvez le dire. Êtes-vous certaine que c’est un atout ?

— Absolument. Il n’y a rien de plus éprouvant qu’un sujet qui répond par monosyllabes ou qui est complètement apathique. Je préfère les bavards.

— Alors, je peux organiser une séance avec lui ?

— À condition de prévoir quelqu’un juste après. Sinon, nous ne réussirons jamais à nous en débarrasser.

Elle alla poser le dossier de M. Wojakowski sur le bureau.

— J’espérais que l’arrivée d’Amelia Tanaka me fournirait un prétexte pour mettre fin à cet entretien. Elle devrait être ici. Est-elle souvent en retard ?

— Toujours, mais en temps normal elle avertit.

— Oh, elle l’a peut-être fait ! Je lui ai laissé mon numéro de bip.

Joanna demanda ses messages au standard.

— Amelia Tanaka a appelé pour annoncer qu’elle ne serait pas là avant quatorze heures, lui dit la standardiste. Et Howard voudrait que vous la contactiez.

Que Vielle veuille l’informer d’une EMI était improbable. En cas de mort clinique d’une personne admise aux urgences, elle lui disait simplement d’y passer.

Elle a trouvé le sens du « cinquante-huit » de Greg Menotti ! Elle jeta un coup d’œil à l’horloge. Treize heures quarante. Elle raccrocha.

— Je fais un saut aux urgences, annonça-t-elle à Richard. Amelia arrivera dans vingt minutes. Je serai revenue.

— Qu’y a-t-il ? Une EMI ?

— Non, une chose à demander à Vielle.

Ce que signifiait « cinquante-huit ».

Rien, sans doute, pensa-t-elle en dévalant l’escalier. Son amie lui annoncerait que Greg Menotti avait voulu leur dire : « Essayez au bureau de Stéphanie, 1658 Grant Street » ou « Je ne peux pas avoir eu une crise cardiaque. J’ai fait cinquante-huit tours de piste à mon club de remise en forme, ce matin. »

Elle changea d’avis dans la passerelle conduisant au bâtiment principal et à l’ascenseur. Il ne se référait pas à des tours de piste ou à des numéros de téléphone mais à autre chose. Une chose importante.

Elle descendit au rez-de-chaussée, dévala la dernière volée de marches et suivit le couloir jusqu’aux urgences. Elle se dirigea vers Vielle qui complétait une courbe de température au comptoir central.

— Tu as découvert ce qu’il voulait dire, c’est ça ? Le sens de son message ?

— Quoi ? De qui parles-tu ?

— Greg Menotti. La crise cardiaque de mardi.

— Oh, l’infarctus qui répétait « cinquante-neuf ».

— Cinquante-huit.

— Exact. Désolée. Je n’ai pas vérifié le numéro de téléphone de sa petite amie, fit-elle en remontant sa calotte sur son front. J’avais oublié. J’y jetterai un coup d’œil dans l’après-midi, c’est promis. C’est pour ça que tu es descendue ?

— Tu m’as appelée, si tu n’as pas également oublié.

— Oh, oui ! fit Vielle, visiblement mal à l’aise. Tu ne répondais pas.

Elle reporta son attention sur le graphique.

— Alors, de quoi désirais-tu me parler ?

— Rien. Je ne sais plus. Probablement de notre prochaine soirée tombola. Je n’aurais pas cru qu’il était si difficile de dénicher des films sans macchabées. Il y a des morts même dans les comédies comme Shakespeare in Love, Nuits blanches à Seattle et Quatre mariages et un enterrement. Je suis restée une heure et demie au vidéoclub, hier soir, sans trouver un seul truc où ils survivent tous jusqu’à la fin.

Tu essaies de noyer le poisson. Pourquoi ? Dans quel but avait-elle voulu la joindre ? Pour lui parler d’une chose qu’elle avait ensuite décidé de passer sous silence.

— Les gens meurent même dans les films pour enfants, continuait Vielle. Le père de Cendrillon, la maman de Bambi, la méchante sorcière de l’Ouest… Oui, Nina ?

Elle s’était adressée à une aide-soignante qui venait d’arriver, ce qui était aussi déconcertant que le reste. Elle avait horreur qu’on la dérange.

— Mme Edwards, celle de l’accueil, m’a chargée de vous apporter ça.

Nina lui remit un agrandissement photographique.

On y voyait un ado blond tatoué coiffé d’un bonnet tricoté, un portrait d’identité de la police à en juger aux chiffres alignés dans la partie inférieure.

— Il n’y a pas eu une autre fusillade, j’espère ? demanda Joanna.

— Non, répondit Vielle, sur la défensive. Les urgences ont été aussi calmes qu’une église, aujourd’hui. Uniquement des entorses et des écorchures dues à des bouts de papier. Pourquoi Mme Edwards m’envoie-t-elle ce machin ?

— Les flics veulent que vous les appeliez si ce type se ramène. Il a utilisé une cloueuse pour s’exercer au tir sur la jambe d’un petit camarade…

Vielle rendit la feuille.

— Merci, Nina. Allez la montrer au Dr Thayer.

— Il faut également les avertir si vous voyez sa victime. Ils font partie du même gang…

— Merci, Nina.

— Une cloueuse ! répéta Joanna dès que l’aide-soignante fut au loin. Quand vas-tu demander ton transfert ? C’est trop dangereux, ici…

— Je sais, je sais, tu me l’as déjà dit. (Vielle regarda derrière Joanna.) Oups, faut que je te laisse !

Elle s’éloigna vers l’entrée du service et deux hommes qui soutenaient une femme au teint terreux.

— Vielle !

— À demain pour notre soirée tombola, répondit son amie en pressant le pas.

Il était déjà trop tard pour empêcher la femme de vomir sur le sol et ses compagnons. L’un d’eux la lâcha et recula pour se placer hors d’atteinte, et elle bascula sur le côté. Vielle, qui avait retrouvé son expression angoissée, réussit à la rattraper avant qu’elle ne s’effondre.

Attendre eût été inutile et il était déjà près de quatorze heures. Qu’aurait pu ajouter Joanna, de toute façon ? « Pourquoi m’as-tu appelée ? Ne me dis pas que c’était pour me parler de la maman de Bambi ! »

Elle remonta. Amelia n’était pas encore là.

— Avez-vous appris ce que vous vouliez savoir ? lui demanda Richard.

— Non, fit-elle.

Et ce n’était rien de le dire.

— Au fait, Vielle…

On frappa à la porte et Amelia entra en s’exclamant :

— Je suis terriblement désolée. Vous n’allez pas le croire, mais tous mes profs ont décidé de nous faire passer des contrôles la même semaine.

Elle se dépouilla de son sac à dos, ses gants et son manteau aussi rapidement que la fois précédente, sans s’interrompre.

— Je sais que je me suis plantée. J’ai horreur de la biochimie !

Elle avait remonté ses longs cheveux bruns en un de ces chignons ébouriffés tant prisés par cette génération d’étudiantes. Elle secoua la tête pour les libérer avant de les réunir en une masse encore plus chaotique.

— Je n’ai pas eu la moyenne, c’est sûr.

Elle les assujettit avec une énorme pince en plastique doré.

— Je me déshabille, docteur Wright ?

— Rien ne presse. Le Dr Lander a quelques questions à vous poser.

Joanna lui désigna un des trois sièges et s’assit. Richard l’imita.

— Vous faites prépa de médecine, c’est bien ça ?

Amelia se laissa choir dans le troisième.

— Plus pour longtemps. Cet examen de biochimie a été encore plus catastrophique que celui d’anatomie. J’étais en prépa. Je suis foutue.

Joanna écrivit le mot « prépa ».

— Quel âge avez-vous ?

— Vingt-quatre ans. Je sais que c’est un peu vieux pour débuter des études de médecine, mais j’ai suivi des cours d’art dramatique avant de comprendre que je n’étais pas faite pour devenir actrice.

Actrice. Quelqu’un qui prenait d’autres identités, qui se faisait passer pour ce qu’il n’était pas.

— Pourquoi avez-vous changé d’orientation ?

— J’ai opté pour la fac de médecine quand j’ai compris qu’on ne me proposerait de jouer que Tuptim ou Miss Saigon, jamais Marianne la bibliothécaire ou Annie la reine du cirque. Le rôle d’un toubib est plus important que celui d’un acteur.

Elle sourit. Elle avait voulu plaisanter, ce qui était très rare de la part des illuminés en tout genre. S’il existait un point commun entre les EMIstes fanatisés, les obsédés de la perception extrasensorielle et les kidnappés par des extraterrestres, c’était une absence totale de sens de l’humour. Amelia avait en outre une bonne connaissance des méthodes scientifiques et un désir de pertinence indiquant qu’elle n’avait rien à cacher. Je crois qu’elle fera l’affaire, conclut Joanna.

— Pourquoi vous ëtes-vous portée volontaire pour ce projet ?

Amelia regarda Richard, visiblement gênée.

— Pourquoi ? répéta-t-elle avant de détourner les yeux. Eh bien…

Juste quand je pensais avoir tiré le bon numéro…

— Vous m’avez déclaré que vous vous intéressiez à la neurologie, souffla Richard.

Ne lui fournissez pas une échappatoire ! lui reprocha mentalement Joanna en le foudroyant du regard.

— C’est exact. C’est la spécialisation qui me tente, mais en vérité… (Elle tordit ses doigts sur son giron.) On m’a forcé la main.

Nous y sommes ! Elle nous a été adressée par Mandrake ou, plus grave encore, par des voix qu’elle entend dans sa tête.

— Mon prof de psycho estime que tous ses élèves devraient être eux-mêmes des patients pour pouvoir ensuite comprendre ceux qu’ils auront à soigner. (Elle se plongea dans la contemplation de ses mains.) Il donne des points supplémentaires à ceux qui s’inscrivent à un projet de recherche et j’ai vraiment besoin d’un bonus parce que je suis nulle en psycho. (Elle regarda Richard, navrée.) Je me suis dit que vous rejetteriez ma candidature, si je vous le disais.

La rejeter ? Je regrette qu’ils n’aient pas tous les mêmes motivations. Les étudiants qui se soumettaient à des expériences pour faire grimper leur moyenne n’avaient pas d’idées préconçues et ne s’intéressaient pas outre mesure aux travaux en cours. Et les probabilités pour qu’ils aient lu le livre de Mandrake ou d’autres ouvrages sur les EMI étaient peu élevées.

— C’est votre professeur qui vous a adressée à nous ?

Amelia lorgna une fois de plus Richard avec culpabilité.

— Non, nous étions libres de notre choix.

— Vous vous intéressiez donc aux EMI ? s’enquit Joanna, brusquement accablée.

— Je ne savais même pas ce que c’était, quand j’ai signé. (Elle tordait de nouveau ses mains.) Je croyais qu’il s’agissait de tests sur les capacités de mémorisation. Mais je n’ai aucun regret… Ce que vous faites est encore plus passionnant.

Joanna remarqua qu’elle lorgnait une fois de plus Richard.

— Il faudra me communiquer votre emploi du temps pour me permettre de programmer vos séances, Amelia.

Richard haussa les sourcils, interrogateur. Sans en faire cas, Joanna ajouta :

— Demain, onze heures… Ça vous ira ?

— Oui, bien sûr ! répondit Amelia avec empressement. Je peux même rester à présent, si vous voulez.

— Formidable. Pourquoi ne pas vous préparer ?

Joanna se leva et se dirigea vers la table d’examen en esquivant toujours les regards de Richard.

— Je sais où ça se trouve, fit Amelia.

Elle prit la pile de vêtements sur la table et disparut dans le vestiaire.

— Êtes-vous certaine que c’est une bonne idée ? demanda Richard dès qu’elle eut refermé la porte. Avez-vous remarqué sa réaction quand vous avez voulu savoir pourquoi elle s’était portée volontaire ? Elle paniquait. Je la soupçonne de ne pas avoir tout dit.

— C’est même une certitude. Avez-vous besoin de moi pour les préparatifs ?

— Si elle ne dit pas la vérité, qui prouve qu’elle ne nous a pas été envoyée par Mandrake ?

— Elle n’a fait qu’un tout petit mensonge sans rapport avec ce qui nous intéresse, le genre de chose qui n’attire des tas d’ennuis que dans les romans d’Agatha Christie. (Elle lui sourit.) Son profil de personnalité ne correspond pas à celui d’une fanatique, pas plus que le compte rendu de sa première EMI. Son dossier et cet entretien confirment ce que je me suis dit en la voyant. Elle est ce qu’elle semble être : une étudiante qui a besoin d’améliorer sa moyenne.

— D’accord, super. Au boulot. Je vais chercher Hawley.

Il sortit du labo. Peu après, Amelia réapparaissait avec une chemise d’hôpital enfilée sur ses jeans et un masque de repos suspendu à son cou. Elle regarda de toutes parts, interrogatrice.

— Le Dr Wright est allé avertir l’infirmière, expliqua Joanna.

— Oh, tant mieux ! fit Amelia en approchant. Je ne voulais pas le dire devant lui, mais je vous ai caché quelque chose, tout à l’heure. Quand vous m’avez demandé pourquoi j’avais choisi ce projet.

Ne l’influence pas. Surtout quand tu penses connaître la réponse. Amelia baissa la tête, comme la fois précédente.

— Si je me suis portée volontaire, c’est pour lui. Je le trouve craquant. Ça ne me disqualifie pas, au moins ?

— Non, fit Joanna qui venait d’obtenir la confirmation de sa supposition. Il est craquant.

— Je sais. Je n’en revenais pas…

Elle s’interrompit et elles pivotèrent vers la porte.

— Hawley est introuvable, annonça Richard. Il va falloir que je la bipe.

Il se dirigea vers le téléphone.

— Il nous faudrait une infirmière à demeure.

Il composa l’indicatif du standard et Joanna se tourna vers Amelia.

— Et si vous en profitiez pour me raconter ce que vous avez vu au cours des séances précédentes ?

— La première fois que je suis passée de l’autre côté ?

Joanna se demanda s’il fallait accorder de l’importance au terme qu’elle venait d’employer.

— Je n’ai vu qu’une seule chose, une lumière très vive. Si vive que je ne discernais rien d’autre. La fois suivante, elle était moins éblouissante et j’ai discerné des gens.

— Pourriez-vous les décrire ?

— Non. En fait, la luminosité m’empêchait de les voir vraiment. Mais je savais qu’ils étaient là.

— Combien étaient-ils ?

Amelia ferma les yeux à demi, comme pour revoir la scène.

— Trois… Non, quatre.

— Que faisaient-ils ?

— Rien. Ils attendaient.

— Ils attendaient ?

— Oui, je crois qu’ils m’attendaient. Ils m’observaient.

Attendre et observer n’est pas la même chose.

— Ressentiez-vous quelque chose de particulier ?

— Oui, de la chaleur… (Elle hésita.) De la sérénité.

Deux choses fréquemment citées par les EMIstes pour décrire ce qu’ils avaient éprouvé. Ils parlaient également d’une sensation de sécurité et d’amour, des impressions elles aussi associées à la libération d’endorphines.

— D’autres termes vous viennent-ils à l’esprit ?

— Oui… Détendue (un mot prononcé après quelques secondes et qui grimpa dans les aigus comme une question), à mon aise (avec plus d’assurance.) Comme si j’étais devant un feu. Ou emmitouflée dans une couverture.

Un souvenir qui la fit sourire.

— Que vous est-il arrivé, ensuite ?

— Rien. Je ne me souviens de rien d’autre. Cette clarté et ces gens qui s’y dressaient, pour attendre.

Richard vint les rejoindre, visiblement irrité.

— Hawley ne répond pas. Nous devrons nous passer d’elle. Vous pouvez vous installer, Amelia.

Elle sauta sur la table d’examen et s’allongea sur le dos.

— Oh, vous avez recouvert la lampe ! Tant mieux, elle m’aveuglait.

Richard adressa à Joanna un regard approbateur puis enfila un témoin d’oxygène sur l’extrémité du majeur d’Amelia.

— Nous exerçons une surveillance ininterrompue.

Il regagna la console et saisit des instructions. Les moniteurs s’allumèrent au-dessus du clavier et des données en changement constant apparurent sur l’écran inférieur droit. Oxygène à 98 pour cent, pouls à 67. Il retourna vers la table.

— Je vais mettre les électrodes, Amelia.

— Allez-y.

Il baissa le col de sa chemise pour les appliquer sur sa poitrine.

— Elles nous indiqueront son rythme cardiaque, dit-il à Joanna avant de refermer le manchon gonflable d’un tensiomètre autour du bras d’Amelia. Tout est prêt. Vous pouvez mettre votre masque de repos.

— Entendu.

Elle redressa légèrement la tête pour le placer sur ses yeux avant de se rallonger. Richard ajouta des électrodes sur ses tempes.

— Attendez !

Elle voulait s’asseoir.

— Qu’y a-t-il ? demanda Joanna. Un problème ?

— Oui.

Amelia leva la main gauche pour chercher sa pince à cheveux à tâtons. Elle la retira et secoua la tête.

— Désolée, mais elle meurtrissait ma nuque. Je n’ai rien arraché, au moins ?

— Tout va bien, affirma Richard en remettant les électrodes sur ses tempes.

Il en prit d’autres, plus petites, qu’il plaça sur son cuir chevelu.

En regardant cette fille qui gisait avec ses cheveux bruns en éventail autour de son visage blême, Joanna ne put s’empêcher de la comparer à une princesse de conte de fées. Elle se demanda si la Belle au Bois dormant avait eu des visions pendant son siècle de coma. Et, si oui, lesquelles ? S’était-elle aventurée dans un tunnel à l’extrémité duquel brillait une lumière où était-elle allée canoter sur un lac ? Une femme entre deux âges entra précipitamment.

— Excusez mon retard, j’étais avec un patient.

— Vous pouvez lui faire une perf, dit Richard en soulevant les côtés du masque de repos pour coller des électrodes aux coins des yeux d’Amelia. Elles nous indiqueront quels sont les mouvements oculaires en phase de sommeil paradoxal.

L’infirmière avait déjà noué un bout de tuyau en caoutchouc autour du bras d’Amelia et cherchait une veine avec expertise. Richard leva l’autre bras sous lequel il glissa un bloc de mousse de cinq centimètres d’épaisseur. Pour réduire les stimuli parasites, estima Joanna pendant qu’il en plaçait d’autres sous ses genoux et ses chevilles.

— Où en est la perf ? Parfait, injectez les traceurs. (Il se pencha vers Amelia.) Vous n’avez mal nulle part ? Pas de pincements ou de tiraillements ? Rien qui vous gêne ?

Elle lui sourit, sans le voir.

— Non, tout va bien.

— Parfait.

Il prit un casque, le brancha et s’en coiffa. Il écouta le bruit blanc quelques secondes puis retira les écouteurs et alla vers Amelia.

— Je vais vous mettre le casque. Vous êtes prête ?

— Je ne pourrais pas avoir une couverture ? À cause du froid.

Du froid ? N’avait-elle pas parlé d’une sensation de chaleur et de bien-être ? Joanna se rappela que Lisa Andrews avait frissonné en tenant des propos comparables.

— Quand avez-vous froid, Amelia ?

— À mon retour. Je suis gelée.

— Rester allongé fait baisser la température corporelle, jugea utile de préciser l’infirmière.

Ce qui donna à Joanna envie de l’étrangler.

— Avez-vous froid pendant l’EMI ou à votre réveil ?

— Je ne sais pas. Après, je crois.

Mais sa voix avait encore pris une intonation interrogatrice.

Richard étendit sur elle une couverture en coton blanc d’où dépassait le bras qui recevait la perfusion.

— Et maintenant ?

— Ça ira.

— Bon, je vais vous mettre les écouteurs.

Il les plaça sur ses oreilles, avec le serre-tête sous son menton. Pour qu’il ne soit pas dans le champ du scanner, supposa Joanna.

— Ils diffusent un bruit blanc qui couvre les bruits parasites de l’oreille interne autant que ceux provenant de l’extérieur, lui dit Richard. Amelia ?

Il avait posé la question d’une voix forte, sans susciter la moindre réaction. Il alla retirer l’écran en carton qui avait dissimulé le scanner.

— Prête ?

— Oui.

Mais lorsqu’elle s’intéressa à Amelia qui gisait sous la couverture blanche, immobile et muette avec ses cheveux bruns autour de sa tête, Joanna ne put s’empêcher de frissonner.

— Vous êtes certain que c’est sans danger ?

— Absolument. Et vous n’avez pas à baisser la voix. Elle ne peut pas vous entendre. Il n’y a aucun risque.

C’est ce qu’ils ont affirmé aux passagers du Hindenburg. Et ce que croyait M. O’Reirdon avant de faire un arrêt cardiaque pendant une scanographie.

— Et si quelque chose va de travers ?

— Un logiciel analyse en permanence les données des moniteurs et les images du RIPt. Toute anomalie décelée dans les fonctions cérébrales ou cardiaques interrompt l’administration de dithetamine et la remplace par de la noradrénaline. Si c’est sérieux, une équipe de réanimation est aussitôt alertée.

— À cet étage ?

Elle voyait mal ses membres grimper du quatrième ouest avec tout leur matériel.

— À cet étage et dans cette aile. Mais nous n’en aurons pas besoin. Les procédures sont sans danger et les sujets sont sous surveillance constante tant pendant qu’après la séance.

— Je devrais peut-être préciser qu’il ne s’est encore rien passé, lança Amelia de la voix trop forte des sourds.

Richard souleva légèrement un écouteur pour lui dire :

— Ça vient. (Il le redescendit précautionneusement.) Vous pensez qu’il faut prendre des mesures de précaution supplémentaires ?

Oui.

— Non, répondit-elle.

— Alors, c’est parti. Infirmière, injectez le zalepam. Nous allons tout d’abord la plonger en sommeil lent, bien que ce ne soit pas indispensable.

Hawley ajouta le produit. Richard alla se placer devant la console. Une minute plus tard les mains d’Amelia se détendaient, ses doigts s’écartaient un peu les uns des autres. Son visage, en partie dissimulé par le masque de repos et les électrodes, se relâchait. Sa bouche s’entrouvrait, sa respiration devenait plus légère. Joanna jeta un coup d’œil aux moniteurs. Le pouls était un peu plus rapide et l’amplitude des ondes cérébrales se réduisait.

Richard désigna les écrans.

— Vous pouvez constater que l’activité se déplace des aires motrices et sensorielles vers l’intérieur du cerveau. Elle est en sommeil lent. Bon, nous allons injecter la dithetamine. Regardez.

Il montra l’image du scanner où la tache du lobe temporal antérieur passait de jaune à orangé et changeait de contours.

— Les motifs caractéristiques des EMI apparaissent dans le lobe temporal. Puis, comme il s’embrasait dans des tonalités plus chaudes : Et c’est le décollage.

— Elle fait une EMI ? (Joanna leva les yeux sur Amelia.) En ce moment ?

Il hocha la tête.

— Elle devrait voir la lumière et ressentir de la chaleur, être sereine.

Joanna s’intéressait au cobaye. Rien n’indiquait qu’elle voyait quoi que ce soit et elle ne donnait pas l’impression de se trouver ailleurs, d’être hors d’atteinte comme Carl Coma ou Greg Menotti. Elle paraissait dormir et deviner ce qu’elle vivait eût été impossible.

Joanna regarda l’écran. Les taches bleues, rouges et jaunes ne lui fournissaient aucun indice.

Richard avait dit que son activité cérébrale et ses signes vitaux étaient sous surveillance et qu’une alarme se déclencherait au moindre changement de pression sanguine ou altération des fonctions cérébrales, mais ne risquait-il pas de se passer une chose indétectable ? Quatorze pour cent des EMIstes parlaient d’une expérience terrifiante, de démons, de monstres et de ténèbres suffocantes. Amelia ne vivait-elle pas un épouvantable cauchemar en étant dans l’incapacité de les en informer ?

Elle ne paraissait pas angoissée. Elle semblait même sourire, comme si ce qu’elle voyait était agréable. Des anges ? Un chœur céleste ?

— Combien de temps dure une EMI ?

— Tout dépend, répondit Richard qui s’affairait sur la console. Celle de M. O’Reirdon a duré trois minutes, mais aucune raison physique ne l’empêche de se poursuivre quatre ou cinq fois plus longtemps.

La mort cérébrale survient au bout de quatre à six minutes, pensa Joanna qui n’établissait toujours pas de distinction entre une EMI véritable et ces simulations.

— Nous pourrions en théorie entretenir cet état tant que nous administrons de la dithetamine. Mais une fois sur deux la… merde !

— Que se passe-t-il ?

Joanna regarda le moniteur puis Amelia, inquiète.

— Elle est revenue spontanément, fit Richard. Je ne sais pas s’il faut l’attribuer au dosage ou à la nature de l’expérience. Quelque chose les expulse et les renvoie vers la conscience, et nous devons déterminer quoi.

— Elle s’est réveillée ?

Il jeta un autre coup d’œil aux moniteurs.

— Non, elle est en sommeil lent.

Les mains d’Amelia reposaient sur la mousse, flasques. Le semblant de sourire béat n’avait pas disparu.

— Si c’est attribuable à son EMI, c’est peut-être ce qui ranime les personnes en état de mort clinique, ajoutait Richard. Et en ce cas…

Un son l’interrompit.

— Chut, fit Joanna en se penchant vers Amelia.

— Elle se réveille ? demanda Richard sans quitter les moniteurs du regard. Ça ne colle pas avec le reste. Tout indique qu’elle dort toujours.

— Chut…

Joanna se rapprocha de la bouche d’Amelia.

— Oh, non ! murmurait cette dernière d’une voix rauque teintée de désespoir. Oh non, oh non, oh non…

CHAPITRE 8

« Mourir, ça, c’est une aventure. »

Dernières paroles du producteur de Broadway Charles Frohman, citant Peter Pan de son ami intime James Barrie juste avant de couler à bord du Lusitania

Amelia Tanaka ne gardait aucun souvenir négatif de la séance.

— Ça s’est passé comme l’autre fois, dit-elle à Joanna. Il y a eu la lumière et cette sensation merveilleuse.

— Pourriez-vous la décrire ?

— La sensation ? Calme… sécurité. J’étais immergée dans de l’amour.

Je n’en ai pourtant pas eu l’impression. Vous paraissiez terrifiée.

— L’avez-vous éprouvé du début à la fin de l’expérience ?

— Oui.

Elle décida de ne pas insister.

— Cette lumière. Pourriez-vous la décrire ?

— Elle était magnifique, et très vive. Mais elle ne blessait pas les yeux.

— De quelle couleur ?

— Blanche. Comme une ampoule électrique… en plus puissant.

Qu’elle louche un peu indiquait que la regarder avait été pénible en dépit de ses affirmations.

— A-t-elle brillé tout le temps ?

— Non, pas tout de suite. Après qu’ils ont ouvert la porte.

Richard se tourna vers Joanna. Je devrais lui interdire d’assister aux interrogatoires.

— Cette porte. Où se trouvait-elle ?

— À l’extrémité de… Je ne sais pas. (Un froncement de sourcils.) J’étais dans un couloir, un tunnel, ou…

Elle secoua la tête.

Joanna lui laissa le temps de terminer sa phrase. Comme elle n’ajoutait rien, elle rappela :

— Vous avez dit « Ils ont ouvert la porte ». De qui parliez-vous ?

— Hm… En fait, je n’ai vu personne. Tout était obscur puis il y a eu cette lumière, comme si quelqu’un avait ouvert en pleine nuit la porte d’une maison éclairée. J’ai pensé… (Elle secoua une autre fois la tête.) Il y a eu cette lumière.

— Avez-vous entendu quelque chose ?

Elle opina, puis :

— Un son, au tout début.

— Pouvez-vous le décrire ?

— C’était… (Un tintement ou un bourdonnement, présuma Joanna avec résignation.) Je ne peux pas le définir. Toujours est-il que je me suis retrouvée dans ce couloir et que la porte s’est ouverte, sur cette lumière. C’était réel.

— Comment ça, réel ?

— Pas comme dans un rêve. J’étais présente, en chair et en os.

Mais quand Joanna réclama des précisions sur les sensations tactiles et autres, Amelia ne put lui en fournir.

— Cette clarté m’englobait. J’avais chaud… j’étais bien.

— Et avant ? Dans le noir ?

Un sourire.

— J’étais sereine.

— Étiez-vous sensible à la température ambiante ?

— Non, pas du tout.

Vous venez pourtant de me dire que vous aviez chaud. Joanna voulut savoir plus de choses sur l’ouverture et les personnages en blanc puis, après plusieurs minutes, elle revint sur le thème des sensations éprouvées. Mais Amelia se contenta de répéter qu’elle avait ressenti de la tiédeur, du bien-être et de l’apaisement.

— La chaleur m’entourait, comme la lumière. Puis le Dr Wright a retiré les écouteurs et m’a demandé si ça allait.

Joanna déclara qu’elle avait terminé.

— Quand est-ce que j’y retourne ? s’enquit Amelia avec impatience avant de se rhabiller. La prochaine séance, c’est quand ? (Elle mit son sac à dos.) C’est bien plus amusant que la biochimie.

— Vous avez été super, Joanna, la félicita Richard dès qu’Amelia les eut laissés. Que vous ayez obtenu tant d’informations me sidère.

— Je n’ai pas découvert pourquoi elle murmurait : « Oh non, oh non, oh non… »

— C’est peut-être lié au processus d’éveil et non à l’EMI proprement dite. M. Wojakowski a également marmonné quelque chose, quand les effets de la dithetamine se sont dissipés.

— Quoi ?

— Je ne sais plus. Ça devait se rapporter au Yorktown.

— Semblait-il effrayé, lorsqu’il a dit ces mots ?

— Je ne crois pas. J’ai oublié. Il est possible que l’infirmière s’en souvienne. Son nom figure dans le compte rendu de séance. Il ne peut pas y avoir un lien direct avec l’EMI, vous savez. Parler est impossible, dans cet état. Le cortex est pour ainsi dire au repos, centre du langage inclus.

Peut-être était-ce une réminiscence, un souvenir différent de ceux mentionnés par la suite.

— Je voudrais savoir quels sont les points communs entre son récit et ceux des personnes que vous aviez déjà interrogées, fit Richard.

— On y trouve trois des dix éléments de base : le son, la lumière et la sensation de paix.

— Et le tunnel.

Joanna secoua la tête.

— Trop imprécis. Elle n’a pu décrire ni les ténèbres ni ce passage, qu’elle n’a d’ailleurs cité que lorsque je lui ai demandé si la clarté avait été ininterrompue. Elle a pu affabuler pour combler un trou de mémoire. – Mais si vous éliminez le tunnel parce qu’elle ne peut pas en parler, pourquoi conservez-vous le son ? Elle n’a rien dit de précis non plus à son sujet.

— Personne n’en a été capable. La plupart des personnes s’abstiennent d’en parler et les autres mentionnent un tintement ou un sifflement, si ce n’est pas un hurlement, un grattement ou un coup sourd. Ou un amalgame des trois. M. Steinhorst a tout d’abord cité un murmure puis, quand je lui ai reposé la question, une pyramide de boîtes de conserves qui s’effondrait dans un supermarché. Je crois qu’ils n’ont pas la moindre idée de ce qu’ils ont entendu.

— Les définitions de ce qu’ils ont vu sont-elles également contradictoires ?

— Oui et non. Elles sont plus cohérentes mais, sauf s’ils ont été conditionnés par Mandrake, ils ont tendance à employer des termes vagues, génériques. La lumière est « vive » et le lieu où ils se trouvent est « beau », mais ils le décrivent rarement et ils ne citent pas d’autres couleurs que le blanc et l’or.

Il en prit note.

— Voilà qui semble indiquer que le centre du langage n’est impliqué que de façon marginale, ce qui permettrait de comprendre le flou qui entoure ce son.

Elle secoua la tête.

— C’est différent. Lorsqu’on leur demande de décrire ce qu’ils ont vu, ils font des efforts parce qu’ils peuvent reconstituer la scène. Alors qu’ils ne gardent apparemment aucun souvenir du son. Je les suspecte de faire de simples suppositions.

— Vous avez parlé de trois éléments sur dix. Sont-ils nombreux à tous les citer ?

— Seulement parmi les sujets étudiés par Mandrake. Le score de la plupart des miens se situe entre deux et cinq. Un seul, pour certains. Ou aucun. (Elle pensait à Maisie qui n’avait vu qu’un épais brouillard.) Avec la présence de proches disparus ou d’étranges « entités », ceux cités par Amelia sont les plus communs.

— Avez-vous relevé un détail laissant supposer que son expérience entre dans une autre catégorie ? Sa légère frayeur a paru vous chiffonner. Avoir peur serait incompatible avec une EMI ?

— Non. J’ai relevé des aspects négatifs dans vingt pour cent des cas… ce qui va d’un néant grisâtre à des silhouettes inquiétantes. Un seul sujet m’a décrit un enfer de type traditionnel… flammes, fumées et démons. (Elle se renfrogna.) Mais Amelia a parlé d’une expérience positive. Et ceux qui disent avoir ressenti de l’angoisse ne l’associent jamais à une sensation de sérénité ou de chaleur.

— Voilà qui est intéressant. Ça signifie peut-être que dans certains cas le taux d’endorphines n’est pas assez élevé pour compenser totalement l’anxiété. Je vais jeter un œil à l’activité des zones réceptrices morphiniques.

Il alla vers la console.

— Y a-t-il d’autres différences avec une EMI authentique ?

— Non, je n’ai relevé aucune anomalie indiquant qu’il s’agissait d’une expérience d’un autre genre… comme une vision ou un rêve. Elle a d’ailleurs affirmé avec insistance que ce n’était pas un songe, ce qui est fréquent de la part des EMIstes. La plupart insistent sur la réalité de ce qu’ils ont vécu et se mettent dans tous leurs états lorsqu’on laisse entendre qu’ils ont pu avoir une hallucination. Je me rappelle M. Farquahar qui criait : « J’y étais ! C’était réel ! Je le sais ! »

— Vous pensez donc que ce que vient de vivre Amelia est l’équivalent d’une EMI ?

— Oui. Son récit est identique à ceux des EMIstes que j’ai interrogés.

— Pas trop, quand même ? Nous n’avons pas affaire à une simulatrice envoyée par Mandrake ?

Elle rit.

— Si elle était une de ses fidèles, elle aurait cité les dix éléments et nous aurait rapporté un message de l’Au-Delà, un rappel qu’il existe des choses que la science ne peut expliquer. (Elle se leva.) Je ferais mieux de transcrire cet entretien tant qu’il est encore frais dans mon esprit. Sans oublier que je dois organiser des rencontres avec les trois autres volontaires.

Elle réunit leurs dossiers.

— Si vous souhaitez me contacter, je serai dans mon bureau. Sinon, à demain.

— Demain ?

— Oui. Pourquoi ? Pensez-vous avoir besoin de moi dans l’après-midi ?

— Non, fit-il en grimaçant. Je vais étudier les zones réceptrices puis consulter les enregistrements pour déterminer quelles endorphines étaient présentes.

Joanna essaya de joindre les autres volontaires dès qu’elle fut de retour dans son bureau. Elle prit des rendez-vous avec M. Sage, Mlle Coffey et Mme Troudtheim. Mme Haighton ne rentrait apparemment jamais à son domicile. Vielle appela à seize heures pour lui demander :

— Tu ne pourrais pas venir plus tôt ? Disons dix-huit heures trente ?

— Ça devrait être réalisable. Mais si tu désires aller te coucher de bonne heure, on peut reporter notre soirée.

— Non. Je voudrais simplement te parler de quelque chose.

— De quoi ? Le Cloueur fou n’a pas pris les urgences pour un stand de tir, j’espère ?

— Non. Mais il s’est effectivement pointé et j’aurais aimé que tu puisses voir le flic qui est venu l’arrêter. Hypercraquant ! Un mètre quatre-vingt-dix et le portrait craché de Denzel Washington. Malheureusement, je retirais du pus d’un orteil infecté et je n’ai pas pu l’aborder.

— C’est ça, ce que tu avais à me dire ?

— Oups, faut que j’y aille ! Une camionnette vient de faire des tonneaux. Évidemment. Juste au moment où je devrais terminer mon service.

— Si tu penses te taper des heures supplémentaires, nous…

— Dix-huit heures trente. Tu peux apporter du fromage blanc ? fit Vielle avant de raccrocher.

Ça rime à quoi tout ça ? Leurs soirées tombola n’étaient soumises à aucune règle précise. La moitié du temps, elles mettaient le premier film à une heure tardive et lorsqu’elles avaient quelque chose à se dire elles ne s’en gênaient pas. Et Vielle n’avait pas ménagé ses efforts pour esquiver les explications, un peu plus tôt.

Elle a découvert le sens des propos de Greg Menotti et c’est une révélation épouvantable, si atroce qu’elle n’a pas pu me la faire partager sur son lieu de travail !

Elle avait néanmoins tout oublié à son sujet, lorsqu’elle l’avait interrogée sur cet homme. Elle a obtenu son transfert, conclut Joanna avant de se reprocher de laisser son imagination prendre le pas sur tout le reste.

Elle transcrivit la déposition d’Amelia et ajouta des annotations. Arrivée aux « Oh non », elle arrêta et rembobina la bande pour les réécouter. S’ils contenaient de la peur et du désespoir, il y avait autre chose. Elle revint en arrière et appuya sur « LECTURE ». « Oh non, oh non, oh non… » Le refus d’une révélation, pensa Joanna. Comme si elle entendait un aveu qu’elle aurait préféré ignorer.

Joanna regagna le labo, demanda à Richard le dossier de M. Wojakowski et chercha le nom de l’infirmière qui l’avait assisté ce jour-là. Ann Collins. Une inconnue. Elle appela le standard de l’hôpital et sut à quel étage elle effectuait un remplacement. Elle avait toutefois terminé sa journée à quinze heures et la standardiste en profita pour lui lancer sèchement :

— Vous avez des messages.

— Désolée. De qui ? Je crois que mon bip a des ratés.

La femme récita la liste. Il y avait évidemment Mandrake, Mme Davenport et Maisie.

— Elle m’a chargée de vous dire qu’elle a trouvé des trucs intéressants sur le… (Elle hésita.) L’underground ?

— Le Hindenburg.

Elle regarda sa montre. Dix-sept heures passées de cinq minutes. Si elle allait la voir à présent, Maisie la retiendrait jusqu’à point d’heure alors qu’elle n’avait pas encore rédigé ses conclusions. Mieux valait terminer le rapport et faire un détour par sa chambre en partant.

Juste avant de quitter son bureau elle tenta une dernière fois de joindre Mme Haighton et fut surprise d’entendre décrocher.

— Ici la gouvernante. Mme Haighton est au conseil d’administration de la Guilde symphonique. Vous êtes Victoria ? Je dois vous informer qu’elle arrivera en retard à la réunion de demain, parce qu’elle doit assister à une assemblée de l’Opéra du Colorado.

— Je ne suis pas Victoria, précisa Joanna avant de demander que Mme Haighton la rappelle le lendemain.

Puis elle prit son manteau et son sac et descendit voir Maisie. Elle sortait de l’ascenseur, à côté de la passerelle du quatrième, lorsqu’elle vit Mandrake parler de la vie après la mort à un patient en fauteuil roulant. Elle battit aussitôt en retraite dans la cabine, enfonça le bouton du deuxième, emprunta la passerelle de cet étage et coupa par la médecine générale et les grands brûlés pour remonter au troisième par un escalier de service.

Adossée à ses oreillers, Maisie lisait Peter Pan. Sous son innocence apparente se dissimulait de la furtivité, de la vivacité, comme s’il aurait suffi d’arriver quelques secondes plus tôt pour la surprendre en train de faire des sauts périlleux ou de se balancer à la potence surplombant son lit.

— Tu m’as sonnée, petite ?

Maisie referma son livre et se redressa.

— Salut ! Je savais que vous passeriez. Barbara ne voulait pas vous biper mais je lui ai précisé que vous voudriez le savoir tout de suite. Vous vous souvenez du type du Hindenburg qui a fait une EMI ?

— Oui. Tu as découvert son nom ?

— Pas encore, mais je sais à qui m’adresser pour ça. Mlle Sutterly, la documentaliste de mon école, m’apporte souvent des livres. Je lui demanderai de chercher cette information, la prochaine fois qu’elle viendra. Elle est très forte pour ce genre de choses.

Et toi, tu es très forte pour m’attirer dans ta chambre.

— Ce n’est pas une excellente idée ? ajouta Maisie.

— Si. Tu n’auras qu’à me biper quand tu le sauras.

Et pas avant ! Elle battit en retraite.

— Attendez, ne partez pas tout de suite ! Vous venez juste d’arriver. J’ai un tas de trucs à vous dire.

— Deux minutes seulement. Je suis attendue.

— Par un petit ami ?

— Non, je vais à une soirée tombola.

— Une soirée tombola ? C’est quoi ?

Joanna lui expliqua qu’elle et Vielle se retrouvaient régulièrement pour grignoter du pop-com et se passer des films.

— Il faut absolument que je te laisse, conclut-elle en tapotant les pieds de l’enfant à travers les couvertures. À la prochaine, petite. Tu pourras me parler du Hindenburg demain.

— Pas du Hindenburg. Ça ne m’intéresse plus.

Joanna la regarda, surprise.

— Comment ça ?

Était-il possible qu’une catastrophe soit trop effroyable même pour elle ?

— C’était barbant.

— Alors, qu’est-ce que tu lis ? demanda Joanna en se penchant pour prendre le livre que Maisie avait posé à son entrée. Peter Pan. Une belle histoire, pas vrai ?

Maisie haussa les épaules.

— Je trouve le passage où Clochette ressuscite parce qu’ils croient aux fées complètement débiles.

Ça ne me surprend pas.

— Mais j’aime assez quand Peter Pan dit que mourir c’est une sacrée aventure. Vous savez qu’il y avait un tas de bébés, à bord du Lusitania ?

— Le Lusitania ? Tu parles du navire torpillé par les Allemands pendant la Première Guerre mondiale ?

— Oui, répondit gaiement Maisie.

Elle plongea la main sous le drap pour sortir un énorme livre à la couverture illustrée par une tornade. Ce qui expliquait l’impression de mouvement furtif ressentie par Joanna à son entrée dans la chambre.

— Il y avait une flopée de nourrissons, dit Maisie en l’ouvrant. Attacher des gilets de sauvetage à leurs couffins n’a servi à rien. Ils ont coulé jusqu’au dernier.

Au temps pour l’hypothèse du « trop effroyable ».

— Ça, c’est Dean et Willie…

Maisie lui montra la photographie de deux garçonnets en costumes de marins blancs.

— Ils se sont noyés, eux aussi. Et ça, c’est leurs funérailles.

Joanna regarda docilement une phalange de prêtres en surplis blancs qui bénissaient un alignement de cercueils.

— Un des stewards du Lusitania leur répétait constamment que tout allait bien, qu’ils seraient sauvés, qu’ils n’avaient pas à s’en faire. Il n’aurait pas dû leur mentir, pas vrai ?

— Non, pas si le navire coulait.

— J’ai horreur de ça, quand les gens disent n’importe quoi. Vous vous rappelez le chien du Hindenburg, Ulla ?

— Le berger allemand ?

Un hochement de tête.

— Je croyais qu’il s’en était tiré, mais ce n’est pas vrai. Il a cramé avec le reste. Ses propriétaires ont acheté un autre berger allemand et ils ont fait croire à leurs enfants que c’était Ulla. Pour qu’ils ne soient pas tristes. (Elle regarda agressivement Joanna.) J’estime que les adultes ne devraient pas mentir aux enfants au sujet de la mort, pas vous ?

— Si, affirma Joanna en redoutant la question suivante. Je suis du même avis.

— Il y avait un caniche, à bord du Lusitania.

Maisie montra une image de ce chien et de divers cadavres rejetés sur le rivage, une autre du Lusitania qui sombrait cerné de fumée et de flammes.

— Il faut vraiment que je te laisse, Maisie. J’ai promis à mon amie d’apporter du fromage blanc ce qui va m’obliger à m’arrêter dans un magasin en chemin.

— Du fromage blanc ? Vous n’avez pas dit que c’était une soirée pop-com ?

— Si. (Joanna se demanda une fois de plus ce que mijotait Vielle et ce qu’elle avait de si urgent à lui dire.) Mais, à titre exceptionnel, il y aura en plus du fromage blanc qu’il me reste à acheter.

Elle s’éloigna.

— Attendez ! Il faut que je vous parle d’Helen.

— Helen ?

— Une petite fille qui était à bord du Lusitania et qui ne trouvait plus sa mère. Comme elle ne la voyait nulle part, elle est allée vers un homme pour lui demander : « S’il vous plaît, monsieur, emmenez-moi avec vous ». Il a répondu : « Ne bouge pas d’ici, Helen », et il est parti en courant lui chercher un gilet de sauvetage.

Et elle ne l’a jamais revu, se dit Joanna qui savait quel genre d’histoires racontait Maisie.

— … et quand il est revenu il a attaché le gilet de sauvetage puis il l’a prise dans ses bras pour l’emporter vers un canot. Le problème, c’était qu’ils l’abaissaient déjà vers la mer.

Maisie fit une pause dramatique.

— Qu’est-ce qu’il a fait, d’après vous ?

Il a sauté avec elle à la baille et ils se sont noyés tous les deux.

— Je ne vois pas.

— Il l’a lancée dans le canot puis il l’a rejointe et ils ont été sauvés tous les deux, répondit triomphalement Maisie.

— Ah, voilà une histoire comme je les aime !

— Moi aussi, parce qu’elle finit bien. Et parce qu’il ne lui a pas raconté des mensonges.

— Les gens disent parfois certaines choses parce qu’ils espèrent que tout va s’arranger, ou pour ne pas effrayer ou attrister l’autre personne. C’est pour cela que les propriétaires d’Ulla ont raconté cette histoire à leurs enfants, pour les ménager.

— Ce n’est pas une raison, fit Maisie, la mâchoire serrée. Il faut toujours dire la vérité, même si elle n’est pas bonne à entendre, non ?

— Si.

Joanna retint son souffle en attendant la question suivante, mais Maisie se contenta de demander :

— Vous pouvez ranger ce livre ? Dans mon sac de marin. Pour qu’il y ait un peu moins de désordre.

Et pour que ta mère ne le voie pas. Joanna l’emporta jusqu’au placard, le fourra dans le sac rose et remit Peter Pan à Maisie.

Juste à temps. Mme Nellis apparaissait sur le seuil avec un énorme ours en peluche rose et un sourire rayonnant.

— Comment se porte ma Maisie adorée ? N’est-elle pas resplendissante, docteur Lander ? (Elle tendit l’ours à sa fille.) Alors, que vous racontiez-vous, toutes les deux ?

— Des histoires de chiens, répondit Maisie.

CHAPITRE 9

« Mildred, pourquoi n’as-tu pas préparé mes affaires ? Je dois m’en aller à sept heures. »

Dernières paroles de Bert LAHR

Joanna avait un quart d’heure de retard.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? lui demanda Vielle. Je croyais avoir dit dix-huit heures trente.

— Maisie m’a mis le grappin dessus, répondit Joanna en retirant son manteau. Sa mère aussi. Elle désirait me convaincre que sa fille était tirée d’affaire.

— C’est exact ?

— Non.

Vielle hocha la tête.

— Barbara m’a appris qu’ils l’ont inscrite sur la liste des transplantations. C’est vraiment triste. Elle est super, cette gosse.

— Ouais.

Joanna alla poser le manteau dans la chambre.

— Tu as pensé au fromage blanc ? cria Vielle, de la cuisine.

Elle le lui apporta.

— Qu’est-ce que tu nous mijotes ?

Vielle se pencha sur un livre de recettes, couteau au poing.

— Une fondue aux épices. Relevée par du jambon à la diable. Et du chili. (Elle lorgna l’horloge.) Écoute, si je t’ai demandé de venir un peu plus tôt c’est pour pouvoir te parler avant l’arrivée du Dr Wright. Ça se présente comment, entre vous ?

— Tu as invité Richard à notre soirée tombola ? Je ne m’étonne plus qu’il ait paru surpris quand je lui ai dit « à demain ».

— Richard, hein ? Vous vous appelez déjà par vos prénoms ?

— Non… (Une pensée lui vint.) C’est pour ça que tu m’as bipée, pas vrai ? Et que ta conduite a été si bizarre.

— Je voulais t’annoncer qu’il n’y a pas un seul film sans macchabées et réclamer des suggestions. (Vielle ouvrit le réfrigérateur pour en sortir une botte d’oignons verts.) Comme tu n’étais pas là, j’ai dit au Dr Wright que notre petite bande avait prévu de se retrouver pour grignoter quelque chose en regardant un bon film, et qu’il pouvait se joindre à nous si ça le tentait.

— Notre petite bande ! Tu t’imagines qu’il ne va pas comprendre que tu as joué à la marieuse, quand il ne verra que nous deux ? Mais tu comptais peut-être t’esquiver par la porte de service et me laisser seule avec lui et ta fondue à la diable ? Je n’arrive pas à le croire !

— Il te déplaît ?

— Nous travaillons ensemble depuis seulement deux jours. Je le connais à peine.

Vielle agita les oignons dans sa direction.

— Et toute opportunité d’y remédier s’envolera dès que les infirmières lui auront mis le grappin dessus. Tu sais qui m’a demandé s’il était libre, cet après-midi ? Tish Vanderbeck. Et ce n’est pas parce qu’elle « le connaît à peine » qu’elle va hésiter une seconde, crois-moi. Si tu n’y prends pas garde, tu te retrouveras avec un type comme Harvey.

— Harvey ? Quel Harvey ?

— Le chauffeur des pompes funèbres de Fairhill. Il me fait du gringue chaque fois qu’il vient chercher un cadavre.

— Il est sympa ?

— Il n’a pas son pareil pour te décrire un embaumement. Savais-tu que les croque-morts adorent les asphyxies à l’oxyde de carbone ? Tout ça parce que la peau est d’un rose bien plus seyant que la lividité cadavérique habituelle. Il m’a raconté cette anecdote mardi, juste avant de m’inviter dans un sushi.

Mardi. Le jour de la mort de Greg Menotti. Elle se demanda si c’était son corps qu’il était venu récupérer.

— As-tu découvert s’il y avait un cinquante-huit dans la vie de Greg Menotti ?

— Greg Menotti ? répéta Vielle, comme si elle entendait ce nom pour la première fois. Oh, ça me revient ! Oui, j’ai jeté un œil. Pas plus de cinquante-huit que de beurre en branche. J’ai vérifié son adresse et celle de son bureau, ses numéros de téléphone, portable et assurance complémentaire…

— Matricule de Sécurité sociale ?

— Aussi. Il était noté sur le rapport des ambulanciers. Pareil pour le domicile et le téléphone de sa copine. Rien.

Elle se pencha pour sortir une planche à découper du placard.

— Je t’ai déjà dit que les gens qui vont y passer débitent souvent des trucs sans queue ni tête. Je me souviens d’un type qui répétait constamment « Lucille ». Nous avons tous cru que c’était sa femme. C’était son chien.

— Un chien, ce n’est pas sans queue ni tête.

— D’accord, mais ce qu’ils disent l’est dans la plupart des cas. La semaine dernière, un type admis pour traumatisme crânien baragouinait « chameau » alors qu’il n’était même pas marié.

— De quoi voulait-il parler ?

— Il n’a pas eu le temps de nous l’apprendre, mais je suis convaincue que c’était n’importe quoi. Les patients comme ton infarctus manquent d’oxygène et sont désorientés. Ils disent des trucs insensés.

Elle avait raison. Juste avant de mourir l’auteur Tom Dooley avait réclamé un billet d’avion et la danseuse étoile Anna Pavlova avait ordonné à ses médecins de faire préparer son costume de cygne.

— Revenons un peu au Dr Wright, fit Vielle. Je ne te dis pas de l’épouser mais de prendre une option. Ceux d’Hollywood font ça à longueur de temps.

Elle aligna les oignons sur la planche à découper.

— Que tu prennes une option sur un scénario ne t’oblige pas à tourner le film, mais ça t’évite de te retrouver avec le bec dans l’eau si tu en as envie.

— Le Dr Wright n’est pas un synopsis.

— C’est une comparaison.

Joanna secoua la tête.

— Une métaphore. Une comparaison est un rapport établi explicitement et introduit par « comme » ou par « tel », alors qu’une métaphore est toujours indirecte. Un de mes profs a consacré mon année de terminale à me faire assimiler la différence.

Elle se tut, les yeux rivés sur la planche à découper.

— Il aurait mieux fait de t’apprendre des choses un peu plus utiles, fit Vielle. Par exemple, comment te comporter en présence de l’homme de ta vie…

On sonna.

— Et il est là ! ajouta Vielle, sans que Joanna ne l’entende.

Pendant un instant, alors qu’elle regardait son amie hacher les oignons verts, Joanna avait eu l’impression injustifiée de savoir de quoi Greg Menotti avait voulu parler, de savoir quel sens il convenait de donner à son « cinquante-huit ».

Elle l’attribua aux propos qu’elle ou Vielle venait de tenir. Le thème de la conversation était le Dr Wright et…

— Entrez, Joanna est dans la cuisine. Je regrette de vous avoir effrayé avec mon couteau. Je préparais une fondue.

L’option sur un scénario ? Non. Cela la narguait aux marches de ses souvenirs, à la fois proche et hors d’atteinte.

— Voyez qui est là ! fit Vielle en guidant Richard dans la cuisine. Je crois que vous vous connaissez déjà.

Il lui remit un pack de six Coke.

— Désolé pour le retard. Je me suis fait harponner par Mandrake, en sortant. Oh, Joanna, j’ai trouvé une infirmière disposée à nous assister ! Tish Vanderbeck. Elle est au deuxième.

Derrière lui, Vielle articula :

— Qu’est-ce que je disais ? Refuse tout net.

Joanna l’ignora.

— Elle dit vous connaître, ajouta Richard.

— C’est exact. Elle fera parfaitement l’affaire. Que désirait Mandrake ?

— Savoir si…

Vielle brandit son couteau.

— Stop ! Pas de ça pendant une soirée tombola. Il est formellement interdit de parler boulot, ou simplement d’hosto.

— Désolé ! fit Richard. Je n’avais pas pris connaissance du règlement intérieur. Ce n’est pas comme dans Fight Club, n’est-ce pas ?

— Non, rit Joanna.

Derrière lui, Vielle réunit son pouce et son index.

— Ça n’a rien d’un club, en fait. Nous avons découvert en bavardant à bâtons rompus que nous aimions commenter les films que nous avions vus, Vielle et moi.

— Plutôt que de râler à cause des patients, des médecins et des horaires de la cafétéria, compléta Vielle.

— Elle n’est jamais ouverte, il me semble ? demanda-t-il. Chaque fois que je m’y rends, je trouve portes closes.

Vielle leva l’index.

— Règle numéro un.

— Nous avons décidé de nous retrouver chaque semaine pour visionner deux films, intervint Joanna.

— Et grignoter quelque chose, précisa Vielle en sortant un sachet de saucisses du réfrigérateur. Règle numéro deux, que des denrées en vente pendant l’entracte : pop-com, jujubes…

— Et fondues à la diable, compléta Joanna.

Vielle la foudroya du regard.

— Règle numéro trois, aucune sortie n’est autorisée avant la fin de la deuxième séance…

— Sans qu’il soit pour autant obligatoire de s’intéresser à l’histoire. Il est permis de faire des commentaires désobligeants sur le film, ou les films en général.

Vielle hocha la tête.

— Une liberté dont nous avons abusé le soir de Danse avec les loups.

— Règle numéro quatre, pas de Sylvester Stallone, de Woody Allen et de Titanic. C’est une zone détitanicisée.

— Pourquoi appelez-vous ça une soirée tombola ? voulut savoir Richard. J’avoue que le rapport m’échappe…

— Oh, commença Vielle. Ce n’est pas parce que nous espérons tirer le…

— Ma grand-mère me parlait souvent des séances de cinéma des années trente, s’empressa d’intervenir Joanna. Quand ils procédaient au tirage d’une tombola au cours de l’entracte. Vielle, où sont les films de ce soir ?

— Ici. Je tiens à préciser que cet engouement pour le passé n’est pas dû à notre âge. Pour Joanna, en tout cas. Pourquoi ne pas mettre la première cassette pendant que je finis de préparer la fondue ?

Elle les poussa dans le séjour.

Tu n’as qu’à lui dire que tu aimerais nous marier, pendant que tu y es !

— Je dois vous présenter des excuses pour mon amie et pour le quiproquo de cet après-midi. Elle ne m’avait pas précisé que vous seriez présent.

Il lui sourit.

— C’est ce que j’ai cru comprendre.

Elle se tourna vers la cuisine.

— Que vous voulait Mandrake ?

— Il avait entendu des rumeurs selon lesquelles je venais de trouver une associée.

— Ce bon vieux Potins General. Sait-il que c’est moi ?

— J’en doute. Il…

— Règle numéro un, cria Vielle de la cuisine.

— Qu’est-ce que tu veux voir en premier ? lui demanda Joanna. Un testament en cavale ou… (Elle regarda la boîte.) La Belle et le Clochard ?

— Les morts étaient prohibés, rappela Vielle.

— Un autre règlement intérieur ? s’enquit Richard.

— Non.

Joanna mit la télé. Ils passaient un spot publicitaire pour les Camival Cruise Lines, avec un couple souriant accoudé au bastingage d’un de leurs navires.

— Qu’a dit Mandrake ?

Richard sourit.

— J’étudiais les tomographies d’Amelia Tanaka, quand il est entré. J’en profite pour préciser qu’elles révèlent une réduction de l’activité des zones réceptrices d’endorphine. Il m’a déclaré qu’on lui avait appris que j’avais un associé et qu’il espérait que mon choix n’était pas définitif parce qu’il avait plusieurs personnes valables à me recommander.

— Je n’en doute pas, fit Joanna en fourrant Un testament en cavale dans le magnétoscope.

Elle enclencha l’avance rapide pour les bandes-annonces et le générique puis elle enfonça la touche « PAUSE ».

— Il a ajouté qu’il entretenait l’espoir que mon collaborateur n’aurait pas un esprit « étroit et enclin à favoriser les interprétations traditionnelles présumées scientifiques des EMI » et qu’il serait au contraire « ouvert à toutes les possibilités ».

Elle riait, quand Vielle leur apporta des Coke.

— Parfait, votre gaîté démontre que vous ne parlez pas boutique. Quel est le problème, avec le magnétoscope ?

— Tout baigne, répondit Joanna. Nous t’attendions.

— Commencez sans moi. Je vous rejoins dans une minute. Assis.

Ils s’installèrent sur le canapé. Joanna prit la télécommande et appuya sur « LECTURE ». Ils virent des gens regroupés au chevet d’un vieillard. Dressée à côté du lit, une infirmière prenait son pouls.

— Je vous ai tous réunis car je n’en ai plus pour longtemps, annonça le mourant.

— Eh, Vielle ! appela Joanna. Je croyais que c’était une soirée sans macchabées.

Son amie apparut sur le seuil avec un gros couteau et une boîte de piments rouges.

— Il ne devrait pas y en avoir…

Joanna lui désigna le vieux débris qui hoquetait, un poing crispé sur sa poitrine.

— Mes pilules !

Vielle contourna le canapé pour mieux voir.

— Oh, Seigneur ! Le vendeur m’a pourtant assuré que c’était une comédie.

— C’en est une, intervint Richard. J’ai vu la bande-annonce. Il meurt sans avoir dit où est caché son testament et tous les héritiers en puissance se démènent comme des beaux diables pour le retrouver.

L’agonisant haleta et ahana.

— Il faut… que je vous dise… (Il s’étrangla et tous, infirmière incluse, se penchèrent vers lui.) Mon testament…

— Ça ne tient pas debout, marmonna Vielle. Si ce n’était pas du cinéma, il y a longtemps qu’ils auraient appelé le SAMU et cette scène se déroulerait aux urgences.

— Oh, j’avais oublié que vous y travaillez ! s’exclama Richard. On m’a rapporté l’incident de cet après-midi.

— Quel incident ? demanda sèchement Joanna.

— Règle numéro un, rappela Vielle. Il est interdit de parler boulot.

Joanna se tourna vers Richard.

— Que vous a-t-on dit ?

— Seulement qu’une femme qui s’était shootée avec cette nouvelle drogue est entrée en brandissant un rasoir.

— Un rasoir ? Vielle il faut que…

— La fondue m’appelle. (Elle brandit, quant à elle, son couteau.) Continuez. Regardez le film. Je reviens.

Elle disparut.

— Excusez-moi une minute, fit Joanna en la suivant dans la cuisine. Tu ne crois pas que tu aurais pu me le dire ?

— Tu oublies que c’est la soirée tombola, rétorqua son amie en touillant les piments. D’ailleurs, ce n’était rien du tout. Il n’y a même pas eu de blessés.

— Vielle…

— Je sais, je sais, je devrais réclamer mon transfert. Tu penses que nous aurons besoin de couverts ou que nous pourrons plonger les biscuits salés directement dans la fondue ?

Joanna renonça.

— Pas de couverts.

Vielle lui remit l’assiette de crackers et prit la casserole. Elles regagnèrent le séjour.

— Qu’avons-nous raté ? voulut savoir Vielle en posant le poêlon sur la table basse.

— Rien, répondit Richard. J’ai arrêté la bande.

Il récupéra la télécommande pour la braquer vers l’écran.

— … vous ai réunis… termina le vieillard adossé à une pile d’oreillers, avant de suffoquer. Je n’ai plus longtemps à vivre…

Ses proches se penchèrent vers lui tels des vautours.

— J’ai rédigé un nouveau testament… et je l’ai caché dans… le…

Il battit des bras puis bascula en arrière contre les oreillers, les yeux clos. Tous échangèrent des regards.

— Il nous a quittés ? demanda une des femmes.

Elle reniflait pour la forme en tapotant ses yeux secs avec un mouchoir en dentelle.

— Décès cinématographique, marmonna Vielle en plongeant dans la fondue à la diable un biscuit salé qui se rompit.

— Décès cinématographique ? répéta Richard.

Il l’imita et son cracker n’y résista pas lui non plus.

— Autrement dit, privé de réalisme, expliqua Joanna. C’est comme les places de stationnement. Le héros peut toujours se garer devant le magasin ou le poste de police.

— Il y a aussi l’éclairage cinématographique, ajouta Vielle en pêchant les bouts de biscuits qui flottaient sur la fondue.

— Laissez-moi deviner, dit Richard. Ce qui permet de tout voir au fond d’une grotte à minuit.

Joanna désigna l’écran où la famille se chamaillait autour du cadavre.

— Nous devrions créer une nouvelle rubrique pour ce genre de trucs. Les scénaristes mettent systématiquement un argggghh ! ou un Bang ! après « Le secret est… » ou « L’assassin, c’est… » Il serait pourtant logique que les héros disent d’abord le plus important. Qu’ils s’exclament « Le chêne ! Le testament ! Il est dedans ! » au lieu de « Le testament est dissimulé à l’intérieur du vieux chêne ». Oui, si j’agonisais je dirais l’essentiel avant le reste, pour ne pas risquer d’être coupée par un argghh !

— C’est n’importe quoi, rétorqua Vielle. Tu ne dirais ni l’un ni l’autre. Il n’y a que dans les films où les gens révèlent un secret ou des indices juste avant de clamser. Ça va faire six ans que je suis aux urgences et aucun agonisant ne m’a révélé où se trouvait son testament ou qui était l’assassin. Même si c’était la victime.

— Quelles sont leurs dernières paroles, alors ? s’enquit Richard, curieux.

— Des obscénités, pour la plupart. Ou « J’ai mal », « Je ne peux plus respirer » et « Retoumez-moi ».

Joanna hocha la tête.

— C’est ce que Walt Whitman a dit à son infirmière. Quant à Robert Kennedy, il a demandé : « Ne me soulevez pas ».

— Inciter les EMIstes à lui décrire leurs EMI ne lui suffit pas, expliqua Vielle. Joanna consacre ses loisirs aux dernières paroles des gens célèbres.

— Pour déterminer s’il n’y a pas des points communs.

— Et ? voulut savoir Richard.

— Ça arrive. Thomas Edison a dit : « C’est joli, là-bas ». Mais il convient de préciser qu’il était assis à côté d’une fenêtre et qu’il pouvait par conséquent se référer à la vue. Ou à autre chose. John Wayne a quant à lui demandé : « Avez-vous vu cet éclair ? » Cependant, Vielle a raison. La plupart des gens se contentent d’un banal : « J’ai mal à la tête ».

— Quand ce n’est pas « Je me sens patraque », ajouta Vielle. « Je ne peux pas dormir » ou « On gèle, ici ».

Joanna pensa à Amelia Tanaka qui demandait une couverture.

— Ils ne disent jamais : « Oh non, oh non, oh non… » ?

— Si, un grand nombre. Et ils sont aussi nombreux à réclamer de la glace, fit-elle en buvant une gorgée de Coke. Ou de l’eau.

— Comme le général Grant, Marie Curie et Lénine.

— C’est drôle, fit Richard. Je croyais que Lénine avait dit : « Debout les damnés de la terre ! » ou quelque chose d’approchant.

Vielle secoua la tête.

— Les priorités changent, quand on est sur le point de clamser. Les agonisants s’intéressent bien plus à ce qui va leur arriver qu’à leurs principes.

— « Placez vos mains sur mes épaules et ne vous débattez pas », murmura Joanna.

— Qui a dit ça ? s’enquit Richard.

— W.S. Gilbert. Vous savez, les opérettes de Gilbert et Sullivan… Pirates of Penzance. Il est mort en sauvant une jeune fille de la noyade. J’ai toujours estimé que c’était une belle mort.

— La noyade ? fit Vielle. Tu veux rire ? Il n’existe rien de plus atroce, crois-moi.

— Gilbert ne s’est pas noyé. Il a eu une crise cardiaque. Ce que je voulais dire c’est que, tant qu’à mourir, je préférerais que ce soit en faisant quelque chose de bien.

— Moi, je préférerais y rester pendant que je dors, dit Vielle. Une bonne vieille rupture d’anévrisme. À domicile. Et vous, docteur Wright ?

— Je préférerais ne pas mourir du tout.

Tous rirent.

— Ce n’est malheureusement pas une option qui nous est proposée, soupira Vielle en perdant une autre moitié de cracker dans la fondue. Ça nous arrive tôt ou tard, sans que nous ayons choisi comment. Nous devons nous y résigner. Cet après-midi, nous avons admis un vieillard qui était au stade terminal de son diabète. Pieds amputés, cécité, défaillance rénale. Il tombait en morceaux et, comme on pouvait s’y attendre, ses dernières paroles ont été : « Fichez-moi la paix ».

— Ce sont également les dernières paroles de Lady Di, intervint Joanna.

— Je croyais qu’elle avait demandé à quelqu’un de s’occuper de ses fils ? fit Richard.

— Je pencherais pour l’autre version, décréta Vielle. « Dis à Laura que je l’aime » est bon pour les films façon Titanic. Les pauvres types qu’on amène aux urgences n’arrivent déjà pas à comprendre ce qui leur arrive, même si Joanna pourrait probablement nous citer quelques célébrités qui ont adressé des messages à leurs proches. Pas vrai, Joanna ?

Mais Joanna n’écoutait plus. Elle avait de nouveau l’impression obsédante de savoir ce que signifiait « cinquante-huit ».

— Pas vrai, Joanna ?

— Oh, oui ! Tchaïkovski, la reine Victoria et P.T. Barnum. Anne Brontë a dit : « Sois courageuse, Charlotte, sois courageuse ». Cette fondue n’a pas fondu. Il nous faut des couverts.

Elle alla se réfugier dans la cuisine.

Quel avait été le catalyseur de cette réaction ? Lady Di ou le diabète ? Non, il y avait un rapport avec leur conversation précédente. Joanna sortit un couteau d’un tiroir et resta là, à le serrer dans son poing pendant qu’elle tentait de reconstituer la scène. Ils avaient parlé d’options et…

— Tu as trouvé les couteaux ? cria Vielle, du séjour. Ils sont dans le tiroir du haut, à côté du lave-vaisselle.

— Je sais. J’arrive.

Un film, avec cinquante-huit dans le titre ? Une chanson ? Vielle avait cité « Dis à Laura que je l’aime… »

— Joanna, tu rates le meilleur !

C’était ridicule. Greg Menotti n’avait rien eu à leur dire. Il s’était contenté de répéter les paroles de l’infirmière qui prenait son pouls, en les déformant. Elle leur avait attribué un sens parce qu’elle devait garder le souvenir enfoui d’un cinquante-huit. Une réplique entendue quelque part ou un nombre issu de son passé, l’adresse de sa grand-mère, le numéro de son vestiaire au lycée.

Le lycée ! Il existait un lien avec le lycée…

— Joanna !

— Si vous ne revenez pas, intervint Richard. Nos dernières paroles seront : « Joanna, nous mourons d’inani… argghh ! »

Un lien avec le lycée et… Inutile. Tout s’était envolé. Elle rapporta le couteau dans le séjour et le tendit à Richard.

— Ça manque d’authenticité. Il faut toujours placer le plus important au début. Comme ça : « D’inanition, nous mour… argghh ! »

Ils tartinèrent leurs biscuits de fondue à la diable.

— Nous devrions décider quelles seront nos dernières paroles puis les apprendre par cœur, pour ne pas risquer de cafouiller le moment venu, dit Joanna.

— Quoi, par exemple ? voulut savoir Richard.

— Je ne sais pas. Des paroles pleines de sagesse.

— Comme « les petits ruisseaux font les grandes rivières » ? demanda Vielle. Je préfère encore un classique « J’ai mal ».

— Et que diriez-vous de « La voilà enfin, la chose remarquable » ? suggéra Joanna. C’est ce qu’a dit Henry James juste avant de mourir.

— Non, attendez, dit Richard. J’ai trouvé.

Il écarta les bras, pour accentuer l’effet dramatique.

— « Il y a plus choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, que n’en rêve votre philosophie. »

CHAPITRE 10

« De l’eau ! De l’eau ! »

Dernières paroles du capitaine LEHMAN, commandant du Hindenburg, mourant de ses brûlures

— Il craque pour toi, affirma Vielle lorsqu’elle lui téléphona pendant une pause entre deux accidentés, le lendemain matin. Alors, tu ne me remercies pas de l’avoir invité à notre soirée tombola ?

— Vielle, je suis débordée…

— Il est beau, intelligent et spirituel. Il en découle néanmoins que la compétition sera rude et que tu devras mettre le paquet. La première des choses, c’est l’empêcher d’engager Tish.

— Trop tard. Il a dit oui.

— Et tu n’as pas réagi ? Tish fait du rentre-dedans à tout ce qui bouge. À quoi as-tu pensé, bon sang ?

Que Tish n’est pas une espionne à la solde de Mandrake, contrairement à Karen Goebel qui était la seule autre postulante à ce poste. Et que si elle veut poursuivre Richard de ses assiduités, elle ne compromettra pas ses chances en faisant des confidences à n’importe qui. Sans oublier qu’elle était une excellente infirmière.

— Je n’arrive pas à croire que tu te laisses couper l’herbe sous les pieds !

— M’as-tu appelée pour me dire quelque chose d’important, Vielle ? Parce je dois vérifier les antécédents de nos cobayes et les soumettre à un interrogatoire serré, sans parler de Maisie qui me réclame à tout bout de champ.

Ni du fait que j’essaie désespérément de déterminer ce qui a déclenché cette impression de savoir ce que signifie « cinquante-huit », hier soir.

— Tu viens de répondre à la question que j’allais te poser, fit Vielle. Tu n’as pas le temps.

— De faire quoi ? Tu m’as déniché un autre EMIste ? Il a été admis aux urgences ?

— Oui. Une certaine Mme Woollam. Ils l’ont déjà transférée. Je t’ai bipée mais tu n’as donné aucun signe de vie et je me disais que si je te faisais appeler par l’interphone Mandrake fondrait sur toi…

— « Tel un loup sur un troupeau de moutons », dit Joanna avant de s’interrompre net.

À cause de cette sensation, l’impression de savoir de quoi avait voulu parler Greg Menotti. Quelle était la suite de cette citation, déjà ? L’auteur parlait de trucs qui rutilaient de pourpre et d’or…

— Joanna ? Tu es toujours là ?

— Oui. Désolée. Quel nom ?

— Woollam. Et ce n’est pas une EMI ordinaire mais une mort subite.

— Une mort subite ?

— Elle est sujette à des fibrillations et son cœur a tendance à s’arrêter sans crier gare. Heureusement qu’il redémarre dès qu’il reçoit une injection d’épinéphrine et une décharge électrique, mais elle a fait cinq arrêts cardiaques l’année dernière. Elle n’a rien d’une débutante.

— Pourquoi n’avons-nous pas été présentées ?

— Tu n’étais pas encore au Mercy General, lors de sa précédente admission. Elle accordait d’ailleurs sa clientèle au Porter, avant que son toubib lui obtienne l’aide sociale. Elle dit qu’elle a fait chaque fois une EMI, à une exception près.

Ce qui lui permettait de comparer ces expériences. Tout semblait parfait.

— Où est-elle ?

— En cardio. Ils l’ont emmenée il y a dix minutes il leur faudrait un quart d’heure supplémentaire pour l’installer et autoriser des visites. Joanna regarda sa montre. M. Kelso arriverait dans dix minutes. Elle devrait attendre la fin de cet entretien et du suivant, celui avec Mlle Coffey. Ce qui laisserait à Mandrake le temps de convaincre Mme Woollam qu’elle avait vu un Ange de lumière et assisté au récapitulatif de son existence. Elle n’y pouvait toutefois rien changer.

— J’irai la voir dès que possible, promit-elle à Vielle. Désolée pour mon bip, mais Mandrake me harcèle. Il aurait quelque chose d’urgent à me dire. Il a dû découvrir que je travaille sur ce projet.

— Il l’apprendra tôt ou tard. Mais s’il consacre toute son énergie à te chercher, il ratera peut-être cette Mme Woollam, fit Vielle avant de raccrocher.

Fondre tel un loup sur un troupeau de moutons. « Et ses cohortes rutilaient de pourpre et d’or. » Elle avait retrouvé la fin de la citation. Mais de quoi était-elle extraite ? Et en quoi était-elle liée à Greg Menotti qui murmurait « cinquante-huit » ?

Elle n’avait pas le temps d’approfondir la question. Elle devait jeter un coup d’œil au dossier de Ronald Kelso puis se rendre au labo, au cas où il ne serait pas en retard comme Amelia Tanaka.

Il était à la fois ponctuel et conventionnel avec son pantalon, sa chemise et sa cravate.

— Je travaille chez Hollywood Video, dit-il quand Joanna l’invita à parler de lui. Mais je poursuis des études de programmeur. Je suis les cours du Metro Technical College.

— Pouvez-vous me dire pourquoi vous vous êtes porté volontaire pour ce projet ?

— Je veux connaître la mort.

Richard blêmit.

— Connaître la mort ?

— Comment avez-vous su que nous étudions les expériences de mort imminente ? demanda Joanna.

— On me l’a dit sur mon forum de discussion.

— Qui ? voulut savoir Richard.

— Osiris. C’est un pseudo.

Ronald Kelso se pencha vers eux, avec empressement.

— Nous n’essayons pas de comprendre la mort, dans notre société. Les gens évitent d’en parler. Ils se comportent comme si ça n’existait pas, comme s’ils étaient immortels. Et celui qui ose aborder ce sujet est assimilé à un dingue. Vous avez vu Harold et Maude ?

— Oui, répondit Joanna.

— C’est mon film préféré. J’ai dû le voir cent fois. J’adore la scène de la pendaison.

— Et vous pensez que ce projet…

— C’est l’opportunité rêvée d’avoir un avant-goût de ce qui nous attend, de regarder la mort en face et de savoir à quoi elle ressemble.

Joanna lui désigna la porte.

— Nous n’avons pas encore arrêté la liste des participants. Nous vous écrirons.

— Je n’en reviens pas ! avoua Richard dès qu’ils furent seuls. Un autre ! Il paraissait pourtant normal.

— Il l’est sans doute. Harold et Maude est un excellent film et il n’a pas tenu des propos extravagants. Il est exact que la mort est taboue, dans notre société. Nous nous comportons comme si elle allait nous épargner.

— Vous ne suggérez tout de même pas de retenir sa candidature ?

— Non. Le sujet le fascine et les sentiments qu’il porte à la scène de la pendaison me gênent un peu. Sans parler de notre règle concernant les films avec des macchabées.

Elle lui sourit.

— Ce n’est pas drôle, marmonna-t-il. Combien nous reste-t-il de volontaires ? Trois ?

— Quatre. Mlle Coffey vient ensuite. Elle sera là à dix heures.

Richard se dérida.

— La gestionnaire de données. Super ! Elle a une maîtrise de gestion et elle travaille pour Colotech.

Ce qui n’offre aucune garantie, pensa Joanna. Elle devait néanmoins reconnaître que cette femme n’avait pas le profil type des amateurs d’Harold et Maude. Elle lui fit en outre une excellente impression avec son tailleur noir élégant, sa coupe de cheveux soignée et son maquillage discret qui en faisaient l’archétype de la femme d’affaire. Quand Joanna lui demanda de lui parler d’elle, elle ouvrit un agenda et en sortit une feuille de vélin couleur crème pliée en quatre.

— Vous disposez de mon formulaire de candidature mais j’ai estimé qu’un CV vous serait utile.

Elle sourit et le tendit à Richard.

— Pourquoi vous êtes-vous portée volontaire ? s’enquit Joanna.

— Comme vous le verrez dans mon CV… (Elle prit une autre feuille.) Je l’ai rédigé en double exemplaire, au cas où. Lorsqu’on exerce mes activités, il faut tout prévoir. (Elle la remit à Joanna.) J’attire votre attention sur la rubrique « Bénévolat » (Elle la désigna.) Je consacre une partie de mon temps à notre communauté. L’année dernière, j’ai participé à une étude sur le sommeil au CHU. (Elle adressa un sourire chaleureux à Richard.) Et quand le Dr Wright a décrit son projet, je l’ai trouvé plein d’intérêt.

— Avez-vous déjà fait une expérience de mort imminente ?

— Mourir et voir un tunnel ainsi qu’une lumière ? Non.

— Pas de décorporation ?

— S’imaginer qu’on sort de son corps ? fit-elle en grimaçant de scepticisme. Certainement pas.

— Avez-vous lu les livres de Maurice Mandrake ?

Joanna était attentive, mais elle ne releva aucun signe suspect lorsqu’elle secoua sa coiffure irréprochable.

De toute évidence convaincu, Richard tentait de capter le regard de Joanna. Et elle devait reconnaître qu’il n’y avait rien de suspect dans les antécédents de Mlle Coffey.

— Si nous retenons votre candidature, quand serez-vous disponible ?

— Les mercredis matins et les jeudis après-midi. Je regrette de ne pas être libre le lundi, le jour où mes pouvoirs psychiques sont décuplés. À cause des vibrations harmoniques favorables de la lune, naturellement.

— Nous vous écrirons, décréta Joanna.

Mlle Coffey remit à chacun d’eux une carte de visite.

— Vous y trouverez mon téléphone personnel et celui professionnel, ainsi que mon portable. Vous pourrez également me joindre par e-mail.

— Et par télépathie, lança Richard après son départ. Bon Dieu ! Ils sont tous cinglés, ma parole !

J’espère que non, pensa Joanna en sortant le dossier de Mme Troudtheim. Elle prit note de lui demander pourquoi elle était prête à venir de Deer Trail pour participer au projet. Elle espérait obtenir une réponse rationnelle. Les zones reculées du Colorado étaient une pépinière d’individus enlevés par des ET et de défenseurs de la théorie des mutilateurs de bétail.

— Oh, je n’aurai pas à parcourir tant de kilomètres ! répondit-elle à Joanna. J’ai des problèmes de dentition et mon orthodontiste à son cabinet à Denver. Comme on ne peut pas prévoir quel sera le temps en cette saison, je compte m’installer chez mon fils jusqu’à la fin des soins. Mais vous savez ce que c’est, quand on vit chez ses enfants. Si je participe à votre projet, ma belle-fille sera de temps en temps soulagée de ma présence. Sans oublier que j’ai horreur de traîner à ne rien faire.

C’était une évidence. « Ça ne vous ennuie pas si je fais du crochet pendant notre entretien ? » avait-elle demandé en arrivant. Joanna ayant déclaré qu’elle n’y voyait aucun inconvénient, elle avait sorti du fil et un châle orange jaune-vert à moitié terminé pour se mettre à l’ouvrage avec ses mains usées par le travail.

Interrogée sur Deer Trail et sa vie au ranch, Mme Troudtheim fournit des réponses pleines de naturel et de désinvolture, et Joanna fut surprise par la description détaillée et vivante qu’elle fournit de leurs terres et de leur bétail. S’ils retenaient sa candidature, elle ferait une excellente observatrice. Sa simplicité et sa décontraction étaient également impressionnantes.

Joanna consulta ses notes.

— Vous avez dit au Dr Wright que vous n’avez jamais fait une expérience de mort imminente. Et dans votre entourage ?

— Non plus, répondit Mme Troudtheim en enroulant le fil autour du crochet pour le passer dans le pourtour du châle. La veille de sa mort, ma tante aurait aperçu sa sœur debout au pied du lit, en longue robe blanche. Ma mère était morte depuis des années mais elle a affirmé l’avoir vue comme je vous vois. Elle a ajouté qu’elle savait qu’elle était venue la chercher et elle a rendu l’âme le lendemain.

— Qu’en pensez-vous ?

— Pas grand-chose, fit-elle en tirant une longueur de fil. Le médecin lui avait prescrit des remèdes de cheval. Et je ne peux pas me représenter ma mère en robe longue. Elle avait horreur de tout ce qui entravait ses mouvements. Les gens voient ce qu’ils ont envie de voir, vous savez.

Mais pas vous, pensa Joanna avant de lui demander quand elle serait libre.

— C’est le sujet le plus prometteur, dit-elle à Richard après que Mme Troudtheim eut rangé le châle dans son fourre-tout et les eut laissés. Elle me rappelle mes cousins du Kansas, des ruraux pleins de bon sens qui pourraient affronter n’importe quelle situation. Elle est parfaite. Son sens de l’observation m’a impressionnée.

— Si ce n’est qu’elle doit être daltonienne. Vous avez vu son châle ? fit Richard en frissonnant.

— Je constate que vous n’avez jamais mis les pieds au Kansas. C’est un modèle de bon goût, comparé à ceux qu’ils font là-bas.

— Si vous le dites.

Elle sourit.

— Ce que je dis, c’est qu’elle est un excellent sujet.

— Sujet me suffit.

À moi aussi. Soulagée d’avoir enfin trouvé quelqu’un d’acceptable, Joanna consulta son agenda. Elle recevrait M. Sage puis M. Pearsall, mais seulement à treize heures trente. Si l’entretien avec M. Sage ne s’éternisait pas, elle irait rendre une visite à cette Mme Woollam. Faute de pouvoir procéder à un interrogatoire dans les règles, elle défricherait le terrain, lui ferait signer une décharge et retournerait la voir dans le courant de l’après-midi. Si M. Sage n’était pas trop bavard, évidemment.

Il ne l’était pas. Elle eut même de sérieuses difficultés à lui arracher des informations. Il répondait par des phrases tronquées à toutes ses questions, ce qui était ennuyeux. Il ne serait guère prolixe sur ce qu’il verrait pendant ses EMI. Mais au moins n’avait-il pas des pouvoirs de médium et n’était-il pas fasciné outre mesure par la mort. Et il fournit la meilleure des explications lorsqu’elle lui demanda pourquoi il s’était porté volontaire :

— C’est ma femme qui m’y a poussé.

— Que pensez-vous des expériences de mort imminente ?

— Pas grand-chose. Faut dire que je n’y ai jamais vraiment réfléchi.

Joanna le trouva parfait et l’interrogea sur son emploi du temps.

— Il n’a presque rien dit, fit remarquer Richard après son départ.

— Mais il fera l’affaire. Tous les gens n’ont pas les mêmes capacités de description. (Elle se leva.) Je dois m’absenter…

Son bip se déclencha à cet instant.

Ne pas avoir répondu à Vielle l’avait placée dans l’embarras et elle décida de s’informer sur l’identité de la personne qui souhaitait la joindre. La standardiste lui fournit l’indicatif de Maisie.

— Elle dit que c’est urgent et qu’il faut la rappeler tout de suite. Faites-le pour moi. Elle m’a harcelée toute la matinée pour que je vous appelle par l’interphone.

— Entendu, accepta Joanna en joignant le geste à la parole.

— Venez tout de suite ! dit une Maisie dans tous ses états. Mlle Sutterly a trouvé ce que vous cherchiez sur l’homme d’équipage du Hindenburg. J’ai un tas de trucs à vous raconter.

— Je ne peux pas passer te voir pour l’instant. J’ai un rendez-vous…

— J’attends de rentrer à la maison et, si vous ne vous dépêchez pas, ce sera trop tard ! Je serai partie !

Elle semblait vraiment bouleversée.

— Entendu, j’arrive. Mais je ne resterai que deux minutes, ajouta-t-elle en ayant conscience que ce détour l’empêcherait de rencontrer Mme Woollam.

Ce qu’elle pourrait faire plus tard dans l’après-midi.

— Je dois aller dire au revoir à Maisie, annonça-t-elle à Richard. Elle va rentrer chez elle.

— Et votre entretien avec M. Pearsall ?

— S’il arrive avant mon retour, bipez-moi.

Elle agita l’appareil, pour lui prouver qu’elle s’en était munie, puis elle descendit en courant au quatrième et sprinta vers la passerelle, qui était condamnée par un chevalet et des rubans jaunes.

— Ils changent le carrelage, lui expliqua un technicien de laboratoire qu’elle croisa. Si vous voulez aller dans l’aile ouest, vous avez le choix entre prendre l’ascenseur jusqu’au sixième ou emprunter la passerelle du deuxième.

Elle repartait vers les ascenseurs lorsqu’elle vit Mandrake venir vers elle. Il n’y avait ici aucun refuge, pas un seul escalier, pas la moindre porte ouverte. Et il était quoi qu’il en soit trop tard car il l’avait aperçue. Elle fit son possible pour ne pas ressembler à un lapin paralysé par les projecteurs d’un véhicule.

— Bonjour, monsieur Mandrake.

— Je suis ravi de vous rencontrer, docteur Lander. J’ai consacré toute la matinée à tenter de vous joindre.

Elle consulta ostensiblement sa montre.

— Vous tombez mal. J’ai un rendez-vous.

— Avec un EMIste ?

Elle était malgré tout heureuse qu’il ne l’eût pas interceptée sur le parcours conduisant à la chambre de Mme Woollam.

— Non. Une réunion. Je suis déjà en retard.

— Je n’en aurai que pour une minute. Je n’ai que deux sujets à aborder. En premier lieu, Mme Davenport m’a dit que vous n’êtes pas allée enregistrer la fin de son témoignage. Or, elle s’est remémoré des détails très intéressants sur son retour. L’Ange de lumière…

— Il lui a remis un télégramme lui intimant de regagner le monde des vivants. Je sais. Elle m’en a parlé.

— Non, non, elle se souvient de bien d’autres choses. Le télégramme n’était qu’un début. L’Ange lui a dit qu’elle devait servir de porte-parole et il a levé sa main miroitante… (Il mima le geste.) Les mystères de la vie et de la mort lui ont été révélés, et elle a tout compris. Elle est impatiente de vous faire partager le savoir qui lui a été transmis.

Le contraire m’aurait étonnée.

— Et, quand vous aurez entendu ce qu’elle a à vous dire, vous saurez sans l’ombre d’un doute qu’elle est une messagère de l’Au-Delà.

— Monsieur Mandrake…

— Je voulais également vous parler d’autre chose. Vous l’ignorez sans doute, mais il y a au Mercy General un chercheur qui veut saper la crédibilité de nos recherches sur la mort imminente. Un certain Dr Wright. Il se prétend capable de reproduire des EADI en administrant des drogues à ses cobayes. C’est naturellement impossible car une EADI est une révélation spirituelle, pas une hallucination due à des stupéfiants. Cependant, les gens sont crédules. Ils pourraient croire ses affirmations, surtout s’il les pare des atours trompeurs de la technologie et de la science.

— Faut que j’y aille, déclara-t-elle en repartant vers l’ascenseur.

Il lui emboîta le pas.

— Je m’inquiète des effets de ses pseudo-recherches sur la crédibilité de nos travaux. J’ai tenté de lui faire part de mes préoccupations, mais il fait la sourde oreille. J’ai cru comprendre qu’il a un associé, dont j’ignore encore l’identité, et j’espère que ce dernier se montrera plus coopératif. C’est pour cela que j’ai besoin de vous.

— Vous avez besoin de moi ?

Elle avait atteint l’ascenseur et elle pressa le bouton.

— Je n’ai pu découvrir qui travaille avec lui. Je compte sur vous pour obtenir cette information.

Joanna entendit le tintement qui annonçait l’arrivée de l’ascenseur et elle guetta son ouverture.

— Je le sais déjà.

— Vous le savez ? Qui est-ce ? Qui est son associé ?

Elle entra dans la cabine, enfonça le bouton de fermeture et attendit que la porte soit en mouvement pour répondre :

— Moi.

Si elle regretta de ne pas voir son expression, au moins lui avait-elle échappé. Tu n’aurais pas dû le lui dire, se reprocha-t-elle en traversant le sixième étage en direction de l’aile ouest. Il ne te laissera plus le moindre répit, à présent. Mais ses espions l’en auraient quoi qu’il en soit informé et il ne pourrait pas l’accuser de lui avoir fait des cachotteries… seulement d’être crédule. Elle, crédule !

Elle coupa par la cardiologie et descendit en pédiatrie par l’ascenseur de service. Maisie était assise au bord de son lit, en robe chasuble rose aux poches en forme de papillon. Une tenue qu’elle devait détester.

— Tu m’as sonnée, petite ?

Puis elle vit Mme Nellis qui fourrait la robe de chambre et les pantoufles de sa fille dans un sac en plastique fourni par l’hôpital.

— Le Dr Murrow est si satisfait des résultats obtenus avec l’indérone qu’il l’autorise à rentrer à la maison plus tôt que prévu, annonça-t-elle gaiement en ouvrant le placard pour prendre le sac de marin Barbie et le poser sur une chaise. Il a précisé qu’elle retournerait sous peu à l’école. Mais il faut que je vous laisse. Le temps d’aller lui dire qu’il devrait essayer ce nouvel IEC de l’angiotensine.

— Je craignais de ne pas pouvoir vous donner ça, dit Maisie sitôt après le départ de sa mère.

Elle sortit d’une de ses poches rapportées une feuille de papier que Joanna déplia pour y lire : Joseph Leibrecht, 1968.

— D’après Mlle Sutterly, l’auteur du livre est allé interroger ce Leibrecht en Allemagne. En 1968, quand il l’écrivait. Elle vous sera utile ? Son EMI ?

Certainement pas. Le Hindenburg s’était crashé en 1937, plus de trente ans avant cette interview. Des événements si lointains avaient été inévitablement déformés, des détails effacés et d’autres ajoutés, les trous de mémoire comblés par des affabulations. Quoi que consciente qu’elle ne pourrait rien en tirer, elle ne voulait pas décevoir Maisie. « Bien sûr », alla-t-elle pour répondre avant de remarquer que la fillette retenait son souffle, comme si elle la soumettait à une épreuve.

Elle décida d’être sincère.

— J’ai bien peur que non. On ne peut conserver que les dépositions recueillies juste après les faits, car les témoins oublient ensuite trop de choses.

— Et ils en inventent d’autres.

— C’est exact. Je suis désolée.

— Il n’y a pas de quoi.

Maisie n’était pas dépitée. Elles se sourirent.

— Tu vas donc rentrer chez toi. Tu es contente ?

Un hochement de tête et un regard plein de sous-entendus jeté au sac.

— Mlle Sutterly a emporté mes livres.

— Voilà qui est parfait. Et le Lusitania ?

— Sans intérêt. Il a coulé trop vite. Vous êtes déjà allée au cirque ?

Maisie avait l’habitude de sauter du coq à l’âne mais Joanna ne s’y accoutumerait jamais.

— Oui, quand j’étais une petite fille.

— C’était amusant ? Il y avait des clowns ?

— La réponse est oui, à tes deux questions, fit Joanna en pensant que pour une fois même Mme Nellis eût approuvé leur conversation. Je me souviens d’un clown qui avait un gros nez rouge et un pantalon grand comme ça. Il a voulu se moucher et a sorti de sa poche un mouchoir à pois qui était attaché à un mouchoir rouge, lui-même attaché à des mouchoirs bleu, vert et jaune. Il a continué comme ça sans jamais arriver au bout.

— Ça devait être très drôle. Et un jardin de la Victoire, vous savez ce que c’est ?

— Un jardin de la Victoire ? répéta Joanna, de nouveau déroutée. Je doute que nous parlions de la même chose, mais pendant la Seconde Guerre mondiale des gens ont cultivé des potagers pour fournir des légumes aux soldats. Ils contribuaient à l’effort de guerre à leur manière, et on a appelé ça des jardins de la Victoire. C’est ce que tu veux dire, toi aussi ?

— Je crois. À Hartford, dans le Connecticut, le chapiteau d’un cirque a pris feu. Ils sont tous morts carbonisés.

J’aurais dû m’en douter.

— Cent soixante-huit personnes. Je vous aurais montré la photo, si j’avais encore mes livres. Je les rapporterai, la prochaine fois.

Joanna s’abstint de lui demander : « Comment peux-tu savoir que tu reviendras à l’hôpital ? Ta maman dit que tu vas bien mieux. »

— Cet incendie, il s’est déclaré comment ?

Maisie haussa ses frêles épaules.

— Personne ne le sait. Ça s’est passé comme ça.

Passé comme ça… Il suffit d’une cigarette, une étincelle dans de la sciure ou de la toile, pour que cent soixante-huit innocents meurent. Pour la plupart des enfants, estima Joanna qui connaissait Maisie tout autant que les cirques.

— Un tas de gosses, confirma la fillette comme si elle lisait ses pensées. Vous croyez qu’on souffre beaucoup ? Dans un incendie ?

— Je l’ignore, avoua Joanna, consciente de répondre à une autre question. Mais ça ne doit pas être très long, car on est asphyxié par la fumée. Le pire est certainement l’angoisse.

— C’est également mon avis. Quand j’ai fait mon arrêt cardiaque, je n’ai pas dû avoir mal plus d’une minute. Et je n’ai pas eu peur. Vous croyez que c’est à ça que servent les EMI, nous faire oublier la peur ?

— C’est ce que nous tentons de déterminer, le Dr Wright et moi.

— D’après vous, qu’est-ce qui se passe ensuite ?

Joanna, qui redoutait cette question depuis qu’elles avaient parlé d’Ulla, lorgna la porte en espérant que Mme Nellis s’y matérialiserait comme par enchantement avec un fauteuil à roulette et son optimisme inébranlable.

— Je veux le savoir, insista Maisie. La vérité.

— La vérité, c’est que je n’en ai pas la moindre idée. Probablement rien. Quand le cœur s’arrête le corps cesse d’envoyer de l’oxygène au cerveau et les cellules cérébrales meurent. Et, sans elles, on n’a plus de pensées. C’est comme s’endormir ou éteindre une ampoule.

— Ou couper l’alimentation de C-3PO.

— Absolument.

Cette conversation était bouleversante et angoissante mais Maisie paraissait sereine.

— On se retrouve dans le noir, alors ?

— Non. Il ne devrait plus rien y avoir.

— Et on ne sait même pas qu’on est mort ?

— Non, répondit Joanna en songeant à Lavoisier.

— Vous avez déclaré qu’il ne se passait « probablement » rien. Pourquoi ?

— Parce que personne n’a la moindre certitude. Aucun mort n’est revenu nous raconter tout ça.

Maisie grimaça.

— M. Mandrake affirme le contraire. Quand il est passé me voir, après mon EMI, il m’a dit qu’il savait ce qu’il y avait après la mort.

— C’est faux.

Maisie hocha la tête, avec sagesse.

— Il explique que tous les morts qu’on a connus viennent nous attendre pour nous accompagner jusqu’aux cieux. C’est certainement ce qu’il désire, mais ce n’est pas parce qu’on veut quelque chose que ça se réalise. C’est pas comme pour la fée Clochette.

— Non, en effet. Mais ce n’est pas non plus parce qu’on souhaite qu’une chose soit vraie qu’elle ne l’est pas.

— Il est donc possible qu’il y ait un paradis.

— Oui, personne n’en sait rien.

— Sauf ceux qui sont morts. Et ils ne peuvent pas nous le dire.

Non, ils ne peuvent pas nous le dire. Malgré tous nos efforts, à Richard et à moi.

— Nous devrons le découvrir par nous-même, fit Maisie. Sans personne pour nous tenir la main, pas vrai ?

Non. Et Dieu sait que j’aimerais pouvoir tenir la tienne, petite. Je ne supporte pas la perspective de te laisser partir là-bas. Mais nous sommes tous condamnés à affronter seuls cette épreuve, quoi qu’en dise Mandrake.

— Non.

— Sauf s’il y a une catastrophe et qu’un tas de gens meurent en même temps. Comme lors de l’incendie de ce cirque, à Hartford. Les spectateurs n’ont pas pu sortir à cause de la ménagerie. Ils avaient les lions et les tigres sur leur passage et tous se bousculaient. Ils se sont fait écrabouiller à l’exception de ceux qui ont été asphyxiés par les…

Elle fronça les sourcils pour chercher le mot juste.

— Inhalations de fumée, souffla Joanna à l’instant où Mme Nellis revenait avec un fauteuil roulant.

— Tout est réglé ! Nous partirons dès que l’infirmière nous aura apporté la feuille de sortie.

Elle aida sa fille à s’installer sur le siège.

— Je dois y aller, moi aussi, déclara Joanna. Au revoir, petite. Sois bien sage.

Elle repartit vers le labo. Au bureau des infirmières, Barbara remplissait des formulaires et Joanna jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer que Maisie et sa mère n’étaient pas sorties de la chambre avant de lui demander :

— Mme Nellis dit qu’elle va mieux. C’est vrai ?

— Tout dépend de la définition qu’on donne à ce mot. Son état n’a pas évolué mais l’indérone semble régulariser son rythme cardiaque même si personne ne sait combien de temps ils pourront poursuivre ce traitement. Il y a de sérieux effets secondaires sur le foie et les reins. Mais, ouais, sa mère dit pour une fois la vérité. Il y a une amélioration.

— Ouf, fit Joanna, soulagée. Vous n’avez pas vu M. Mandrake à cet étage, au moins ?

— Non.

— Tout est donc pour le mieux dans le meilleur des mondes. (Elle fit claquer ses mains sur le comptoir.) À plus tard.

— Oh, je suis contente que vous soyez encore là !

C’était Mme Nellis qui approchait.

— Je tenais à vous remercier de consacrer autant de temps à ma fille. Elle adore recevoir des visites mais la plupart des gens abordent avec elle des sujets déprimants, maladies et… Enfin, ils ne font que la bouleverser ! Mais elle adore vous voir. Je ne sais pas de quoi vous parlez, toutes les deux, mais je sais que vous n’avez pas votre pareille pour lui remonter le moral.

CHAPITRE 11

« Jésus… Jésus… Jésus… »

Dernières paroles de Jeanne d’ARC, sur le bûcher

Joanna ne trouva pas le temps de descendre voir Mme Woollam avant quinze heures. M. Pearsall était arrivé en retard et son entretien (qui s’était par ailleurs bien passé) avait été interrompu par un appel de Mme Haighton, qui devait téléphoner de sa foire de l’artisanat car elle criait constamment des instructions à un Ashley et à une Felicia apparemment occupés à suspendre des objets indéterminés, peut-être des guirlandes.

— Ce sera impossible cette semaine, annonça-t-elle. Mais la semaine prochaine – une minute, que je consulte mon agenda – je pense pouvoir… Non, elle est bien plus haute de ce côté.

M. Pearsall attendait avec patience et Joanna savait qu’elle aurait dû demander à Mme Haighton de la rappeler un peu plus tard. Mais elle craignait de ne plus jamais avoir de ses nouvelles.

— À quelle heure serez-vous libre lundi prochain ? fit-elle en adressant un sourire d’excuse à M. Pearsall.

— Lundi ? Laissez-moi voir – davantage de drapé, voyons ! – non, pas l’après-midi. Le matin ? J’ai une réunion de l’AAUW à dix heures. Midi moins le quart, ça vous irait ?

— Absolument, répondit Joanna bien qu’elle eût déjà Mme Troudtheim à onze heures.

La recaser entre deux séances chez l’orthodontiste serait relativement facile.

— Midi moins le quart, c’est parfait.

— Nous disons donc onze heures quarante-cinq. Oh, non ! Je regardais la page du mercredi. Ce sera impossible, lundi.

— Et mardi ?

Joanna consacra les dix minutes suivantes à écouter Mme Haighton dresser la liste des réunions auxquelles elle devrait assister, entre des instructions adressées à cette Felicia, mais elle finit par obtenir un rendez-vous le vendredi, entre une réunion du conseil d’administration de la bibliothèque et une leçon de yoga.

— J’étais pourtant certaine d’avoir quelque chose de prévu, ce jour-là.

Joanna raccrocha sans lui laisser le temps de se remémorer quoi et reprit l’interrogatoire de M. Pearsall qui n’avait pas subi d’intervention chirurgicale et encore moins frôlé la mort.

— J’ai toujours mon appendice et mes amygdales. Comme tous les membres de ma famille, d’ailleurs. Mon père, qui a soixante-quatorze ans, n’a pas été malade un seul jour de sa vie.

M. Pearsall ne connaissait ni Mandrake ni son livre, et quand Joanna lui demanda s’il croyait au spiritisme ce fut en paraissant scandalisé qu’il répondit :

— Ce que vous faites, c’est bien de la recherche médicale, non ?

— Oui, affirma-t-elle avant de le libérer.

Il lui restait à dresser un emploi du temps et à parler à Richard de sa rencontre avec Mandrake.

— Il croit que vous voulez discréditer ses travaux, précisa-t-elle.

— Il n’a pas tort. Et que pense-t-il de notre collaboration ?

— J’ai pris la fuite sans lui laisser le temps de m’en informer. Je présume qu’il tentera de me faire revenir sur ma décision, s’il réussit à me coincer quelque part. Bon, je vais descendre en cardio pour interroger une femme qui a fait une EMI. Si Mandrake appelle, dites-lui que je suis allée voir Maisie.

— Je la croyais rentrée chez elle.

— C’est exact.

Arrivée à destination, Joanna découvrit que Mme Woollam n’était plus en soins intensifs.

Sa montre indiquait seize heures seize lorsqu’elle atteignit finalement la chambre qui lui avait été attribuée. Mme Woollam se trouvait au Mercy General depuis plus de sept heures et Mandrake avait eu non seulement le temps de rendre tous ses témoignages sans aucun intérêt mais de la transformer en une nouvelle Mme Davenport. Sauf si les visites avaient été interdites, ce qui l’empêcherait de recueillir son témoignage.

Mais Luann lui annonça que Mme Woollam reprenait du poil de la bête et était libre de recevoir qui elle voulait. Ils ne la garderaient que deux jours, en observation.

— Mandrake est-il venu la voir ?

— Oui, mais elle l’a mis à la porte.

— Mis à la porte ?

Luann sourit.

— C’est une dure à cuire. Allez-y.

Joanna tapa doucement à la porte ouverte.

— Madame Woollam ? fit-elle, timidement.

— Entrez, répondit une voix douce.

Et Joanna vit une femme âgée guère plus corpulente que Maisie. Elle avait des cheveux blancs aussi fins et légers que du duvet de pissenlit et elle était si frêle que le moindre courant d’air semblait pouvoir l’emporter. Elle ne paraissait pas capable de chasser qui que ce soit, et surtout pas l’inébranlable Mandrake. Reliée par un assortiment de câbles à une rangée de moniteurs, elle s’était assise dans son lit pour lire. Elle tendit le bras afin de ranger un livre à la couverture blanche dans le tiroir de la table de chevet sitôt qu’elle vit la visiteuse.

— Je suis Joanna Lander et je…

— Vous êtes l’amie de Vielle. Elle m’a parlé de vous. C’est une infirmière merveilleuse et ses amies sont mes amies. (Un sourire d’une incroyable douceur creusa des fossettes dans ses joues.) Elle m’a expliqué que vous étudiez les expériences de mort imminente.

— C’est exact.

Joanna sortit un formulaire de décharge de sa poche, fournit quelques précisions et proposa de lire ce qui était écrit.

— Je ne ressens pas toujours la même chose, déclara Mme Woollam en levant son stylo au-dessus du formulaire. Et je n’ai jamais surplombé mon corps ni vu des anges, alors si c’est ce que vous cherchez…

— Je ne cherche rien. Je souhaite seulement savoir ce qui s’est passé.

— Bien.

Elle apposa sa signature d’une main tremblante.

— Maurice Mandrake voulait absolument que j’aie vu un tunnel et un Ange de lumière, lors de mon précédent séjour dans cet hôpital. Un individu exécrable. Vous ne travaillez pas avec lui, j’espère ?

— La réponse est non, quoi qu’il ait pu prétendre.

— Bien. Vous savez ce qu’il m’a dit ? Que les expériences de mort imminente servent à véhiculer des messages que nous adressent les morts.

— Vous n’êtes pas de cet avis ?

— Bien sûr que non ! Ce qu’ils ont à nous dire est d’une autre nature.

Oh, non !

— Laquelle ?

— Ils nous rappellent qu’il faut accorder plus de place à l’amour et au pardon, parce que nous sommes trop durs envers nous-mêmes. Ce sont des messages que nous percevons dans notre cœur.

Elle rendit le formulaire et le stylo.

— Alors, que voulez-vous me demander ? Je me suis retrouvée dans un tunnel, même si j’ai refusé de l’avouer à Mandrake.

— Pourriez-vous le décrire ?

— Il était bien trop sombre pour que je relève des détails mais il était moins grand qu’un tunnel de chemin de fer. J’ai vu ça à deux reprises, la première et l’avant-dernière fois.

— S’agissait-il du même tunnel ?

— Non, l’un d’eux était plus étroit et il avait un sol accidenté. Je devais prendre appui contre les parois pour ne pas tomber.

— Et les autres fois ?

Joanna regrettait que Mme Woollam soit malade du cœur et octogénaire. Elle eût aimé l’avoir comme cobaye.

— J’étais dans un endroit également obscur. Pas un tunnel. À l’extérieur, dans le noir, en plein air… (Elle regarda au-delà de Joanna.) Il n’y avait rien sur des kilomètres, de tous les côtés…

— C’est là que vous vous êtes retrouvée lors de toutes les autres EMI ?

— Oui. Enfin, non. Il y a aussi le jardin.

Maisie n’a pas précisé pourquoi elle m’a interrogée sur les jardins de la Victoire !

— J’étais assise dans un fauteuil blanc, au milieu d’un très beau cadre de verdure…

Un autre élément souvent cité.

— Pourriez-vous le décrire ?

Mme Woollam parcourut la chambre des yeux.

— Il y avait des vignes. Et des arbres.

— Pourriez-vous les décrire ?

— Des palmiers.

Vignobles et palmeraies appartenaient à l’iconographie religieuse classique.

— Vous souvenez-vous d’autre chose ?

— Non, seulement que j’étais assise et que j’attendais quelque chose.

— Quoi ?

Elle secoua sa tête blanche.

— Je ne sais pas. Je vous parle de ce qui s’est passé lors de mon premier arrêt cardiaque. Les faits remontent a près de deux ans et je ne m’en souviens plus très bien.

— Et la dernière fois ?

— J’étais au pied d’un très bel escalier et je regardais ses hauteurs.

— Pourriez-vous le décrire ?

— Il ressemblait à ceci.

Mme Woollam étira la main vers la table de chevet, pour reprendre son livre. Joanna fut consternée de constater qu’il s’agissait d’une Bible. Mme Woollam feuilleta les pages de papier de soie jusqu’à une planche colorée qu’elle lui montra. On voyait un grand escalier doré, avec des anges dressés sur chaque marche et au sommet des rais de lumière irradiés par un personnage aux bras écartés.

J’aurais dû me douter que c’était trop beau pour être vrai !

— L’escalier était identique à celui-ci ?

— Oui, sauf qu’il s’élevait en s’incurvant et que la lumière visible au sommet évoquait des prismes miroitants de diamants.

De saphirs et de rubis, compléta mentalement Joanna.

— Mais je n’ai pas vu un seul ange, quoi qu’en dise M. Mandrake. Il voulait me faire déclarer que j’avais vu le paradis.

— Et vous n’êtes pas de cet avis ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Il y a peut-être autant de paradis que de visions : le tunnel, le jardin et cette immensité obscure.

Elle reprit la Bible et tourna les pages.

— Jean, chapitre XIV verset 2 : « Il y a beaucoup de demeures dans la maison de mon Père. » À moins que ce soit totalement différent.

— Désolée de vous interrompre, mesdames, dit Luann avant d’adresser un signe de tête à Mme Woollam. Mais je dois vous descendre.

La malade referma le livre et demanda :

— Sondage cardiaque ?

— Hmm, fit Luann dont le bip sonna. Désolée.

Elle le sortit de sa poche et le foudroya du regard.

— Je reviens tout de suite.

Elle s’absenta.

— Vous venez de dire que c’est peut-être autre chose, rappela Joanna. Pourriez-vous être plus précise ? Qu’aviez-vous à l’esprit ?

— Je ne sais pas. Parfois… (Sa voix mourut.) Mais, où que ce soit, je sais que j’aurai Jésus auprès de moi. (Elle rouvrit sa Bible.) Isaïe, chapitre XLIII verset 2 : « Quand tu passeras par les eaux, je serai avec toi ; par les fleuves, ils ne t’engloutiront point. »

Luann revint, l’air éreinté.

— J’aimerais revenir vous voir, dit Joanna à Mme Woollam. Vous m’y autorisez ?

— Si je suis toujours ici, répondit la femme âgée avant de lui adresser un clin d’œil. Les services sociaux réduisent de plus en plus la durée de mes séjours à l’hôpital. J’aimerais moi aussi m’entretenir avec vous, découvrir ce que vous pensez de ces expériences et de la mort.

Je pense que mon ignorance s’étend en même temps que mon savoir, se dit Joanna en regagnant son bureau. La perspective de consacrer deux heures ou plus à transcrire des enregistrements ne l’enthousiasmait guère. Mais elle ne pouvait remettre cette corvée au lendemain, pas quand ils avaient programmé tant de séances et qu’elle avait une semaine de retard. Elle entra dans son bureau, sortit une cassette de la boîte à chaussure où elle rangeait les bandes qu’elle n’avait pas transcrites et alluma son ordinateur.

Richard tendit la tête à l’intérieur de la pièce.

— Oh, parfait ! Je constate que vous êtes de retour. J’ai dû avancer la première séance de M. Sage à cet après-midi. Vous n’en aurez pas pour longtemps. Tish l’a déjà préparé.

Il était dans l’erreur. Interroger ce cobaye lui prit une éternité. Non parce qu’il avait beaucoup de choses à dire mais parce que lui arracher un mot était comparable à lui arracher une dent.

— Vous dites que tout était sombre, demanda Joanna un quart d’heure après le début de l’interrogatoire. Vous ne pouviez rien voir ?

— Quand ?

— Quand vous étiez dans le noir.

— Évidemment, puisqu’il faisait noir.

— Et les lieux sont restés plongés dans les ténèbres jusqu’à votre réveil ?

— Non.

Elle attendit la suite, dans un interminable silence.

— Après ces ténèbres, que s’est-il passé ?

— Passé ?

— Oui. Vous venez de me dire que l’obscurité s’est dissipée.

— Exact.

— Il y a donc eu une lumière, ensuite ?

— Ouais.

— Pourriez-vous la décrire ?

Un haussement d’épaules.

— C’était une lumière.

Elle n’obtint pas de meilleurs résultats lorsqu’elle lui demanda ce qu’il avait ressenti pendant son EMI.

— Ressenti ? répéta-t-il comme si c’était la première fois qu’il entendait ce mot.

— Étiez-vous joyeux, triste, inquiet, surexcité, calme ? Aviez-vous chaud ou froid ?

Un autre haussement d’épaules.

— Avez-vous trouvé ça agréable ou désagréable ?

— Quand ?

— Dans le noir, fit-elle en grinçant des dents.

— Agréable ou désagréable sur quel plan ?

Et ainsi de suite, pendant plus d’une heure.

— Eh bien, vous n’avez pas exagéré en déclarant que les capacités de description des gens varient considérablement, déclara Richard dès qu’ils furent seuls.

— Au moins avons-nous appris qu’il y a eu de la lumière après un certain temps d’obscurité, dit-elle en secouant la tête.

Ils étaient seuls dans le labo. En plein milieu de l’interrogatoire, Tish s’était éclipsée en lançant à Richard : « Je file profiter de la happy hour du Rio Grande avec une bande de copains, si ça vous tente. Tous les deux », avait-elle ajouté à retardement.

— Je crains de ne pas pouvoir apprendre ce qu’il a éprouvé, s’il a éprouvé quelque chose, avoua Joanna. Je n’ai cependant pas l’impression que l’expérience ait été négative. Il n’a pas réagi quand je lui ai demandé s’il s’était senti inquiet ou effrayé.

— Il n’a réagi à rien du tout, rappela Richard en allant vers la console. Au moins avons-nous une série de scanographies supplémentaires à étudier. (Il saisit des nombres.) Je souhaite comparer son taux d’endorphine à celui d’Amelia Tanaka.

Au temps pour la happy hour du Rio Grande, pensa Joanna. Mais c’était après tout préférable. Elle avait à transcrire le semblant de récit de M. Sage et bien d’autres enregistrements. Elle regagna son bureau.

Le voyant du répondeur clignotait. Mon Dieu, faites que ce ne soit pas Mandrake ! Elle enfonça la touche « LECTURE ».

— Maurice Mandrake, fit la machine. Je désirais simplement vous dire que je suis ravi de vous savoir avec le Dr Wright. Je sais que vous aurez sur lui une excellente influence. Quand serait-il possible de nous rencontrer pour établir une stratégie ?

Il y avait des messages de Mme Haighton et d’Ann Collins, l’infirmière présente lors de la séance de M. Wojakowski. Elles lui demandaient toutes les deux de les rappeler. Et de jouer à chat avec les téléphones, se dit-elle avec lassitude. Ce qu’elle fit malgré tout. Elles avaient naturellement dû s’absenter. Elle s’adressa à leurs répondeurs puis s’assit devant l’ordinateur pour transcrire le récit de M. Sage.

Ce qui ne lui prit que cinq minutes. Elle éjecta la cassette et en mit une autre. « Tout était… » un silence « … obscur… » une interruption interminable « … je pense… » C’était Mme Davenport. « J’étais dans… » une longue pause « … une sorte de… » une très, très longue pause, puis une voix qui montait dans les aigus « … tunnel ? » C’était ridicule. Elle aurait pu enfoncer la touche d’avance rapide sans perdre un mot, tant cette femme s’exprimait lentement. Pourquoi pas, après tout ? Elle tendit la main vers le magnétophone. Même s’il lui fallait rembobiner la bande pour la passer deux fois, elle gagnerait du temps.

L’idée laissait à désirer car elle n’entendit qu’un crissement aigu. Elle essaya d’enfoncer « AV.RAP » et « LECTURE » en même temps. L’avance rapide ne resta pas enclenchée et il y eut un gémissement assourdissant, puis un homme qui disait :

— Arrêtez cette putain d’alarme.

Un silence soudain puis la même voix :

— Tension ?

La tentative de réanimation de Greg Menotti ! Je n’avais pas coupé l’enregistreur. Elle tendit le doigt vers « RET.RAP ».

— Trop loin, disait Greg d’une voix lointaine, au désespoir.

Joanna écarta son index, pour écouter la suite.

— Trop loin pour arriver à temps.

Elle prit le carton à chaussures des enregistrements non transcrits et le fouilla pendant que la bande continuait de défiler. Elle s’intéressait aux dates. 25 février, 9 décembre.

— Elle sera ici dans une minute, fit Vielle.

— Tension ? demanda le cardiologue.

Vingt-trois janvier, mars… là !

— 8-6, dit l’infirmière.

Elle revint en arrière puis enfonça « LECTURE ».

— Cinquante-huit, dit Greg.

Elle arrêta la cassette, l’éjecta et en mit une autre. Elle alla en avance rapide jusqu’au milieu de la bande.

— Elle était magnifique, disait Amelia Tanaka.

Trop loin. Rembobiner, écouter, rembobiner…

— … elle dort toujours, fit Richard.

Elle se pencha en avant.

— Oh non, murmura Amelia. Oh non, oh non, oh non…

Joanna écouta deux fois le passage puis éjecta la bande et remit l’autre, tout en sachant qu’elle entendrait la même intonation angoissée. Greg avait dit : « Trop loin pour arriver à temps » avec la même terreur, le même désespoir.

Elle enfonça « RET.RAP » pour un autre passage, mais elle avait déjà une certitude. Et elle avait entendu cela une autre fois, quand Mme Woollam avait lu dans la Bible : « Quand tu passeras par les eaux, je serai avec toi… quand tu marcheras au milieu du feu, tu ne seras point brûlé. »

Si Joanna l’avait enregistrée, elle aurait pu constater que les trois voix avaient eu exactement la même intonation. Comme lorsque Maisie lui avait demandé : « Vous croyez qu’on souffre beaucoup ? »

CHAPITRE 12

« Allons donc, à une distance pareille
ils ne pourraient pas toucher un éléph… »

Dernières paroles du général John SEDGWICK au cours de la bataille de Spotsylvania Courthouse

(guerre civile américaine)

Le lendemain matin, M. Wojakowski arriva à l’heure pile.

— La ponctualité est une des premières choses qu’ils nous apprennent, dans la Navy, dit-il à Richard avant de lui raconter l’histoire de GeeGaw Rawlins, un mitrailleur constamment en retard. Ça lui a valu d’y rester à Iwo Jima. Une balle traçante dans l’œil.

Après cette conclusion débitée d’une voix joyeuse il fila dans le vestiaire pour enfiler la chemise d’hôpital.

Richard fit apparaître les scanographies de sa dernière séance. Il avait consacré les deux derniers jours à analyser celles d’Amelia Tanaka et il n’avait pas encore trouvé le temps de relever les taux d’endorphine. Comme il s’y attendait, ils avaient baissé et les zones réceptrices actives étaient moins nombreuses bien que la dose de dithetamine eût été identique. Était-il confronté à un phénomène d’accoutumance qui réduisait ses effets ?

Il divisa l’écran pour afficher les images côte à côte et tenter de repérer une diminution d’activité dans les zones réceptrices morphiniques, mais la seule différence était une augmentation. Il superposa les images pour les disséquer.

— Salut, fit Tish en entrant. J’ai regretté que vous ne soyez venu à la Happy Hour.

— Avez-vous vu le Dr Lander, en venant ? Puis, en la voyant secouer la tête : je vais aller la chercher.

Joanna sortait de son bureau, le souffle court.

— Désolée. J’ai tenté de prendre rendez-vous avec Mme Haighton mais elle n’est jamais chez elle. Je tombe toujours sur sa gouvernante. J’envisage sérieusement de lui demander de prendre sa place. À propos, j’ai passé une nouvelle annonce. Je réclame des volontaires sous une forme différente et en communiquant un numéro de téléphone que Mme Bendix et ses petits amis ne peuvent pas connaître.

Ils entrèrent dans le labo. Allongé sur la table d’examen, M. Wojakowski regardait Tish qui débutait la perfusion.

— Salut, Doc ! Puis, à Joanna : Je compte bien identifier ce putain de son, cette fois.

— Vous en estimez-vous capable ?

— Je ne sais pas trop. (Il lui fit un clin d’œil.) On ne peut pas être fixé sans avoir essayé, pas vrai ? C’est ce que rabâchait Olie Jorgenson, le responsable du ravitaillement à bord du Yorktown. Il trouvait toujours un moyen de contourner les règlements. Ce jour-là, le capitaine…

— Nous sommes prêts, annonça Richard. Tish, pouvez-vous mettre les écouteurs et le masque à M. Wojakowski ?

Il remarqua que Joanna lui souriait.

Leur cobaye devint plus docile sitôt sourd et aveugle. À l’avenir, ils commenceraient par là.

— Parés ?

Après avoir demandé à Tish d’injecter le sédatif puis la dithetamine, il regagna sa console.

M. Wojakowski fit presque aussitôt une EMI et Richard observa une recrudescence d’activité orange et rouge dans le lobe temporal et l’hippocampe, des activations aléatoires dans le cortex frontal. Il s’intéressa aux zones réceptrices morphiniques. Toutes celles qui avaient été actives lors des séances précédentes l’étaient encore, et il y en avait d’autres.

La séance dura trois minutes.

— J’ai identifié votre son, Doc, annonça M. Wojakowski dès que Tish eut procédé au check-up et retiré les électrodes.

— Vraiment ? demanda Joanna.

— Je vous l’avais bien dit. Ça me rappelle la fois…

— Commencez par le début, l’interrompit-elle en l’aidant à s’asseoir.

— D’accord. Je suis allongé là, les yeux fermés, quand j’entends ce son et j’oublie tout le reste. Je suis dans le tunnel à me creuser les méninges pour établir un rapport avec autre chose, et voilà que ça me vient. C’est exactement comme la fois où mon escadrille a subi cette attaque, pendant la bataille de la mer de Corail. Je ne vous ai jamais raconté ça ? Nous sommes aux trousses du Shoho quand un Zéro pique sur nous…

— Ce bruit vous a donc rappelé des balles qui criblent une carlingue ? Pourriez-vous le décrire ?

Mais il était trop tard pour l’arrêter.

— Mon copilote et mon mitrailleur se sont fait descendre et l’aile gauche a tout d’une passoire. J’essaie naturellement de regagner le Yorktown, mais l’aiguille de la jauge du réservoir est collée au bas du cadran. Et quand je repère ce bon vieux Yorky il est cerné par des Japs et sa poupe est en flammes. Bon Dieu, je n’ai plus assez de carburant pour apponter et encore moins pour dégommer ces salopards ! Je me demande comment je vais me poser quand, blam ! (Il fit claquer ses mains ridées par les ans.) Un kamikaze s’est jeté en plein milieu du Yorktown et j’oublie tout le reste vu qu’il n’y aura bientôt plus de porte-avions sur lequel atterrir. De la fumée s’élève du navire qui donne de la bande et je m’écarte le plus possible pour amerrir. Le lendemain, quand j’atteins le rivage de Malakula, les indigènes m’annoncent que les Japs ont déclaré avoir coulé le Yorktown.

— Il n’a donc pas été envoyé par le fond à Midway ?

— Si. Les bridés n’ont pas pu en venir à bout et il a regagné péniblement Pearl pour être radoubé, mais je l’ignorais. Une sacrée aventure, croyez-moi. Il s’est traîné jusqu’à Oahu en perdant du carburant comme une passoire, puis ils l’ont mis en cale sèche et…

Oh, non ! pensa Richard. Il vient d’embrayer sur une autre histoire. Il regarda Joanna pour lui faire signe de poser une question mais elle n’avait d’yeux que pour leur cobaye.

— … dit : « Combien de temps pour qu’il reprenne la mer ? » et le capitaine du port a répondu : « Six mois, peut-être huit », et le pacha a rétorqué : « Je vous laisse trois jours, pas un de plus. » (Transporté de joie, M. Wojakowski s’asséna une tape sur le genou.) Trois jours !

— Et ils ont réussi ? demanda Joanna.

— Bien sûr ! Ils ont ressoudé ses cloisons et ses chaudières pour l’envoyer à Midway. Il est ressuscité des morts le troisième jour, comme le Christ ! Bordel, les Japs ont dû s’imaginer qu’ils avaient affaire à un vaisseau fantôme, quand il s’est pointé et a coulé trois de leurs porte-avions.

Une nouvelle tape sur son genou.

— Mais moi, j’en savais rien. Les bridés occupaient Malakula et j’ai convaincu les indigènes de m’emmener à Vanilako. Comme les Japs débarquaient dans le secteur, j’ai piqué une pirogue et des noix de coco pour filer vers Port Moresby. Je préférais mourir en mer plutôt que me laisser capturer par ces salopards. J’ai failli y rester, notez bien. Je n’avais plus ni eau ni nourriture, les requins commençaient à me tourner autour et je me répétais que j’étais foutu, quand j’ai vu quelque chose à l’horizon.

Il se pencha en avant, le doigt tendu.

— Ça ressemble à un navire et je crois que j’ai des hallucinations, mais il se rapproche et je finis par discerner un îlot, des mâts et des antennes. Les seuls bâtiments dont les superstructures ont cette silhouette sont des porte-avions, et si c’est un Jap j’ai intérêt à me tirer en quatrième vitesse. J’essaie de voir s’il y a un soleil levant sur le pavillon mais le déterminer est impossible car je suis à contre-jour. Ma seule certitude, c’est qu’il vient droit sur moi. Puis je réussis à lire son immatriculation sur la coque, CV-5, et je sais que le Yorktown est toujours là… Et que rien ni personne ne réussira jamais à l’envoyer par le fond.

— Vous avez dit qu’il avait été torpillé lors de la bataille de Midway, non ?

Il la foudroya du regard.

— Après avoir bousillé trois porte-avions et permis de remporter cette putain de guerre !

— Excusez-moi, je ne voulais pas…

— Pas de problème. Tous les navires finissent par couler. Mais son heure n’était pas encore venue et on aurait pu croire qu’il resterait à flot jusqu’à la fin des temps. Je n’ai rien vu de plus beau de toute mon existence.

Il contemplait une scène que lui seul pouvait voir et son visage piqueté de taches de rousseur s’illuminait à ce souvenir.

— J’avais cru que je ne le reverrais jamais, que j’étais foutu, et il fendait les flots dans ma direction avec ses pavillons qui claquaient au vent et tous les marins en uniforme blanc alignés sur le pont d’envol pour agiter leurs calots et me crier de grimper les rejoindre. Ça a été le plus beau jour de ma vie.

Il adressa un sourire rayonnant à Joanna puis à Richard.

— Le plus beau !

Dix minutes supplémentaires furent nécessaires à Joanna pour l’inciter à reprendre la narration de son EMI et il leur déclara que le tunnel était un passage avec une porte à son extrémité. Il avait vu une lumière vive et des gens tout de blanc vêtus, lorsqu’il l’avait ouverte.

— … cette lumière se réfléchissait, ce qui m’empêchait de discerner des détails.

Joanna lui demanda ce qu’il avait ressenti.

— Ressenti ? Je ne pense pas avoir ressenti quoi que ce soit. J’étais trop occupé à regarder tout ça. Comme la première fois où les Japs nous ont touchés dans la mer de Corail. Je me suis dit ensuite que j’aurais dû faire dans mon froc, mais je n’ai même pas eu peur. À côté de moi, Mac McTavish…

Il fallut à Joanna toute son habileté et dix bonnes minutes pour l’empêcher de s’égarer dans une autre anecdote. Elle renonça à obtenir une réponse à sa question.

— Désolée, s’excusa-t-elle quand M. Wojakowski les eut laissés. Je n’ai pas osé la répéter.

— Je regrette que le récit de son EMI n’ait pas été aussi haut en couleurs que celui de son sauvetage.

— Il nous a malgré tout révélé certaines choses. Que l’EMI lui ait rappelé l’attaque des Zéros démontre qu’elle lui a inspiré de la peur, même s’il soutient le contraire.

— Elle lui a également rappelé le plus beau jour de son existence. Il a précisé que la lumière était plus vive que la fois précédente. Amelia Tanaka a-t-elle fait des comparaisons sur son éclat, dans ses diverses EMI ?

— Je ne m’en souviens pas. Je peux vérifier, dit Joanna en se levant pour regagner son bureau.

— Rien ne presse. Je me suis posé la question, c’est tout. L’élévation du taux d’endorphine pendant l’EMI de M. Wojakowski peut être à l’origine de cet effet lumineux.

— Un tissu blanc brillant sur lequel cette lumière se réfléchissait, lut Joanna dans ses notes. Ce n’est pas ce qui m’a le plus frappée dans son récit. Ce qui m’a étonnée, c’est qu’il a ouvert la porte.

— Ouvert la porte ? répéta Richard.

Il était évident qu’il se demandait ce qu’un tel acte avait d’extraordinaire.

— Oui, c’est la première fois qu’une personne prend une telle initiative. Je n’avais recueilli que des témoignages de visions passives, sauf lorsque les sujets se pliaient aux volontés d’un tiers, mais M. Wojakowski ne s’est pas contenté d’ouvrir cette porte. Il s’est arrêté pour écouter le son. Je vais vérifier, en ce qui concerne l’intensité lumineuse.

Elle s’absenta et revint moins d’une heure plus tard pour lui annoncer qu’Amelia n’avait fait aucun commentaire à ce sujet.

— Comme je ne trouvais rien je lui ai téléphoné pour lui poser la question. Elle a déclaré que la clarté avait été plus vive la première fois. Quand je l’ai interrogée sur l’impression de chaleur et d’amour dont elle avait parlé, elle a répondu qu’elle l’avait ressentie lors des trois séances et qu’elle avait également été plus intense au début. Il ne faut pas oublier que les faits remontent à une semaine et que la fiabilité des souvenirs est inversement proportionnelle au temps écoulé.

Mais ils correspondaient aux scanographies qui révélaient une activité des récepteurs morphiniques plus importante dans la première que dans la deuxième séance, ce que confirmait l’analyse des neurotransmetteurs. Des taux plus élevés tant en á-endorphine qu’en â-endorphine. En outre, il n’y avait des Neuropeptides K que la première fois.

Il les compara aux dernières scanographies de M. Wojakowski. Il y trouva des NPK et de la â-endorphine, en quantités plus importantes. Quand Joanna arriva pour la séance de Mme Troudtheim, Richard lui demanda de chercher dans ses entretiens des deux dernières années des références à des lumières vives et des sensations de chaleur.

Elle avait déjà entamé de telles recherches.

— Il semble y avoir une corrélation. Le déterminer à partir de simples témoignages est d’autant plus délicat que vif est un terme subjectif, mais les sujets qui se disent « nimbés d’amour et de sérénité » ou « emplis d’une sensation de sécurité » signalent également une violente clarté et, parfois, rien que cela… Comme si l’éclat était tel qu’il dissimulait tout le reste.

— Je n’y voyais goutte, dit Richard, citant M. Wojakowski. Intéressant. Nous verrons ce que Mme Troudtheim nous dira sur ce sujet.

Mais Mme Troudtheim ne leur permit pas d’étendre leurs connaissances. Celle que Joanna avait appelée leur « meilleur observateur » juste avant que Tish injecte la dithetamine fut à l’origine d’une profonde déconvenue.

Elle était pourtant aussi posée et détendue que l’avait présumé Joanna. Elle se changea et grimpa docilement sur la table d’examen, ajusta le masque de repos après avoir constaté qu’il ne couvrait pas totalement ses yeux et fit un récit circonstancié de son expérience.

Le problème, c’était qu’elle n’avait rien à raconter. Après cinq minutes de sommeil lent, les scanographies passaient brusquement à des patterns d’éveil sans avoir reproduit ceux d’une EMI.

Richard se tourna vers Tish.

— Que s’est-il produit ? Comment se porte-t-elle ?

Inquiète, Joanna regarda leur cobaye pendant que Tish répondait :

— Fonctions vitales normales.

— Elle a repris conscience, déclara Richard.

— Vous allez bientôt commencer ? leur demanda Mme Troudtheim.

Un interrogatoire serré révéla qu’elle avait sommeillé puis s’était « réveillée » en sentant Tish prendre son pouls.

— Je suis navrée. Je ferai plus attention, la prochaine fois.

— Vous rappelez-vous à quel moment vous vous êtes endormie ? lui demanda Joanna.

— Non. J’étais allongée et tout était sombre et silencieux… Je ne sais pas ce qui m’est arrivé. Je ne m’endors jamais comme ça.

— La nature du silence ou de l’obscurité s’est-elle modifiée ? Qu’est-ce qui vous a réveillée ? Un son ?

C’était inutile. Mme Troudtheim lui avait dit tout ce dont elle se souvenait.

— Si vous voulez remettre ça, je veillerai à ne pas m’endormir, promit-elle.

Richard lui expliqua qu’ils devraient attendre.

— Vous n’allez pas m’éliminer, au moins ?

— Ne vous inquiétez pas pour ça. Il est difficile de trouver le bon dosage, la première fois. Je voudrais organiser une autre séance avec vous cette semaine. Dans deux jours, si possible ?

Ce qui lui laisserait le temps d’étudier les tomographies et les autres données pour déterminer l’origine du problème. Forcer la dose suffirait probablement à le résoudre. C’était néanmoins regrettable. Il avait besoin d’un autre jeu d’images pour comparer ce qui se passait dans les zones réceptrices morphiniques.

— Je viens de penser à quelque chose, dit Joanna après le départ de leur cobaye. Il y a deux jours, son orthodontiste a procédé à une intervention chirurgicale. Les anesthésiques peuvent-ils inhiber la dithetamine ?

— Pas que je sache.

Mais il lui demanda de s’informer par téléphone des contre-indications. L’orthodontiste avait utilisé de la novocaïne à effet non prolongé et du protoxyde d’azote, qui n’auraient pu ni l’un ni l’autre subsister plus de quelques heures dans son organisme, mais il étudia malgré tout l’analyse de ses neurotransmetteurs puis la compara à celles de M. Wojakowski puis de M. O’Reirdon.

Il consacra le reste de la journée à chercher les endorphines. Il trouva de la â-endorphine chez les deux hommes et de l’á-endorphine uniquement chez M. Wojakowski. À quinze heures, Tish vint récupérer un foulard qu’elle avait oublié. Elle en profita pour lui demander si aller dîner au Conrad’s « avec une bande d’amis » le tentait. Il déclina l’invitation car il devait terminer les analyses avant la séance d’Amelia.

— Du travail et aucune distraction, commenta Tish en se rapprochant des écrans. Qu’est-ce que vous voyez sur ces machins, d’ailleurs ?

C’était une excellente question. Il n’y avait pas non plus de NPK dans l’analyse de M. O’Reirdon, ni dans celle de M. Sage. Pas plus que d’á-endorphine, d’ailleurs. Alors qu’il y avait des traces de dimorphine. Et des taux élevés de â-endorphine, ce qui devait être la clé du mystère.

Il fit quelques recherches. Des expériences de laboratoire avaient permis de déterminer que la â-endorphine procurait une sensation de chaleur et d’euphorie, de lumière et de flottement. Il afficha une tomographie de la troisième séance d’Amelia, celle prise juste après ses « oh non », et il s’intéressa aux zones réceptrices de â-endorphine. Ainsi qu’il s’y était attendu, l’activité y était moindre. La plupart étaient jaunes et non rouges, et il y en avait deux dans des tons vert-jaune. En outre, plusieurs zones réceptrices de cortisol, une hormone inductrice de peur, étaient embrasées.

Mme Troudtheim avait-elle besoin de bien plus de dithetamine que les autres pour produire des endorphines ? Il étudia ses analyses, mais les niveaux étaient normaux tant en éveil qu’en sommeil lent et les tomographies prises lorsqu’elle s’était endormie ressemblaient en tout point à celles d’Amelia Tanaka et de M. Wojakowski. Le lendemain, quand Joanna lui demanda s’il avait déterminé ce qui avait cloché, il avoua :

— Échec sur toute la ligne.

— Comme moi avec Mme Haighton, annonça-t-elle. Elle s’est rendue à un séminaire du Comité féminin d’entraide ou d’investissement, j’ai oublié lequel. Et nous avons un problème avec M. Pearsall. Comme il n’est libre ni demain ni jeudi, je l’ai casé aujourd’hui, juste après Amelia.

— Bien, dit-il.

S’il trouvait les mêmes taux de â-endorphine dans l’EMI de M. Pearsall, il…

— Désolée pour le retard, lança Tish en entrant. J’ai profité des Happy Hours jusqu’à plus de minuit. Vous auriez dû venir, docteur Wright.

— Hm, répondit Richard avant de reporter son attention sur Joanna. Vos sujets ont-ils parfois utilisé le terme flotter, pour décrire leur décorporation ?

— Presque tous. Ou planer.

— Savez-vous s’il existe un rapport entre les décorporations et une lumière aveuglante ?

— Non. Je peux vérifier.

— Désolée pour le retard.

C’était Amelia qui se débarrassa de son sac à dos d’un mouvement d’épaules.

Tish lui tendit une chemise d’hôpital pliée.

— J’ai eu 15 à cet examen de biochimie, docteur Wright ! Et 18 à mon analyse d’enzymes.

— C’est formidable, répondit-il. Pourquoi ne pas nous y mettre tout de suite ?

Il alla vers la console pour étudier une fois de plus les scanographies pendant que Tish préparait Amelia et la perfusion, puis il se rapprocha de la table d’examen.

— Êtes-vous prête ?

Amelia le confirma de la tête.

— Je ne pourrais pas avoir une couverture ? J’ai tellement froid, après.

— Cette sensation a-t-elle toujours été aussi intense ou plus forte à certaines occasions ? demanda Joanna.

Amelia y réfléchit.

— La froidure a été plus vive la dernière fois, je crois.

Ce qui était peut-être dû à un abaissement du taux d’endorphines plus qu’à une chute de la température corporelle. Richard dit à l’infirmière de débuter le goutte-à-goutte puis retourna vers la console pour suivre l’EMI sur les moniteurs. L’activité était plus importante et le nombre de secteurs concernés bien plus grand. Il en découlait que les variations ne pouvaient être attribuées à une résistance accrue.

Il regarda la table d’examen. Joanna, qui avait semblé inquiète au début de la séance, s’était détendue. Quant à Amelia, elle avait retrouvé son sourire de Mona Lisa des fois précédentes.

Richard la maintint en EMI pendant quatre minutes et ce fut sans gémir qu’elle reprit ses esprits. Comme il s’y était attendu, elle décrivit une lumière encore plus vive et « pour ainsi dire resplendissante » en écartant les mains et les doigts pour reproduire ses rayons. Que l’endorphine soit à l’origine de cette vision était indubitable.

— Aviez-vous chaud ? Vous sentiez-vous en sécurité ?

Joanna lui balança un coup de pied dans la cheville.

— Ce que vous avez ressenti… Pourriez-vous le décrire ?

— Comme l’a dit le Dr Wright, j’avais chaud et je me sentais en sécurité.

Amelia avait souri à Richard, qui sut que Joanna l’accuserait d’avoir influencé le sujet. Mais elle parla spontanément de cette chaleur et cette lumière à bien d’autres occasions pendant le récit de son expérience, et quand Joanna lui demanda – avec une expression de joueur de poker – s’il ne s’était rien passé d’effrayant, sa réponse négative fut catégorique.

Elle avait vu une longue pièce obscure, une « sorte de couloir » avec une porte ouverte à son extrémité et des gens debout au-delà.

— Les avez-vous reconnus ?

Amelia réfléchit puis secoua la tête.

— Ils étaient vêtus de blanc.

— Et que s’est-il passé ?

— Rien. Ils restaient là.

Elle avait remonté la couverture sur ses épaules et elle précisa seulement qu’elle avait entendu un son indescriptible en entrant dans le couloir, juste après avoir eu brièvement l’impression de flotter.

â-endorphine, conclut Richard. Il restait à étudier l’analyse des neurotransmetteurs et des afflux sanguins, mais si les taux étaient plus élevés que les fois précédentes il en déduirait que les éléments de base avaient cette origine. Il en découlait que Noyes et Linden avaient peut-être vu juste en disant que les EMI n’étaient pas un mécanisme de survie mais un moyen de défense servant à protéger le cerveau contre le traumatisme de la mort.

Démontrer quoi que ce soit réclamerait un plus grand nombre de données, ce qui l’obligerait à faire une nouvelle expérience avec Amelia le plus rapidement possible. Néanmoins, prendre un rendez-vous s’avéra presque aussi difficile que programmer l’entretien préliminaire de Mme Haighton.

— J’ai un examen d’anatomie la semaine prochaine, déclara Amelia, penaude. Nous ne pourrions pas reporter tout ça dans une quinzaine de jours ?

— Je voudrais vous revoir bien avant.

Elle lui sourit.

— D’accord, docteur Wright. Mais je tiens à préciser que je fais ça pour vous rendre service et que ce sera votre faute si je me plante.

Le temps de régler les détails, M. Pearsall était arrivé. Si Richard redoutait un échec après l’incident de la veille, il fit une EMI et fut un cobaye idéal. Ses scanographies étaient presque aussi « normales » que celles d’Amelia et, lorsque Joanna l’interrogea, il cita cinq éléments de base, y compris une décorporation.

— J’étais allongé sur la table et j’attendais que ça commence, dit-il à Joanna. Je ne voyais rien parce que j’avais ce masque et les yeux fermés, quand tout m’est apparu. J’étais au-dessus de la table et je pouvais tout voir : l’infirmière qui prenait mon pouls, vous qui leviez un petit enregistreur vers ma bouche et le Dr Wright assis devant l’ordinateur. Il y avait sur les écrans des machins colorés qui se déplaçaient et changeaient de couleur, de jaune à orange et de bleu à vert.

— Vous dites que vous vous êtes retrouvé au-dessus de la table. Pourriez-vous être plus précis ?

— Je suis monté jusqu’au plafond. Je voyais le dessus des fenêtres et des placards.

Sans avoir apparemment remarqué ce que Joanna a posé sur l’armoire à pharmacie, se dit Richard. Et il avait à présent sous les yeux tout ce qu’il décrivait.

Il fut une fois de plus impressionné par le savoir-faire de Joanna et il frissonna en pensant à ce qui aurait pu se produire s’il ne lui avait pas demandé de l’assister. Il se représenta la une du Star : « Un scientifique démontre qu’il y a une Vie après la Mort » avec un témoignage de M. Mandrake et des interviews du Dr Reinhardt et de Mlle Coffey, la médium lunaire. Fin des subventions et de son séjour au Mercy General. Plus de crédibilité.

Alors que Joanna en apportait au projet par sa simple présence. Avec son cardigan et ses lunettes cerclées de métal, elle était un îlot de bon sens dans une mer agitée d’excentriques et d’illuminés. Il savait qu’il n’ouvrirait jamais le Star pour y lire une interview où elle déclarait que l’Au-Delà était une réalité. En plus de son bon sens, elle le faisait bénéficier de son intelligence et de son expertise. Elle obtenait de leurs sujets bien plus d’informations qu’il n’en aurait été capable.

— Et que s’est-il passé ? demandait-elle à M. Pearsall.

— J’ai entendu un son et je me suis retrouvé dans un endroit obscur.

— Ce son, pourriez-vous le décrire ?

— C’était une sorte de… grondement, comme un camion qui passe dans la rue… ou un crépitement.

Des balles qui criblent l’aile d’un Wildcat, pensa Richard en s’étonnant que l’identifier soit si difficile. Parce qu’il n’avait aucun équivalent dans le monde des vivants ?

— Et une barrière condamnait le passage, au bout de ce tunnel. Je voulais la franchir mais c’était impossible.

M. Pearsall avait apporté très posément cette précision et quand Joanna lui demanda de décrire la lumière, il déclara :

— Je n’avais jamais rien vu d’aussi brillant et je me sentais détendu, au chaud et en sécurité.

Mais quand Richard réexamina les scanographies, moins de la moitié des zones réceptrices de â-endorphine étaient activées, et qu’il n’y eût que des verts et des bleus indiquait que tout fonctionnait au ralenti. Il ne trouva en outre que des traces de â-endorphine et de NPK. Alors qu’il y avait des taux élevés d’á-endorphine et de GABA, un inhibiteur.

Il fit réapparaître les analyses des scanographies les plus récentes d’Amelia. Pas de â-endorphine, pas de NPK, des taux négligeables d’á-endorphine.

Quand le cortisol atteignait des sommets.

CHAPITRE 13

« C’est drôle. »

Dernières paroles de Doc HOLLYDAY

Si Joanna s’était imaginé qu’il serait plus facile d’interroger des cobayes ayant vécu une expérience sous contrôle que des malades, elle perdit ses illusions en moins de deux semaines. Elle ne pouvait pas inciter M. Sage à parler et M. Wojakowski à se taire. Quant à Mme Troudtheim, elle n’avait fait aucune EMI malgré les efforts de Richard.

— Je ne sais pas ce qui cloche, avoua-t-il après le troisième essai. J’ai cru qu’elle se réveillait à cause du sédatif et j’ai forcé la dose en remplaçant le zalepam par du diprital, mais ça n’a rien changé.

— Mme Troudtheim appartient peut-être à cette catégorie de personnes qui ne font pas d’EMI. Quarante pour cent des gens qui survivent à un arrêt cardiaque n’en gardent aucun souvenir :

— Non, ce n’est pas ça.

— Comment pouvez-vous l’affirmer ?

— Parce que nous n’avons que cinq volontaires. Je vais vérifier ses taux de cortisol. Le dosage est peut-être encore trop faible.

Mais la situation ne fit qu’empirer et quand Joanna vint le rejoindre pour la séance d’Amelia, il lui demanda aussitôt :

— Vos sujets ne disent-ils pas fréquemment qu’une EMI n’est pas un songe ?

— Si. C’est ce qui m’a le plus étonnée lorsque j’ai commencé à les interroger. Un des principaux arguments de Mandrake, c’est que tous ses sujets affirment que ce qu’ils ont vu et entendu était réel. Il refuse d’admettre que les expériences subjectives ne démontrent rien, et je l’ai suspecté d’avoir incité ses témoins à faire ce commentaire. Mais je n’ai eu qu’à recueillir leurs témoignages pour constater qu’ils déclaraient spontanément que c’était « totalement différent d’un rêve ».

— Vous ont-ils fourni des précisions ?

— Vous n’auriez rien à grignoter ? J’ai consacré ma pause déjeuner à tenter de localiser Mme Haighton.

— Bien sûr que si, fit-il en fouillant dans ses poches. Voyons voir… jus de fruit, fruits secs, crackers au fromage et au beurre de cacahouète… et une orange. Faites votre choix.

— Pour en revenir à votre question, la réponse est non, déclara-t-elle en déchirant la cellophane des biscuits salés. Ils se contentent de répéter que c’était identique à la réalité. Parce qu’on ne trouve dans les EMI ni absurdités ni discontinuités, je présume.

— Discontinuités ?

— Oui, vous savez. Vous êtes en pyjama et vous vous présentez à l’examen final d’une matière que vous n’avez jamais étudiée quand vous vous retrouvez à Paris, qui n’est pas situé en France mais sur la côte au sud de Denver. Dans les songes, les lieux et les événements se modifient sans transition, des choses et des personnages provenant de divers endroits et périodes se juxtaposent, les situations sont absurdes.

Elle but une gorgée de sa boisson.

— Alors qu’aucun de mes sujets n’a signalé de telles anomalies. Les EMI suivent un cours logique, linéaire.

Elle grignota un biscuit puis ajouta :

— Leur souvenir est également plus durable. Celui d’un rêve s’estompe rapidement, presque toujours dans les minutes qui suivent l’éveil, mais la personne qui fait une EMI s’en rappelle plusieurs jours, parfois des années. Pourquoi ces questions ?

— Parce qu’en comparant les taux de cortisol de Mme Troudtheim avec la norme, j’ai relevé un niveau d’acétylcholine équivalent à celui du sommeil paradoxal. Une vérification m’a révélé qu’il est aussi élevé chez tous nos sujets.

— Une EMI serait donc identique à un rêve en dépit de leurs affirmations ?

— Il faudrait pour cela qu’elle s’accompagne d’une chute correspondante de norépinéphrine, ce qui n’est pas le cas. Je ne sais plus quoi penser. Les données concernant l’endorphine sont incohérentes et j’ai trouvé du cortisol dans toutes les EMI de M. Wojakowski, alors qu’il affirme ne pas avoir eu peur.

— Il parle constamment de kamikazes et de types sur le point de se faire tuer.

— C’est plus ou moins la même chose dans les dernières EMI d’Amelia. Je ne sais pas ce qui se passe.

Joanna l’ignorait, elle aussi. La veille, Amelia avait été euphorique. Pour décrire ce qu’elle avait ressenti, elle avait adressé un sourire radieux à Richard et dit gaiement : « Chaleur et sécurité, c’était formidable ! »

— Aucun cobaye n’a donné des signes d’inquiétude.

Joanna avait finalement réussi à joindre Ann Collins, l’infirmière présente lors de la première séance de M. Wojakowski, qui lui avait déclaré :

— Il a dit : « Aux postes de combat ! »

Ce n’était guère surprenant et Joanna avait voulu savoir sur quel ton.

— Il était surexcité, il jubilait.

Le cortisol n’expliquait pas les « oh, non » d’Amelia et les « cinquante-huit » de Greg Menotti qui la tracassaient toujours autant. Après sa deuxième visite à Mme Woollam (très brève car elle était attendue pour une radiographie des poumons), Joanna avait fait un saut jusqu’à la chapelle de l’hôpital pour prendre une Bible et lire le psaume 58. Il n’était question que des méchants qui seraient dissipés « comme le torrent qui s’écoule ».

Joanna avait consacré quelques minutes à feuilleter le reste pour découvrir que les versets 58 étaient rares et que, lorsqu’ils existaient, tout était dans la même veine que : « Les murailles de Babel seront complètement rasées ; et ses hautes portes seront brûlées ; ainsi les peuples travaillent pour le néant. » Ce qui ne l’avançait guère. Surtout le commentaire sur les efforts inutiles.

Mais, même si elle n’était pas dans la Bible, la réponse devait se trouver quelque part. La conviction d’en connaître le sens ne s’était pas réduite et, à l’occasion, lorsqu’elle attendait la fin des pauses interminables de M. Sage ou se faufilait dans un ascenseur pour fuir M. Mandrake, elle avait l’impression d’être très proche de la solution. Il lui semblait qu’une demi-heure de concentration lui aurait permis de mettre le doigt dessus.

Mais elle n’avait pas une demi-heure devant elle. Mme Haighton téléphona pour annoncer qu’elle ne serait pas libre jeudi. Puis elle reçut un appel de Vielle et finalement de Maisie qui l’informait de son retour.

— J’ai fait une nouvelle FA, expliqua-t-elle comme si de rien n’était. Je suis ici depuis une journée complète. Vous ne répondez jamais, quand on vous bipe ?

Non, pensa Joanna. C’est presque toujours Mandrake qui veut s’informer de l’identité de nos cobayes ou de l’évolution de nos travaux.

— Je dois vous voir tout de suite, ajouta Maisie. J’ai la même chambre.

Joanna promit d’y faire un saut après la séance de M. Sage. Une heure et demie d’interrogatoire lui permit de déterminer qu’il avait vu un tunnel (obscur), une lumière (vive) et (peut-être) quelques personnes. S’entretenir avec Maisie fut pour elle un vrai plaisir.

— Tu n’as pas précisé pourquoi tu souhaitais savoir ce qu’était un jardin de la Victoire, lui dit-elle en essayant de dissimuler ce qu’elle lui inspirait.

La fillette était bouffie. Rétention de fluides. C’était inquiétant.

— Oh, à cause d’Emmett Kelly, ce clown qui a un visage triste et des vêtements tout déchirés. J’ai une photo de lui… dans le grand livre rouge avec un volcan dessus. Il est rangé dans mon sac Barbie.

— Je constate que Mlle Sutterly t’a apporté de la lecture, dit Joanna en le fouillant. Les 100 plus grands désastres mondiaux avec le Hindenburg enflammé en couverture ; Catastrophes du monde avec une mappemonde pointillée de drapeaux rouges ; Calamités épouvantables avec une photo noir et blanc du tremblement de terre de San Francisco. Elle trouva celui dont parlait Maisie. Tragédies du XXe siècle avec une illustration rouge et noire criarde d’un volcan en éruption.

— C’est quoi ? demanda Joanna en le rapportant vers le lit. Pompéi ?

— Pompéi était une ville, la reprit Maisie. Le volcan, c’était le Vésuve. Mais vous voyez la montagne Pelée. Elle a emporté trente mille personnes en deux minutes.

Elle ouvrit le livre et tourna des pages illustrées de photos, de cartes et de reproductions de manchettes de journaux. L’incendie de la Triangle Shirtwaist Factory, le naufrage du Morro Castle, l’ouragan de Galveston.

— C’est là, fit Maisie d’une voix sifflante.

Parce que feuilleter ce livre l’a fatiguée ? Elle montra à Joanna une double page d’illustrations. On voyait au sommet Emmett Kelly avec sa bouche peinte en blanc incurvée vers le bas, son chapeau cabossé et ses énormes chaussures molles, qui courait vers le chapiteau du cirque en portant un seau d’eau. Son horreur et son désespoir apparaissaient sous son maquillage, mais Maisie n’en semblait pas consciente.

— Il a aidé tous ces enfants à sortir des flammes. Il y avait une petite fille à laquelle il a dit : « Va dans ces jardins de la Victoire pour attendre ta mère. » Pour qu’elle reste loin du danger.

— Oh, et tu t’imaginais que c’était une des parties d’un cirque ?

— Non, je me suis dit que les victoires devaient être des légumes.

Elle orienta le livre vers Joanna, pour qu’elle eût l’autre moitié de la double page devant elle. Elle lui montra du doigt un homme coiffé d’un képi qui agitait un bâton.

— C’est le chef d’orchestre. Lorsque l’incendie s’est déclaré, il a fait jouer « La marche américaine ». Vous connaissez ?

— Oui, répondit Joanna qui fredonna quelques mesures.

— Je connais, moi aussi. C’est le sauve-qui-peut des gens du cirque. Quand ils l’entendent, ils savent qu’ils ont intérêt à déguerpir sans demander leur reste. Ça signifie qu’un feu a éclaté ou qu’un lion est sorti de sa cage.

— Je l’ignorais.

— C’est un code secret, fit Maisie en hochant la tête avec un air entendu. Si l’orchestre joue ça, c’est qu’il y a une urgence. C’est un peu comme l’alarme qui se déclenche lors d’un arrêt cardiaque. Pourquoi les vêtements d’Emmett Kelly étaient-ils tout déchirés ?

Joanna lui expliqua qu’il voulait ressembler à un clochard puis, parce qu’avoir fredonné « La marche américaine » lui avait rappelé les marmonnements de Carl Coma, elle fit un détour jusqu’à sa chambre.

Son épouse était là et elle l’informa qu’il passait une excellente journée, autrement dit qu’il n’avait pas arraché son goutte-à-goutte en gesticulant et qu’il n’était pas tombé dans une embuscade des Viêt-congs, mais Joanna lui trouva mauvaise mine. Au poste des infirmières, Guadalupe lui remit la fiche sur laquelle elle avait noté ses murmures en déclarant :

— Il n’a pas été très bavard, ces derniers temps.

— Va-t-il toujours canoter sur ce lac ?

— Non.

Joanna regarda la feuille. « Non… je dois… mâle… rustine… » et, au-dessous, un gribouillis d’une main différente : « rouge ».

Elle saisit ces mots dans le fichier ouvert à son nom à la suite de « eau » et de « grand é… », puis elle ajouta les commentaires de Guadalupe sur ses gesticulations. En relisant le texte elle prit conscience d’avoir omis de transcrire ses bourdonnements. Ils devaient se trouver sur une des douzaines de cassettes entassées dans un carton à chaussures qu’elle n’avait pas encore sorti, et qu’elle ne sortirait pas de sitôt. Tout ce qui se rapportait au projet était prioritaire, de même que les interrogatoires et les prises de rendez-vous. Et leurs modifications incessantes.

Le vendredi, Mme Haighton se décommanda car elle était attendue à un gala du musée d’Art moderne et Amelia leur fit également faux bond. Un autre examen important approchait et son professeur avait programmé des révisions qui lui seraient indispensables. Non, elle ne pourrait pas non plus venir mardi. Elle avait un autre contrôle, ce jour-là.

— Combien d’épreuves leur font-ils passer, de nos jours ? s’emporta Richard quand Joanna l’en informa. Je croyais les examens de milieu de trimestre terminés. Qu’est-ce que ça cache ? Elle s’est trouvé un petit ami ?

Je crois plutôt qu’elle a renoncé à attirer votre attention, pensa Joanna. Car si Amelia était de plus en plus effrontée et enjouée, Richard ne songeait qu’à ses échecs répétés avec Mme Troudtheim.

— Je ne sais plus quoi tenter, déclara-t-il, exaspéré.

Sans doute l’aurait-il remplacée sur-le-champ, s’ils avaient disposé d’autres volontaires dignes de ce nom, mais ils n’avaient plus personne sur qui se rabattre. Il était presque certain que Joanna ne réussirait pas à faire venir Mme Haighton au labo pour un entretien, et certainement pas pour une séance. M. Pearsall avait téléphoné pour annoncer que son père – cet homme qui n’avait jamais été malade – venait d’avoir une attaque, et qu’il prenait l’avion pour l’Ohio sans savoir quand il reviendrait. Ne restaient que le taciturne M. Sage, l’insaisissable Amelia Tanaka et M. Wojakowski. Au moins ce dernier était-il toujours aussi disponible, et prolixe.

— Je me suis retrouvé dans le tunnel, dit-il en guise de préambule au récit de sa cinquième expérience.

Ils étaient seuls. Pour gagner du temps ou pour fuir une nouvelle histoire de guerre, Richard avait emporté les échantillons de sang au laboratoire d’analyses.

— Tout était si sombre que je n’y voyais goutte, mais je n’avais pas peur. J’étais détendu, comme quand on sait qu’il va se passer quelque chose mais qu’on ne sait pas quoi, ni quand. Comme le jour où ils ont attaqué Pearl Harbor.

Je savais qu’il trouverait un moyen de mêler le Yorktown à tout ça !

— Je m’en souviens encore. C’était un dimanche matin…

Joanna hocha la tête et se demanda si elle devait ou non tenter de le ramener sur la bonne voie. Ne risquait-elle pas de lui fournir un prétexte pour se lancer dans un autre récit ? Il finissait presque toujours par répondre à ses questions, après ses digressions. Elle fit reposer son menton sur sa main, pour attendre.

— Je reviens d’une perm à Virginia Beach – le Yorktown faisait escale à Norfolk – et j’aperçois ce marin tout là-haut sur l’îlot…

Il fouilla dans sa poche et en sortit une photo en lambeaux du porte-avions.

— C’est ça dont je parle, dit-il en désignant la superstructure centrale.

Elle était hérissée de mâts que Joanna supposa être les antennes de la radio ou du radar. Elle voyait également un assortiment d’échelles.

— Vous voyez le radar et la passerelle. Donc, il déboule si vite que je me dis qu’il va se rompre le cou, et je remarque qu’il serre un bout de papier dans sa main droite.

Il replia la photo pour la ranger précautionneusement dans son portefeuille.

— Je devrais me douter que c’est du sérieux – vu qu’il n’y a que la cabine du radio au sommet de cette échelle – mais ça ne me traverse même pas l’esprit et je reste planté là à attendre sa chute. Comme il ne va pas s’étaler sur le pont je fais demi-tour et je descends mettre mon uniforme. Et quand les haut-parleurs annoncent que les Japs ont bombardé Pearl Harbor, je sais que c’est le message que portait ce type. (Il secoua la tête, gêné par son manque de vivacité d’esprit.) J’ai eu la même sensation, dans le tunnel. Je me disais qu’il allait se passer quelque chose, sans que je sache quoi ou à quel moment.

Il regarda Joanna pour jauger sa réaction mais elle avait cessé de l’écouter. Elle tentait de se remémorer ce qu’il avait dit le premier jour, quand elle l’avait interrogé sur son âge. Il avait déclaré qu’il s’était engagé le lendemain de Pearl Harbor, c’était pour elle une certitude.

— Certains n’ont pas pu le croire. Woody Pikeman a rappliqué et a désigné les haut-parleurs en demandant : « C’est qui, le gros malin qui a fait ça ? » Je savais qu’il se référait au type qui parlait dans le micro, mais j’ai répondu du tac au tac : « Hirohito. »

— Monsieur Wojakowski, dit Joanna. Je viens de me rappeler que je suis attendue à une réunion. (Elle se leva et arrêta son magnétophone.) Si vous voulez bien m’excuser…

— Aucun problème, Doc. Je peux repasser plus tard, si vous préférez ?

— Oui. Non. Ça risque d’être long.

Elle récupéra l’enregistreur et son calepin.

— Je ne vous ai pas encore tout dit.

— Je vous contacterai pour fixer un autre rendez-vous et terminer ce récit.

— Quand vous voudrez, Doc.

Il sortit. Elle décrocha le téléphone pour faire biper Richard mais revint sur cette décision. Elle devait relire les transcriptions avant de lancer la moindre accusation.

Elle posa l’appareil et resta figée sur place, la main sur le combiné, pour reconstituer ce que M. Wojakowski lui avait dit sur son engagement dans la marine. Elle avait écouté ses histoires de guerre d’une oreille distraite mais qu’il eut déclaré s’être enrôlé le lendemain de l’attaque contre Pearl Harbor était pour elle une certitude. Il avait même précisé que seule sa sœur cadette savait où se trouvait cette base, parce qu’elle l’avait vue la veille aux actualités.

Elle regagna son bureau. Elle n’avait pas encore transcrit cette cassette, qu’elle récupéra dans la boîte à chaussures et inséra dans le dictaphone pour aller en avance rapide jusqu’au milieu de la bande. « Et après notre arrivée à Rabaul… » Trop loin. Elle la rembobina. « Tous morts avant de s’en rendre compte… » Avance rapide. « … des bandes dessinées. » Là ! « … sur la bonne femme qui habite deux portes plus loin et voilà qu’elle débite d’une traite, tout essoufflée : “Les Japonais viennent de bombarder Pearl Harbor !” »

Elle avança. Sœur cadette, actualités et desperados. « Le lendemain, je me suis présenté au centre de recrutement de la Navy, pour m’engager. »

Elle leva la main à sa bouche. Oh, mon Dieu, il a tout inventé ! Mais quoi ? Les deux versions ? Tout ? Sans importance. Dès l’instant où il raconte n’importe quoi, aucun de ses témoignages ne peut être retenu.

N’avait-il pas menti uniquement pour leur dissimuler son âge ? Lorsqu’elle l’avait vu pour la première fois, elle lui avait donné dans les quatre-vingts ans. Il avait pu inventer tout ça de peur qu’ils rejettent sa candidature puis, emporté par la description de son EMI, avoir tout oublié et dit la vérité. Même s’il avait triché sur son âge, le reste était peut-être exact.

Mais comment pourraient-ils encore le croire ? Elle pensa à ses nombreuses anecdotes : la buvette, le Hammann qui coulait en deux minutes avec tout son équipage, son sauvetage dans l’allégresse par un Yorktown miraculeusement ressuscité, les pavillons qui battaient au vent, les marins qui agitaient leurs calots. Tout lui avait paru crédible. Ce qui s’appliquait aussi à ses deux versions de ce qui s’était passé le 7 décembre 1941.

Consulter d’autres sources s’imposait. Téléphoner à la bibliothèque pour demander où le Yorktown s’était trouvé ce jour-là ne prouverait pas que M. Wojakowski avait été à bord. Elle avait la possibilité de joindre le Ministère des anciens combattants ou de la Marine, mais apprendre si Edward Wojakowski avait fait partie de l’équipage de ce navire réclamerait du temps et des formalités administratives. Or, elle devait être fixée au plus tôt, avant que Richard ne l’utilise encore comme cobaye.

Elle feuilleta les transcriptions, à la recherche d’un détail aisément vérifiable. Le kamikaze américain – comment s’appelait-il, déjà ? Jo-Jo Powers – qui s’était crashé en posant sa bombe sur le pont d’envol d’un porte-avions japonais ? Non, il avait pu lire ses exploits dans un livre ou les voir dans un film. La bataille de Midway, par exemple. Elle avait remarqué la cassette au vidéoclub. Il fallait donc éliminer tout ce qui se rapportait à Midway. Son amerrissage en catastrophe dans la mer de Corail ? Cette histoire contenait de nombreux éléments contrôlables… dates, événements et lieux.

Elle fit défiler les récits pour chercher celui de son sauvetage. Elle le trouva. Il avait posé son appareil dans la mer de Corail et nagé jusqu’à Malakula, puis des indigènes amicaux l’avaient conduit discrètement vers une autre île d’où il était parti pour Port Moresby à bord d’une pirogue. Pendant que le Yorktown regagnait péniblement Pearl Harbor, était remis en état en trois jours puis levait l’ancre pour Midway.

Elle avait besoin d’une carte. Qui pouvait en avoir une, dans cet hôpital ? Elle se souvint en avoir vu une sur la couverture d’un des livres de Maisie et elle nota par écrit tous les détails. Mer de Corail, Malakula, Vanilako. Elle griffonna également les dates, au cas où le naufrage du Yorktown aurait été assimilé à une tragédie, puis elle dévala les marches jusqu’au troisième.

Adossée aux oreillers, Maisie regardait une cassette en fronçant les sourcils.

— Pollyanna, dit-elle avec dégoût. Elle passe son temps à dire aux gens d’être heureux. Ça me donne envie de gerber.

Elle désigna à l’aide de la télécommande Hayley Mills qui portait une robe blanche avec une large ceinture bleue nouée avant d’arrêter l’appareil.

— Plus loin, elle tombe d’un arbre, dit Joanna.

Maisie parut retrouver sa joie de vivre.

— C’est vrai ? Vous voulez que je vous raconte un truc, sur l’incendie du cirque qu’il y avait à Hartford ? Les Wallendas, une famille de funambules, étaient là-haut sur leur corde quand ils ont entendu l’orchestre jouer le sauve-qui-peut et…

— Pas maintenant, Maisie, je dois consulter une carte de l’océan Pacifique. Je crois qu’il y en a une dans un de tes livres ?

— Hmm, confirma Maisie en allant pour descendre du lit.

— Reste où tu es. Je m’en charge. Lequel ?

— Je pense aux Plus grands drames de tous les temps. Dans la partie consacrée au Krakatoa. C’est celui avec l’Andrea Doria en couverture.

Joanna le sortit du sac et l’apporta sur le lit. Maisie le feuilleta.

— Le Krakatoa, c’est le top du top. On a vu des couchers de soleil rouges dans le monde entier. Rouge sang. C’est là.

Joanna se pencha sur son épaule. S’il y avait effectivement une carte, ce n’était qu’un carré bleu clair avec les contours noirs de l’Inde et de l’Australie, et une étoile rouge près de laquelle était écrit Krakatoa.

— Tu en as un avec une mappemonde en couverture, rappela Joanna.

— Ouais, Catastrophes du monde, mais elle n’est pas plus détaillée. (Elle repoussa le drap avec ses pieds.) Je dois avoir mieux dans Éruptions et séismes.

— Maisie, protesta Joanna.

Mais elle avait quitté son lit et trouvé l’ouvrage, qu’elle consultait déjà.

— Il a fait exploser toute l’île. Je parle du Krakatoa. Avec un bruit assourdissant, comme une batterie de canons. Je savais bien qu’il y en avait une. (Elle lâcha triomphalement le livre sur le lit.) Vous voyez ? Le Krakatoa est là.

Elle voyait aussi Hawaii, les îles Salomon et les Îles Marshall, éparpillées sur une étendue bleue.

— Vois-tu Midway quelque part ? fit Joanna en se penchant vers la carte.

Maisie s’empressa de tendre le doigt.

— Là, juste au milieu.

C’était logique, pour une île dont le nom signifiait « mi-chemin ». Et il y avait Pearl Harbor. Où pouvait bien être Malakula ? Elle s’inclina plus encore pour tenter de déchiffrer des caractères microscopiques. Necker, Nikoa et Kaula, et une foule de points anonymes. Que Malakula ne figure pas sur la carte ne prouvait rien. Il y avait des douzaines d’îlots entre Midway et Hawaï.

— Vous cherchez quoi, au juste ? demanda la fillette, le souffle court.

Joanna la dévisagea et constata que ses lèvres étaient lavande.

— Au lit, ordonna-t-elle en tirant les couvertures.

— Je veux vous aider.

— Tu peux m’aider sans sortir de ton lit.

Maisie obtempéra et se cala contre les oreillers.

— Vous cherchez quoi ? répéta-t-elle.

Joanna ouvrit le livre sur les genoux de la fillette.

— Une île qui s’appelle Malakula. Et la mer de Corail.

— La mer de Corail…

L’enfant scrutait la carte et ses cheveux courts tombaient sur ses joues. Elle était plus pâle que la fois précédente et elle avait des cernes violacés sous les yeux. Joanna avait tendance à oublier la gravité de sa maladie.

— Là !

— Malakula ?

Joanna suivit son index des yeux.

— Non. La mer de Corail. Et Joanna perdit tout espoir. La mer de Corail se situait bien plus bas qu’elle l’avait supposé, non loin de l’Australie. Il était impossible que M. Wojakowski soit allé jusque-là à bord d’une pirogue indigène. Un exploit irréalisable même s’il avait eu un canot à moteur à sa disposition, d’ailleurs. C’était à des centaines – non, des milliers, se reprit-elle en regardant l’échelle de la carte – de milles plus loin.

Il avait tout inventé : les cocotiers, les mitrailleuses qui s’enrayaient et même Pim, Pam, Poum. Il y a peut-être une explication, se dit-elle en se penchant de nouveau sur la carte. Il avait pu prononcer un nom presque identique. Elle trouva Marakei. Et Maleolap. Mais ces îles étaient aussi éloignées de Midway que Malakula, et Midway était la seule dont le nom commençait par un M à des centaines de milles à la ronde. Tu viens de dire qu’il y en a des douzaines sans nom. Et soixante ans se sont écoulés depuis la Seconde Guerre mondiale. Il a pu s’embrouiller un peu. Il faut tirer tout ça au clair avec lui.

Elle referma le livre et se leva.

— Merci. Tu m’as beaucoup aidée. Tu es une excellente assistante.

— Ne partez pas tout de suite ! Je dois vous parler des gens qu’il y avait dans ce cirque. Ils voulaient prendre la sortie principale mais c’était impossible à cause de la ménagerie et les Wallendas…

— Maisie, il faut absolument que j’y aille.

— Je sais, mais vous devez savoir. Ces funambules et les autres ont tenté de guider les spectateurs vers l’entrée des artistes et…

— Je te promets de revenir et d’écouter tout ce que tu as à me dire sur le chapiteau et les Wallendas. D’accord ?

Elle se dirigea vers la porte.

— D’accord. Est-ce qu’elle meurt ?

Joanna s’arrêta net.

— Qui ?

— Pollyanna. Quand elle tombe de l’arbre.

— Non.

Elle contourna le lit pour prendre la télécommande, remettre la télévision et enfoncer la touche « LECTURE ».

— C’est un film de Disney.

— Oh ! gémit Maisie, déçue.

— Mais elle se fait tellement mal au dos qu’elle ne peut plus marcher, ce qui la met en rogne.

Elle rendit la télécommande à Maisie.

— Oh, chouette ! Il y a quelqu’un qui voit la mer de Corail pendant ses EMI ?

— Plus de questions. Regarde ton film.

Joanna regagna son bureau pour réécouter la bande. M. Wojakowski avait bien parlé de Malakula et de la mer de Corail. Elle lui téléphona et lui laissa un message pour lui demander de venir à quinze heures, puis elle reprit ses transcriptions à la recherche d’une contradiction si flagrante qu’elle rendrait cette entrevue sans objet. Mais plus elle relisait ses récits plus elle sentait croître sa conviction qu’il s’agissait d’un simple malentendu.

Il y avait les termes de marine comme les écoutilles, l’îlot et le pont d’envol, ainsi qu’une foule de petits détails comme la pirogue et non la barque, sans oublier la buvette où ils servaient des grenadines à l’eau de Seltz. Il n’avait pu inventer Pim, Pam, Poum, la voisine et les actualités sur Pearl Harbor. Il avait même cité le film qu’ils passaient ce jour-là.

Il n’avait néanmoins pas pu se trouver à bord du Yorktown et dans sa ville natale le 7 décembre 1941. Et des détails rendaient l’histoire de Norfolk crédible, de l’annonce lancée par haut-parleurs à Woody Pikeman qui demandait : « C’est qui, le gros malin qui a fait ça ? » Je dois en parler à Richard, conclut-elle.

Le téléphone sonna. Elle décrocha, en espérant que c’était lui. Il s’agissait de Mme Haighton.

— J’ai eu votre message. Je crains que ce soit impossible. Le conseil d’administration de l’hôpital se réunit mardi et je suis volontaire à la permanence de l’association d’aide d’urgence tous les jeudis après-midi.

C’est nous qui avons besoin d’une aide d’urgence.

— Et mercredi après-midi ? À quatorze heures ? Seize ? En soirée, peut-être ?

— Oh, non ! Le soir, c’est encore pire.

Et Mme Haighton enchaîna sur une litanie de réunions de comités et d’associations.

— Plus tôt ? insista Joanna. Il faut absolument que je vous voie cette semaine. C’est important.

Mais c’était impossible. La semaine suivante ? Non, il y avait la collecte de fonds du Comité féminin d’entraide. L’autre, alors ?

Joanna estimait qu’ils n’auraient d’ici là plus un seul volontaire. Elle imprima les transcriptions et les emporta avec les cassettes pour les montrer à Richard.

— Salut, Doc ! lui dit M. Wojakowski.

Il était toujours devant le labo, là où elle l’avait laissé, et elle se détourna pour ouvrir la porte afin de lui dissimuler son expression.

— Que faites-vous là ?

— Je suis resté dans le coin, déclara-t-il en la suivant à l’intérieur. Je n’ai pas oublié ce que vous m’avez dit, qu’il faut parler de ces choses avant que tout s’embrouille. Et comme je n’avais rien de particulier à faire j’ai décidé d’attendre la fin de votre réunion pour vous raconter tout ça.

Il s’assit et se pencha en avant, le teint empourpré et souriant d’impatience. Elle pensa une fois de plus à un malentendu.

Mais lequel ? Elle aurait pu lui demander sans détours : « Pourquoi m’avez-vous débité deux versions différentes de ce qui s’est passé le jour où les Japonais ont attaqué Pearl Harbor ? » ou encore « Avez-vous des preuves que vous avez servi à bord du Yorktown ? » Mais pas quand il était assis devant elle, si enthousiaste et apparemment désireux de l’aider.

— Je vous parlais de la sensation de sérénité ressentie dans ce tunnel, comme si j’attendais que quelque chose se produise, dit-il. J’ai marché un peu, jusqu’à une porte, et brusquement il y a eu cette lumière. Elle était vive, je dirai même très vive. La seule fois où j’ai vu un truc aussi lumineux c’est quand la bombe de ce Aichi-99 a traversé le pont et explosé dans l’atelier numéro 5. Nous avons envoyé trois navires par le fond, ce jour-là.

— Ça se passait pendant la bataille de la mer de Corail ? demanda Joanna.

Elle s’assimilait à un membre de la Gestapo cuisinant un espion pour l’inciter à lui faire commettre une erreur, le pousser à se contredire. Mais même s’il lui fournissait une version encore différente, s’il citait une autre Île, une autre sorte d’embarcation, qu’est-ce que cela prouverait ? Seulement que sa mémoire était défaillante. Soixante années s’étaient écoulées depuis les affrontements de la mer de Corail et les affabulations devenaient de plus en plus nombreuses au fil du temps.

— Une grenade sous-marine fait exploser les réservoirs bâbord et le carburant jaillit de la coque. Le Yorktown aurait été saigné à blanc si nous ne l’avions pas ramené immédiatement à Pearl. Bon sang, nous avons été sacrément heureux de revoir Diamond Head…

— Vous dites que vous avez gagné Pearl Harbor à bord du Yorktown ? laissa échapper Joanna.

— Ouaip ! Et j’ai participé personnellement aux réparations. Nous avons soudé les chaudières et colmaté la coque sans faire une seule pause. J’appartenais à l’équipe qui s’occupait des écoutilles. Soixante-dix-huit heures d’affilée, qu’on a bossé. Et nous avons terminé après avoir levé l’ancre d’Oahu. Je vais vous dire un truc. J’étais si crevé que j’ai ensuite dormi d’une traite jusqu’à notre arrivée à Midway.

CHAPITRE 14

« Ma mère ne m’a pas joint. Si… s’il arrive quelque chose… tu dois être prête. Rappelle-toi le message : Crois, Rosabelle. Quand tu entendras ces mots… tu sauras qui te parle… »

Harry HOUDINI promettant à sa femme de la contacter de l’Au-Delà

— Il aurait tout inventé ? fit Richard. Même ses états de service à bord du Yorktown ?

— Ça, je l’ignore, répondit Joanna en faisant les cent pas, les mains dans les poches de son cardigan. Tout ce que je sais, c’est qu’il n’a pas pu participer aux réparations de ce porte-avions à Pearl Harbor et dériver en mer à des milliers de milles de là le même jour.

— Ça ne signifie pas qu’il nous ment. Il peut avoir un trou de mémoire, non ? Il a soixante-cinq ans et les faits remontent à plus d’un demi-siècle. Il est probable qu’il ne sait plus où il était à ce moment-là.

— Mais comment aurait-il pu oublier que les Japs ont abattu son appareil en tuant son copilote et son mitrailleur ? Vous l’avez entendu déclarer qu’il a vécu la pire journée de toute son existence.

— Et il dit s’être trouvé à Pearl Harbor pendant les opérations de radoub ? Peut-être se référait-il aux gars de la Navy dans leur ensemble…

Elle secoua catégoriquement la tête.

— Il m’a affirmé qu’il était à bord du Yorktown lors de l’annonce de l’attaque japonaise, après nous avoir déclaré qu’il lisait Pim, Pam, Poum à son domicile. Et ne me dites pas qu’il ne sait plus en quelles circonstances il a appris cette tragédie. Tous les représentants de sa génération savent encore où ils étaient quand les États-Unis ont dû entrer en guerre.

— Mais pourquoi nous mentirait-il ?

— Je l’ignore. Peut-être pour nous impressionner, s’il n’a pas entendu raconter tant d’histoires qu’il a tout embrouillé. À moins que ce soit bien plus grave. Alzheimer ou une attaque d’apoplexie. Tout ce que je sais, c’est…

— Que nous devons l’éliminer. Merde !

Elle hocha la tête.

— J’ai épluché les transcriptions et les bandes. J’ai relevé plusieurs contradictions. Il aurait été… (Elle sortit une feuille de sa poche et lut :) pilote, mitrailleur, assistant pharmacien à des funérailles, guide d’appontage et mécanicien. J’ai par ailleurs consulté la fiche du film qu’ils passaient d’après lui la veille de l’attaque de Pearl Harbor. Les desperados n’a été tourné qu’en 1943.

Elle roula le papier en boule.

— Je me sens vraiment idiote de ne pas l’avoir remarqué plus tôt. Déterminer si les propos des gens sont dignes de foi est mon métier, mais tout… son langage corporel, les petits détails secondaires… (Elle secoua la tête, sidérée.) Je regrette tant. Vous m’avez associée à ce projet pour que j’évite ce genre de situation et je me suis laissée avoir en beauté.

— Vous avez fini par le démasquer, rappela-t-il en la dévisageant. Vous croyez qu’il a également menti au sujet de ce qu’il a vu pendant ses EMI ? Puis, en notant son expression : Ne vous tracassez pas, je sais qu’il faut l’éliminer. Je m’interrogeais, c’est tout.

— Je n’en sais rien et se faire une opinion est impossible. Certaines de ses anecdotes sont authentiques. J’ai vérifié, avant de venir vous en parler. Un pilote qu’ils appelaient Jo-Jo Powers s’est effectivement sacrifié en « déposant sa bombe sur le pont d’envol » d’un porte-avions japonais. Et ils ont remis le Yorktown en état et sont arrivés à Midway à temps pour la bataille. C’est ce qui a renversé la situation, parce que les Japonais croyaient l’avoir coulé.

— Mais où pourrions-nous nous adresser pour obtenir les confirmations d’une EMI ? Les seuls éléments matériels sont des scanographies qui ne nous apprennent rien sur ce qu’a vu le sujet.

— Je regrette. Depuis que je travaille avec vous, je n’ai fait que réduire la liste des volontaires comme une peau de chagrin, et j’aurais dû…

— Vous l’avez fait. C’est ça, le plus important. Surtout, vous l’avez fait avant la publication du moindre résultat. N’y pensez plus. Il nous reste cinq cobayes. C’est amplement suffisant…

L’expression de Joanna l’incita à s’interrompre.

— Quatre, annonça-t-elle tristement. M. Pearsall a appelé. Son père est décédé et il doit s’attarder dans l’Ohio pour organiser les funérailles et régler les détails de la succession.

Quatre. Dont M. Sage auquel elle ne pouvait arracher la moindre information. Et Mme Troudtheim.

— Et Mme Haighton ? Avez-vous obtenu un rendez-vous ?

— Non. Les reporter semble être son passe-temps favori. Il ne faut pas compter sur elle. Nous ne sommes que d’éventuels bouche-trous sur une liste interminable. Où en est l’autorisation de recruter d’autres volontaires ?

— Il faut du temps. Ils parlent de six semaines. Si le conseil d’administration ne nous coupe pas les vivres d’ici là.

— Que voulez-vous dire ? Je croyais notre budget approuvé pour six mois.

— C’est exact. Mais Mme Brightman déclare à qui veut l’entendre que nous sommes à la hauteur de ses espérances, que nous avons déjà mis en évidence divers phénomènes surnaturels.

— Mandrake, marmonna Joanna sans desserrer les dents.

— Tout juste ! Et le responsable des projets m’a téléphoné pour réclamer un compte rendu à même de rassurer le conseil d’administration qui se demande si nos recherches peuvent toujours être qualifiées de scientifiques.

— Lui avez-vous dit…

— Quoi ? Que la moitié de nos volontaires étaient des illuminés, des espions ou des médiums ? Que nos méthodes laissent tant à désirer que le plus prometteur de nos cobayes est réfractaire à tout ce que nous faisons ? J’aurais sans doute dû lui parler de l’imagination débordante de M. Wojakowski, mais je n’étais pas encore informé de ce petit problème quand j’ai reçu son coup de fil.

— Combien de temps nous reste-t-il, avant de devoir remettre ce rapport sur nos travaux ?

— Il nous a accordé six semaines. J’avoue que ça m’a surpris.

— Vous avez les scanographies d’Amelia et de M. Sage, ainsi qu’une série de M. Pearsall. Régler ces affaires de famille lui prendra peut-être moins de temps que prévu.

— Exact, et avoir inhumé son père fera de lui un observateur idéal, lança Richard pour le regretter aussitôt.

Joanna n’était pas responsable de leurs déboires. Si ces cobayes n’étaient pas fiables, c’était lui qui avait accepté leur candidature. Il passa la main dans sa chevelure.

— Excusez-moi. Je… Je devrais peut-être me soumettre à cette expérience.

— Quoi ? Impossible.

— Pourquoi ? Primo, ça nous fournirait des scanographies supplémentaires et un témoignage de plus pour les comparaisons. Je pense être un aussi bon observateur que M. Sage. (Il énuméra les raisons sur ses doigts.) Secundo, je ne suis ni un espion ni un illuminé. Et Tertio, je n’aurais pas à attendre une autorisation pour m’y mettre.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est mon projet et que de tels essais entrent dans le cadre d’une auto expérimentation. Ce qu’ont fait Louis Pasteur, le Dr Werner Forssmann…

— Et le Dr Jekyll. Ne comptez pas là-dessus pour renforcer la crédibilité du projet. Vous avez omis de citer le Dr Reinhardt, il me semble ?

— Je n’ai pas l’intention d’annoncer que j’ai vu mon âme et tester sur soi ses découvertes est une très vieille tradition… Walter Reed, Jean Borel qui a fait des recherches sur les transplants, J.S. Haldane. Tous ont agi ainsi pour la même raison, parce qu’ils manquaient de cobayes dignes de ce nom.

— Mais qui contrôlera les données ? Qui calculera les doses et surveillera les scanographies. Tish n’en est pas capable.

— Vous si…

— Je refuse. Et si quelque chose va de travers ? C’est une perspective épouvantable.

— C’est mieux qu’essayer d’arracher des monosyllabes à M. Sage en attendant le jour où ils couperont toutes nos subventions. Auriez-vous une meilleure proposition à me faire ?

— Non. Si. Moi.

— Vous ?

— Oui. Si l’un d’entre nous doit y aller, me choisir est plus logique. Premièrement, je n’ai pas plus besoin que vous d’une autorisation car je participe également au projet. Deuxièmement, je ne suis pas du genre à prendre une ampoule électrique pour Jésus. Troisièmement, Mandrake ne réussira pas à me convertir. (Elle énumérait comme lui ses arguments sur ses doigts.) Quatrièmement, ma présence n’est pas indispensable comme la vôtre pendant les séances. Je me contente de tenir mon magnétophone et je n’aurai qu’à le mettre en marche avant les injections. Ou le confier à Tish. Ou à vous…

— Et ensuite ? Reste l’interrogatoire…

Elle atteignit son pouce.

— Cinquièmement, il sera inutile de m’interroger étant donné que je sais déjà ce que vous désirez savoir. Je fournirai des réponses plus satisfaisantes que « tout était obscur » et « je me sentais détendue ». Je m’estime capable de décrire ce que j’ai vu, ce que j’ai éprouvé.

— Vous devriez effectivement fournir un compte rendu plus précis, reconnut-il, pensif.

C’était tentant. Au lieu d’arracher péniblement des bribes d’informations à des observateurs inexpérimentés, elle saurait ce qui était digne d’intérêt. Elle ferait la différence entre une vision en surimpression et une hallucination. Elle définirait ce que tous avaient voulu dire en affirmant que ce n’était pas un rêve.

Et, surtout, elle identifierait les sensations. Elle connaissait les effets des stimulations du lobe temporal et de l’endorphine, et elle fournirait des informations inestimables sur les processus qui les engendraient. Elle savait ces choses…

C’était tout le problème.

— Ça ne peut pas marcher, déclara-t-il. Vous avez rappelé qu’un cobaye ne doit avoir aucune idée préconçue de ce qui l’attend, or vous avez interrogé plus d’une centaine de personnes. Vous avez lu tout ce qui a été écrit sur le sujet. Ne risquez-vous pas d’interpréter ce que vous voyez en fonction de ce que vous savez déjà ?

— Ce n’est pas à exclure, reconnut-elle. Par ailleurs, il y a aussi un avantage. Si je me retrouve dans un lieu clos et sombre je ne partirai pas systématiquement de la supposition qu’il s’agit d’un tunnel, et si je vois une silhouette qui irradie de la lumière je ne penserai pas à un ange. Je l’observerai – je l’observerai vraiment – puis je vous décrirai ce que j’ai vu sans que vous ayez à me le demander.

Richard leva les mains, un geste de reddition.

— Vous m’avez convaincu. De nous deux, vous êtes la plus qualifiée. Mais ce sera inutile. Il nous reste quatre volontaires qu’il convient d’utiliser de façon plus efficace.

— À condition qu’ils soient là.

— C’est exact. Il faut inciter Mme Haighton à venir à une séance.

— Je me contenterais d’un entretien préliminaire.

— Posez-lui vos questions par téléphone, s’il le faut. Dites-lui que nous avons absolument besoin d’elle. Je me charge de Mme Troudtheim.

— Et M. Sage ?

— Nous trouverons un moyen de pression, dit-il avant de lui sourire.

Elle tenta de contacter Mme Haighton pendant qu’il comparait les tomographies de Mme Troudtheim avec celles des autres cobayes prises juste avant leurs EMI. Il y chercha des différences, sans en découvrir. Joanna avait rappelé que certaines personnes ne faisaient jamais des expériences de mort imminentes et il eût aimé déterminer lesquelles.

Il descendit à son bureau pour lui poser la question et la trouva sur le pas de la porte. Elle sortait et avait enfilé son manteau.

— Où allez-vous ?

— Au Wilshire Country Club, répondit-elle avec autant d’affectation qu’une aristocrate. Je n’ai pu avoir Mme Haighton au téléphone mais sa gouvernante m’a confié qu’elle prépare les Folies printanières de la Guilde des juniors. J’ignore de quoi s’occupe cette guilde mais je vais essayer de la coincer.

— Folies printanières ? Nous sommes en plein hiver.

— Je sais, dit-elle en enfilant ses gants. Vielle a appelé. Elle dit qu’il neige. Je serai de retour pour la séance de Mme Troudtheim.

Elle se dirigea vers l’ascenseur.

— Attendez une minute. J’ai une question à vous poser sur les gens qui font des EMI et ceux qui n’en font pas. A-t-on trouvé des constantes ?

— Aucune qui soit digne d’être retenue, fit-elle en enfonçant le bouton « DESCENTE ». Les EMI se produisent dans des circonstances bien précises – arrêt cardiaque, noyade, accident de voiture, complications à l’accouchement – mais peut-être faut-il l’attribuer au fait que les chances de réanimation sont bien plus grandes qu’en cas… disons, d’attaque ou d’hémorragie interne.

Les portes s’ouvrirent.

— Et le cœur de ceux qui ne font pas d’EMI s’arrête généralement pour d’autres causes.

— Oui, mais qui nous dit qu’ils ne vivent pas la même chose sans en garder le souvenir ? (Elle entra dans la cabine.) N’oubliez pas qu’avant la mise au point des techniques d’enregistrement du sommeil paradoxal il était communément admis que certaines personnes ne rêvaient pas.

L’ascenseur se referma. Crises cardiaques, noyades, accidents, pensa Richard en regardant la porte sans la voir. Des événements traumatisants, avec un niveau conséquent d’épinéphrine. Et de cortisol.

Il regagna le labo et fit afficher l’analyse de Mme Troudtheim pour vérifier les taux de cortisol. Ils étaient élevés mais pas plus que ceux atteints par Amelia Tanaka lors de sa quatrième séance, la seule où elle était restée en EMI près de cinq minutes. L’épinéphrine était un peu plus basse mais comparable à celle de M. Sage qui n’avait pas eu de difficultés à faire une EMI, même s’il en avait eu pour la décrire.

Le problème venait peut-être des zones réceptrices. Il fit défiler les scanographies de Mme Troudtheim en s’intéressant à l’hippocampe. Il était actif, jaune sur son pourtour, là où se trouvaient le plus grand nombre de récepteurs de cortisol. Il les fit défiler dans un sens et dans l’autre, pour tout relever. L’hippocampe antérieur passait de jaune à orangé puis rouge. Il recula d’une image, étudia les contours et les zones réceptrices d’épinéphrine dans le…

Il cliqua sur « ARRÊT », remonta de trois vues et revint sur cette tomographie qu’il examina de nouveau. Il afficha les images côte à côte puis ajouta le modèle et finalement la scanographie d’Amelia Tanaka.

Il n’y avait aucune erreur possible.

— Eh bien, au moins savons-nous qu’on ne peut pas l’attribuer à une insuffisance d’épinéphrine, marmonna-t-il.

Parce qu’il était incontestable que ce cerveau faisait une EMI.

Il lui superposa la tomographie de M. O’Reirdon, par acquit de conscience. C’était superflu. Mme Troudtheim avait fait une expérience de mort imminente.

Le temps d’une seule image, mais cela changeait radicalement les données du problème. Il avait cherché ce qui l’empêchait d’atteindre cet état alors qu’il fallait déterminer pourquoi l’EMI s’interrompait sitôt après avoir débuté. Pour quelle raison cette femme avait-elle été expulsée et renvoyée vers l’éveil. Y avait-il des précédents ?

Il suivit les tracés à la recherche d’anomalies permettant d’expliquer la brièveté de l’EMI. Rien. Il y avait les mêmes taches rouges d’activité dans le lobe temporal droit, l’amygdale et l’hippocampe, les mêmes dispersions aléatoires d’orange et de jaune dans le cortex frontal.

Joanna revint, les cheveux ébouriffés par le vent et les joues rosies par le froid. Elle lui remit un pot d’argile dans lequel se nichait un ouvrage au crochet assorti aux scanographies.

— Un souvenir des Folies printanières.

— Et ce serait ?

— Des soucis. J’ai pensé à vous dès que je l’ai vu. Je sais que vous avez un faible pour les mariages de couleurs qui font grincer les dents.

— Avez-vous vu Mme Haighton ?

— Oui, et j’ai même pu lui parler. Elle fait parfaitement l’affaire – elle ne croit pas au surnaturel – et elle a accepté de venir mardi après-midi. Je sais que nous avions retenu M. Sage mais c’était son seul instant de libre entre l’Amicale philharmonique et le défilé de mode d’une fête de charité et j’ai pris la liberté de déplacer son rendez-vous. Je vais l’en informer.

— Attendez une minute. J’ai quelque chose à vous montrer.

Il fit apparaître côte à côte l’image qui servait de modèle et celle de Mme Troudtheim.

— Elle a fait une EMI ? Elle aurait menti en déclarant qu’elle ne s’en souvenait pas ?

Richard n’avait pas envisagé cette possibilité.

— Non. Ça n’a duré qu’un dixième de seconde et je doute qu’elle ait remarqué quoi que ce soit. Il a pu n’y avoir qu’une brève lumière. Ou noirceur. Mais ça change tout. Elle débute une EMI mais est rejetée. Je dois découvrir par quoi.

Il y consacra le reste de la journée et la matinée suivante. Il releva les patterns avant et après l’EMI puis revint aux scanographies des autres séances. Il trouva les mêmes motifs dans la deuxième série. S’ils étaient absents les autres fois, le RIPt prenait des images à un centième de seconde d’intervalle. Si les EMI étaient encore plus brèves elles n’apparaissaient pas systématiquement et tout ce qui précédait et les suivait était identique au reste.

Il les compara à celles des autres sujets. Elles ne correspondaient pas. On y voyait une réduction d’acétylcholine et une augmentation de norépinéphrine, comme au cours d’un réveil. Mme Troudtheim avait raison. Elle s’était éveillée en sursaut. Les taux correspondaient à ceux enregistrés lors des retours à la conscience des sujets normaux.

Il chercha les autres neurotransmetteurs. Cortisol élevé, pas d’endorphines alpha ou bêta, des traces de camosine, d’amiglycine et de è-asparcine. S’il savait que la camosine était une variété de peptides, il n’avait jamais entendu parler du reste. Consulter un expert s’imposait. Il appela de Dr Jamison qui avait un bureau au septième et prit rendez-vous avec elle, mais elle ne lui fut pas d’une grande utilité.

— On trouve l’amiglycine dans le lobe antérieur de l’hypophyse. C’est un inhibiteur. La è-asparcine est une endorphine qui semble principalement jouer un rôle dans la digestion.

La digestion. Merveilleux !

— On en produit artificiellement, ajouta-t-elle, serviable. Je crois qu’elle a fait récemment l’objet d’une étude. J’essaierai de vous la dénicher. Elle peut avoir d’autres fonctions. Les endorphines ont fréquemment plusieurs usages.

Dont celle d’interdire les EMI, pensa Richard en revenant vers son labo. Mais il découvrit de la è-asparcine dans une des EMI de M. Sage et deux d’Amelia Tanaka, et rien dans les analyses des neurotransmetteurs et du sang n’expliquait cette instabilité.

Il consacra les deux journées suivantes à étudier les scanographies, sans résultat. Le lendemain, quand Mme Troudtheim se présenta au labo, il n’avait toujours pas cerné le problème.

Elle poussa des ooh et des aah en voyant les soucis au crochet.

— Vous ne trouvez pas ça absolument ravissant ? demanda-t-elle à Joanna. Vous n’auriez pas le modèle, par hasard ?

— Désolée. Je l’ai achetée à une vente de charité.

— Je suis certaine de pouvoir les reproduire, affirma Mme Troudtheim en se penchant pour les examiner. Les fleurs sont en doubles brides et coquilles…

— Vous pouvez l’emporter, décréta Richard en lui donnant le pot.

— C’est vrai ?

— C’est vrai. Gardez-les aussi longtemps que vous en aurez besoin.

— Comme c’est gentil ! Regardez, Tish, n’est-ce pas ravissant ?

Tish ooha et aaha à son tour et elles se plongèrent dans la contemplation des pétales. Le problème n’est peut-être que l’appréhension, pensa Richard. Il est possible que bavarder ainsi la détende suffisamment pour inhiber le phénomène de rejet. Mais il péchait par optimisme. Elle fit une EMI le temps d’obtenir une image parfaite mais unique puis rouvrit les yeux.

— Ça me gêne tellement, déclara-t-elle. Je ne sais pas quel est mon problème.

Moi non plus, s’avoua Richard en regardant les scanographies après qu’elle eut emporté les soucis au crochet. L’image de son EMI était en tout point identique à celle de M. O’Reirdon.

Joanna entra.

— Mme Haighton vient d’appeler. Elle ne viendra pas mardi. Une réunion des Amis de Terpsichore.

— Vous avez pris un autre rendez-vous ?

— Oui, vendredi en quinze. Écoutez, j’ai bien réfléchi à ce que vous m’avez dit et je peux citer une excellente raison de m’envoyer là-bas. Je poserai ensuite des questions plus pertinentes. Les témoignages sont trop vagues, même ceux d’une aussi bonne observatrice qu’Amelia Tanaka, et je suis désormais convaincue que j’en suis en partie responsable. C’est comme si vous demandiez à quelqu’un de décrire un tableau sans savoir si c’est un Monet ou un Salvador Dali. Non, comme si vous vouliez obtenir la description d’un tableau alors que vous n’avez jamais vu une seule toile. Je ne sais pas ce qu’ils ont vécu. Ils affirment tous que ce n’est pas un rêve, que c’est réel. Que faut-il en déduire ?

Si je voyais ce tableau, je saurais s’ils emploient le terme obscur comme s’ils étaient dans les profondeurs d’une grotte ou sur un parking d’hôpital à vingt et une heures. Je saurais si paisible signifie « détendu » ou « amorphe ». Et je saurais ce qu’ils ont éprouvé et ne se donnent pas la peine de mentionner parce qu’ils n’ont pas conscience que c’est important… alors que j’ignore que je dois le leur demander. Vous devez accepter. Vous devez me faire faire une EMI.

Il secoua la tête.

— Je n’ai pas encore éliminé Mme Troudtheim et il nous reste Amelia Tanaka. Elle ne nous a pas fait faux bond, n’est-ce pas ?

— Non, elle doit venir à onze heures.

— Ce qui veut dire que j’ai intérêt à tout préparer. (Il reporta son attention sur la console.) Je compte réduire les doses. L’absence de détail qui vous tracasse est peut-être sans rapport avec la pertinence de vos questions. Si c’est dû au taux d’endorphine, ajuster l’injection rendra M. Sage intarissable.

— Sinon, que ferons-nous ?

— Chaque chose en son temps. Pour l’instant, il faut contacter Tish pour lui demander de monter. Amelia sera là d’une minute à l’autre.

— Rien ne presse. Elle est toujours en retard. Nous avons au moins un quart d’heure devant nous.

Mais elle arriva à l’heure pile et Richard jeta un regard triomphant à Joanna.

— Allez vous préparer, Amelia, dit-il avant de gagner la console.

— Puis-je vous parler une minute, docteur Wright, docteur Lander ?

Il remarqua qu’elle ne semblait pas avoir l’intention de se débarrasser de son sac à dos et de son manteau.

— Bien sûr.

— L’ennui, c’est que mon prof de biochimie nous surcharge de travail et que je suis débordée…

Il fit de son mieux pour dissimuler sa déception.

— Et vous voudriez reporter cette séance ? Aucun problème… Quel moment vous conviendrait le mieux ? Jeudi ?

Elle secoua la tête.

— Il n’y a pas que la biochimie mais aussi tout le reste. Mon prof d’anatomie nous donne une interro par semaine et celui de génétique… Pour résumer, je croule sous les devoirs et les TP sont de plus en plus difficiles. En biochimie… (Elle s’interrompit, l’air songeur, puis reprit :) J’ai besoin de ces points supplémentaires en psycho, mais ils ne me serviront à rien si je me plante dans cette matière. Et les autres.

Elle prit une inhalation profonde.

— Il vaudrait mieux pour moi que je laisse tomber et pour vous que vous dénichiez quelqu’un d’autre.

Quelqu’un d’autre ! Il ne reste personne !

— Ce ne sera pas nécessaire, affirma-t-il sans soutenir le regard de Joanna. Nous trouverons une solution, j’en suis certain. Que diriez-vous de réduire le nombre de séances à une par semaine ? Ou, si vous avez vraiment un emploi du temps surchargé, de tout reporter d’une quinzaine ?

Amelia secouait déjà la tête.

— Il n’y a pas que la semaine prochaine. J’ai trop de travail, voilà tout.

— Je vais être sincère, Amelia. Je manque de volontaires et vous êtes la plus pertinente de nos observatrices. J’ai besoin de vous.

S’il crut un court instant l’avoir ébranlée, elle secoua une fois de plus la tête.

— Je ne peux pas…

— C’est dû à la nature de notre projet ? demanda soudain Joanna, ce qui incita Richard à la dévisager. Il s’est passé quelque chose pendant une des séances et c’est pour ça que vous vous retirez ?

— Non, bien sûr que non ! Ces études sont très intéressantes et j’adore travailler avec le Dr Wright. Avec vous deux, s’empressa-t-elle d’ajouter. Le problème n’est pas là. Je m’inquiète pour mes études. Comme en psychologie…

— Je comprends, fit Richard. Croyez-moi, je ne veux ni que vos résultats en pâtissent ni vous perdre. C’est pour cela qu’un compromis…

— Oh, docteur Wright !

Il l’avait ébranlée et il exploita son avantage.

— Les week-ends peut-être ? Nous pourrions organiser des séances le samedi matin, si ça vous arrange. Ou le dimanche. Dites-nous ce qui vous convient et nous ferons le nécessaire. (Il lui sourit.) Vous me rendriez un fier service.

Elle mordilla sa lèvre, en hésitant.

— Ou le soir. La nuit, si vous voulez !

Amelia redressa soudain le menton.

— Non, ma décision est prise. Inutile d’essayer de me faire changer d’avis. Je ne veux plus participer à ce projet.

CHAPITRE 15

« Adieu, mes amis ! Je pars vers la gloire ! »

Dernières paroles d’Isadora DUNCAN, prononcées alors qu’elle montait dans un roadster en jetant autour de son cou la longue écharpe qui se prendrait dans les rayons d’une roué et l’étranglerait au démarrage

Vielle faillit en avoir une attaque.

— Comment ça, faire une EMI ? demanda-t-elle quand Joanna descendit lui parler de leur prochaine soirée tombola. Ce n’était pas au programme ! Il avait des volontaires et tu devais te contenter de recueillir leurs témoignages.

— Il y a eu des complications.

— Quelles complications ?

— Les uns n’étaient pas fiables, répondit Joanna en estimant que c’était un euphémisme. Deux nous ont fait faux bond et comme il sera impossible d’obtenir l’approbation d’un nouveau groupe avant au moins six semaines…

— Le Dr Wright, mais je devrais dire le Dr Frankenstein, veut faire ses expériences sur toi.

— Ses expériences sur… Je n’en reviens pas ! C’est toi qui m’as poussée à travailler avec lui.

— À travailler, l’assister et sortir éventuellement avec lui, pas à devenir son cobaye. Qu’il te fasse prendre de tels risques me sidère.

— Ce n’est pas dangereux. Tu ne t’es d’ailleurs pas inquiétée outre mesure pour les autres sujets.

— Ils étaient volontaires.

— Moi aussi. L’idée est de moi, pas de Richard. Et la procédure est au point et sans danger.

— Rien n’est sans danger.

— Il en est à plus de vingt séances sans incident.

— Vraiment ? Alors, dis-moi pourquoi les sujets se défilent ?

— Ceux qui se sont retirés l’ont fait pour des raisons personnelles. Et la dithetamine a été utilisée dans des douzaines d’expériences sans qu’on relève le moindre effet secondaire.

— Des gens avalent de l’aspirine, se font détartrer les dents et prennent de la pénicilline. Tout va bien jusqu’au jour où on nous les amène aux urgences pour un choc anaphylactique. Ou un arrêt cardiaque. Tout a des effets secondaires.

— Mais…

— Et, même s’il n’y en a pas, tu vas prendre une drogue qui simule une expérience de mort imminente, pas vrai ?

— Oui…

— Si elle est si efficace que l’esprit est convaincu d’avoir clamsé, le corps ne risque-t-il pas d’imaginer la même chose ?

— C’est différent…

— Qu’en sais-tu ? N’as-tu pas dit que pour certains les EMI seraient un mécanisme d’arrêt physique ?

— Rien ne l’a confirmé, au cours de nos expériences. En fait, les données indiqueraient plutôt le contraire, qu’il s’agit d’un moyen de survie. C’est ce que nous essayons de déterminer. Pourquoi te mets-tu dans un état pareil ?

— Parce qu’interroger des patients et parler de la mort lors d’une soirée tombola est une chose et que faire le grand saut en est une autre. Crois-en une spécialiste qui côtoie des macchabées à longueur de journée. Le meilleur moyen de rester en vie, c’est ne pas mourir.

— Je ne vais pas plus « mourir » que faire une expérience de mort imminente. Ce ne sont que des simulations.

— Si réalistes que les scanographies cérébrales sont identiques à celles des EMI véritables. Et si un truc va de travers ? Et si tu arrives au bout du tunnel pour constater que cette lumière est le phare d’une locomotive qui fonce sur toi ?

Joanna rit.

— Je crains davantage de voir un Ange de lumière venu m’annoncer que Mandrake a raison et que l’Au-Delà est une réalité. Ne te bile pas, tout se passera bien. Et je verrai enfin ce que je n’ai fait jusqu’à présent qu’entendre décrire par des tiers. (Elle étreignit son amie.) Il faut que j’y retourne. Richard a une séance à onze heures.

— Avec toi ?

— Non, Mme Troudtheim.

Elle s’abstint de lui préciser que son tour viendrait dans l’après-midi, pour ne pas l’angoisser.

— Si je suis descendue te voir, c’est pour parler de notre prochaine soirée tombola et savoir quels films te tentent.

— Morts suspectes. La fille y reste dès la première scène parce qu’elle est convaincue que tout se passera bien lors de l’intervention.

Joanna n’en fit pas cas.

— Jeudi, ça t’ira ? Mais tu as peut-être prévu de sortir avec Harvey le Brillant Causeur ?

— Tu plaisantes ? Il est passé ce matin et il m’a fait un long exposé sur l’art délicat de l’embaumement. Jeudi, c’est parfait… une minute. (Elle s’adressa à une aide-soignante qui approchait, semblant bouleversée.) Qu’y a-t-il, Nina ?

— Le patient du box deux est intenable. Je crois qu’il a pris de la rogue.

— J’arrive.

— Rogue ? répéta Joanna. Vous en avez déjà parlé…

— C’est la dernière variété de PCP, expliqua Nina. Un truc vraiment destroy. Hallucinations psychotiques et crises de violence.

— J’ai dit que j’arrivais, lança sèchement Vielle.

— Ouais, j’ai entendu, répondit Nina sans interrompre son exposé pour autant. Tout a commencé à LA où les agressions contre le personnel des urgences ont augmenté de vingt-cinq pour cent, et voilà que ça atteint notre secteur. La semaine dernière, une infirmière du Swedish…

— Nina ! rugit Vielle. J’ai dit que j’arrivais.

— Oui, m’dame, chuchota Nina qui se fit toute petite et repartit pour le front.

Joanna attendit qu’elle soit loin pour lancer :

— Les agressions contre le personnel des urgences grimpent en flèche et tu oses me dire que ce que je fais est dangereux ?

Vielle leva les mains.

— D’accord. On signe une trêve. Ce qui ne m’empêche pas de penser que tu es folle.

— C’est réciproque. Puis, en remarquant l’expression de son amie : Tout se passera bien. Ne t’inquiète pas.

Mais quand elle s’allongea sous la lumière masquée pendant que Tish préparait la perfusion, Joanna fut tiraillée par l’appréhension. Tous les patients sont nerveux, s’affirma-t-elle. Tu es comme ça parce que tu portes une chemise d’hôpital et que tu n’as plus tes lunettes. Et parce que tu es couchée sur le dos à la merci d’une infirmière.

Et pas n’importe laquelle. Tish, qui lui avait demandé en la voyant ressortir du vestiaire : « Comment avez-vous fait pour persuader le Dr Wright de vous prendre pour cobaye ? »

Joanna avait pensé à la réaction de Vielle et cru que Tish émettrait elle aussi des objections. Ce qu’elle fit, sous une forme inattendue.

— Pourquoi est-ce que c’est vous et pas moi ?

Comme si Joanna avait convaincu Richard de l’accompagner aux happy hours. Ce fut en étant allongée sur le dos et en ayant la vue basse qu’elle lui fournit des explications.

— Oh, il est vrai que vous êtes un médecin et moi une vulgaire infirmière !

Après quoi Tish lui appliqua sans ménagements des électrodes sur la poitrine.

Alors qu’elle aurait dû être ravie de se retrouver seule avec Richard. J’ai des raisons de m’inquiéter. Elle va lui faire du rentre-dedans et m’oublier. Ou estimer que c’est le moment rêvé pour débrancher la prise et se débarrasser d’une rivale.

Mais elle ne dépendait d’aucun appareil pour sa survie et, même s’ils partaient pour le Conrad en la laissant seule, elle se réveillerait dès que les effets de la dithetamine s’interrompraient. Ou qu’une chose restant à définir la renverrait vers la conscience comme Mme Troudtheim.

Un autre souci. Rien ne démontrait qu’elle avait les qualifications requises pour devenir une EMIste. Lors de la dernière séance, Mme Troudtheim s’était réveillée encore plus rapidement que les fois précédentes, alors que Richard avait forcé la dose.

« Je suis à court d’idées, avait-il avoué en regardant les tomographies. Vous devez avoir raison, elle fait partie des quarante pour cent de réfractaires. »

Et si je suis comme elle ?

Que feraient-ils ?

Tish souleva un genou pour glisser au-dessous un coussin.

— Détendez-vous. Vous êtes raide comme la justice.

Elle en fourra un autre sous son bras gauche et fit le tour de la table pour recommencer du côté opposé.

Joanna tenta de se détendre. Elle inhala lentement puis libéra l’air et s’imagina que ses membres étaient flasques. Relax. Laisse-toi aller. Elle regarda la lumière masquée. Brusquement, Tish noua un tube en caoutchouc autour de son bras. Joanna tourna la tête vers elle.

— On se détend ! ordonna sèchement l’infirmière avant de tapoter la saignée de son bras, à la recherche d’une veine.

En tout cas, j’aurai appris des choses sur la façon de traiter les cobayes. Il aurait fallu les informer de ce qui se passait. C’était pour eux une nécessité. « Je vais vous faire une perfusion. Une piqûre de rien du tout. »

Mais ce fut à l’improviste que Tish aseptisa le bras, planta l’aiguille et raccorda le tuyau. Puis elle disparut du champ de vision de Joanna qui sentit le masque de repos sur ses yeux et un machin glacé sur son front.

— Que faites-vous ?

— J’installe les électrodes, répondit Tish avec irritation. On dit que les médecins font les plus mauvais patients et je constate que c’est vrai. Détendez-vous ! À l’avenir, Joanna commenterait en temps réels toutes les procédures à M. Sage et Mme Troudtheim. Les laisser allongés sur la table sans qu’ils sachent ce qui se passait, à tendre l’oreille pour écouter des voix, des bruits de pas, n’importe quoi, nuisait au but recherché. Elle se demanda s’ils n’étaient partis profiter des happy hours. Non, elle aurait entendu la porte se refermer. Mais Tish ne lui avait-elle pas mis les écouteurs sans qu’elle s’en rende compte ?

— Tout est prêt ? fit soudain Richard près de son oreille gauche, ce qui l’incita à chercher son bras à tâtons. Vous êtes toujours décidée ?

L’angoisse qu’elle perçut dans sa voix dissipa la sienne. Elle sourit. Dans sa direction, espéra-t-elle.

— Absolument. Je veux résoudre l’énigme du tintement ou du bourdonnement une bonne fois pour toutes.

— D’accord. Vous risquez de ne pas voir grand-chose. Deux essais sont parfois nécessaires pour trouver le bon dosage.

— Je sais.

— Vous y tenez vraiment ?

— Vraiment, dit-elle, sincère. Que le spectacle commence.

Elle lâcha son bras.

— Entendu, fit-il.

Quelqu’un – lui ? Tish ? – plaça les écouteurs sur ses oreilles. Joanna se détendit dans le silence du bruit blanc et les ténèbres, pour attendre que le sédatif fasse effet. Elle respirait profondément. Inhaler. Expirer. Inhaler. Expirer. Ça ne marche pas, se dit-elle avant de noter un son.

Tish avait dû mettre le casque de travers. Elle allait en faire la remarque lorsqu’elle prit conscience de ne plus être dans le labo mais dans un milieu plus exigu. Elle pouvait toucher des parois sur sa droite et sa gauche. Un cercueil, se dit-elle avant de le juger trop large et de remarquer qu’elle était en position verticale. Elle baissa les yeux vers son corps, sans le voir car l’obscurité était totale. Elle leva la main devant son visage sans la discerner non plus, et sans percevoir le déplacement de son bras.

Je ne vois rien à cause du masque. Elle voulut le retirer mais ne le trouva pas. Elle avait de nouveau ses lunettes et venait d’effleurer son front. Les électrodes avaient disparu, ainsi que les écouteurs. Elle tâta son bras. Pas d’intraveineuse.

Je fais une EMI. Je suis dans le tunnel. Mais ce n’était pas le terme qui convenait. Il s’agissait d’un passage. Pourrais-tu le décrire ? se demanda-t-elle avant de scruter les ténèbres.

Il est étroit, sut-elle sans savoir comment elle l’avait déterminé… ou comment elle savait qu’elle avait des parois sur les côtés mais pas devant et derrière elle. Elle leva les yeux vers un plafond bas invisible, pour contraindre sa vision à s’adapter, mais la noirceur restait absolue. Qui te prouve que ce n’est pas la voûte d’un tunnel ?

Elle s’intéressa au sol invisible qu’elle tapota du pied, en hésitant. Il était apparemment dur et lisse, comme du carrelage ou du plancher, mais aucun bruit n’accompagnait les coups.

Je ne dois pas avoir de chaussures. C’était parce qu’il était nu-pieds sur la pochette de cet album des Beatles que tous avaient cru McCartney décédé{1}. Mais elle aurait dû en ce cas sentir le sol sous ses pieds. Je n’en ai peut-être plus. Je peux également être sourde. De nombreux EMIstes avaient déclaré que l’Ange de lumière s’était adressé à eux : « mais en pensée et non en mots. » Fallait-il en déduire que les EMI étaient purement visuelles ?

Elle se souvenait cependant avoir entendu un bruit et elle tourna la tête en essayant de se le remémorer. Il avait été sonore… et très net. Il s’était produit juste après son arrivée. Ou pendant ? Non, le transfert du labo à ce lieu avait été instantané.

Une pensée qui s’accompagna d’une soudaine conviction. Elle savait où elle était, il s’agissait d’un endroit familier. Non, familier n’était pas le mot juste. Mais elle le reconnaissait, bien qu’il soit plongé dans des ténèbres absolues.

C’est un lieu matériel. Réel. Je sais où il se situe. De la lumière se déversa devant elle et inonda le passage, éblouissante. Je vois où je suis ! Mais elle était aveuglée, comme un lapin face aux phares d’un véhicule. Elle ne discernait rien.

Des phares. « Et si tu arrives au bout du tunnel pour constater que cette lumière est le phare d’une locomotive qui fonce sur toi ? » avait lancé Vielle. Joanna baissa la tête, sans voir de voie ferrée. La clarté provenait de toutes les directions à la fois et elle était aussi intense en bas qu’en haut, si violente qu’elle dut fermer les yeux.

Que les personnes qu’elle avait interrogées aient plissé les paupières ne l’étonnait plus. C’était comme actionner un interrupteur en plein milieu de la nuit ou avoir le faisceau d’une torche braqué sur ses yeux. Tout en étant différent car cette clarté était jaunâtre.

Un autre détail précisé lors des entretiens. « Elle était dorée. » Et lorsqu’elle leur demandait : « Pas blanche ? » ils rétorquaient avec irritation : « Non, blanche et dorée. » Elle savait à présent ce qu’ils avaient tenté de lui faire comprendre. Elle n’avait pas la nuance verdâtre d’un tube au néon ou bleutée d’une lampe à arc, mais la chaude nuance de la flamme d’une bougie… en plus lumineux, bien plus.

Elle leva la main pour abriter ses yeux. Cette clarté l’englobait mais avait pour origine l’extrémité du passage. Elle en conclut que quelqu’un avait dû ouvrir une porte. Sa source se trouvait à l’extérieur, au-delà du seuil.

Elle s’avança, les yeux mi-clos pour les protéger de cet éclat qui paraissait décroître. Non, c’était faux, il restait inchangé même si elle pouvait à présent discerner la silhouette qu’il soulignait. Un personnage vêtu de blanc.

L’Ange de Mandrake ! Mais il n’acquérait pas de la netteté. Elle n’aurait même pas pu dire avec certitude si c’était une entité ou une illusion d’optique.

Elle fermait plus encore les paupières pour mieux le voir lorsqu’elle fut de retour dans le laboratoire.

— J’ai réussi, annonça-t-elle.

Mais aucun son ne sortit de sa bouche et elle estima qu’elle devait être en sommeil lent.

Richard l’appela, de très loin. C’était ce qu’avait voulu dire Greg Menotti. « Trop loin. » Je suis toujours là-bas…

— Joanna ? dit Richard, bien plus près.

Elle rouvrit les yeux et le vit, penché vers elle. Vielle a raison, il est à croquer ! Puis elle se rendormit.

— Elle est réveillée, fit Tish. J’arrête le dictaphone ?

Elle tenait le magnétophone et Joanna tressaillit. Oh, Mon Dieu, pourvu que je n’aie rien dit à voix haute !

— J’ai fait des commentaires ? demanda-t-elle.

Richard se rapprocha, en souriant.

— Vous n’en croirez pas vos oreilles.

Oh, non !

— Quoi ?

— « C’est noir, là-dedans », fit Tish.

— Comme tous nos sujets, dit Richard.

Joanna essaya de s’asseoir.

— Tout était effectivement obscur. Noir comme de la poix ou l’intérieur d’une grotte. Mais ce n’était pas une grotte, pas plus qu’un tunnel. C’était un passage.

— Restez allongée, lui ordonna Richard. Et attendez que les effets du sédatif se soient estompés pour parler.

Elle se laissa redescendre.

— Non, je dois décrire tout ça avant de l’oublier. L’enregistreur ?

— Il tourne, répondit Tish.

Elle le remit à Richard qui rapprocha le micro.

— J’étais dans le labo quand j’ai été expédiée dans un passage.

— Sans transition ? Pas de décorporation ou d’impression de flottement ?

— Vous risquez d’influencer le sujet, lui reprocha-t-elle. Non, je me suis retrouvée dans ce passage.

— Vous employez le terme « passage ». À quoi pensez-vous ? Un passage souterrain ?

— Vous orientez de nouveau mes réponses. Non, pas un passage souterrain. Et ce n’est pas non plus un des passages empruntés par Er pour gagner le royaume d’Hadès. Je parle d’un couloir, ou d’un vestibule, avec une porte à son extrémité.

Elle décrivit les lieux, la lumière et la silhouette à peine entrevue.

Tish prit son pouls et le nota.

— J’avais vraiment l’impression de vivre tout cela, comme dans la réalité. C’est très différent d’un rêve ou d’une vision. Rien ne semblait étranger au lieu où j’étais, contrairement à ce que Saint Paul a vu sur la route de Damas et Bernadette Soubirous dans la grotte de Lourdes. Ils ont vu une lueur aveuglante ou la Vierge Marie en sachant toujours où ils étaient, mais je n’avais plus l’impression d’être dans le labo, allongée sur la table d’examen. (Tish referma le manchon du tensiomètre autour de son bras.) Je me suis retrouvée là-bas, dans un endroit réel.

— L’avez-vous identifié ?

— Non, mais j’avais la conviction de le connaître.

— Vous saviez où vous étiez ?

— Oui. Non. Ce n’était qu’une impression, mais je…

Elle secoua la tête, exaspérée. Elle ne s’étonnait plus que les EMIstes finissent par hausser les épaules.

Tish prit de nouveau son pouls puis pela les électrodes sur son cuir chevelu.

— Je connaissais cet endroit, mais…

— Vous saviez que vous y veniez pour la première fois ? souffla Richard. Vous aviez une sensation de déjà-vu, comme si vous étiez confrontée à une chose à la fois nouvelle et ancienne ?

— Non.

Elle essaya de s’en souvenir. Cela avait été fugace. Ce lieu lui avait paru familier… Non, familier n’était pas le mot juste même si elle pensait le reconnaître.

— Peut-être. C’était peut-être du déjà-vu…

Elle paraissait toutefois en douter.

— Ce qui semble révélateur d’une implication du lobe temporal, dit Richard sans pouvoir dissimuler sa surexcitation. Le déjà-vu lui a été associé de façon catégorique.

Tish retira la perfusion et rangea le matériel.

— Vous aurez encore besoin de moi, docteur Wright ?

— Je ne crois pas. Une implication du lobe temporal… Pas de décorporation ?

— Vous m’influencez. Non. Le transfert a été instantané.

— Avez-vous ressenti… (Il s’interrompit et recommença.) Qu’avez-vous ressenti ?

— La vision de la lumière ne s’est pas accompagnée d’une sensation de chaleur, de sécurité ou d’amour. J’étais… calme. Je pourrais parler de sérénité mais j’étais simplement… détendue. Je n’avais pas peur.

— Intéressant. Ressentiez-vous du détachement ? Y avait-il une dissociation avec les faits, comme s’ils étaient irréels, oniriques ?

— Ce n’était pas un rêve, rétorqua-t-elle sur un ton catégorique.

— Si vous pouvez vous passer de moi…

Ils regardèrent Tish, surpris qu’elle soit toujours là.

— Qu’avez-vous prévu, pour demain ?

— Je ne sais pas encore, déclara Richard. Il est probable que nous aurons besoin de vous. Je vous contacterai, Tish. Merci. (Il se tourna vers Joanna, rongé par l’impatience.) En quoi était-ce différent d’un songe ?

— Ça… Même si un rêve peut paraître réel sur l’instant, l’impression disparaît dès le réveil. Alors que j’ai toujours la conviction que ce que j’ai vécu s’est véritablement passé. La plupart des personnes que j’ai interrogées l’ont dit avant moi. C’est exact, même si j’ignore ce qu’il faut en conclure. Ce n’est pas comme le souvenir d’un songe mais d’un événement qui a vraiment eu lieu.

— Pourriez-vous être plus précise ?

Elle sourit.

— Cela… Je pouvais me déplacer normalement. Une fois à l’intérieur de ce tunnel il n’y a eu ni flottement ni accélérations des mouvements décrites par certains sujets. Il n’y a pas eu de discontinuité ou d’incongruité. Tout correspondait à la réalité.

— Et vous dites avoir perçu une présence, dans ce halo.

— Oui, j’ai cru voir quelqu’un. Mais la clarté était trop vive.

— Percevoir une présence est également lié au lobe temporal. J’attribuais la clarté et la sérénité aux endorphines mais elles proviennent peut-être du lobe temporal… Je dois examiner vos scanographies.

Elle hocha la tête et alla pour descendre de la table d’examen.

— Pas si vite. Nous n’avons pas terminé. Vous n’avez pas encore répondu à la grande question.

— La grande question ? Vous voulez savoir si j’ai vu le paradis ? Les portes de l’Au-Delà ?

— Non. La grande question, fit-il avant de sourire. Vous dites avoir entendu un son. Alors ? Était-ce un tintement ou un bourdonnement ?

— C’était… (Elle s’interrompit, sidérée.) Je n’en ai pas la moindre idée. Je sais l’avoir entendu. J’étais dans le passage…

— Bruyant ou léger ?

Sonore. Cela avait été très net, mais à présent qu’elle essayait de le définir elle ne réussissait pas à le reconstituer, ou seulement à établir une comparaison. Un tintement ? Un bourdonnement ? Le fracas de l’effondrement d’une pyramide de boîtes de conserves, pour reprendre les propos de M. Steinhorst ?

— Ce souvenir s’est-il estompé ? s’enquit Richard.

Elle y réfléchit. Elle aurait dû répondre oui, puisqu’elle ne pouvait s’en rappeler, mais le reste était toujours aussi net dans son esprit. Qu’elle se soit tournée vers son point d’origine pour déterminer de quoi il s’agissait indiquait qu’elle ne l’avait pas su même pendant son EMI.

— Joanna ?

— Non, je n’ai pas oublié. Disons plutôt que je ne m’en souviens pas. Enfin, c’est faux. Désolée. Mon don d’observation n’est pas plus développé que celui de M. Sage.

— Vous plaisantez ? Vous êtes merveilleuse. J’aurais dû renvoyer tous les autres cobayes pour ne garder que vous. Vous m’avez en une seule séance fourni plus de détails qu’eux tous réunis. Je veux remettre ça le plus rapidement possible, autrement dit dès que la dithetamine aura été éliminée de votre système. Une douzaine d’heures suffiront. Que diriez-vous de demain après-midi ?

— Super. Je bous d’impatience.

C’était exact. Elle désirait y retourner pour déterminer ce qu’était ce son, ce qu’était ce lieu. L’expérience n’avait rien eu de dangereux ou d’effrayant. Alors, pourquoi avait-elle éprouvé de l’angoisse quand Richard avait proposé de la renvoyer là-bas ?

Amelia Tanaka avait-elle ressenti la même chose ? Était-ce pour cela qu’elle leur avait remis sa démission ?

CHAPITRE 16

« Même dans la vallée d’ombre mortelle, deux et deux ne font pas six. »

Paroles de Léon TOLSTOÏ, exhorté sur son lit de mort à regagner le giron de l’Église orthodoxe

— C’est un effet résiduel de la dithetamine, affirma Richard lorsqu’elle mentionna son angoisse.

— Ou la prémonition que ça tournera au vinaigre si tu remets ça, déclara pour sa part Vielle quand elle arriva à leur soirée tombola.

— Il ne se passera rien de fâcheux, rétorqua Joanna en sortant un sachet de pop-corn de sa boîte. Regarde-moi. Je pète la forme. Je n’ai pas eu le moindre trouble physique en voyant le tunnel et la lumière, et le réveil ne m’a posé aucun problème. Ça s’est passé comme sur des roulettes.

— Tu as donc vu tout ça ? Mandrake était présent ?

— Non ! Ni Mandrake ni son Ange de lumière.

Elle lui parla du passage et de la clarté derrière la porte.

— Et je n’ai pas eu droit à la décorporation et au récapitulatif de l’existence, pour cette fois.

Elle ouvrit le réfrigérateur.

— Qu’est-ce que tu bois ? Coke, ginger ale ou… ginger ale ?

— Coke. Que veux-tu dire par « pour cette fois » ? Tu ne comptes pas remettre ça, j’espère ?

— Bien sûr que si.

Elle prit deux Coke.

— Que fais-tu de la peur que tu as mentionnée ? Et s’il y avait un danger, un machin redoutable tapi derrière cette porte ?

Joanna lui tendit une des boîtes.

— Je n’ai pas ressenti la moindre frayeur en la regardant. Si j’ai été angoissée, ce n’est pas pendant mon EMI mais une heure plus tard.

— Quand le Dr Wright t’a demandé de retourner là-bas.

— La sensation a été fugace et elle n’a pas réapparu quand il a pris rendez-vous pour la séance suivante. Il m’a démontré que le taux de cortisol était élevé, et il est bien connu que cette hormone reste présente dans l’organisme après le réveil. C’est ce qui provoque l’oppression dont on ne peut pas se débarrasser, quand on fait un cauchemar.

— Son élévation n’est-elle pas due à une des choses que tu as vues ? Tu dis avoir trouvé ce tunnel familier. N’as-tu pas eu peur parce que tu l’as reconnu ? Parce que tu savais ce qui t’attendait un peu plus loin ?

Le micro-ondes bipa. Sauvée par le gong, pensa Joanna qui prit son temps pour déchirer le sachet, chercher un bol et y verser le pop-corn.

— Imagine que ce soit ça… fit Vielle.

— Règle numéro un, rétorqua Joanna en apportant le pop-corn dans le séjour. Quel film as-tu loué ?

— L’expérience interdite. C’est l’histoire d’une bande d’insensés qui font des expériences de mort imminente avec les résultats tragiques qu’on peut prévoir. Ils s’imaginent voir des anges mais ils…

— Je connais l’histoire. Je n’arrive pas à croire que tu…

— Il y a Julia Roberts et ton associé a un faible pour elle. Le veto sur les morts serait-il toujours en vigueur ?

Joanna ignora la dernière question.

— Richard ne viendra pas. Il a rendez-vous avec le Dr Jamison.

Les yeux de Vielle se rétrécirent.

— Un docteur mâle ou femelle ?

— Femelle. Une experte des neurotransmetteurs.

— Je l’aurais parié ! Et, naturellement, ils se retrouvent après le travail. Où ? D’abord Tish et à présent cette Jamison ? Sincèrement, si tu ne le prends pas tout de suite dans tes filets, ce sera une autre femme qui lui passera la corde au cou.

— Bien, m’man, fit Joanna en prenant la seconde cassette.

Quel autre film avait pu louer son amie ? Au-delà du réel ?

— L’affaire Pélican, annonça Vielle en la lui confisquant pour la glisser dans le magnétoscope. Également avec Julia Roberts. Tu aurais dû me dire qu’il ne viendrait pas. Enfin, il y a aussi Denzel Washington.

Elle enfonça la touche « LECTURE ».

Au moins n’était-ce pas L’expérience interdite.

Vielle s’installa sur le canapé.

— Tu ne l’as jamais vu ? C’est l’histoire d’une jeune femme qui tombe follement amoureuse et qui ne tient aucun compte des signaux de danger.

— Je n’ai été angoissée qu’une seule fois, pendant environ dix secondes. Ça ne s’est pas reproduit.

Et cela ne se reproduisit pas même lorsqu’elle s’allongea dans le labo l’après-midi suivant et que Tish mit les électrodes en place, pas même quand Richard demanda :

— Tout est prêt ?

Bien décidée à identifier le son et découvrir ce qu’il y avait derrière la porte, Joanna ne ressentait que de l’impatience. Elle voulait savoir ce qu’était ce lieu et pourquoi il lui paraissait familier. Non, familier n’était pas le mot juste. Le terme de « déjà-vu » ne s’y appliquait pas non plus…

Il y eut un son et elle se retrouva dans le passage. Au même endroit, estima-t-elle bien que l’obscurité fût totale. Elle vit la lumière. Toujours aveuglante, ce n’était plus une radiation diffuse mais une fine bande dorée sur le côté et le bas de la porte.

Un seuil à première vue plus éloigné que la fois précédente. Le couloir était démesuré mais c’était peut-être une impression due au fait que le vantail n’était entrebâillé que d’un ou deux centimètres. La clarté ne révélait le sol et la paroi que sur une très courte distance et elle discernait des formes dans les ténèbres plus proches d’elle. Il y avait des portes de chaque côté du corridor, à intervalle régulier, comme dans un hôtel.

Pas un hôtel, se reprit-elle. Où trouvait-on également des passages de ce genre ? Au Mercy General ? Non, ce n’était pas non plus un hôpital où les chambres étaient presque toujours ouvertes alors qu’ici elles étaient closes. Les couloirs étaient en outre plus larges, dans les établissements hospitaliers.

Elle était bien placée pour le savoir. Non, je ne suis jamais venue ici. Où y avait-il de longs couloirs avec des successions de portes ? Un lieu qu’elle aurait pu reconnaître sans y avoir mis les pieds ? Versailles ? N’y avait-il pas des miroirs partout, là-bas ? Une riche demeure ?

« “Il y a beaucoup de demeures dans la maison de mon Père” », avait cité Mme Woollam.

Mais elle s’était référée à des habitats célestes. Un palais ? Un palace ? La comparaison semblait correcte, même si le plancher aurait sans doute été recouvert d’un tapis en un tel lieu. La flaque de clarté qui filtrait sous la porte lui révélait des lattes de bois vernies étroites. Très longues, comme le passage lui-même. Mais elle n’eut qu’à s’avancer pour constater que le seuil était bien plus proche qu’elle ne l’avait supposé.

À cause du sol, comprit-elle en s’arrêtant à mi-chemin. Il a une particularité qui le fait paraître bien plus long qu’en réalité. À moins que ce soit dû à son aspect au point de jonction avec la porte. Elle l’étudia et eut l’impression que la lumière vacillait, perdait son intensité, recouvrait sa brillance et s’assombrissait de nouveau. Elle papillotait. Elle se déplaçait.

Non, elle était immobile. C’était une personne, ou un objet, qui se mouvait au-delà. Quelque chose allait et venait, faisant écran à la lumière. « Et s’il y avait un danger, un machin redoutable tapi derrière ? » lui avait demandé Vielle. Un tigre…

Non, aucun fauve n’a jamais été signalé lors d’une EMI. C’est quelqu’un qui fait les cent pas. Elle crut entendre des murmures et s’avança en tendant l’oreille, sans quitter le trait de clarté du regard.

— Que s’est-il passé ? s’enquit une femme.

Et la luminosité changea, comme si elle s’était rapprochée de la porte.

Ce que fit Joanna.

— Rien d’important, j’en suis certain, répondit un homme.

Il y eut d’autres ombres qui se déplacèrent entre elle et la source de lumière.

— J’ai froid…

— Je vais vous chercher une couverture, dit Richard.

Il la mit sur ses épaules.

— Non, pas moi. La femme.

Puis Joanna prit conscience d’être revenue dans le labo.

Elle rouvrit les yeux. Elle n’avait plus ni masque de sommeil ni écouteurs et Tish étendait sur elle une couverture en coton blanc. Le visage de Richard la surplombait.

— Avez-vous vu la même chose ?

— Ne m’influencez pas. Où est l’enregistreur ?

Il le mit en marche.

— Là. Qu’avez-vous vu, cette fois ?

— Le même endroit. Un couloir avec des portes sur les côtés et à son extrémité.

Elle précisa que le passage paraissait plus long qu’il ne l’était et parla des voix.

— Une femme a demandé : « Que s’est-il passé ? » et un homme a répondu : « Rien d’important, j’en suis certain », puis une femme – je crois que c’est la même – a déclaré : « J’ai froid ».

— Êtes-vous certaine que c’est elle ? Vous avez tenu les mêmes propos cinq minutes après la fin de votre EMI, quand vous étiez en sommeil lent.

— C’est pour cela que je vous ai couverte, intervint Tish.

— C’est elle, j’en suis sûre, insista Joanna. J’ai dû répéter ce que je venais d’entendre. Je n’avais aucune raison de dire une chose pareille. Je n’ai pas eu froid.

— Vous tremblez, fit remarquer Tish.

— Certainement pas… rétorqua Joanna avant de constater qu’elle claquait des dents.

Amelia avait froid, elle aussi.

— Et pendant votre EMI ? voulut savoir Richard.

— Non, le couloir était tempéré.

— Cette femme avait pourtant froid, non ? rappela Tish.

— Elle était à l’extérieur.

— Avez-vous vu ce qu’il y avait au-delà de la porte ? fit Richard.

— Non, je…

Elle s’interrompit, surprise par ses paroles. Comment pouvait-elle déclarer que ces gens étaient à l’extérieur ? Cette porte était identique aux autres et elle n’avait vu que des ombres.

— Je ne pourrais pas dire pourquoi j’ai sauté sur cette conclusion. C’est une simple impression.

— Vous soutenez que vous n’avez pas eu froid. Avez-vous eu chaud ?

— Non. En fait, je n’ai pas prêté attention à la température. Et la vision de la lumière ne s’est pas accompagnée de la sensation de douceur et d’amour que mentionnent les autres. Je m’interrogeais sur ce qu’il y avait plus loin, mais c’est tout.

— Pourrait-on dire que vous considériez tout cela avec détachement, en étant consciente d’être une simple observatrice ?

Sa réponse fut catégorique.

— Non. Je me trouvais dans ce couloir et je percevais les voix et la lumière qui filtrait sous la porte. La réalité de tout cela était incontestable.

— Vous avez donc entendu des personnes que vous n’avez pas vues ?

— C’est exact, je n’ai aperçu que les ombres de leurs pieds sous la porte.

Richard s’affairait à prendre des notes.

— D’accord, tunnel, lumière et voix. Pas de décorporation ?

— Non.

— Et le son ? L’avez-vous perçu ?

— Le son ? J’étais fermement décidée à l’identifier mais, sitôt de l’autre côté, essayer de me rappeler où j’avais déjà vu ce couloir a pris le pas sur le reste.

— Vous avez donc eu cette sensation de déjà-vu ?

— Ce n’est pas de la paramnésie. Je sais ce qu’on éprouve quand on a l’impression d’être venu quelque part ou d’avoir fait quelque chose tout en sachant que c’est faux. C’était différent. C’était… (Une pause.) Je savais que je n’avais jamais séjourné en ce lieu mais… Je le reconnaissais malgré tout.

— Vous le reconnaissiez ? répéta Tish, intriguée. Où étiez-vous ?

— Je l’ignore. J’avais l’impression de pouvoir…

Elle tendit la main, comme pour saisir l’information.

Un de mes sujets a fait le même geste, se souvint-elle. Je dois rechercher la transcription de cette séance et découvrir à quoi il se référait.

— Ressentez-vous toujours la même chose ? voulut savoir Richard.

— Non.

— Son, tunnel, lumière, voix, impression d’identification. Pas d’ordre de retour ?

— Non, personne ne s’est adressé à moi. Ces entités ne semblaient pas conscientes de ma présence.

— Nous avons donc cinq éléments de base, fit Richard qui en semblait ravi. Il doit être possible d’améliorer le score en modifiant le dosage. Quant à cette sensation de déjà-vu qui n’est pas du déjà-vu, elle est très intéressante.

Joanna claquait des dents.

— Je ne pourrais pas m’habiller avant de terminer cet entretien ? Je gèle. Avez-vous fini, Tish ?

L’infirmière le confirma de la tête et Joanna se laissa glisser de la table pour traverser le labo en direction du vestiaire, emmitouflée dans la couverture. Elle entra dans le réduit, referma la porte et tendit la main vers son chemisier. Voir son reflet dans le miroir fit renaître l’étrange sensation. Je le sais, je sais de quoi il s’agit.

Mais ce fut bref. Le temps de pivoter vers la glace il n’en subsistait rien et ce fut en se demandant ce qui avait déclenché cette réaction qu’elle étudia son image. La couverture ou la porte ?

Sitôt après s’être vêtue, elle en parla à Richard qui regarda la glace.

— N’est-ce pas le miroir lui-même ? N’en avez-vous pas vu un, pendant votre EMI ? Ou un reflet ?

— Ne m’influencez pas. Non.

— Mais c’était la même impression de déjà-vu ?

— J’ai dit que ce n’est pas du déjà-vu. Je reconnaissais ce lieu tout en sachant que je n’y avais jamais mis les pieds. On peut se savoir à Paris en voyant la tour Eiffel, sans qu’il soit pour autant nécessaire d’y être déjà allé. Sauf que le nom de cet endroit m’échappe.

— Cette sensation est-elle constante ?

— Non, ce sont des flashes.

— Intéressant. Dites-le-moi, si ça se reproduit.

— Ou si je détermine de quoi il s’agit.

Elle chercha la réponse le reste de l’après-midi et toute la soirée. Il existait un rapport avec une couverture et un plancher. Et un palais. Non, pas un palais mais presque. Un palace. Un grand hôtel ? Non, ce n’était pas cela. Un cinéma ?

Elle tournait en rond. C’est le syndrome de l’attention excessive, conclut-elle le lendemain matin en se rendant à son travail. Elle décida de ne plus y penser, dans l’espoir que ce souvenir inaccessible ressurgirait spontanément. Elle transcrivit son récit puis aida aux préparatifs de la séance de Mme Troudtheim, qui rouvrit aussitôt les yeux sans se souvenir de quoi que ce soit.

— Ça s’est passé comme la fois précédente. J’étais allongée dans le noir et j’essayais de ne pas m’endormir, mais je suppose que je me suis assoupie malgré tout. Je suis désolée. J’avais même fait une sieste dans la matinée, pour être sûre de rester éveillée.

— Quand vous étiez allongée dans le noir, répéta Joanna. Les ténèbres se sont-elles modifiées ? Sont-elles devenues plus denses ? Leur nature s’est-elle altérée ?

— Non.

— Vous dites que vous vous êtes assoupie. Vous en souvenez-vous ?

— Non. J’attendais qu’il se passe quelque chose et l’instant suivant je me suis réveillée en sursaut.

— À cause d’un élément extérieur ? Un mouvement ? Un son ?

— Non.

— Bien essayé, fit Richard après le départ de leur cobaye. Mais c’est inutile. Elle oublie tout.

Comme moi, se dit Joanna en transcrivant les rares informations fournies par Mme Troudtheim. Ne pas penser au tunnel n’avait pas donné de meilleurs résultats que tenter de le situer.

Elle fit en vain des recherches globales sur les mots « sol » et « couverture ». Elle tenta : « J’ai froid ». Rien. Elle recommença avec seulement « froid » ce qui lui renvoya de nombreuses occurrences. Pour la plupart de vagues références à des sensations éprouvées dans le tunnel ou lors du retour, et deux dans ses propres commentaires. « Pendant l’entretien le sujet m’a demandé à diverses reprises si je n’avais pas froid », et « Semblant avoir froid, il a enfilé une robe de chambre et fourré ses mains dans ses manches ».

Ce qui était plein d’intérêt mais ne lui fournissait aucune indication sur l’emplacement du passage. Le lendemain, quand Richard lui annonça qu’il souhaitait l’endormir de nouveau, elle pensa aussitôt que cela lui reviendrait dès qu’elle le reverrait. Avant de décider : Mais je commencerai par identifier ce son, quoi qu’il m’en coûte. Elle garda cela à l’esprit pendant que Tish plaçait les électrodes, débutait la perfusion et ajustait le masque de sommeil.

Le son, se murmurait-elle quand l’infirmière la coiffa des écouteurs. Identifier le son puis le passage.

Elle entendit le bruit et se retrouva dans le couloir. Au point de jonction du sol et de la porte le rai de lumière paraissait toujours étrangement lointain, mais elle le savait plus proche que la fois précédente. Il y avait des voix qui s’élevaient au-delà.

Le son ! Elle avait eu la ferme intention de le graver dans sa mémoire et elle avait de nouveau oublié. Elle regarda le tunnel obscur. Il était… comment ? Il y avait eu quelque chose, mais quoi ?

— Un tintement ou un bourdonnement ? se demanda-t-elle avec irritation, d’une voix qui lui parut assourdissante dans cet espace clos.

Elle se tourna vers la porte et la lumière, s’attendant presque à ce que les inconnus l’aient entendue et se soient tus. Mais la conversation se poursuivait.

— Rien d’important, j’en suis certain.

Parlaient-ils d’elle ?

— Faut-il envoyer quelqu’un s’en assurer ? fit un autre homme.

C’est peut-être ce que j’ai remarqué en arrivant ? Elle répondit par la négative. La fois précédente, elle n’avait perçu ces voix qu’après avoir parcouru la moitié de la distance, et il n’y avait rien eu au tout début. Un silence absolu avait suivi le son initial.

Et c’était bien un son et non des voix. Un son comme… Elle n’en gardait aucun souvenir, tout en sachant qu’il provenait des profondeurs du passage. De l’extrémité du…

Elle était de retour dans le labo. Oh, non ! J’ai été expulsée, comme Mme Troudtheim.

— Désolée, murmura-t-elle.

Mais Tish n’en fit pas cas. Elle retirait les écouteurs et détachait les électrodes comme si de rien n’était.

— Est-elle réveillée ? demanda Richard, de sa console.

Il ne paraissait pas irrité, lui non plus.

— Avez-vous modifié les doses ?

Joanna tendit la main pour agripper le bord de la table d’examen et s’asseoir. Il apparut à son aplomb.

— Pourquoi ? Cette expérience aurait-elle été différente des autres ?

— Non, mais à mon retour vers…

Il chercha le magnétophone dans sa poche.

— Attendez, reprenez au début.

Elle leva les yeux sur lui, sans comprendre.

— Je n’ai pas été expulsée ?

— Expulsée ? Non. Vous n’avez pas fait une EMI ?

— Si, j’étais dans ce passage quand je me suis tournée pour voir d’où provenait le son. Bien décidée à l’identifier, je suis repartie vers son point d’origine, et…

— Avez-vous réussi ? L’avez-vous identifié ?

— Non. C’est bizarre. Je sais l’avoir entendu mais je n’arrive pas à le reconstituer.

— Parce que vous ne pouvez le comparer à rien de connu ?

— Non, c’est différent. C’est comme lorsqu’on se réveille en pleine nuit en sachant qu’on le doit à un bruit. Étant donné qu’il s’est interrompu et qu’on ne l’a pas identifié parce qu’on dormait, il est impossible de déterminer si une branche a raclé la fenêtre ou si le chat a fait tomber un objet. C’est la même chose.

— Vous pensez donc que c’était antérieur au début de l’EMI ?

Joanna y réfléchit.

— Je ne pourrais pas l’affirmer mais c’est possible.

Elle le regarda, pensive.

— Quand le patient que j’interrogeais aux urgences a fait son arrêt cardiaque et qu’une infirmière a enfoncé le bouton d’alarme, j’ai pensé que c’était ce qu’ils entendaient tous. Un mélange de sonnerie et de bourdonnement.

— Il n’y a aucune alarme, ici, fit remarquer Tish.

Richard parut surpris, comme s’il avait oublié sa présence.

— Et les écouteurs l’isolaient des bruits extérieurs, ajouta l’infirmière.

— Elle a raison, dit Joanna. C’est…

— Aucun de vos sujets n’a pu le décrire, rappela Richard.

— Pas de façon catégorique ou cohérente, en tout cas. Je me reproche d’avoir manqué de patience envers eux.

— Dès que vous aurez terminé votre compte rendu, je jetterai un coup d’œil à ce qui s’est passé dans votre cortex auditif supérieur.

— J’ai tout dit. Je n’ai eu qu’à me tourner vers le point d’origine du son pour être réexpédiée ici. C’est pour cette raison que j’ai voulu savoir si j’avais été expulsée comme Mme Troudtheim.

Sidéré, Richard posa l’enregistreur.

— Êtes-vous restée longtemps dans le tunnel ?

— Je ne sais pas. Le temps de faire une volte-face et deux pas.

— Et lors de la séance précédente ?

— C’est difficile à dire. Plusieurs minutes. Bien plus longtemps que la première fois, en tout cas.

Il avait regagné la console et affiché les scanographies.

— Vous parlez de temps normal ? (Il remarqua sa perplexité.) Avez-vous eu une impression de dilatation ou d’accélération temporelle ?

— Non, pourquoi ?

Il fit apparaître des séries de nombres.

— Parce que vos précédentes EMI ont duré environ deux minutes et celle-ci presque cinq. (Il la dévisagea.) Avez-vous interrogé vos sujets sur la longueur de leurs expériences ?

— Non, ça ne m’est pas venu à l’esprit.

Certains mentionnaient un déplacement rapide à l’intérieur du tunnel et elle réclamait alors des précisions pour tenter de déterminer s’ils se référaient à un phénomène lié à leur perception du temps, mais elle n’avait jamais demandé pendant combien de secondes ils avaient regardé la lumière ou assisté au récapitulatif de leur existence. En partant du principe que la durée de leur EMI devait correspondre à celle des activités qu’ils décrivaient, elle ne s’était pas donné la peine de comparer la longueur de leur expérience subjective à celle de leur mort clinique.

— Et à la fin ? Revenir dans le tunnel s’est-il accompagné d’une rupture temporelle ?

— Je ne m’y suis pas déplacée. J’ai fait deux pas et je me suis retrouvée dans le labo. Ce retour a été différent des autres. Bien plus… brutal.

Elle cherchait comment le décrire quand Richard revint sur le sujet qui l’intéressait le plus.

— Vous n’avez pas remarqué d’anomalies temporelles, les autres fois ?

— Non.

Je dois demander à Mme Woollam si la durée de ses EMI est variable. À Maisie également. Comme elle disait n’avoir vu que du brouillard, Joanna avait supposé que cela n’avait pas dépassé quelques secondes. Elle commençait à en douter.

— Regardez ça, fit Richard sans quitter le moniteur des yeux. Dans le cas d’Amelia Tanaka, les écarts peuvent atteindre quatre minutes.

Tish alla le rejoindre.

— C’est peut-être comme en rêve. Quand on vit une journée complète entre l’instant où le réveille-matin se déclenche et celui où on ouvre les yeux, déclara-t-elle. J’ai fait un songe de ce genre, l’autre matin. Je suis allée aux happy hours du Rio Grande puis skier à Breckenridge au cours des deux secondes qui se sont écoulées entre le moment où le type de la radio a dit : « Il est six heures » et « Nouvelles chutes de neige prévue dans les Rocheuses ».

Mais Richard n’avait rien entendu, tant il était absorbé par sa tâche.

— Je peux me rhabiller ? demanda Joanna, sans plus de succès. Bon, j’y vais.

Elle descendit de la table d’examen pour se rendre dans le vestiaire.

Lorsqu’elle en ressortit, Richard était absorbé par ce qu’il voyait sur les moniteurs et Tish prenait son manteau.

— Je vous laisse, fit-elle. Il n’y verra que du feu. Si vous réussissez à attirer son attention, dites-lui qu’il n’aura qu’à me téléphoner s’il a besoin de moi avant quatorze heures, demain. (Elle le regarda, songeuse.) Au moins, je sais que je ne suis pas en cause. Il a cessé également de vous voir.

Elle enfila son vêtement.

— Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel…

Horatio, que n’en rêve votre philosophie, compléta mentalement Joanna.

— … que dans son boulot, termina Tish en mettant ses gants. Les happy hours au Rimaldi, par exemple. J’y serai, si vous voulez plaquer le Dr Métro-Labo-Dodo.

— Merci, fit Joanna en souriant. Mais je dois coucher mon EMI par écrit tant qu’elle est encore nette dans mon esprit.

Tish haussa les épaules et remonta la fermeture à glissière de son manteau.

— Et j’espère aussi qu’on s’amuse plus dans l’Au-Delà qu’au travail, parce qu’autrement je refuse de mourir. Bye, docteur Wright, lança-t-elle gaiement en sortant.

Richard ne leva pas les yeux.

— La durée des EMI de M. Sage varie de deux minutes et quinze secondes. Je pensais à une corrélation directe entre le temps réel et le temps subjectif de l’expérience, mais si ce n’est pas le cas…

Alors, la mort cérébrale ne se produit peut-être pas après quatre à six minutes. Peut-être est-elle bien plus rapide, ou plus lente.

— Pouvez-vous chercher des références à une dilatation du temps dans vos comptes rendus ? demanda-t-il.

— Bien sûr, répondit-elle.

Mais il n’y en a pas. S’il avait paru ralentir ou accélérer son cours, ses sujets n’auraient pas soutenu que ce n’était pas un rêve, que tout se passait comme dans la réalité.

Ce qui est absolument exact, se dit-elle en regagnant son bureau pour transcrire son récit. Tout a semblé de dérouler en temps réel, en un lieu réel. Un cadre que tu ne réussis toujours pas à identifier.

Pas plus que le son. Il en découlait que coucher tout cela par écrit ne lui prendrait que quelques minutes. Elle décrivit les voix et leurs propos, précisa qu’elle avait fait demi-tour et était repartie en sens inverse…

Était-ce ce qui avait interrompu l’expérience ? Elle lut ce qui se rapportait aux fins d’EMI dans les autres fichiers. Plusieurs personnes avaient parlé d’un réveil brutal ou soudain. « Comme si j’avais été brusquement ramenée vers mon corps », avait déclaré Mlle Ankrum. Et M. Zamora avait dit : « J’ai eu l’impression qu’on m’attrapait par la peau du cou pour me foutre à la porte ».

Nul n’avait assimilé le tunnel à une issue mais Mlle Irwin avait affirmé : « Jésus m’a annoncé : “Ton heure n’est pas encore venue” et je me suis retrouvée à l’intérieur du tunnel. » Près d’une douzaine d’autres personnes citaient le passage à la fin de leur récit. « L’esprit a désigné la lumière et dit : “Choisis-tu la mort ?” Puis il a montré le tunnel et ajouté : “Ou choisis-tu la vie ? Pèse mûrement ta décision.” »

Pourquoi tous les revenants, saints personnages et parents décédés s’expriment-ils comme des prophètes de l’Ancien Testament mâtinés d’Obi-Wan Kenobi ?

Elle dressa une liste de références à présenter à Richard, en regrettant de ne pas être allée aux Happy Hours où elle aurait pu grignoter des nachos ou autre chose. Elle n’avait pas déjeuné et elle ouvrit le tiroir de son bureau pour y chercher une barre chocolatée oubliée ou une pomme, mais il ne contenait qu’une tablette de chewing-gum, si vieille que peler le papier d’alu suffit à la briser.

Elle aurait dû faire les poches de la blouse de Richard avant de quitter le labo. Sans doute n’aurait-il rien remarqué. Puis elle eut de nouveau l’impression de savoir, ou presque, où se situait ce tunnel. Elle resta immobile pour tenter de se raccrocher à cette sensation, qui s’était déjà éloignée. Qu’est-ce qui l’avait déclenchée ? Penser à chiper de la nourriture à Richard ou le chewing-gum ? En quel lieu qu’elle connaissait bien sans jamais y avoir mis les pieds trouvait-on des planchers, des couvertures et des chewing-gums friables ?

C’est la faim. Celui qui va mourir d’inanition n’a-t-il pas des hallucinations ? Richard lui avait dit de l’en informer, dès que l’impression réapparaîtrait, et elle remonta aussitôt au labo.

— Inutile de commettre un larcin, dit-il en sortant un sachet de Cheetos, une poire et du lait de ses poches. Il suffit de demander.

— Ce n’est pas le fait d’avoir pensé à de la nourriture, dit-elle en décapsulant la bouteille de lait. C’est parce que vous étiez si concentré que vous ne vous seriez rendu compte de rien.

— Avez-vous toujours cette impression ?

— Non.

Il regagna la console.

— Je pense au lobe temporal. J’ai étudié vos scanographies. Parlez-moi encore de ce son. Vous ne pouvez pas le décrire, c’est ça ?

Elle mordit la poire et le confirma de la tête.

— C’est logique, s’il ne s’est jamais produit. Regardez ça. (Il désigna un secteur bleu.) Aucune activité dans le cortex auditif. Je pensais à un stimulus réel mais il provient peut-être du lobe temporal.

— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que vous ne pouvez décrire ce que vous n’avez pas entendu. Vous avez seulement eu l’impression de l’entendre, sans que quoi que ce soit de concret s’y rattache.

Je n’ai pourtant pas rêvé.

— Cela expliquerait pourquoi les descriptions sont à ce point différentes. Convaincus d’avoir entendu un son, les sujets le reconstituent à partir de ce qu’ils ont perçu un peu plus tôt.

Comme la sonnerie d’une alarme, ou le bourdonnement d’un électrocardiogramme plat.

— Ça rendrait en outre logiques d’autres éléments de base, ajoutait Richard. Je croyais les EMI engendrées par l’endorphine mais… (Il saisit des données.) Lumière, voix, dilatation temporelle et même sensation de déjà-vu sont également des effets de la stimulation du lobe temporal.

— Ce n’est pas du déjà-vu.

Mais il s’était perdu dans ses scanographies et elle mangea son Cheetos puis descendit interroger Mme Woollam sur la durée de ses EMI et ses retours.

— J’étais là, les yeux levés vers l’escalier, dit la vieille femme qui paraissait encore plus fragile dans sa liseuse en tricot blanc. Puis je me suis retrouvée dans l’ambulance.

— Vous ne faisiez rien de particulier ? Vous n’étiez pas repartie dans le tunnel ?

— Non. J’ai entendu une voix et su qu’il fallait que je rentre.

— Qu’a dit cette voix ?

— C’était plus une sensation qu’une voix. La conviction que je devais revenir, que j’étais trop jeune pour mourir. (Elle gloussa.) Ce qui est plutôt surprenant, vu mon âge. Notez bien qu’on ne sait jamais. La dernière fois, au Porter, il y avait dans ma chambre une femme qui n’avait pas plus de vingt ans. Une appendicectomie. Une intervention bénigne, déjà pratiquée pendant ma jeunesse. Mais elle est morte le lendemain. Nul ne peut savoir quand son heure va sonner.

Mme Woollam avait ouvert sa Bible et feuilletait les pages fines comme du papier à cigarette. Elle trouva le passage qu’elle cherchait et lut :

— « Car nul ne connaît l’instant de sa venue. »

— Je croyais que c’était une référence au Christ, pas à la mort.

— C’est exact, mais elle s’applique aux deux vu qu’il sera présent lors de notre départ. C’est pour cela qu’il s’est incarné. Il s’est offert en sacrifice pour que nous n’ayons pas à subir seuls cette épreuve. Il nous aidera à l’affronter, peu importe à quel point elle est effrayante.

— Vous la considérez effrayante ? demanda Joanna, de nouveau angoissée.

— Naturellement. M. Mandrake affirme qu’il n’y a rien à redouter, qu’il n’y a que des anges, de joyeuses retrouvailles et de la lumière. (Elle secoua sa tête blanche avec irritation.) Savez-vous qu’il est revenu hier ? Pour me débiter ses âneries habituelles. Il a dit : « Vous serez nimbée de lumière. Qu’avez-vous à redouter ? » Eh bien ! je vais vous le dire : Abandonner à tout jamais le monde, son corps et ceux qu’on aime… Ce n’est pas effrayant, peut-être ? Même si c’est pour aller au paradis.

Et comment savoir s’il y a un paradis ? Comment avoir la certitude qu’il n’y a pas derrière la porte un tigre ou quelque chose de bien plus redoutable ? Elle se souvint de la voix d’Amelia qui paraissait terrorisée par une découverte : « Oh non, oh non, oh non… »

— Vous croyez que je pourrais attendre la mort avec sérénité ? ajoutait Mme Woollam. Même Jésus a eu peur. « Que ce calice passe loin de moi », a-t-il prié à Gethsémani, avant de crier sur la croix : « Eli, Eli, lamma sabacthani. C’est-à-dire : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »

Elle rouvrit sa Bible pour la feuilleter. La peau de ses mains parcheminées était aussi fine que les pages aux tranches dorées.

— Même dans les Psaumes, il ne dit pas : « Même quand je marche dans une vallée d’ombre mortelle, je ne connais pas la peur. » Il dit… (Et la voix de Mme Woollam se fit plus douce et plus lugubre, comme si elle parcourait effectivement ce lieu de désolation.) « Même quand je marche dans une vallée d’ombre mortelle, je ne crains aucun mal. »

Elle referma la Bible qu’elle plaça contre sa poitrine chétive à la façon d’un bouclier.

— Parce que Jésus sera avec moi. « Et voici que je suis avec vous tous les jours », a-t-il dit. « Jusqu’à la fin du monde. »

Elle sourit à Joanna.

— Mais vous n’êtes pas venue me voir pour écouter des sermons. Vous êtes venue m’interroger sur mes EMI. Que voulez-vous savoir ?

— Si tous vos retours ont été identiques.

— À une exception près. La fois où j’étais dans le tunnel quand j’ai été brusquement envoyée au tapis, à côté du téléphone.

— Au tapis ?

— Oui, les ambulanciers n’étaient pas encore arrivés.

— Et le retour a été rapide ?

— Très.

Mme Woollam rouvrit sa Bible et Joanna crut qu’elle lui dirait quelque chose du genre : « tous nous serons changés, en un instant, en un clin d’œil. » Mais elle se contenta de lever le livre pour le refermer en le faisant claquer.

— Comme ça !

— Elle l’a qualifié de soudain en le comparant à un livre qu’on referme, dit-elle à Richard pendant qu’ils attendaient M. Sage, le lendemain. Et Mme Davenport a également parlé d’un retour brutal.

— Mme Davenport ? fit Richard, incrédule.

— Je sais, je sais. Elle répète ce que lui souffle Mandrake. Mais il ne s’intéresse pas à ces détails et le terme soudain revient souvent dans son récit. Et, dans les deux cas, le cœur a redémarré de lui-même, sans intervention médicale.

— Et vos autres entretiens ? Avez-vous trouvé une corrélation entre la durée des EMI et un retour spontané à la vie ?

— Je vérifierai quand nous en aurons terminé avec M. Sage.

— Interrogez-le sur la dilatation temporelle et son retour.

Ce qu’elle fit avec beaucoup de conscience professionnelle, sans obtenir de résultats. Après avoir consacré une vingtaine de minutes à tenter de lui faire assimiler ce concept, elle renonça et demanda :

— Pouvez-vous me décrire votre réveil ? A-t-il été lent ou rapide ?

— Je ne sais pas. J’ai rouvert les yeux.

— Comme lorsque la sonnerie de votre réveil se déclenche ?

Richard lui lança un regard interrogateur.

Je sais parfaitement que je l’influence, mais c’est le seul moyen d’obtenir quelque chose.

— Comme lorsque vous entendez votre réveille-matin ? insista-t-elle. Ou comme le samedi matin, quand vous prenez votre temps pour vous réveiller.

— Je travaille aussi le samedi, répondit M. Sage.

Regagner son bureau et chercher des références à des retours brutaux fut pour elle un soulagement, même s’il ne semblait pas y avoir de liens avec les réanimations spontanées. M. Sameshima avait déclaré : « Abraham m’a dit : “Rentre à la maison !” et vlan ! Je me suis retrouvé sur le billard. » Mais lorsqu’elle consulta son dossier, elle constata qu’ils avaient utilisé le défibrillateur à quatre reprises. Quant à Mlle Kantz, qui s’était remise à respirer sans assistance après un accident de voiture, elle avait dit : « J’ai flotté très longtemps dans cette mer de nuages ».

À seize heures, Joanna fit une compilation de ses découvertes puis l’imprima en écoutant ses messages. Vielle souhaitait apprendre où elle en était avec le Dr Wright. M. Wojakowski désirait savoir s’ils n’avaient pas besoin de lui. Mme Haighton annonçait qu’une réunion imprévue du comité d’organisation des Folies printanières la contraignait à reporter son rendez-vous. Il y avait également Mandrake, qu’elle passa en accéléré, et Guadalupe : « Rappelez-moi dès que possible ».

Elle veut savoir si je m’intéresse toujours à Carl Coma, pensa Joanna. Il y a des jours que je ne suis pas allée le voir.

Elle porta la liste à Richard, qui leva à peine les yeux de ses scanographies, puis elle descendit voir Guadalupe qui se trouvait dans la chambre de Carl et relevait ses données vitales sur le moniteur de l’ordinateur. Joanna regarda le lit. Il avait été redressé à quarante-cinq degrés et, bien que calé de tous côtés par des oreillers, Carl semblait sur le point de glisser vers son extrémité. Un masque à oxygène en plastique transparent couvrait son nez et sa bouche.

— Comment va-t-il ?

— Pas fort, murmura l’infirmière. Il nous fait une petite congestion.

— Pneumonie ?

— Pas encore.

Guadalupe alla vérifier le goutte-à-goutte.

On avait suspendu à la potence deux pochettes de plus que la fois précédente.

— Où est sa femme ?

— Elle est allée grignoter quelque chose. Elle n’avait rien mangé de toute la journée et la cafétéria était fermée quand elle est descendue. Entre nous, ils feraient aussi bien de mettre la clé sous le paillasson.

Joanna regarda Carl, immobile et silencieux dans le lit redressé. Pouvait-il les entendre ? Était-il conscient de sa présence et savait-il que son épouse s’était absentée, ou se promenait-il dans un beau, très beau jardin, comme Mme Woollam ? Ou dans un tunnel obscur bordé de portes.

— Il n’a rien dit ?

— Pas aujourd’hui. Il s’est manifesté pendant la permanence de Pam, hier, mais le masque a tout rendu inintelligible.

Joanna se rapprocha du lit pour prendre la main flasque dans la sienne.

— Que s’est-il passé, Carl ? Elle sentit ses doigts bouger et en fut si surprise qu’elle faillit le lâcher. Il m’entend et tente de communiquer avec moi ! se dit-elle avant de comprendre.

— Il tremble.

— Depuis deux jours. Mais il n’a pas de température.

Joanna alla placer sa paume devant la bouche de chaleur. Si elle perçut un souffle, il était à peine tiède.

— Il y a un thermostat, ici ?

— Non, fit Guadalupe qui repartait vers la porte. Mais vous avez raison. Fait plutôt frisquet. Je vais lui chercher une couverture supplémentaire.

Joanna s’assit près du lit et lut la feuille que l’infirmière lui avait remise. Il n’y avait que quelques mots : « eau » et « droit ou froid » avec des points d’interrogation à la suite et « grand é… ».

Carl gémit et son pied se détendit faiblement. Pour repousser quelque chose ? Pour monter à bord d’un moyen de transport ? Un murmure inintelligible embua son masque. Elle se pencha vers lui.

— Elle, chuchota-t-il. Vite. (En soulevant imperceptiblement la tête.) Il faut…

— Que faut-il, Carl ? Que faut-il ?

Mais sa nuque reposait de nouveau sur la pile d’oreillers et il tremblait. Elle remonta le couvre-lit en se demandant où Guadalupe était allée chercher sa couverture. Puis elle resta debout à tenir sa main dans les siennes. Il faut ? Eau ? Grand é… ?

Une chose était différente. Elle remarqua un brusque silence et elle regarda de toutes parts, inquiète. Elle craignait que Carl eût cessé de respirer, mais sa poitrine se dilatait légèrement, son masque à oxygène s’embuait.

Alors, qu’est-ce qui avait changé ? Tous les moniteurs fonctionnaient et la moindre modification de ses fonctions vitales eût déclenché une alarme. Elle s’intéressa à l’ordinateur, la potence, la bouche de chaleur. Elle plaça ses mains devant. Rien…

Le chauffage s’est coupé. Puis : Je n’ai pas entendu un bruit mais le silence qui lui succède. C’est ce qui s’est produit dans le tunnel. C’est pour cela que le décrire est impossible. Parce que ce n’est pas un son mais son absence. Elle put presque définir sa nature.

— Et voilà, Carl, une belle couverture qui sort du four, dit Guadalupe en dépliant un carré de laine bleue. Je l’ai passée au micro-ondes.

Elle s’interrompit pour regarder Joanna, ses poings serrés.

— Qu’est-ce qui vous arrive ?

Je le tenais presque et ça m’a échappé !

— J’essayais de me rappeler quelque chose, répondit-elle en faisant un effort pour rouvrir les mains.

Elle regarda Guadalupe étendre la couverture sur Carl, la glisser sous ses épaules. Il y avait un rapport avec une couverture et un chauffage. Non, pensa-t-elle malgré la femme qui avait dit : « J’ai froid ». C’était une histoire de collège, de vol dans les poches de la blouse de Richard et d’endroit où elle n’avait jamais mis les pieds. Un lieu dont elle avait le nom au bout de la langue… ou plutôt de l’esprit.

Je sais, je sais ce que c’est, s’affirma-t-elle. Et la terreur réapparut, plus forte que jamais.

CHAPITRE 17

« Et, dans mon rêve, un ange aux ailes blanches est venu vers moi, en souriant. »

Extrait des dernières notes de Paul GAUGUIN, publiées après sa mort

— Intéressant… commenta Richard quand Joanna lui parla de la sensation de chaleur. Décrivez-moi encore ce que vous avez ressenti.

— C’est… (Elle chercha le mot juste.) J’étais convaincue de pouvoir déterminer où se trouvait ce passage.

— Ça n’avait rien d’un flash-back, n’est-ce pas ? Vous ne vous sentiez pas renvoyée là-bas ?

Elle devina quelle serait la question suivante.

— Non. Et ce n’était pas non plus du déjà-vu.

— Et le jamais-vu ? L’impression de voir pour la première fois un endroit pourtant familier ? On l’attribue également au lobe temporal.

— Non. Il me semblait simplement reconnaître les lieux, les identifier au niveau du subconscient. Comme… (Elle remonta ses lunettes sur son nez en cherchant une comparaison.) Comme le jour où je suis allée au ciné avec Vielle et que j’ai vu cette femme acheter des pop-corn. Je me disais que je l’avais rencontrée quelque part sans pouvoir préciser où. La sensation était négative et je n’ai pas voulu me lever pour aller l’aborder, mais je me suis demandé pendant toute la durée du film si elle travaillait à l’hôpital, habitait mon immeuble ou avait été une de mes patientes. C’est la même chose.

Elle regarda Richard, dans l’expectative.

— Et qui était-ce ?

— Une des adoratrices de M. Mandrake, fit-elle avant de sourire. Dans la deuxième partie du film, Meg Ryan faisait lire son avenir dans sa paume et je me suis dit : « C’est comme ça que je la connais. C’est une de ses admiratrices ». Je me suis esquivée avec Vielle avant le postgénérique.

Richard était pensif.

— Et vous pensez que l’arrêt du chauffage a été un catalyseur au même titre que cette séance de chiromancie ?

— Oui, sauf que le résultat a laissé à désirer. La réponse est restée à trois reprises au bout de ma langue.

Elle allait tendre la main pour mimer qu’elle l’attrapait et se contint.

— Je n’ai pu la saisir.

— Quand cela s’est produit, avez-vous eu des nausées ?

— Non.

— Avez-vous remarqué une saveur ou une odeur inhabituelle ?

— Non.

— Des images partielles ?

— Partielles ?

— Comme lorsqu’on cherche le nom de quelqu’un et qu’on croit se souvenir qu’il commence par un T.

Elle suivait son raisonnement. En voyant Meg Ryan présenter sa paume à la diseuse de bonne aventure, elle avait imaginé Mandrake qui l’appelait dans un couloir.

— Non.

Il hocha vigoureusement la tête.

— Je m’en doutais. Vous ressentez une sensation de connaissance étouffée dans l’œuf. La conviction viscérale de détenir un savoir tout en étant dans l’incapacité d’en préciser la nature. Cet effet de la stimulation du lobe temporal se change dans le système limbique en vecteur de signification, sans qu’aucun contenu n’y soit pour autant rattaché.

— Comme ce tintement qui bourdonne.

— Tout juste. Je suis prêt à parier que le lobe temporal est à l’origine de ce son et de l’impression de reconnaître le tunnel.

— Mais je sais…

— C’est si intense qu’on affirme tout savoir sur Dieu ou le cosmos, sans cependant pouvoir développer le sujet. C’est un symptôme commun d’épilepsie due à des crises temporales.

— Qu’on retrouve chez les EMIstes, fit Joanna. Plus de vingt pour cent d’entre eux croient avoir reçu des connaissances particulières ou la révélation de la nature de l’univers.

— Sans être capables de fournir un seul détail, pas vrai ?

— Non.

Elle se rappela un entretien avec une certaine Mme Kelly. « L’ange m’a dit : “Regarde la lumière”. Je l’ai fait et j’ai compris le sens de l’univers. »

Joanna avait attendu la suite, l’enregistreur en marche, le crayon levé. « Et c’est ? » avait-elle finalement demandé. Puis, en constatant que Mme Kelly ne réagissait pas : « Quel est le sens de l’univers ? »

« Seul celui qui a vécu cela peut l’assimiler », avait répondu avec morgue son interlocutrice. « Ce serait comme tenter de décrire ce qu’est la lumière à un aveugle. » Néanmoins, Joanna n’avait pas oublié son expression de panique. Il était évident qu’elle n’en avait pas la moindre idée.

— Mais les EMIstes croient détenir une connaissance métaphysique, rétorqua Joanna. Ce que je ressens est sans rapport avec la religion ou la nature du cosmos.

— Il est logique de supposer qu’une scientifique considère ces choses sous un jour différent, qu’elle les dépouille de leurs connotations mystiques.

— Qu’elle n’en conserve que ce qui se rapporte à l’emplacement du tunnel.

Il le confirma de la tête.

— Attribuer une signification cachée à des objets tels qu’une couverture ou un système de chauffage est également courant. Ce que vous prenez pour de la reconnaissance n’est en fait qu’une stimulation excessive du lobe temporal.

— Vous faites fausse route. Je sais ce que c’est. Mais je ne peux pas…

— Absolument. Vous ne pouvez pas me dire de quoi il s’agit car c’est une émotion et non une connaissance. Une sensation sans contenu.

Cette hypothèse était sensée. Elle expliquait pourquoi, malgré la répétition des incidents, la réponse restait inaccessible et les stimuli privés de liens apparents : une couverture, l’arrêt du chauffage, la blouse de labo de Richard et un sol à l’aspect déconcertant. Et le lycée, compléta-t-elle.

— Mais ça semble si réel…

— Les neurotransmetteurs sont les mêmes que lors d’une véritable révélation. Si cela devait se reproduire, relevez un maximum de détails. Circonstances, symptômes annexes…

— Et si je détermine de quoi il retourne ?

Il sourit.

— Nous saurons que je fais fausse route. Mais je suis convaincu que c’est l’explication, sans oublier que la plupart des éléments de base d’une EMI ont la même origine… sons, voix, lumière, sensation de chaleur…

Quelle chaleur ? Il faisait plutôt frais et je savais où j’étais. La prochaine fois, j’irai au bout des choses.

Mais il n’y eut pas de fois suivante. Établir un diagnostic semblait l’avoir guérie et elle n’avait pas à s’en plaindre. Les trois jours suivants, elle eut en outre trop de travail pour y réfléchir et se rappeler quoi que ce soit. Il y eut une recrudescence d’EMI véritables. Mme Jacobson, qu’elle avait déjà interrogée six semaines plus tôt, fut admise pour un arrêt cardiaque. Il y eut également deux victimes de crises d’asthme.

Joanna écouta ces personnes lui décrire un tunnel (obscur), une lumière (vive) et un son quant à lui indéfinissable. Le seul point sur lequel ils étaient unanimes, c’était que leur EMI n’avait rien eu d’une hallucination.

— J’y étais, dit M. Darby en s’emportant presque. C’était réel. Je le sais. Entre deux entretiens, Joanna adressait des messages à Mme Haighton. Elle lui demandait de l’appeler et cherchait dans les transcriptions des indices de connaissances naissantes, d’ineffabilité et de vérités fondamentales. Bon nombre de EMIstes disaient être revenus parmi les vivants pour remplir une mission, même s’ils n’auraient pu préciser laquelle. « Une mission, quoi ! » avait répondu M. Edwards avec véhémence. Ce sujet le bouleverse, avait noté Joanna.

Les références à un savoir profond étaient plus rares. Mlle Hodges avait dit : « À présent, quand je regarde une fleur ou un oiseau, ça veut dire bien plus de choses pour moi ». Mais peut-être accordait-elle tout simplement plus de prix à la vie, et aucun sujet ne déclarait être à deux doigts de percer les secrets de l’univers. Pour autant qu’elle pouvait en juger, tous étaient convaincus de détenir déjà la connaissance.

Elle rechercha en vain dans la totalité des fichiers le terme « insaisissable » et renonça à répertorier les « sur le bout de la langue » quand on l’appela des Soins intensifs pour lui signaler deux nouvelles morts cliniques. Vielle la bipa pour un choc anaphylactique pendant qu’elle interrogeait le second ressuscité.

Joanna monta dans sa chambre et arriva trop tard.

— Je suis entré dans un tunnel, lui dit-il. Pourquoi n’ai-je pas quitté mon corps pour aller flotter au ras du plafond ? Je croyais que c’était systématique.

Oh oh !

— M. Mandrake serait-il passé vous voir, monsieur Funderburk ?

— Il sort d’ici. Il m’a expliqué qu’on survole son corps et qu’on voit en contrebas les médecins qui tentent de nous ranimer.

— Faire une décorporation n’est pas systématique. Il n’y a pas deux EMI identiques.

— M. Mandrake soutient que tous quittent leur corps et voient un tunnel, une lumière, fit-il en comptant sur ses doigts. Des parents, un ange et un résumé de leur vie avant de recevoir l’ordre de rentrer.

Je perds mon temps. Joanna mit malgré tout l’enregistreur en marche.

— Cette expérience, pourriez-vous la décrire ?

M. Funderburk avait naturellement eu droit au tunnel, à la lumière, aux parents, à l’ange, au résumé de sa vie et à l’ordre de regagner le monde des vivants.

— Le milieu vous a-t-il semblé familier ?

— Non, il l’aurait dû ? demanda-t-il comme s’il avait été floué. M. Mandrake n’en a pas parlé.

— Décrivez-moi votre retour, monsieur Funderburk.

— Avant, j’ai vu défiler ma vie.

— D’accord, expliquez-moi ça.

Il fut toutefois aussi vague sur la forme que le contenu.

— C’était un résumé. De mon existence. Puis l’ange m’a ordonné de repartir, ce que j’ai fait.

— Pouvez-vous me décrire votre retour ?

— Je suis revenu.

Elle en venait à apprécier M. Sage.

— Avez-vous entendu quelque chose, pendant votre EMI ?

— Non. M. Mandrake m’a parlé du son qui s’élève à l’entrée dans le tunnel, mais j’ai également raté ça.

Il s’exprimait comme quelqu’un qui se plaignait à la serveuse de ne pas avoir eu une part de tarte quand on pouvait lire sur le menu : « fromage et dessert ».

Si les autres entretiens furent un peu moins exaspérants, aucun ne fit progresser ses connaissances.

Mme Isakson ne pouvait décrire le son.

— Êtes-vous certaine d’avoir entendu quelque chose ? lui demanda Joanna.

— Que voulez-vous dire ?

— N’était-ce pas plutôt un silence ?

Joanna avait conscience de fournir des éléments de réponse mais elle n’aurait pu formuler autrement sa question. En outre, Mme Isakson n’était pas du genre à se laisser influencer.

— Non, c’était un son. Je suis catégorique. Je l’ai perçu à mon arrivée dans ce tunnel. Des tapotements. Ou un gémissement. Je n’y ai pas prêté attention parce que j’étais folle de joie de revoir ma mère. (Elle en avait des larmes aux yeux.) Elle paraissait en bonne santé et heureuse, pas comme la dernière fois que je l’ai vue. Elle était squelettique, à la fin, et elle avait un teint bilieux.

Un commentaire classique. Les EMIstes disaient toujours que leurs parents décédés étaient en bien meilleure forme que sur leur lit de mort, qu’ils avaient repris du poids et recouvré l’usage de leurs membres, des facultés perdues.

— Elle était là, dans cette lumière, les bras tendus vers moi.

— La lumière… Pourriez-vous la décrire ?

— Elle était magnifique… Pailletée.

Elle avait levé les yeux et écarté les mains en les ouvrant.

— Et le tunnel ?

— Très sombre. (Des hésitations.) Il m’a rappelé un couloir. En quelque sorte.

— Vous venez d’employer le terme « rappeler ». Vous a-t-il paru familier ?

— Non.

Et on en reste là, pensa Joanna. Elle parcourut ses notes du regard, pour chercher quelles questions elle pourrait encore poser.

— Je ne savais pas où c’était mais j’avais l’impression d’être loin, très loin d’ici, ajouta pensivement Mme Isakson.

Elle a raison, ce passage n’est pas dans les parages. C’est ce que voulait dire Greg Menotti en déclarant qu’il était trop éloigné pour que sa petite amie puisse le rejoindre.

J’ai menti à Richard. J’ai signalé trois incidents alors qu’il y en a eu quatre. Quand Greg avait murmuré « cinquante-huit », elle avait eu la même impression de savoir de quoi il parlait. Et il ne pouvait s’agir d’une stimulation excessive du lobe temporal. Je n’avais pas encore fait cette expérience, je n’avais même pas rencontré Richard.

Elle arrêta le dictaphone.

— Merci pour vos informations, madame Isakson.

Elle fourra l’appareil, son calepin et la décharge signée par la patiente dans sa poche, fit ses adieux et sortit de la chambre. Pour entrer en collision avec Mandrake.

Il parut surpris et vexé de constater qu’elle l’avait coiffé au poteau.

— Docteur Lander ! Avez-vous vu Mme Isakson ?

— Oui, nous venons de terminer.

Elle repartit d’un pas rapide mais il se déplaça pour lui barrer le passage.

— Attendez. Il y a plusieurs choses dont je souhaiterais parler avec vous.

Mon Dieu, faites qu’il ignore que je me soumets à ces expériences ! pria Joanna en regardant avec convoitise les portes des ascenseurs à l’extrémité du couloir. Mais il l’avait coincée entre un chariot et la chambre de Mme Isakson.

— J’aimerais savoir comment progressent les recherches que vous effectuez avec le Dr Wright.

Ça ne m’étonne pas. Surtout depuis qu’il a perdu tous ses informateurs.

— J’avoue qu’apprendre que vous vous étiez associée au Dr Wright m’a déçu. Si j’avais su qu’une collaboration pouvait vous intéresser, je vous aurais demandé de m’assister. Mais j’avais l’impression que vous teniez à votre indépendance…

La cabine tinta et Joanna regarda dans sa direction en priant : Pourvu que ce soit quelqu’un que je connaisse ! N’importe qui. Même M. Wojakowski.

— Sans oublier que ce projet est contestable. On ne peut reproduire ce qui est métaphysique par des moyens purement physiques !

La porte s’ouvrit sur un homme corpulent qui en sortit avec un gros chrysanthème en pot.

— Tout ce que ces pseudo-expériences ont permis d’obtenir, ce sont des lueurs ou une sensation de flottement… mais aucun ange ni cher disparu. Avez-vous vu Mme Davenport ?

Nous aurait-elle quittés ? se demanda Joanna, surprise avant d’être amusée. Il ne manquerait plus que cela, voir Mme Davenport se dresser à l’extrémité du tunnel.

M. Mandrake attendait sa réponse.

— Serait-elle toujours à l’hôpital ? Je la croyais partie.

Il secoua la tête.

— Elle a divers symptômes dont les médecins n’ont pu déterminer la cause et il a fallu la garder pour d’autres examens. J’ai pu l’interroger à plusieurs reprises et elle s’est chaque fois rappelé de nouveaux détails de son expérience.

Le contraire m’aurait étonnée.

— Vous considérez que les entretiens devraient avoir lieu le plus rapidement possible après l’événement, mais j’ai découvert que les souvenirs des patients s’étoffent au fil du temps. Pas plus tard qu’hier, Mme Davenport s’est remémoré que l’Ange de lumière avait levé la main pour lui dire : « Regarde ! » Et elle a vu que la Mort n’était pas la Mort, seulement un passage.

— Un passage ? répéta Joanna.

Ce qu’elle regretta aussitôt. Mandrake n’avait heureusement rien remarqué.

— Un passage vers l’Au-Delà qui lui est apparu dans toute sa splendeur. Et, pendant qu’elle contemplait ces merveilles, tous les secrets du passé et de l’avenir lui ont été révélés. Elle a assimilé les mystères du cosmos.

— Vous les a-t-elle fait partager ?

— Elle m’a confié que de simples mots ne permettaient pas de les exprimer. Le Dr Wright pourrait-il obtenir cela dans son laboratoire ? Bien sûr que non. Ces choses viennent de Dieu !

Ou du lobe temporal. Richard a raison. Tous ces symptômes le désignent.

— « Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, que n’en rêve votre philosophie », récita Mandrake.

Joanna estima que c’était le moment ou jamais de baisser le rideau.

— Il me reste un patient à voir. Au cinquième ouest.

Elle se faufila près de lui et se dirigea vers l’ascenseur.

Quand la cabine arriva, elle enfonça le bouton du septième et, un étage plus haut, du quatrième. Voilà qui devrait occuper Mandrake un certain temps, se dit-elle en ressortant. Et l’éloigner de cette pauvre Mme Isakson. Elle partit vers l’escalier.

— Eh, docteur ! entendit-elle dans son dos.

Je l’ai cherché. Il faut toujours tourner sept fois sa langue dans sa bouche, avant de formuler un souhait.

Elle essaya de sourire.

— Que faites-vous ici, monsieur Wojakowski ?

— Un de mes amis s’est cassé la hanche. Il se rend bien tranquillement à son cours de poterie et l’instant suivant il se retrouve allongé sur le dos. Ça me rappelle le jour où nous avons percuté une grenade sous-marine, dans la mer de Corail. On réparait la magnéto d’un Wildcat dans la soute, Bud Roop et moi. Et, quand cette saloperie a explosé, l’hélice s’est détachée et a emporté la moitié de la tête de mon pote. Splash !

Il mima qu’une pale débitait son front en deux.

— Il est tombé raide. Il était là à mastiquer son chewing-gum et me parler – il mâchonnait toujours du chewing-gum, du Blackjack, ça fait des années que je n’en ai pas revu – et une seconde plus tard il avait la moitié du ciboulot en moins. Il n’a pas eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait.

Il secoua la tête.

— Il y a pire, notez bien. Il a eu plus de chance que mon copain qui est là-bas.

Il désigna le couloir du pouce.

— Cancer, insuffisance cardiaque et la hanche pour couronner le tout. Je préférerais une bombe japonaise, évidemment, mais on ne choisit pas sa mort, pas vrai ?

— Exact.

— Enfin, je suis heureux de vous avoir rencontrée. (Il retrouva son sourire.) Je voulais vous intercepter au sujet de cet emploi du temps.

— Je sais, monsieur Wojakowski. L’ennui, c’est…

— Parce que j’ai un problème, voyez. Avant de me porter volontaire pour votre programme, j’avais promis à un autre ami de l’accompagner à une étude sur l’audition. J’avais oublié et me voilà avec deux trucs sur les bras. Vos recherches m’intéressent bien plus, vu que je ne suis pas vraiment dur de la feuille, même si j’ai ce petit tintement dans une oreille depuis que cette putain de bombe a pété devant le monte-charge numéro deux et que…

C’était une opportunité qu’elle ne pouvait laisser passer.

— Si vous avez pris cet engagement en premier, cette étude sur l’ouïe est prioritaire.

— Ça m’ennuie de vous faire faux bond.

— Aucun problème.

— Laisser tomber un ami, c’est vraiment moche. Est-ce que je vous ai raconté ce qui s’est passé le jour où Ratsy Fogle a dit à Art Blazauka qu’il l’avait remplacé de corvée au mess pour lui permettre d’aller voir sa copine indigène à Maui ?

— Oui, répondit en vain Joanna.

Elle ne put recouvrer sa liberté qu’après avoir subi la narration de cette anecdote et de l’exploit de Jo-Jo Powers.

Elle gagna directement son bureau où elle chercha des exemples de révélations ineffables et de sagesse universelle jusqu’à l’heure de leur séance. Elle emporta la liste au labo.

Assis à la console, Richard regardait des tomographies.

— Où étiez-vous passée ? lança-t-il sans détacher les yeux des écrans.

— J’ai eu une discussion philosophique avec Mandrake.

Elle lui remit les transcriptions et pénétra dans le vestiaire pour enfiler sa chemise d’hôpital. Se voir dans le miroir lui rappela qu’elle avait omis de mentionner ce qu’elle avait ressenti lors de la mort de Greg Menotti, et elle déclara sitôt qu’elle ressortit :

— Richard, vous m’avez demandé de vous en parler s’il se produisait d’autres incidents en…

Tish entra à cet instant.

— Salut tout le monde ! Des nouvelles d’en haut !

Elle agitait une feuille de papier, qu’elle tendit à Richard.

— C’est quoi ?

— C’était sur votre porte.

— « À l’attention de tout le personnel hospitalier », lut Richard à voix haute. « En raison d’une série d’incidents récents au service des urgences… » (Il leva les yeux.) Quels incidents ?

— Deux fusillades et un coup de poignard, expliqua Joanna.

— Vous oubliez une charge à coups de potence, ajouta Tish en branchant au moniteur les cordons des électrodes.

— « … au service des urgences », reprenait Richard. « La direction conseille à tous les membres du personnel de respecter les consignes suivantes. Un : restez vigilants. »

— Oh, voilà qui va tout changer quand un type complètement speedé sortira son semi-automatique, commenta Tish.

— « Deux : ne faites aucun mouvement brusque. Trois : localisez les issues accessibles. »

— Quatre : réclamez votre mutation, fit Joanna.

— Sans rire, intervint Tish en préparant le matériel de transfusion. Le comité d’administration a décidé d’engager un garde supplémentaire. Alors qu’il en aurait fallu dix. Quand vous voudrez, Joanna.

Joanna s’assit sur la table et s’allongea. Tish glissa des coussinets sous ses reins et ses jambes.

— « Quatre, lut encore Richard. N’essayez pas d’immobiliser ou de désarmer le patient. Cinq… »

Il roula le mémo en boule et le loba dans la corbeille à papiers.

— Jenni Lyons a demandé son transfert au Aurora Mémorial, fit Tish en nouant le tube en caoutchouc autour du bras de Joanna. Ils ont un détecteur de métaux, là-bas.

Elle tapota la saignée du bras de Joanna, à la recherche d’une veine.

Je dois convaincre Vielle de réclamer sa mutation, pensa Joanna pendant que Tish mettait en place les électrodes puis les écouteurs.

La persuader de changer de service avant qu’il lui arrive malheur… Elle se retrouva dans le tunnel, bien plus loin de la porte que les fois précédentes… une porte désormais ouverte. Il s’en déversait une lumière dorée qui se répandait dans la moitié du passage.

Elle ne voyait au-delà ni ombres ni mouvements, et elle n’entendait pas la moindre voix. Elle resta immobile, à tendre l’oreille, avant de se reprocher : Tu as remis ça. Tu n’as pas prêté attention à ce son.

Mais ce n’était pas un son. Pas même l’interruption d’un son. C’était une simple sensation engendrée par le lobe temporal. Il n’y avait eu aucun stimulus auditif.

Ce qui ne l’empêchait pas d’être convaincue du contraire. Un son comme… quoi ? Un rugissement. La chute d’un objet. Elle combattit un violent désir de se tourner pour scruter le passage obscur, de repartir vers son point d’origine comme si cela avait pu lui permettre de l’identifier plus aisément.

La lumière devenait plus vive au fur et à mesure qu’elle se rapprochait de sa source. Elle illuminait les murs et le plancher qui donnait toujours l’impression que ce couloir se poursuivait à l’infini. Les parois étaient blanches, de même que les portes. En approchant de l’extrémité du passage, elle constata qu’elles étaient numérotées.

Y a-t-il un cinquante-huit ? se demanda-t-elle avant de serrer les poings et de continuer. « C8 » lut-elle, des chiffres et des lettres couleur or. « C10 », « C12 ». La clarté était de plus en plus vive.

Elle avait eu tort de croire que l’éclat deviendrait insoutenable, et à présent qu’elle se trouvait très près de la porte ouverte elle discernait des formes au-delà. Des silhouettes en robes blanches qui irradiaient une lumière dorée.

Des anges.

CHAPITRE 18

« Je redoute grandement ce voyage. »

Mary TODD LINCOLN, dans une lettre écrite peu avant sa mort

La première pensée de Joanna fut : Des anges !

Et la seconde : Non, pas des anges. Des trépassés. La source de la lumière dorée se trouvait derrière eux, autour d’eux. Elle les nimbait, comme irradiée par leurs effets : des robes blanches à la jupe si longue qu’elle traînait sur le sol. Des robes du temps jadis.

Les chers disparus, conclut-elle. Mais ils ne s’étaient pas réunis autour de la porte pour former un comité d’accueil dans l’Au-Delà. Ils tournaient en rond ou s’étaient regroupés par deux ou par trois pour échanger posément des murmures. Joanna se rapprocha de la porte afin d’entendre ce qu’ils disaient.

— Que s’est-il passé ? demanda une jeune femme en longue robe au col montant.

Ses cheveux descendaient dans son dos, presque jusqu’à sa taille.

Elle devait être morte depuis longtemps, estima Joanna qui essayait de voir l’homme auquel elle s’adressait. Il répondit d’une voix trop basse pour être audible. Elle regarda la lumière qui le nimbait en fermant les yeux à moitié, comme si cela avait pu rendre ses propos intelligibles, et elle constata qu’il portait un veston blanc et avait des traits agréables. Un visage qu’elle voyait pour la première fois, comme celui de sa compagne.

L’inconnue ajouta quelque chose et il s’inclina et se dirigea vers un autre couple. Cette femme était également vêtue de blanc mais ses cheveux étaient remontés en chignon sur sa tête. Ses mains étaient blanches, elles aussi, et lorsqu’elle toucha le bras du gentleman il y eut une lueur, des étincelles. Il avait une barbe blanche taillée avec soin qui paraissait droit sortie d’un vieil album de photos de famille, comme la coiffure de la femme, mais leurs traits étaient ceux d’étrangers. Si ce sont des parents décédés, ce ne sont pas les miens.

La femme à la longue chevelure s’adressa au barbu. Joanna fit un autre pas qui l’amena presque sur le seuil.

— Rien d’important, j’en suis certain, dit le barbu.

Joanna lorgna derrière elle avec inquiétude. C’était sur cette déclaration que l’EMI précédente s’était interrompue. C’était le moment ou jamais de tester sa théorie selon laquelle le passage était le chemin du retour, de démontrer que l’emprunter en sens inverse mettait fin à l’expérience, avant qu’elle s’achève d’elle-même. Mais elle voulait découvrir de quoi ils parlaient.

C’est un indice du lieu où je me trouve. Elle hésitait, en équilibre sur un pied, indécise et prête à s’enfuir. Comme Cendrillon pendant que l’horloge égrenait les douze coups de minuit. Elle regarda une fois de plus l’inconnue en longue robe blanche. C’est cela, c’est un bal ! Si la main posée sur le bras du barbu était blanche, c’était parce que la femme avait des gants. Et les miroitements qui accompagnaient ses moindres déplacements étaient dus aux pierres précieuses d’un bracelet. Le jeune homme portait un smoking blanc. Joanna abrita ses yeux pour les protéger de la clarté et mieux voir la tenue du barbu.

— J’ai froid, dit la jeune femme.

Rongée par la déception, Joanna lui adressa un dernier regard avant de faire demi-tour et de fuir.

Jusqu’au labo.

— Parlez-moi de votre retour, demanda Richard dès que Tish eut retiré les électrodes et le goutte-à-goutte. Est-ce que…

Il se ressaisit et pinça les lèvres.

— Parlez-moi de votre retour.

Elle s’exécuta et demanda :

— Pourquoi ? Les scanographies seraient-elles différentes des précédentes ?

— Totalement, fit-il, transporté de joie.

Il se dirigea vers la console, comme si tout était terminé.

— Attendez, je n’ai pas dit le reste. J’ai vu un autre des éléments de base. Les anges.

— Les anges ? répéta Tish. Sans blague ?

— Disons des personnages vêtus de blanc. En « tenues angéliques », comme dirait Mandrake.

— Avaient-ils des ailes ?

— Non. Il s’agissait d’êtres humains nimbés de lumière. Je pensais que les EMIstes s’imaginaient voir des anges et les affublaient d’une aube blanche et d’une auréole pour qu’ils collent à la description qu’on leur en avait faite pendant les cours de catéchisme. Je me demande à présent si ce n’est pas l’inverse, s’ils ne les ont pas assimilés à des créatures célestes après voir vu leurs robes blanches et leur halo.

— Vous ont-ils adressé la parole ? voulut savoir Tish.

— Non, ils n’ont même pas remarqué ma présence.

Elle répéta à Richard ce qu’avait dit la femme.

— Vous avez donc suivi leur conversation…

— Absolument, et ce n’était pas la communication télépathique citée par certains EMIstes. Ils parlaient comme vous et moi et, si j’ai pu entendre des choses, d’autres m’ont échappé parce qu’ils étaient trop loin.

— Ou parce que leurs propos manquaient de cohérence, dit Richard. Comme le son ou la sensation de reconnaissance.

Une possibilité qu’elle rejeta pendant qu’elle transcrivait son témoignage, dans l’après-midi. Si je ne sais pas ce qu’ils ont dit, je sais où ils étaient. J’en suis certaine.

Un endroit avec des portes numérotées sur les côtés et une autre à son extrémité, où les gens restaient debout et tournaient en rond en tenues claires. S’agissait-il d’une réception ? D’un mariage ? Voilà qui eût expliqué pourquoi le blanc prédominait. Mais pourquoi aurait-on voulu savoir « ce qui s’était passé ? » Parce que le fiancé avait rompu au tout dernier instant ? En outre, les hommes auraient eu des tenues plus sombres. Où ai-je déjà vu des individus des deux sexes vêtus de blanc qui poireautaient en se plaignant du froid ?

À l’hôpital, pendant des exercices d’évacuation. Le blanc y était de rigueur et c’était un lieu où les EMI étaient nombreuses. Des mourants admis aux urgences et entourés de médecins et d’infirmières, d’alarmes bourdonnantes et d’un interne qui se penchait vers eux en braquant une lampe dans leurs yeux pour leur demander : « Que s’est-il passé ? » Tout collait.

À un détail près. Le personnel des urgences n’était pas vêtu de blanc mais de vert, de bleu ou de rose. Sans oublier que les box n’étaient pas numérotés C8, C10 ou C12. De quoi un C était-il l’initiale ?

Tu divagues ! Cesse de te creuser les méninges. Trouve autre chose pour t’occuper l’esprit. Ce qui s’avéra moins difficile qu’elle ne l’aurait cru car l’afflux de EMIstes se poursuivit plusieurs jours. Elle les interrogea tous, consciencieusement, même s’ils n’avaient pas grand-chose à lui apprendre. Ils étaient incapables de décrire leur expérience, comme si son ineffabilité avait altéré tous ses aspects : sa durée, les circonstances de leur retour, ce qu’ils avaient vu… personnages inclus.

— Ils ressemblaient à des anges, répondit M. Torres avec irritation quand Joanna réclama des précisions.

Puis, quand Joanna répéta sa demande :

— Avez-vous déjà vu un ange ?

J’ai besoin d’élever le débat, estima-t-elle en descendant aux urgences pour découvrir que tous y étaient débordés.

— Un tête à tête entre un bus de ramassage paroissial et un semi-remorque, expliqua Vielle avant de courir à la rencontre d’une civière poussée par des ambulanciers. Je t’appelle.

— Laissez tomber celle-là, décréta l’interne. Morte à l’arrivée.

Arrivée où ? Joanna monta voir Mme Woollam. Elle lui avait promis de lui rendre visite et elle souhaitait savoir si elle avait vu des gens dans le jardin ou l’escalier.

Mais Mme Woollam n’était pas là et il était évident qu’elle n’avait pas été emmenée passer de nouveaux examens. Le lit était refait, avec une couverture pliée au pied et une chemise d’hôpital posée dessus. Le coût de son hospitalisation avait dû dépasser le montant couvert par son assurance maladie, estima Joanna en gagnant le bureau des infirmières.

— Avez-vous changé Mme Woollam de chambre ou est-elle rentrée chez elle ? demanda-t-elle à une inconnue.

La jeune femme leva les yeux, surprise. Elle parut rassurée de voir le badge de Joanna qui devina aussitôt ce qu’elle lui répondrait.

— Mme Woollam est décédée en début de matinée.

J’espère qu’elle n’a pas eu trop peur. Joanna se la représenta serrant sa Bible contre sa frêle poitrine, tel un bouclier.

— Elle nous a quittés paisiblement, en lisant les Saintes Écritures, précisait l’infirmière. Elle avait une expression si sereine !

Bien, pensa Joanna en lui souhaitant de s’être retrouvée dans ce beau, si beau jardin. Elle retourna vers sa chambre et resta sur le seuil pour l’imaginer couchée dans son lit avec ses cheveux blancs étalés sur l’oreiller, la Bible ouverte à l’endroit où elle était tombée de ses mains fragiles.

Je prie pour que tout soit vrai, la lumière, les anges et le Christ resplendissant. Je l’espère pour elle. Elle regagna le labo. Mais Richard s’affairait sur les scanographies de Mme Troudtheim et elle avait quant à elle de nombreuses cassettes à transcrire et deux EMIstes à interroger. Elle alla prendre des bandes vierges dans son bureau et descendit voir Mme Pekish.

Une femme guère plus expansive que M. Sage, ce que Joanna assimila à une bénédiction. Les efforts réclamés pour lui arracher des réponses laconiques l’empêchaient de penser à Mme Woollam, seule dans le noir, quelque part. Non, pas seule, se reprit-elle. Mme Woollam avait été certaine que Jésus serait à ses côtés.

— Et ensuite j’ai revu toute ma vie, disait Mme Pekish.

— Pourriez-vous être plus précise ?

Mme Pekish fronça les sourcils pour se concentrer.

— Des choses que j’ai vécues.

— Pourriez-vous me dire lesquelles ?

Elle secoua la tête.

— Tout s’est passé très vite. Elle fut aussi évasive quand Joanna lui demanda de décrire la lumière et elle refusa de faire la moindre supposition sur la nature du son. Mme Grant eut moins de réticences.

— On aurait dit de la musique, fit-elle en levant le visage comme si elle l’entendait de nouveau. Une musique céleste.

— Victime d’un cancer du poumon, Mme Grant avait fait un arrêt cardiaque pendant une thérapie de remplacement de cellules souches. Privée de cheveux et aussi maigre qu’une rescapée d’un camp de concentration, elle avait l’aspect des personnes qui arrivaient au stade terminal de cette maladie. Qu’elle accepte de parler de ces choses surprenait Joanna, mais lorsqu’elle lui tendit un formulaire de décharge – le dernier, aller renouveler sa réserve s’imposait – elle le signa sans hésiter.

— C’était magnifique, dit-elle avant que Joanna lui demande quoi que ce soit. Il y avait de la lumière partout et je ne ressentais aucune peur, seulement de la sérénité.

Elle avait de toute évidence eu droit à une de ces EMI positives de type classique qui démontraient, selon Mandrake, l’existence du paradis. Joanna s’en félicitait pour elle.

— Je me dressais sur un seuil et je voyais au-delà un endroit merveilleux, tout de blanc, d’or et de lumières étincelantes. Je voulais y entrer mais je ne le pouvais pas. Une voix m’a dit : « Tu n’es pas encore autorisée à nous rejoindre ! »

Un autre poncif. Les EMIstes disaient fréquemment avoir souhaité « passer de l’autre côté » et s’être heurtés à un refus, ou en avoir été empêchés par un portail ou un autre obstacle. Mme Jarvis, la première EMIste qu’elle avait interrogée, avait déclaré : « Je savais que ce pont séparait le pays des vivants de celui des morts », et M. Olivetti : « J’avais conscience que je ne reviendrais jamais si je franchissais cette porte. »

— Et je me suis retrouvée ici, conclut Mme Grant en désignant le lit d’hôpital. Tous s’affairaient autour de moi.

— Vous dites avoir entendu de la musique. Pourriez-vous la décrire ? Des voix ? Des instruments ?

— Pas des voix, seulement de la musique. Une musique très belle.

— À quel moment ?

— Tout le temps, du début à la fin. Elle m’enveloppait, comme la lumière et cette sensation de paix.

— Je crois que ce sera tout, fit Joanna en refermant son calepin.

Elle alla pour arrêter le magnétophone.

— Qu’ont vu les autres ?

Joanna leva les yeux et se demanda si elle n’avait pas affaire à une émule de M. Funderburk, une de ces personnes qui s’estimaient lésées parce qu’elles n’avaient pas eu droit à la totale.

— Je ne…

— Ont-ils vu un endroit comme celui-là, blanc et or et lumineux ?

Mme Grant paraissait néanmoins plus angoissée que passionnée et Joanna regarda les poches de sérum en pensant : Il faut que je me renseigne pour savoir ce qu’ils lui administrent.

— Alors ? insista Mme Grant.

Joanna opta pour la prudence.

— Certains sujets disent avoir vu un très bel endroit.

— Ont-ils précisé ce que devient celui qui y reste ?

Ce que Joanna percevait dans sa voix n’était pas de la nervosité mais de la frayeur. Elle envisagea de sonner une infirmière.

— Est-ce que ça s’est mal passé, pour certains d’entre eux ?

— Quelque chose vous aurait effrayée ?

— Non. Puis, comme rassurée par cette question : Non. C’était très joli. La lumière, la musique et cette sérénité. Je n’ai pas eu peur. J’étais calme et détendue.

Avant d’être assaillie par une épouvantable angoisse, pensa Joanna en regagnant son bureau. « Vous croyez que je pourrais attendre la mort avec sérénité ? » avait demandé Mme Woollam. Elle ouvrit la porte de la passerelle du deuxième étage. Tout était obscur, à l’extérieur. Elle ne voyait que les ténèbres, au-delà des baies vitrées. Quelle heure était-il ? Elle regarda sa montre. Dix-huit heures trente, et il lui restait à transcrire ses entretiens avec tous ces EMIstes.

Le passage était glacé. Elle referma son cardigan et s’y engagea.

Elle s’arrêta. Il y avait ici quelque chose qui lui rappelait le tunnel. Quoi ? Ce n’était pas l’interruption des bruits d’un système de chauffage, étant donné qu’il n’avait pas dû fonctionner de toute la journée. Elle entendait en outre le bourdonnement lointain des groupes électrogènes de l’hôpital.

Et ce qu’elle ressentait ne la bouleversait pas comme cette impression de connaissance. C’était moins intense, comparable à voir une personne ressemblant à une autre. Il y a un point commun avec te tunnel, mais lequel ? Plus large et haute que le couloir, cette passerelle était bordée de fenêtres et non de portes.

Le sol ! Elle était brusquement certaine d’avoir vu juste. Mais il était différent de celui du passage avec ses carreaux gris moucheté de rose et de jaune.

Si ce n’est pas celle-ci, ça concerne une des passerelles de l’hôpital, conclut-elle en l’examinant avec soin. Une des passerelles que j’ai empruntées. Mais aucune n’avait un plancher. Celle du premier étage était moquettée, et toutes les autres carrelées. Seul le bâtiment du Sloper Institute était assez ancien pour qu’on y trouve des planchers mais le souterrain qui y conduisait était entièrement en béton.

C’est pourtant un de ces passages, pensa-t-elle en pressant le pas pour rejoindre l’autre couloir puis le suivre jusqu’à l’ascenseur. La cabine s’ouvrait et était vide. Elle appuya sur « 1 » et s’adossa à la paroi, les yeux clos, pour tenter de se les remémorer, se représenter chaque niveau. Le carrelage de la passerelle du deuxième était beige, en contrebas d’une fausse marche. La moquette de celui du premier était bleue, non, bleu pétrole…

Elle rouvrit les paupières. J’ai tort d’insister. Je ferais mieux de regagner directement le labo. Richard m’a dit d’aller le voir si cette sensation réapparaissait, pour tout enregistrer avec le RIPt. Elle se pencha vers le bouton du cinquième mais laissa redescendre sa main. Au-dessus de la porte le « 1 » se mit à clignoter et elle suivit rapidement le couloir en direction de la passerelle. Elle n’eut qu’à voir le tapis élimé couleur prune pour savoir que ce n’était pas la bonne piste.

Oui, alors que tu étais persuadée que ce tapis était bleu pétrole, se dit-elle en revenant sur ses pas. Qui te prouve que ce besoin de tirer ces choses au clair n’est pas le fruit d’une stimulation du lobe temporal ? Mais quand l’ascenseur arriva, elle alla malgré tout au deuxième pour jeter un coup d’œil à la passerelle de l’aile ouest.

Ce secteur de l’hôpital avait reçu une moquette neuve couleur bruyère où des lignes codées indiquaient le chemin de la chirurgie ambulatoire, de l’urologie et de la radiographie. Un jour qu’elle coupait par là pour aller voir Carl Coma, elle avait entendu une infirmière dire à un patient : « Vous n’avez qu’à suivre la ligne jaune. » Elle suivit quant à elle la rouge – de circonstances ! – vers la chirurgie ambulatoire et prit à gauche en espérant que la passerelle n’avait pas bénéficié de travaux de rénovation.

Un espoir exaucé pour les revêtements de sol mais pas pour les parois. Son accès était condamné comme la scène d’un crime par une bande jaune et deux cônes de signalisation orange. Lorsqu’elle les contourna pour regarder dans le passage, elle vit des bâches en plastique sur toute sa longueur.

— Vous ne pouvez pas passer par là, lui dit un aide-soignant. Il faut grimper au quatrième.

Bon vieux Mercy General où il est impossible de se déplacer en ligne droite ! L’ascenseur le plus proche se trouvait à l’autre bout de la chirurgie ambulatoire. Elle emprunta l’escalier, en espérant qu’il n’était pas rendu impraticable par une couche de peinture fraîche ou des obstacles divers. Chose extraordinaire, le responsable de l’entretien n’avait pas décidé de rénover simultanément les deux passerelles.

Elle ouvrit la porte et s’avança. Elle sut que ce n’était pas non plus le bon passage moins de cinq pas plus loin. Le carrelage noir et blanc évoquait un damier et était absolument rectiligne. Comme les lattes du plancher du tunnel, pensa-t-elle en reculant pour regarder l’autre extrémité de la passerelle. Elle ne s’incurvait pas. Pourquoi avait-elle imaginé le contraire ? La perspective donnait l’impression que le sol allait en se rétrécissant, ce qui le faisait paraître plus long qu’il ne l’était. Comme le passage ? S’il lui avait paru sans fin, n’était-ce pas dû à un phénomène d’optique ?

Elle s’accroupit pour examiner la jonction entre la porte et les carreaux. Était-ce parce qu’il y avait des lignes de fuite que le sol paraissait incurvé ? Non, pas incurvé…

— Vous avez perdu quelque chose ?

Elle leva les yeux. Sur Barbara.

— Seulement la tête, fit-elle en se redressant puis en s’époussetant. Que faites-vous ici ?

Barbara lui montra deux canettes de Pepsi et une barre de Snickers.

— Tous les distributeurs de notre aile sont en panne. Je suis venue chercher de quoi dîner et je me félicite d’être tombée sur vous. Je voulais vous dire que Maisie Nellis a fait une nouvelle crise dans l’après-midi…

— Elle s’en est remise ?

Barbara hocha la tête et le cœur de Joanna redémarra.

— Elle ne nous a quittés que quelques secondes, sans qu’il y ait trop de dégâts. J’ai laissé un message sur votre répondeur.

— Je suis sortie de mon bureau tôt ce matin et je n’y suis pas repassée.

— C’est ce que j’ai supposé. Je vous aurais bipée si ça m’avait paru sérieux.

J’avais quoi qu’il en soit coupé mon bip, pensa Joanna avec culpabilité.

— L’important, c’est que Maisie est en cardio et qu’elle voudrait vous voir. Je dois y retourner.

Elle imprima une torsion à la main qui tenait les deux Pepsi pour regarder sa montre. Joanna lui ouvrit la porte de la passerelle.

— Je vous accompagne. Elle peut recevoir des visites ?

— Si elle est toujours réveillée.

— Il est tard ?

Joanna regarda à son tour sa montre. Vingt heures quarante-cinq. Elle rôdait de façon obsessionnelle dans l’hôpital depuis près de deux heures, sans songer à quoi que ce soit ou à quiconque, pendant que Maisie…

L’impression d’être à deux doigts d’une révélation l’assaillit si brutalement qu’elle en eut presque des nausées. Elle baissa instinctivement les yeux vers l’extrémité du couloir, pour ne voir qu’un alignement de téléphones. Ce n’était pas en rapport avec cela mais avec les pensées qu’elle venait d’avoir, parce qu’elle n’avait pas prêté attention au reste, parce qu’elle avait arrêté son bip et…

— Est-ce que ça va ?

Barbara la dévisageait, visiblement inquiète. Joanna prit conscience de s’être immobilisée, une main sur son ventre.

— Maisie va mieux, je vous assure. Je ne voulais pas vous angoisser. Elle va s’en remettre. Elle racontait une histoire à Paula, quand je les ai laissées. Un truc sur le Vésuve. Mais je parie que vous n’avez pas dîné, vous non plus. Prenez.

Barbara tira l’opercule d’un des Pepsi et le lui offrit.

— Votre glycémie doit être encore plus basse que la mienne. Il faudrait raser cette cafétéria.

Le malaise s’était estompé aussi rapidement qu’il était apparu, mais si elle regagnait immédiatement le labo Richard en trouverait sans doute des traces sur ses RIPt, tant les effets avaient été puissants. Néanmoins, elle avait ce jour-là déjà manqué à tous ses devoirs envers Maisie. Elle ne pouvait récidiver.

Elle but une gorgée de Pepsi, avec reconnaissance.

— Vous avez raison. Je n’ai rien mangé depuis ce matin.

Elle se sentit aussitôt un peu ragaillardie. Elles descendaient vers la pédiatrie lorsqu’elle attribua tout cela à une simple baisse de glucose, combinée à l’inquiétude que lui inspirait la fillette.

Une inquiétude amplement justifiée.

— Les médecins ne peuvent stabiliser son état, lui dit Barbara lorsqu’elles furent dans l’ascenseur. Ils lui administrent des cardiosédatifs de plus en plus puissants qui ne semblent agir que sur son foie et ses reins. Seule sa mère y croit encore. Pour elle, Maisie va de mieux en mieux et ses morts cliniques ne sont que des incidents de parcours mineurs. C’est le terme qu’elle a employé… Un petit incident de parcours.

Ce qui, à bord du Yorktown, se serait appliqué à un Jap Zéro arrivant en piqué, ajouta silencieusement Joanna en pensant à M. Wojakowski. Ou à une torpille.

Elle monta en cardio. Maisie dormait avec un tuyau d’oxygène sous le nez, des électrodes sur la poitrine et une perfusion reliée à presque autant de poches qu’en avait eu Mme Grant. Joanna s’avança sur la pointe des pieds dans la chambre plongée dans la pénombre et s’immobilisa après avoir parcouru quelques centimètres pour regarder de toutes parts. Elle n’avait pas à chercher l’origine de sa sensation d’angoisse, cette fois. Simuler la mort était une chose et la voir en face en était une autre. Qu’as-tu vu pendant ta mort clinique, petite ? Une porte entrouverte et des gens en blanc qui demandaient : « Que s’est-il passé ? » ou qui déclaraient : « J’ai froid ? J’espère que c’était joli. Or et blancheur, avec une musique céleste comme pour Mme Grant. Non, pas comme pour Mme Grant. Comme pour Mme Woollam. Un jardin, vert et blanc.

Elle demeura dans le noir un long moment avant de repartir pour son bureau en disant à Barbara :

— Je resterai jusqu’à vingt-trois heures. N’hésitez pas à me biper.

Puis elle transcrit des entretiens jusqu’à plus de minuit, en s’apprêtant à entendre son bip ou la sonnerie du téléphone.

Mais au matin Maisie était en pleine forme.

— Je vais retrouver ma chambre habituelle, déclara-t-elle. J’ai horreur de ces machins à oxygène. Ils ne restent jamais dans les narines. Où étiez-vous, hier ? Je croyais que vous aviez dit qu’il fallait raconter ses EMI juste après, pour ne pas courir le risque d’oublier des détails et d’en rajouter d’autres ?

— Qu’as-tu vu ?

— Rien du tout, marmonna Maisie. Enfin, du brouillard comme la dernière fois. Un peu moins dense. Mais je n’ai rien aperçu à travers, même si j’ai entendu quelque chose.

— Quoi ?

Maisie grimaça pour se concentrer.

— Un boum, je pense.

— Un boum ?

— Ouais, comme l’éruption d’un volcan ou l’explosion d’une bombe, si c’est pas autre chose. Boooum !

Elle avait crié en levant et écartant les mains.

— Fais attention, fit Joanna en regardant le cathéter planté dans son bras.

Maisie lui jeta un coup d’œil désinvolte.

— Un grand boum.

— Tu as dit que tu pensais que c’était un boum. Pourquoi ?

— Parce que je ne l’ai pas vraiment entendu. Il y a eu ce bruit et j’ai été expédiée dans ce brouillard, mais quand je me suis demandé d’où venait ce son je ne m’en souvenais déjà plus. Je suis presque certaine que c’était une explosion.

Comme l’éruption d’un volcan. Maisie avait lu un texte sur le Vésuve juste avant son arrêt cardiaque, mais elle restait le plus fiable des témoins qu’elle avait interrogés récemment.

— Et ensuite, que s’est-il passé ?

— Rien du tout. Il y a eu ce brouillard et pour finir je me suis retrouvée dans ma chambre.

— Parle-moi de ton retour. Qu’est-ce que tu peux en dire ?

— Il a été rapide. Je regardais autour de moi pour tenter de voir quelque chose et une seconde plus tard j’étais à l’hôpital et le type de l’équipe d’intervention frottait les électrodes l’une contre l’autre en gueulant : « On dégage ! » Je suis heureuse d’être revenue à temps. J’ai horreur de ça, quand ils utilisent le défibrillateur.

— Ils n’en ont pas eu besoin ? demanda Joanna.

Il faudra que j’interroge Barbara.

— Non, je le sais parce qu’il a dit : « Brave fille, tu es revenue toute seule. »

— Tu viens de déclarer que tu regardais autour de toi. Peux-tu être plus précise ?

— J’ai en quelque sorte tourné en rond. Vous voulez que je vous montre ?

Elle repoussait déjà les couvertures.

— Non, tu as des fils partout. Montre-moi avec ça.

Elle lui tendait un ours en peluche rose.

— J’étais debout et j’ai tourné la tête comme ça, dit Maisie en faisant pivoter le jouet qui se retrouva orienté du côté opposé. Puis je suis revenue ici.

À l’instant où tu t’es retrouvée face à l’entrée du tunnel. Si c’est un tunnel.

— T’es-tu avancée dans cette direction ?

Elle fit une démonstration avec l’ours.

— Hmm. Je ne savais pas ce qu’il y avait, là-bas.

Un tigre…

— Qu’est-ce que ça pourrait être ?

— J’en sais rien.

Maisie s’adossa aux oreillers et Joanna sut qu’elle était très lasse.

Elle arrêta l’enregistreur et se leva.

— Tu as besoin de te reposer, petite.

— Attendez, ne partez pas tout de suite ! Je ne vous ai pas dit à quoi ressemblait ce brouillard. Ni parlé du mont Saint Helens.

— Du mont Saint Helens ? Je croyais que tu t’intéressais au Vésuve ?

— C’est aussi un volcan. Vous saviez qu’il y avait un type qui vivait dans les hauteurs du mont Saint Helens et qu’ils lui serinaient qu’il devait s’en aller, que tout allait éclater. Il a refusé de les écouter et ils n’ont pas retrouvé son corps, après l’éruption.

Il faut absolument que je raconte cette anecdote à Vielle.

— Repose-toi, à présent. Barbara m’a interdit de te fatiguer.

— Je ne vous ai pas encore dit ce que j’ai appris sur le Vésuve. Il y a eu ces tremblements de terre puis le calme est revenu. Et alors, vers une heure, la fumée a tout assombri et personne ne savait ce qui se passait. Finalement, les cendres et les pierres sont tombées du ciel et les gens se sont réfugiés sous ces galeries soutenues par des piliers…

— Des arcades.

— Sous les arcades, mais ça ne servait à rien et…

— Tu me raconteras ça plus tard.

— … et ils ont voulu prendre tout ce qu’ils possédaient et fuir la ville. Cette femme avait un bracelet en or et…

— Quand tu te seras reposée. En attendant, remets ton oxygène.

Joanna se dirigea vers la porte.

— Quand reviendrez-vous ?

— Cet après-midi. Promis.

Elle était à mi-chemin de son bureau lorsqu’elle rencontra Tish.

— J’ai demandé au Dr Wright d’avancer la séance à treize heures et il m’a dit de m’adresser à vous. J’ai rendez-vous chez le dentiste.

Ou un copain.

— Pas de problème. Il est au labo ?

— Non, il allait voir le Dr Jamison. Mais il a déclaré qu’il serait de retour à midi. Ça ne vous rend pas dingue, vous, qu’il ne remarque rien ?

Ne rien remarquer ! Il existait un rapport avec le fait de ne pas prêter attention à une chose épouvantable qui était en train de se produire.

— Non, bien sûr ! ajouta Tish avec dégoût. Parce que vous êtes comme lui. Avez-vous seulement entendu ce que je viens de dire ?

— Oui. Treize heures.

— Il m’a aussi chargée de vous demander si vous avez réussi à joindre Mme Haighton.

Mme Haighton.

— J’allais justement faire un nouvel essai.

Joanna alla se réfugier dans son bureau pour consacrer le reste de la matinée à laisser des messages inutiles à cette femme, contempler son lierre suédois et essayer de se rappeler où elle avait déjà vu ce passage.

Il existe un rapport avec l’inattention, la blouse de Richard, le point de jonction entre le sol et le bas de la porte, des cohortes qui rutilent de pourpre et d’or et mon lycée. Elle se représentait le long couloir du premier étage, son parquet ciré. Il y avait une porte à son extrémité. Le bureau de l’adjoint du principal, cet endroit où Ricky Inman passait la moitié de son temps. Était-ce cela… un souvenir d’adolescence complété par un symbole de l’autorité ?

C’était possible. Ces couloirs étaient longs, avec de nombreuses ouvertures. La blouse de labo pouvait être celle du prof de chimie – comment s’appelait-il déjà ? M. Hobert –, le son de la cloche avait évoqué à la fois un tintement et un bourdonnement, et le bureau de l’adjoint du principal…

Mais la porte du passage ne donnait pas sur un bureau. Elle débouchait sur l’extérieur. Il faut que je l’ouvre pour voir ce qu’il y a au-delà. Et je saurai ensuite où je me trouve.

À treize heures quinze, allongée sous les écouteurs et le masque de sommeil en attendant que les effets de la dithetamine se fassent sentir, elle pensa encore : La porte, la réponse m’attend derrière la porte…

Et elle fut dans le tunnel. Le battant était fermé. Elle ne voyait au bas du panneau qu’un rai de lumière, aussi fin qu’une lame de couteau. Elle avança à tâtons, une main sur le mur.

Le trait de clarté était trop étroit pour qu’elle y voie des ombres et elle n’entendait pas le moindre murmure. Un silence absolu régnait dans le passage, comme dans la chambre de Carl Coma après l’arrêt du chauffage. Non, pas du chauffage. Un autre son, discret et régulier, qu’on ne remarquait qu’après qu’il se soit arrêté.

— … arrêté, disait une voix, derrière la porte.

Joanna attendit la suite.

Le silence. Elle resta dans les ténèbres pendant une longue minute puis elle repartit à tâtons vers la porte. N’est-elle pas verrouillée ? Elle ne l’était pas. Le bouton tourna sans opposer de résistance. Elle tira le vantail et fut assaillie par une explosion de lumière. L’impact fut presque matériel et elle recula en chancelant, la main levée pour protéger son visage.

— Que s’est-il passé ? demanda une voix féminine, avec frayeur.

Et Joanna crut un instant qu’elle se référait à la lumière qui avait explosé comme une bombe.

— Rien d’important, j’en suis certain, répondit un homme.

La vision de Joanna s’adaptait à la luminosité et elle vit l’homme à la veste blanche. Il parlait à la femme aux cheveux très longs.

— J’ai entendu un bruit bizarre.

Un bruit ! Ce n’est donc pas une illusion.

Joanna ne comprit pas les deux répliques suivantes et elle s’avança jusqu’à la porte pour voir plus nettement ces personnages vêtus de blanc. La veste de l’homme avait des boutons dorés. La jeune femme avait mis un manteau et l’autre une étole.

— Oui, mademoiselle, fit l’homme.

C’est un serviteur, il a une livrée.

— On aurait cru entendre du tissu qu’on déchire, ajoutait la jeune femme en allant vers le barbu. L’avez-vous remarqué ?

— Non, mademoiselle.

— Pensez-vous à un accident ? demanda la femme au chignon.

Elle avait levé sa main gantée vers sa gorge pour fermer son étole, comme si elle souffrait du froid. Parce qu’ils sont à l’extérieur. Joanna s’intéressa à leur environnement. Mais ils étaient à contre-jour et elle ne discernait que la paroi blanche contre laquelle ils se dressaient. Elle baissa les yeux sur un plancher qui ressemblait à celui du couloir mais n’était pas encaustiqué. C’est une sorte de véranda ou de patio.

— J’ai froid, dit la jeune femme en s’emmitouflant dans son manteau.

Joanna regarda sa robe sous le vêtement ouvert.

Qu’elle grelotte ne m’étonne pas. C’est de la mousseline, bien trop légère pour un temps pareil, et elle couvre ses pieds comme une chemise de nuit.

— Je vais demander ce qui s’est passé, dit le barbu.

Il portait un smoking avec une chemise blanche amidonnée et un nœud papillon assorti. Il tendit de façon autoritaire le menton vers le serviteur qui s’empressa d’avancer.

— Oui, monsieur ?

— Qu’est-il arrivé ? Pourquoi nous sommes-nous arrêtés ?

— Je l’ignore, monsieur. Un problème mécanique, sans doute. Il n’y a pas de quoi s’inquiéter, croyez-moi.

— Allez interroger M. Briarley. Il sait certainement de quoi il retourne.

— Oui, monsieur.

Le serviteur disparut dans la lumière.

— M. Briarley est le mieux placé pour nous fournir des explications pertinentes, dit le barbu. Entre-temps, mesdames, vous devriez vous mettre au chaud.

Oui, à l’intérieur. Et elle fut de retour dans le labo où Tish s’affairait en arborant une expression de reproche.

— Vous êtes restée là-bas une éternité, marmonna-t-elle en prenant sa tension.

Elle nota des informations sur un graphique puis retira les électrodes et la perfusion en lorgnant sa montre toutes les minutes.

— C’est bon, dit-elle finalement. Vous pouvez vous asseoir.

Richard approcha et Joanna déclara :

— Il y a eu un bruit, c’est une certitude. Une des femmes l’a entendu, elle aussi. Elle a dit avoir pensé à du tissu qui se déchire.

— Vous ne pourriez pas ranger tout ça pour moi ? demanda Tish en bataillant avec le matériel de perfusion. Mon dentiste doit déjà m’attendre.

— Bien sûr, fit distraitement Richard. Et la durée ? Combien de temps êtes-vous restée là-bas ?

— Je dirais… une dizaine de minutes. Pendant que les gens se trouvant à l’extérieur bavardaient. L’homme à la barbe blanche leur a dit de « rentrer » après avoir demandé au serviteur d’aller s’informer sur ce qui s’était passé.

— Au serviteur ?

— Je vous laisse, lança Tish. À quelle heure, demain ?

— Dix, fit Richard. Il y avait un serviteur ?

Tish sortit.

— Oui. J’ai vu les boutons dorés de son uniforme et les broderies de la robe blanche de la femme. Qui n’était d’ailleurs pas une robe mais une chemise de nuit. Elle avait enfilé par-dessus un manteau…

Elle fronça les sourcils en la revoyant qui s’y emmitouflait.

— Non, pas un manteau. Une couverture, parce que…

Elle s’interrompit, le souffle court.

— Oh, mon Dieu, je sais de quoi il s’agit !

2e PARTIE

« Pensez-vous que la mort soit un bateau ? »

Tom STOPPARD, Rosencranz et Guildenstern sont morts

CHAPITRE 19

« Vancouver ! Vancouver ! Cette fois, ça y est ! »

Dernière communication radio du vulcanologue Dave JOHNSTON depuis le mont Saint Helens

— Vous savez de quoi il s’agit ? répéta Richard, ébahi et incrédule.

Car les sensations de connaissance dues au lobe temporal n’étaient que cela, des sensations que rien ne venait étayer. Elle semblait néanmoins penser le contraire. Sa voix vibrait de surexcitation contenue.

— Tout colle ! fit-elle. Le sol, le froid et la couverture, même la conviction que j’ai eu tort de couper mon bip, qu’il s’est produit un drame dont j’aurais dû être informée. Oui, tout correspond !

Elle leva sur lui un sourire radieux.

— J’avais raison de dire que je connaissais les lieux sans y avoir mis les pieds. Je savais où j’étais.

— Et ce serait ? demanda-t-il, osant à peine formuler la question.

Car elle serait perplexe ou irritée, ou les deux à la fois. Comme toujours lorsqu’il avait réclamé des précisions au cours de ces dernières semaines. Les certitudes qui accompagnaient une stimulation du lobe temporal étaient toutes puissantes, même quand le sujet avait conscience de leurs causes.

— Le bruit n’était pas un bruit mais son absence. C’est l’arrêt des machines qui a réveillé ces personnes, pas la collision. Elles sont sorties sur le pont pour découvrir ce qui s’était passé…

— Sur le pont ?

— Absolument. Comme le froid était mordant, la plupart ont jeté un manteau ou une couverture sur leur pyjama ou leur chemise de nuit. Que ces gens aient été couchés lors des faits n’a rien de surprenant, puisqu’il était plus de minuit. Ce qui ne s’applique pas à la femme au chignon, évidemment. Elle et son mari portaient des tenues de soirée, d’où les gants blancs…

Pensive, elle semblait arriver à ces déductions au fur et à mesure qu’elle les commentait.

— Joanna…

— La marche d’accès à la passerelle du deuxième étage de cet hôpital paraît s’incurver. Et je ne parle pas de votre blouse.

— Joanna, vos propos sont sans queue…

— Mais ils sont pleins de bon sens. Un des chauffeurs s’est faufilé derrière Jack Phillips pour lui subtiliser son gilet de sauvetage, et le radio n’a rien remarqué tant il se concentrait sur les SOS et…

— Quels SOS ? Et quel gilet de sauvetage ? De quoi parlez-vous donc, bon sang ?

— De ce que j’ai vu. Je vous avais bien dit que je savais de quoi il s’agissait.

— Et c’était quoi ?

— Je trouvais un rapport avec le terme palace. Et c’est comme ça qu’ils le surnommaient, le palace flottant.

— Qu’est-ce qu’ils appelaient ainsi ?

— Le Titanic.

Il fut si surpris par la réponse, et par le simple fait qu’elle puisse en fournir une, qu’il en resta coi.

— Un endroit que tous connaissent sans y avoir mis les pieds.

— Le Titanic.

— Oui. Ce passage est une coursive qui donne sur un pont. Après la collision avec l’iceberg, ils ont arrêté les machines pour vérifier l’étendue des dégâts et des passagers sont sortis voir ce qui s’était passé. La température était un indice. Elle a fortement chuté à cause de la glace. J’aurais dû comprendre quand la femme en chemise de nuit a dit : « J’ai froid. »

Le Titanic ! Dire qu’il avait assimilé Joanna à un havre de bon sens au cœur de la tempête. Il avait affirmé à Davis qu’elle ne risquait pas de devenir le pendant féminin de [TAGID]R.[TAGIF] John Reinhardt.

— Tout colle, répétait-elle. L’impression ressentie quand je traversais la passerelle. J’ai su qu’il s’était produit une chose épouvantable dont je n’avais pas eu conscience, comme si j’étais sur le Californian dont la radio a été coupée pour la nuit cinq minutes avant que le Titanic n’émette son premier SOS. Sur un navire qui est resté à seulement quinze milles de l’horrible tragédie sans que personne à bord ne se doute de quoi que ce soit.

Davis disait qu’il suffisait d’étudier les EMI pour disjoncter. N’avait-il pas eu raison de parler d’un virus ? De risques de contagion ? Mais Joanna avait toujours su détecter les manipulations de Mandrake. Elle connaissait les causes physiques des expériences de mort imminente. Il s’agissait certainement d’un simple malentendu.

— Voyons voir si j’ai bien compris. Auriez-vous déclaré que vous vous êtes retrouvée à bord du Titanic ?

— Absolument, confirma-t-elle avec enthousiasme. Sur un des ponts supérieurs. C’est sa courbe qui me donnait l’impression que ce passage était plus long qu’en réalité. Je ne sais pas lequel. Sans doute en deuxième classe, parce qu’il y avait du parquet alors qu’on devait trouver des tapis dans les premières. Mais les gens sortis sur le pont étaient très élégants. Non, c’était les premières. La femme au chignon avait des bijoux et des gants blancs. Qui était-ce ? Mme Allison ?

— Et vous, qui étiez-vous ? Lady Astor ?

— Hein ?

— Qui étiez-vous, dans cette vie antérieure ? L’insubmersible Molly Brown ?

— Quelle vie antérieure ?

Joanna semblait se demander de quoi il voulait parler.

— Shirley MacLaine, peut-être ? Non, ne dites rien… J’ai trouvé. Vous étiez Bridey Murphy qui arrivait d’Irlande à bord du Titanic.

Il avait levé la main et Joanna redressa le menton, en une attitude de défi.

— Bridey Murphy ? Vous croyez que je fabule ?

— Je ne crois rien du tout. C’est vous qui venez de dire que vous étiez à bord du Titanic.

— J’y étais.

— En compagnie de qui ? Harry Houdini ? Elvis ?

Elle le foudroya du regard.

— Je n’arrive pas à le croire…

— Vous n’arrivez pas à le croire ? Et moi, je n’arrive pas à croire que vous déclariez avoir fait une régression dans une vie antérieure !

— Vie antérieure…

— « Prenez-moi comme cobaye, je serai une observatrice scientifique impartiale. Je ne suis pas du genre à voir des Anges de lumière. » Oh non, vous voyez le Titanic ! Savez-vous ce qu’en fera Mandrake, quand il l’apprendra ? Et je ne vous parle pas des journaux à sensation. Je me représente déjà leurs manchettes.

Il leva les mains pour les encadrer.

— « Une spécialiste des EMI coule à bord du Titanic. »

— Si vous m’écoutiez… Je n’ai jamais parlé d’une régression dans une vie antérieure.

— Oh ? De quoi s’agit-il, alors ? Aurions-nous inventé une machine à remonter le temps ? Mais peut-être avez-vous simplement été téléportée par des extraterrestres ? Le jour de notre rencontre, vous m’avez dit que quatorze pour cent des EMIstes affirmaient avoir été enlevés par des petits bonshommes verts. Vous auriez dû préciser que vous en faisiez partie.

— Je refuse d’en entendre plus, dit-elle.

Elle s’écarta de la table d’examen en refermant d’une main le dos de sa chemise d’hôpital, avant de s’éloigner à pas lourds vers le vestiaire.

Il lui emboîta le pas.

— Je n’aurais jamais dû éliminer M. Wojakowski. Si c’était un menteur pathologique, il ne se retrouvait qu’à bord du Yorktown.

— Pigé, fit-elle en lui claquant la porte au nez.

Elle la rouvrit sitôt après et ressortit en boutonnant son corsage et en enfilant nerveusement son cardigan.

— C’est à Mandrake que vous auriez dû demander de travailler avec vous. Vous auriez formé un couple idéal. Comme lui, vous ne voulez entendre que ce qui colle avec vos idées préconçues et vous rejetez tout le reste.

Elle s’arrêta à la porte.

— Pour votre gouverne, il ne s’agissait pas d’un voyage temporel ou d’une régression dans une vie antérieure. Et ce n’était pas le Titanic, mais… Oh, à quoi bon ? Vous n’écoutez même pas.

Elle sortit.

— Je dirai à Mandrake que vous cherchez un nouvel assistant.

Pas le Titanic ?

— Attendez…

Elle avait déjà claqué la porte.

Il la rouvrit. Elle atteignait les ascenseurs.

— Joanna, un moment !

Il piqua un sprint pour la rejoindre.

La cabine tinta.

— Attendez ! Joanna !

Elle ne lui accorda pas un regard. Les portes s’écartèrent et elle se faufila entre elles. Elle avait dû presser « FERMETURE » car les panneaux se rapprochaient déjà.

— Non, Joanna !

Il les écarta de force et s’inséra dans la cabine. Ils se fermèrent derrière lui.

— Il faut que je vous parle.

— Je n’ai rien à vous dire.

Elle tendit le doigt vers le bouton d’ouverture.

Il s’interposa et ils entamèrent leur descente.

— Qu’entendiez-vous par : « ce n’était pas une régression dans une vie antérieure » ?

— Je m’étonne que vous me le demandiez. Ne suis-je pas une nouvelle Bridey Murphy ?

Elle essaya de nouveau d’atteindre les boutons et il referma la main sur la manette rouge de l’arrêt d’urgence, qu’il tourna. Le signal d’alarme se déclencha et ils s’immobilisèrent au terme d’un dérapage.

Joanna le regarda sans en croire ses yeux.

— Vous êtes cinglé, vous savez ? Et vous osez me traiter de folle ?

Les beuglements stridents l’obligeaient à crier.

— Désolé, hurla-t-il. J’ai sauté sur des conclusions hâtives, mais comment auriez-vous voulu que je réagisse en vous entendant déclarer que vous reveniez du Titanic ?

— Vous auriez pu au moins me laisser terminer. Et arrêtez ça !

— Vous promettez de regagner le labo avec moi ?

Elle le foudroya du regard. Les sonneries étaient assourdissantes.

— Je m’engage quant à moi à ne plus sauter sur des conclusions hâtives, ajouta-t-il. Je vous en conjure.

Elle hocha la tête, les mains sur les oreilles.

— Mais coupez cette alarme !

Il opina et tourna la manette en sens inverse. Sans résultat. Il appuya sur la commande d’ouverture des portes. Toujours rien. Il s’acharna sur divers boutons, en vain. Il refit un essai avec la manette, ce qui parut amplifier le volume de l’alarme. Si c’était possible.

Joanna se pencha pour appuyer une fois de plus sur le bouton d’ouverture des portes et la cabine remonta, sans que le fracas s’interrompe pour autant. Richard força sur la manette et le silence revint, accompagné d’échos.

— Whoa, c’était un tintement ou un bourdonnement ? demanda-t-il pour lui arracher un sourire.

C’était peine perdue. Elle appuya sur « 5 » et les portes se rouvrirent. Richard s’attendait à voir une foule de sauveteurs inquiets, où tout au moins quelqu’un venu s’informer des raisons de ce vacarme, mais le couloir était désert. Joanna sortit à grands pas de la cabine pour le précéder vers le labo, le menton levé. Elle se tourna vers lui en croisant les bras sitôt à l’intérieur des locaux.

— Êtes-vous conscient que nous aurions pu rester coincés dans cette cabine jusqu’à la fin des temps ? fit Richard pour tenter de briser la glace. Que personne ne nous aurait secourus ?

Rien.

— Écoutez, je regrette. J’ai pété un fusible. C’est que…

— Vous m’avez prise pour une de ces illuminées qui révèrent Mandrake, fit-elle. Comment avez-vous pu croire une chose pareille ?

— Parce que c’est arrivé à des gens très bien. Des personnes rationnelles qui ont brusquement déclaré avoir eu une révélation et se sont mises à dire n’importe quoi. Je peux citer des noms, comme Seagal ou Reinhardt.

— Vous me connaissez.

— Nous pensions connaître M. Wojakowski.

— Vous marquez un point, reconnut-elle posément. Mais je ne l’ai pas traité de dingue quand il a dit qu’il s’était trouvé à bord du Yorktown, à Pearl Harbor. J’ai commencé par vérifier les faits. Je n’ai contesté sa santé mentale qu’après avoir obtenu la preuve que c’était impossible. Alors que vous ne m’avez même pas écoutée.

— Je suis tout ouïe, à présent.

Elle redressa une fois de plus son menton.

— Vraiment ?

— Vraiment, fit-il avec sérieux.

Il désigna un siège et elle s’assit, méfiante. Il l’imita et se pencha vers elle, les mains entre les genoux.

— Allez-y.

— Entendu. (Elle remonta ses lunettes.) C’était le Titanic…

Il avait dû se crisper, car elle demanda :

— Vous allez m’écouter, oui ou non ?

— Je le fais. C’était le Titanic.

— Mais je n’avais pas l’impression d’être en 1912 ou d’assister à son naufrage. Non, c’était autre chose.

— Quoi ?

Elle se concentra, comme lorsqu’elle avait tenté d’identifier le son.

— C’était le Titanic sans l’être pour autant. Je savais que je n’étais pas à son bord et que je n’allais pas assister à son naufrage, mais…

— Voulez-vous dire qu’il ne vous paraissait pas réel ? Que vous l’assimiliez à une vision ?

— Non. Il était aussi matériel et tridimensionnel que les fois précédentes. La sensation d’être à son bord était totale. J’étais vraiment là, dans cette coursive puis debout sur le pont, mais… (Elle parut se couper du monde extérieur.) C’était comme s’il y avait quelque chose au-delà, une autre réalité. (Elle le dévisagea, intriguée.) Mais pourquoi ai-je vu le Titanic ?

— Je doute que vous l’ayez fait. Je penche pour une affabulation. Vous n’avez pas pensé au Titanic pendant l’EMI mais après votre réveil, en racontant votre expérience. Le processus vous est familier. Le conscient…

— Non, je l’ai su sitôt dans le passage. Je vous l’ai dit. Je connaissais ce lieu sans y être allée. Par ailleurs, pourquoi aurais-je choisi le Titanic si c’était un pur produit de mon imagination ? Les affabulations sont une synthèse d’espoirs et d’influences. Aucun EMIste que j’ai interrogé n’a déclaré avoir vu le Titanic. J’aurais dû voir un Ange de lumière ou un escalier plaqué or.

— Les possibilités sont nombreuses. Venez…

Il se leva et se dirigea vers la console, pour faire apparaître quatre scanographies de son EMI.

— Regardez ça.

Il désigna un éparpillement de points orange, rouge et jaune dans chaque image.

— Ce sont des déclenchements neuraux aléatoires dans le secteur du cortex frontal qui est le siège de la mémoire à long terme. Vous devez avoir un souvenir qui se rapporte au Titanic.

— Ce n’était pas un souvenir mais des douzaines. L’arrêt des machines, la coursive et les passagers qui se dressaient sur le pont…

— Autant d’affabulations qui peuvent découler d’une seule chose. Sons, lumières et personnages bénéficient de la cohérence apparente qui fait d’un rêve une histoire logique au lieu d’une succession d’images privées de liens.

Elle ne paraissait pas convaincue.

— Mais pourquoi un neurone aurait-il déclenché un souvenir du Titanic quand j’ai dû en stocker… combien ? Des millions, des milliards ?

— C’est ce que veut dire aléatoire. Et que vous ayez pensé au Titanic ne me surprend pas outre mesure.

— Vraiment ?

Elle le regardait comme s’il était devenu fou.

— Vraiment. C’est une catastrophe, un thème sur lequel vous avez brodé avec Maisie.

— Nous n’avons jamais parlé du Titanic. Je doute que nous ayons une seule fois abordé ce sujet.

— Mais elle est intarissable en ce qui concerne le Lusitania, et je suis prêt à parier qu’on trouve de nombreuses images du Titanic dans ses livres. Le jour où j’ai fait sa connaissance, elle a feuilleté un de ses bouquins pour me montrer une illustration. Vous avez pu voir celle du Titanic en train de sombrer.

— Si je m’étais laissée influencer par Maisie, j’aurais vu Pompéi. Ce souvenir a une autre origine.

Voilà qui est intéressant, pensa Richard.

— Vous la connaissez ?

Elle parut une fois de plus se couper du monde extérieur.

— Non. Mais je sais que M. Wojakowski ou Maisie n’y sont pour rien. Et aussi que ce n’était pas un hasard.

— Comment pouvez-vous en être certaine ?

— Parce que… Non, je l’ignore. Ça ne semble pas fortuit mais dû à quelque chose de précis.

— Ce n’est pas à exclure. Des accès fréquents à certains souvenirs à long terme dégagent leurs voies d’accès neuronales, ce qui les rend plus faciles à atteindre.

— Je n’ai pas souvent pensé au Titanic. Je dirai même que je n’y ai pas songé depuis…

— La sortie du film ? C’est ce qui vient immédiatement à l’esprit. Il y a même une scène où la vieille femme s’imagine à bord du Titanic en robe blanche et ceinte d’un halo lumineux. Vous avez dû le voir…

— Il y a cinq ans, et je n’ai pas aimé.

— Vos goûts n’entrent pas en ligne de compte. Et il y a d’innombrables références à ce naufrage… émissions à la télévision, livres. J’ai entendu cette chanson complètement nulle de Celine Dion en venant à l’hôpital, ce matin, et je sais que vous y avez pensé récemment.

— Quand ?

— Le jour de notre rencontre, vous m’avez parlé de ce spirite – il s’appelait comment, déjà ? Stead ? – qui a coulé avec le Titanic. Puis, pendant cette soirée chez Vielle, vous avez dit que vos soirées tombola étaient détitanicisées. Ces chemins neuraux sont non seulement récents mais constamment renforcés. Vos souvenirs de la scène où les machines s’arrêtent et les passagers sortent sur le pont pour voir ce qui s’est passé…

— On ne trouve pas une telle scène dans le film.

— D’accord, dans un livre ou…

— Non, fit-elle avec moins d’assurance. Je ne crois pas non plus.

— Une conversation, alors…

— Ce souvenir vient d’ailleurs.

— D’où ?

— Je ne sais pas. Vous parlez du déclenchement aléatoire d’une synapse…

— Une stimulation du lobe temporal.

— Mais la plupart des EMIstes pensent avoir vu le paradis. Si la nature de leurs visions était due au hasard, ne devrait-il pas y avoir une multitude de lieux et d’expériences ?

— Pas nécessairement. Le signal est presque toujours trop faible pour qu’il en résulte une image. À moins que la sensation de signification cosmique soit plus forte que le reste.

— En ce cas, pourquoi le résultat serait-il différent en ce qui me concerne ?

— Parce que vous rejetez ces interprétations. Vous l’avez dit pour me convaincre de faire de vous un de nos cobayes. Vous n’êtes pas du genre à prendre la première entité venue pour un Ange de lumière.

— Mais pourquoi me serais-je imaginée à bord du Titanic plutôt que dans un tunnel ? Il y a une semaine, Vielle m’a demandé : « Et tu arrives au bout du tunnel pour constater que cette lumière est le phare d’une locomotive qui fonce sur toi ? » Sans oublier que je vis au Colorado. Les tunnels ferroviaires ne manquent pas, dans les Rocheuses. C’était une association d’idées plus logique que la coursive d’un navire. D’autant plus que je n’ai jamais mis les pieds sur un bateau.

— Vous cherchez des explications rationnelles quand les déclenchements des synapses sont dus au hasard…

Elle secouait la tête.

— Ça n’avait rien d’aléatoire. J’ai vu le Titanic pour une raison précise, parce qu’il a une signification.

Et c’est reparti ! Retour à la case temporale et à la conviction de signification.

— Cette sensation, pourriez-vous la décrire ?

— Il existe un rapport avec le souvenir qui a tout déclenché. Il me suffirait de le retrouver pour…

— Mais vous ne le pouvez pas ?

— Non, je l’ai…

Elle tendit la main, comme pour rattraper quelque chose.

— … juste au bout de…

Elle se ressaisit et ramena sa main contre son flanc.

— Vous pensez que je raconte n’importe quoi, c’est ça ? s’emporta-t-elle. Que c’est une autre stimulation du lobe temporal.

— Ça expliquerait que les origines de ce souvenir sont insaisissables. L’impression de savoir d’où vient tout cela… La ressentez-vous à présent ?

— Oui.

Il se dirigea rapidement vers le placard.

— Montez sur la table d’examen. Nous pourrons en faire une scanographie.

Il sortit une seringue.

— Je me déshabille ?

— Inutile, et nous nous passerons de perfusion. Je vais injecter directement le marqueur. Retirez simplement votre sweater.

Joanna s’assit et s’exécuta pendant qu’il remplissait la seringue. Puis elle déboutonna la manchette de son corsage et remonta sa manche.

Il mit le RIPt en place.

— Vous avez à trois reprises l’impression de reconnaître les lieux et vous identifiez le Titanic. Il n’existe peut-être aucun rapport…

— Comment ça, aucun rapport ?

Il passa un tampon imbibé d’alcool sur la saignée du bras et injecta le marqueur.

— Ce que vous avez ressenti dans ce couloir et quand le chauffage s’est arrêté a pu être déclenché par des stimuli aléatoires, sans aucun lien avec le fait que vous avez reconnu le Titanic.

— Mais les liens existent, protesta-t-elle en rougissant. Tout colle, de votre blouse de labo à la température ambiante et au…

— Cela peut s’appliquer à un grand nombre de situations.

— Citez-m’en une.

— Vous avez dit que ces gens revenaient d’une soirée ou d’un bal.

— La femme était en chemise de nuit !

— Vous n’avez parlé d’une chemise de nuit qu’après avoir conclu que vous vous étiez trouvée à bord du Titanic. Au début, c’était une robe démodée. Et même l’aube d’un ange. Allongez-vous.

— Vous oubliez le sol incurvé et votre blouse, fit-elle en s’installant sur la table d’examen. Et aussi…

— Plus un mot.

Il positionna le scanner puis gagna la console.

— Bien. Je vais vous demander de compter mentalement jusqu’à cinq.

Il regarda l’image sur l’écran.

— Maintenant, représentez-vous ce tunnel, ce que vous avez vu.

Plusieurs sites du cortex frontal s’embrasèrent, les diverses sources tant auditives que visuelles de ce souvenir. Peut-être était-ce pour cela que Joanna ne pouvait se rappeler si elle avait entendu ou lu quelque chose sur l’arrêt des machines et la sortie de quelques passagers qui souhaitaient voir ce qui se passait.

Si elle ne l’a pas vu au cinéma. Malgré ses dénégations, il considérait toujours que c’était l’explication la plus plausible. En outre, le film avait fait un tel tabac qu’il avait été pendant plus d’une année impossible de faire un pas sans être assailli d’informations à son sujet : livres, CD, articles dans les journaux, émissions spéciales à la télé. Ce qui s’était déjà produit quelques années plus tôt, lors de la découverte de l’épave. Tous connaissaient l’histoire du Titanic, et non seulement Joanna savait qu’il y avait eu de la moquette dans les coursives des premières classes mais aussi que le radiotélégraphiste s’était appelé Jack Phillips.

— C’est bon, concentrez-vous sur l’origine du souvenir.

Il leva les yeux vers le lobe temporal, s’attendant à le voir s’illuminer.

Ce qu’il fit, en rouge orangé. Il posa d’autres questions puis coupa l’affichage.

— Vous pouvez vous relever.

Il traçait déjà des graphiques, lorsqu’elle approcha de la console en redescendant sa manche.

— Je n’ai pas enregistré le compte rendu de mon expérience, déclara-t-elle. Je serai à mon bureau.

— Vous ne voulez pas voir d’où provient cette sensation de signification ? (Il fit réapparaître l’image et désigna le lobe temporal.) La voilà. C’est de là que vient votre conviction que la vision du Titanic n’est pas un effet du hasard.

Elle regarda la scanographie avec les mains fourrées dans les poches de sa blouse, alors qu’il lui montrait les différents secteurs d’activité.

— Mais c’est tellement puissant…

— Comme ce que vous avez ressenti dans le vestiaire et la passerelle, compléta-t-il.

— Exact.

Il désigna le lobe temporal rouge orangé.

— Votre esprit cherche un sens à une sensation irrationnelle en lui trouvant des fondements, en l’occurrence la source du souvenir, mais ce n’est qu’une impression.

Si elle paraissait vouloir le contredire, elle se contenta de rappeler :

— Je n’ai toujours pas enregistré mon récit.

Elle récupéra son magnétophone.

— Quand vous l’aurez écrit…

— Je sais. Il ne doit pas tomber aux mains de l’ennemi.

— Mandrake en profiterait pour…

— Je sais. Il s’en donnerait à cœur joie.

Elle se dirigea vers la porte. Elle venait de l’atteindre lorsqu’elle se tourna pour regarder une dernière fois la tomographie.

— Je préférais encore quand vous m’accusiez d’être une nouvelle Bridey Murphy, reconnut-elle à contrecœur.

CHAPITRE 20

« Je ne m’abaisserai pas à répondre à une pareille question ! »

Paroles que la reine ELIZABETH 1re, alors sur son lit de mort, adressa à sir Robert CECIL qui lui demandait si elle voyait des esprits

Richard se trompe, pensa Joanna en ouvrant la porte de son bureau. Ce n’est pas une sensation privée de contenu. Je n’ai pas puisé ce souvenir dans le film, et ce n’est pas un élément de ma mémoire à long terme déclenché par hasard. Si j’ai vu le Titanic, ce n’est pas sans raison.

Et, naturellement, il va venir m’annoncer que c’est un autre symptôme de stimulation du lobe temporal, avec une scanographie à l’appui de ses dires. Je ne tiens ni à le voir ni à subir un nouveau sermon sur ce qui se produira si Mandrake en est informé. Mieux vaut aller enregistrer tout ça ailleurs.

Elle referma la porte, la verrouilla et s’éloigna d’un pas rapide. Elle résumerait ce qu’elle venait de vivre à la cafétéria, si elle était ouverte, ou dans une des salles de repos des infirmières. Peu importe l’endroit, dès l’instant où il ne sera pas là pour me rabâcher que c’est dû à une synapse déclenchée au hasard. Elle dévala l’escalier avec bruit. Ça n’a rien d’aléatoire. Si c’est le Titanic, c’est qu’il y a une raison. Je le sais.

Elle crut entendre M. Darby affirmer : « J’y étais. C’était réel. Je le sais. » Elle s’exprimait exactement comme lui. C’est pour ça que tu fuis Richard. Parce que tu sais qu’il a raison.

Non, il a tort. Je n’ai pas péché ce souvenir dans un film.

Tu le sais, comme M. Viraldi savait qu’il avait vu Elvis, M. Suarez savait qu’il avait été enlevé par des extraterrestres, Bridey Murphy savait qu’elle avait vécu en Irlande lors d’une vie antérieure. Cette femme avait réussi à convaincre son psychiatre que ses souvenirs étaient une preuve de réincarnation, alors qu’il s’agissait d’éléments puisés dans des chansons folkloriques et des histoires en partie oubliées racontées par sa grand-mère. On pouvait faire raconter n’importe quoi aux sujets sous hypnose. Comment savoir si ce n’était pas la même chose ? Comment savoir si elle ne s’était pas inspirée du film comme l’affirmait Richard ?

Cameron n’a pas tourné cette scène, s’affirma-t-elle, avant d’en douter. Toutes les études démontraient que les souvenirs manquaient de fiabilité et elle avait souvent débattu avec Vielle qui jouait ou ne jouait pas dans tel ou tel film. Après avoir visionné Meurtre parfait lors d’une de leurs soirées tombola, Vielle avait par exemple soutenu que Gwyneth Paltrow venait de tuer Michael Douglas en le poignardant avec un thermomètre à viande au lieu de lui tirer dessus. Joanna avait dû relouer la cassette pour lui prouver qu’elle se trompait. Elle avait pu oublier une scène où des passagers se réunissaient sur un pont et demandaient à un steward ce qui s’était passé. Il existait un moyen très simple d’être fixé. Prendre Titanic au vidéoclub.

Mais Richard était convaincu que ce film avait inspiré son EMI. Le visionner contaminerait ses souvenirs de cette expérience et fausserait toutes celles à venir. Il aurait ensuite beau jeu de réfuter tout ce qu’elle lui dirait.

Je dois charger un tiers de vérifier si cette scène existe. Mais qui ? Vielle en aurait une attaque, si elle lui révélait où elle s’était retrouvée. Elle soutiendrait que c’était une mise en garde de son subconscient.

Maisie ? Bien qu’experte des désastres, elle n’avait jamais mentionné le nom du Titanic. Et il était quoi qu’il en soit improbable que sa mère l’autorise à regarder cette cassette. En plus de l’aspect « négatif du sujet », il y avait une scène de sexe sur la banquette arrière d’une Renault.

Tish ? Non, Joanna ne pouvait compter sur elle pour garder un secret et Richard avait raison de dire que Mandrake s’en donnerait à cœur joie s’il apprenait ce qui s’était produit. Elle devait éliminer quiconque travaillait au Potins General.

Sauf Vielle. Restait à espérer qu’elle ne poserait pas trop de questions. Joanna descendit au sous-sol puis passa devant la morgue pour aller aux urgences.

Les lieux étaient comme toujours bondés d’individus drogués et/ou patibulaires, même s’il ne semblait pas y avoir pour l’instant de défoncés déchaînés. Le nouvel agent de la sécurité somnolait dans un fauteuil, à côté de la porte. Joanna se fraya un chemin dans la cohue jusqu’à Vielle qui confiait à deux aides-soignants un patient allongé sur une civière.

— Vous me le livrez au troisième ouest, leur dit-elle. Vous savez y aller ?

Leurs hochements de tête manquaient tant de conviction que Vielle leur fournit des instructions détaillées avant de poser une feuille de température sur le ventre du malade et de se tourner vers Joanna pour lui dire :

— Tu arrives trop tard. Nous avons eu un arrêt cardiaque avec récidive mais tu l’as raté.

— Il est mort ?

— Non. Alors que s’il avait clamsé on aurait pu le mettre sur le compte de la sélection naturelle. Il s’est électrocuté en enlevant les guirlandes électriques de son sapin de Noël.

— De son sapin de Noël ? Nous sommes en février.

— Il a fait remarquer que c’était le premier jour sans neige.

— Je croyais ces guirlandes isolées.

— Elles le sont. Mais ça ne s’applique pas aux lignes à haute tension dans lesquelles tu vas fourrer ton échelle. Métallique, bien entendu. (Elle sourit.) Il est là-haut, en cardio… Un peu grillé sur les bords mais capable de résumer son EMI. Tu devrais te dépêcher. Mandrake est passé. Il était à ta recherche mais je l’ai vu parler au toubib de notre guirlande de Noël ambulante.

— Mandrake me cherchait ? Il ne manquait plus que ça !

— Ouais. Il m’a chargée de te dire qu’il montait t’attendre, si je te voyais. L’arrivée de notre roi des électriciens a pu le faire changer d’avis, note bien, mais s’il est allé à ton bureau tu pourras le coiffer sur le poteau.

Elle s’éloigna.

Joanna lui emboîta le pas.

— Ce n’est pas cet EMIste qui m’intéresse, Vielle. Tu te souviens du film Titanic ? Est-ce qu’il y a une scène où des passagers sortent sur un pont pour tenter d’apprendre ce qui s’est passé ?

— La seule scène dont je me souviens, c’est celle où nos deux tourtereaux barbotent dans l’eau glacée pendant deux heures sans se payer une hypothermie. Tu sais combien de temps ils auraient pu résister dans une flotte à cette température ? Cinq minutes maxi.

— Je sais, je sais. Essaie de te rappeler. Des gens debout à l’extérieur qui veulent savoir ce qui s’est produit.

— Je revois l’iceberg défiler en raclant la coque et une bande d’inconscients qui font des boules de neige…

— Non, non, intervint Joanna avec irritation. Ils ne savaient pas qu’ils avaient été percutés par un iceberg. Ils étaient là comme ça, pour certains en vêtements de nuit. C’est l’arrêt des machines qui les a réveillés et ils sont sortis voir de quoi il retournait. Tu te souviens d’une scène de ce genre ?

Vielle secoua la tête.

— Désolée.

— J’ai un service à te demander. Pourrais-tu louer la cassette et vérifier ?

— Tu ne ferais pas mieux de la louer toi-même ? Tu es la mieux placée pour savoir ce que tu cherches, non ? Remarque qu’on peut la prendre pour notre prochaine soirée tombola, si tu es d’accord pour passer en accéléré la scène débile du « roi du monde ».

— Non. Écoute, je te rembourserai la location et ton essence. Il faut seulement que tu vérifies s’il y a ou non ce passage.

Elle fouilla la poche de son cardigan et Vielle ferma à demi les paupières.

— Je ne t’empêche pas de régler la note, mais… C’est quoi, cette histoire ? Il existe un rapport avec ton projet, pas vrai ? Ne me dis pas qu’un de vos cobayes s’est retrouvé à bord du Titanic ?

— Chut ! fit Joanna en regardant de toutes parts, inquiète.

Elle n’aurait jamais dû aborder ce sujet-là où n’importe qui risquait de les entendre.

— C’est ça ? Un de vos EMIstes a vu le Titanic couler dans le tunnel.

— Non, bien sûr que non ! C’est un truc dont nous avons parlé, Richard et moi.

Je ne mens pas, s’affirma-t-elle, sur la défensive. C’est la stricte vérité, et Vielle m’a demandé si un de mes cobayes l’avait vu… pas si je l’avais vu.

— Un truc dont vous avez parlé ? répéta Vielle en changeant d’attitude. Eh bien ! je constate avec plaisir que vous avez d’autres sujets de conversation que les scanographies et les taux d’endorphine, même si ça me laisse perplexe.

Joanna fit un effort pour sourire et ne pas regarder de tous côtés afin de s’assurer que nul ne leur prêtait attention.

— Il doit exister des thèmes de dispute plus valables. Je croyais que ce film t’exaspérait. Quand j’ai voulu le louer, tu t’es mise en rogne à cause d’un officier qui ne s’était pas suicidé…

— Murdoch, précisa Joanna.

Vielle disait vrai. Elle avait piqué une colère à cause des contrevérités historiques. Non seulement rien ne prouvait que Murdoch avait tiré sur un passager avant de se suicider mais un autre officier, Lightoller, passait pour un lâche alors qu’il s’était conduit en héros en détachant les canots de sauvetage de réserve rangés sur les quartiers des officiers, en maintenant à flot toute la nuit le canot B qui s’était retourné…

Elle prit conscience que ce souvenir ne provenait pas du film, qu’il était plus ancien. « On trouve partout des références au Titanic », avait dit Richard. Mais il voulait parler des grandes lignes de l’histoire. Tous savaient qu’il avait coulé après avoir heurté un iceberg, qu’il n’y avait pas suffisamment de chaloupes de sauvetage et que l’orchestre avait joué « Plus près de Toi, mon Dieu » pendant que le navire sombrait. Ils n’étaient pas au courant, pour Murdoch. Ni pour le canot B.

— Pourquoi ne pas louer le film, l’inviter chez toi et lui préparer ma fondue à la diable…

— Ça concerne les souvenirs que nous en avons gardés, dit évasivement Joanna. Alors, si tu pouvais le prendre et vérifier s’il y a une scène de ce genre, je t’en serais reconnaissante. Inutile de tout regarder, seulement ce qui a lieu juste après la collision.

— Je ferais n’importe quoi pour consolider cette idylle naissante. Répète-moi ce que je dois chercher.

— Des gens réunis sur un pont qui s’interrogent sur ce qui s’est passé et qui demandent à un steward pourquoi le paquebot s’est arrêté. Les uns sont en tenues de soirée et les autres en vêtements de nuit. Tous sont détendus. Ils ne vocifèrent pas et n’essayent pas de se précipiter vers le pont des embarcations. Ils restent là, tout simplement.

— Pigé, fit Vielle. Je ne crois pas avoir vu ça.

Moi non plus.

— Tu peux le faire ce soir ?

— Non, ça devra attendre demain.

— Pourquoi ?

— Une réunion idiote, répondit Vielle avec insouciance.

— À quel sujet ?

— Sais pas. La sécurité aux urgences, un truc comme ça. La direction a dû estimer que son mémo était insuffisant et elle en a fait un thème de séminaire. « Surveillez vos arrières. Évitez les mouvements brusques. » Ce qui doit s’appliquer aux réveils en sursaut après avoir dodeliné de la tête pendant tout ce bla-bla.

— Ne plaisante pas avec ça. Travailler aux urgences est dangereux. Tu dois absolument demander ton transfert.

— Pas le temps. Visionner des cassettes pour mes amies ne me laisse aucun loisir.

— Je suis sérieuse. Si tu restes ici, tu te feras descendre. Tu devrais…

— Compris, m’man. Oh, qu’est-ce que je dois chercher, déjà ? Une bande de pingouins en pyjama qui se sont regroupés dans une coursive pour dire qu’ils ont entendu les machines s’arrêter ?

— Sur un pont. À l’extérieur. Tu penses pouvoir me fournir quand la réponse ?

— Demain soir. Le temps de passer au vidéoclub et de faire défiler en avance rapide les deux heures pendant lesquelles Léo et Kate se penchent sur le bastingage pour débiter des conneries du genre : « J’ai vraiment une chance inouïe d’être à bord de ce paquebot », fit Vielle en mimant qu’elle se fourrait un doigt dans la gorge. Vingt heures ?

Joanna regrettait de devoir attendre aussi longtemps.

— Appelle-moi dès que tu seras fixée.

— Tu es sûre qu’un de tes volontaires n’a pas vu le Titanic ?

— Certaine. Où se trouve M. Guirlande de Noël, déjà ?

— En cardio.

— Cardio, répéta Joanna avant de partir sans laisser à Vielle le temps de poser d’autres questions.

Elle n’avait pas l’intention d’aller voir cet homme. Elle avait simplement voulu brouiller les pistes, même s’il était exact qu’elle aurait dû l’interroger sur son EMI avant qu’il divague et…

Je n’ai toujours pas résumé la mienne. Vouloir démontrer que ce n’était pas une hallucination inspirée par ce film l’avait obsédée au point de lui faire oublier tout le reste. Alors que ces spéculations sur les origines et le sens de ce souvenir seraient inutiles si elle ne rédigeait pas un récit circonstancié de ce qu’elle avait vécu.

Je dois m’y mettre tout de suite, sans perdre plus de temps. Elle partit à petites foulées vers la cafétéria. Lucille l’intercepta à mi-parcours.

— Est-ce que M. Mandrake vous a trouvée ? Il vous cherchait.

— Où l’avez-vous vu ?

— Là-haut, en cardio. Il s’entretenait avec un patient.

Joanna venait de perdre la Guirlande de Noël mais elle n’avait plus à craindre de tomber sur Mandrake. Elle remercia Lucille et repartit. La cafétéria était fermée.

Évidemment. Elle força sur les doubles portes verrouillées puis se redressa pour lorgner à travers les vitres les chaises en plastique rouge retournées sur les tables en Formica. Elle avait besoin d’un autre refuge. Ni son bureau ni la salle de détente des médecins qui auraient pu entendre ce qu’elle dictait. Le salon des visiteurs de la chirurgie ambulatoire était habituellement désert, à cette heure, mais parcourir les trois couloirs et les deux passerelles qui l’en séparaient ferait grimper en flèche les risques de rencontrer Mandrake.

Je dois me dénicher un coin peu fréquenté qui ne lui viendra jamais à l’esprit, mais lequel ? Ma voiture, se répondit-elle avant de fouiller sa poche pour y chercher ses clés. Elle ne les avait pas. La seule qu’elle trouva était celle de son bureau. Elle avait laissé les autres dans son sac, fourré dans un tiroir de son bureau. Elle ne pourrait donc pas s’enfermer dans son véhicule et s’asseoir sur le capot était hors de question quand il faisait un froid pareil.

Mais pas sur des marches, se dit-elle en se rappelant l’escalier condamné où elle et Richard s’étaient réfugiés le jour de leur rencontre. Les peintres avaient dû terminer leurs travaux et le personnel devait l’emprunter de nouveau, mais c’était malgré tout un endroit tranquille et isolé.

Et bien plus chaud que le parking. Elle prit l’ascenseur de service pour le deuxième. Si elle s’asseyait au milieu du palier, d’où elle surveillerait les deux portes et entendrait les gens approcher, elle aurait le temps d’interrompre l’enregistrement avant qu’on la surprenne.

La cabine s’ouvrit et Joanna se pencha pour regarder au-dehors avec prudence, au cas où Mandrake lui aurait tendu une embuscade. Mais elle ne vit personne dans ce couloir qu’elle suivit avant de traverser la passerelle, tourner à l’angle et s’engager dans la Médecine générale.

— … et mon oncle Alvin m’a dit : « Viens », fit une femme derrière la porte entrouverte d’une des chambres. Il m’a présenté sa main en ajoutant : « Tu n’as pas à avoir peur de la mort ».

Oh, non ! Joanna s’arrêta net. Elle croyait Mme Davenport rentrée chez elle. À quelle assurance avait-elle donc souscrit, pour qu’ils la gardent si longtemps ? Plus important, à qui s’adressait-elle ? Mandrake ? N’allait-il pas bondir hors de sa chambre ?

Mais ce fut une autre femme – Une infirmière ? La malheureuse qui partageait la chambre ? – qui demanda, le souffle court :

— Et que s’est-il passé ?

— Une lumière a jailli de sa paume, et elle miroitait comme des prismes de diamants, de saphirs et de rubis.

Mme Davenport était lancée et ce fut en espérant qu’elle s’intéresserait davantage à son interlocutrice qu’au couloir que Joanna passa sur la pointe des pieds puis fila vers une porte où était précisé « Réservé au personnel ».

— Et il m’a pris par la main pour me guider vers un jardin magnifique. Et j’ai su que ce que je voyais n’était ni un rêve ni une hallucination, que c’était bien réel. J’avais sous les yeux l’Au-Delà. Et savez-vous ce qu’Alvin a ajouté ?

Sans attendre de l’apprendre, Joanna ouvrit la porte et se réfugia dans l’escalier. Rien n’avait changé depuis son dernier séjour. Le ruban jaune où était écrit « Passage interdit » était tendu entre les rampes, au-dessus de marches bleu pastel dont la peinture semblait toujours aussi fraîche.

Ce qui n’était qu’une impression, détermina-t-elle en tapotant précautionneusement un degré du bout du doigt. Le personnel devait croire l’escalier condamné, ce qui signifiait qu’elle l’aurait à sa disposition pour elle toute seule. Elle s’installa sur la gauche du palier, d’où elle surveillerait la porte, et mit en marche le dictaphone.

— Compte rendu d’EMI, Joanna Lander, quatrième séance, 25 février, dit-elle avant de s’interrompre pour se perdre dans la contemplation des marches et penser aux canots de sauvetage de réserve.

Lorsqu’elle avait vu le film, elle savait déjà tout sur eux ainsi que sur Lightoller, Murdoch et Lorraine Allison. Elle se rappelait avoir marmonné : « Pourquoi ne racontent-ils pas l’histoire des véritables victimes de ce naufrage comme John Jacob Astor et Lorraine Allison ? » Vielle avait répété : « Lorraine Allison ? » Et elle avait expliqué : « Une fillette de six ans, la seule à avoir péri parmi les enfants qui voyageaient en première classe. Et son histoire est bien plus intéressante que celle de ce Jack et de cette Rose bidon ! »

Elle connaissait donc la vie de Lorraine Allison avant d’avoir vu le film. Ces souvenirs n’étaient dus ni au Titanic de James Cameron ni aux livres de Maisie. Leur origine était bien plus ancienne. Un livre ? Non, ce n’était pas une chose qu’elle avait lue. Même si un livre était d’une façon ou d’une autre impliqué dans tout ça. Un tiers avait dû le lui lire, ou le lui raconter…

Et c’était pour cela qu’elle voyait le Titanic plutôt qu’un tunnel ferroviaire ou une des passerelles du Mercy General. C’était important.

Mais cela ne la conduisait nulle part. Enregistre ton récit. Dis ce que tu as vu et entendu. Elle mit l’enregistreur en marche.

— J’étais dans le passage. Il était obscur.

Elle tenta de décrire le son sans doute inaudible, la lumière sous la porte et les gens.

— Le gentleman barbu portait une tenue de soirée avec un long manteau habillé, une veste et une cravate blanche. La femme avait de longs gants blancs et une robe ornée de perles couleur crème.

Tu viens de décrire la robe de Kate Winslet, se dit-elle en arrêtant l’appareil. Tu divagues.

Elle revint en arrière jusqu’à « femme » et recommença.

— Elle portait une longue robe blanche et sa main semblait irradier une lumière miroitante. Elle a dit : « Pensez-vous à un accident ? » puis le steward est monté…

C’était faux. Le steward parlait à la femme en chemise de nuit. Elle avait dit : « J’ai entendu un bruit bizarre » et il avait répondu : « Oui, madame. » Et ensuite le barbu était arrivé. Non, c’était également inexact, parce que la femme aux gants blancs se dressait là, elle aussi…

Joanna interrompit l’enregistrement et exerça une pression de ses doigts sur son front, pour essayer de se rappeler où s’était tenu le barbu, ce qu’avait dit le steward.

La femme en chemise de nuit s’était adressée à lui avant d’aller demander au barbu : « L’avez-vous remarqué ? » Et cet homme lui avait répondu : « Je vais demander ce qui s’est passé », avant de faire signe au steward d’approcher. « Qu’est-il arrivé ? Pourquoi nous sommes-nous arrêtés ? » Le steward lui avait déclaré qu’il n’y avait pas de quoi s’alarmer et il avait lancé : « Allez interroger M. Briarley. Il sait certainement de quoi il retourne. »

— M. Briarley, répéta-t-elle.

Son professeur d’anglais en terminale.

Elle le revoyait, debout devant le tableau noir en veste de tweed grise et nœud papillon, un sourcil incurvé par l’ironie, pour lancer : « Eh bien ! monsieur Inman, pouvez-vous nous résumer “Le Dit du vieux marin” ? » Pas de réponse. « Mademoiselle Lander ? Monsieur Kennedy ? Un volontaire ? » Toujours rien. « Quoi ? » M. Briarley avait placé une main en cornet autour de son oreille, pour feindre d’écouter avant de secouer la tête. « J’avais cru entendre une réponse, mais ce n’était que l’orchestre qui jouait « Plus près de Toi, mon Dieu ». »

Comment avait-elle pu l’oublier ? Oublier M. Briarley qui leur parlait constamment du Titanic, qui l’utilisait comme métaphore en toutes circonstances. « Fait eau de toutes parts », avait-il écrit en marge d’une de ses dissertations. « Sauvez les femmes et les enfants d’abord. » Elle lui devait de connaître toutes ces histoires sur l’embarquement dans les chaloupes, l’extinction des lumières, l’orchestre, le Californian et les passagers.

— Je savais bien que je ne l’avais pas lu, dit-elle à voix haute. C’est M. Briarley qui l’a fait à ma place.

Et il détenait la réponse. C’était une chose qu’il avait racontée sur le Titanic pendant un cours d’anglais, et…

— Je dois le retrouver, lui demander ce que c’était.

Elle fourra l’enregistreur dans sa poche puis gravit les marches quatre à quatre jusqu’au bureau des infirmières.

— Il me faut un annuaire, dit-elle, le souffle court.

— Pages blanches ou jaunes ? voulut savoir Eileen. Est-ce que ça va ?

— Très bien. Blanches.

Eileen posa l’épais recueil sur le comptoir et Joanna feuilleta rapidement les B, en essayant de se remémorer le prénom de son professeur. Elle n’était pas certaine de l’avoir su. Elle l’avait appelé par son nom de famille, comme tous les autres enseignants. Be, Bi…

Un bourdonnement s’éleva et Eileen tendit la main pour l’interrompre.

— Un patient qui appelle. Vous êtes sûre que ça va ?

— Absolument, marmonna Joanna en faisant glisser son index vers le bas des Br. Braun, Brazelton.

— Laissez-le sur le comptoir quand vous aurez terminé, fit Eileen avant de se rendre au chevet du malade en question.

Breen. Brentwood. Joanna pouvait seulement espérer qu’il n’y avait pas des douzaines de Briarley. Brethauer. Ses craintes étaient vaines. Il n’y en avait pas un seul. Les noms sautaient de Brian à Briceno. Sans doute s’était-il fait inscrire sur la liste rouge, pour ne pas être importuné par ses élèves. Aller le voir au lycée s’imposait.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Quinze heures. À l’époque où elle poursuivait ses études, les cours s’achevaient un quart d’heure plus tard. Mais les membres du corps enseignant s’attardaient sans doute jusqu’à seize heures. En se hâtant, elle serait dans les temps. Elle referma l’annuaire et s’éloigna d’un pas rapide vers l’ascenseur, tout en cherchant les clés de sa voiture.

Sans les trouver. Elle les avait laissées dans son bureau où M. Mandrake, et probablement Richard, devaient l’attendre. Il ne me reste qu’à emprunter un véhicule, se dit-elle en repartant au pas de course vers le bureau des infirmières pour s’adresser à Eileen. Mais elle n’était pas là et Joanna n’avait pas le temps de la chercher. Elle prendrait la voiture de Vielle. Elle repartit vers l’ascenseur.

— Oh, chic, le Dr Lander !

La voix était familière et ce fut en étant horrifiée que Joanna leva les yeux sur Mme Davenport qui la chargeait en robe de chambre à pois orange, jaune et bleu électrique.

— Je désirais justement vous voir !

CHAPITRE 21

« Fais la lumière. Je ne veux pas rentrer dans le noir. »

Dernières paroles de O. HENRY (William Sydney PORTER)

Voilà ce qui attend ceux qui ne regardent pas où ils vont, pensa Joanna. « Restez vigilants », avait pourtant rappelé la direction de l’hôpital dans son mémo sur les camés disjonctés des urgences. Elle aurait dû lui prêter un peu plus attention.

— Je me suis souvenu d’autres détails de mon EMI, disait Mme Davenport.

Sa masse corpulente bariolée barrait l’accès de l’ascenseur. Elle a tout d’une scanographie, dans cette tenue.

— L’Ange de lumière m’a montré le cristal puis oncle Alvin m’a guidée vers un rideau gris miroitant qu’il a tiré sur le côté pour me permettre de voir le bloc chirurgical et tous ces médecins qui s’affairaient sur mon corps inerte, et…

— Madame Davenport, j’ai un rendez-vous…

— … et Alvin m’a dit : « Ici, de l’Autre côté, nous savons tout ce qui se passe sur terre. Et nous utilisons ce savoir pour protéger et guider les vivants… »

— Pour ce qui est de me guider, je dois être à l’autre bout de la ville avant seize heures, déclara Joanna en regardant sa montre de façon ostentatoire.

— « Il vous suffit d’ouvrir en grand vos oreilles pour nous entendre. » Et c’est la stricte vérité. Pas plus tard que l’autre jour, il m’a indiqué où se trouvait une boucle d’oreille que j’avais égarée.

Mais pourrait-il me dire comment échapper à sa nièce ?

— J’aimerais rester, madame Davenport, mais je dois absolument vous laisser.

— Et avant-hier, en plein milieu de la nuit, je l’ai entendu me murmurer : « Réveille-toi ». Et quand j’ai regardé le réveil, il était trois heures.

Mme Davenport ne s’arrêterait jamais. La contourner s’imposait. Joanna se déplaça latéralement. La femme la suivit, sans s’interrompre.

— Puis je l’ai entendu ajouter, comme s’il était dans la pièce : « Mets la télé. » Je l’ai fait, et vous savez ce qu’ils passaient ?

Le spot publicitaire des gants Mapa ? hasarda Joanna en enfonçant le bouton « DESCENTE ».

— Une émission sur les expériences paranormales, ce qui démontre que les trépassés restent en communication avec nous.

La cabine s’ouvrit et Joanna bondit à l’intérieur, en priant pour que Mme Davenport n’en fasse pas autant.

— Et pas plus tard que ce matin, je l’ai entendu dire…

La fermeture de la porte lui coupa la parole avant qu’elle ne puisse transmettre le message d’Alvin. Joanna enfonça « REZ-DE-C. » et, dès que la cabine se rouvrit, elle piqua un sprint vers les urgences en espérant que Vielle n’était pas occupée à ranimer quelqu’un.

S’il n’y avait aucun patient dans un état critique, Vielle s’emportait contre un interne.

— Qui vous a autorisé à faire ça ?

— Je… Je… Personne. À la fac…

— Vous êtes dans mes urgences, pas à la fac !

— Je sais, mais il…

Il s’interrompit pour porter sur Joanna des yeux implorants de chien battu.

— Désolée, dit-elle à Vielle. Je peux t’emprunter ta voiture ?

— Bien sûr, fit son amie avant d’intimer à l’interne : ne bougez pas d’ici. Et ne touchez à rien. (Elle se dirigea vers le vestiaire.) Les clés sont dans mon placard. Que s’est-il passé ? Elle est morte, c’est ça ?

— Qui ? demanda Joanna en la suivant dans la salle de repos, avant de comprendre à retardement que Vielle voulait parler de sa voiture. Non. Elle roule toujours.

Mauvaise réponse. Vielle se tourna, la main posée sur la serrure à combinaisons du placard et les sourcils froncés.

— Alors, pourquoi as-tu besoin de la mienne ? Il n’y a aucun rapport avec le naufrage du Titanic, j’espère ?

— Je n’ai tout simplement aucune envie de monter prendre mes clés dans mon bureau. Mandrake a dû le placer sous surveillance et je ne tiens pas à le voir.

— C’est compréhensible. Quand comptes-tu revenir ?

Vielle ouvrit le placard, plongea la main dans son sac et en extirpa des clés qu’elle lâcha dans la paume de Joanna.

— Moi, je termine à dix-neuf heures.

— Où est ta voiture ?

— Côté nord, deuxième ou troisième rangée, je ne sais plus. Tu dois aller loin ?

— Je serai revenue dans une heure, à quelque chose près.

Sur ces mots, Joanna sortit rapidement.

Elle trouva le véhicule à l’extrémité de la quatrième rangée et il était quinze heures trente quand elle vira vers le sud et Englewood. Le temps d’arriver à destination, M. Briarley sera rentré chez lui. Mais il était toujours resté un peu plus longtemps que les autres professeurs, et s’il était parti elle demanderait son téléphone et son adresse au secrétariat. En outre, les visions évocatrices du passé réveillaient de nombreux souvenirs et se retrouver dans sa vieille salle de classe lui rafraîchirait la mémoire. La clé était une chose qu’il avait dite, ou lue, pendant un cours, estima-t-elle en tournant à l’ouest sur Hampden.

Tout laissait supposer qu’il se mettrait à neiger d’une minute à l’autre. Joanna se gara le plus près possible de l’entrée qu’ils empruntaient autrefois pour aller suivre les cours d’anglais. Elle était fermée à clé et un avis imprimé sur une feuille de listing annonçait : « Accès interdit à toute personne non autorisée. Les visiteurs sont priés de se présenter au secrétariat. » Des flèches indiquaient sur un plan comment s’y rendre, ce qui impliquait de faire le tour complet de la construction.

L’établissement avait bénéficié de nombreuses extensions, depuis l’époque où Joanna y avait fait ses études. Elle contourna une aile démesurée prolongée par un auditorium pour atteindre, finalement, la porte principale. Juste à côté on pouvait lire Dry Creek High School et voir un tigre bondissant à rayures pourpre et or.

Pourpre et or, pensa-t-elle avant de se rappeler Sarah Dix et Lisa Meinecke qui arrivaient en tenues de pom-pom girls en plein milieu d’un cours, et M. Briarley qui posait son manuel sur le bureau pour leur demander : « Qu’avez-vous fait de l’Assyrien ?

— L’Assyrien ?

— N’êtes-vous pas ses cohortes ? “Et l’Assyrien fondit tel un loup sur un troupeau de moutons”, avait-il cité en désignant leurs jupettes plissées. “Et ses cohortes rutilaient de pourpre et d’or.” »

Je savais bien qu’il existait un rapport avec mes études ! Richard a tort. Ce que j’ai vu n’est pas exempt de contenu. Ça veut dire quelque chose, et M. Briarley sait quoi. Elle poussa une des doubles portes pour entrer dans un vestibule moquetté d’or. On y trouvait un large escalier de bois et d’acier qui desservait trois niveaux et un détecteur de métaux.

Un gardien en uniforme qui lisait Danger immédiat posa le livre de poche et mit l’appareil en marche sitôt qu’il la vit.

— Pouvez-vous m’indiquer où est le secrétariat ? lui demanda-t-elle.

Il hocha la tête et désigna son sac. Elle le lui tendit en estimant que ces installations auraient été plus utiles aux urgences, puis elle tenta de se représenter des ambulanciers essayant de franchir un tel obstacle avec une civière. Entendu, ce n’était pas la solution, mais il devait exister autre chose.

Le garde ouvrit et explora tous les compartiments intérieurs de son sac avant de le lui rendre.

— Je cherche un de mes anciens professeurs, dit-elle. M. Briarley.

L’homme lui fit comprendre d’un geste qu’elle pouvait sortir de sous le détecteur.

— En haut, à gauche.

Il tendit un doigt et reprit son livre.

Le bureau de M. Briarley ? s’interrogea Joanna en gravissant les marches. Il s’était naturellement contenté de lui désigner le secrétariat. Un grand local vitré sans point commun avec le cagibi encombré dont elle gardait le souvenir, même si une grande pancarte scotchée au verre annonçait : « Tous les visiteurs doivent solliciter un laissez-passer dès leur entrée dans le bâtiment. »

Joanna y pénétra.

— Je peux vous aider ? demanda une femme entre deux âges assise devant un terminal.

— Je cherche M. Briarley, lui dit Joanna avant d’ajouter face à son incompréhension manifeste : C’est un enseignant.

La femme se rapprocha du comptoir pour consulter une liste plastifiée.

— Nous n’avons personne de ce nom.

Joanna n’avait pas envisagé cette possibilité.

— Savez-vous s’il a déménagé ? Ou pris sa retraite ?

— Je ne travaille ici que depuis un an. Vous devriez vous adresser aux services administratifs.

— Où sont-ils ?

— 4522 Bannock Street. Mais ils ferment à seize heures.

Joanna regarda l’horloge murale. Dans cinq minutes.

— Et un professeur qui était ici en même temps que lui ?

Elle se creusa les méninges pour y pêcher d’autres noms.

— M. Hobert est-il toujours ici ? Ou Mlle Husted ?

Comment s’appelait ce prof d’éducation physique qu’ils avaient tous en horreur, déjà ? Un nom de couleur. Green ? Black !

— M. Black ?

La femme consulta sa liste.

— Non. Désolée.

— Un prof d’anglais, alors ? M. Briarley enseignait cette matière en terminale. Qui s’en occupe, à présent ?

— Mme Forrestal, mais elle est partie.

— Pouvez-vous me donner son téléphone ?

— Nous ne fournissons aucune information personnelle. Adressez-vous aux services administratifs. Ils ouvrent à dix heures.

Elle se détourna vers son terminal.

— Merci, marmonna Joanna avant de ressortir pour regagner l’escalier. Et maintenant ?

Elle devrait attendre le lendemain pour joindre les services administratifs et elle savait déjà quelle serait leur réponse. Ils n’étaient pas autorisés à communiquer ce genre de renseignements.

Elle redescendait les marches. Plongé dans son roman, le garde ne leva pas les yeux. Elle reviendrait le jour suivant, pendant les cours, pour voir cette Mme Forrestal… Si elle réussissait à obtenir un laissez-passer, bien entendu. Mais rien ne garantissait que cette femme avait les coordonnées de son prédécesseur ou qu’elle accepterait de les lui transmettre. Je n’aurai qu’à faire des allers et retours dans les couloirs et aborder tous les profs que je rencontrerai. Il y en aura bien un qui pourra me renseigner.

Elle s’immobilisa, la main sur la rampe. Le garde ne lui prêtait toujours pas attention. Elle remonta sans bruit, en regrettant que le secrétariat ait une surface vitrée si importante, mais la femme s’était penchée vers son moniteur pour saisir quelque chose. Joanna passa rapidement devant les baies et disparut dans l’escalier se trouvant à l’autre extrémité. C’est ridicule, se dit-elle en le gravissant. Tu vas te faire expulser. Ou pire… Elle venait de penser au holster du garde.

Mais lorsqu’elle reprit haleine au sommet des marches, elle n’entendit aucun cri ou hurlement, pas même des bruits de pas. Elle s’engagea dans le couloir. Les cours d’anglais étaient donnés à l’extrémité nord de l’école, au deuxième. Elle regarda dans le couloir pour y chercher des éléments familiers.

Le bâtiment semblait avoir été dessiné par le même architecte que le Mercy General. C’était un labyrinthe de couloirs bordés de placards et de passerelles, des passages en tout point identiques à l’exception des affiches placardées sur les murs… qui avaient elles aussi changé du tout au tout. Les avis annonçant la vente de petits-fours des étudiants de deuxième année et les cœurs découpés du bal de la Saint-Valentin avaient été remplacés par la hot line à appeler en cas de viol et la liste des signes annonciateurs d’anorexie et de tentative de suicide. « Connaissez-vous quelqu’un en danger ? » demandaient plusieurs d’entre elles.

Les portes de la plupart des classes étaient closes. Elle se pencha dans les rares salles accessibles, sans voir personne. Le couloir virait à quatre-vingt-dix degrés, passait devant une affiche où étaient rappelés les dangers de la conduite en état d’ivresse au-dessous de « Vous pouvez sauver une vie ! », puis il y avait quatre marches et d’autres zigzags. Joanna s’était égarée et elle ne voyait personne à qui demander son chemin. Les lieux étaient déserts.

Parce qu’inaccessibles, pensa-t-elle en essayant en vain d’ouvrir les portes de classes découvertes à travers leurs petites vitres carrées. Le couloir s’achevait sur un escalier et une banderole bleu pastel où était écrit : « Besoin d’aide ? » Elle joua mentalement à pile ou face puis descendit et arriva devant ce qui devait être la salle de répétition de l’orchestre. Il y avait à l’intérieur un piano droit en piteux état cerné de chaises et de pupitres à musique. Un tuba était appuyé contre un mur.

— Excusez-moi, dit-elle à un homme corpulent au crâne dégarni qui empilait des partitions sur le piano.

Elle ne le connaissait pas mais il était assez âgé pour avoir fait partie du personnel de cet établissement en même temps que M. Briarley, et elle lui trouvait un je-ne-sais-quoi de sympathique.

— Je cherche M. Briarley. Il enseignait l’anglais dans ce lycée et je me suis dit que vous saviez peut-être comment le joindre, monsieur…

— Crenshaw. Où est votre laissez-passer ?

Il regardait avec suspicion le revers de son cardigan.

— Je n’en ai pas, répondit-elle avant d’ajouter aussitôt : j’étais son élève en terminale et je voudrais…

— Vous ne pouvez pas rester ici sans autorisation, gronda Crenshaw en foudroyant sa poitrine du regard. C’est le règlement.

— Je désirais seule…

Il avait rouvert la porte et tendait le doigt.

— Vous n’avez rien à faire ici. Retournez vous inscrire au secrétariat. À droite au bout de ce couloir et encore à droite au bas de l’escalier.

Il la raccompagna jusqu’au seuil.

— Je ne tiens pas à avertir la sécurité.

Puis il croisa les bras sur sa poitrine et la suivit des yeux tant qu’elle n’eut pas atteint l’extrémité du corridor. Il voulait s’assurer qu’elle se dirigerait vers la sortie.

Mais elle devait reconnaître qu’il avait raison sur un point. Elle n’avait rien à faire ici. C’était perdu d’avance. M. Briarley n’était plus là et les raisons de son départ étaient évidentes. Elle imaginait aisément sa réaction quand ils avaient imposé des laissez-passer aux visiteurs et installé des détecteurs de métaux.

Elle suivit ses instructions sans trouver l’escalier annoncé, seulement un couloir perpendiculaire. M. Crenshaw ayant dit à droite, elle prit de ce côté et atteignit une porte où était écrit « Sortie de secours. Toute ouverture déclenchera automatiquement l’alarme. » Elle revint sur ses pas et vira à gauche, en se demandant à quelle heure ils verrouillaient l’entrée principale.

C’était un de ces labyrinthes où on risquait d’errer jusqu’à la fin des temps. Elle souhaitait presque rencontrer un autre M. Crenshaw qui l’aurait raccompagnée jusqu’au secrétariat. Mais toutes les classes étaient désertes et toutes les portes verrouillées.

Ce couloir s’achevait lui aussi en cul-de-sac, sur une pièce vitrée. Le bureau de l’adjoint du principal ? Non. Des batteries de terminaux avaient remplacé les tables et tous les livres avaient disparu, mais elle reconnut la bibliothèque qui avait été rebaptisée « Centre de ressources multimédia ». Ce qui signifiait qu’elle avait atteint l’extrémité sud du bâtiment, du côté opposé aux classes d’anglais.

Mais au moins les salles étaient-elles familières et les portes ouvertes. Elle retira son cardigan et le prit sur son bras pour que le ou la documentaliste s’imagine qu’un badge de visiteuse y était épinglé. Elle entra.

La femme, plus jeune que Joanna, ne regarda pas sa poitrine en fronçant les sourcils mais annonça :

— Nous allons fermer. Je peux vous aider ?

— J’en doute, avoua Joanna.

Contente-toi de lui demander comment regagner le secrétariat. Et essaie de lui soutirer un plan des lieux.

— Je cherche M. Briarley. Il enseignait l’anglais dans cet établissement.

— Oh, M. Briarley ! Mon mari a fait ses études ici et il l’a eu pour prof. Il ne pouvait pas le sacquer.

— Savez-vous où il vit ?

— Bon sang, non ! Il n’était déjà plus là, à mon arrivée. J’ai entendu dire qu’il était décédé.

Décédé ! Cette possibilité ne lui avait pas effleuré l’esprit. Ce qui était surprenant, compte tenu de ses activités professionnelles.

— Vous en êtes certaine ?

— Une minute, dit la documentaliste en se dirigeant vers les rayonnages. Myra ? Ne m’avez-vous pas dit que M. Briarley était mort ? Le prof d’anglais ?

Une femme grisonnante sortit d’entre deux rayonnages, avec une pile de livres calés contre sa poitrine.

— M. Briarley ? Non. Il a pris sa retraite.

— Savez-vous comment le joindre ? demanda Joanna. Personne ne pourrait me communiquer son adresse ?

Myra secouait déjà la tête.

— Tous ses collègues de l’époque sont partis, eux aussi. Il y a trois ans, l’académie a proposé des départs en préretraite très avantageux et tous ceux qui avaient plus de vingt ans d’ancienneté ont sauté sur l’occasion.

— C’est à cette période que M. Briarley a cessé d’enseigner ? Il y a trois ans ?

— Non, je parle de ses collègues. Pour lui, je ne sais pas.

— Je vous remercie.

Joanna fouilla son sac pour y chercher une carte de visite qu’elle lui tendit.

— Si une personne capable de me mettre en contact avec lui vous revient à l’esprit, voilà mon numéro.

— Ça m’étonnerait, fit Myra en empochant la carte sans seulement la regarder.

Joanna regagna la porte. La documentaliste l’avait fermée à clé et elle vint lui ouvrir.

— Elle a pu vous renseigner ?

Joanna secoua la tête et la jeune femme déclara :

— Il vivait près de l’université. Un jour, mon mari m’a désigné sa maison.

Le bip de Joanna se déclencha. Non, c’est pas le moment ! Elle le chercha dans son sac puis batailla pour l’arrêter.

— Il vous a montré où il habite ?

Un hochement de tête et un sourire.

— La veille de la remise des diplômes, ils avaient bombardé sa maison avec des œufs, lui et ses copains.

— Vous souvenez-vous de l’adresse ?

— Non. Pas même du nom de la rue. Mais c’était à côté du parc où il y a un observatoire.

— Vous rappelez-vous à quoi ressemblait sa maison ?

La concentration fit loucher la documentaliste.

— Verte… Ou blanche avec des bordures vertes, je ne sais plus. Il y avait un saule pleureur sur la pelouse. Du côté ouest, je crois.

— Merci ! fit Joanna en sortant.

La jeune femme allait refermer la porte quand Joanna posa la main sur le chambranle.

— Oh, une dernière question ! Est-ce qu’un signal d’alarme se déclenche, quand ouvre une issue de secours ?

— Non, répondit la jeune femme, surprise.

Joanna repartit et emprunta la première sortie qu’elle trouva. Il neigeait toujours et elle avait naturellement laissé son véhicule du côté opposé du bâtiment. Mais c’était secondaire. Elle savait où vivait M. Briarley. Le parc avec l’observatoire. Elle ne connaissait pas la rue mais on pouvait voir cette construction d’Evans.

Elle roula jusqu’à l’université et prit au nord. Une maison aux murs verts, ou blancs bordés de vert, avec un saule pleureur sur le devant. Naturellement, la construction avait pu être repeinte. Il était également possible qu’il soit mort depuis. Le saule ou M. Briarley. « J’ai entendu dire qu’il était décédé », avait déclaré la documentaliste. Qu’elle se soit trompée en croyant que Myra lui avait communiqué cette nouvelle ne signifiait pas qu’elle était infondée. M. Briarley était déjà entre deux âges, à l’époque où Joanna suivait ses cours. Plus de dix ans s’étaient écoulés depuis. Il avait pu en outre interrompre ses activités professionnelles parce qu’il était souffrant, ou prendre une maladie qui l’avait emporté.

Ou simplement déménager. Elle vira dans Evans et regarda les rues transversales pour y chercher le parc. Dans ce quartier apprécié quelques années plus tôt par les représentants des classes moyennes supérieures, bon nombre de maisons avaient été transformées en appartements. Elle voyait des pancartes « À louer » dans la plupart des cours. Mais, pour autant qu’elle pouvait en juger, le parc avait disparu.

Non, il était toujours là, avec le dôme de l’observatoire à son extrémité. Il y avait cependant une affiche « À louer » sur la maison d’angle devant laquelle une vieille Cadillac rouillée était garée.

Elle avait vu son but trop tard pour virer. Elle alla jusqu’à la rue suivante, prit au sud et revint en arrière en cherchant un saule et en regrettant de ne pas avoir demandé à la documentaliste si la maison se situait au milieu ou à l’extrémité de l’îlot.

Au moins savait-elle qu’elle était verte, ou blanche et verte, avec un saule. Si elle n’était pas en briques avec un pommier sauvage planté devant. Et s’il ne s’agissait pas de l’habitation d’un autre professeur. « Il ne pouvait pas le sacquer ! » avait dit la jeune femme, ce qui était surprenant. L’humour de M. Briarley était certes caustique et tous redoutaient ses interrogations, mais nul ne l’avait haï pour autant. Même cette grande gueule de Ricky Inman, qui frôlait le conseil de discipline au moins deux fois par trimestre, le trouvait adorable. S’ils avaient haï quelqu’un, c’était M. Brown.

Brown… C’était ça, le nom du prof d’éducation physique, pas Black. Que la femme du secrétariat n’eût jamais entendu parler de lui n’était pas étonnant. Ce qui démontrait à quel point les souvenirs manquaient de fiabilité. La maison que le mari de la documentaliste avait désignée se trouvait peut-être au-delà d’un entrepôt ou d’un MacDo, flanquée de sapins.

Elle tourna dans Fillmore. Brown. Si elle faisait chou blanc, elle tenterait de joindre M. Brown au lycée. Il avait rabâché qu’il ne prendrait jamais sa retraite, qu’ils l’emporteraient les pieds devant. Il devait toujours être là-bas.

Comme la maison était là. En plein milieu de l’îlot, avec deux étages et un grand porche. Joanna s’arrêta contre le caniveau et coupa le contact. Il y avait effectivement des murs vert pâle et un saule pleureur évoquant une fontaine blanche, sous son manteau de neige.

Ce qui ne signifiait pas que M. Briarley y vivait. Elle descendit de voiture. Tout indiquait d’ailleurs qu’il avait déménagé. Il y avait une bicyclette sous le porche et ce fut une fille en jean et fine chemise de flanelle enfilée sur un débardeur qui vint ouvrir la porte. Elle était nu-pieds et avait des cheveux blonds aussi courts que ceux de Maisie.

Or, M. Briarley ne s’était pas marié. « Mme Austen a raison lorsqu’elle parle des suppositions que font les gens sur les célibataires, avait-il dit pendant la lecture d’Orgueil et préjugé. Mais je puis vous assurer que de nombreux hommes, moi inclus, n’ont aucune envie de se passer la corde au cou. Nous savons qu’une femme rangerait tous nos livres et que nous ne pourrions plus les retrouver. » Elle était quoi qu’il en soit bien trop jeune pour être sa femme, ou la femme de qui que ce soit. Elle ne devait pas avoir plus de dix-sept ans.

— Je peux quelque chose pour vous ?

Et elle était également bien trop maigre, sous sa beauté fragile. Le décolleté de son débardeur révélait ses salières.

— M. Briarley vit-il ici ? demanda malgré tout Joanna.

— Oui.

— Oh… Oh… (Joanna en balbutiait de surprise.) Je… Je suis une de ses anciennes élèves.

Elle ne prit qu’à cet instant conscience que son interlocutrice ne semblait pas disposée à lui ouvrir la porte, qu’elle la tenait aussi fermement que si elle avait eu affaire à un représentant de commerce et qu’elle la lui claquerait au nez d’une seconde à l’autre.

— Je m’appelle Joanna Lander et M. Briarley était mon professeur d’anglais en terminale. Est-ce que je pourrais le voir ?

— Je ne sais pas… Je peux peut-être vous renseigner.

— J’ai quelques questions à lui poser sur ses cours.

— Des questions ?

— Oui. Oh, je ne suis pas venue réclamer des explications sur la note qu’il m’a mise aux examens de fin d’année ! Ce serait un peu tard pour ça, non ?

Elle rit, consciente de se comporter comme une idiote.

— Je travaille au Mercy General et…

— C’est ma mère qui vous envoie ?

— Votre mère ? Non, comme je l’ai précisé, j’ai eu M. Briarley pour professeur. Je suis passée au lycée pour savoir s’il y enseignait encore et une documentaliste m’a indiqué où il vivait. C’est bien ici, au moins ? Le M. Briarley que je cherche était professeur d’anglais à la Dry Creek High School.

— Il vit ici, mais je crains…

— Il y a quelqu’un ? fit une voix masculine dans les profondeurs de la maison.

— Oui, oncle Pat.

Ce n’est pas le bon Briarley. Le sien n’avait rien eu d’un oncle, et surtout pas d’un oncle Pat.

— Qui est-ce ?

Et elle reconnut sa voix. Oncle Pat était bien M. Briarley.

— Kevin ?

— Non, oncle Pat. Ce n’est pas Kevin, répondit la fille avant de se tourner vers Joanna. Je crains que ce ne soit pas le…

— Fais-le entrer, ajouta-t-il en apparaissant sur le seuil.

Il n’avait pas changé, avec ses cheveux bruns grisonnants sur les tempes et ses sourcils incurvés qui lui donnaient une expression sarcastique. Joanna aurait juré qu’il portait la même veste de tweed gris.

La fille entrouvrit un peu plus la porte.

— Oncle Pat, c’est…

Joanna en profita pour tendre la main.

— Joanna Lander, une de vos anciennes élèves. Il est probable que vous ne me reconnaissez pas, mais il y a douze ans vous étiez mon professeur d’anglais. En deuxième heure, précisa-t-elle bien que ce soit sans le moindre intérêt.

— J’ai une excellente mémoire, rétorqua-t-il. Kit, où sont passées tes bonnes manières ? Ne laisse pas Mlle Lander au froid. Ouvre la porte.

Kit s’exécuta et Joanna entra dans le petit vestibule.

— Venez dans la bibliothèque, lui dit M. Briarley.

Il la précéda dans une pièce en tout point conforme à l’image qu’elle aurait pu s’en faire. Les livres dissimulaient trois parois, du sol au plafond, et entre les fenêtres de la quatrième elle remarquait des gravures de Westminster Abbey et du Globe Theater. Il y avait ici un bureau en acajou et deux fauteuils en cuir rouge sombre encombrés par des piles de livres. Elle en voyait d’autres entassés sur des tables basses, les appuis des fenêtres et le plancher.

Kit s’empressa de débarrasser un fauteuil puis de le désigner à Joanna qui s’y assit. M. Briarley s’installa en face d’elle et Kit resta debout près du siège, toujours méfiante.

À présent que Joanna pouvait l’examiner, elle se demandait si elle était aussi jeune qu’elle en donnait l’impression. Elle discernait des cernes bleutés sous ses yeux, des rides creusées par les soucis aux commissures des lèvres. Il y avait deux photographies d’elle sur une étagère d’une bibliothèque : seule devant l’université avec une pile de livre dans les bras et en compagnie d’un jeune homme. Le Kevin dont avait parlé M. Briarley ? Sur ces clichés, Kit avait une dizaine de kilos supplémentaires et un air joyeux. Que s’était-il passé, depuis ? Anorexie ? Drogues ? Était-ce pour cela qu’elle vivait ici ? M. Briarley n’avait rien d’un conseiller en réinsertion, mais elle ne pouvait pas non plus voir en lui l’oncle de qui que ce soit. Sans oublier l’étrange réaction de Kit quand elle avait déclaré travailler au Mercy General.

— Je vous suis très reconnaissante de me recevoir, dit Joanna. J’aurais dû téléphoner, mais je n’avais pas votre numéro. Je suis passée au lycée en espérant que vous y étiez toujours et j’ai appris que vous aviez pris votre retraite. Quand avez-vous quitté l’enseignement ?

— Il y a cinq ans, répondit Kit.

Il la foudroya du regard.

— Ne reste pas plantée là. Propose à notre invitée du…

— Thé, intervint rapidement Kit. En voulez-vous une tasse, mademoiselle Lander ? Ou du café ?

— Oh, non, rien, merci !

— Thé, décréta M. Briarley. « Prendre parfois conseil, parfois du thé. »

Joanna se félicita d’avoir reconnu la citation.

— La boucle de cheveux volée. Alexander Pope. Je vous revois lire ce texte à voix haute. Ou encore « Le Dit du vieux marin » de Coleridge. Mon préféré. « Des flots, des flots de toutes parts, et les bordés qui se contractent… »

Elle s’interrompit pour le laisser terminer à sa place, mais il marmonna :

— Coleridge. Un romantique surfait ! Où est mon thé ?

Il s’était tourné vers Kit pour aboyer ces mots avec l’intonation propre aux vieillards acariâtres s’adressant à une domestique, et Joanna le dévisagea avant de s’intéresser à la jeune fille qui répondit simplement :

— Je l’apporte tout de suite.

Avant de filer vers la porte.

— Et fais bouillir l’eau ! ajouta M. Briarley. Je ne veux pas que tu te contentes de la passer dans cette saloperie de…

— Micro-ondes. Oui, oncle Pat.

— Et que ça ne te prenne pas toute la journée, Kit. Kit… C’est un nom, ça ? C’est bon pour un meuble prêt à monter, pas pour une personne.

Que se passait-il, ici ? Était-elle arrivée en pleine dispute ? Elle n’avait pas oublié les réticences de Kit à la faire entrer. Elle lui jeta un coup d’œil, s’attendant à la voir maussade ou en colère, mais – comme à son arrivée – ce fut de la méfiance ou de l’inquiétude qu’elle lut sur ses traits. Sa réaction ne correspondait pas à la situation.

— Allez, Kit ! Je veux parler avec mon élève.

M. Briarley avait prononcé avec hargne le nom de la jeune femme qui déclara :

— Excusez-moi une minute.

Avant de disparaître.

J’espère qu’elle ne craint pas pour ma sécurité, pensa Joanna. Mais elle eut droit à un doux sourire lorsqu’elle se tourna vers M. Briarley.

— Que puis-je pour vous ? Vous dites que vous êtes allée au lycée…

— Oui, j’espérais vous y voir.

— J’ai quitté le corps enseignant. « Je ne suis ni chair ni poisson, ni dedans ni dehors. »

Ça doit lui manquer.

— Tout était différent. J’ai à peine reconnu les lieux. Je ne sais pas si vous vous rappelez ma classe. J’étais avec Ricky Inman et Candy Simons…

— Bien sûr, que je m’en souviens !

— Je m’en félicite car je voudrais vous interroger sur une chose que vous avez dite au sujet…

Kit apparut sur le seuil, en tongs et avec un plateau.

— Le thé arrive dans une minute.

Joanna retira une pile de livres de la petite table afin qu’elle puisse y poser le plateau.

— Voilà déjà les tasses, les soucoupes et le sucre…

M. Briarley inspecta ce qu’elle leur apportait.

— Mais pas de…

— Petites cuillers, fit Kit en repartant vers la cuisine. J’ai également oublié les serviettes.

— Et le lait ! Faire du thé serait donc si difficile ? J’ai eu tort, tout à l’heure, marmonna-t-il lorsqu’elle revint avec un pichet et l’argenterie. Ton nom te va à merveille.

Ce fut à Joanna qu’il demanda :

— Elle est plus Kit que double, vous ne trouvez pas ?

Il était si différent du souvenir qu’elle en gardait ! Il avait toujours été sarcastique, certes, et parfois même blessant, mais en aucun cas méprisant. Il n’aurait jamais humilié Ricky Inman comme il venait d’humilier sa nièce qui revenait avec la théière.

— Voilà le thé. Avec du lait et du sucre, oncle Pat ?

Elle prépara une tasse et la lui tendit.

Joanna s’attendait à l’entendre se plaindre de la quantité ou, après avoir bu une gorgée, de la température. Il était évident que Kit avait enfreint ses ordres et utilisé le micro-ondes, car le thé était à peine tiède. Mais il semblait avoir oublié le breuvage, ses défauts et son nom. Il se carra en arrière en posant la tasse et la soucoupe sur son genou, pour suivre d’un regard pensif les alignements de livres.

— C’est gentil à vous d’être passée voir oncle Pat.

Sur ces mots, Kit récupéra la tasse à laquelle Joanna avait à peine goûté, comme pour lui faire comprendre qu’elle devait les laisser.

— Je ne suis pas simplement venue vous rendre une visite de politesse, dit Joanna à M. Briarley. Je souhaitais vous interroger sur une chose que vous avez dite pendant vos cours, une chose que vous nous avez enseignée…

— J’en ai enseigné beaucoup. Définition de l’adverbe, métrique des vers blanc, différence entre assonance et allitération… Des précisions s’imposent.

Joanna sourit.

— C’est en rapport avec le Titanic.

— Le Titanic ? fit sèchement Kit.

— Oui, je ne sais plus si vous l’avez lu dans un livre ou si c’était au programme. Je travaille dans un hôpital, le Mercy General…

— Hôpital ? fit-il.

Et la tasse et la soucoupe s’entrechoquèrent.

— Oui. J’effectue une étude sur la mémoire et…

L’expression de M. Briarley lui indiquait qu’elle s’y prenait bien mal pour fournir des explications.

— Je collabore avec un neurologue qui…

— Ma mémoire est excellente, gronda M. Briarley en foudroyant Kit du regard, comme s’il la tenait pour responsable de la présence de Joanna.

— Je n’en ai jamais douté, affirma cette dernière. En fait, je l’espère bien meilleure que la mienne. J’ai oublié ce que vous nous avez enseigné ou dit, et je compte sur vous pour me le rappeler. Ça concernait le Titanic.

Vous avez parlé de gens réunis sur le pont après la collision. Ils étaient en vêtements de nuit et ils ne savaient pas ce qui s’était passé. Ils avaient été réveillés par l’arrêt des machines.

Elle se pencha en avant pour demander :

— Vous rappelez-vous nous l’avoir dit ou lu ?

— Ce dont je me souviens, c’est que j’avais tout juste le temps de vous faire découvrir Dickens et Shakespeare. Je me vois mal gaspiller des instants précieux pour parler d’un livre traitant de ce naufrage.

— Je ne sais pas si c’était un livre. Peut-être un essai, ou une leçon…

— Une leçon ? Sur quoi ? Les raclements onomatopéiques de l’iceberg contre la coque ? Un exercice de schématisation des cris des passagers qui se noyaient ? Le rapport entre ce drame et la littérature anglaise m’échappe.

— M-mais vous en parliez pourtant à longueur de temps. De l’orchestre, de Lorraine Allison et du Californian…

— Je sais que de nos jours mes collègues abordent tous les sujets, la langue anglaise exceptée… des comptines de saut à la corde aux chants tribaux navajos, en passant par des idioties déconstructionnistes. Pourquoi pas des désastres maritimes, après tout ?

— Oncle Pat, fit Kit, sans qu’il ne l’entende.

— Le Titanic et Toni Morrison peuvent être désormais au programme, mais je me cantonnais quant à moi à Wordsworth et Shakespeare.

— Oncle Pat…

— Vous m’avez demandé quand j’ai pris ma retraite. Je vais vous le dire. Quand je n’ai plus pu supporter de jeter mes perles de littérature anglaise à mes pourceaux d’étudiants, quand je n’ai plus pu supporter qu’ils massacrent la grammaire et posent des questions débiles.

Les joues de Joanna s’empourpraient de colère. Avait-il eu cette attitude, pendant ses dernières années d’enseignement ? Si oui, elle comprenait pourquoi ses élèves avaient bombardé sa maison avec des œufs. Elle se leva.

— Je vous raccompagne, dit Kit en l’imitant, l’air malheureux.

— Merci, mais je trouverai seule mon chemin.

Elle se dirigea vers la porte, pendant qu’il lui disait :

— Si vous aviez été un peu plus attentive en classe, mademoiselle Lander, il n’aurait sans doute pas été nécessaire de…

Elle fit claquer la porte derrière elle et s’éloigna vers la voiture. Une partie toujours calme de son cerveau releva qu’il était tard, que le soir tombait. Elle ouvrit la portière en bataillant avec les clés de Vielle.

— Attendez !

Joanna leva les yeux. Kit était sortie et dévalait les marches. Les pans de sa chemise en flanelle battaient comme de petites ailes.

— Ne partez pas, je vous en prie !

Elle la rejoignit.

— Il faut absolument que je vous explique.

Elle posa la main sur la portière ouverte.

— Je suis désolée de ce qui vient de se passer. C’est ma faute. Je n’aurais pas dû… (Elle s’interrompit pour reprendre son souffle.) Je ne voudrais pas que vous pensiez…

— J’ai eu tort de vous imposer ma présence sans me faire annoncer. Je comprends qu’il se soit emporté contre moi.

Kit secoua la tête.

— Ce n’est pas après vous qu’oncle Pat était en rogne.

— Tiens donc ? J’en ai pourtant eu l’impression. Mais j’ai conscience qu’il doit être exaspérant d’être importuné par d’anciens élèves qui…

— Vous faites erreur. Il ne savait pas de quoi vous parliez. Il a la maladie d’Alzheimer. Des pertes de mémoire. Il…

— Alzheimer ?

— Oui. Il ne vous a pas reconnue. Il vous a prise pour un médecin et il redoute d’être placé dans un hospice. C’est la raison de sa colère, il s’est imaginé que je vous avais demandé de venir l’examiner.

— Alzheimer, répéta Joanna en essayant d’assimiler l’information. Il a la maladie d’Alzheimer ?

Kit hocha la tête.

— C’est la cause de ses sautes d’humeur. Il s’en sert pour dissimuler ses déficiences. J’espérais que tout se passerait bien. La journée avait été bonne et… Je regrette tellement.

Joanna comprenait les réticences de Kit lorsqu’elle avait déclaré souhaiter poser quelques questions à son oncle, pourquoi elle avait terminé certaines phrases à sa place, pourquoi elle avait été terrifiée en l’entendant parler de l’hôpital. Alzheimer.

— Mais il a cité La boucle de cheveux volée, rappela-t-elle.

Avant de se souvenir qu’il n’avait pas pris la relève dans « Le Dit du vieux marin ».

— C’est grave ?

— Ça dépend. Certains jours il a seulement des difficultés à se rappeler certains mots, d’autres fois c’est plutôt moche.

Plutôt moche. C’était un euphémisme. Il s’agissait d’une longue agonie pendant laquelle le patient perdait progressivement ses souvenirs, sa capacité de parler, tout contrôle de ses fonctions corporelles. C’était une lente plongée dans la paranoïa et les ténèbres. Elle se rappelait une EMIste dont le mari avait eu cette maladie. Pendant que Joanna interrogeait cette femme, il s’était brusquement levé pour demander avec frayeur : « Que faites-vous chez moi ? Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? » Joanna avait fourni des explications avant de comprendre que ce n’était pas à elle qu’il avait posé ces questions mais à celle qui partageait son existence depuis quarante ans.

— Et vous vivez avec lui ? Vous vous occupez de lui ?

Kit hocha la tête. C’était pour cela qu’il avait cessé d’enseigner, et non parce que les départs en préretraite avaient été encouragés. Il n’était plus capable d’enseigner. Elle le revoyait débiter de mémoire des pages et des pages de Macbeth et du Dit du vieux marin. Dates et intrigues et vers métriques. Conjonctions, distiques et citations. Ricky Inman l’avait surnommé l’Anthologie de la littérature anglaise. Et il était incapable de se rappeler le mot « cuiller ».

— Je ne voulais pas que vous vous fassiez une idée fausse à son sujet, conclut Kit en frissonnant.

Elle devait être gelée, en débardeur et tongs.

— Rentrez, vous allez attraper froid.

— Ça ira. Vous ne devez pas renoncer. Il lui arrive de répondre à des questions qu’on lui a posées des jours ou des semaines plus tôt, comme si son esprit avait eu besoin de ce laps de temps pour trouver la réponse. Il est possible qu’il s’en souvienne. Vous avez dit que ça se rapportait au Titanic ?

— Oui. Il a dit ou lu quelque chose…

— C’est un sujet qui le passionne… ou plus exactement qui le passionnait. Si cela lui revient à l’esprit et qu’il dit quoi que ce soit, je vous téléphonerai. Je peux vous joindre au Mercy General, c’est ça ?

— Je vais vous donner l’indicatif.

Joanna fouilla son sac pour chercher un stylo et un bout de papier.

— Laissez un message sur le répondeur.

Elle griffonna le numéro et le remit à Kit.

— Et je vous rappellerai… À moins que ça pose un problème ?

— Aucun. S’il décroche, dites que c’est pour moi.

Elle fournit son propre indicatif.

— Je demande Kit ? Ce n’est pas Catherine ?

— Non, Kit. Kit Gardiner. Le diminutif de Marlowe, un des écrivains préférés d’oncle Pat. C’est lui qui l’a choisi.

Puis oublié.

— Je vous contacte, s’il parle du Titanic.

Sur cette promesse, Kit fourra le bout de papier dans la poche de son jean.

— Je vous en serai très reconnaissante.

M. Briarley apparut sur le seuil de la maison.

— Kit, où as-tu mis ma « Tragique histoire du docteur Faust » ?

Il sortit sous le porche.

— Je vais la chercher, oncle Pat.

Kit repartit en refermant sa chemise de flanelle.

— Je vous appellerai.

— Merci !

— Je t’avais pourtant dit de ne pas changer mes livres de place, grommela M. Briarley. Comment veux-tu que je les retrouve, ensuite ?

Joanna remonta en voiture et vit Kit gravir les marches et prendre son oncle par le bras pour le guider à l’intérieur. Elle passa une vitesse pour s’écarter du caniveau et s’éloigner sur deux pâtés de maisons avant d’arrêter le véhicule, couper le contact et rester assise avec les mains sur le volant, les yeux rivés sur une clarté hivernale mourante qu’elle ne voyait pas.

Il ne savait plus ce qu’il avait dit sur le Titanic. Ce souvenir s’était envolé, perdu comme s’il était mort. Et il agonisait, syllabe après syllabe, un souvenir à la fois : Coleridge, sarcasme et sucre. Et l’origine du prénom de sa nièce, qu’il lui avait lui-même attribué.

Oublier les poèmes et les gens qui formaient la trame de son existence devait être une torture, et c’était également une épouvantable épreuve pour ceux qui en étaient témoins. Qu’il ne puisse se remémorer ce qu’il avait dit au sujet du Titanic était un détail mineur de cette tragédie. Mais ce n’était pas parce qu’elle s’apitoyait sur le sort de Kit ou de son oncle que Joanna avait levé ses mains vers son visage pour pleurer pendant que la nuit tombait. Elle pleurait ce qu’elle venait de perdre.

Car il ne pourrait pas lui répéter ce qu’il avait dit sur le Titanic. Il l’avait oublié. Il ne s’en souvenait pas. Alors que c’était d’une importance capitale, que c’était la clé de tout cela.

CHAPITRE 22

« Après vous. Vos enfants vous attendent. »

Dernières paroles d’Edith EVANS à Mme John MURRAY BROWN

Je devrais regagner l’hôpital, estima Joanna. Je n’ai toujours pas terminé mon compte rendu. Mais elle restait assise dans le véhicule arrêté pour penser à M. Briarley. Kit avait déclaré qu’il lui arrivait de se rappeler des choses qui avaient été inaccessibles la veille. Peut-être qu’en insistant…

Ne sois pas ridicule ! Il a la maladie d’Alzheimer. Les neurotransmetteurs interrompent leurs activités, les cellules cérébrales se détériorent et les souvenirs meurent. Si tu cherches la preuve qu’il n’y a rien après la vie, tu n’as qu’à regarder un patient aux derniers stades de cette maladie, quand il a non seulement oublié sa nièce et le mot sucre mais tous les autres mots, comment on s’y prend pour parler et manger, et même qui il est. Dès l’instant où l’âme ne peut survivre à la maladie d’Alzheimer, comment survivrait-elle à la mort ? Le Briarley qui aurait pu se remémorer ce qu’il avait dit en classe n’était plus. Il ne lui serait pas plus utile que Greg Menotti.

Alors qu’il faut que je sache. Si j’ai vu le Titanic, c’est à cause de ce qu’il a dit autrefois. C’est important. Ça concerne la nature des EMI.

Qu’avait-il dit ? Elle le revoyait assis au bord de son bureau, le manuel à la main. Quelqu’un avait fait une réflexion et il avait brusquement refermé le livre et… et quoi ? Elle regardait à travers le pare-brise un ciel gris qui s’assombrissait, en se concentrant pour s’en souvenir. Fixer son attention sur un détail avait parfois le même effet qu’un catalyseur. Qu’y avait-il sur le tableau noir ? Où étais-tu ?

Dans la deuxième rangée, près de la fenêtre. Il y avait du brouillard, dehors. Tant de brouillard que M. Briarley demandait à Ricky Inman, le plus proche de l’interrupteur, de faire la lumière. Puis Ricky disait quelque chose et M. Briarley refermait son livre et…

Non ce n’était pas de la brume. Le ciel était simplement couvert. Il y avait pourtant une histoire de brouillard. N’avait-elle pas affabulé parce que Maisie déclarait en avoir vu ? Ne se trompait-elle pas de journée ? Combien de fois M. Briarley s’était-il juché au bord de son bureau et avait-il fait claquer un livre pour donner du poids à ses paroles ? Le temps était gris, couvert. Ou neigeux, et il avait dit…

C’était peine perdue. Elle ne réussirait pas à s’en souvenir. D’accord, qui en aurait été capable ? Qui d’autre dans cette classe ? Pas Ricky Inman. Il n’avait jamais écouté leurs professeurs. Candy Simons ? Si elle prêtait attention à quelque chose, c’était uniquement à son apparence. Joanna la revoyait assise au bureau placé devant le sien, occupée à peigner ses tresses blondes et se maquiller en se regardant dans un miroir appuyé contre son manuel scolaire.

Qui d’autre ? Elle avait égaré son album de la promotion en partant pour l’université. Elle pourrait en consulter un exemplaire à la bibliothèque du lycée, si elle réussissait à franchir les postes de sécurité et l’atteindre, mais ce qu’elle venait de vivre laissait supposer que le secrétariat refuserait de fournir la moindre information sur ses anciens camarades de classe même si elle parvenait à les identifier. La seule qu’elle voyait encore était Kerri Jakes, et uniquement parce qu’elle travaillait en chirurgie ambulatoire au Mercy General, mais Kerri n’avait pas suivi les cours d’anglais en même temps qu’elle. Peut-être se souviendrait-elle de quelques noms.

Je l’appellerai sitôt rentrée. Il était trop tard pour regagner l’hôpital, sans doute plus de dix-sept heures. Elle regarda sa montre. Dix-neuf heures trente, bon sang ! Elle était restée prostrée là des heures durant. Vielle en aurait une attaque. Elle lui dirait qu’elle avait risqué de choper une pneumonie en s’éternisant sans manteau dans une voiture glaciale…

Sa voiture glaciale ! Je la lui ai empruntée, se rappela Joanna, horrifiée. Il y a longtemps que j’aurais dû la lui ramener. Elle remit le contact et s’inséra dans la circulation. Vielle avait terminé sa journée une demi-heure plus tôt et elle devait depuis tenter de la biper.

Elle farfouilla dans sa poche et en sortit son bip qu’elle mit en marche. Elle avait oublié l’appel reçu quand elle était au lycée, tant écouter les instructions de la documentaliste l’avait accaparée. C’était sans doute son amie qui souhaitait savoir où elle pourrait récupérer son véhicule. Quelle excuse trouverait-elle à ce retard ? Mon prof d’anglais ne sait plus ce qu’il a dit il y a douze ans et c’est la fin des haricots ?

Ce fut en espérant qu’une collision de cinq véhicules empêcherait Vielle de l’interroger sur son emploi du temps que Joanna s’arrêta sur le parking de l’hôpital. Mais il n’y avait dans la salle d’attente des urgences que la clientèle habituelle : un ado hispanique qui appliquait un sachet de glace pilée sur un œil poché, un sans-abri qui marmonnait dans sa barbe et un petit garçon de cinq ans qui se tenait l’estomac pendant que sa mère assise juste à côté lui présentait une cuvette en grimaçant d’angoisse. Au moins Vielle ne montait-elle pas la garde à la porte en tapant du pied pour extérioriser son impatience. Quelqu’un avait dû lui proposer de la raccompagner chez elle.

Joanna alla jusqu’au comptoir des admissions.

— Howard est-elle toujours ici ?

L’infirmière secoua la tête.

— Elle est à la réunion.

Joanna faillit demander « Quelle réunion ? » avant de s’en souvenir. Le colloque sur les mesures de sécurité aux urgences.

— Vous pensez qu’elle en aura pour longtemps ?

— C’est difficile à dire. Toute l’équipe est sur les nerfs depuis l’incident provoqué par ce camé…

— Un camé ? Je croyais que c’était un cloueur fou ?

— Un cloueur fou ? répéta l’infirmière, déconcertée. Oh, vous parlez de celui-là ? Vous n’êtes pas au courant de la dernière ?

— Non.

L’infirmière lorgna l’hispanique puis la mère avant de se pencher pour murmurer sur un ton de confidence :

— Eh bien ! on voit débarquer un type complètement mort de trouille. Comme il parle des Viêt-congs et de Phnom Penh, tout le monde pense à un syndrome de stress posttraumatique, mais voilà qu’il chope quelque part une putain de seringue et qu’il hurle qu’il va tous nous buter. Cette nouvelle drogue c’est vraiment de la saloperie, bien pire que le PCP.

— Ça s’est passé quand ?

— Mardi. J’aurais cru que Vielle vous en parlerait.

— Moi aussi, marmonna Joanna.

Que son amie n’eût rien dit était cependant logique. Elle savait ce qu’elle lui aurait répondu. Et lui dirait sitôt qu’elle la verrait.

— Vous avez emprunté sa voiture, c’est ça ? ajoutait l’infirmière. Elle a dit de laisser les clés ici, au bureau.

Bien sûr, pensa Joanna en s’exécutant. Mais elle était malgré tout heureuse d’éviter un affrontement. Elle monta au labo. La porte était close et verrouillée. Parfait. Je n’aurai pas non plus à fournir des explications à Richard.

Le répondeur clignotait. Elle hésita puis appuya sur « LECTURE ».

— Vous avez dix-huit messages, lui annonça la machine.

Elle enfonça « ARRÊT » et sortit son magnétophone de la poche de son cardigan. Elle aurait dû enregistrer le reste de son compte rendu avant que ses souvenirs ne s’embrouillent plus encore, mais elle était émotionnellement vidée. Je le ferai demain matin, décida-t-elle. Elle prit son manteau, son sac et ses clés et referma son bureau.

— Oh, vous êtes là ! dit Richard en approchant. Je craignais que vous soyez déjà rentrée chez vous. J’ai quelque chose à vous montrer.

D’autres scanographies, sut-elle.

— J’ai tenté de vous biper, ajouta-t-il. Où étiez-vous ?

— J’avais quelqu’un à voir. Vous avez voulu me joindre ?

— Oui, pour vous poser quelques questions et vous dire que Maisie avait appelé.

— Maisie ?

Joanna avait promis de passer la voir, mais il y avait eu son EMI, leur accrochage et la maladie de M. Briarley.

— Comment va-t-elle ?

— Elle semblait en forme, quand je lui ai parlé. À quinze heures. Seize heures et seize heures trente. Ainsi qu’à dix-huit. Saviez-vous que les habitants de Pompéi ont été étouffés par les cendres et les gaz empoisonnés ? Je vous épargnerai les effets sonores très suggestifs auxquels j’ai eu droit.

— Je les imagine aisément. Il faut que je la voie.

Joanna jeta un coup d’œil à sa montre. Vingt heures.

Elle décida de passer malgré tout la saluer en coup de vent, pour lui éviter de veiller.

— Je présume que ça ne peut pas attendre ?

— J’en doute. Elle vous a fait biper tout l’après-midi.

C’est donc elle qui m’a appelée pendant que j’étais avec la documentaliste, en conclut Joanna. Elle ressentit de la culpabilité et de la peur, un assaut comparable à ce qu’elle avait subi dans la passerelle en compagnie de Barbara. Et probablement identique à ce qui avait assailli le capitaine du Californian lorsqu’il avait été informé du naufrage du Titanic.

— Elle m’a chargé de vous demander de passer la voir immédiatement, parce qu’elle a quelque chose de très important à vous dire.

— A-t-elle précisé quoi ?

— Non. Sans doute une anecdote sur le Vésuve. Savez-vous que les archéologues ont retrouvé le corps d’un chien qui s’est maintenu à la surface de la couche de cendres qui s’épaississait pour finir par mourir une fois arrivé à l’extrémité de sa chaîne ?

— Je m’étonne que personne n’ait songé à le libérer au début de l’éruption, déclara Joanna.

— Maisie m’a dit la même chose. Ça l’exaspérait, comme le fait qu’il n’ait pas eu une plaque.

— Une plaque ?

— Parce que nous ne saurons jamais son nom. Je lui ai dit que c’était Fido, que les Romains appelaient tous leurs chiens Fido.

— Et elle vous a cru ?

— Vous plaisantez ? C’est de Maisie, que je parle.

Joanna hocha la tête.

— Je dois passer la voir, pour qu’elle ne s’imagine pas que je l’ai oubliée.

Elle se massa le front, avec lassitude. Elle sentait poindre une migraine, probablement parce qu’elle n’avait rien mangé depuis des heures. Je ne reste qu’une minute puis je rentre chez moi.

— J’ai quelque chose à vous montrer avant, dit Richard en la précédant vers le labo. Vous aviez raison, pour le Titanic. Ce n’était pas un souvenir aléatoire.

— Vraiment ?

Il s’arrêta pour déverrouiller la porte.

— Non. J’en ai parlé avec le Dr Jamison. J’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit, autrement dit que les EMI ne sont pas suffisamment diversifiées pour qu’on s’en tienne à la théorie des causes aléatoires. (Il ouvrit la porte et fit la lumière.) J’ai donc décidé de jeter un autre coup d’œil aux déclenchements des synapses du cortex frontal. (Il alla vers la console et la mit sous tension.) Ce qui m’a permis de relever un détail plein d’intérêt. (Il saisit des instructions.) Connaissez-vous les travaux du Dr Lambert Oswell ?

Elle secoua la tête.

— Il a fait des recherches approfondies sur la mémoire à long terme à partir des patterns G+D. Quand vous posez à un cobaye une question directe du genre : « Qui a remporté la bataille de Midway ? » ce que vous obtenez est très simple.

— Sauf si le sujet est M. Wojakowski, car ça lui rappelle une anecdote.

Richard sourit.

— Ou un roman-fleuve. Mais dans tous les autres cas ça ressemble à ceci. (Il fit apparaître une série de tomographies.) Vous pouvez constater que les décharges neuronales se focalisent rapidement. L’esprit fond sur sa cible comme un Zéro sur un porte-avions, dirait M. Wojakowski. Néanmoins, la question « Qui a remporté la bataille de Midway ? » fournit des motifs différents en fonction des sujets parce que les souvenirs n’ont pas un emplacement fixe. Ils peuvent être rangés dans diverses catégories : Seconde Guerre mondiale, îles, océan Pacifique, ou avec les mots qui commencent par un M pour ne citer que quelques possibilités. Oswell a posé cette question à trois mois d’intervalle aux mêmes sujets et il a obtenu des images différentes. Mais il a établi pour ces patterns des formules mathématiques qui nous permettent d’en déterminer la nature.

Il pianota encore et la scanographie de droite fut remplacée.

— Elle change, de même que la formule, pour une question du genre « Qu’était le Yorktown ? »

Ou, « Qu’a dit M. Briarley ce jour-là ? » pensa Joanna en regardant les connexions neurales apparaître et s’éteindre, de rouge à vert, de jaune à bleu, tels des feux d’artifice qui s’épanouissaient avant de disparaître. Il s’était assis au bord de son bureau pour parler de… quoi ? Macbeth ? Les clauses subjonctives ? Le Dit du vieux marin ?

— Si je demande « Qu’était le Yorktown ? » à quelqu’un d’autre que M. Wojakowski, le pattern G+D inclut la sélection et le rejet de nombreuses possibilités et sa complexité grandit. La zone impliquée s’étend car il explore une vaste palette de souvenirs pour y chercher l’information. Est-ce un lieu ? Une bataille ? Le titre d’un film ? Une course de chevaux ? L’aspect aléatoire est bien plus prononcé.

Joanna scrutait l’écran en essayant de suivre ses explications et sentait croître sa migraine.

— Les scanographies ressemblent à ça ?

— Absolument pas, mais le Dr Jamison m’a rappelé qu’Oswell a également effectué des séries d’expériences sur l’interprétation d’images. Il montrait à ses sujets un motif abstrait…

— Vous n’auriez rien à grignoter ?

Il se tourna pour la dévisager.

— Je regrette mais je n’avais pas prévu de dîner ici, expliqua-t-elle. Et je n’ai pas non plus déjeuné, maintenant que j’y pense. Alors, si vous…

— Bien sûr. (Il fouillait déjà ses poches et examinait tout ce qu’il en sortait.) Voyons voir, une barre Mars et des noix de cajou… Écoutez, on pourrait aller manger quelque part. Je présume que la cafétéria n’est pas ouverte, à cette heure ?

— Elle n’est jamais ouverte.

— Il y a Pierre Taco.

Elle prit la Mars.

— Ça me suffira. Je dois passer voir Maisie. Vous disiez ?

— Hein ? Oh, dans le cadre d’autres expériences Oswell a montré à ses sujets une scène où les formes avaient été intentionnellement laissées vagues et abstraites.

— Une sorte de test de Rorschach ?

— Absolument. Il demandait : « Que représente cette image ? » Une orange ? (Il la lui tendit.) Dans la plupart des cas, le pattern était semblable à celui du G+D ouvert avec un accroissement d’activité dans le cortex mémoriel et les sujets parlaient de… Pastilles de menthe, crackers au fromage et beurre de cacahouète ? Je déconseille le beurre de cacahouète car je n’ai rien à boire. Je peux aller vous prendre un Coke au distributeur…

— Ce sera parfait comme ça, déclara Joanna en pelant l’orange. Comment décrivaient-ils ce motif ?

— En tant que grand machin blanc oblong sur fond bleu avec une tache ronde rosâtre sur la droite. Mais dans quelques cas le sujet répondait : « C’est l’Antarctique. Je vois la banquise et le ciel. Et là, le soleil couchant. » Parce que le cobaye avait exploré sa mémoire à long terme pour chercher des explications métaphoriques à toutes ces formes et couleurs.

Une métaphore ! C’était un détail en rapport avec une métaphore qui avait déclenché cette étrange sensation lors de la soirée tombola. Vielle avait employé ce terme. Non, elle avait dit que prendre une option sur Richard était une comparaison et Joanna l’avait reprise en rappelant qu’une comparaison s’établissait avec un « comme » ou un « tel » alors qu’une métaphore était directe. M. Briarley me l’a appris, se dit-elle. Et elle tenta de se rappeler quels termes il avait quant à lui utilisés. Un truc au sujet du brouillard.

— … avec une abstraction, les tomographies révélaient un pattern totalement différent. Une activité éparpillée et chaotique…

Brouillard. Ricky Inman, qui interrogeait M. Briarley sur un poème. « Je n’ai pas tout saisi », avait-il dit en se penchant en arrière sur son siège. « Comment le brouillard peut-il arriver à pas feutrés comme un chaton ? »

M. Briarley avait pris une éponge comme un projectile, pour se contenter de la passer sur le tableau noir tout en cherchant un chicot de craie afin d’écrire avec des petits gestes nerveux. Elle entendait encore les crissements et claquements de la craie sur l’ardoise. « Métaphore. [Tap.] Comparaison directe ou suggérée. [Tap.] “C’est un cauchemar.” [Tap.] Opposé à comparaison. [Tap.] “Muet comme une carpe.” [Tap.] Cela éclaire-t-il votre lanterne, monsieur Inman ? »

Et, en se penchant à tel point en arrière qu’il risquait de basculer, Ricky avait avoué : « Je ne saisis toujours pas. Le brouillard n’a pas de pattes. »

— La formule mathématique de l’activité du cortex frontal est identique. Il est évident que votre esprit a exploré votre mémoire à long terme pour y chercher une image unificatrice à même de tout expliquer… le son, le tunnel, la lumière et les personnages en blanc. Et, comme vous l’avez dit, tout collait. Le Titanic était cet élément qui rendait l’ensemble homogène.

— C’est pour cela que je l’ai vu, dit-elle. Il collait aux stimuli émanant des images stockées dans ma mémoire à long terme.

— Absolument. Le pattern…

— Pourquoi pas le Mercy General ou Pompéi ?

— Pompéi ?

— Cet hôpital répondait à tous les critères – longs couloirs mal éclairés, personnages vêtus de blanc, bourdonnement des alarmes –, ce qui s’applique aussi à Pompéi. Population en toges blanches, ciel obscurci par la pluie de cendres, longues arcades évoquant des tunnels et vacarme assourdissant et difficile à décrire de l’éruption du volcan. Maisie m’en avait parlé moins de deux heures avant cette séance.

— Il peut y avoir plusieurs images qui conviennent et l’esprit doit alors faire un choix. Celle retenue n’est pas nécessairement la plus récente. N’oubliez pas que l’élévation du taux d’acétylcholine augmente la capacité du cerveau à débusquer des souvenirs et établir des associations. Il est encore possible qu’il ne puisse accéder qu’à certains secteurs, les autres pouvant être bloqués ou désactivés.

Ce qui arrive à M. Briarley.

— Ce n’est pas pour cela que j’ai vu le Titanic. Je connais l’origine de ce souvenir.

— Vraiment ? fit-il, méfiant.

Il redoute toujours que je devienne une nouvelle Bridey Murphy.

— Oui. Je le dois à mon prof d’anglais au lycée, M. Briarley.

— Au lycée… Quand cela vous est-il revenu ?

— Cet après-midi.

Elle lui dit qu’elle enregistrait son récit quand elle s’était souvenue que le steward avait prononcé le nom de cet homme.

— Et aussi que M. Briarley nous parlait du Titanic pendant ses cours.

Richard en parut ravi.

— Ça colle avec les efforts de l’esprit pour reconstituer un scénario unique. Le vôtre a procédé à une recherche globale d’une image qui fournirait une explication au halo lumineux ceignant les personnages et au stimulus auditif…

Elle secoua la tête.

— Je ne suis pas de cet avis. Il y a une autre cause, étroitement liée à ce que M. Briarley a dit en classe.

— Et ce serait ?

— Elle m’échappe encore. Je ne m’en rappelle pas. Mais je sais…

— … que ça veut dire quelque chose, termina-t-il à sa place.

Elle trouva son expression de supériorité si exaspérante qu’elle le foudroya du regard.

— Vous êtes convaincu que c’est encore un coup du lobe temporal, mais je n’ai pas menti en vous disant que je connaissais ce passage. Il est également exact que je n’avais pas puisé ce souvenir dans le film. Et je vous dis…

— Que le Titanic n’est pas une simple image unificatrice parce qu’il colle avec tous les stimuli.

— Absolument. J’ai eu jusqu’à présent raison, et…

— Vos convictions infondées auraient dû disparaître quand vous avez découvert ce qu’était ce passage, mais elles se sont transférées vers la source du souvenir puis les paroles de votre professeur. Et il y a gros à parier que vous les reporterez sur autre chose si vous réussissez à vous rappeler les termes qu’il a employés.

Était-ce exact ? Si Kit avait téléphoné pour lui annoncer : « J’ai posé pour la énième fois la question à oncle Pat et il a enfin répondu que… » l’objet de sa quête aurait-il changé une fois de plus ?

— La conviction qu’une chose est importante influe sur le choix du scénario et je souhaite étudier de quelle façon, ajoutait Richard. Je veux également déterminer si l’histoire est immuable ou si elle varie en fonction des stimuli, ou du stimulus de départ.

— Du stimulus de départ ? N’avez-vous pas dit que…

— Le souvenir unificateur doit correspondre à leur totalité ? C’est exact, mais ça peut favoriser telle image plutôt qu’une autre. Ce qui expliquerait la prédominance de thèmes religieux. S’il y avait au départ une sensation de flottement, il n’y aurait pratiquement que des anges…

— Ou Peter Pan.

— Vous n’avez pas fait une décorporation et le stimulus initial était auditif.

C’est pour cela que je me suis retrouvée à bord d’un paquebot qui a coulé il y a près d’un siècle.

— L’image unificatrice change-t-elle, s’il est différent ? C’est un des points que je compte approfondir la prochaine fois.

— La prochaine fois ?

Il voulait la renvoyer à bord du Titanic.

— Oui, et le plus tôt possible. (Il cliqua sur leur emploi du temps.) Mme Troudtheim sera là à treize heures. Nous pourrons vous caser à quinze, à moins que vous souhaitiez prendre sa place ?

Une heure. Deux heures plus tard il était allé par le fond.

— Joanna ? Qu’est-ce qui vous convient le mieux ? Vous préférez le matin ? Joanna ?

— Disons en début d’après-midi. J’irai voir Maisie dans la matinée, s’il est trop tard pour le faire ce soir.

— Allez-y, dit Richard en lorgnant l’horloge qui annonçait vingt heures trente. J’appellerai Mme Troudtheim pour reporter sa séance. J’espère qu’elle n’a pas rendez-vous chez son orthodontiste. Et s’il vous reste du temps – demain, pas ce soir – j’aimerais que vous cherchiez dans tous vos enregistrements une corrélation entre le stimulus initial et le scénario qui en résulte.

Il n’y en a pas, pensa-t-elle en descendant voir Maisie. Ce n’est pas là que nous découvrirons un lien. Il s’agit d’autre chose. Mais le seul moyen de le démontrer consistait à obtenir des preuves irréfutables, autrement dit reconstituer ce qu’avait dit M. Briarley.

Mais comment ? Même s’il n’avait pas eu la maladie d’Alzheimer, il n’aurait sans doute pas pu se souvenir d’une remarque lancée en classe plus de dix ans plus tôt. Ce qui eût été encore plus improbable de la part de ses élèves. Si elle réussissait à se rappeler leurs noms et à les retrouver, bien entendu. Il faut que j’appelle Kerri. Mais elle devait en premier lieu voir Maisie, si elle ne dormait pas.

Calée contre un tas d’oreillers, la fillette était réveillée mais semblait s’ennuyer ferme. Assise sur une chaise à côté du lit, sa mère lui lisait un livre à la couverture jaune :

— « Oh, ne sois pas défaitiste, oncle Hiram ! s’exclama Dolly. Tout finira par s’arranger. Il suffit de ne pas perdre confiance. » – « Tu as raison, Dolly, lui répondit son oncle. Même si tu n’es encore qu’une gamine. Je ne devrais pas renoncer. Tant qu’il y a de la… »

Maisie leva les yeux.

— Je savais que vous viendriez ! fit-elle avant de se tourner vers sa mère. Qu’est-ce que je t’avais dit ?

Elle s’adressa à Joanna, les joues rouges de surexcitation.

— Vous aviez promis de venir, pas vrai ?

— C’est exact, et je regrette de ne pas avoir pu le faire plus tôt. Il y a eu un imprévu et…

— Je me doutais bien qu’il s’était passé quelque chose, lança Maisie à sa mère. Sinon, Joanna serait venue bien avant. Et toi qui disais qu’elle avait dû oublier.

J’avais oublié. Pire, j’ai arrêté mon bip et je suis restée injoignable plusieurs heures, des heures pendant lesquelles il aurait pu lui arriver malheur.

— J’ai dit à Maisie que vous deviez être débordée et que vous viendriez la voir quand vous le pourriez, fit Mme Nellis. C’est si gentil d’avoir fait un saut jusqu’ici, avec toutes les occupations que vous devez avoir !

Faire un saut était effectivement sa seule possibilité, tant que Mme Nellis serait présente.

— Je ferais mieux de revenir demain matin, Maisie.

— Oui, si c’est pour rester un long moment.

— Maisie ! Le Dr Lander est très occupée. Elle a de nombreux patients à voir et…

— Je te promets de rester aussi longtemps que tu le souhaites.

— Super ! fit Maisie avant d’ajouter sur un ton plein de sous-entendus : Parce que j’ai un tas de choses à vous raconter.

— C’est probable, confirma Mme Nellis. Ses progrès sont spectaculaires, depuis que le Dr Murrow lui administre ce nouvel antiarythmique. Son état s’est stabilisé et ses poumons vont mieux, eux aussi. Ce qui me rappelle que tu n’as pas fait tes exercices respiratoires du soir, ma chérie.

Elle posa le livre et alla prendre un tube d’inhalation en plastique dans l’angle du lavabo.

— Je passerai en arrivant, promit Joanna.

Elle lut sur la couverture du livre, en lettres vertes tarabiscotées : Lecture et légendes.

Lecture et légendes. Son manuel d’anglais avait eu un titre du même genre, Ceci et Cela. Elle revit soudain M. Briarley assis à l’angle de son bureau et le levant pour le lire. Un nom en lettre d’or. Poèmes et plaisirs, Aventures et allégories ou Catastrophes et calamités. Non, ça, c’était un des livres de Maisie.

Maisie qui lui demandait :

— Quand, demain matin ?

— Dix heures.

Sur le thème du voyage. Cahier et Circuit. Routes et Récits.

— Vous avez dit dès votre arrivée.

— Mon trésor en sucre, le Dr Lander a beaucoup, beaucoup de travail…

V. Ça commençait par un V. Vers. Non, pas Vers, mais quelque d’approchant. Vases. Voix.

— Le Dr Murrow veut que la balle grimpe au-dessus de quatre-vingt, autrement dit cette ligne, disait Mme Nellis en désignant une barre bleue sur le cylindre en plastique. Tu dois le faire cinq fois et je sais que tu en es capable.

Maisie mordit docilement l’embouchure.

— À demain matin, petite, lui dit Joanna qui se hâta de descendre vers le parking.

V. Quoi d’autre commençait par un V ? Victoriens. Vignettes. Voix et Vignettes. Non, ce n’était pas ça non plus, mais elle était certaine que ça débutait par un V.

Elle monta dans sa voiture et quitta l’aire de stationnement. Le pare-brise s’embua aussitôt. Elle mit le chauffage et fit glisser le curseur sur « dégivrage » en se penchant vers la glace pour essayer de voir quelque chose. Victoire. Vésuve. Visions. Voix et visions. Non, c’était digne de Maurice Mandrake.

Elle s’arrêta au feu, pour attendre le vert. Quelle avait été sa couleur ? Rouge ? Non, bleu. Bleu avec des lettres dorées. Ou cramoisi. Cramoisi et or. Tu délires, pensa-t-elle. Il n’était pas rouge mais bleu, avec…

L’automobiliste se trouvant derrière elle la klaxonna et elle redressa la tête, surprise. Le feu était vert. Elle écrasa l’accélérateur, cala et batailla pour passer au point mort. Un nouveau coup d’avertisseur. Tu n’affabules pas, tu es dans la lune, se dit-elle en tournant la clé de contact. Le moteur repartit après que l’irascible personnage l’eut doublée en brandissant le poing et en rasant sa carrosserie. Elle tressaillit en pensant que le poing en question aurait pu être serré sur la crosse d’un revolver.

Surveillez votre environnement, se rappela-t-elle avant de se concentrer sur la conduite. Mais l’image de M. Briarley assis sur son bureau la hantait toujours. Il levait le livre. Un livre bleu avec des lettres dorées et un navire en couverture. Sa proue fendait les flots et soulevait des gerbes d’écume. Elle la voyait très nettement. Comment déterminer si elle n’affabulait pas ? Peut-être était-ce l’inverse et avait-elle pensé au Titanic à cause de cette illustration.

Mais ce n’était pas un paquebot. Il s’agissait d’un clipper aux voiles blanches distendues. M. Briarley avait fait claquer le livre en le refermant, comme s’il venait de terminer de lire quelque chose. Et si c’était une histoire ou un poème, peu importait qu’il ne s’en souvienne pas. Elle n’aurait qu’à se procurer cet ouvrage pour retrouver ce récit.

Il ne devait plus figurer sur la liste des manuels scolaires. Il était déjà dépassé à l’époque et, comme l’avait fait remarquer M. Briarley, les professeurs n’enseignaient plus les mêmes choses. Mais peut-être en avait-il toujours un exemplaire. À en juger à ses bibliothèques débordantes, il n’avait pas dû se débarrasser d’un seul livre. Ce qui ne signifiait pas qu’il se rappellerait où il l’avait rangé.

Kit le savait peut-être, et dans le cas contraire elle accepterait sans doute de jeter un coup d’œil aux étagères. Joanna pourrait le lui décrire. Je sais qu’il y avait un voilier sur fond bleu en couverture, et que son titre était… Elle louchait toujours en essayant de se représenter les lettres dorées quand le feu passa au vert en face d’une superette où on lisait en vitrine : « Marlboros-19$58 la cartouche ».

Elle se félicita qu’il n’y eût cette fois personne derrière elle, ou dans la rue transversale, car elle cala en plein milieu de l’intersection. C’est un excellent moyen de découvrir ce que Greg Menotti a tenté de te dire et pourquoi tu as vu le Titanic, se dit-elle en remettant le contact pour finir de traverser l’intersection. Si tu te fais tuer, tu n’auras plus à te creuser la tête. Tu seras aux premières loges pour l’apprendre.

Elle fit un effort pour ne penser qu’à la chaussée, aux feux et à la circulation jusqu’au moment où elle arriva à destination. Elle vira dans sa rue, passa devant le Burger King local et lut sur l’auvent « Collectionnez les X-Men. 58 personnages ». Avait-il voulu lui communiquer un numéro de page ? Elle se représenta M. Briarley qui prenait le livre bleu. « Ouvrez vos manuels page cinquante-huit. »

Arrête ! s’ordonna-t-elle en se garant à sa place réservée et en descendant de voiture. Richard a raison. Tu deviens une Bridey Murphy. Ou un Maurice Mandrake. Tu as besoin de rentrer chez toi, te faire couler un bon bain, regarder le journal télévisé et laisser refroidir ton lobe temporal droit parce que ton obsession pour Poèmes et Pérégrinations, peu importe son titre, n’est rien d’autre que cela : un symptôme de sa stimulation.

Elle ouvrit la porte et fit la lumière. Et même si elle avait téléphoné à Kit pour lui demander de chercher Vers et victoriens et qu’il s’avérait que la page cinquante-huit était consacrée à l’arrêt des machines du Titanic, elle n’en serait pas avancée pour autant car l’impression d’importance se serait transférée sur autre chose.

En outre, elle ne pouvait lui passer un coup de fil à cette heure. Cela n’aurait fait que bouleverser M. Briarley alors que Kit croulait déjà sous le travail qu’il lui donnait. Si elle devait joindre quelqu’un, c’était Vielle. Tu dois la remercier pour la voiture, la prier de t’excuser parce que tu ne l’as pas ramenée dans les temps et t’informer de ses désirs pour la soirée tombola de vendredi. N’importe quel film, sauf Sixième Sens.

Elle prit le téléphone et composa l’indicatif.

— Allô, ici Joanna Lander, dit-elle dès que Kit décrocha. Est-ce que votre oncle a toujours ses manuels scolaires ?

CHAPITRE 23

« Rien n’est éternel. »

Graffiti relevé sur un mur de Pompéi

Sitôt à l’hôpital, le lendemain matin, Joanna appela Kerri Jakes puis fila voir Maisie. Elle lui avait dit qu’elle passerait à dix heures, mais elle craignait d’être détournée de son but et de lui faire faux bond. Elle désirait en outre lui parler avant l’arrivée de sa mère. Sans oublier que Kit avait promis de lui téléphoner dès qu’elle trouverait le manuel. Joanna emprunta la passerelle puis l’escalier pour monter en pédiatrie. Il faudra que j’aille le chercher ou que je rencontre quelqu’un qui a suivi les mêmes cours que moi. C’était l’heure de pointe, en chirurgie ambulatoire. Pour ne pas devoir jouer à cache-cache avec Kerri, Joanna avait laissé sur son répondeur toutes ses questions concernant M. Briarley et ce bouquin. Elle espérait que son ex-camarade de classe se souviendrait du titre et qu’elle l’aurait rappelée lorsqu’elle reviendrait de la chambre de Maisie. Elle ou Kit. Même si je ne vois pas comment Kit pourrait trouver ce manuel à partir de ma description.

Kit qui s’était comportée comme si c’était une vétille (et peut-être n’était-ce pas grand-chose pour elle, compte tenu de ce qu’elle endurait chaque jour). Elle lui avait simplement demandé en quelle année elle avait eu son oncle pour professeur et quelles étaient les dimensions et l’épaisseur de l’ouvrage.

— Et vous pensez qu’il s’intitule Quelque chose et Quelque chose, deux mots qui commencent par un V ?

— J’en ai bien l’impression, avait-elle répondu. Je suis désolée de ne pas fournir plus d’indices.

— Vous plaisantez ? Je suis devenue une championne pour deviner ce que mon oncle a oublié. Mais ça risque d’être long. Oncle Pat a énormément de livres. Il les classait, autrefois, mais…

— Vous êtes sincère en disant que ça ne vous ennuie pas ?

— Je suis heureuse de me rendre utile.

— C’est Kevin ? avait lancé M. Briarley en arrière-plan. Transmets-lui mes félicitations.

— Je vous rappelle demain.

Joanna doutait qu’elle réussisse, compte tenu du nombre de livres entassés dans cette maison et du fort pourcentage de couvertures bleues. Si elle était bleue, bien entendu. Elle n’en était plus certaine. Il lui semblait que le manuel contre lequel Candy « Rapunzel » Simons appuyait son miroir pour se peigner était rouge. Tu affabules, se reprocha-t-elle avant de gravir plus rapidement les marches. Un aide-soignant noir et décharné empilait des plateaux vides sur un chariot, à la hauteur de la chambre de la fillette. Joanna le salua de la main et entra.

Maisie avait devant elle un plateau avec une assiette d’œufs brouillés, des toasts et un verre de jus de fruit.

— Salut, petite ! Quoi de neuf ?

— J’ai petit déjeuné, répondit Maisie.

C’était une exagération. Une souris aurait pu grignoter ce qui manquait à son toast et les œufs et le jus de fruit étaient intacts.

Joanna tira une chaise.

— Je vois. Parle-moi de Pompéi.

Maisie posa aussitôt son toast.

— Eh bien, les gens ont essayé de fuir et certains ont failli réussir. Cette mère qui est presque arrivée au portail avec ses deux petites filles et son bébé, par exemple. C’est dans mon grand livre bleu.

Joanna alla docilement jusqu’au placard pour prendre Catastrophes et calamités dans le sac marin puis le tendre à Maisie qui repoussa la table et l’ouvrit.

— C’est là !

Elle désignait une double page avec d’un côté une illustration aux couleurs criardes d’un volcan en éruption et de l’autre ce que Joanna prit pour une photographie en noir et blanc.

Alors qu’il s’agissait de moulages qui paraissaient constitués de cendres grises. Ces malheureuses gisaient où elles étaient tombées et la mère serrait toujours son bébé dans ses bras, avec les fillettes agrippées à sa robe.

Maisie désigna un personnage recroquevillé à proximité.

— C’est leur serviteur. Il a essayé de les aider.

Elle reprit le livre.

— De nombreux enfants ont été piétinés, dit-elle en tournant les pages. Celui-ci…

Elle leva les yeux et referma brusquement l’ouvrage pour le glisser sous les draps. Elle ramenait la table devant elle quand Barbara entra.

— Bonjour, mesdames.

L’infirmière avança et regarda le plateau-repas en fronçant les sourcils.

— On n’aime pas les œufs, à ce que je vois ? Tu préfères des céréales ?

— Je n’ai pas faim.

— Il faut pourtant que tu t’alimentes. Que dirais-tu d’un bon bol de flocons d’avoine ?

Maisie grimaça.

— J’aime pas les flocons d’avoine. Je ne peux pas manger un peu plus tard ? J’ai quelque chose d’important à dire au Dr Lander.

— Ça devra attendre que tu aies terminé ton repas, décréta Joanna en se levant pour se diriger vers la porte.

— Non, ne partez pas tout de suite ! glapit la fillette. Je vais tout finir.

Elle prit le triangle de pain grillé et préleva une autre bouchée digne d’un souriceau.

— Mais rien ne m’empêche de parler en même temps, hein ?

— Dès l’instant où tu reprends des forces, fit Barbara sur un ton autoritaire avant de se tourner vers Joanna. La moitié des œufs, un toast complet et le jus de fruit jusqu’à la dernière goutte.

Joanna hocha la tête.

— Bien, chef.

— Je vérifierai. Inutile d’en dissimuler sous la serviette.

Barbara les laissa et Maisie repoussa la table, pour se pencher vers la table de chevet.

— Eh ! protesta Joanna. Tu as entendu les instructions.

— Je sais, mais j’ai un truc à prendre.

Elle plongea la main dans le tiroir et en sortit une feuille quadrillée pliée identique à celle sur laquelle elle avait écrit le nom de l’homme d’équipage du Hindenburg. Elle la remit à Joanna.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Le résumé de mon EMI. J’ai tout noté après votre départ, pour ne rien oublier.

Joanna déplia la feuille.

Le brouillard était gris, avait laborieusement écrit Maisie en lettres cursives pansues. Et sombre comme la nuit, ou quand quelqu’un éteint la lumière. J’étais dans cette longue pièce aux murs très hauts.

— Il manque peut-être quelques détails.

— Mange !

Joanna poussa la table devant l’enfant puis reprit sa lecture, pendant que Maisie piquait apathiquement ses œufs brouillés avec sa fourchette.

— Sinon, je devrai te laisser.

Maisie fourra aussitôt une fourchetée dans sa bouche. Joanna attendit qu’elle eût mâché, dégluti et fait glisser le peu de nourriture avec une gorgée de jus de pomme, avant de se carrer dans le fauteuil pour lire le reste. Je ne sais pas s’il y avait un plafond. J’avais l’impression d’être à l’extérieur, mais je ne peux rien affirmer. C’était comme être dedans et dehors en même temps.

— Les murs étaient donc très hauts ?

— Ils grimpaient des deux côtés, comme ça ! (Elle leva les bras.) J’ai réfléchi à mon retour, depuis. Il a été différent. Moins rapide. J’ai tout marqué.

— Je peux garder ça ?

— Bien sûr. Mais ne partez pas tout de suite parce que j’ai d’autres trucs à vous montrer.

Joanna plia la feuille et la mit dans sa poche avant de désigner les œufs.

— Seulement si tu manges.

Une autre fourchetée.

— Ils sont froids.

— À qui la faute ?

— Vous saviez qu’ils ont trouvé des œufs à Pompéi ? Ils ont été recouverts par la cendre et fossilisés.

— Quatre bouchées. Et le jus de pomme.

— D’ac…

Maisie préleva des morceaux minuscules qu’elle mâchonna interminablement.

— Et la boisson.

— Ça vient. Laissez-moi le temps de sortir la paille.

La Reine des atermoiements, pensa Joanna qui se pencha en arrière pour la regarder peler le papier, plonger la paille dans le verre, aspirer délicatement une petite gorgée en prenant son temps. Maisie veilla à faire beaucoup de bruit pour démontrer qu’elle était arrivée aux dernières gouttes.

— Vous vous rappelez ce chien enchaîné dont personne ne connaît le nom parce qu’il n’avait pas de plaque ? Eh bien ! il y a une petite fille comme ça.

— À Pompéi ?

— Non ! fit Maisie, outrée par son ignorance. Dans ce cirque qui a brûlé à Hartford. Elle avait neuf ans. Enfin, c’est ce qu’ils ont supposé vu qu’ils ne savaient pas qui c’était. Elle est morte asphyxiée par la fumée. Comme elle n’a pas été grillée ils ont mis sa photo dans les journaux et ils ont parlé d’elle à la radio. Le grand jeu, quoi. Mais personne n’a réclamé le corps.

— Jamais ?

Quelqu’un aurait pourtant dû la reconnaître tôt ou tard. Un enfant ne pouvait pas disparaître sans qu’on s’en rende compte, mais Maisie secouait sa tête blonde.

— Hmm. Ils avaient aligné tous les corps dans cette grande salle où les pères et les mères venaient les identifier, mais les gens n’en ont pas voulu. Et comme ils ne connaissaient pas son nom, ils lui ont donné un numéro.

Joanna eut soudain peur de demander lequel. Pas le cinquante-huit. Ne me dis pas que c’est le cinquante-huit !

— 1565, parce que c’était le numéro de son cadavre. Elle aurait dû avoir une plaque d’identité ou son nom brodé sur ses vêtements, comme M. Astor.

Joanna se redressa.

— Qui ?

— John Jacob Astor. Une des victimes du Titanic. Une cheminée lui est tombée dessus et, comme sa figure était toute écrabouillée, le reconnaître était impossible. Mais il avait ses initiales à l’intérieur de sa chemise… (Elle tendit la main vers sa nuque et agrippa son col pour en faire la démonstration.) J.J.A. C’est comme ça qu’ils ont su qui c’était.

— Tu connais l’histoire du Titanic ?

— Évidemment ! C’est comme qui dirait le plus intéressant des désastres. Des tas d’enfants sont morts.

— Tu n’en as jamais parlé.

— Parce que j’ai tout lu là-dessus il y a longtemps, dans un autre hôpital. J’ai voulu voir le film mais ma mère ne m’a pas laissé regarder la cassette parce qu’il y avait des scènes de…

Elle se pencha pour ajouter en un murmure :

— S-e-x-e. Mais Ashley, la fille qui s’est fait opérer de l’appendicite, m’a dit que c’était même pas vrai, qu’il y avait seulement des gens tout nus. Elle a trouvé ça très cool, surtout quand le navire grimpe dans les airs et que tout dégringole : les assiettes et les meubles, les pianos et le reste, avec un boucan de tous les diables. Vous savez qu’il y avait cinq pianos, à bord du Titanic ?

— Maisie… fit Joanna qui regrettait d’avoir abordé le sujet.

— Je suis incollable, sur cette catastrophe. Il y avait tous ces chiens. Un pékinois, un airedale, un loulou de Poméranie et ce bouledogue français si mignon. Leurs propriétaires leur faisaient faire des promenades sur les ponts mais ils passaient le reste du temps dans un chenil, à fond de cale, sauf Frou-Frou. Il était si petit que ses maîtres avaient été autorisés à le garder dans leur cabine…

— Maisie… répéta Joanna.

— … et après la collision avec l’iceberg ce passager, je ne sais plus son nom, est descendu au chenil pour…

— Maisie…

— … tous les libérer. Ce qui ne les a pas empêchés de se noyer jusqu’au dernier.

— Tu ne dois pas me parler du Titanic, réussit finalement à dire Joanna. Je fais actuellement des recherches…

— Vous voulez que je vous aide ? Mme Sutterly peut m’apporter des livres et je suis déjà calée sur le sujet. Il n’a pas vraiment percuté l’iceberg, qui s’est contenté de racler la coque. La brèche n’était d’ailleurs pas très importante, mais les compartiments étanches…

L’inciter à changer de sujet s’imposait.

— Le Dr Wright m’a parlé d’un chien découvert à Pompéi.

— Ouais, fit Maisie avant d’expliquer qu’il avait tiré sur sa laisse pour grimper jusqu’au sommet du tas de cendres. Le Dr Wright dit que tous les chiens romains s’appelaient Fido, mais c’est impossible. Ils n’auraient pas pu savoir à qui s’adressait leur maître, s’ils avaient tous eu le même nom.

— Le Dr Wright a voulu plaisanter. Sais-tu que Fido veut dire « fidèle », en latin ?

— Non. Ça irait comme un gant à ce chien.

Elle ressortit le livre de sous les couvertures et le feuilleta tant qu’elle n’eut pas trouvé d’autres photographies.

— Il a essayé de sauver cette petite fille. (Elle montra le moulage d’un chien au museau allongé et d’une enfant recroquevillés contre un mur, pattes et membres emmêlés.) Mais il n’a pas pu. Ils sont morts tous les deux.

Elle reprit son livre.

— Il n’avait pas non plus de plaque, précisa-t-elle à l’instant où Joanna se tournait vers la porte.

Maisie souleva les couvertures pour dissimuler le livre avant d’interrompre son geste en voyant entrer l’aide-soignant.

— Salut, Eugène !

Elle prit son plateau pour le lui tendre.

— Salut Eugène, dit également Joanna. Il faudra revenir. Maisie n’a pas terminé ses œufs.

— Il doit tout ramener dans les cuisines, rétorqua la fillette.

Eugène reposa le plateau.

— Pas de problème. Je repasserai.

Il fit un clin d’œil à Joanna, qui le remercia et attendit qu’il fût ressorti pour se lever.

— Il faut également que j’y aille.

— Vous aviez promis de rester aussi longtemps que je le voudrais. J’ai encore cette photo à vous montrer.

Mais elle ne la libéra de son engagement qu’une bonne vingtaine de clichés plus tard : ruines mises au jour, thermes reconstitués, bracelet en or, miroir en argent, illustrations de personnes en toges blanches qui fuyaient les flammes et la lave en fusion d’un volcan rouge et or, ou qui se blottissaient sous des arcades assombries par une pluie de cendres. Si je ne me retrouve pas au pied du Vésuve, lors de ma prochaine EMI, c’est que la théorie de Richard ne tient pas la route, se dit-elle en regagnant son bureau.

Elle s’intéressa aux clignotements hystériques du répondeur.

— Vous avez vingt-trois messages, annonça-t-il lorsqu’elle enfonça le bouton.

Tous de M. Mandrake et aucun de Kit ou de Kerri, pensa-t-elle en appuyant sur « LECTURE ».

Pas tous. Trois étaient de Maisie, un de Richard et quatre de Vielle qui avait tenté de la joindre l’après-midi précédent.

— Si tu n’as pas oublié, tu m’as emprunté ma voiture, disait-elle dans son dernier appel. Je dois y aller. Quand tu rentreras, laisse les clés au bureau des admissions. Je crois que je vais louer 60 secondes chrono ou Lâchez les bolides ! pour notre prochaine soirée tombola.

Il y eut un bref silence, puis un hoquet.

— Oh, mon Dieu, tu ne devineras jamais qui vient d’entrer ! Tu te souviens de ce policier irrésistible venu nous mettre en garde contre le Cloueur fou, le sosie de Denzel Washington ? Eh bien ! il va assister à la réunion. Flic de mes rêves, me voilà !

Joanna sourit puis enfonça les touches « EFFACEMENT » et « MESSAGE SUIVANT ».

— Salut, c’est Kerri Jakes. Tu me demandes si je me souviens du nom de notre manuel d’anglais de terminale ? Tu veux rire ? Je me rappelle à peine le lycée. Ça t’intéresse pourquoi, au fait ? Ne me dis pas que tu as bluffé sur ton CV et que tu dois repasser l’épreuve d’anglais. Non, j’ai tout oublié sauf Ricky Inman, parce que j’étais folle de lui et que je traînais dans les couloirs pour attendre qu’il sorte des cours de troisième heure de M. Briarley.

Kerri avait raison. Elle avait tout oublié. Joanna passa au « MESSAGE SUIVANT ».

— Ici Elspeth Haighton. J’essaie de joindre le Dr Lander. Je ne viendrai pas comme convenu car j’ai une réunion de la Ligue des juniors, ce jour-là. Rappelez-moi pour un autre rendez-vous.

Mais oui ! pensa Joanna. Elle composa malgré tout son indicatif. La ligne était occupée. Comment est-ce possible, vu qu’elle est toujours hors de chez elle ?

Elle reprit l’écoute de ses messages.

Il y en avait trois de Mandrake, d’affilée. Tous commençaient par : « Vous ne répondez jamais quand on vous bipe, docteur Lander ! » Il souhaitait l’informer des détails sidérants que Mme Davenport s’était remémorés. « Ils sont si précis et authentiques que vous ne pourrez plus contester la réalité des EMI. »

Ce qu’on voit n’est pas réel, rétorqua-t-elle. Même s’il a raison de parler de précision et d’authenticité. Elle se représenta l’entre-deux en dentelle de la chemise de nuit de la jeune femme, son expression de terreur, les appliques de verre filigrané de la coursive. Mais, malgré son réalisme, ce n’était pas le véritable Titanic. C’était autre chose.

— … accueillie dans l’Au-Delà non seulement par son oncle Alvin mais également par Jules César et Jeanne d’Arc…

Joanna l’effaça et passa à la suite, qu’elle oublia sitôt après avoir noté de quoi il retournait. Elle ne se donna toutefois pas la peine de garder des traces de l’appel de M. Wojakowski qui annonçait que l’étude sur les facultés auditives durerait huit semaines et qu’il redeviendrait ensuite disponible, et qui en profitait pour narrer pour la énième fois le naufrage du Yorktown dont les hommes alignaient leurs chaussures sur le pont. Elle l’élimina sans autre forme de procès et enfonça la touche « MESSAGE SUIVANT » en se demandant si elle arrivait bientôt au dernier.

— Ici Kit Gardiner. J’essaie de joindre Joanna Lander. Je crois avoir trouvé ce qui l’intéresse.

En fond sonore, son oncle demanda :

— Joanna ? Jeune mariée… (Il dut s’éloigner car elle ne put ensuite entendre que des bribes de phrases.)… n’était pas… la clé…

— Bleu avec le titre Voix et Voyages en lettres dorées. Ça vous dit quelque chose ?

Ce n’était pas le cas, mais ça commençait par des V.

— Je suis à peu près certaine que c’est le bon. Il y a un navire sur la couverture. Oncle Pat… (Elle baissa la voix.) Il a l’habitude de faire une sieste de onze à treize heures et ce serait le moment idéal pour passer.

M. Briarley qui déclamait :

— « La promise a arpenté le vestibule, rouge comme un coquelicot. » As-tu vu mon registre des notes, Kit ?

— Faut que je vous laisse. À plus.

La machine bipa la fin du message.

Joanna jeta un coup d’œil à sa montre. Onze heures trente. Elle prit son sac, ses clés et son manteau et monta au labo. Devant la console et le menton calé sur une main, Richard examinait des tomographies.

— J’ai un détail à vérifier, lui annonça-t-elle. Je serai de retour à treize heures.

Il hocha distraitement la tête, sans se tourner, et elle repartit vers l’ascenseur.

— Attendez ! lui cria-t-il.

Et, en le voyant se ruer vers elle, elle ne put s’empêcher de le trouver très séduisant.

— J’avais une chose à vous dire avant l’arrivée de Tish. Ne parlez pas du Titanic devant elle, si vous vous retrouvez à son bord. C’est improbable, notez bien. Je vais augmenter le dosage, ce qui modifiera les stimuli du lobe temporal et donnera un pattern G+D différent.

— Mais, au cas où la vision serait la même, vous préférez que j’attende d’être dans mon bureau pour le dire.

— Ou de l’autre côté du labo, ajouta-t-il, penaud. Je sais que le compte rendu doit suivre l’expérience et je ne pense pas que Tish irait tout raconter à Mandrake, mais…

— Les murs ont des oreilles.

— Si cette histoire de Titanic s’ébruitait, tous nos projets tomberaient à l’eau. Vous serez là à treize heures ?

Elle le confirma de la tête et il repartit vers le labo en disant :

— Parfait. Avez-vous eu le temps de dresser la liste des EMI multiples ?

Elle appuya sur « DESCENTE ».

— Pas encore. Je m’y mettrai à mon retour. Oh, Mme Haighton a appelé ! Elle ne pourra pas venir jeudi.

— C’était trop beau pour être vrai. À tout à l’heure.

Il hocha la tête et la salua de la main par-dessus son épaule. La porte de l’ascenseur s’ouvrit et Joanna y pénétra, pour se retrouver nez à nez avec Vielle en casaque, calotte et bottes stériles enfilées sur ses chaussures.

Voilà ce qui arrive quand on ne fait pas un long détour !

— Vielle, qu’est-ce que tu fabriques ? Il n’y a pas eu un nouvel incident, j’espère ?

— Quel incident ?

— Tu sais, un camé fou de rage qui veut embrocher tout ce qui bouge. Ce que tu as omis de me raconter. Vielle, tu dois réclamer ton transfert…

— Je sais, je sais. Ta leçon de morale devra attendre. Il faut que j’y retourne. J’ai profité d’une pause pour monter te dire trois choses. Tu descends ?

Elle avait posé la question en regardant son manteau et son sac.

C’était une évidence. Joanna appuya sur « REZ-DE-C. »

— Oui, quoi ?

— Primo, on pourrait organiser notre soirée tombola demain soir, si ça ne vous pose pas de problèmes à toi et à Richard. Secundo, le Dr Jamison est descendue aux urgences – elle travaille sur un projet avec un des internes – et je peux t’affirmer que tu n’as pas à craindre la concurrence. Elle est sexagénaire, au bas mot. Et, tertio, j’ai trouvé ce que tu m’as demandé.

— Sur le Dr Jamison ?

— Non, le film. Tu voulais savoir s’il y avait une scène avec des passagers sur un pont après l’arrêt des machines. La réponse est non. Des gens se penchent hors de leurs cabines et des stewards leur disent de monter sur le pont des embarcations. On voit aussi la mère de Kate Winslet et son salopard de fiancé, tous deux avec des gilets de sauvetage, qui attendent qu’on annonce leur chaloupe à côté du grand escalier.

— Je croyais que ta réunion devait durer jusqu’à point d’heure, fit remarquer Joanna, déconcertée.

Quand Vielle avait-elle trouvé le temps d’aller louer la cassette ?

— C’est exact. Je t’aurais appelée pour te le dire, s’il n’avait pas été si tard. Il y a aussi une scène où des passagers jouent sur le pont avec des morceaux de glace, et une autre où la vapeur est libérée avec un vacarme assourdissant. Mais Heidi ne se rappelle aucun passage où des gens restent plantés là sans savoir ce qui s’est passé.

— Heidi ? répéta sèchement Joanna.

— Ouaip ! Je suis tombée sur Heidi Schlagel pendant une pause pipi. C’est une aide-soignante de l’équipe de nuit, mais elle a fait les trois-onze et je n’ai jamais connu une fille aussi amourachée de Leonardo DiCaprio. Elle nous rendait dingues, quand elle en parlait. Elle a dû voir Titanic une bonne quinzaine de fois. Je me suis dit que si quelqu’un pouvait répondre à ta question, c’était elle. Et je ne me trompais pas, ajouta Vielle en arborant un large sourire, fière de son ingéniosité.

— Je t’avais demandé de louer la cassette !

Joanna regarda avec angoisse l’indicateur d’étage et pria pour que personne ne monte dans la cabine en plein milieu de cette discussion.

— Je sais, dit Vielle, surprise par sa réaction. Mais il m’aurait été impossible de la visionner avant ce soir et ça semblait urgent.

Si Mandrake l’apprend…

— Je t’avais dit d’être discrète.

Vielle se renfrogna.

— Je n’ai fourni aucune précision. Je n’ai même pas cité ton nom. Elle croit que c’est moi que ça intéresse.

— Et si elle nous voit ensemble ?

— Quoi ? Tu es complètement parano, ma parole ! Je te l’ai dit, Heidi travaille la nuit. D’ailleurs, que voudrais-tu qu’elle déduise même si elle nous entendait ? Elle doit s’imaginer que toutes les femmes du monde passent leur temps à parler de ce film. Quand j’ai abordé le sujet, j’ai dû subir un laïus interminable sur la méchanceté des critiques qui n’ont pas aimé la prestation de son merveilleux Léo (un prénom prononcé avec un petit cri d’écolière) dans La Plage, avant de pouvoir poser ma question. Et, après m’avoir répondu, elle a consacré le reste de la pause à m’expliquer que le grand escalier était la réplique exacte de celui du Titanic, pendule et verrière incluses. Elle avait déjà oublié ma question, tant elle était heureuse d’avoir trouvé une oreille attentive.

Je l’espère, pensa Joanna. Mais combien de personnes les avaient entendues ? Potins General…

— Je ne comprends d’ailleurs pas pourquoi ce pari entre toi et Richard doit rester secret. Si tu y tiens, je peux aller dire à Heidi de ne pas en souffler mot à qui…

— Non !

Si Heidi n’avait aucun soupçon, ça lui en donnerait, et si elle en avait ils en seraient renforcés.

— Laisse tomber, c’est sans importance, fit-elle d’une voix qu’elle voulait désinvolte. Je crains seulement qu’elle te vante les mérites de son merveilleux Léo chaque fois qu’elle te verra. (Elle essaya de sourire.) Au fait, as-tu pris une option sur le flic de tes rêves ?

— L’occasion ne s’en est pas présentée. J’espérais presque que tu ne me ramènerais pas ma voiture, ce qui m’aurait fourni un prétexte pour lui demander de me raccompagner. À propos, où es-tu allée si précipitamment ?

— Te ramener ta voiture a gâché tes projets ? Si j’avais su…

— Tu n’y es pour rien. Il est parti avant la pause. Où es-tu allée ?

La cabine atteignit le rez-de-chaussée et s’ouvrit.

— Et où vas-tu, à présent ?

— Faire des courses.

L’aire de stationnement se trouvait au-delà des urgences et elle ne voulait pas offrir à Vielle l’opportunité de la soumettre à un interrogatoire serré en chemin. Elle appuya sur « 1 ».

— Je viens de me rappeler que je devais m’arrêter au premier. Demain me convient à merveille, pour la soirée tombola. Je demanderai à Richard s’il peut se libérer.

La porte se refermait. Vielle tendit la main pour la retenir.

— Est-ce que ça va ? Hier, tu…

— Très bien, je suis seulement un peu débordée. Il y a tant d’EMI…

— C’est pour ça que tu as filé si vite ? Pour interroger un EMIste ? demanda Vielle pendant que l’alarme de la cabine se déclenchait.

— C’est ton tour ou le mien de louer les cassettes ? cria Joanna pour couvrir le bourdonnement.

— Le tien, répondit Vielle en lâchant la porte, à contrecœur. Tu ne m’as toujours pas…

— J’essaierai de trouver quelque chose avec Denzel Washington. Celui sur la guerre civile, il s’appelait comment ?

— Glory.

— Glory, répéta Joanna en regardant le panneau se clore au nez d’une Vielle à l’expression encore plus tourmentée que de coutume.

CHAPITRE 24

« Attendez que je résolve ce problème. »

Dernières paroles d’ARCHIMÈDE au soldat romain venu lui intimer l’ordre de le suivre

Les rues étaient aussi désertes que la veille et Joanna mit moins d’un quart d’heure pour arriver chez M. Briarley. Il ne lui restait qu’à déterminer si le livre trouvé par Kit était le bon.

Ce n’était pas le cas. Elle le sut dès que la jeune femme – nu-pieds, débardeur à bretelles spaghetti et jean – la guida dans la bibliothèque en déclarant d’une voix feutrée :

— Oncle Pat vient de s’allonger.

Puis qu’elle le lui montra.

Il avait pourtant tout pour lui : une couverture bleue, un titre en lettres dorées et un gracieux clipper qui naviguait toutes voiles dehors en fendant des vagues bleu-vert avec son étrave. Mais ce n’était pas le manuel qu’elle cherchait.

— Le navire n’était pas aussi fuselé. Il était pansu comme ceux de Sir Francis Drake. Une caravelle. (Un mot qui venait de jaillir des profondeurs de sa mémoire à long terme.) Et il était plus petit. Je regrette. Je sais qu’il correspond exactement à ma description.

— Si ce n’est pas le bon, ce n’est pas le bon, fit Kit avec fatalisme.

Elle désigna les alignements d’ouvrages qui tapissaient la bibliothèque.

— Je viens seulement de débuter les recherches. Plus petit que ça ? demanda-t-elle en montrant Voix et voyages.

— Non, les dimensions sont bonnes. Je parlais de l’illustration.

— Et la couleur ? Plus claire ou plus sombre ?

— Un peu plus soutenue, je crois. Je n’en suis pas certaine. Je regrette vraiment de ne pas pouvoir être plus précise. Je ne serai fixée qu’en le voyant.

Kit hocha la tête et rangea le livre sur une étagère.

— J’ai appelé le lycée, au cas où ils s’en serviraient toujours. On ne sait jamais. Mais je n’ai pas pu leur soutirer la moindre information. Comme si j’essayais de subtiliser des documents top secret.

— Je ne pensais pas que vous vous donneriez tant de peine.

— Oh, ce n’est rien ! Ça me change les idées… C’est amusant, une sorte de chasse au trésor.

Joanna repartit vers la porte.

— Je vous en suis infiniment reconnaissante. Je vous appelle, si quelque chose me revient.

— Vous n’allez pas partir si vite, j’espère ? fit Kit d’une voix qui rappelait celle de Maisie. Je comptais vous servir une tasse de thé.

Joanna jeta un coup d’œil à sa montre.

— Je dois être de retour à l’hôpital à treize heures.

— Faire chauffer l’eau ne prendra qu’une minute.

Kit s’éloignait déjà vers la cuisine.

— J’ai préparé des cookies ce… ajouta-t-elle en passant devant l’escalier. Oh, non !

— Que se passe-t-il ?

— Je croyais qu’il dormait…

Kit rebroussa chemin et gravit l’escalier.

— Excusez-moi. Je reviens tout de suite.

Joanna se pencha vers la cuisine en redoutant un peu ce qu’elle y découvrirait. Il y avait sur la table une assiette qui ne contenait que des miettes et, juste à côté, un poêlon et deux poêles. Elle vit sur le carrelage rouge et blanc d’autres casseroles, des couvercles, des boîtes à biscuits en fer-blanc, des plaques à gâteaux, des tourtières et un gros plat à rôtir. Kit redescendit sur la pointe des pieds.

— Excusez-moi, dit-elle, de nouveau détendue.

Elle alla ramasser les divers ustensiles.

— Il s’est rendormi. Il a dû descendre pendant que nous étions à côté.

Elle empila deux petites casseroles dans une grande qu’elle fourra dans un placard, près de l’évier.

— Tout vider est un passe-temps courant, pour les personnes qui ont la maladie d’Alzheimer.

Elle rangea un poêlon.

Et un cauchemar pour leur entourage, compléta mentalement Joanna.

— Je peux vous aider ?

— Non, ça va aller.

Kit retira le couvercle d’une grosse cocotte en fonte et en sortit deux livres qu’elle posa sur la table.

— Asseyez-vous. Je n’en aurai pas pour longtemps.

Elle prit deux tasses dans un placard du haut, les emplit d’eau et les mit dans le micro-ondes avant d’enfoncer des touches.

— Le problème, c’est qu’il a un sommeil de plus en plus léger. (Elle mit le sucre et les sachets de thé sur la table.) Il dormait deux heures en milieu de journée… (Elle sortit deux cuillers.) Mais à présent il ne ferme presque plus l’œil, pas même la nuit. (Elle regarda de toutes parts, les mains sur les hanches.) Bon, où a-t-il pu fourrer les cookies ?

Elle alla jeter un coup d’œil dans le réfrigérateur, le freezer, la poubelle.

— Il a dû les manger, suggéra Joanna.

Je ne peux croire que nous parlons de M. Briarley. Cet homme qui savait tout sur Dylan Thomas, les épouses de Henry VIII et les drames de la Restauration… Qui ont bien des points communs avec ce qui se passe ici.

— Il grignote, il n’a plus d’appétit.

Kit ouvrit les tiroirs, l’un après l’autre, avant de parcourir la cuisine des yeux.

— Ses actes et ses paroles obéissent à une certaine logique, même si elle nous échappe.

Elle alla vers le four et l’ouvrit.

— Ah, les voilà !

Elle sortit la grille du haut sur laquelle il avait aligné avec soin les cookies. Elle les remit sur l’assiette à gâteaux.

— Heureusement qu’il ne les a pas rangés dans le lave-vaisselle, dit-elle en les posant sur la table.

Le micro-ondes tinta. Kit prit les tasses et en tendit une à Joanna, avant de s’asseoir en face d’elle.

— Depuis combien de temps M. Bri… votre oncle est-il ainsi ?

— Qu’il vide les placards ou qu’il a la maladie d’Alzheimer ? Il ne sème un tel désordre que depuis deux mois, mais la maladie d’Alzheimer a été diagnostiquée il y a cinq ans. Même si j’en avais relevé des symptômes deux ans plus tôt.

Ce qui surprit Joanna. Elle avait déduit de ses propos précédents qu’elle était venue s’installer chez son oncle après la découverte de sa maladie, mais tout indiquait qu’elle vivait déjà chez lui à l’époque. Pendant qu’elle poursuivait ses études ? se demanda-t-elle en pensant à la photo prise devant l’université. Le campus n’était qu’à quelques pâtés de maisons de là.

— Les pertes de mémoire ont dû débuter bien avant, disait Kit en laissant tremper son sachet de thé. Les signes mettent du temps à apparaître et les malades savent les dissimuler.

Joanna pensa à M. Briarley qui avait marmonné la veille : « Coleridge. Un romantique surestimé. » Se rappelait-il seulement qui avait été cet homme ?

Kit lui proposa un cookie.

— J’ignore ce que vous savez sur cette maladie. Elle passe souvent inaperçue, au tout début. La personne oublie un rendez-vous ou égare quelque chose – oncle Pat perdait régulièrement son registre des notes et il ne s’est pas présenté à deux réunions du conseil d’établissement –, le genre d’étourderies qu’on attribue à l’âge ou à la nervosité.

Elle mit du sucre dans son thé puis le fit fondre.

— J’ai trouvé drôle que vous mentionniez le Titanic, car c’est ce film qui m’a fait comprendre que quelque chose clochait. Je suis allée le voir et j’avais si souvent entendu oncle Pat raconter cette catastrophe que je ne l’ai pas aimé du tout.

— Vous n’êtes pas la seule.

— Oh, alors vous savez de quoi je veux parler ! Quand je suis rentrée à la maison et que je lui ai dit qu’ils se conduisaient tous comme des lâches, même Lightoller et Molly Brown, et qu’il y avait de nombreuses entorses à la réalité – Murdoch qui tire sur un passager, par exemple ! – il a été furieux. Il a déclaré qu’il allait écrire une lettre cinglante à James Cameron. Quand je me suis couchée, il avait sorti ses livres et il les consultait pour citer des faits à l’appui de ses dires.

Elle but une petite gorgée de thé. Et ce fut d’une voix qui contenait autant de désespoir que celles d’Amelia Tanaka et de Greg Menotti qu’elle ajouta :

— Mais quand j’ai voulu savoir s’il l’avait terminée, le lendemain matin, il ne se souvenait ni de ses intentions ni de notre conversation, pas même que j’étais allée voir ce film. Il ne savait même plus qui était Lightoller.

Et voilà que je débarque avec mes gros sabots. Non seulement pour parler du Titanic mais pour lui demander s’il se rappelait ce qu’il nous avait dit en classe.

— Kit, je regrette tellement. Si j’avais su…

— Oh, aucun problème ! Je voulais vous expliquer pourquoi ma conduite a été bizarre, pourquoi je désirais savoir si vous étiez envoyé par ma mère. Nos avis divergent, sur les soins qu’il devrait recevoir. Elle charge constamment des gens de me convaincre de le placer dans une institution. Elle estime qu’il me donne trop de travail.

C’est compréhensible. Joanna regarda ses clavicules saillantes, les cernes sous ses yeux. Si M. Briarley avait un sommeil léger, sa nièce ne devait pas dormir plus que lui.

— Je sais qu’il faudra un jour le confier à des spécialistes, mais je veux qu’il reste chez lui le plus longtemps possible. Je lui dois beaucoup et quand vous avez déclaré que vous travailliez au Mercy General j’ai présumé… Qu’y faites-vous, au fait ?

— Ma spécialisation est la psychologie cognitive.

Joanna hésitait à en dire plus, mais Kit lui rappelait Maisie qui avait horreur du mensonge.

— Je fais des recherches sur les expériences de mort imminente. Vous savez… Le tunnel et la lumière ?

Kit hocha la tête.

— J’ai lu La Lumière au bout du Tunnel. Ma cousine m’y a incitée après…

Elle s’interrompit et ses joues rosirent d’embarras.

Qu’y avait-il de pire que découvrir que son oncle avait la maladie d’Alzheimer ? Se laisser convaincre de lire le livre de Mandrake.

— Vous ne travaillez pas avec lui, au moins ?

— Non.

— Ouf ! J’ai trouvé ça exaspérant. « Ne soyez pas tristes. Les morts ne sont pas morts, ils sont toujours là. Ils vous adressent des messages de l’Au-Delà. »

— Je sais. Je travaille avec le Dr Wright, un neurologue. Nous tentons d’établir quelle est la nature des EMI et pourquoi elles se produisent dans un cerveau agonisant.

— Cerveau agonisant ? Vous voulez dire que tout le monde connaît ça ? Je croyais que c’était très rare.

— Environ soixante pour cent des personnes ranimées déclarent avoir vu quelque chose de ce genre, et c’est systématique dans certains types de décès… crises cardiaques, hémorragies, traumatismes.

— Les accidents de voiture ?

— Oui, ou encore les coups de couteau et les fusillades. Il est naturellement impossible de savoir quel est le pourcentage chez ceux qui ne reviennent pas à la vie.

— Mais les personnes qui en réchappent… Trouvent-elles ça agréable ou effrayant ?

Joanna pensa à la jeune femme sortie sur le pont pour demander au steward : « Que s’est-il passé ? » d’une voix que l’angoisse faisait trembler. Elle songea aussi aux « Oh non, oh non, oh non… » d’Amelia.

— Est-ce que c’est effrayant ? insista Kit. Oncle Pat a des hallucinations. Il voit des gens au pied de son lit ou sur le seuil de la chambre.

Sur le seuil. Joanna décida d’en parler à Richard. La maladie d’Alzheimer était due à une défaillance neurochimique. Peut-être existait-il un lien.

— … et ses actes laissent parfois supposer qu’il revit des événements de son passé, ajoutait Kit.

— La plupart des rescapés déclarent avoir perçu de la chaleur et s’être sentis en sécurité et aimés. Les taux élevés d’endorphine relevés par le Dr Wright paraissent le confirmer.

— Tant mieux, dit Kit avant de secouer la tête. Les visions d’oncle Pat sont presque toujours bouleversantes ou effrayantes. Comme s’il ne pouvait ni les oublier ni s’en souvenir, et il les ressasse sans cesse. Il tente apparemment de trouver un sens à des choses dont il ne se souvient plus.

Elle enfouit son visage entre ses paumes.

— Ils disent dans les livres qu’il ne faut ni les contrarier ni abonder dans leur sens. Ce n’est pas facile.

— Rien ne l’est, apparemment.

Kit lui adressa un sourire plein d’amertume.

— Je croyais que rien n’était pire qu’une mort inattendue et j’ai découvert que je me trompais. (Elle se leva.) Pardonnez-moi, vous n’êtes pas venue ici pour écouter mes jérémiades. Je n’avais pas l’intention de me plaindre, mais j’ai peu d’occasions de parler de ces choses et, quand je le fais, je… (Elle grimaça.) Je devrais sortir un peu plus souvent.

— Venez à notre soirée tombola, lança Joanna sans réfléchir.

— Soirée tombola ?

— Oui. Rien de guindé, rassurez-vous. Une réunion à la bonne franquette. Le Dr Wright viendra et il y aura mon amie Vielle… Vous l’adorerez. Nous nous retrouvons pour nous passer des films, boire et bavarder. Surtout bavarder. C’est pour nous un moyen de réduire la pression, et vous semblez en avoir besoin vous aussi. Vous aimez le cinéma ?

— Oui. Il y a longtemps que je n’y suis pas allée. Oncle Pat confond fiction et réalité. C’est fréquent, quand on a sa maladie. J’aimerais vraiment voir un film… (Elle secoua la tête.) Merci, mais c’est impossible.

— Vous n’avez personne qui pourrait rester avec lui ?

— Oh, ce n’est pas le problème ! Ma mère me remplace chaque fois que je vais à l’épicerie, mais…

Elle regardait le placard et Joanna devina le fond de sa pensée. Si M. Briarley sortait tous les ustensiles de cuisine, sa sœur saisirait ce prétexte pour le faire interner.

— Vous êtes-vous adressée à un organisme d’assistance aux personnes âgées ? demanda Joanna. Ils ont au Mercy General un service de gardes-malades. Des gens valables. Je connais une responsable. Je peux lui téléphoner.

— Votre soirée est pour demain.

— Ils savent que les gens qui font appel à eux sont au bout du rouleau et ils ont des spécialistes de la maladie d’Alzheimer prêts à intervenir à tout moment.

Kit secouait la tête.

— Ce serait formidable mais j’aurais trop peur qu’il se passe quelque chose. Et je ne pourrais pas téléphoner pour ne pas l’effrayer. Merci pour votre invitation…

— Il vous faudrait un bip, dit Joanna en sortant le sien de sa poche. Ou un mobile qui permettrait de vous joindre n’importe où.

Sauf si elle le laissait dans sa voiture le temps de faire un saut à l’épicerie, comme la petite amie de Greg Menotti.

— Un mobile, répéta Kit. Je n’y avais pas songé. J’y réfléchirai… Vous croyez que ce serait possible, pour demain soir ?

Joanna hocha la tête.

— Si ça vous tente, je passerai vous prendre.

— Je ne sais pas. Je peux le confirmer par téléphone ?

— Bien sûr.

— Demain, ou plus tôt si je retrouve ce livre. Sauf si oncle Pat se réveille, je descendrai jeter un coup d’œil aux bouquins entassés au sous-sol et…

— Oh, des cookies !

C’était M. Briarley qui entrait dans la cuisine.

— Je te croyais couché, oncle Pat.

— J’ai entendu des voix et j’ai pensé que Kevin était arrivé. Oh, bonjour !

Il s’était adressé à Joanna, qui lui répondit :

— Bonjour, M. Briarley. Kit tendit la main vers une tasse et une soucoupe en porcelaine.

— Tu veux du thé ?

— Non, je me sens un peu las. Je vais aller m’allonger. Ravi d’avoir fait votre connaissance, dit-il à Joanna avant de s’éloigner dans le couloir.

Kit lui emboîta le pas.

— Je reviens tout de suite.

Joanna les entendit gravir l’escalier.

— Ils le sauront dès qu’ils le verront, dit M. Briarley. C’est sa copie conforme.

Je ferais mieux de revenir. Joanna regarda sa montre. Midi trente.

— Oh, mon Dieu !

Elle enfila son manteau et alla au pied de l’escalier pour crier vers le haut de l’étroite volée de marches :

— Kit ! Il faut que j’y aille. Je vous appellerai demain pour la soirée tombola.

La jeune femme réapparut sur le palier.

— D’accord. Je vous téléphone si je retrouve ce livre.

Joanna ouvrit la porte d’entrée. Elle sortait, quand M. Briarley demanda :

— Tu ne vas pas saluer Kevin ?

Ce Kevin existe-t-il ou est-ce une de ces hallucinations dont Kit a parlé ? Joanna roulait vers l’hôpital aussi rapidement que la circulation le permettait. Elle se rappelait la photo de Kit et d’un jeune homme blond, dans la bibliothèque. N’avait-il pas voulu ou pu affronter ce cauchemar ininterrompu ou Kit avait-elle renoncé à l’amour comme elle avait renoncé aux distractions, à ses études et à sa liberté ?

Et qu’est-ce qui l’a poussée à assumer ce rôle d’aide-soignante ? Joanna grilla un feu orange. Que sa mère s’occupe de M. Briarley eût été plus logique, d’autant plus qu’elle semblait se faire du souci pour sa fille.

— À juste titre, marmonna Joanna.

Elle se rua sur l’aire de stationnement de l’hôpital en emballant son moteur. Il y avait là un mystère qu’elle n’avait pas le temps de résoudre. Il était douze heures cinquante et il lui restait à grimper au labo. Elle ne pourrait même pas suivre un chemin détourné. Elle devrait prendre l’ascenseur principal, en priant le Ciel pour ne pas se retrouver nez à nez avec Mandrake.

La chance avait décidé de lui sourire et elle atteignit le cinquième sans croiser une seule connaissance. Ce fut en dérapant et en retirant son manteau qu’elle entra dans le laboratoire. Richard était assis à la console, Tish suspendait une perfusion à la potence à côté de la table d’examen.

— … trouvé cet endroit super pour aller boire un verre en sortant d’ici, disait-elle.

— Désolée pour le retard. J’ai découvert une chose intéressante. M. Briarley…

Richard la foudroya du regard et inclina la tête vers l’infirmière, mais Joanna ne se laissa pas intimider.

— … a la maladie d’Alzheimer et sa nièce parle d’hallucinations où il voit des gens réunis autour de son lit ou dressés sur le seuil de la pièce.

— C’est très intéressant. Mais la maladie d’Alzheimer est due à une carence d’acétylcholine, pas à un taux trop élevé. A-t-elle cité d’autres éléments d’une EMI ?

— Elle dit qu’il semble revivre des événements de son passé.

— Le récapitulatif de l’existence. Je me demande…

— On peut s’y mettre ? marmonna Tish. J’ai rendez-vous chez l’ophtalmo.

Le dentiste, la reprit Joanna en allant dans le vestiaire. Elle enfila la chemise d’hôpital, gagna la table d’examen et s’y assit avant de s’y allonger. Tish entreprit de positionner les coussins en mousse sous ses bras et ses jambes, tout en demandant à Richard :

— Aimez-vous Tommy Lee Jones ? J’adorerais voir son dernier film.

Elle fit le tour de Joanna pour placer les électrodes.

Richard approcha.

— Prête ? (Joanna hocha la tête, gênée par les fils.) J’ai modifié le dosage pour augmenter le temps passé en sommeil lent. Nous verrons ce que ça donne.

Voir quoi ? Joanna regardait Tish débuter la perfusion, fixer la canule avec du sparadrap et déclarer :

— Je l’ai trouvé génial, dans Volcano. Vous avez vu ?

Non, mais si ça continue comme ça, je risque d’assister moi aussi à l’éruption d’un volcan. Si Richard avait déplacé l’horloge murale, elle la voyait malgré tout. Douze heures cinquante-cinq. Il faudra l’enlever pour de bon.

— J’ai adoré la scène dans le métro, ajoutait Tish qui plaça le masque noir sur les yeux de Joanna et fixa les électrodes. Quand ils voient une lumière à l’extrémité du tunnel sans savoir ce que c’est, puis qu’ils comprennent que c’est de la lave en fusion qui vient droit sur eux. Et je ne vous parle pas du passage où la coulée rattrape ce type et…

Tish lui mit heureusement les écouteurs et Joanna resta allongée à attendre que Richard vienne les soulever pour lui demander si elle était prête.

Prête à quoi ? Voir une pluie de cendres ? Tommy Lee Jones ? Le Vésuve qui entrait en éruption à treize heures pile, pensa-t-elle avant d’être expédiée dans le passage.

Il était silencieux, comme si un grand bruit venait de s’interrompre. La lumière brillait, vive et dorée, derrière la porte ouverte. Si c’est le Vésuve, tu n’auras qu’à couvrir ta bouche et ton nez avec ta main et revenir dans le tunnel au pas de course. Mais la porte ne donnait ni sur le Vésuve ni sur une locomotive, pas même sur la passerelle du deuxième. Elle l’avait su dès qu’elle s’était retrouvée en ce lieu. Elle était à bord du Titanic où la femme en chemise de nuit blanche s’adressait avec animation à celle aux gants blancs qui lui répondit :

— Je suis certaine que ce n’est rien de grave, Edith.

— Allez interroger M. Briarley, dit le barbu au steward. Il sait certainement de quoi il retourne.

— Oui, monsieur.

— Nous serons dans nos cabines.

— Bien, monsieur, fit le steward avant de disparaître au sein du halo lumineux.

Joanna tenta de voir où il allait, mais la clarté était éblouissante. Elle s’avança en fermant les yeux à demi puis s’immobilisa. Il faut que je franchisse le seuil, pensa-t-elle, assaillie par une étrange angoisse.

Mme Grant et M. Olivetti avaient entendu déclarer qu’ils n’étaient pas autorisés à franchir la porte se trouvant devant eux, et ils avaient su qu’ils ne regagneraient jamais le monde des vivants s’ils enfreignaient cette interdiction. Ne lui serait-il pas impossible de rebrousser chemin, une fois à l’extérieur ? Vielle n’avait-elle pas raison de dire qu’il y avait un point de non-retour ?

Mais non ! Ils se trompent tous les deux, et Mandrake également. Une EMI n’est pas un accès à l’Au-Delà. C’est autre chose, et je dois découvrir quoi. Elle s’arrêta malgré tout pour s’intéresser au sol. La lumière s’y répandait et la division entre le parquet ciré de la coursive et les lattes en bois naturel du pont était très nette.

Joanna leva la main à sa poitrine, comme pour ralentir les battements de son cœur. « Mourir, ça, c’est une aventure ! » se dit-elle en franchissant le seuil.

CHAPITRE 25

« À présent, nous pouvons traverser les sables mouvants. »

Dernières paroles de L. FRANK BAUM

— M. Briarley est le mieux placé pour nous fournir des explications pertinentes, dit le barbu.

Il s’était adressé aux femmes qui n’avaient pas prêté attention à Joanna lorsqu’elle s’était avancée sur le pont. Elle se demanda si elles pouvaient la voir.

— Entre-temps, mesdames, vous devriez vous mettre au chaud.

La plus jeune de ses interlocutrices hocha la tête et s’emmitoufla dans son manteau.

— J’ai froid.

Le steward avait disparu dans le halo lumineux. Joanna s’avança au sein du petit groupe pour tenter de voir où il était allé, au-delà de la jeune femme et d’un homme corpulent aux cheveux blancs et à la tenue en tweed qui s’adressait à un individu de plus grande taille en manteau noir :

— Qu’ont-ils dit au sujet de leur problème, déjà ?

Joanna se glissait près de lui quand le barbu lança d’une voix de stentor :

— Que faites-vous ici ?

Elle sursauta et le dévisagea, surprise, mais ce n’était pas à elle qu’il s’était adressé. Il parlait à un jeune homme en sweater à la propreté douteuse et casquette avachie.

— Vous n’avez rien à faire ici. L’accès à ce secteur est réservé.

— Désolé, fit le jeune homme en regardant de toutes parts, nerveux. J’ai entendu un bruit et je suis venu me renseigner.

Moi aussi, pensa Joanna en avançant vers la lumière. En elle constata qu’elle était irradiée par une lampe fixée à la cloison de métal blanc. Une des lumières du pont. Il devait encore être très tôt. À la fin, tout s’était assombri et décalé vers le rouge parce que les techniciens avaient eu des problèmes avec les dynamos.

Puis les lumières s’étaient éteintes. Mais celle-ci avait un éclat rassurant. Elle était si vive que Joanna ne discernait rien au-delà, même en abritant ses yeux. Elle devrait aller plus loin pour voir quelque chose.

Elle s’arrêta encore, la main sur la poitrine, comme si elle avait atteint un autre seuil. Puis elle suivit le pont dans la direction empruntée par le steward et pénétra dans la mare de clarté, qu’elle traversa de part en part.

Elle s’était trompée. Contrairement à ce que laissait supposer le froid mordant, elle n’était pas à l’extérieur. Ce pont était protégé par de grandes baies vitrées sur toute sa longueur. Joanna s’en rapprocha pour regarder au-dehors, mais le verre réfléchissait la lumière et elle n’y voyait que le reflet de la cloison blanche et du pont désert. Elle se tourna vers la porte du passage, noire et béante.

Le barbu avait dit au steward : « Nous serons dans nos cabines », et les femmes s’étaient plaintes du froid. Ils avaient dû regagner l’intérieur. Joanna se dirigea vers la coursive.

Le tunnel. Non. Tu ne vas pas rentrer tout de suite, pas avant d’avoir déterminé pourquoi tu vois le Titanic, quel est le lien entre toutes ces choses. Ne le regarde même pas. Souviens-toi de ce qui est arrivé à Orphée. Elle se détourna, au prix d’un effort de volonté.

— Et si tu ne le retrouves pas quand tu voudras rentrer ? se demanda-t-elle à voix haute.

Des mots que répercutèrent les baies vitrées. Elle regretta de ne pas s’être munie de miettes de pains ou d’une des bobines de fil de Mme Troudtheim. Te voilà condamnée à relever ton chemin. Et à ne pas t’éterniser. Tu dois n’avoir devant toi que deux heures et demie. Ou quatre à six minutes.

Mais ce n’était pas une véritable EMI. C’était une simulation qui s’interromprait dès que Richard cesserait de lui administrer de la dithetamine, autrement dit sous peu. Elle ne pouvait se permettre de lambiner.

Elle repartit. Le steward n’était visible nulle part. Il n’y avait sur le pont que des transats, des coffres blancs sur lesquels les mots Gilets de sauvetage avaient été écrits au pochoir et, à intervalle régulier, des jeux de palets peints sur le plancher.

Elle entrevit bien plus loin la veste blanche du steward qui s’éloignait. Son uniforme clair parut s’embraser lorsqu’il passa devant une des ampoules pour disparaître sitôt après dans les ombres.

Joanna pressa le pas pour le rattraper. Il ouvrit une porte. Elle courut mais ne trouva qu’une cloison totalement lisse alors qu’elle avait l’impression d’avoir dépassé le point où il s’était évaporé.

Non, le panneau de métal blanc était là. Joanna tendit la main en se demandant ce qui se produirait. Réussirait-elle à l’ouvrir ou ses doigts passeraient-ils à travers comme ceux d’un fantôme ?

Ni l’un ni l’autre. Si elle les sentit se refermer sur la poignée pour la tirer, le panneau était verrouillé. Elle fit un nouvel essai à deux mains, puis renonça et repartit. Il y avait une autre porte, un peu plus loin, et une autre encore. Fermées à clé, elles aussi.

Le pont suivait le galbe du navire, en se rétrécissant. Plus loin, sous une lumière, il y avait une autre porte dont elle alla actionner la poignée.

Sans rencontrer de résistance. Juste avant d’entrer, elle s’immobilisa pour regarder derrière elle. Le passage lui était dissimulé par la courbe du pont et elle hésita. N’aurait-elle pas dû revenir sur ses pas et s’assurer qu’elle pourrait y accéder librement avant de s’aventurer plus loin ?

Elle se retrouva dans une sorte de vestibule. Il y avait des tapis sur le plancher ciré, des bancs à hauts dossiers contre les cloisons et un escalier droit aux balustrades en bois tourné au centre. Joanna s’en rapprocha et se pencha sur la rampe pour voir les marches s’enfoncer vers le pont inférieur puis aller se perdre dans les ténèbres.

Elle leva les yeux mais les hauteurs étaient aussi obscures et elle ne voyait le steward nulle part. Elle hésita, sans lâcher la main courante. Elle ne savait si elle devait monter ou descendre. Non, pas descendre ! Pas à bord du Titanic ! Elle gravit les marches.

Leur dernière volée, plus raide et plus étroite, donnait sur un autre vestibule. Il était plus élégant, avec ses tapis persans et les tableaux accrochés aux parois. Sur la droite, deux portes aux vitres biseautées donnaient sur une vaste salle moquettée de rose où des tables avaient été dressées pour le dîner.

La salle à manger des premières classes, conclut-elle en essayant d’ouvrir les doubles portes. Mais elles étaient fermées à clé. Elle ne voyait personne à l’intérieur, pas de serveurs se déplaçant entre la blancheur des nappes. Il y avait sur chacune d’elles des fleurs et une petite lampe avec un abat-jour rose qui apportait des nuances rosâtres à l’argenterie, au cristal et à la porcelaine.

Il y avait des appliques assorties sur les cloisons lambrissées et une autre lampe sur le piano à queue. Un instrument du même bois clair que les murs mais brillant d’encaustique. Son couvercle incliné renvoyait des reflets dorés de la clarté du lustre en cristal qui surplombait le tout. S’il y avait également une cage à oiseaux dorée, l’éloignement empêchait Joanna de déterminer si elle avait ou non des pensionnaires. Y avait-il eu des oiseaux, à bord du Titanic ? Maisie ne l’avait pas précisé.

Un étroit escalier de bois s’élevait au-delà des baies de la salle à manger et elle voyait au-dessus une autre volée de marches. Joanna l’emprunta, jusqu’à une porte dotée d’un hublot. Sans doute donnait-elle sur l’extérieur, mais elle ne vit que les ténèbres lorsqu’elle se pencha vers la vitre. Elle l’ouvrit.

Sans rien voir de plus. Le froid qui l’assaillit lui confirmait qu’elle était sortie mais elle ne sentait aucun vent sur son visage, pas même une légère brise. Le calme avait été absolu, ce soir-là. M. Briarley leur avait rapporté les commentaires des survivants. Tous disaient que les flots étaient si paisibles qu’il n’y avait pas la moindre vague.

Elle scruta les ténèbres, la main sur la porte, pour attendre que sa vision s’adapte. Et, après ce qui parut durer une éternité, elle discerna des formes étranges. Des bastingages, une manche à air et, au-dessus sur sa droite, une chose massive. Une des cheminées. Elle leva les yeux sur sa silhouette qui se découpait contre un ciel encore plus noir. Elle se trouvait sur une plate-forme entourée d’une rambarde. Elle crut tout d’abord les lieux entièrement clos mais elle finit par remarquer un petit escalier dont les quatre marches métalliques donnaient accès à un pont situé un peu plus haut.

Elle lâcha la porte pour s’en rapprocher. En voyant le battant se clore, elle retint précipitamment sa poignée puis regarda de tous côtés sans rien voir qui lui aurait permis de le caler. Elle n’osait pas le laisser se clore, de crainte qu’il se verrouille.

Elle changea de main pour le retenir et se baissa pour retirer une de ses chaussures qu’elle coinça entre le cadre et le panneau. Désormais rassurée, elle gagna l’escalier qu’elle gravit en s’agrippant aux mains courantes avant de s’engager sur ce qui devait être le pont des embarcations. Les cheminées géantes, au nombre de quatre, la surplombaient. Elle avait également au-dessus d’elle les gros câbles du gréement et les grues. Mais où se trouvaient les canots de sauvetage ? Elle ne pouvait les voir, alors qu’ils auraient dû être alignés le long du bastingage.

Avaient-ils déjà été mis à la mer ? se demanda-t-elle, prise de panique. C’était impossible. Le canot de réserve A n’avait quitté le bord qu’à deux heures et quart. La proue se trouvait déjà sous l’eau et la gîte était telle qu’il avait fallu trancher les bouts et le pousser à l’eau. Or, le sol était toujours horizontal.

D’ailleurs, il y avait eu des gens sur le pont des embarcations même après le départ des chaloupes. Les Straus et les Allison, tous les hommes qui n’avaient pas été acceptés dans les chaloupes et les passagers qui avaient atteint trop tard les niveaux supérieurs.

Et l’orchestre. Les musiciens s’étaient installés sur ce pont pour interpréter des ragtimes et des valses, et terminer par « Plus près de Toi mon Dieu ». Ils avaient joué jusqu’au tout dernier instant.

Elle en conclut que les canots n’avaient pas encore été mis à la mer. Le pont obscur était désert. Il n’y avait ni gens ni bruits, à l’exception des crissements de son unique chaussure.

Le pont était barré par une structure blanche basse au toit treillissé. Juste à côté, un escalier métallique plus long que le premier descendait par une trappe vers un pont couvert. Joanna poursuivit son chemin en regardant derrière elle pour mémoriser la route du retour puis elle se tourna.

Et elle vit les chaloupes, suspendues à leurs bossoirs de métal blanc, sous des poulies et des écheveaux de cordages. Le capitaine Smith n’avait pas encore donné l’ordre de les abaisser car elles avaient toujours leurs bâches de protection.

Mais elle aurait dû voir malgré tout des personnes. Si le commandant était resté sur la passerelle, il avait envoyé deux officiers évaluer les dégâts et des passagers étaient montés s’informer de ce qui s’était passé. Sans oublier les officiers de quart et les voyageurs venus prendre l’air. Les ponts d’un paquebot n’étaient jamais totalement déserts.

Ce n’est peut-être pas le Titanic mais la Marie-Céleste, se dit-elle avant d’ajouter en fourrant ses mains dans ses poches : non, ce navire n’est pas abandonné. Les gens ne sortent pas à cause du froid, tout simplement. Ils sont à l’intérieur.

C’était l’explication. Son haleine se condensait et son pied nu était glacé. Ils préféraient rester au chaud. Loin devant, elle voyait la clarté d’un alignement de fenêtres dessiner des motifs dorés sur le pont. Ils devaient être là-bas et elle s’avança devant une superstructure blanche, basse et allongée. « Quartiers des officiers », lut-elle sur la porte.

Elle se souvint que les canots de réserve avaient été entreposés au-dessus. Elle leva les yeux pour les voir, mais l’obscurité était trop profonde.

Et s’il s’agissait des quartiers des officiers, ces lumières étaient celles de la timonerie. Elle alla jusqu’à la mare de lumière déversée sur le pont. Des marches montaient vers la passerelle. Son accès est interdit aux passagers, se dit-elle avant de les gravir.

Les lieux étaient déserts. La grande bane à roue se dressait en leur centre, devant les fenêtres, et il y avait au-delà des tambours métalliques dotés de leviers. Les télégraphes de pont de la chaufferie et de la salle des machines. On pouvait y lire, entre autres inscriptions : Astem. Ahead. Full. Dead slow. Stop. Les leviers avaient été ramenés sur « grand ralenti ».

Joanna se glissa entre deux Chadbums pour regarder au-dehors, mais elle ne vit que les ténèbres. Un noir profond. Elle les scruta en comprenant pourquoi ils n’avaient pas vu l’iceberg. Elle n’aurait même pas pu déterminer où les flots cédaient la place au ciel. M. Briarley avait parlé d’une nuit sans lune, si noire qu’on voyait les étoiles jusqu’au ras de l’horizon. Mais même ces dernières avaient disparu, la noirceur était totale.

— Pas le temps, fit une voix en contrebas et sur le côté.

Joanna se rapprocha de la fenêtre latérale de la timonerie sans discerner personne. Elle regagna l’escalier et vit deux hommes. L’un portait l’uniforme bleu marine d’un officier, l’autre la tenue blanche d’un simple matelot.

— Le capitaine a donné l’ordre d’installer le feu à éclats, disait l’officier. Là-bas.

Ils s’éloignèrent et Joanna s’empressa de descendre l’échelle et d’essayer de déterminer où ils étaient allés.

— Le feu à éclats ? répéta le marin, médusé. Pour s’adresser à qui ?

— Eux.

Ils avaient gagné le bastingage et l’officier tendait l’index. Joanna voyait le marin se pencher sur le garde-fou, en étirant le cou.

— Quoi ? Je ne vois rien.

— Cette lumière. Là-bas.

Le Californian. Ils vont lui envoyer des signaux.

Si elle ne voyait pas la lumière en question, le marin dut la discerner car il répondit :

— Je doute qu’ils nous remarquent à cette distance. Mieux vaudrait utiliser la télégraphie sans fil.

— L’opérateur ne s’en prive pas, mais il n’obtient aucune réponse. Vous avez les clés ?

— Elles sont…

Joanna perdit le dernier mot comme il se détournait. Ils traversèrent le pont devant la passerelle et elle leur emboîta le pas, mais ce secteur était jonché de rouleaux de cordages et de chaînes, et le temps qu’elle s’y fraie un chemin ils avaient disparu.

Joanna hésita. Elle essayait encore de déterminer de quel côté ils s’étaient éloignés quand ils revinrent sur leurs pas pour regagner le bastingage. Le marin rapportait une lanterne.

Il la hissa sur la rambarde du gaillard d’avant. L’officier gratta une allumette qu’il fit pénétrer dans la lampe et une lumière jaunâtre jaillit. Le marin inclina la lanterne pour faire glisser une plaque métallique devant le verre et dissimuler son éclat. Un volet… qui crissa en redescendant.

— Qu’est-ce que je leur dis ?

L’officier secoua la tête.

— Au secours. SOS. À l’aide. Tout ce que vous voudrez, si ça peut les inciter à intervenir.

Le marin remonta le cache. Bas, haut, bas, la pièce métallique raclait le verre à chaque déplacement. Haut, bas, haut.

Joanna scrutait les ténèbres pour y chercher le miroitement d’une réponse, une lumière, mais il n’y avait rien, pas la moindre lueur. Et aucun son à l’exception des grincements. Bas, haut, bas. Elle s’écarta de ces hommes pour entendre les clapotis des flots, mais la mer était étale et elle ne sentait pas le moindre souffle de vent. Parce que nous sommes immobiles, à l’arrêt.

— Pas de réponse, dit le marin. Vous êtes sûr que ce n’est pas une étoile ?

— Il faut l’espérer. Nous avons des voies d’eau.

La main du marin se crispa, ce qui fit vaciller la lumière.

— Et personne ne vient nous secourir ?

— Le Baltic, mais il est à plus de deux cents milles.

— Et le Frankfurt ?

— Il n’a pas répondu à nos appels.

Le marin reprit ses signaux. La lumière jaillissait, s’éteignait, réapparaissait… Les crissements du volet évoquaient des ongles sur un tableau noir.

— Toujours rien. Je continue ?

— Jusqu’à ce qu’ils réagissent.

Le télégraphe optique émettait toujours ses signaux. Lumière, noirceur et grincements.

— Monsieur ?

C’était un officier qui passa en courant sur la gauche de Joanna pour aller rejoindre et saluer rapidement les deux hommes.

— Je reviens des ponts inférieurs, monsieur. Les chaufferies cinq et six ainsi que la salle du courrier sont inondées. L’eau envahit le pont D.

Le pont D. Que les cabines soient numérotées C8, C10, C12 indiquait qu’elle était arrivée sur le C. Mais elle avait gravi trois volées de marches et elle était juste au-dessus du pont-promenade. Était-ce le A ? Le A n’était-il pas celui-ci ? Auquel cas le pont-promenade était le B et celui où se trouvait le passage…

Elle partit en courant, et les couinements du volet du feu à éclats se répercutaient d’un bout à l’autre du pont. Pourvu que la porte soit toujours ouverte ! Pourvu que ma chaussure soit toujours là.

Elle était encore en place mais Joanna n’avait pas le temps de la récupérer. Elle ouvrit la porte en grand et dévala les marches. Une volée. Deux. Elle passa devant la salle à manger avec son lustre en cristal scintillant et son piano. Trois. Faites qu’il ne soit pas inondé ! implora-t-elle en franchissant la porte.

Le pont était sec mais sa courbure lui dissimulait le passage. Elle passa à toutes jambes devant les portes closes et vit enfin le rectangle noir de la coursive, encore ouverte et au-dessus de la ligne de flottaison. Elle courait de plus en plus vite et son pied nu marquait le contre-temps de son unique chaussure.

Elle suivit le pont qui était – Dieu merci – épargné par les flots, laissa derrière elle les transats, son reflet miroitant dans les vitres des baies et pour finir la lumière. Elle se retrouva dans le passage, et les ténèbres.

Et d’autres ténèbres encore. Que se passait-il ? La panique la saisit. Pourquoi ne regagnait-elle pas le labo ? Puis elle sut qu’elle était de retour au Mercy General et qu’elle avait toujours son masque de repos, la perfusion qui tiraillait la peau à la saignée du bras et le bruit blanc dans les oreilles.

Elle leva la main gauche pour retirer les écouteurs.

— Tish ?

— … pouls a accéléré, disait l’infirmière. Il est à 95 et la tension à 13-9. Attendez, elle s’est réveillée !

— Parfait, dit Richard.

Elle l’entendit approcher de la table d’examen et sentit Tish décoller les électrodes de son cuir chevelu. Elle vit Richard dès que le masque de repos fut soulevé.

— Alors ? demanda-t-il.

Elle secoua la tête, sans la lever de l’oreiller.

— Contrairement à vos suppositions, la vision a été identique, dit-elle avant d’essayer de s’asseoir. C’était…

— Ne bougez pas.

Il immobilisa son épaule et elle se rallongea.

— Il faut que je vous le dise. C’était…

— Attendez. Ne dites pas un mot avant que j’aie mis l’enregistreur en marche.

Il appuya sur des touches au hasard et la trappe s’ouvrit. Il sortit la cassette et la retourna. À quoi jouait-il donc ? Il avait pourtant constaté qu’elle avait mis une bande neuve, avant de commencer.

— Tish, il lui faudrait une couverture. Elle tremble…

Mais non ! pensa Joanna avant de comprendre qu’il voulait éloigner l’infirmière.

— Tout de suite, docteur.

Tish partit vers le placard et il demanda à Joanna :

— Alors, qu’avez-vous vu ?

— Le Titanic.

— Vous en êtes certaine ? Toujours la même chose ? Ce passage et les gens qui tournent en rond derrière la porte ?

— Cette fois, je suis sortie sur le pont et…

Elle s’interrompit en voyant Tish revenir avec une couverture.

— J’attendrai que vous l’ayez examinée pour écouter la suite, dit Richard à l’infirmière. Vous pouvez terminer ce que vous avez commencé.

Il regagna sa console sans plus regarder Joanna et étudia les scanographies. Que dira-t-il, après le départ de Tish ? Tish qui étendait la couverture sur ses jambes et la remontait sur ses épaules. M’accusera-t-il d’être une nouvelle Bridey Murphy parce que j’ai revu le Titanic ? Je n’y peux rien. C’est le Titanic. Pendant que l’infirmière ôtait les électrodes puis prenait son pouls et sa tension, Joanna se résuma son EMI pour ne pas risquer d’oublier un seul détail… l’escalier, la salle à manger des premières classes, la porte qui donnait sur le pont des embarcations…

J’ai laissé ma chaussure dans son entrebâillement, elle est toujours là-bas ! Elle se redressa.

— Eh, qu’est-ce que vous faites ? gronda Tish.

— Je…

Joanna regarda ses bas bleu marine qui dépassaient de la couverture. J’étais nu-pieds !

— Laissez-moi retirer votre perf !

Elle se rallongea, docile. Tout lui avait paru si réel ! Elle se rappelait son pied nu sur le pont glacé, le frottement de la chaussure qu’elle enlevait pour la caler entre le cadre et le battant… Elle rit.

— Qu’y a-t-il de si drôle ? voulut savoir Tish en plaçant un tampon de coton sur la piqûre.

— Mes chaussures…

— Elles sont dans le vestiaire, mais vous devrez attendre pour les remettre. Je dois vous réexaminer.

Ce qu’elle fit, avant de demander :

— Alors, qu’est-ce que vos chaussures ont de si amusant ?

Rien, je ne portais pas les mêmes.

— Allons, dites-le-moi…

Impossible, vous ne pourriez pas comprendre. Parce que la chaussure qu’elle avait laissée à bord du Titanic était une tennis rouge, en tout point identique à celle que cette patiente était censée avoir vue à l’extérieur du bloc opératoire.

Tish attendait toujours des explications.

— Rien, je regrette, fit Joanna. Je suis un peu désorientée.

Elle se rallongea pendant que l’infirmière retirait les coussins de mousse glissés sous ses bras et ses jambes. Je dois en parler à Richard. Est-ce que ça entre dans la catégorie des décorporations ?

Mais il ne s’intéressait pas aux éléments de base de son expérience. La seule chose qu’il voulait savoir, c’était si elle avait ou non revu le Titanic.

— Vous avez donc eu la même vision, s’enquit-il dès que Tish les eut laissés.

Joanna s’assit.

— Ce n’était pas exactement la même chose.

Ce qui parut le satisfaire et le soulager.

— Mais le décor était le même. C’est bien le Titanic.

— Comment pouvez-vous en être certaine ?

Elle lui décrivit la salle à manger et le pont des embarcations.

— C’était nécessairement le Titanic. Ils adressaient des messages au Californian avec un feu à éclats.

— Docteur Wright ?

Ils virent Tish sur le seuil et Joanna se demanda depuis combien de temps elle était là.

— Je ne sais toujours pas si ça vous tente…

— Quoi ?

— Voir le nouveau Tommy Lee Jones.

— Oh ! fit-il.

Et son intonation indiquait clairement qu’il ne savait pas à quoi elle se référait.

— Heu, non. Il faut recueillir la déposition de Joanna puis analyser les tomographies. J’en aurai probablement pour longtemps.

— On peut remettre ça à un autre soir, déclara Tish avant d’ajouter sans lui laisser le temps de trouver une échappatoire : on en reparlera demain.

— Demain ?

— Oui. Pour M. Sage. À dix heures ?

— Oh, oui ! Bien sûr, M. Sage. À demain.

— Un instant ! intervint Joanna. Et Mme Troudtheim ? Elle ne doit pas venir à quinze heures ?

— Elle s’est décommandée, fit Richard.

— Pendant votre EMI, précisa Tish.

— Elle craint d’avoir pris froid. Elle nous contactera dès qu’elle ira mieux. À demain, Tish.

Il se tourna vers Joanna dès qu’ils furent seuls.

— Ils ont dit que ces signaux étaient adressés au Californian ?

— Non, mais ils ont précisé qu’il y avait des voies d’eau et que le Baltic et le Frankfurt étaient en route. En outre, la salle à manger fait penser à celle des premières classes…

— Parlez-moi de votre arrivée. A-t-elle été identique ?

— Oui, sauf pour un jeune homme en sweater.

Elle mentionna le barbu qui déclarait que l’accès à ce secteur était réservé et du passager qui rétorquait avoir entendu un bruit et être venu s’informer de ce qui s’était passé.

— Mais le son était identique ?

— Oui.

— Et le passage, la porte, et la lumière ?

— Également, fit-elle, intriguée par la question.

— L’image unificatrice était donc la même. Venez, j’ai quelque chose à vous montrer.

Joanna jeta la couverture sur ses épaules et se laissa glisser de la table d’examen pour le suivre vers la console et les scanographies visibles sur les moniteurs.

— Voilà votre dernière EMI, dit-il en saisissant rapidement des données. Toutes les zones se sont assombries à l’exception du cortex frontal. Ce que vous voyez maintenant est l’activité de la mémoire à long terme. (Il s’affaira sur le clavier.) Je passe en avance rapide.

Les images se succédèrent très vite, des secteurs disséminés qui semblaient clignoter en devenant orange et rouge, noir et bleu, des explosions de feux d’artifices aux motifs complexes.

— Voilà, dit-il en figeant l’image pour en juxtaposer une autre juste à côté. L’EMI de mardi.

Il recommença l’opération.

— Je vais les superposer. Celle d’aujourd’hui est la plus sombre, celle de mardi la plus claire.

Joanna vit les couleurs apparaître et disparaître, de bleu à orange puis de rouge et noir à bleu-vert, des embrasements aléatoires en des points et sur des rythmes différents.

— Elles ne se ressemblent pas.

— Absolument, fit Richard. Il découle des patterns G+D que l’expédience et l’image unificatrice devraient avoir changé. Mais s’il n’y a pas de concordance, vous dites que le cadre et le thème étaient les mêmes. (Il regarda l’écran.) J’en viens à penser que l’activité du cortex frontal est aléatoire et que c’est le lobe temporal qui dirige tout ceci.

Il se tourna vers elle.

— J’ai besoin d’un récit très détaillé. Notez tout ce que vous avez vu et entendu. (Il s’intéressa aux scanographies.) Vous avez interrogé des personnes qui n’en étaient plus à leur première EMI. Ont-elles toujours vécu la même chose ?

— Non. Mme Woollam a vu un jardin, un escalier et un vaste espace obscur. Elle s’est retrouvée à deux reprises dans un tunnel.

Il hocha la tête.

— Avez-vous d’autres habitués des EMI ?

— Oui, mais il faudra que je jette un coup d’œil à leur dossier.

— J’aimerais que vous m’en dressiez une liste avec la description de ce qu’ils ont vu… Surtout si c’est un thème récurrent. (Il reporta son attention sur les écrans.) On devrait y trouver un indice sur la raison pour laquelle vous voyez toujours le Titanic.

La raison existe mais elle ne peut apparaître sur des tomographies. C’est ce que M. Briarley a dit en classe, ou lu dans un livre bleu illustré par une caravelle. Elle se demanda si Kit avait mis la main dessus.

Elle en doutait. Elle n’avait disposé que de quelques heures et Joanna lui avait fourni peu d’informations utiles, mais elle consulta malgré tout son répondeur. Mandrake avait appelé, de même que Guadalupe qui voulait savoir :

— Est-ce que nous devons toujours noter ce que dit Carl Aspinall ?

Oui, pensa Joanna en se sentant fautive. Il y avait près de deux semaines qu’elle n’avait pas mis les pieds au quatrième est et Guadalupe devait croire qu’elle se désintéressait de son patient. Elle envisagea de s’y rendre tout de suite, mais plus d’une heure s’était écoulée depuis la fin de son EMI et elle avait intérêt à tout enregistrer avant d’oublier des détails. Elle avait en outre promis de joindre le service d’assistance aux personnes âgées pour le compte de Kit.

Elle le fit puis saisit son récit sans l’enregistrer au préalable, pour ne pas perdre de temps. Elle en imprima une copie qu’elle porta à Richard avant d’aller s’entretenir avec Guadalupe. Elle prit l’escalier pour descendre au quatrième et couper vers la passerelle par la Pathologie. Où les peintres avaient également sévi. Ils avaient emmailloté les portes de ruban jaune où était écrit “Passage interdit” et glissé une barre métallique dans les poignées pour faire bonne mesure. Elle devrait gagner le deuxième et passer devant la chambre de Mme Davenport. C’était un risque qu’elle ne pouvait courir.

Elle opta pour le premier, la passerelle et l’ascenseur de service jusqu’au quatrième… où deux types en salopette blanche refaisaient le plafond du couloir.

— On ne peut pas passer par là, dit le plus proche en tendant son rouleau sur sa gauche. Il faut descendre au troisième et prendre l’escalier des visiteurs.

Ce qui la conduirait en pédiatrie où la guettait Maisie. Mais elle préférait la fillette à Mme Davenport et peut-être ne la verrait-elle pas, si elle regardait une de ses cassettes.

Elle avait péché par optimisme.

— Joanna ! entendit-elle crier en passant devant sa chambre.

Elle n’eut d’autre choix que se pencher à l’intérieur et dire :

— Salut, petite.

— J’ai quelque chose à vous montrer.

Maisie était essoufflée et faisait de la rétention d’eau. Elle avait les bras et les jambes enflés, le visage bouffi.

— Je dois aller voir un patient. Je ne peux rester qu’une minute.

— Ça suffira, affirma Maisie en sortant des livres de sous ses couvertures. J’ai demandé à Mlle Sutterly de m’apporter des trucs sur le Titanic. Regardez !

Elle leva un grand livre illustré. Il y avait en couverture l’image bien connue du paquebot à la poupe hors des flots et aux hélices ruisselantes, une fumée improbable sortant toujours des cheminées, prêt pour le plongeon final, tous feux allumés.

— Savez-vous que l’orchestre a joué jusqu’à la fin ?

— Oui, répondit Joanna en se reprochant d’avoir prononcé le mot Titanic devant elle. Je sais même que les musiciens ont interprété « Plus près de Toi, mon Dieu ».

— Hmm, fit Maisie. C’est pas sûr. Des gens ont parlé de « Plus près de Toi, mon Dieu » mais un témoin a cité un morceau qu’il appelait « Automne ». Sans doute « Songe d’automne ». Déterminer quoi est impossible, vu que tous ceux qui l’ont vraiment entendu se sont noyés.

— C’est ton institutrice qui t’a apporté tout ça ? demanda Joanna pour changer de sujet.

— Hmm, répéta Maisie en fouillant de nouveau sous les couvertures. Il y en avait d’autres, mais ils étaient pour les petits enfants. Vous savez qu’il y a eu un Abécédaire du Titanic ?

Elle en semblait outrée.

— Non, dit Joanna, heureuse de constater qu’il était encore possible de choquer son interlocutrice.

Elle s’interrogea sur les termes associés à chaque lettre. Iceberg à I ? Lorraine Allison à L ? Noyade à N ?

— Devinez ce qu’il y avait pour le B ? fit Maisie avec mépris. Les Bains turcs du pont F.

— Qu’aurais-tu voulu qu’ils mettent ?

Joanna était un peu inquiète.

Maisie lui adressa un regard cinglant.

— Bouledogue français, voyons ! Le chien dont je vous ai parlé. Vous savez qu’une petite fille jouait tout le temps avec lui, sur le pont-promenade ?

— Maisie…

— Il y avait également un livre animé, ajouta Maisie. J’ai dit à Mlle Sutterly de rapporter tout ça à la bibliothèque, mais j’ai ici beaucoup de choses et je peux vous aider dans vos recherches.

Quand le simple fait de se pencher pour prendre un livre suffisait à la faire haleter ? Ou pire. Non seulement elle faisait de la rétention d’eau mais ses lèvres étaient bleutées et Joanna percevait un arrêt à chaque inspiration, comme si sa respiration allait redevenir sifflante. Son état empire, pensa-t-elle en la regardant feuilleter le livre.

— Vous avez quelque chose à me demander ?

— Lire un de ces livres pour pouvoir ensuite répondre à mes questions et te reposer, obéir aux médecins et aux infirmières.

Elle empila les ouvrages.

— Où veux-tu que je les range ?

— Dans mon sac Barbie, à l’intérieur du placard. Sauf celui-ci.

Elle récupéra Le Titanic des Enfants.

Joanna mit les autres dans le sac de toile rose qu’elle poussa sur le côté, hors de vue.

— Je dois aller voir mon patient, dit-elle. Je reviendrai, petite.

Elle ne fit que deux pas.

— Attendez ! J’ai quelque chose à vous demander.

Maisie s’interrompit pour reprendre son souffle. Joanna entendit l’air siffler.

— Qu’est-ce qui se passera quand il sera trop étroit ?

Elle leva le poignet que ceignait son bracelet d’identité.

— Barbara le coupera et t’en fera un plus grand.

S’inquiétait-elle de devenir toute boursouflée ? La bande de plastique ne la serrait même pas, elle était loin de comprimer la chair.

— Et s’il se passe quelque chose pendant que je n’en ai pas, une catastrophe ?

Avait-on trouvé un bracelet en or abandonné dans les ruines de Pompéi ?

Elle allait répondre : « Il n’y aura aucun désastre », mais elle se ravisa.

— Je dirai à Barbara de le remplacer immédiatement, si elle doit retirer celui-ci. Ça te va ?

— Saviez-vous que les pompiers se rendent chaque année sur sa tombe ?

— Quelle tombe ?

— La tombe de la petite fille. Celle qui est morte dans l’incendie de ce cirque, à Hartford. Ils lui apportent des fleurs. Vous pensez que sa mère a grillé, elle aussi ?

— Je n’en sais rien.

Qu’elle eût été victime de l’incendie eût expliqué pourquoi personne n’était venu identifier le corps, mais comme tous les autres cadavres avaient été identifiés la personne venue reconnaître la mère aurait dû également reconnaître l’enfant.

— Les pompiers l’ont enterrée et ont mis une stèle où on peut lire « Petite demoiselle 1565 » et l’année de sa mort, mais ça ne vaut pas un nom.

— Non, certainement pas.

— Parce que tout le monde a su qui étaient les enfants du Titanic. Lorraine Allison, Beatrice Sandstrom, Nina Harper et… Sigrid, c’est un nom de garçon ou de fille ?

— De fille.

— Et Sigrid Anderson. Ils n’ont pas de pierre tombale, bien sûr, mais…

— Maisie…

La fillette se rallongea contre l’oreiller.

— Vous pouvez mettre une cassette ?

— Bien sûr. Laquelle ? Winnie l’ourson ? Le Magicien d’Oz ? Alice au Pays des merveilles ?

— Le Magicien d’Oz.

— C’est un excellent choix, approuva Joanna en l’insérant dans l’appareil puis en appuyant sur « LECTURE ».

Maisie le confirma de la tête.

— J’adore le passage de la tornade.

Évidemment. Où avais-je la tête ?

— Et celui où il n’y a plus que quelques grains dans le sablier, ajouta Maisie. Quand leur temps est compté.

CHAPITRE 26

« À demain matin. »

Dernières paroles de John Jacob ASTOR à sa jeune épouse qui prenait place dans une des chaloupes du Titanic

Passer voir Carl Coma s’avéra impossible. Joanna ne réussit à fuir la chambre de Maisie – la fillette voulait absolument lui raconter des anecdotes sur la tornade qui avait dévasté Waco, Texas, en 1953 – qu’à seize heures.

Guadalupe devait être rentrée chez elle, ce qu’elle considéra en fin de compte préférable. Elle désirait interroger Barbara sur la santé de Maisie et découvrir ce que dissimulait son intérêt soudain pour son bracelet. Mais, occupée à tenter en vain de convaincre un leucémique de trois ans d’accepter une perfusion, l’infirmière n’avait pas de temps à lui consacrer.

Joanna regagna son bureau et passa le reste de l’après-midi à rédiger la liste des patients qui avaient eu plusieurs EMI. Ils se répartissaient de façon presque égale en deux catégories : ceux qui avaient assisté à des scènes radicalement différentes et ceux qui avaient vu chaque fois la même chose. M. Tabb avait tour à tour décrit des « silhouettes lumineuses » dressées au-delà d’une ouverture d’où se déversait une vive clarté, un escalier, des ténèbres rougeâtres et une sensation de chaleur intense, alors que Mme Burton, une diabétique fragile, s’était retrouvée au même endroit lors de ses quatre arrêts cardiaques : « ce qui démontre que ce lieu n’est pas imaginaire ».

Joanna estimait quant à elle que c’était une expérience préenregistrée sur laquelle le cerveau revenait comme une aiguille de phonographe sur un disque rayé. Elle regrettait de ne pas avoir demandé à Mme Burton quel sens elle avait voulu donner au terme « imaginaire » et à tous les autres patients si les lieux leur avaient paru matériels et s’ils pensaient s’y être véritablement rendus.

Car c’était ce qu’elle ressentait, tout en sachant qu’elle n’était allée nulle part. Elle avait eu des hallucinations en étant allongée sur une table d’examen pendant que Tish prenait son pouls et faisait du rentre-dedans à Richard. Mais tout cela lui avait semblé aussi réel que son bureau avec son lierre suédois et ses boîtes à chaussures pleines de cassettes qu’elle n’avait pas eu le temps de transcrire.

Elle s’intéressa aux divers récits de Mme Burton. S’ils étaient à première vue identiques, ceux de M. Rutledge variaient même s’il disait avoir toujours vécu la même chose.

Elle exhuma deux récits de Mme Woollam. Si cette femme s’était retrouvée dans un tunnel, elle avait déclaré douter que ce soit le même passage. La deuxième fois, il avait été plus étroit et accidenté. Tout indiquait que « l’espace obscur ouvert » où elle s’était trouvée à quatre autres occasions avait été le même mais Joanna s’interrogeait en analysant ses descriptions. Elle avait dit que l’obscurité empêchait de voir quoi que ce soit, ce qui s’appliquait également au brouillard de Maisie. Par ailleurs, plusieurs personnes avaient été aveuglées par la lumière.

Il était plus de dix-neuf heures quand elle laissa sa liste inachevée et enfila son manteau pour la porter au labo. Richard s’intéressait toujours aux tomographies, le menton calé entre ses mains. Lorsqu’elle lui remit la feuille, il en accusa réception par un grognement.

— Nous avons prévu une soirée tombola pour demain soir, si ça vous tente ?

— Bien sûr, fit-il avant de l’oublier.

Joanna ressortit en estimant qu’il eût été exagéré de parler d’un enthousiasme débridé, mais au moins ne l’avait-il pas rembarrée. Elle entendit l’ascenseur tinter au bout du couloir et se mit à courir pour ne pas le rater. La porte s’ouvrit. Sur Mandrake.

— Oh, docteur Lander ! Je suis ravi de vous voir. Il y a deux jours que j’essaie en vain de vous joindre.

Des mots qu’il accompagna d’une moue.

— Je crains que ce ne soit pas le moment, monsieur Mandrake, dit-elle en sachant que c’était sans espoir.

Elle ne pouvait prétexter qu’elle était attendue dans un service car il était évident qu’elle avait terminé sa journée. Un rendez-vous galant ? Non, il aurait rétorqué : « Ça ne prendra qu’une minute ».

— Ça ne prendra qu’une minute. Je voulais vous interroger sur vos EMI.

Il savait donc qu’elle s’était portée volontaire ! Qui le lui avait dit ? Tish ! Dépitée parce que Richard ne succombait pas à ses charmes, elle avait parlé de ses déboires à une collègue et révélé dans la conversation que Joanna servait de cobaye. Une collègue qui s’était ensuite empressée de répandre la nouvelle d’un bout à l’autre de Potins General. À moins qu’Heidi ne les ait vues, elle et Vielle, et n’ait tout compris. Était-il également au courant, pour le Titanic ?

— Mes EMI ? fit-elle en lorgnant avec inquiétude la porte du labo.

— J’aurais dû dire les prétendues simulations d’EMI de votre équipe. Si vous avez obtenu des résultats, bien entendu. Est-ce un succès ?

— Oui, répondit Joanna tant son soulagement était grand.

Pour le regretter aussitôt.

— Et vos sujets ont vu le tunnel, la lumière et les morts qui attendent ?

Oui, ainsi qu’un pont des embarcations, un feu à éclats et une tennis rouge.

— C’est variable.

— Ce qui signifie qu’il ne s’est pas passé grand-chose. Vos cobayes ont-ils parlé d’un récapitulatif de l’existence et ont-ils bénéficié de la révélation des Mystères du cosmos ?

— Non.

— De l’attribution des pouvoirs ?

— L’attribution des pouvoirs ? répéta Joanna.

Car c’était une nouveauté.

— Bon nombre de mes sujets ont vu se développer en eux des dons paranormaux, après leur retour : clairvoyance, télépathie, communication avec les morts. Les vôtres ont-ils de telles capacités ?

Non. Et croyez bien que je le regrette car je m’en servirais pour adresser un SOS télépathique à Richard.

— Votre silence est éloquent et ne me surprend pas. Toute stimulation artificielle du cerveau ne peut que reproduire des sensations physiques, alors qu’une EMI est d’ordre spirituel. Elle nous révèle le monde qu’il y a après la mort, la réalité située au-delà de la réalité, ce milieu avec lequel bon nombre de mes sujets ont été en contact. Mme Davenport…

J’ai dû bénéficier du don de voyance. J’ai su qu’il me parlerait d’elle dès que je l’ai vu.

— … a reçu un message de son arrière-grand-mère, la nuit dernière. Un message dont elle n’a pu contester l’authenticité. Connaissez-vous sa teneur ?

— « Crois, Rosabelle » ? hasarda Joanna.

Mandrake la foudroya du regard et psalmodia :

— Il lui a dit : « Il n’y a ici ni peurs ni regrets ». Vos cobayes ont-ils vu leurs chers disparus ? Bien sûr que non, parce que vos simulations d’EMI ne sont que cela, des simulations. Mme Davenport a également reçu des nouvelles d’un certain nombre de…

Joanna regarda la porte en implorant mentalement Richard de venir à sa rescousse et fut sidérée de le voir quitter le labo avec une brassée de scanographies et de dossiers.

— Oh, docteur Lander, vous êtes là ! dit-il en se penchant pour verrouiller la porte. Je craignais que vous ayez oublié.

— Oublié quoi ?

— Notre réunion.

— Oh, notre réunion avec le Dr Tabb ! fit Joanna en levant sa main à sa bouche. Cela m’était sorti de la tête. Si vous ne m’aviez pas rattrapée, je serais rentrée chez moi. Désolée, monsieur Mandrake. Nous avons un rendez-vous, le Dr Wright et moi…

— Passé de dix minutes, fit Richard en tapotant sa montre. Et vous savez quel prix le Dr Tabb accorde à la ponctualité.

Il prit le bras de Joanna et Mandrake grimaça.

— C’est très…

— Nous sommes en retard. Excusez-nous, lui lança Richard.

Il entraîna rapidement Joanna dans l’escalier.

— Merci, fit-elle en dévalant les marches à ses côtés. Une minute de plus et il m’aurait emmenée voir Mme Davenport qui a été promue télégraphiste entre nous et l’Au-Delà. Comment avez-vous su que j’avais besoin d’aide ?

— J’ai capté votre SOS télépathique, expliqua-t-il en souriant. Et la voix perçante de Mandrake. Qui est ce Tabb ?

— Un patient que j’ai interrogé il y a deux ans. Je n’ai pas voulu citer un véritable médecin, de crainte que Mandrake aille l’importuner.

— Espérons qu’il consacrera les prochains jours à chercher ce Dr Tabb au lieu de nous biper.

Ils atteignirent le bas des marches.

— De quel côté faut-il aller pour courir le moins de risques de tomber sur lui ?

— Par là, dit-elle en traversant l’Oncologie vers un ascenseur réservé au personnel. Le parking est accessible, d’ici. Oh, vous ne pouvez pas retourner au labo ! Pas quand nous sommes censés être en réunion.

— Aucun problème. Je voulais justement vous parler. On pourrait peut-être faire ça en grignotant quelque chose ?

— Ce serait super ! déclara-t-elle avec une joie disproportionnée. Mais je présume que la cafétéria est fermée.

Elle l’était.

— Elle n’ouvre donc jamais ? demanda Richard en regardant la salle à travers les portes de verre.

— Jamais. Et maintenant ? Vous n’avez rien dans vos poches, je présume ?

Il les fouilla et en sortit un soda et un petit gâteau entamé.

— Il va falloir que j’envisage de renouveler mes stocks, déclara-t-il. Pierre Taco, ça vous tente ? Oh, attendez…

Il reprit la fouille de ses poches.

— Je n’ai pas mes clés.

— J’ai les miennes, mais vous n’avez pas de manteau.

— La sauce de Pierre Taco est assez hot pour me servir d’antigel et je présume que votre voiture a un chauffage ?

— C’est exact.

Elle monta le curseur au maximum sitôt qu’ils s’y assirent puis elle lui prêta ses mitaines, mais ce fut en frissonnant qu’il commanda deux cafés avec ses tacos.

— Un pour chaque main, expliqua-t-il.

Et il cueillit en chemin six sachets de sauce au chili.

Le sol était jonché de papiers et de pailles. Avant de s’asseoir, Joanna essuya le plateau de leur table avec une serviette.

— Il serait urgent que quelqu’un ouvre un restaurant à côté de l’hôpital, marmonna Richard.

— Un restaurant digne de ce nom, murmura Joanna en lui souriant.

Tout laissait à désirer, ici, même le jeune blond tatoué de faction derrière le comptoir. Il faisait penser à la photo de l’avis de recherche du Cloueur fou et le décor n’avait rien de romantique, mais au moins les lieux étaient-ils chauffés et déserts. C’est une sorte de rendez-vous galant. Vielle en sera folle de joie. Ce fut en éprouvant de la satisfaction qu’elle mordit dans un taco frit une semaine plus tôt.

— Au moins la salle n’est-elle pas froide, dit-elle.

— Contrairement au café. Qu’est-ce que Mandrake avait à vous dire ? J’ai raté le début.

Elle le lui expliqua en mastiquant.

— Et voilà que Mme Davenport reçoit des messages des morts. (Elle but une gorgée de Coke, pensive.) Je me demande s’ils sont codés.

— Codés ? répéta-t-il en sirotant son café froid.

— Oui, comme le message que Houdini avait promis d’envoyer à sa femme après sa mort. Son « Crois, Rosabelle » aurait dû être : « Répondez, dites, attention, regardez, j’écoute, Rosabelle ». Un mot pour chaque lettre de « crois ». Le code qu’ils utilisaient pour leur numéro de télépathie.

— L’a-t-il expédié de l’Au-Delà ?

— Non, alors qu’il était le plus qualifié pour réaliser un exploit de ce genre. Même s’il est quasiment certain que Mme Davenport annoncera dans moins de deux jours qu’elle lui a parlé et qu’il lui a affirmé : « Il n’y a ici ni peurs ni regrets ».

— « Ni évasion audacieuse », ajouta Richard d’une voix également spectrale. Pourquoi les morts donnent-ils toujours l’impression de s’ennuyer à en mourir ?

— S’ennuyer n’a pas que des mauvais côtés, dit Joanna en se représentant les ténèbres et l’officier qui annonçait : « L’eau envahit le pont D ».

— Vous dites ça parce que vous pensez au Titanic, fit Richard, comme s’il était effectivement télépathe.

Il roula en boule le papier de son burrito et emporta le plateau vers la poubelle.

— En fait, c’est de cela que je désirais vous parler.

Il fouilla dans les dossiers qu’il avait posés sur le siège le plus proche du sien et en sortit la transcription de son EMI.

— Vous répétez sans cesse que c’est le Titanic. Comment pouvez-vous en être certaine ?

Au temps pour le rendez-vous galant.

— Je ne prétends pas que c’est le véritable Titanic, fit-elle avec patience. Je l’ai déjà expliqué. Ce n’est pas le transatlantique qui a coulé en 1912 mais… Je ne sais pas, une vue de l’esprit.

— Je sais. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Comment savez-vous de quel navire il s’agit ?

— Comment je le sais ? J’ai entendu les machines s’arrêter et vu les passagers sur le pont. J’ai vu un marin faire des signaux au Californian.

Richard relut son récit.

— Permettez-moi de vous reprendre. Vous l’avez vu adresser des signaux à ce qui devait être un navire. Personne n’a cité le Californian. Ce n’est qu’une supposition. (Il but une gorgée de café.) Aucune de ces personnes n’a parlé d’un iceberg ou d’une collision. En fait, le steward a estimé qu’il s’agissait d’un problème mécanique.

— Mais la jeune femme en chemise de nuit a mentionné ce bruit.

Richard secoua la tête.

— En précisant qu’il rappelait un tissu qu’on déchire. Ça pourrait être n’importe quoi.

— Quoi, par exemple ?

— Un choc, une explosion, la panne citée par le steward. Avez-vous lu une inscription permettant de l’identifier à coup sûr ? Y avait-il un machin avec SS Titanic écrit dessus ?

— RMS, le reprit Joanna. C’était un Royal Mail Steamship.

— Entendu, avec RMS Titanic écrit dessus.

Il feuilleta les pages agrafées de son récit. Elle constata qu’il avait surligné en jaune plusieurs lignes.

— Vous dites avoir vu les chaloupes. Le nom du navire était-il inscrit sur le côté ?

— Elles avaient leurs bâches.

Elle essayait de se rappeler si elle n’avait pas vu Titanic quelque part.

Les bouées de sauvetage ! Y en avait-il, sur le pont des embarcations ? Non, mais elle était presque certaine d’en avoir remarqué une sur la cloison interne du pont vitré, juste au-delà du passage proche de la lumière vive, avec RMS Titanic écrit en rouge au pochoir.

Tu affabules. Tu as vu ça dans le film. En outre, l’éblouissement dû à la lampe t’aurait empêchée de la voir.

— Non…

— Je m’en doutais. Je ne suis pas certain que ce soit le Titanic. J’ai relu votre transcription. (Il feuilleta le dossier jusqu’à une page striée de jaune, pour lire :) « Personne ne vient nous secourir ? » – « Le Baltic, mais il est à plus de deux cents milles. » – « Et le Frankfurt ? »

Il la dévisagea.

— C’est le Carpathia qui a recueilli les rescapés. Et, comme vous l’avez dit vous-même… (Il revint en arrière.) « C’est le Californian qui n’a pas répondu, pas le Frankfurt. »

— Ils ont pu adresser des SOS à plusieurs navires. Il les disait trop éloignés. Il s’agissait peut-être de deux navires sur une douzaine…

— Il y a aussi l’escalier.

Il leva les mains, sur la défensive.

— Vous dites que ce souvenir n’a pas été puisé dans le film, mais on y voit l’escalier qui dessert la salle à manger, avec ses marches tournantes et sa coupole…

— Le grand escalier, murmura Joanna.

Il disait vrai. Cet escalier avait eu des marches en marbre, des balustres en fer forgé filigrané d’or, un chérubin en bronze tenant une torche électrique dressé sur le pilastre central et au-dessus du palier une horloge massive encadrée par deux personnages en bronze qui y déposaient une couronne de laurier : l’Honneur et la Gloire couronnant le Temps.

Elle devait en conclure que ce n’était pas celui-là. La salle à manger des premières classes était-elle desservie par deux escaliers ? Et il y avait eu ce pont désert, tout comme la timonerie.

— Alors, qu’en pensez-vous ? demanda-t-elle. Qu’il s’agit d’un autre bâtiment ?

— Ce n’est pas à exclure. Rien dans vos propos ne permet, par exemple, d’éliminer le Lusitania.

— Si ce n’est que le Lusitania a été coulé en plein jour. Et que personne n’a dû s’attarder sur le pont pour s’interroger sur ce qui s’était passé quand il a été atteint par la torpille.

— Ou un autre navire dont vous a parlé Maisie, ou M. Wojakowski.

— Je suis encore capable de différencier un paquebot d’un porte-avions. J’ai vu les cheminées.

Il se pencha sur son compte rendu.

— Permettez-moi de vous reprendre. Vous dites qu’une grande masse noire vous surplombait. Il pourrait s’agir de l’îlot du Yorktown et…

Il leva les yeux sur le môme qui avait quitté le comptoir pour les surplomber et annoncer :

— On ferme.

Il resta là, ses bras tatoués croisés sur sa poitrine, pour surveiller Richard qui allait jeter sa tasse à café et Joanna qui enfilait son manteau.

Ils ressortirent dans les ténèbres glaciales. Il s’était mis à neiger, des flocons humides à moitié fondus.

— D’après Vielle, les passagers auraient pu barboter combien de temps avant de mourir d’hypothermie ? demanda Richard en soufflant sur ses mains.

Joanna mit le contact pour retourner à l’hôpital.

— Ce n’était pas un porte-avions. Un pont d’envol est nécessairement dégagé et on n’y trouve pas un mess avec des lustres en cristal et un piano à queue.

— Mais vous n’avez pas vu le grand escalier du Titanic, ce qui laisse supposer que votre navire est un amalgame d’images stockées dans votre mémoire à long terme. Vous avez dit vous-même que c’était peut-être la Marie-Céleste.

— La Marie-Céleste était à voile, pas à vapeur !

Mais il avait raison. Trop de détails clochaient. Le pont avait été désert, comme la timonerie.

Elle s’arrêta sur l’aire de stationnement de l’hôpital.

— Où est votre voiture, Richard ? Oh, vous devez aller chercher votre manteau.

— Ouais, et jeter un coup d’œil à vos tomographies.

Elle fit le tour par l’entrée nord.

— Encore merci pour m’avoir arrachée aux griffes du Malin.

— J’espère que Mandrake ne s’est pas mis en embuscade à côté du labo.

— J’espère quant à moi que Mme Davenport n’est pas une véritable télépathe.

Richard rit et descendit du véhicule, avant de se pencher vers elle.

— Vous êtes certaine que c’était le Titanic. Est-ce comparable à ce que vous avez ressenti quand vous l’avez identifié pour la première fois ?

Je devine où ça nous mène.

— Oui.

Il hocha la tête.

— Voilà notre coupable. Cette sensation trompeuse peut être due au lobe temporal plutôt qu’à un souvenir issu de la mémoire à long terme. (Il donna une tape au toit de la voiture.) Je gèle. Bonne nuit. À demain matin.

Il referma la portière.

Joanna repartit en lui souhaitant de prendre une bonne bronchite. Ce n’était pas une sensation trompeuse. C’était le Titanic.

Le téléphone sonnait, à son arrivée chez elle. Sans doute Mandrake qui souhaitait laisser son quatorzième message. Le répondeur prit l’appel.

— Salut, ici Kit Gardiner…

Joanna décrocha aussitôt.

— Désolée. Je rentre à l’instant.

— Je sais qu’il est tard, mais j’ai quelque chose. Pas le manuel, s’empressa-t-elle de préciser. Vous cherchez un commentaire qu’oncle Pat a fait sur le Titanic, pas vrai ? Eh bien ! j’ai déniché dans l’après-midi les livres qui s’y rapportent et je me suis dit que ce qui vous intéresse s’y trouve peut-être. Je peux y jeter un coup d’œil, si vous voulez. Vous avez dit que ça concernait l’arrêt des machines et des passagers regroupés sur le pont en vêtements de nuit ?

— Oui. Écoutez, Kit, j’ai besoin d’autre chose. Il faut que je sache à quoi ressemblait la salle à manger des premières classes.

— Pas de problème. Je regarderai ça avec plaisir. Ce sera tout ?

Ce qui lui manquait, c’était un détail démontrant de façon irréfutable qu’elle se retrouvait à bord du Titanic.

— Non… Pouvez-vous déterminer s’ils ont utilisé un feu à éclats pour adresser des signaux en morse au Californian, cette nuit-là ? Et relever les noms des navires qu’ils ont joints par TSF. Si ce n’est pas abuser.

— Certainement pas. Il vous le faut pour quand ? Demain soir, ça vous ira ? Si votre invitation à cette soirée tombola tient toujours. J’ai décidé de venir, après tout. Vous aviez raison, pour les gardes-malades. Ils interviennent sans préavis.

— Super. Je passe vous chercher ?

— Ce serait merveilleux. Je ne peux vous dire à quel point j’apprécie, dit-elle comme si c’était Joanna qui faisait ces recherches pour son compte. À quelle heure ?

— Une soirée tombola débute à dix-neuf heures. Je serai chez vous une demi-heure plus tôt.

— Parfait, je…

Un bruit assourdissant la fit sursauter.

— Oh, bon sang ! fit Kit. Vous pouvez attendre une minute ?

— Tout va bien ?

Mais elle n’entendait plus qu’un tintement aigu. Si ce n’était pas un bourdonnement. Devait-elle raccrocher pour libérer la ligne et permettre à Joanna d’appeler les secours ou s’en charger ?

— Tout va bien, oncle Pat, dit Kit dans le lointain. Tout va bien.

Mais le son lancinant ne s’interrompait pas. Qu’est-ce que c’est ? Un croisement entre les sifflements aigus d’une bouilloire, une alarme de moniteur cardiaque et le grondement assourdissant de la vapeur libérée à bord du Titanic. N’était-ce pas cela, et non l’arrêt des machines, qui avait retenu son attention à l’intérieur du passage ?

— La plupart des gens n’ont rien dû entendre, dit brusquement M. Briarley dans le téléphone.

Il avait dû venir dans la bibliothèque pendant que Kit tentait d’interrompre ce vacarme.

— Monsieur Briarley ?

— Oui, à qui ai-je l’honneur ?

— Joanna Lander.

— Joanna Lander…

— Une de vos anciennes élèves de la Dry Creek High School.

— High School…

Un léger bruit laissa supposer qu’il avait posé le combiné, mais il devait toujours le tenir car il ajouta après quelques secondes :

— Ce n’était pas l’interruption brutale des vibrations des machines. Jack Thayer l’a entendu, de même que les Ryerson et le colonel Gracie, et tous sont sortis sur le pont pour découvrir ce qui s’était passé.

Il me parle de l’arrêt des machines du Titanic, comprit Joanna, la main crispée sur le téléphone. D’après Kit, il lui arrive de répondre aux questions le lendemain.

— Personne ne semblait au courant. Howard Case estimait qu’ils avaient pu perdre une hélice. Un des stewards a mentionné un problème mécanique mineur. Nul n’a pensé que c’était sérieux…

Il s’interrompit, comme s’il attendait qu’elle lui donne la réplique.

— Monsieur Briarley, demanda-t-elle, le cœur battant. Que nous avez-vous dit sur le Titanic, pendant vos cours ?

CHAPITRE 27

« J’estime parfois que pouvoir me dire “la Mort est passée, je n’aurai plus à l’affronter” serait merveilleux. »

Charles DODGSON (Lewis CARROLL), peu avant sa mort

Joanna n’entendit pendant un long moment que le hurlement aigu et ininterrompu, puis M. Briarley ajouta :

— Ils s’adressent à nous.

Bien que perplexe, elle ne réclama pas de précisions de crainte de rompre le fil de ses pensées.

— Des choses poussiéreuses, ennuyeuses. Puis, avec impatience : oui, monsieur Inman, c’est au programme. Tout est au programme !

Le hurlement s’interrompit soudain.

C’est ce que j’ai entendu dans le passage, pensa Joanna en écoutant les tintements du silence. Un son qui s’arrête.

— Monsieur Briarley ? Vous rappelez-vous ce que vous nous avez dit, ce jour-là ?

— Me rappeler ?

Il y eut un long silence ponctué par une inhalation sonore, puis il dit sur un ton lourd de chagrin et de désespoir.

— Je m’en souviendrai à jamais.

Lui poser la question était inutile.

— Désolée, murmura-t-elle. Je…

— Qui êtes-vous ? Une amie de Kevin ?

— Je suis une de vos anciennes élèves, monsieur Briarley. Joanna Lander.

— Alors, asseyez-vous de ce côté…

Elle entendit au loin Kit lancer :

— Ne raccroche pas, oncle Pat. C’est pour moi.

— Je me le demande, bougonna M. Briarley. Les gens ne se donnent même plus la peine de se présenter.

Des bruits indiquèrent que le téléphone changeait de main.

— Désolée, fit Kit. Oncle Pat a déclenché l’alarme anti-incendie de la cuisine et le bouton s’est coincé. Je n’arrivais pas à l’arrêter. Vous disiez que vous passeriez me prendre à dix-huit heures trente ?

— Oui. Kit…

— Oups, faut que j’y aille ! Bye !

Kit raccrocha et Joanna resta à contempler le combiné. M. Briarley avait dit « Je m’en souviendrai à jamais », mais c’était un mensonge. Il avait oublié. Comme elle. Elle se sentit soudain très lasse.

Elle posa le combiné. Le répondeur clignotait et elle enfonça la touche « LECTURE ».

— Vous avez un message, annonça la machine. Ici Vielle. As-tu pensé à louer les cassettes ?

— Non, lui répondit Joanna à voix haute. Je le ferai demain matin.

Puis elle se coucha. Mais elle découvrit en allant travailler que le vidéoclub n’ouvrait qu’à onze heures. Tout est donc toujours fermé, dans cette ville ? se demanda-t-elle devant les portes closes sans savoir quand elle pourrait revenir.

Dans l’après-midi. M. Sage arriverait à dix heures et, si ses séances duraient habituellement une trentaine de minutes, deux bonnes heures étaient ensuite nécessaires pour lui en arracher le récit. Elle serait donc prise jusqu’à midi et demie, puis il lui resterait à transcrire son témoignage. Ce qui aurait l’avantage d’être bref, se dit-elle. Mais elle devait également terminer la liste des EMI multiples réclamée par Richard, tenter de contacter Mme Haighton et parler à Guadalupe. Et annoncer à Vielle qu’elle avait invité Kit à leur soirée tombola.

Ce qu’elle fit sitôt arrivée à l’hôpital, en espérant que son amie aurait trop de travail pour la soumettre à un nouvel interrogatoire. C’était le cas. Les urgences étaient bondées.

— C’est le printemps ! déclara Vielle.

Joanna pensa à la neige fondue qui tombait ce matin-là et dut paraître décontenancée, car son amie précisa :

— La saison où les grippes s’épanouissent. Fièvre, déshydratation, vomissements… Tu ferais mieux de ne pas moisir ici.

— Toi non plus. Je suis seulement venue te dire que j’avais invité quelqu’un à notre soirée tombola.

— Oh, dis-moi que c’est Denzel !

— Non, la nièce de mon prof d’anglais de terminale. La personne que je suis allée voir quand j’ai emprunté ta voiture, ajouta Joanna avant de se demander quelles justifications elle fournirait à cette visite. M. Briarley a la maladie d’Alzheimer.

Vielle secoua la tête, compatissante.

— Alzheimer ? Il n’a pas eu droit à une interdiction de ressusciter ? Ses proches devraient en réclamer une. Nous avons des Alzheimer en phase terminale, ici, et je peux l’affirmer que les réanimateurs ne leur rendent pas un service.

Vielle s’imaginait donc que M. Briarley avait fait un arrêt cardiaque et qu’elle était allée l’interroger sur son EMI.

Je pourrais le lui laisser croire, mais Kit risque de vendre la mèche et Vielle est ma meilleure amie. Si lui mentir était mal, elle ne pouvait pas non plus tout lui dire. Le simple fait de citer le Titanic…

— Tu te souviens de l’autre soir, quand nous parlions de la mort idéale ? demandait Vielle. Eh bien, il ne doit pas y avoir pire qu’avoir la maladie d’Alzheimer. Oublier tout ce qu’on a connu ou aimé, ou été, et en avoir conscience. C’était un enseignant valable ?

— Oui. Il récitait des pages et des pages de Keats et de Shakespeare, et ses interros étaient plutôt coton.

— Une vraie perle, fit Vielle, sarcastique.

— C’était un pince-sans-rire qui savait tout sur la littérature, les écrivains et l’histoire. Il nous racontait des choses fascinantes. Par exemple que la sœur de Charles Lamb avait tué leur mère en la lardant de coups de couteau de cuisine.

— Tout indique que tu étais une élève moins dissipée que moi, fit Vielle.

Mais pas suffisamment attentive. Sinon, tu te souviendrais de ce qu’il a dit au sujet du Titanic.

— C’était un puits de science et c’est pour cela que je suis allée le voir. J’ignorais qu’il était malade et j’ai fait la connaissance de sa nièce. Je devais l’inviter. Elle s’occupe de lui et ne sort jamais, sauf pour faire un saut chez l’épicier du coin, et ils ne reçoivent aucun visiteur…

— Gilbert et Sullivan à la rescousse d’une autre noyée, marmonna Vielle.

— Je ne suis pas… Enfin, tu as peut-être raison, mais elle est si gentille. Tu vas l’adorer.

— C’est donc pour ça que tu as pris ma voiture pour t’absenter plus de quatre heures ? Pour aller interroger ton vieux prof d’anglais sur la sœur matricide de Charles Lamb ?

— Non. Une vidéo te tente ? En plus de Glory ?

— Que dirais-tu de Rencontre avec Joe Black ? C’est l’histoire d’une femme qui tombe follement amoureuse de la Mort et manque y rester.

— Je préfère une comédie, décréta Joanna qui monta voir Guadalupe.

Elle n’était pas là.

— Elle ne viendra pas, aujourd’hui, déclara une infirmière inconnue. Elle a chopé la grippe qui circule.

— Oh ! Eh bien ! pourrez-vous lui transmettre un message quand elle reviendra ? Oui, je désire toujours qu’elle note les propos de M. Aspinall.

— Je lui laisserai un mot, fit l’infirmière.

Elle prit un bloc de Post-it et écrivit « Désire toujours-propos… noter », avant de lever les yeux.

— Vous avez bien dit Aspinall ? Il…

— Oui, je sais qu’il est dans le coma. Guadalupe comprendra.

Elle vit la jeune femme ajouter quelques mots et coller le Post-it dans le casier de Guadalupe, puis elle gagna la chambre de Carl Coma. Assise à côté de son lit, sa femme lisait un livre de poche à voix haute :

— « On va l’avoir, c’est sûr », dit Buck d’une voix traînante tout en serrant la bride à son cheval. « Il ne pourra jamais passer par là. Même un éclaireur apache finirait par se perdre, dans tous ces canyons. »

Joanna regarda Carl. Il y avait une semaine qu’elle n’était pas venue le voir et elle le trouvait amaigri. Sa poitrine et son visage s’étaient enfoncés et avaient viré au gris. Le nombre de poches de sérum suspendues à la potence avait été multiplié par deux, de même que les moniteurs.

— Docteur Lander ? demanda Mme Aspinall en refermant le livre, surprise et ravie.

— Je suis venue voir comment se portait votre mari.

— Il se maintient, répondit Mme Aspinall.

Si Joanna la soupçonna d’être en phase de refus comme la mère de Maisie, elle n’eut qu’à la dévisager pour changer d’avis. Elle avait perdu du poids, elle aussi, et son visage portait les stigmates de la tension nerveuse.

— Carl ? dit-elle en se penchant pour toucher le bras de son mari. Carl, le Dr Lander est venue te voir.

— Salut, Carl, fit Joanna.

Mme Aspinall posa le livre sur la table de chevet. Joanna vit sur la couverture un cow-boy monté sur un cheval au galop.

— Je lui fais un peu de lecture, dit-elle. Les infirmières pensent qu’il m’entend. Et vous ?

J’en doute, estima Joanna en se remémorant le silence qui régnait sur le pont des embarcations et les ténèbres visibles au-delà du bastingage. Elle n’aurait rien entendu même si Tish avait retiré ses écouteurs et si Richard lui avait hurlé dans les oreilles.

— J’en ai parfois l’impression, ajoutait Mme Aspinall. Mais d’autres jours il est si… Enfin, ça ne peut pas lui faire de mal, pas vrai ?

— L’effet peut seulement être positif. Plusieurs patients ont déclaré avoir eu conscience de la présence de leurs proches, pendant leur coma.

— Je l’espère.

Mme Aspinall comprima la main flasque de son mari dans la sienne.

— Je voudrais tant qu’il sache que je suis là et que je ferais n’importe quoi pour lui, n’importe quoi.

Joanna pensa à Maisie.

— Je sais, fit-elle.

Mme Aspinall parut gênée, comme si elle avait oublié sa présence. Elle reprit son livre.

— Passer le voir est si gentil.

— Tout le plaisir est pour moi, madame Aspinall.

Puis, tout en étant convaincue qu’il ne l’entendrait pas :

— Tenez bon. Carl.

Elle regagna son bureau par des voies détournées et entrouvrit la porte de l’escalier avant de s’avancer à découvert. Si Mandrake ne lui avait pas tendu une embuscade, il avait laissé trois autres messages sur son répondeur. Il y en avait un de Mme Troudtheim qui annonçait qu’elle n’avait pas pris la grippe et pourrait venir quand ils le souhaiteraient. Kit n’avait toutefois donné aucun signe de vie.

Alors que Joanna avait espéré avoir de ses nouvelles. Elle se consola en se disant qu’elle n’aurait pu la joindre que pour lui annoncer que son oncle avait passé une mauvaise journée et qu’elle devait annuler leur soirée. Mais elle aurait également pu lui dire : « Le Titanic a contacté le Baltic et le Frankfurt », ou « Il y avait dans la salle à manger des lampes et un tapis roses », ce qui lui eut permis de convaincre Richard de l’authenticité de sa vision.

Parce que ce n’était pas la fusion de diverses images puisées dans sa mémoire à long terme. Et s’il s’agissait du Titanic, ce n’était pas sans raison. M. Briarley avait refermé le livre avant de le lâcher sur son bureau et de dire… Joanna regarda le répondeur, en explorant ses souvenirs. Il lui revint à l’esprit que le temps était brumeux et elle eut la vision d’une journée de neige ensoleillée, de l’éclat des glaçons qui reflétaient des éclairs, des miroitements…

Tu affabules, se reprocha-t-elle sèchement. Elle aurait dû tenter une approche différente, ne pas essayer de se rappeler cet incident mais ce qu’elle avait appris sur le Titanic, ce qui raviverait peut-être ses souvenirs.

Entendu. Elle savait que le paquebot filait à pleine vitesse malgré des douzaines de signalements d’icebergs, que des hommes avaient joué au bridge dans le fumoir des premières classes après le départ des chaloupes, que Mme Straus avait refusé d’abandonner son mari et que Benjamin Guggenheim était descendu enfiler un gilet blanc et sa queue-de-pie. « Nous avons mis nos plus beaux effets pour sombrer comme des gentlemen », avait-il dit. Et elle savait aussi que ceux du Californian, qui n’avaient pas vu les messages optiques en morse du Titanic, n’avaient pas compris que les fusées tirées étaient des signaux de détresse…

— Docteur Lander ? fit Tish en frappant à la porte. Le Dr Wright m’a chargée de vous dire que tout est prêt.

— Vraiment ? fit Joanna en jetant un coup d’œil à sa montre.

Bon sang, il était près de dix heures !

— Désolée, j’arrive.

Elle batailla pour réunir son enregistreur de poche, une cassette vierge et son carnet.

— M. Sage est là ?

— Ouais, toujours aussi causant.

Joanna sourit et referma la porte. Elle la verrouilla, au cas où Mandrake viendrait fureter dans le coin, puis elles partirent vers le labo.

— Mais il vous écoute quand vous lui dites quelque chose et il n’est pas obsédé par les scanographies comme quelqu’un que je pourrais citer, fit Tish avant de se pencher pour ajouter sur un ton de confidence : Si je suis venue vous chercher, c’est avant tout pour vous dire que j’ai tiré un trait sur le Dr Wight. Je vous le laisse.

— Il ne m’écoute pas non plus, déclara Joanna en pensant à leur conversation chez Pierre Taco.

— Parce qu’il consacre son temps aux EMI. Tout son temps. Savez-vous ce qu’il m’a répondu, quand je lui ai dit que j’avais loué le film avec Tommy Lee Jones dont nous avions parlé ?

Dont vous lui aviez parlé.

— Et que j’avais acheté des steaks et préparé une salade ? Il a déclaré qu’il ne pourrait pas se libérer parce qu’il serait occupé… probablement à contempler ses tranches de cervelles.

Ce n’est pas le moment de l’inviter à notre soirée tombola.

— Elles l’obsèdent. Il finira par croire comme Mandrake que tous ces machins sont réels.

— Ça, j’en doute, fit Joanna en entrant dans le labo.

Assis à la console, Richard étudiait des tomographies, les mains sous le menton.

— Qu’est-ce que je disais ? articula Tish.

Joanna alla vers la table d’examen où M. Sage attendait, en chemise d’hôpital.

— Bonjour, monsieur Sage. Comment allez-vous, ce matin ?

Il s’accorda plus d’une demi-minute pour peser sa réponse.

— Bien.

Tish adressa à Joanna un regard lourd de sous-entendus.

Au moins son récit ne serait-il pas long à enregistrer, pensa Joanna pendant que Tish procédait aux préparatifs. Dix minutes d’EMI puis un quart d’heure pour lui faire dire qu’il n’a vu que les ténèbres.

Une supposition erronée. Après deux minutes et quarante secondes de sommeil lent, M. Sage fit une EMI et ne reprit pas conscience.

Au bout de dix minutes, Richard demanda :

— Ça a duré combien de temps, la dernière fois ?

— Deux minutes et dix-neuf secondes, répondit Joanna.

— Comment va-t-il, Tish ?

— Bien. Pouls à 65 et 11-7 de tension. Est-il en sommeil lent ?

— Non, en EMI. Arrêtez la dithetamine.

Tish s’exécuta, ce qui ne changea rien. Dix minutes plus tard, M. Sage n’avait pas rouvert les yeux.

— Il y a un problème ?

— Non, décréta Richard. Son électrocardiogramme est bon, le reste aussi, et je ne relève aucune anomalie sur ses tomographies. Il fait simplement une EMI plus longue que les autres.

Joanna baissa les yeux sur leur cobaye. Que se passera-t-il s’il ne retrouve pas le passage, le tunnel, ou le boyau par lequel il est arrivé ? Et s’il oublie de caler sa tennis dans la porte, le portail ou le portillon qu’il a franchi et que le battant se referme et se verrouille derrière lui ?

À vingt-huit minutes et quatorze secondes, Richard décida :

— Ça a assez duré. Il dit à Tish de lui administrer la norépinéphrine pour le ranimer.

— Ouf ! laissa-t-il échapper en voyant finalement les scanographies correspondre au sommeil lent puis à l’éveil. Il va avoir un tas de choses à nous raconter.

Mais il ne fut pas plus prolixe que d’habitude.

— Tout était obscur… dit-il en entrecoupant chaque déclaration d’une pause interminable. Puis il y a eu une lumière… et l’obscurité de nouveau.

— Êtes-vous resté là-bas plus longtemps que d’habitude ? demanda Joanna.

— Plus longtemps ?

Il est débile.

— Oui, avez-vous eu l’impression qu’un laps de temps plus important s’était écoulé ?

— Quand ?

— Quand vous étiez dans le noir. Puis, comme il paraissait déconcerté. Ou dans la lumière.

— Non.

— Étiez-vous au même endroit ?

— Endroit ?

Ce fut en vain qu’elle consacra près de deux heures et demie à essayer d’obtenir une information, n’importe laquelle.

L’avantage, c’est que son récit ne sera pas long à transcrire et que j’aurai le temps d’aller au vidéoclub, estima-t-elle. Mais, lorsqu’elle lui apporta le fichier, Richard lui demanda de faire des recoupements entre les estimations du temps écoulé et la durée de la mort clinique lorsque cette précision était mentionnée. Ce qui lui prit tout l’après-midi. Elle avait saisi la moitié des données quand il vint frapper à la porte pour lui dire :

— Je ne pourrais sans doute pas me libérer, ce soir. Je n’ai pas terminé l’étude des tomographies de M. Sage et il me reste à analyser les neurotransmetteurs.

Joanna jeta un coup d’œil à sa montre.

— Quelle heure est-il, donc ? Oh, bon Dieu, dix-sept heures quarante-cinq ! Elle sauvegarda son travail d’un doigt tout en enfilant son manteau. Elle devait passer prendre Kit à dix-huit heures trente et elle n’avait pas encore loué les cassettes.

— Dites à Vielle que je regrette. La prochaine fois, peut-être, ajouta Richard pendant qu’elle cherchait ses clés puis partait en courant.

Bon, se dit-elle en s’arrêtant sur l’aire de stationnement au terme d’un dérapage. Tu entres, tu loues deux films et tu files récupérer Kit. Ce qui était plus facile à dire qu’à faire. Ils n’avaient plus Glory, ni Jumpin’ Jack Flash. Quand elle parcourut les allées, elle prit deux films avant de constater qu’il s’agissait d’un Woody Allen et d’un Kevin Costner. Et tout le reste semblait avoir été tourné par des experts en démolition.

— Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ? demanda un môme en chemise bleue et jaune.

Non. Je ne sais toujours pas où est le grand escalier, ni pourquoi je vois le Titanic.

— Avez-vous une comédie à me conseiller ?

— Bien sûr !

Il s’éloigna d’un pas décidé du rayon nouveautés pour prendre une boîte agrémentée d’une photo de Robin Williams déguisé en clown qui annonçait : À mourir de rire.

— C’est l’histoire d’un type qui a une maladie de cœur. (Joanna secoua la tête.) Et ça ? Le chaînon manquant. C’est un amnésique qui ne sait même plus comment il s’appelle…

— Julia Roberts. Vous n’avez rien avec Julia Roberts ?

— Bien sûr que si ! fit-il en se dirigeant vers le secteur des drames. Le choix d’aimer. Julia roberts et Campbell Scott. Ça parle d’une jeune femme qui s’occupe d’un leucémique…

— Une comédie avec Julia Roberts.

Il fronça les sourcils.

— Toutes les copies de son dernier film ont été retenues. Que diriez-vous de Just married (ou presque) ?

— Super ! fit-elle en lui arrachant des mains la boîte bleue et jaune puis, en le voyant s’éloigner : il n’y a personne qui meurt, n’est-ce pas ? Ou qui perd la mémoire ?

Il secoua la tête.

— Super ! répéta-t-elle avant de chercher sa carte d’abonnement.

Une soirée tombola devait comporter deux films, mais elle n’avait pas le courage de remettre ça. Elles se contenteraient d’une seule séance.

D’autant plus que le temps pressait. Elle avait promis de passer prendre Kit à la demie et il ne lui restait que cinq minutes. Elle arracha Just married (ou presque) de la main tendue du môme et se mit à courir, en espérant que son retard n’offrirait pas à Kit l’opportunité de revenir sur sa décision. Mais la jeune femme avait déjà enfilé son manteau et l’attendait sur le seuil.

— Salut, entrez, dit-elle. Je suis presque prête.

— Où vas-tu ? cria sèchement M. Briarley, de la bibliothèque.

— Je sors, oncle Pat. Avec Joanna. Nous allons voir un film.

— J’aurais dû rester dans la voiture, murmura Joanna.

Kit secoua la tête.

— Les rares fois où je me suis esquivée en catimini pour éviter un drame, ça n’a fait que compliquer la situation. Entrez. J’ai une derrière chose à dire à la personne venue veiller sur lui. J’ai trouvé les réponses à certaines de vos questions.

Elle la précéda dans la bibliothèque. M. Briarley lisait dans le fauteuil de cuir rouge sombre et il ne leva pas les yeux à leur entrée.

Une femme grisonnante en chemisier blanc était assise sur le canapé. Joanna la compara à Mme Troudtheim. Elle était comme elle joviale et pleine de bon sens, et elle avait même un fourre-tout débordant de fil de coton vert olive et rouge vif. Qu’arrive-t-il à toutes ces femmes ? Apprendre le crochet rendrait-il daltonien ?

— Vous avez mon numéro de mobile, lui dit Kit avant de préciser à Joanna : j’ai emprunté celui de ma cousine en attendant de m’en acheter un.

— Je l’ai sur moi, dit Mme Gray en tapotant la poche pectorale de sa robe.

— Voulez-vous également celui de Vielle ? demanda Joanna.

Kit hocha la tête et elle le récita à Mme Gray.

— Vous m’avertirez au moindre problème ?

Mme Gray prit son ouvrage.

— C’est promis. Vous pouvez sortir et vous amuser. Ne vous inquiétez pas, je maîtrise la situation.

— Sortir ? répéta M. Briarley en refermant son livre dont il marqua la page avec le pouce. Où vas-tu ?

— Voir un film, oncle Pat. Avec Joanna. Joanna Lander.

Elle procéda une fois de plus à leurs présentations.

Il ne parut pas la reconnaître.

— Elle était une de tes élèves, à Dry Creek. Nous allons voir un film.

Joanna pensa au steward qui repartait constamment sur le pont, à la jeune femme en chemise de nuit qui disait encore et encore : « J’ai froid ». Était-ce cela, avoir la maladie d’Alzheimer ? Se retrouver captif d’une hallucination, d’un rêve où l’on répétait les mêmes répliques et les mêmes actes ? Et qu’en était-il de Kit ? Elle était, elle aussi, prise au piège dans un cauchemar qui n’avait pas de fin, même si ses réponses posées et pleines d’amour, la façon dont elle tapotait son bras, n’en laissaient rien paraître.

— Et Kevin ? demanda-t-il. Il vous accompagne ?

— Non, oncle Pat. (Elle se tourna vers Joanna.) Prête ? Oh, une seconde ! Il y a un livre que je voulais vous montrer, avant notre départ.

Elle gravit précipitamment les marches.

Entendre le mot « départ » incita Joanna à regarder avec appréhension M. Briarley, mais il s’était replongé dans sa lecture. Kit revint avec deux manuels.

— Je ne crois pas que ce soit un de ceux-ci, mais on ne sait jamais…

Ce n’était effectivement ni l’un ni l’autre. Joanna le sut dès qu’elle les vit.

— Il fallait essayer, dit Kit qui les remonta à l’étage puis redescendit avec un téléphone mobile. Ça y est. Je suis prête. À tout à l’heure, oncle Pat.

Elle déposa un baiser sur sa joue.

— « Le Dit du vieux marin » n’est pas, contrairement à une opinion largement répandue, un poème sur les comparaisons, les allitérations et les onomatopées, déclara M. Briarley comme s’il faisait un cours. Pas plus que sur les albatros et les mots bizarrement orthographiés. Non, c’est un poème sur la mort et le désespoir. Et la résurrection.

Il se leva et alla écarter les rideaux pour regarder au-dehors.

— Où est Kevin ? Il devrait être arrivé.

Kit le rejoignit pour l’escorter vers le fauteuil.

— Je reviendrai bientôt.

Il la dévisagea, avec innocence.

— Où vas-tu ?

— Je sors avec Joanna. Nous allons voir un film.

Elle montra son mobile à Mme Gray qui crochetait avec entrain.

— Appelez-moi.

— C’est comme ça chaque fois que vous sortez ? voulut savoir Joanna lorsqu’elles montèrent en voiture.

— À peu près, fit Kit en mettant le mobile sous tension. C’est une idée super. Je n’ai plus à craindre d’être impossible à joindre.

Comme le Californian, pensa Joanna qui ne savait comment aborder le sujet. Kit disait avoir trouvé des réponses à ses questions. Si elle l’interrogeait à l’aller, Kit risquait de croire qu’elle l’avait invitée uniquement pour lui soutirer ces informations. Mais, si elle attendait, Kit pourrait aborder le sujet en plein film… devant Vielle qui avait déjà des soupçons.

Mieux valait régler la question. En y mettant les formes, bien entendu.

— Je suis heureuse que vous ayez décidé de venir…

— Moi aussi.

Kit plongea la main dans la poche de son manteau et en sortit une feuille de papier pliée.

— Bon, pour le feu à éclats… Ceux du Titanic en ont utilisé un pour envoyer des signaux en morse au Californian. Depuis l’aileron de passerelle bâbord qui, d’après le plan trouvé dans le Titanic illustré, se situait à l’avant gauche de la timonerie. J’ai dû vérifier parce que je confonds toujours tribord et bâbord. Bâbord, c’est à gauche en regardant vers l’avant. Tribord, c’est à droite.

Sur la gauche, devant la timonerie. C’était bien là qu’elle avait vu ces hommes faire des signaux.

— Savez-vous à quoi ressemblait cette lanterne ?

Kit secoua la tête.

— Malheureusement, et bien que ce livre soit baptisé le Titanic illustré, je n’ai pas trouvé son dessin ou sa description. Je chercherai encore. Maintenant, en ce qui concerne la liste des navires qu’ils ont tenté de joindre, elle doit être incomplète. Ce qui se rapporte aux radiogrammes est disséminé et la moitié des livres n’ont pas d’index, ce qui m’empêche de déterminer si tout est là. Mais ceux dont j’ai les noms sont…

Elle scruta le bout de papier sous la clarté des réverbères qui défilaient…

— … le Virginian, le Carpathia – celui qui a récupéré les survivants – le Burma et l’Olympic.

Le Virginian, le Carpathia, le Burma et l’Olympic. Pas de Baltic ou de Frankfurt. Mais Kit venait de dire que ces informations n’étaient pas regroupées, et le Titanic avait pu s’adresser à des douzaines de navires. Ils ne citaient peut-être que ceux qui étaient assez proches pour lui porter secours, ou ceux qui lui avaient répondu. Ce qui ne s’appliquait pas au Frankfurt, d’après l’officier.

— Et, naturellement, le Californian, ajoutait Kit. Mais vous avez parlé de « contact » et ils n’ont pu le joindre. Saviez-vous que son opérateur de TSF est allé se coucher cinq minutes avant que le Titanic diffuse son premier SOS ?

Ce qui fit rire Joanna.

— Qu’y a-t-il ? J’ai dit quelque chose d’amusant ?

— Vous me rappelez une petite fille qui débute la plupart de ses phrases par « saviez-vous ».

— Une de vos patientes ?

— En quelque sorte. Avez-vous trouvé des informations sur la salle à manger des premières classes ?

— Oui, elles ne manquent pas. C’était…

Elle consulta ses notes à la lueur des réverbères.

— « … une salle à manger somptueuse inspirée du Haddon Hall et décorée dans le style Jacques 1er. »

Joanna, qui ignorait à quoi ressemblaient les meubles Jacques 1er, se gara sur l’aire de stationnement de l’immeuble de Vielle et éteignit les phares.

— Ah, je dois vous mettre en garde ! Nous avons une règle très stricte, lors de nos soirées tombola. Il est interdit de parler boulot et il faudra attendre d’être sur le chemin du retour pour me raconter le reste.

— Pigé, fit Kit. Mais laissez-moi en finir avec la salle à manger des premières.

Joanna hocha la tête et alluma le plafonnier.

— Elle était située au centre du navire, sur le pont des salons, à côté du grand escalier. Longue de trente-cinq mètres, elle pouvait recevoir cinq cents passagers à la fois. Elle était peinte en blanc et avait deux alignements de piliers en son centre. On y trouvait des chaises et des tables en chêne foncé. Les sièges étaient capitonnés de velours vert sombre avec des repose-tête brodés de fleurs de lis.

Kit replia la feuille et la remit dans la poche de son manteau.

— Je vous dirai ce que j’ai appris sur l’arrêt des machines au retour, dit-elle.

Mais ce ne serait pas nécessaire.

Richard avait raison. Ce n’était pas le Titanic.

CHAPITRE 28

« SOS. Venez immédiatement – forte gîte – dix milles au sud de Head Old Kinsale – SOS… »

Radiogramme du Lusitania

Vielle piqua sa crise sitôt après avoir vu Kit.

— Tu es devenue folle ou quoi ? murmura-t-elle dès que la jeune femme emporta le pop-corn au séjour. Tu vas la présenter à Richard ? Tu l’as regardée ? Aucun type ne résisterait à une fille aussi jolie, fragile et vulnérable. Tu pourras lui dire adieu dès qu’il aura posé les yeux sur elle.

— Richard ne viendra pas. Nous avons eu un problème avec la séance de cet après-midi et il…

— Quel genre de problème ? Et qui était le cobaye ? Toi ?

— Règle numéro un des soirées tombola, on ne parle pas boulot. J’en ai informé Kit.

— C’est pour ça que tu lui as demandé de venir ? Pour que je ne puisse pas te poser des questions sur votre projet ? Savoir pourquoi tu t’intéresses brusquement à un film que nous n’avons aimé ni l’une ni l’autre ou pourquoi tu refuses de le visionner ?

Elle s’interrompit en voyant Kit revenir dans la cuisine avec son mobile, l’attention rivée sur ses touches.

— Comment sait-on s’il marche ?

Vielle s’y intéressa.

— Il fonctionne, décréta-t-elle. Vous voulez avoir des nouvelles de votre oncle ?

— Non, j’ai laissé votre indicatif à Mme Gray. Je suis seulement un peu nerveuse. Il perd les pédales, quand je ne suis pas là.

Elle se tourna vers Joanna.

— Désolée. Je sais que je n’aurais pas dû aborder ce sujet. Qu’est-ce qui n’est pas tabou ?

— Les films, dit Joanna. Ou plutôt, le film. J’ai eu des problèmes, au vidéoclub. Ils n’avaient ni Glory ni Jumpin’ Jack Flash.

Elle tendit la cassette à Vielle.

— C’est une comédie. Avec Julia Roberts.

— Just married (ou presque), lut Vielle.

— Just married ? répéta Kit.

— Vous l’avez déjà vu ? demanda Vielle.

— Non, répondit Kit sur un ton qui incita Joanna à la suspecter de mentir pour ne pas la froisser.

Ses joues avaient rosi.

— Il y a des années que je n’ai pas vu un seul film et j’ai adoré Julia Roberts dans Pretty Woman et L’expérience interdite.

— J’aurais apprécié, moi aussi, si elle ne risquait pas aussi stupidement sa vie, maugréa Vielle en regardant Joanna.

Qui rétorqua sur un ton badin :

— Pour finir par se caser avec Kiefer Sutherland. J’aurais préféré Kevin Bacon, notez bien. (Elle reprit la cassette.) Celui-ci est avec Richard Gere.

Elle le fourra dans le magnétoscope et alluma la télé.

— Alors, que le spectacle commence. Kit n’a pas la possibilité de rester longtemps.

Le mobile sonna.

— Allez répondre dans la chambre, si vous préférez, suggéra Vielle.

Kit hocha la tête et Vielle l’accompagna puis referma la porte derrière elle.

— J’espère que son oncle n’a pas piqué une crise qui l’obligera à rentrer chez elle, fit Joanna. Elle était si heureuse de se changer les idées.

— Ne change pas de sujet. Tu as parlé d’un problème lors de la séance d’aujourd’hui. Avec qui ?

— Pas moi, fit Joanna, ce qui parut soulager Vielle. Et je n’aurais pas dû employer le terme de « problème » vu que tout s’est bien terminé.

Elle regarda la porte de la chambre.

— Et en ce qui concerne tes séances, tu vas me déclarer que tout baigne ?

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire que tu déboules aux urgences aussi pâle qu’un spectre pour me demander s’il y a dans Titanic une scène où les machines s’arrêtent, et quand je te trouve la réponse ça ne t’intéresse même plus. La seule chose qui compte, c’est si j’en ai parlé à des tiers. Et voilà que Barbara, l’infirmière de la pédiatrie, me raconte qu’elle t’a vue la veille dans la passerelle du quatrième et que tu étais dans tous tes états.

Naturellement. Ce bon vieux Potins General ! C’était pour cela qu’elle ne pouvait rien dire à Vielle. Parce qu’aucun secret n’en restait un, dans cet établissement.

— A-t-elle précisé qu’elle venait de m’apprendre que Maisie Nellis avait fait une nouvelle mort clinique ?

— C’est pour toi, qu’elle s’inquiète. Comme je m’inquiète pour toi. C’est ce projet, pas vrai ? Tu as vu des choses, pendant tes EMI. Le Titanic, c’est ça ?

Non. Tout démontre que ce n’est pas ce navire.

— Non. Je ne vois pas le Titanic.

— Alors, qu’est-ce que tu vois ?

— Je ne sais pas. C’est…

La porte se rouvrit sur Kit qui arborait un large sourire.

— Mme Gray voulait s’assurer qu’elle pourrait me joindre et me donner des nouvelles d’oncle Pat.

— Et comment va-t-il ? s’enquit Joanna.

— Pas mal. Il s’est mis à la fenêtre pour attendre mon retour et il lui demande constamment où je suis.

J’aurais cru qu’une autre Mme Troudtheim aurait assez de bon sens pour ne pas le lui dire. Elle va s’inquiéter, à présent. Son expression dut trahir ses pensées car Kit lui déclara :

— Je ne l’aurais pas crue, si elle m’avait dit qu’il l’avait bien pris. Je veux qu’on me dise la vérité.

J’ai l’impression d’entendre Maisie. Et lorsqu’elles s’installèrent pour regarder le film, elle leur trouva une certaine ressemblance avec leurs cheveux blonds coupés court, leurs bras et leurs épaules si frêles. Mais il n’y avait pas que cela. Elles avaient le même courage et la même vivacité. Kit était aussi attentive que si M. Briarley comptait prendre ce film pour thème d’une de ses interrogations redoutées.

Alors que l’esprit de Joanna se mettait à vagabonder. Quel était ce paquebot, si ce n’était pas le Titanic ? Un condensé de divers navires, à en croire Richard. Des images, mais lesquelles ? Joanna avait passé son enfance en plein cœur du pays et elle n’avait jamais mis les pieds sur un bateau.

Elle tenta de s’intéresser à l’intrigue. Richard Gere était présenté à un troupeau de femmes qui gloussaient.

— Je m’appelle Betty Trout, dit l’une d’elles.

Et Joanna pensa à Betty Peterson. Cette élève studieuse avait été assise près d’elle, pendant ces cours. Elle devait se rappeler le nom de leur manuel. Peut-être même se souviendrait-elle de ce que M. Briarley avait dit. Ce qui ne servirait à rien, si ce n’était pas le Titanic.

— C’est injuste, déclara Vielle.

— Quoi ? demanda Joanna, tirée de ses pensées.

Vielle désigna Richard Gere qui embrassait Julia Roberts.

— Ça ! Elle a le choix entre cinq types canons quand je n’ai droit qu’à un modeste embaumeur.

Kit se figea, une poignée de pop-corn mi-chemin de sa bouche.

— Un embaumeur ?

— Doublé d’un brillant causeur. Saviez-vous qu’ils utilisent de l’Ajax pour redonner de l’éclat aux dents des macchabées ?

Kit posa son pop-corn sur une serviette en papier.

— De l’Ajax ?

— Règle numéro dix-huit, fit Joanna. Parler des techniques permettant de rendre un mort présentable est formellement prohibé lors d’une soirée tombola. (Elle tendit la main pour se servir du pop-corn.) Et cet agent merveilleux ? Vielle a fait la connaissance d’un flic qui ressemble comme deux gouttes d’eau à Denzel Washington, expliqua-t-elle à Kit.

— Et que je ne reverrai jamais à moins de trouver une idée de génie, compléta la principale intéressée. Si la chance veut bien me sourire, un autre type complètement défoncé prendra les urgences pour un stand de tir.

Des paroles qu’elle parut regretter aussitôt.

— Vielle travaille aux urgences, expliqua Joanna. L’endroit le plus dangereux d’un hôpital. Je lui répète sans cesse de demander son transfert…

— Et moi je lui rabâche qu’elle devrait cesser de jouer à L’expérience interdite, rétorqua Vielle en tendant un doigt accusateur.

— L’expérience interdite ?

— Elle parle des recherches que j’effectue avec le Dr Wright, mais il n’existe aucun rapport…

— Les expériences de mort imminente exceptées.

— De simples hallucinations provoquées sous contrôle et sans aucun danger. Contrairement à travailler dans un service où il faut constamment esquiver les balles et les coups de couteau.

Vielle rembobina la bande jusqu’à la scène du baiser.

— Règle numéro un, on ne parle pas boulot pendant une soirée tombola. Pas vrai ?

— Si, répondit Joanna qui s’adressa à Kit pour changer de sujet. De toutes les robes de mariée de Julia, laquelle préférez-vous ?

— Je ne sais pas trop. Elles sont toutes très belles.

Kit se pencha pour s’assurer que le portable était toujours en marche.

— Celle avec la traîne, décida Vielle. J’en exigerai une. D’ailleurs, je veux un mariage en grande pompe, avec tout le tralala. Filles et garçons d’honneur, fleurs, tout le tremblement. Les policiers se marient-ils en uniforme ?

— Vous confondez avec les militaires, dit Kit.

— Et elle vend la peau de l’ours avant de l’avoir tué, intervint Joanna. Vu qu’elle ne sait même pas comment il s’appelle, elle ne lui fera pas dire « oui » avant longtemps. Et un tas de choses peuvent se produire d’ici là, pas vrai ?

— Je devrais téléphoner pour m’assurer que tout se passe bien avec mon oncle…

— N’avez-vous pas dit que les coups de téléphone le mettaient dans tous ses états ?

— Si…

— Vous voulez que je vous raccompagne ?

— Non, ça ira. Mes craintes sont stupides. Et Mme Gray a promis d’appeler au moindre problème.

Elle se rassit mais souhaita rentrer dès la fin du film.

— J’ai passé une soirée super. Cependant, je ferais mieux de ne pas m’attarder. Il ne faut pas tenter le sort.

— J’espère que vous reviendrez, dit Vielle. Et la prochaine fois nous ne parlerons pas boulot, c’est promis.

— Ni embaumement, ajouta Joanna.

Kit sourit, pour recouvrer son sérieux dès qu’elles furent dans la voiture.

— J’ai une question à vous poser.

— Sur les embaumements ?

Joanna mit le contact.

— Non, votre projet. Si c’est possible. Je sais qu’il est interdit de parler du travail.

— C’est une règle que nous enfreignons constamment, dit Joanna en sortant de l’aire de stationnement. En outre, la soirée tombola est officiellement terminée.

Elle vira en direction du quartier où vivaient M. Briarley et sa nièce tout en expliquant leurs activités.

— Aucun rapport avec L’expérience interdite, si c’est ce que vous vouliez me demander.

— Non.

Kit n’ajouta rien sur la longueur d’un pâté de maisons puis, comme Joanna s’arrêtait à un feu rouge :

— Ce qui m’intrigue, c’est le rapport avec le Titanic. C’est ce que vous voyez pendant ces expériences ?

Tu n’as pas à lui en parler. Réponds que les résultats sont confidentiels. Mais, comme Maisie, elle avait déjà tout deviné et, comme Maisie, elle méritait une réponse pleine de franchise.

Elle regrettait que Kit n’eût pas posé la question comme l’avait fait Vielle, ce qui lui aurait permis de biaiser. Mais c’est ce que je pense voir, même si la couleur de la salle à manger ne colle pas et si cet officier n’a pas cité les bons navires. Et elle représentait sa seule chance de découvrir quel était le lien avec les propos que son oncle avait autrefois tenus.

— Oui, je crois voir le Titanic. Mais je n’ai pas de certitudes et si je lisais les livres écrits sur ce paquebot pour m’en assurer…

— Ils vous influenceraient. Le Titanic. C’est horrible…

— Pas vraiment. Ces hallucinations sont étranges. Tout paraît réel mais je sais pertinemment que ça ne l’est pas.

Elle regarda Kit.

— Vous établissez un parallèle avec les visions de votre oncle, n’est-ce pas ? Mais ça ne correspond pas aux images dues à un dysfonctionnement du cerveau. C’est apparemment propre à mon cas. La plupart des gens sont désorientés. Ils ressentent de la chaleur et voient des lumières et des anges. C’est pour cela que je suis venue interroger votre oncle sur ce qu’il nous avait dit en classe, parce que je crois que mon esprit a établi un lien entre ses propos et ce qui se passe dans mes EMI, et que je leur dois la vision en question.

— Oncle Pat était un expert du Titanic. Il a pu faire le même rapprochement, non ?

— Pas nécessairement.

Elle lui parla de l’acétylcholine et de l’accroissement des capacités associatives du cerveau.

— Le Dr Wright penche pour un amalgame d’images puisées de façon aléatoire dans ma mémoire à long terme, mais je suis convaincue qu’il existe une raison à cette vision, que le Titanic signifie quelque chose. (Elle regarda Kit.) Si vous ne voulez pas vous en mêler, je le comprendrai parfaitement. Quand j’essaie de fournir des explications, je trouve tout ça complètement dément. Je n’avais aucun droit de solliciter votre aide. Ni d’importuner M. Briarley.

Kit risquait de lui dire : « Je préfère en effet rester à l’écart de vos histoires » ou de la regarder comme si elle avait affaire à une nouvelle Bridey Murphy, mais cet aveu la soulageait.

Et Kit ne fit ni l’un ni l’autre.

— Oncle Pat aurait voulu vous aider et, comme il en est incapable, je le ferai à sa place. Je ne vous ai d’ailleurs pas encore raconté ce que j’ai appris sur l’arrêt des machines. Je crois que c’est ce que vous cherchiez. Je l’ai trouvé dans La Nuit du Titanic de Walter Lord. Après avoir remarqué que le bourdonnement des machines s’était interrompu, des passagers sont sortis sur le pont pour… Attendez une seconde.

Elle fouilla dans la poche de son manteau.

— Je l’ai pris pour vous lire le passage…

Elle ouvrit un livre broché et Joanna alluma le plafonnier avant de lorgner la maison avec inquiétude. M. Briarley ne les verrait-il pas ?

— C’est ici. « … erraient sans but ou restaient le long du bastingage pour scruter la nuit et y chercher des indices de ce qui venait de se passer », lut Kit.

Joanna s’intéressa au vieil ouvrage broché, écorné et en lambeaux, illustré de la gravure vue dans le livre de Maisie : au premier plan des chaloupes pleines de passagers emmitouflés dans des couvertures qui regardaient, horrifiés, le Titanic sombrer avec la poupe loin au-dessus des flots. C’était l’image qu’on retrouvait sur tous les livres traitant de ce naufrage, si ce n’est qu’elle était rouge comme une scène infernale : une mer de sang, un vaisseau bourgogne et d’énormes cheminées lie de vin.

Elle avait vu M. Briarley brandir ce livre des douzaines de fois pour faire une remarque, lire un passage. Il lui était aussi familier que son manuel d’anglais de deuxième année. Mais ce n’était pas pour cette raison qu’il la fascinait. M. Briarley l’avait tenu dans sa main, ce jour-là. Il l’avait refermé en le faisant claquer avant de le lâcher sur le bureau. Ce n’était pas un manuel scolaire mais La Nuit du Titanic.

Il y avait eu également le manuel. Elle revoyait sa couverture bleue et ses lettres or. D’ailleurs, un livre broché ne claquait pas en se refermant, il ne faisait pas un bruit sourd lorsqu’on le lâchait.

— « … leurs tenues étaient un mélange disparate de peignoirs, d’habits de soirée, de manteaux de fourrure, de pulls à col roulé… »

— Kit ! l’interrompit Joanna. La salle à manger des premièrès classes était-elle la seule salle à manger du bord ?

Non, bien sûr que non, il devait y avoir celle des deuxièmes et des troisièmes classes. Néanmoins, l’argenterie, le cristal et le piano ne pouvaient correspondre qu’aux premières classes.

— Pour les passagers des premières classes, évidemment.

— Non. Il y avait des restaurants moins importants. Le Café Véranda…

— Et les escaliers ? Y en avait-il plusieurs ?

— Pour les passagers ou l’équipage ?

— Les passagers.

— Je sais qu’il y en avait au moins deux, dit Kit en regardant la dernière page du livre broché. Et peut-être… Zut, il n’a pas d’index ! Je peux entrer et…

— Non, c’est inutile. Rien ne presse. Vous n’aurez qu’à me téléphoner quand vous aurez trouvé.

— Vous voulez savoir combien il y avait d’escaliers et de salles à manger ?

— Oui. Plus exactement, je veux savoir s’il y avait une salle à manger lambrissée avec un tapis rose et des chaises au capitonnage assorti.

— Et vous voulez également savoir quels autres navires le Titanic a tenté de contacter.

Joanna le confirma de la tête. Vous découvrirez qu’il y avait le Baltic et le Frankfurt, pensa-t-elle en entendant à peine Kit la remercier pour la soirée et lui souhaiter une bonne nuit. Il me reste à chercher Betty Peterson dans l’annuaire. Si elle n’y est pas, je jetterai un œil sur le Net.

Mais elle n’était pas sur la liste rouge et elle vivait toujours à Englewood. Quand Joanna l’appela de son bureau, le lendemain matin, elle parut transportée de joie. Joanna lui demanda si elle se souvenait du nom de leur manuel.

— Je le devrais, répondit Betty. Je me souviens qu’il était bleu, avec des lettres dorées. Le titre commençait par un M et il y avait un « et » dedans. M et M, tu vois ?

Mais quand Joanna l’interrogea sur le Titanic, elle déclara :

— Tout ce dont je me rappelle des cours de M. Briarley, c’est qu’il m’a fait remanier quatre fois les renvois en bas de page de ma dissert trimestrielle. C’est lui que tu devrais interroger.

Joanna lui parla de sa maladie.

— Mais bien sûr ! Je l’ai entendu dire. C’est bien triste.

— Tu te rappelles d’autres élèves qui suivaient ses cours ?

— Bon sang, il y avait… Ricky Inman. Tu sais qu’il est devenu agent de change ? Tu imagines un peu ? (Joanna en était incapable.) John Ferguson. Non, il est au Japon. Melissa Taylor ?

C’était une possibilité.

— Et Candy Simons ? demanda Joanna. Celle qu’on appelait Raiponce parce qu’elle passait son temps à se peigner. Tu sais où on peut la trouver ?

— Oh, Joanna ! Je présume que tu l’ignores mais elle est morte il y a deux ans. Un cancer des ovaires.

— Non ! fit Joanna en la revoyant démêler ses longs cheveux blonds.

Des cheveux qui avaient dû tomber pendant la chimio, pensa-t-elle, consternée.

Toujours aussi bavarde, Betty lui parla d’élèves qui n’avaient pas suivi les cours d’anglais de M. Briarley en même temps qu’elles puis brossa un portrait de ce qu’elle était devenue. Elle travaillait pour une boîte d’informatique, s’était mariée et avait eu trois enfants.

— Je n’arrive pas à croire que tu es restée célibataire, dit-elle avec la même intonation que Vielle.

Joanna lui expliqua qu’elle devait la laisser et lui donna son numéro de téléphone.

— Au cas où quelque chose te reviendrait.

— Je n’y manquerai pas, promit Betty. Oh, attends ! Je me rappelle un truc… Il y avait sur la couverture une image de la reine Elizabeth avec un de ces machins à collerette autour du cou.

Une reine, pas un navire ?

— En es-tu certaine ?

— Absolument. Si j’en suis sûre, c’est parce que je revois Ricky Inman lui dessiner des lunettes et des moustaches.

Joanna s’en souvenait vaguement, elle aussi, mais moins que du navire. C’était également le cas de Melissa Taylor que Joanna appela après le déjeuner. Ce qui démontrait quoi ? Que nos souvenirs ne sont pas fiables, conclut-elle.

Son bip se déclencha et elle joignit le central qui lui retransmit un message de Vielle.

— J’ai un tu-sais-quoi pour toi.

Une EMI ou une nouvelle série de questions ? Les deux, sans doute. Joanna décida de la rappeler plutôt que d’aller aux urgences, pour n’avoir qu’à raccrocher si c’était le début d’un nouvel interrogatoire. Mais elle commença par téléphoner à Mme Haighton. Elle eut sa gouvernante qui lui déclara qu’elle participait à une collecte de fonds pour la Guilde théâtrale de Denver.

Joanna appela les urgences. Le téléphone sonna longuement. Je vais devoir descendre. Elle allait raccrocher quand un homme répondit. Sans doute un des internes auquel Vielle dirait sous peu : « Vous vous prenez pour qui ? » avant de lui arracher le combiné des mains.

— Je suis le Dr Lander. Vielle est-elle ici ?

— Vielle ?

Que ce soit un interne était désormais une certitude.

— Vielle Howard. Je peux lui parler ?

— Je… Une minute…

Il y eut une conversation étouffée en arrière-plan puis une voix féminine lui demanda :

— Qui êtes-vous ?

— Joanna Lander. Pourriez-vous me passer Vielle Howard ? Elle m’a bipée pour que je la rappelle.

— Salut, docteur Lander. Désolée, mais Vielle n’est pas ici. Elle nous a chargées de vous dire qu’elle était rentrée chez elle.

— Rentrée chez elle ?

Vielle ne s’absentait jamais, même lorsqu’elle ne tenait plus debout.

— Est-ce que ça va ? Elle a chopé cette grippe ?

— Elle a précisé qu’elle vous contacterait.

— Sans parler de son message ?

La question était stupide. Elle n’avait pas pu mentionner une EMI quand Mandrake rôdait dans les parages.

— Non, elle a seulement dit qu’elle vous joindrait, fit l’inconnue avant de raccrocher. Joanna espéra que son amie n’avait pas désiré lui demander de la reconduire chez elle pendant qu’elle téléphonait chez Mme Haighton. Elle composa son numéro personnel sans obtenir de réponse. Elle a débranché le téléphone pour ne pas être dérangée. C’était inquiétant. Il fallait que Vielle soit au seuil de la mort, pour interrompre sa journée de travail. Il en découlait qu’elle n’était pas en état de conduire.

Joanna rappela les urgences. Elle voulait savoir si quelqu’un l’avait raccompagnée et, si oui, à quelle heure. Mais personne ne décrocha. S’ils n’avaient pas attendu Mme Troudtheim, elle aurait fait un saut chez son amie pour prendre de ses nouvelles. Heureusement, les séances de cette femme étaient brèves.

Celle-ci ne fit pas exception à la règle. Elle rouvrit les yeux après une seule tomographie d’EMI sans se souvenir de quoi que ce soit. Dès qu’elle eut quitté le labo avec ses ouvrages au crochet, Joanna fit un nouvel essai. La ligne était occupée.

— Elle n’a pas dû remettre le combiné en place, supposa Tish. Si c’est la grippe qui a terrassé la fille avec qui je partage mon appart, elle vous assomme comme une tonne de briques. C’est pas long, mais on préférerait crever aussi longtemps que ça dure !

Ne jugeant pas ces précisions très rassurantes, Joanna fit un nouvel essai qui fut couronné de succès.

— Salut, c’est moi, dit-elle. Alors, c’est le printemps ?

— Quoi ? fit Vielle, déconcertée.

— On m’a dit que tu as la grippe. Tu ne m’as pas appelée pour me demander de te raccompagner ? Si c’est le cas, je suis vraiment désolée. Je tentais d’obtenir un rendez-vous avec un sujet.

— Non, répondit Vielle qui semblait rompue de fatigue. Je ne t’ai pas appelée.

— Comment es-tu rentrée chez toi ? (Pas de réponse.) Tu n’as pas conduit dans cet état, au moins ?

— Non. On m’a raccompagnée.

— Je vais faire un saut chez toi. Tu as besoin de quelque chose ? 7 Up ? Potage chinois au poulet et vermicelles ?

— Non. Inutile de te déranger. Ça va aller.

— Tu en es certaine ? Je pourrais au moins donner du gonflant à tes oreillers et te préparer un bon thé.

— Non. Je crains de te refiler cette crève. Aucun problème. J’ai pour une fois décidé de rester au chaud au lieu de jouer à l’autruche et de finir par être malade comme un chien. J’irai me coucher dès que j’aurai raccroché.

— Excellente idée. Je peux faire quelque chose, ici à l’hôpital ? Tu n’as pas de consignes à transmettre à tes collègues ?

— Non. Ils savent déjà que j’en aurai pour deux ou trois jours.

— D’accord. Je passerai m’assurer que tu n’as besoin de rien dans la matinée.

— Non ! Je vais couper la sonnette et le téléphone, pour pouvoir dormir un peu.

— Comme tu voudras. Appelle-moi s’il te faut quoi que ce soit. Je laisserai mon bip en marche, c’est promis. Et prends soin de toi. Il paraît que cette grippe est très mauvaise et il ne manquerait plus que tu fasses une EMI.

— Aucun risque…

— C’est bon, repose-toi. Je t’appellerai demain.

— C’est moi qui te contacterai.

Sitôt après avoir raccroché, Joanna prit conscience d’avoir omis de l’interroger sur le tu-sais-quoi de son message. Si elle envisagea de la rappeler, elle estima que ce n’était pas le moment de l’embêter avec ces histoires d’EMI. Sans oublier que plusieurs heures s’étaient écoulées depuis et que Mandrake avait dû interroger entre-temps le patient en question. Joanna appela Kit pour l’informer qu’elle avait pu être exposée au virus.

— Je ne regrette rien. Me changer les idées a été formidable. Au fait, j’ai trouvé la réponse à une des questions que vous m’avez posées hier soir. La salle à manger que vous m’avez décrite – lambris en bois clair, rideaux roses et piano à queue – est le restaurant À la Carte. Je vais vous lire sa description. « Dans le somptueux restaurant À la Carte, des panneaux en noisetier clair contrastent de façon exquise avec la moquette Rose du Barry. Les chaises sont recouvertes d’une tapisserie d’Aubusson assortie. »

— Où se situait-il, à bord du navire ?

— Sur le pont passerelle, à l’arrière du paquebot.

— En poupe, dit M. Briarley en fond sonore.

— Oui, en poupe, fit Kit. Juste à côté de l’escalier des deuxièmes classes. Il y avait bien deux escaliers, et peut-être un troisième même si je ne peux pas l’affirmer. Ils parlent d’un escalier de poupe et d’un escalier arrière, et je n’ai pas pu déterminer s’il s’agit ou non du même. Mais je sais que le grand escalier était au centre du navire.

Et j’ai la ferme intention de le trouver.

Elle appela Vielle, peu après son réveil. Son amie avait dû tenir parole et décrocher car elle n’obtint aucune réponse. Elle n’avait en outre laissé aucun message sur son répondeur à son arrivée à l’hôpital. J’aurais dû passer la voir, se reprocha-t-elle en se préparant pour sa séance. Ce qu’elle ferait si elle n’avait pas de nouvelles.

— Le standard vient de nous joindre, lui annonça Richard à sa sortie du vestiaire. Tish n’a pas pu venir. Elle est rentrée chez elle hier après-midi. Elle a la grippe.

— La séance est donc reportée ?

Ce qui lui permettrait de faire un saut au domicile de Vielle pour s’assurer qu’elle allait bien.

— Non, ils vont nous envoyer une remplaçante. Dès qu’ils en auront trouvé une, évidemment. Un tas de gens manquent à l’appel. Vous vous sentez comment ?

— Bien.

— Parfait. Je vais forcer la dose pour activer le lobe temporal et modifier les taux d’endorphine. Les stimuli en seront altérés, ce qui devrait donner une autre image unificatrice.

J’en doute, pensa Joanna alors que la remplaçante de Tish, une sexagénaire flegmatique, lui mettait les écouteurs et abaissait le masque de repos sur ses yeux sans dire un mot. Parce que c’est le Titanic, et je vais en apporter la preuve. Je trouverai le grand escalier, se promit-elle juste avant d’être réexpédiée dans le passage. Elle avait la porte devant elle. Le battant était entrouvert et de la lumière filtrait sur son pourtour. Les voix qui s’élevaient au-delà étaient étouffées.

— … bruit… fit un homme.

— Quoi… un son…

Joanna perçut de l’inquiétude dans ces propos et reconnut la jeune femme en chemise de nuit. Elle poussa le vantail.

La jeune femme parlait au jeune homme qui s’était écarté pour mener son enquête.

— Vous dites avoir entendu un bruit, fit-elle en agrippant la manche blanche du sweater de son interlocuteur. Est-ce que ça ressemblait au bruit d’une chose qui tombe de haut ?

— Non, ça évoquait plutôt les vagissements d’un nouveau-né.

Joanna regarda la paroi interne. S’il y avait effectivement une bouée de sauvetage suspendue à côté de la lampe du pont, elle ne pouvait lire ce qui y était écrit. Le grand homme vêtu de tweed la lui dissimulait. Elle se dirigea vers lui, alors qu’il demandait :

— Qu’ont-ils dit, déjà ?

Joanna tendit l’oreille, mais son ami s’exprima trop doucement. Il n’avait cependant pas dû déclarer : « Nous avons heurté un iceberg », car le plus corpulent s’assit dans un transat et prit son livre. Au moins ne se dressait-il plus devant la bouée et elle leva la main pour abriter ses yeux de l’éclat de l’ampoule et tenter de déchiffrer l’inscription.

Elle s’était trompée. Il n’y avait rien d’écrit dessus, pas plus que sur les dossiers des transats, les placards métalliques ou les portes. Mais l’une d’elles devait donner sur le grand escalier, estima-t-elle en allant essayer de les ouvrir l’une après l’autre.

Les deux premières étaient fermées à clé. La troisième pivota et révéla une ampoule nue et un escalier métallique descendant. Réservé à l’équipage.

Si la suivante était également verrouillée, celle qui venait ensuite donnait sur un escalier de bois sombre. Il était plus large que celui qu’elle avait gravi un peu plus tôt et les balustres et les pilastres avaient été façonnés avec plus de minutie, un tapis rose couvrait les marches.

Qui auraient dû être de marbre. La faible clarté l’étonnait. Elle voyait des appliques murales mais aucun interrupteur. Elle s’avança jusqu’à la rambarde, leva les yeux et crut entrevoir un mouvement dans la grisaille des hauteurs. La coupole ou la veste blanche d’un steward ? Autre chose ? Il n’existait qu’un moyen d’en avoir le cœur net et elle posa la main sur la rambarde pour emprunter l’escalier.

De plus en plus sombre au fur et à mesure qu’elle s’élevait. Elle discernait à peine les degrés se trouvant devant elle, sans rien voir sur les côtés. La salle à manger des premières classes aurait dû être là, estima-t-elle en suivant le palier. Non, elle était en bas au pont des salons, mais elle aurait dû voir le chérubin, l’horloge avec l’Honneur et la Gloire qui couronnaient le Temps et la coupole vitrée.

Et elle la vit, un dôme gris au-dessus de sa tête alors qu’elle regardait vers le haut de la troisième volée de marches. Elle découvrait son armature métallique, des traits plus sombres que le verre incurvé, mais il n’y avait pas le moindre chérubin. Le pilastre en bois sculpté reproduisait un panier de fruits et si elle voyait une horloge elle était carrée. C’était pourtant le grand escalier. Il ne pouvait y avoir deux verrières aussi ouvragées à bord du même navire. Richard n’a-t-il pas raison, n’est-ce pas un amalgame ? Elle ouvrit la porte se trouvant au sommet.

Elle était de retour sur le pont des embarcations, toujours aussi sombre et désert. Il n’y avait pas une lumière même sur la passerelle. Elle regarda la proue pour tenter de discerner les papillotements du feu à éclats ou entendre crisser son volet, mais il n’y avait que le silence. Sur sa droite, les chaloupes pendaient sous les bossoirs, recouvertes de leur bâche.

Le nom du navire devait y être écrit. Elle voulut soulever la toile de la plus proche, mais elle était tendue par des cordelettes nouées en blocs gros comme un poing. Elle dut renoncer.

Elle suivit l’alignement d’embarcations en espérant en trouver une dont la bâche était plus lâche, mais ce fut peine perdue. Elle alla de l’autre côté du pont, où il y avait de la lumière. Provenait-elle de la passerelle ? Non, son point d’origine était plus proche. Une porte ouverte à cette extrémité des quartiers des officiers. Joanna s’en rapprocha et regarda à l’intérieur.

Il s’agissait d’un gymnase. Elle voyait des massues de gymnastique et des médecine-balls empilées contre la cloison intérieure, divers appareils disséminés sur le sol aux carreaux rouge et blanc : un cheval mécanique, un rameur et un énorme banc de musculation. Un sac de sable pendait du plafond.

Contre la cloison de droite s’alignaient des vélos d’appartement. Un jeune homme en tee-shirt et pantalon de survêtement chevauchait celui du centre et pédalait avec acharnement. Il y avait sur la paroi lui faisant face un gros cadran d’horloge avec des nombres que désignaient une flèche rouge et une flèche bleue.

Le jeune homme avait tant pédalé que les deux aiguilles terminaient un tour complet. Il s’inclina en avant sur le guidon pour fournir un dernier effort. Le compteur se remit à zéro et il cessa de pédaler pour lever les deux poings, tel un coureur venant de franchir la ligne d’arrivée. Il descendit de selle et se pencha pour ramasser une serviette, ce qui permit à Joanna de voir son visage.

— Oh ! fit-elle en reconnaissant Greg Menotti.

CHAPITRE 29

« Je meurs, sans espérer une délivrance rapide. N’est-il pas étrange que, ces derniers temps, des images et des scènes de mon passé s’imposent furtivement à mon esprit ? »

Extrait d’une lettre de Samuel Taylor COLERIDGE

— Nous nous sommes déjà vus, déclara Greg Menotti èn se tapotant le visage avec une serviette éponge.

Il s’avança vers le point où elle s’était immobilisée.

— N’est-ce pas ?

— Je…

Elle ne put pendant un instant d’angoisse se rappeler son nom.

— Je suis Joanna Lander. Puis elle se souvint qu’elle avait refusé de lui révéler son prénom, de son vivant : le Dr Lander.

— Docteur Lander ? répéta-t-il, sans la reconnaître. Vous me semblez familière… Oh, oui, bien sûr ! C’est vous qui m’avez posé un tas de questions le jour où j’ai reçu un coup sur la tête. Et vous n’avez pas voulu me donner votre téléphone. Que faites-vous ici ? Avez-vous changé d’avis ?

— Un coup sur la tête ?

— Oui, quand un bloc de glace tombé d’un semi-remorque m’a assommé et m’a valu de me retrouver aux urgences. Vous vouliez savoir si je n’avais pas vu un tunnel, une lumière et des anges. Ne me dites pas que vous avez oublié !

— Non, je m’en souviens parfaitement.

— Je l’ai dit cent fois, mais ils soutenaient que j’avais eu une crise cardiaque. (Il secoua la tête, amusé par ce souvenir.) Alors, c’est pour ça que vous êtes revenue ? Vous avez décidé de me filer votre téléphone ?

— Non, je suis venue découvrir comment s’appelle ce navire, répondit-elle.

En pensant : il n’a pas conscience d’être mort.

— Quel navire ? De quoi parlez-vous donc ? C’est un club de remise en forme et j’y viens trois fois par semaine. Vous ne connaissiez pas ? Je vais vous faire visiter les lieux.

Il la prit par le bras pour la guider vers les vélos d’appartement.

— Vous voyez ce cadran ? La flèche bleue indique la distance parcourue et la rouge la vitesse.

Il la conduisit vers ce qui eût ressemblé à un de ces taureaux mécaniques qu’on trouvait dans certains bars, s’il n’avait eu une bosse d’aspect inconfortable.

— Et voici le chameau mécanique, et là-bas le rameur. D’excellents exercices cardiovasculaires. Il y a aussi un court de squash, une piscine et une salle de massage…

Joanna s’intéressait à la pile de massues de gymnastique et de médecine-balls. Le nom du paquebot aurait dû être inscrit dessus. Elle dégagea son bras de la prise de Greg pour aller les examiner de plus près. Elle souleva un médecine-ball presque trop lourd pour elle, mais Greg le lui prit des mains pour le lancer contre la paroi. Il rebondit avec un bruit sourd.

Joanna se pencha et en regarda un autre, puis les massues de gymnastique, sans voir le moindre nom. Et dès l’instant où Greg ne savait même pas qu’il était à bord d’un navire, l’interroger eût été inutile.

— Greg, vous n’avez rien entendu ?

Il relança le médecine-ball.

— Entendu quelque chose ?

— Oui.

— Comme quoi ?

Toc.

— Comme des machines qui s’arrêtent. Ou un impact.

Elle se reprocha d’influencer le témoin tout en attendant sa réponse.

— Un impact ? Non, Dieu merci ! D’autant plus que c’était un de ces Ford Explorer. Il m’aurait réduit en bouillie.

Il relança la balle.

— Et je n’ai eu que cette bosse sur la tête. Ce bloc de glace a dû malgré tout m’assommer car les ambulanciers ont pensé à une crise cardiaque. Je leur ai dit : « Voyons, c’est impossible… »

— « Je m’entraîne trois fois par semaine à mon club de remise en forme », compléta Joanna.

Pour le regretter aussitôt car Greg s’était tu. Il tenait le médecine-ball contre sa poitrine et la regardait craintivement. Il alla vers le rameur et s’assit pour tirer sur les avirons avec des mouvements puissants et réguliers.

— Greg… fit-elle avant de voir quelque chose se déplacer à la bordure de son champ de vision.

Elle courut vers la porte et vit un officier se diriger vers la passerelle avec une feuille de papier pliée dans son poing.

Joanna lui emboîta le pas. Il passa devant les quartiers des officiers et vira dans une coursive obscure. Il la précéda dans un court passage étroit, franchit un autre angle. Comme dans un labyrinthe, pensa-t-elle. Une nouvelle coursive débouchait sur le pont opposé. Elle y voyait également des chaloupes. Était-il venu là pour retirer leurs bâches ?

Non. Il frappa à une porte et l’ouvrit. Une lumière dorée se répandit sur le pont et elle entendit des murmures.

— Cette opportunité ne se représentera peut-être jamais, dit l’officier qui ressortit en riant avant de se diriger vers la poupe.

Son but était de toute évidence l’escalier. Elle le suivit mais s’arrêta au passage pour regarder par la porte toujours ouverte.

Un homme blond en chemise blanche lui tournait le dos, voûté sur une table pour tapoter le manipulateur d’un télégraphe. Il avait suspendu son manteau au dossier de sa chaise et coiffé des écouteurs, un casque ancien modèle avec une bande supplémentaire derrière la tête. Au-dessus de lui des étincelles bleutées bondissaient entre deux entretoises métalliques, papillotant et claquant chaque fois qu’il actionnait la touche.

C’est la cabine de télégraphie sans fil ! Cet homme était Jack Phillips et il émettait des messages. Pas encore des SOS. Elle regarda le feu azur qui dansait au-dessus de sa tête et se rappela le rire de l’officier. L’opérateur n’avait pas encore mis son gilet de sauvetage.

Il devait envoyer la correspondance des passagers, tout ce qui s’était accumulé pendant le week-end. D’après M. Briarley, l’invention de M. Marconi suscitait un tel engouement que tous voulaient expédier un radiogramme. La nuit de la collision, Jack Phillips avait eu tellement de travail qu’il avait interrompu son collègue du Californian qui diffusait des signalements d’icebergs. Il lui avait intimé de la fermer parce qu’il était en communication avec le réémetteur de Cap Race.

Et les SOS étaient très simples. Trois points, trois traits et trois points. M. Briarley leur avait expliqué que c’était pour cette raison que cet appel de détresse avait été choisi, parce que n’importe qui aurait pu l’envoyer. Alors que ces messages n’étaient pas caractérisés par leur simplicité. « Voyage merveilleux », pensa Joanna en écoutant les signaux. « Aimerions que tu sois là. »

Elle se pencha pour tenter de les déchiffrer, mais les points et les traits se succédaient trop rapidement pour qu’il soit possible de les différencier et, dans les hauteurs, les bourdonnements de l’étincelle l’empêchaient de se concentrer.

Elle se rapprocha et entendit un léger murmure. L’opérateur prononçait les lettres qu’il tapait.

— C, fit-il en enchaînant une série rapide de points et de traits. Q… D… C… Q… D.

Ce n’était pas un mot. Un code ? L’indicatif d’appel du Titanic ?

Elle remarqua un bruit sourd, quelque part sur le pont. Sans doute Greg Menotti qui faisait rebondir le médecine-ball contre la cloison du gymnase. Elle regarda derrière elle. Jack Phillips ne leva pas les yeux. Il continuait d’émettre sans faire la moindre pause.

Il n’a rien entendu, avec ses écouteurs. Quand j’ai mon casque, je suis totalement coupée de Richard et de Tish. Lorsque le Titanic a coulé, il était à tel point absorbé par sa tâche qu’il n’a pas su qu’un chauffeur entrait subrepticement derrière lui pour lui voler son gilet de sauvetage. Elle se rapprocha d’un autre pas, pour écouter ses murmures malgré les coups sourds.

— Q… D…

Toc. Ces bruits l’empêchaient de se concentrer. Elle venait de ressortir pour dire à Greg de se tenir tranquille quand elle constata que les sons ne provenaient pas du gymnase mais de l’escalier.

Elle ouvrit la porte. Toc. Le point d’origine de ces sons se trouvait en contrebas. Elle se pencha sur la rambarde et baissa les yeux, sans rien voir au-delà du premier tournant.

— Attendez !

Joanna reconnut la voix de l’officier qui avait ordonné au marin d’utiliser le feu à éclats.

— Qu’est-ce que vous fichez, bon sang ?

Pas de réponse. Seulement un bruit sourd, puis un autre. Joanna descendit jusqu’au palier. Un homme en uniforme bleu marine hissait une masse pesante vers le haut des marches. Un cadavre ?

L’officier approcha, en colère.

— Vous n’allez pas monter ça là-haut.

— C’est le seul accès qui n’est pas inondé.

L’inconnu tira le corps sur une marche, une autre. Il n’était plus qu’à cinq degrés de Joanna lorsqu’elle constata que ce n’était pas un mort mais un gros sac de toile grise sur lequel une sorte de blason avait été peint au pochoir. Un sac postal, comprit-elle.

— L’eau a envahi la salle du courrier, dit celui qui devait être un postier.

Il ouvrit le sac pour y plonger la main et en sortir une poignée de lettres ruisselantes qu’il agita sous le nez de l’officier.

— Regardez ça ! Fichues !

Il les montra à Joanna, qui recula d’un pas.

— Comment voulez-vous qu’on les distribue ?

Il les remit dans le sac, resserra le cordon et hissa le sac d’une marche supplémentaire.

— Cherchez-vous un autre escalier, dit l’officier en lui barrant le passage. Voyez ce que vous faites !

Il désigna le sol. Le tapis rose était mouillé, à l’emplacement où le sac avait été posé.

— Je n’ai pas le choix, rétorqua le postier. Je dois le sauver, le mettre dans une des chaloupes. Donnez-moi un coup de main…

Il s’était adressé à Joanna qui ne pouvait détacher le regard du tapis détrempé. L’eau l’avait imbibé et assombri, et sa couleur rouge sang la mettait mal à l’aise.

— C’est sérieux à ce point ? demanda l’officier.

— L’eau arrive au niveau du pont des salons. Nous n’en avons plus pour longtemps.

— Que veut-il dire ? intervint Greg Menotti.

Joanna se tourna vers lui. Il se dressait juste au-dessus d’elle et regardait le postier hisser son sac.

— Pourquoi fait-il ça ?

— Parce que le bateau coule, répondit le postier avant d’ajouter à l’attention de Joanna. Vous auriez intérêt à embarquer dans une chaloupe, mademoiselle.

— Le pont des salons, c’est lequel ? lui demanda Joanna. Le C ?

— Ça rime à quoi, tout ça ? Un club de remise en forme, ça ne peut pas couler ! (Il la prit par le bras.) Je croyais que vous vouliez visiter les installations.

Elle essaya de se dégager.

— Pas le temps. Le pont des salons, c’est le C ?

Greg la tirait vers le haut des marches.

— Prenez le temps de vivre. Rien n’est plus important qu’entretenir sa santé. Ils ont ici un programme complet de squash et de tennis…

Elle perdit l’équilibre et faillit tomber.

— Ce qui est certain, c’est que vous devriez faire du stepper, dit-il en l’aidant à se redresser.

Mais elle ne put recouvrer son équilibre car l’escalier s’était bizarrement incliné et ses pieds glissaient…

Mon Dieu, il donne de la bande !

— Il faut que je vous laisse. Le pont des salons…

Elle se débattit frénétiquement mais Greg comprima son bras.

— Je fréquente ce club trois fois par semaine. La régularité est indispensable pour…

Elle réussit enfin à se libérer et s’élança en titubant, les bras écartés pour améliorer son assiette. Elle poussa la porte de l’escalier et vit le postier atteindre le haut des marches. Elle les dévala en faisant des écarts pour éviter les taches d’humidité laissées par le sac de courrier.

— Vous ne devriez pas courir sans un échauffement préalable, lui cria Greg. C’est comme ça qu’on chope des cramp…

La fermeture de la porte le fit taire et elle franchit en bondissant des marches et des paliers. Sa paume glissait sur la main courante de chêne ciré. De plus en plus bas, sans compter les niveaux et les portes. Elle finit par plonger dans la coursive et les ténèbres, les ténèbres…

Et les ténèbres. Je suis toujours dans ce passage, pensa-t-elle, au désespoir, avant d’entendre Richard dire :

— Retirez-lui son masque.

Elle ouvrit les yeux et cilla de surprise en voyant une inconnue. Se rappeler que Tish avait la grippe et qu’il s’agissait de sa remplaçante lui prit une minute pendant laquelle la panique faillit la terrasser.

— Reposez-vous. Ne dites rien.

Richard expliqua la procédure à l’infirmière.

Il craint que je confirme devant elle que je reviens du Titanic, estima Joanna.

Mais ce n’était pas le Titanic. L’escalier ne correspondait pas, pas plus que le gymnase. Il y en avait eu un, à bord du paquebot. M. Briarley leur avait parlé de son opulence, mais ce n’était pas le genre de local qui devait se trouver dans les hauteurs du pont des embarcations. Et, même si ce navire avait assuré un service postal, les sacs de lettres avaient dû rester dans la salle du courrier. Qui s’en serait soucié, une nuit qui verrait la mort de quinze cents personnes ? Sans oublier que Greg Menotti ne se considérait pas à bord du Titanic, pensa-t-elle en étant irritée.

Mais bien moins que Richard.

— Vous avez revu le Titanic ? s’emporta-t-il quand l’infirmière eut terminé son check-up et les eut laissés. C’est impossible ! Regardez ces tomographies.

Il la tira vers la console.

— L’activité du lobe temporal est complètement différente et le taux d’acétylcholine a grimpé en flèche.

— Ça me semble identique, fit-elle en désignant une tache rouge orangé dans l’hippocampe.

— Ça l’est, de même que l’activité dans l’amygdale. Ça ne change jamais, quelle que soit l’EMI, mais c’est sans aucun rapport avec ce que vous voyez.

— Avez-vous relevé une différence dans les patterns de la mémoire à long terme ? demanda-t-elle en regardant les rouges, les bleus et les jaunes en transformation constante.

— Non, admit-il. Les dernières tomographies sont identiques, même si elles ne correspondent à rien de connu. Cette EMI s’est-elle achevée comme les autres ?

— Non.

Elle lui résuma sa fuite dans la cage d’escalier puis dans la coursive.

— C’était le même passage mais la porte était fermée et j’ai dû parcourir une distance bien plus importante avant d’atteindre le labo.

— Pourquoi dites-vous que c’est le « même passage » ? À cause de son aspect ?

— Non. Parce que je l’ai reconnu. J’étais au même endroit, dans la même section du pont. C’est un lieu réel. La porte donne sur le même escalier et le même nombre de marches le sépare du pont des embarcations, où les chaloupes, les quartiers des officiers et la passerelle occupent des emplacements immuables.

— On y trouve à présent un gymnase.

— Il a toujours été là, mais sa porte était verrouillée. Ce n’est pas comme dans un rêve où les choses se déplacent, où on passe sans transition d’un endroit à l’autre. C’est réel.

— Réel, répéta-t-il.

Son expression traduisait de nouveau sa méfiance et son scepticisme. Il ne tarderait guère à la comparer une fois de plus à Bridey Murphy.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tridimensionnel et linéaire.

Il secouait la tête.

— Il n’y a aucune activation des zones de localisation spatiale. Et le début ? Était-il identique ?

— Non. Je suis arrivée un peu plus tard, juste après que le jeune homme soit venu s’informer des causes de ce bruit.

— Mais les gens et leurs propos étaient-ils identiques ?

— Dans l’ensemble.

— Dans l’ensemble, marmonna-t-il en regardant les moniteurs. Alors que les patterns des lobes temporaux G+D sont totalement différents. À quoi pensiez-vous, avant de passer en sommeil lent ? Votre conscient a pu vous influencer.

— Au Titanic, reconnut Joanna, ce que Richard parut assimiler à une confirmation de ses dires. Mais la fois précédente j’avais en tête Pompéi, et aucune raison de faire une fixation sur ce naufrage.

— Vous dites avoir entendu le même son chaque fois que vous avez sombré dans l’inconscience…

Il se concentra pour saisir des données et Joanna descendit à son bureau afin de transcrire son récit et prendre des nouvelles de Vielle. Personne ne décrocha mais elle avait sept messages qu’elle écouta, en avance rapide sitôt après avoir déterminé que ce n’était pas son amie. Archives. Maisie. Guadalupe.

Elle avait dû revenir travailler sans consulter son répondeur. Tish avait raison de dire qu’on se remettait rapidement de cette grippe. Vielle avait certainement repris ses activités. Elle passa au message suivant, qu’elle effaça sitôt après avoir reconnu la voix de Mandrake. Betty Peterson, qui annonça :

— J’ai retrouvé le titre.

Joanna éloigna le doigt laissé en suspension au-dessus de « SUIVANT ».

— Et tu ne devineras jamais comment ! Hier soir, j’ai exhumé mon vieil album de notre promotion pour chercher nos camarades. Je feuilletais les pages où il y avait nos photos et – Oh, tu te souviens de nos coiffures ? Et je ne parle pas de nos tenues ! – c’est alors que je vois Nadine Swartheimer… Tu te rappelles ? Des cheveux qui partent dans tous les sens et des mules même en plein cœur de l’hiver ? Enfin, elle avait dédicacé sa photo et je l’avais sous les yeux ! Mais ce n’est pas le plus beau. Appelle-moi. Bye.

C’est la meilleure ! C’est un vrai moulin à paroles et elle ne me dit pas comment s’appelait ce manuel, ce qui va m’obliger à jouer à chat au téléphone pendant une semaine. Comment pouvait-elle avoir de si bonnes notes ?

Elle la rappellerait, après avoir écouté tous les messages pour découvrir si Vielle s’était manifestée. Elle fit défiler rapidement le reste. Mandrake. Effacement. Un certain Léonard Fanshawe.

Mais rien de son amie. Joanna composa de nouveau son indicatif, sans plus de résultats que la fois précédente. Je devrais descendre aux urgences pour voir si elle est revenue. Et si elle n’y est pas, je ferai un saut chez elle. Elle prit son manteau, ses clés et son sac. Le téléphone sonna et Joanna laissa le répondeur prendre la communication.

— Salut, fit Vielle.

Joanna recula d’un bond pour saisir le combiné.

— Comment vas-tu ?

— Mieux…

L’intonation de son amie semblait le confirmer. Elle avait une voix plus assurée et stable que la veille.

— Je compte tirer au flanc pendant encore deux jours et, non, je n’ai besoin de rien. Je ne voudrais surtout pas que tu chopes la crève.

— D’accord, même si j’ai déjà été exposée à la contagion. Tish l’a attrapée, et Guadalupe aussi.

— Je ne veux pas en être responsable, si tu es malade. La porte sera fermée à clé et je ne l’ouvrirai pas. Alors, inutile de perdre ton temps.

— Promets-moi de me donner de tes nouvelles et de me le dire, si tu as besoin de quoi que ce soit.

Puis, avant que Vielle puisse protester :

— Je le déposerai devant ta porte.

— Promis, fit Vielle qui alla pour raccrocher.

— Oh, attends ! Et le tu-sais-quoi ?

— Quel quoi ?

— C’est ce que je voudrais savoir. C’est le terme que tu as employé, quand tu m’as bipée pour que je te rappelle. Parce que tu avais un « tu-sais-quoi » pour moi. Hier. Avant que tu te fasses porter pâle.

— Ah, ça ! s’exclama finalement Vielle. Un patient est arrivé pour des calculs et il a dit par hasard qu’il avait fait une EMI il y a deux ans. Il a été admis en chirurgie.

N’était-ce pas le Léonard Fanshawe qui tentait de la joindre ?

— Il s’appelle Eduardo Ortiz.

— Qui d’autre était présent, quand il l’a dit ?

Elle pensait à Mandrake.

— Personne. Je me suis dit que ça valait peut-être la peine d’essayer. Comme ses jours ne sont pas en danger, le radar de Mandrake n’a pas dû le lui signaler.

Joanna était du même avis. Elle demanda son numéro de chambre au standard puis appela la chirurgie.

— Il n’est pas encore revenu du bloc, répondit l’infirmière.

— Quand doit-il rentrer chez lui ?

La jeune femme vérifia.

— Demain.

C’était ce qui clochait, avec les malades pris en charge par une assurance. Leurs hospitalisations étaient si brèves qu’ils n’avaient pas le temps de dire à qui que ce soit qu’ils avaient fait une EMI, et encore moins de la décrire. L’infirmière pensait que M. Ortiz se réveillerait vers midi, ce qui laisserait à Joanna le temps de recueillir le compte rendu de son expérience.

Ce qu’elle fit. Elle apporta la transcription à Richard qui foudroyait les moniteurs du regard.

— Ça va ? demanda-t-elle en lui tendant les feuilles.

— Mal. J’étais convaincu que le stimulus initial pouvait déterminer l’image unificatrice, expliquer cette vision du Titanic même quand le reste était différent, mais je n’ai relevé aucune activité dans le cortex auditif supérieur au cours de votre dernière EMI.

Il passa ses doigts dans sa chevelure.

— Je n’ai pas suffisamment de données. Avez-vous fixé un rendez-vous à Mme Haighton ?

— Pas encore.

— Et M. Pearsall ne vous a pas dit quand il comptait revenir ?

Elle secoua la tête.

— Alors, je dois absolument découvrir pourquoi les EMI de Mme Troudtheim font long feu et trouver une parade. Nous avons besoin d’elle.

— J’appellerai M. Pearsall et Mme Haighton, promit-elle.

J’irai la chercher aux Folies printanières ou une autre kermesse et je la ramènerai ici de gré ou de force, décréta-t-elle en regagnant son bureau pour téléphoner à son domicile. Mais la gouvernante ignorait où elle était allée.

— Une sorte de réunion. Il y a en tant que je m’embrouille.

Et personne ne décrochait quand elle composait l’indicatif de M. Pearsall.

Joanna décida de repasser les messages écoutés en avance rapide la fois précédente. Guadalupe lui demandait de l’appeler. Maisie avait quelque chose d’important à lui dire. Léonard Fanshawe déclarait : « J’ai cru comprendre que vous vous intéressez aux expériences de mort imminente. J’en ai eu une, il y a six mois, et j’ai depuis d’étranges pouvoirs : télékinésie, don de seconde vue, vision à distance et téléportation. J’aimerais vous en parler. » Suivait son numéro de téléphone.

Joanna le composa. Après lui avoir expliqué comment joindre Mandrake, elle rappela M. Pearsall. Pas de réponse. Betty Peterson. La ligne était occupée.

Elle imprima une copie de sa transcription destinée aux archives puis resta assise à contempler l’écran et chercher un sens à tout ceci. Elle était certaine qu’il s’agissait du Titanic, malgré l’escalier, le sac postal et l’inactivité du cortex auditif.

Elle appela Kit pour lui demander quel avait été l’indicatif de ce navire, sur quel pont était aménagé le gymnase et s’il avait été équipé d’un chameau mécanique. Je n’ai pas pu inventer un détail de ce genre, pensa-t-elle avant de se rappeler M. Wojakowski et Pim, Pam, Poum.

La ligne était occupée. Joanna regarda sa montre. Onze heures trente. Elle décida de tout miser sur un réveil de M. Ortiz plus rapide que prévu et descendit en chirurgie. Si le patient avait effectivement rouvert les yeux, le chirurgien était auprès de lui.

— Nous devrons ensuite procéder au check-up postopératoire, dit l’infirmière qui remplaçait Patricia. Ça prendra une vingtaine de minutes.

Un laps de temps insuffisant pour remonter à son bureau et faire quoi que ce soit d’utile. Elle avait la possibilité de rendre visite à Maisie – la pédiatrie se trouvait dans le même corps de bâtiment, à seulement deux étages de là – mais la fillette la retiendrait au moins une heure. Elle décida d’aller voir Guadalupe et mit le cap sur l’ascenseur.

Deux infirmières qu’elle ne connaissait pas attendaient la cabine, la tête penchée pour échanger des confidences.

— … et elle a dit, ça suffit comme ça, je ne remettrai plus jamais les pieds aux urgences, fit l’une.

— Je ne peux pas le lui reprocher, déclara l’autre.

Joanna regrettait que Vielle ne puisse pas les entendre, quand la porte s’ouvrit.

Sur Mandrake.

— … preuve irréfutable que les expériences de mort imminentes sont une réalité, disait-il à un homme qui tenait un exemplaire de La Lumière au bout du Tunnel. Il n’existe aucune explication qu’on pourrait qualifier de « rationnelle ».

Les deux infirmières qui échangeaient des potins dissimulaient Joanna.

— … une blessure superficielle, Dieu merci. Mais c’est malgré tout…

Mandrake ne l’avait toujours pas vue et Joanna fit demi-tour pour s’éloigner d’un pas rapide, en regardant du côté opposé. Rencontrer Guadalupe peut attendre. Je vais d’abord chercher des formulaires de décharge.

— Joanna Lander, fit M. Mandrake.

Oh non, il l’avait vue ! Elle combattit l’instinct qui l’incitait à s’arrêter et à se tourner pour découvrir s’il la suivait.

— … une de mes collègues…

Il ne l’avait pas aperçue. Il parlait d’elle, tout simplement.

— Elle travaille sur un projet qui confirmera mes découvertes.

Une de mes collègues ! Elle pressa le pas, en bouillant de rage. Elle aurait voulu revenir en arrière pour mettre les choses au point, dire qu’ils n’avaient rien en commun et que ses travaux ne démontraient absolument pas la véracité de ses dires.

Mais elle se contint et disparut dans une cage d’escalier. Elle ne desservait que l’étage inférieur mais au moins avait-elle échappé à Mandrake. Elle pourrait prendre l’ascenseur de service jusqu’à la passerelle du quatrième. Non, car elle risquait de tomber sur Mme Davenport en traversant la médecine générale. C’eût été passer de Charybde en Scylla. Mieux valait emprunter la passerelle du premier.

Elle descendit les marches et suivit un couloir bordé de bureaux. S’il était habituellement désert, on y trouvait ce jour-là un groupe de représentants du troisième âge qui s’étaient assis sur des chaises en plastique pour jouer aux cartes. L’un d’eux se leva dès qu’il la vit et agita ses cartes pour attirer son attention.

— Eh, par ici, Doc !

CHAPITRE 30

« Vite. Eau niveau chaudières dans salle machines. »

Radiogramme du Titanic au Carpathia

Ce n’est décidément pas mon jour, pensa Joanna.

— Monsieur Wojakowski ! Que faites-vous ici ?

— Ed, la reprit-il avant de montrer du pouce la porte située derrière lui. C’est l’étude sur l’audition dont je vous ai parlé.

Il se pencha vers elle, avec un air de conspirateur.

— Je dois avouer que votre projet était plus intéressant, Doc. La seule chose qu’on fait, ici, c’est poireauter avec des écouteurs sur les oreilles et lever la main quand on entend un bip.

Joanna regarda ses compagnons.

— Et jouer au backgammon ?

— Nan, y en a pas un seul qui a été dans la Navy. Ils connaissent seulement le mistigri. J’ai essayé de les convaincre de faire un petit poker, mais ils ont des oursins dans les poches. Eh, on m’a raconté qu’un toubib des urgences avait été blessé par balle. Vous êtes au courant ?

Le thème de la conversation des infirmières qui attendaient l’ascenseur.

— Non.

— Rien de grave, j’espère ? Est-ce que je vous ai parlé de la fois où j’ai été touché en plein dans le – vous-voyez-quoi – et que je me suis mis à gueuler comme un cochon qu’on égorge ? C’est alors que Big Bunion Pakigian a dit…

— Monsieur Wojakowski ?

Un individu en blouse blanche et muni d’une planchette porte-documents venait d’apparaître sur le seuil.

— J’arrive ! Enfin, bon, évitez de vous faire descendre, Doc. Et si vous avez besoin de moi, n’hésitez pas à me caser quelque part. Comme je vous l’ai déjà dit, on se tourne les pouces, ici. J’ai du temps à consacrer à ce projet et au vôtre.

— Monsieur Wojakowski, répéta l’homme, plus sèchement.

M. Wojakowski se pencha vers Joanna pour murmurer :

— Un planqué.

Elle ne put s’empêcher de rire.

— À la prochaine, Doc, lança Wojakowski avec désinvolture avant de remettre ses cartes à un autre volontaire et de franchir la porte.

Joanna regarda sa montre et remonta en chirurgie. La chambre de M. Ortiz était close.

— Il a perdu un de ses drains, expliqua l’infirmière. Nous en aurons pour vingt minutes, au minimum.

Joanna la remercia et monta voir Maisie. Mme Nellis sortait dans le couloir et arborait un sourire radieux.

— Le nouveau médicament qu’ils lui administrent fait des merveilles. Son état s’est stabilisé et le problème de rétention des fluides a été réglé. Si les résultats sont stables, elle rentrera à la maison en un rien de temps.

Elle disait vrai. Les membres de Maisie étaient moins boursouflés, ce qui révélait d’ailleurs son extrême maigreur. Le bracelet d’identification se balançait sous son poignet squelettique. Au moins ne risquait-on plus de devoir le trancher.

— Je vais pouvoir vous aider dans vos recherches, à présent que j’ai un tas de bouquins sur le Titanic, annonça Maisie avec surexcitation. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

Elle avait posé la question en se penchant pour prendre un bloc-notes et un crayon dans le tiroir de sa table de chevet.

— Ne crois-tu pas que tu devrais te reposer ? demanda Joanna. Ta maman m’a dit qu’ils te donnent un nouveau médicament.

— Il n’est pas nouveau. C’est du nadolal, ce que je prenais avant qu’ils me mettent sous amiodipril.

Le traitement qu’elle suivait quand elle avait fait ses morts cliniques, un produit qui ne pouvait stabiliser son état.

— Et je passe mon temps à me tourner les pouces. Faire des recherches, c’est pas fatigant et plus intéressant que regarder des vidéos débiles.

Elle désigna Winnie l’ourson sur l’écran du téléviseur dont le son avait été coupé.

— Entendu. Il me faut les noms de tous les navires auxquels le Titanic a adressé des SOS.

Ça n’engageait à rien et c’était, d’après Kit, très accaparant.

Maisie la dévisagea en fronçant les sourcils.

— On n’envoie pas un SOS à quelqu’un en particulier. On se contente de les émettre en espérant qu’ils seront captés.

— C’est ce que je voulais dire. Les noms des bâtiments que le radio du Titanic a réussi à joindre.

Maisie écrivit « navires » de son écriture pansue enfantine.

— Ils doivent être nombreux, parce qu’il en a envoyé jusqu’au moment où il s’est noyé.

— Maisie…

— Il s’appelait Jack Phillips, et le capitaine lui a dit qu’il pouvait laisser tomber. « Dans ces circonstances, c’est chacun pour soi », qu’il lui a déclaré. Mais il ne s’est pas arrêté pour autant.

— Maisie, tu ne dois absolument rien me raconter sur le Titanic, seulement répondre à mes questions. C’est tout. C’est important. Est-ce que tu comprends ?

— Hmm. Pour éviter les affabulations, c’est ça ?

Elle est trop éveillée pour son âge.

— Oui. Ce que tu dis pourrait fausser les résultats. Tu t’en sens capable ? Me fournir des réponses sans t’écarter du sujet ?

— Hmm. Et ce qui ne se rapporte pas au Titanic ?

— Aucun problème. C’est pour ça que tu voulais que je passe, pour me dire quelque chose ?

— Vous demander, plutôt.

Joanna serra les dents.

— Et si le Mercy General cramait ?

Où a-t-elle été la chercher, celle-là ?

— Les alarmes se déclencheraient et nous évacuerions tous les patients. Le système anti-incendie se mettrait automatiquement en action.

— Ça, je le sais déjà. Je veux parler de nos bracelets d’identité. Vu qu’ils sont en plastique, ils fondraient et personne ne pourrait identifier les corps.

Toujours le même sujet. Il doit exister un rapport avec la petite Demoiselle 1565. Maisie a peur de mourir dans l’anonymat. Mais tous la connaissaient et elle était entourée de parents et d’amis. Pourquoi s’inquiétait-elle ? Entretenait-elle sciemment cette crainte somme toute contrôlable pour oublier ce qui l’effrayait vraiment ? Était-ce la métaphore d’une peur qu’elle n’osait pas affronter ? L’angoisse de la perte d’identité ?

Ce que nous redoutons tous quand nous pensons à la mort. Nous ne craignons pas le jugement divin, la séparation ou les feux de l’enfer mais l’annihilation. C’est pour cela que l’Au-Delà de Mandrake remporte un tel succès. C’est l’assurance de ne pas connaître le destin de la petite Demoiselle 1565 après l’arrêt de notre cœur et l’interruption définitive de nos activités. Il nous affirme que les gens venus nous attendre sauront qui nous sommes, et que nous saurons qui ils sont.

— Votre badge de médecin brûlerait lui aussi, disait Maisie en désignant le carton plastifié suspendu à un cordon. Ils devraient les faire en métal.

Comme pour les militaires, se dit Joanna pendant que Maisie ajoutait :

— Que voulez-vous que je fasse ? Que je recopie les communications avec les différents navires ?

— Non, me trouver leur nom suffira. Ah, il me faudrait aussi l’indicatif du Titanic !

— Ça, je le sais déjà. C’est MGY parce que…

Elle s’interrompit brusquement.

— Parce que quoi ? Qu’y a-t-il ?

— Je dois seulement répondre à vos questions, rien dire d’autre.

— C’est exact.

Mais j’aurais tant désiré que ce soit CQD !

— D’accord, c’est tout ?

— C’est tout, les indicatifs et les noms des navires.

— C’est trop fastoche ! protesta Maisie. J’en aurai pour cinq minutes. Il n’y a vraiment rien d’autre qui vous intéresse ?

Demander des précisions sur le feu à éclats la tentait. Il était probable que Maisie dénicherait la réponse plus rapidement que Kit, et Joanna la savait capable de garder un secret. Elle était une experte en ce domaine. Mais elle ne pourrait pas non plus s’empêcher de l’accompagner d’un : « Saviez-vous que ? »

Elle finit par prendre une décision.

— J’aimerais approfondir mes connaissances sur le Carpathia.

Ce navire était arrivé sur les lieux après le naufrage et ce qui s’y rapportait ne pourrait influencer ses EMI. En outre, les informations étaient si nombreuses que cela occuperait plusieurs jours la fillette.

— Car-pa-thia, nota Maisie. Vous voulez savoir quoi ?

— Tout. Sa position quand son capitaine a appris que le Titanic était en difficulté, ce qu’il a fait, comment il a récupéré les survivants.

— Et leurs identités. Je connais le nom d’un des rescapés. M. Ismay, fit-elle sur un ton lourd de mépris. C’était le propriétaire du Titanic et il n’a pas essayé de secourir une seule personne. Il s’est installé dans une chaloupe avant que les hommes soient autorisés à le faire. Ils avaient dit, les femmes et les enfants d’abord, mais il n’a songé qu’à sauver sa peau. C’était un lâche. Tous les autres ont été très courageux, comme…

— Maisie ! Tu dois te contenter de répondre à mes questions.

— D’ac ! Je peux quand même vous dire ce que Molly Brown lui a balancé ? Ça s’est passé à bord du Carpathia.

J’aurai dû choisir le Californian. Il n’a eu aucun contact avec le Titanic.

— Entendu, qu’a-t-elle dit ?

Maisie carra ses mains sur ses hanches.

— Elle est montée voir cet Ismay et elle lui a déclaré : « Là d’où je viens, nous vous aurions pendu à l’arbre le plus proche. » Et c’est ce qu’ils auraient dû faire. Quel lâche !

— Il a dû avoir peur, dit Joanna en pensant à sa fuite vers le bas de l’escalier incliné puis dans la coursive.

— Évidemment, qu’il a eu peur ! Mais il aurait tout de-même pu essayer de sauver Lor… (Elle s’interrompit.) J’allais prononcer un nom et je n’ai rien dit.

— Je t’en félicite.

Joanna regarda sa montre. Bientôt quatorze heures.

— Il faut que je te laisse.

Elle se leva et Maisie sortit le Titanic des Enfants de sous les couvertures.

— Je vous fais biper dès que je trouve quelque chose.

— Non ! s’exclama Joanna en imaginant Maisie qui l’appelait tous les quarts d’heure. Seulement quand tu auras dressé la liste de tous les navires.

— D’ac !

Maisie ouvrit son livre, sans insister, ce qui sidéra Joanna.

Si elle pensa à M. Ortiz en traversant la pédiatrie, elle obliqua vers le centre d’études sur l’audition. Il ne restait plus que quatre volontaires dans le couloir mais M. Wojakowski était toujours présent. Il avait dû s’attarder pour avoir de la compagnie.

— Re-salut, Doc !

Il paraissait sincèrement surpris et ravi, et elle se demanda s’il avait conscience qu’elle le fuyait.

Je ne devrais pas solliciter son aide. Mais c’était pour Maisie et si ce n’était pas dans ses cordes il n’aurait qu’à le dire. Comment aurait-il pu le faire, d’ailleurs ? Il n’avait jamais dû être marin. Tout ce qu’il racontait n’était-il pas issu de son imagination ?

— Ed, vous qui avez été marin… Savez-vous où je pourrais faire graver des plaques d’identité comme dans l’armée ? C’est pour une amie.

Il retira sa casquette de base-ball et se gratta la tête.

— Ben, ça, c’est une colle ! Pendant la guerre ils vous en refilaient une quand vous vous engagiez. Ils utilisaient un emporte-pièce, un croisement entre une machine à écrire et un fer à repasser pour cartes de crédit. Ils vous passaient ça autour du cou quand vous sortiez des douches, avant de vous remettre votre uniforme. Même que j’ai dit au commandant : « On aurait pas plutôt besoin d’un pantalon ? » et qu’il m’a répondu : « Faut bien qu’on sache qui vous êtes si vous vous faites descendre avant d’avoir eu le temps de l’enfiler ». C’est à ce moment-là que Fritz Krauthammer a balancé : « Bon sang, si je me fais buter avec le cul à l’air, je ne tiens pas à être identifié ! » Un sacré rigolo, ce Fritz ! Un jour…

— Savez-vous où on peut s’en procurer, de nos jours ? Inutile qu’elles soient réglementaires.

— Quand j’étais jeune, on pouvait s’en faire faire une au bazar du coin et dans les gares. (Il se gratta encore la tête.) Va falloir que j’y réfléchisse. Qu’est-ce que vous voudriez, comme inscription ?

— Seulement un nom, fit-elle en sortant un calepin de la poche de son cardigan. Et ça n’a pas besoin de ressembler aux trucs de l’armée. Une simple plaque enfilée sur une chaînette. En fer-blanc, ajouta-t-elle.

Elle écrivit « MAISIE », arracha la feuille du carnet et la lui remit.

— Je vais me renseigner. On dégote parfois des trucs qu’on croit introuvables. Est-ce que je vous ai parlé du jour de mon amerrissage forcé avec mon Wildcat, quand je me suis retrouvé à Malakula ?

Oui, pensa-t-elle. Mais lui demander un service faisait d’elle sa débitrice et elle avait découvert ce qu’on éprouvait quand nul ne vous écoutait, et surtout quand personne ne vous croyait. Elle s’assit sur une des chaises en plastique pour attendre qu’il eût raconté sa fuite dans une pirogue, les journées passées à dériver en haute mer, l’arrivée du Yorktown avec ses pavillons qui claquaient au vent et ses marins qui le saluaient avant de le faire grimper à bord.

— Comme si Jésus était ressuscité d’entre les morts.

Et elle dut reconnaître que, sans préjuger de sa véracité, c’était une belle histoire.

Il l’accompagna jusqu’à l’ascenseur.

— Je verrai ce que je peux faire, dit-il. Ça urge ?

— Assez, dit-elle en pensant aux poignets décharnés de Maisie, à ses lèvres cyanosées.

— Dommage que Christ Upchurch ne soit plus dans le coin. Je vous ai parlé de lui ? Maître machiniste sur le vieux Yorky, qu’il était, et on pouvait lui demander n’importe quoi. Je dis bien n’importe quoi.

Joanna dut refermer la porte de la cabine sur sa main pour se débarrasser de lui, mais il paraissait heureux.

Tout comme M. Ortiz, bien qu’il eût désormais trois drains, dont deux qu’il avait déjà fallu remplacer.

— M’en fiche, déclara-t-il. Il y a trois ans que je ne me suis pas senti aussi bien. Ils auraient pu y penser avant.

Il se déclara ravi de résumer son EMI à Joanna.

— C’est toujours aussi net aujourd’hui qu’il y a deux ans.

Une expérience qu’il lui décrivit en détails. Il avait flotté au ras du plafond du bloc opératoire et vu le tunnel, la lumière, la Vierge Marie qui l’irradiait et le comité d’accueil des chers disparus.

Mandrake a peut-être raison, se dit Joanna en écoutant le récapitulatif de sa vie. Ce que je vois n’a rien en commun avec une véritable EMI. Elle était certainement la seule à avoir vu un postier hisser un sac postal ruisselant dans un escalier moquetté.

— Puis j’ai eu l’impression que le moment de rentrer était venu, disait M. Ortiz. Je suis reparti dans le tunnel et j’ai vu le bloc opératoire à son extrémité.

— Pourriez-vous la décrire ? Je parle de la sensation.

— Comme si on me tirait, dit-il en mimant une poussée. C’est difficile à dire.

Joanna consulta ses notes.

— Et la Vierge Marie ?

— Elle avait une robe blanche et irradiait de la lumière. Comme des diamants.

Elle lui posa d’autres questions puis arrêta le magnétophone et le remercia.

— Je ne m’intéresse pas tellement aux expériences de mort imminente, dit-il. Moi, ce sont plutôt les rêves. Vous connaissez leur symbolique ?

— Non, fit Joanna en se levant.

Il opina du chef.

— La plupart des scientifiques sont trop bornés pour le croire, mais savez-vous qu’il suffit d’analyser ses songes pour guérir du cancer ?

— Je l’ignorais.

Un autre mouvement de tête empreint de sagesse.

— Un requin symbolise le cancer, une corde la mort. Racontez-moi ce que vous avez vu et je vous dirai ce que ça signifie.

— Je suis attendue, fit-elle en prenant la fuite.

Sont-ils tous cinglés ? La symbolique des rêves ! Mais lorsqu’elle fut de retour à son bureau et se plongea dans les transcriptions des diverses EMI, elle se demanda si ce n’était pas la clé du mystère. En les interprétant autrement que M. Ortiz qui attribuait à leurs composants des significations arbitraires. Pour lui un serpent symbolisait le sexe, et un livre, un visiteur. Ce n’était qu’une forme de cartomancie parée d’autres atours.

Quant à leur analyse freudienne, elle ne valait guère mieux. Tout était ramené à des peurs et des pulsions sexuelles fondamentales alors que le processus était bien plus complexe. Les songes étaient inspirés par les événements marquants de la journée, les préoccupations et les soucis, les stimuli d’un réveille-matin et les effets des substances chimiques secrétées pendant le sommeil paradoxal, plus particulièrement l’acétylcholine dont le taux était à en croire Richard particulièrement élevé lors d’une EMI.

C’était cet ester acétique qui tissait entre les apports de données et la mémoire à long terme des liens qui réapparaissaient de façon directe ou symbolique en rêve. C’était pour cela que la sonnerie d’un réveil se transformait en sirène ou hurlement qui venait s’amalgamer à la Pop-Tart prise au petit déjeuner et au patient qui vous inspirait de l’inquiétude pour former un tout. En tenant compte de tous les éléments, il était possible d’analyser le contenu d’un rêve. C’était ce qu’avait fait Richard en disant que l’acétylcholine rendait la vision du Titanic aussi vraisemblable que celle d’une des passerelles de l’hôpital, mais il avait alors parlé des EMI dans leur ensemble et non de leurs divers composants.

Joanna n’avait pas envisagé de les analyser en termes de symboles parce qu’elles n’évoquaient pas un songe et parce qu’une partie de ces images – la lumière et le tunnel – résultaient de certains stimuli. Mais fallait-il en conclure que cela s’appliquait à leur totalité ? N’y trouvait-on pas des allégories ?

Ne se remémorait-elle pas la leçon de M. Briarley sur les métaphores parce que ces visions étaient métaphoriques ? Elle avait essayé de se rappeler ses propos exacts alors que le lien pouvait se dissimuler dans les EMI elles-mêmes, dans les images et les sons.

Elle ouvrit le fichier de sa dernière transcription pour l’étudier une ligne après l’autre. On pouvait attribuer au lobe temporal les éclairs de la lampe à éclats et la clarté qui se déversait du gymnase et de la timonerie. Elle se demanda si cela ne s’appliquait pas également aux nombreux vêtements blancs : gants, chemise de nuit et veste du steward.

Il était en outre certain que plusieurs images avaient été inspirées par le Titanic – les chaloupes, les passagers sortis sur le pont, les transats – et d’autres par son vécu – Greg Menotti et la chaussure de tennis rouge, peut-être la couverture… si elle ne la devait pas aux naufragés de l’illustration de La nuit du Titanic.

Ce qui laissait des détails à l’origine inexplicable. Il y avait Jack Phillips qui émettait les lettres CQD au lieu de MGY ; le postier qui hissait son sac dans un escalier quant à lui identique au grand escalier du Titanic mais privé du chérubin, de l’Honneur et de la Gloire ; l’emplacement du gymnase et son chameau mécanique. Si ces éléments étaient des symboles, ils étaient plus subtils que la formule « serpent égale sexe ».

Alors qu’essayer de les déchiffrer était une perte de temps s’ils étaient inspirés par des images enfouies dans son subconscient. Il fallait que Kit tire ces choses au net. Joanna dressa la liste des points à éclaircir puis lui téléphona. Ce fut M. Briarley qui décrocha.

— Avez-vous un laissez-passer ? lui demanda-t-il.

Puis, lorsqu’elle eut déclaré qu’elle voulait parler à sa nièce :

— « Sur un espar brisé, un vieux bout il trancha, afin de la lier, fermement, au grand mât. »

Kit vint prendre la ligne.

— Désolée. Il récite « Le naufrage de l’Hesperus » depuis son réveil. J’ai pensé que c’était un indice, mais il n’aurait pu enseigner du Longfellow qu’à des élèves de première année, pas de terminale.

— « Oh, père, j’entends sonner, d’une église, le glas ; Oh, dites-moi, mon père, que signifie cela ? Cette bouée à cloche signale des brisants ! fit-il comme il mettait le cap sur l’océan. »

— Il faudrait vérifier certaines choses, dit Joanna. Si ce n’est pas trop vous demander.

— J’ai déclaré que je souhaite vous aider.

Joanna lut sa liste. Lorsqu’elle arriva au chameau mécanique, Kit l’interrompit.

— Je connais la réponse. Oui, j’en ai vu une photo.

— Et sauriez-vous sur quel pont se trouvait le gymnase ?

— Oui, le…

— Ils disent que les morts ne peuvent pas parler, lança M. Briarley. Mais ils en sont capables !

— Sur le pont des embarcations. Je l’ai découvert quand je me renseignais sur le feu à éclats.

La question était réglée. Elle lut le reste.

— Je chercherai ça cette nuit, dit Kit. Oh, je sais, pour les escaliers ! Il y en avait trois. Celui de poupe était réservé aux passagers des deuxièmes classes. Il se situait complètement à l’arrière, à côté du restaurant À la Carte. L’escalier arrière des premières classes était placé entre celui des deuxièmes et le grand escalier. Il est décrit comme une version un peu moins élégante de ce dernier, avec sa propre coupole et les mêmes balustrades en fer forgé doré.

On peut également biffer l’escalier, se dit Joanna après avoir raccroché. Elle reporta son attention sur la transcription. Elle avait dû stocker dans sa mémoire à long terme tout ce que M. Briarley leur avait raconté sur le Titanic. Qui a dit qu’on oublie tout ce qu’on apprend à l’école ?

Elle fit le compte rendu de l’EMI de M. Ortiz puis appela Vielle, mais la ligne était occupée. Elle recommença sitôt rentrée chez elle et réussit à la réveiller.

— Désolée. On dirait que ça va mieux.

— Exact.

— Tu comptes revenir demain ?

— Non, j’ai encore besoin de repos.

Tout le confirmait, estima Joanna après avoir raccroché. Si Vielle n’était pas abrutie par les médicaments, car elle n’avait pas dit un mot sur les dangers que lui faisaient courir ses expériences.

Le lendemain, Tish était toujours en congé maladie et obtenir une remplaçante paraissait impossible.

— Savez-vous ce qu’elles m’ont dit quand j’en ai réclamé une ? demanda Richard dès qu’il vit Joanna. « C’est le printemps ! » J’ai reporté le rendez-vous de M. Sage à demain. C’est bien une de ces grippes qui sont censées durer vingt-quatre heures, non ?

— Je commence à en douter. Il y a deux jours que Vielle est absente.

Mais elle n’était pas mécontente que ce rendez-vous ait été annulé. Elle devait terminer de dresser la liste des sujets qui avaient eu plusieurs EMI et analyser ses séances précédentes pour y chercher d’éventuels indices.

Elle y consacra toute la matinée, sans prêter attention aux clignotements de son répondeur. À midi, elle descendit taper de quoi grignoter à Richard qui s’adonnait à des activités comparables aux siennes : contempler un petit écran.

— Ça se présente comment ? demanda-t-elle.

Elle prit les deux doigts coupe-faim qu’il lui tendait en reculant du moniteur.

— Mal. Je n’ai rien trouvé qui permette de comprendre pourquoi Mme Troudtheim se fait expulser, ou pourquoi vous avez ressenti de la peur. Seuls quelques récepteurs de cortisol étaient activés.

— Avoir peur me semble normal, quand on est à bord du Titanic et que le pont D est déjà sous l’eau. Se dire qu’on ne pourra peut-être pas revenir est stressant.

— Vous avez donc toujours l’impression d’être à bord de ce navire ?

— Oui, et ce n’est pas qu’une impression. Tous les endroits que je vous ai décrits existaient, et si l’escalier n’avait pas des marches en marbre et un chérubin c’est parce que ce n’était pas le grand escalier mais celui situé à côté du restaurant À la Carte. C’est sa salle à manger que j’ai vue avec des lambris en noyer, des sièges rose et…

— Comment le savez-vous ? fit-il en se penchant, avant d’ajouter sur un ton accusateur : Auriez-vous lu quelque chose sur le Titanic ? Si c’est le cas, que vous continuiez de le voir ne m’étonne plus.

— Non, bien sûr que non ! Pour ne pas fausser les expériences, j’ai demandé à quelqu’un…

— Demandé à quelqu’un ? répéta-t-il en se levant. Au Mercy General ? Mon Dieu, si Mandrake…

— La personne en question ne travaille pas dans cet établissement et je lui ai demandé de ne me fournir aucune information spontanément, seulement de confirmer ou infirmer si ce que j’ai vu se trouvait sur le Titanic. Et tout colle : le chameau mécanique, la cabine de TSF et…

Il la regardait une fois de plus comme si elle était une nouvelle Bridey Murphy.

— Que voulez-vous dire ? Que comme vous ignoriez ces choses, cela démontre la réalité de ce que vous avez vu ?

— Non, bien sûr que non !

— Vous dites avoir eu peur de ne pas pouvoir revenir…

— L’impression de réalité est telle qu’on s’y croit vraiment… Tout en sachant que c’est faux, se hâta-t-elle d’ajouter. Quand j’allais au lycée, mon prof d’anglais parlait constamment du Titanic. J’ai dû puiser tous ces détails dans ses récits, le film ou La nuit du Titanic.

Qu’il se soit détendu était évident.

— Où voulez-vous en venir, alors ?

— Que je vois le Titanic et non un amalgame de navires ou encore la première image unificatrice qui colle avec les stimuli. C’est ce paquebot, et il existe une raison à cela. Un rapport avec l’EMI, et son fonctionnement.

— Mais vous ignorez lequel. Il n’y a aucune anomalie, dans ce que vous voyez ?

— Si. Il devrait y avoir des marins occupés à débâcher les chaloupes sur le pont des embarcations et des officiers dans la timonerie. Par ailleurs, l’indicatif fourni par l’opérateur de TSF ne correspond pas…

— Et vous n’avez à aucun moment lu ou entendu prononcer le mot Titanic ou la moindre référence à un iceberg, n’est-ce pas ?

— Non. Mais je pense que ces contradictions ou omissions sont la clé du mystère.

Elle lui parla de la symbolique des rêves.

— Je crois que les anomalies sont des symboles.

Il hocha la tête comme si c’était ce qu’il avait attendu. Il va se lancer, pensa-t-elle.

Elle avait vu juste.

— Votre conscient a inventé une explication rationnelle pour justifier cette sensation de signification profonde. Que tout soit si détaillé, même pour expliquer ce qui n’a aucune place dans ce scénario, indique que la stimulation du lobe temporal est au centre de l’EMI. Ce que vous ressentez, cette conviction qu’il existe un lien…

— Je sais, je sais. Ne vous fatiguez pas. J’ai une impression de connaissance naissante, une sensation d’importance qui apparaît dans ces tomographies. Je n’ai qu’une question à poser.

— Laquelle ?

— À quoi ressembleraient-elles si ce n’était pas une illusion attribuable au lobe temporal, s’il y avait vraiment quelque chose ? Verriez-vous une différence ? Non, laissez tomber.

Elle savait qu’elle ne réussirait à le convaincre que si elle découvrait quel était le lien et lui en apportait la preuve.

Il lui faudrait pour cela retourner à bord du Titanic, mais elle pourrait entre-temps essayer de déchiffrer ce qu’elle avait déjà vu. Elle scinda ses EMI en séquences et reconstitua les parcours qu’elle avait suivis. Elle marqua les emplacements de la cabine de TSF, de la passerelle et du point où s’était placé le marin qui utilisait le feu à éclats. Puis elle dressa une deuxième liste pour Kit. Y avait-il eu un piano à queue au restaurant À la Carte ? Une cage à oiseaux ? Le pont C était-il fermé par une verrière ou ouvert ? Y avait-il eu un court de squash à bord du Titanic ?

En fin d’après-midi – elle regarda sa montre et constata qu’il était presque dix-huit heures –, quelqu’un frappa à la porte. Mandrake ! Elle examina le bas du battant pour tenter de déterminer si la lumière était ou non visible du couloir.

Un autre coup.

— C’est Ed Wojakowski, Doc ! J’ai vos plaques.

Elle alla lui ouvrir.

— Elles ne sont pas réglementaires, précisa-t-il en lui montrant une chaînette d’où pendait un rectangle de métal.

Le nom « Maisie » y était gravé.

— C’est un de ces machins qu’ils utilisent pour les urgences médicales. Vous vouliez un truc en métal qu’on pouvait mettre autour du cou et ça devrait faire l’affaire.

— C’est parfait, affirma Joanna en retournant la plaque.

Elle s’attendait à voir le symbole rouge des urgences mais tout était en métal argenté.

— J’ai limé les machins superflus, déclara-t-il avec une satisfaction évidente. J’ai demandé un peu partout, mais les plaques d’identité de l’armée ont disparu il y a des années. Puis voilà que je vais chercher mon ordonnance et que je tombe là-dessus. Ils les gravent pendant qu’on attend son tour, voyez.

— Merci infiniment. Combien vous dois-je ?

Il parut se sentir insulté.

— Heureux d’avoir pu vous rendre service. Ça me rappelle quand j’étais sur le Yorktown avec Bucky Parteri et qu’il nous fallait des perms pour aller voir ces WAC à Lanai. On a naturellement fait des pieds et des mains pour en avoir, mais le capitaine et les PM avaient décidé de nous serrer la vis et on s’est dit, pourquoi ne pas les faire nous-mêmes, et…

L’histoire était longue et probablement inspirée de faits réels. Joanna n’essaya pas de déterminer ce qui était symbolique. Elle attendit une pause dans la narration pour lui dire :

— J’adorerais écouter le reste, mais il faut absolument que je porte ça à Maisie.

— Saluez-la de ma part, dit-il sans insister. Je regrette qu’elles ne soient pas réglementaires comme celles qu’on avait dans la marine. Je vous ai parlé du jour où je suis passé par-dessus bord et que j’ai perdu les miennes ? Nous revenions vers Pearl…

Il était plus de vingt heures lorsqu’elle parvint à lui échapper. À son arrivée, Maisie dormait.

— Je les lui apporterai dans la matinée, dit-elle à Barbara. Comment va-t-elle ?

— Ils ont dû arrêter l’amiodipril.

— Je sais. Ils l’ont remise sous nadolal.

Barbara hocha la tête.

— Ils ne savent plus quoi tenter. C’est pour cela que sa mère a fait des pieds et des mains pour qu’elle participe aux essais cliniques de l’amiodipril. Ils envisagent d’essayer un nouvel IEC de l’angiotensine, mais les effets secondaires sont sérieux et elle est déjà très faible.

— Et un cœur ?

— Il faut espérer qu’un bus de ramassage scolaire ira dans le décor. Pardonnez-moi. La journée a été longue et je crois que j’ai chopé cette grippe. Pour l’instant, elle tient le coup et il se produira peut-être un miracle, qui sait ?

— Qui sait ?

Joanna remonta passer ses EMI au peigne fin. Elle chercha des indices jusqu’à plus de vingt-trois heures.

Elle n’en trouva aucun et dans la matinée, lorsqu’elle retourna la voir, Maisie avait été descendue pour un sondage cardiaque.

— Elle a évité une FA de justesse, dit Barbara. Elle m’a chargée de vous donner ça, si je vous voyais.

Elle remit à Joanna une feuille de bloc-notes pliée un grand nombre de fois.

Joanna attendit d’être de retour dans son bureau pour la déplier. Maisie avait écrit au crayon une liste de navires : Carpathia, Burma, Olympic, Frankfurt, Mount Temple, Baltic. J’aurais vraiment dû être un peu plus attentive, se reprocha Joanna. Mais, même après les avoir lus à voix haute, elle ne se rappelait pas avoir entendu M. Briarley les prononcer en classe.

Ce qui ne démontrait rien. Certaines personnes se souvenaient de livres et de films presque mot pour mot. On appelait cela la cryptomésie. Elle se rappela avec amertume que c’était le diagnostic qui avait été posé pour Bridey Murphy.

— Nous avons un problème, annonça Richard en entrant.

— Tish est toujours malade ?

— Non, mais M. Sage vient d’annuler.

— Il a la grippe, lui aussi ?

— Nous parlons de M. Sage, rappela Richard, irrité. J’ai dû l’interroger pendant dix minutes pour qu’il me dise qu’il voulait reporter le rendez-vous. Vous pouvez prendre sa place ?

— Bien sûr. Quand ?

— J’ai retenu Tish pour onze heures.

Elle hocha la tête et regagna son bureau. Kit avait laissé un message.

— Le gymnase se trouvait sur le pont des embarcations, à tribord, derrière les quartiers des officiers. La cabine Marconi était à bâbord, à leur hauteur.

Autant de choses que M. Briarley avait dû préciser. Leur avait-il également montré un plan de ce pont ? Elle ne s’en souvenait pas mais c’était possible. Les cartes et les graphiques ne manquaient pas, dans les livres de Maisie : la route suivie par l’appareil d’Amelia Earhart, les ruines de Pompéi, le dessin de la nacelle du Hindenburg.

Joanna appela Kit. La ligne était occupée. Elle demanda la chambre de Maisie.

— Tu as failli ajouter quelque chose après avoir dit que l’indicatif du Titanic était MGY. Qu’est-ce que c’était ?

— Je dois seulement répondre à vos questions, jamais parler d’autre chose.

— Je sais. La consigne est toujours valable. Sauf pour ça. Qu’allais-tu ajouter ?

— Que je savais que c’était MGY à cause du message envoyé par le Titanic. « MGY CDQ PB. Venez immédiatement. Collision avec iceberg. » CQD, ça voulait dire « au secours ».

— Je croyais que le Titanic avait émis des SOS.

— Oui, mais… Vous êtes sûre que je peux vous le dire ?

— Certaine.

— Eh bien ! ils ont d’abord émis des CQD puis Harold Bride, l’autre télégraphiste, a dit en riant : « Essaie SOS. C’est le nouveau code de détresse et c’est peut-être la dernière fois que nous aurons la possibilité de l’utiliser. »

CHAPITRE 31

« Enfin, on n’y peut rien. »

Dernières paroles que George C. ATCHESON, aide de camp du général MacARTHUR, prononça en constatant que leur avion allait se cracher dans l’océan Pacifique

Tout en préparant Joanna, Tish leur décrivit ses tourments avec délectation.

— J’ai bien cru y rester. J’avais mal partout et des étourdissements.

Elle plaça les électrodes sur la poitrine de Joanna puis positionna le masque de repos.

— J’ai failli tomber dans les pommes et Ted, le toubib qui avait pris l’ascenseur avec moi, m’a proposé de me raccompagner.

Pas étonnant qu’elle soit tout émoustillée, se dit Joanna en attendant avec impatience qu’elle lui mette ses écouteurs. Elle voulait se concentrer sur ce qu’elle ferait une fois à bord.

Si elle regagnait le Titanic, évidemment. Richard avait annoncé qu’il réduirait le dosage. « Pour diminuer la stimulation du lobe temporal. L’intensité de l’impression de signification devrait décroître et autoriser la formation d’une image unificatrice différente. »

C’est faux. Il s’agit d’autre chose. Il existe un lien et je découvrirai lequel. Mais je dois en premier lieu m’assurer que ce n’est pas un amalgame.

— Il a insisté pour entrer et s’assurer que je n’aurais besoin de rien. Il est nouveau, ici. C’est un obstétricien et… (Elle se pencha vers Joanna, les écouteurs à la main, pour ajouter en un murmure :) Il me fait craquer. Il a des cheveux d’un blond un peu plus soutenu que ceux du Dr Wright et des yeux…

— Joanna est-elle prête ? demanda Richard, de la console.

— Presque. (Elle baissa de nouveau la voix.) Des yeux gris et il ne parle jamais de scanographies.

Puis, miséricordieusement, elle mit les écouteurs en place.

Je vais chercher le grand escalier et, si j’échoue, la salle à manger des premières classes. Les fauteuils de velours vert fleurdelisé démontreraient qu’il s’agissait bien du Titanic, ce que confirmeraient des menus ou un programme portant les mots RMS Titanic. Mais le restaurant À la Carte était fermé à clé. N’était-ce pas également le cas de la grande salle à manger ?

Elle se retrouva dans le passage.

Il était sec et horizontal, et il n’y avait que quelques personnes à l’extérieur. Elle avait dû arriver plus tôt que d’habitude. Mais elle constata en franchissant le seuil que la jeune femme avait troqué sa chemise de nuit contre un manteau roux et une étole de renardeaux dont on voyait les têtes au nez pointu et les petits yeux de verre noir brillant. La femme au chignon avait elle aussi enfilé un manteau, ainsi qu’un gilet de sauvetage.

— J’ai froid, dit la plus jeune en frissonnant. Ne devrions-nous pas monter sur le pont des embarcations ?

Joanna espéra qu’elles suivraient cette suggestion et emprunteraient le grand escalier. Mais le barbu secoua la tête.

— J’ai envoyé le steward s’informer de ce qui se passe. Nous devons attendre ici son retour.

— Oui, Edith, dit l’autre femme en refermant une main gantée de blanc sur son bras. Et nous lui demanderons de faire un bon feu.

Tous se détournèrent pour regagner la coursive.

Joanna s’écarta de leur passage et se dirigea vers le centre du navire. Là où devait se trouver le grand escalier, s’il n’était pas situé plus en proue. Néanmoins, aller dans cette direction ne la réexpédierait-il pas dans le labo ?

C’est un risque que je dois prendre. Elle regarda vers l’avant et vit le pont et une autre lumière, si vive qu’il n’y avait au-delà que des ténèbres. Elle abrita ses yeux pour y pénétrer…

Et heurter sitôt après une paroi qui barrait le passage. Et maintenant ? Je pourrai accéder au grand escalier à partir d’un autre niveau, se dit-elle avant de penser à l’entrée du pont des embarcations. Les musiciens s’étaient installés à l’intérieur des portes.

Elle courut vers la poupe. La porte de l’escalier arrière était verrouillée, contrairement à celle de l’escalier des deuxièmes classes. Elle gravit trois volées de marches, jusqu’au pont des embarcations. Sa tennis rouge empêchait toujours le battant de se refermer. Elle la laissa pour repartir vers la proue en essayant chaque porte. Toutes étaient bloquées, même celle de la cabine Marconi. Elle fit le tour en direction du gymnase.

Greg Menotti en sortait, vêtu d’un sweat-shirt Nike blanc et d’un pantalon de jogging bleu marine. Il avait une petite bouteille d’eau minérale sanglée à une jambe.

— Greg, pourriez-vous m’indiquer où se trouve le grand escalier ?

— Le grand escalier ? Vous parlez de l’escalier principal ? Il est là-bas.

Il partit à petites foulées vers la poupe, avec Joanna dans son sillage.

— Pas celui-là, fit-elle, le souffle court. Le grand escalier. Celui avec des marches de marbre et un chérubin en bronze.

Il secouait la tête.

— Votre forme laisse vraiment à désirer, vous savez ? Vous faites souvent du jogging ?

— Vous n’en avez pas vu un autre ? Et sur les autres ponts ?

— Vous voulez dire les autres étages ? Non. Mais il faut que je vous quitte. J’ai encore six tours à boucler.

Il s’éloigna et elle regarda son sweat-shirt disparaître dans les ombres pour réapparaître sitôt après.

Et maintenant ? Elle était certaine qu’il y avait un accès au grand escalier sur le pont des embarcations. Heidi l’avait dit à la mère de Kate Winslet et son ignoble petit ami avait attendu au bas de ses marches qu’on annonce leur chaloupe. Il ne lui restait donc qu’à le trouver. Mais les seules portes qu’elle n’avait pas essayées donnaient dans les quartiers des officiers.

Elle tenta sa chance malgré tout. Toutes étaient verrouillées, à l’exception de la dernière qui s’ouvrit sur un placard plein de couvertures. En pensant que le nom du navire y était peut-être brodé, Joanna en sortit une. Mais elle était d’un gris anonyme et, lorsqu’elle la remit à sa place, elle vit sur l’étagère du haut le feu à éclats utilisé par le marin en proue du navire.

La proue ! Le nom du paquebot devait y figurer. Elle traversa le gaillard d’avant au pas de course et se pencha sur le bastingage. Elle agrippa la rambarde à deux mains et s’inclina pour tenter de discerner la coque, mais l’obscurité la lui dissimulait. Elle scruta l’horizon pour y chercher les feux du Californian puis s’intéressa aux flots en contrebas. Il n’y a rien, absolument rien. Pas de lumières. Le néant. Et s’il coule…

Elle repartit et passa devant la timonerie, les quartiers des officiers, les canots de sauvetage, en priant. Mon Dieu, faites que ma chaussure soit toujours là, faites que la porte du passage soit ouverte. Ce fut seulement après avoir dévalé l’escalier et laissé derrière elle le restaurant À la Carte qu’elle put s’arrêter, se retenir à la rampe de bois ciré comme à un filin de sécurité, prendre le temps de réfléchir.

— Tu ne peux pas rentrer tout de suite, se dit-elle à voix haute, les mains crispées sur la main courante. Tu dois déterminer de façon irréfutable si c’est le Titanic.

Le pont ne gîte pas encore et les escaliers sont toujours secs. Rien ne presse. Et il doit y avoir une entrée du grand escalier sur le pont-promenade.

Elle s’imposa de remonter les marches puis sortit sur le pont obscur, révélé un peu plus loin par la clarté qui traversait des vitraux aux motifs rouges et jaunes, bleus et verts. Elle s’avança pour regarder à travers.

Elle voyait une salle enfumée faiblement éclairée avec un bar en acajou et des alignements de bouteilles et de verres miroitants contre un miroir fixé à la paroi. À une des tables, un moustachu en tenue de soirée se distribuait des cartes. Il les plaçait devant lui, l’une après l’autre, avant de les prendre, les retourner, les changer de place et s’y intéresser de nouveau. Pour finir par tout remettre dans le paquet et recommencer.

Je peux lui demander le nom de ce navire. Contrairement à Greg Menotti, il semblait savoir où il se trouvait et ce qu’il faisait là, mais son expression l’incita à écarter la main de la poignée de la porte. Elle le laissa à son occupation.

La salle suivante, encore plus élégante que le bar, était déserte. Les cloisons et les piliers blancs étaient décorés de filigranes dorés et du brocart doré recouvrait les fauteuils et canapés. Près des sièges et sur les tables basses, des lampes aux abat-jour de soie jaune diffusaient une douce clarté. Des livres étaient posés çà et là et rangés dans les bibliothèques vitrées de ses extrémités.

La bibliothèque du bord ou un salon de lecture et d’écriture. Le long de la paroi du fond et des fenêtres qui donnaient sur le pont s’alignaient des bureaux sur lesquels se trouvaient des lampes, des porte-plume, des enveloppes et du papier à lettre couleur crème rangés avec soin. Le nom du paquebot y était nécessairement indiqué.

Elle poussa la porte en verre biseauté pour entrer et se rapprocher du bureau le plus proche. Elle constata trop tard qu’elle n’était pas seule. Un homme se penchait avec application vers une lettre. Elle pouvait voir ses cheveux grisonnants et la manche blanche de sa chemise alors qu’il trempait sa plume dans l’encrier, écrivait, reprenait de l’encre.

Elle hésita, mais il n’avait pas redressé la tête à son entrée. Il trempa de nouveau sa plume puis l’immobilisa au-dessus de la feuille. Joanna gagna sur la pointe des pieds le bureau le plus proche. Les enveloppes et le papier à lettre étaient rangés dans des casiers. Elle tendait la main pour prendre une feuille quand l’homme lui demanda avec sévérité :

— Avez-vous un laissez-passer, mademoiselle Lander ?

— Monsieur Briarley ! fit-elle en se tournant.

M. Briarley lui adressa un large sourire.

— Joanna ! J’ignorais que vous étiez parmi nous.

Il se leva et vint vers elle, en heurtant le bureau au passage. La bouteille d’encre oscilla et le porte-plume roula sur la moquette dorée. Il redressa le flacon avant de capturer ses mains entre les siennes.

— Je suis ravi de vous revoir ! Asseyez-vous, asseyez-vous ! (Il tira un fauteuil d’un des autres bureaux.) Je ne vous savais pas à bord.

— Vous vous souvenez de moi ?

— Je n’ai oublié aucun de mes élèves, bien qu’il y en ait eu des cohortes qui rutilaient de pourpre et d’or. Vous suiviez les cours de deuxième heure et vous aviez un faible pour « Le Dit du vieux marin », pour autant que je m’en souvienne. « Et il est seul, seul, seul, tout seul, seul sur l’immense, l’immense mer. » Et vous ne m’avez jamais demandé : « Est-ce qu’on l’aura à l’examen ? »

— Parce que vous auriez répondu : « Tout est au programme ».

— Et c’était le cas. Ce qui n’empêchait pas Ricky Inman de poser la question. Dites-moi, se balance-t-il toujours sur sa chaise pour finir par perdre l’équilibre ?

— Je l’ignore, avoua-t-elle en riant. Il est agent de change, à présent.

— Et vous ? Voyons voir. Je crois me souvenir que vous vouliez étudier la psychologie.

— Je l’ai fait.

Qu’il s’en soit souvenu lui fit un grand plaisir. C’est le bon vieux M. Briarley d’antan. À la fois spirituel et caustique. C’est la conversation que nous aurions dû avoir le jour où je me suis présentée chez lui.

— Je travaille au Mercy General et je fais des recherches sur les expériences de mort imminente.

— Ce qui explique que vous ne figuriez pas sur la liste des passagers. Je l’aurais remarqué, si j’avais vu votre nom. Les EMI. Les récits de ceux qui reviennent nous dire ce qu’ils ont vu dans l’Au-Delà. « Fut un temps, quand le cerveau s’arrêtait, l’homme mourait et tout était fini, mais voici qu’à présent tous les morts se relèvent. » Et que vous ont appris ces voyages dans « la contrée dont nul voyageur ne franchit deux fois le seuil ? »

— Je…

De l’autre côté de la bibliothèque, la porte s’ouvrit sur le steward qui les rejoignit rapidement.

— Je vous prie de m’excuser, mademoiselle, dit-il à Joanna avant de se tourner vers M. Briarley. Puis-je m’entretenir un instant avec vous, monsieur ?

— Naturellement.

Les deux hommes se rapprochèrent des meubles bibliothèques et le steward s’exprima à voix basse, sur un ton pressant. Joanna entendit les mots « m’a chargé de venir vous le demander » et « sait de quoi il retourne ».

— Dites-leur… commença M. Briarley.

Joanna s’avança pour suivre la conversation mais sa main effleura le bureau et renversa l’encrier dont le contenu se répandit sur le sol, imbibant le tapis. Confuse, elle se pencha pour redresser la bouteille puis chercha un Kleenex dans sa poche.

— Oui, monsieur. Merci, monsieur, dit le steward. Je le leur dirai. Ils en seront grandement soulagés.

Le steward ressortit et M. Briarley revint vers Joanna qui s’était agenouillée pour éponger l’encre.

— Laissez, dit-il en la prenant par le bras pour la relever doucement. C’est sans importance. Venez, installez-vous. Nous irons prendre un thé dans un instant.

Il se rassit au bureau.

— Dès que j’aurai terminé de rédiger ce mot.

Il reprit le porte-plume.

Joanna avait oublié qu’elle était entrée pour découvrir s’il y avait l’en-tête du Titanic sur le papier à lettre. Elle baissa les yeux sur ce qu’il écrivait, en espérant qu’il n’avait pas encore retourné la feuille et dissimulé l’en-tête, mais ce n’était pas une lettre. C’était une carte postale.

— Il est destiné à ma nièce, précisa M. Briarley.

Il n’y avait pas de légende imprimée sur la carte postale, seulement trois lignes pour le nom et l’adresse et les mots, Chère Kit.

— La connaissez-vous ? fit-il avant d’ajouter, sans lui laisser le temps de répondre : vous vous entendriez à merveille. Elle a reçu son prénom en hommage à Kit Marlowe. « Est-ce là le visage pour lequel un millier de nefs ont appareillé ? » Et : « L’honneur doit se gagner et il s’acquiert par des actes honorables ». L’a-t-il fait ? Je me le demande. La vie est toujours plus courte que nous le supposons. Une vie qui, en ce qui le concerne, a pris brusquement fin dans une taverne de Deptford.

— Je sais.

Ce qui parut ravir M. Briarley.

— Vous vous souvenez de ce cours ?

— Non, de Shakespeare in Love. Avec Gwyneth Paltrow. (Je n’arrive pas à croire que nous avons une pareille conversation.) Nous l’avons loué, Vielle et moi.

— Transpercé par son propre poignard. Une mort expéditive mais probablement plus lente qu’il ne l’avait supposé. Ou moins sereine, même s’il avait dû s’en douter. « Priez pour moi ! » dit Faust. « Et, quoi que vous entendiez, n’intervenez pas car rien ne pourrait assurer mon salut. » Ce qui n’est pas toujours vrai. Nous avons malgré tout le temps de prendre un thé, même s’il est dommage que je n’aie pas su plus tôt que vous étiez à bord. Nous aurions pu aborder un grand nombre de sujets…

Il se leva et prit le manteau suspendu au dossier de son siège, pour l’enfiler.

— Et résoudre bien des mystères de l’univers. Enfin, nous n’y pouvons rien changer et il devrait être encore possible de nous désaltérer.

Il ramassa la carte postale qu’il fourra dans sa veste, si vite que Joanna ne fit qu’entrevoir au recto la photographie coloriée d’un navire et d’un océan se découpant sur un ciel bleu pastel.

— J’ai une course à faire puis nous irons au restaurant À la Carte. Non, nous serons mieux au Palm Court. Il est plus loin en poupe.

Il regarda sa montre.

— Oui, au Palm Court. Sitôt après avoir porté ceci au bureau de poste.

— Au bureau de poste ? répéta Joanna en pensant à l’homme qui hissait le sac humide dans l’escalier. Non, attendez…

Mais il était déjà sorti de la bibliothèque.

Elle courut derrière lui.

— Monsieur Briarley ! cria-t-elle à l’instant où il empruntait une autre porte. Vous ne pourrez pas descendre jusqu’à la salle du courrier.

Elle rouvrit la porte et dévala un escalier de marbre incurvé vers une statue de bronze dressée au bas des marches.

— Elle est déjà immergée, fit-elle avant de s’intéresser à l’effigie.

C’était un chérubin, identifiable à ses petites ailes et ses cheveux bouclés, qui brandissait à bout de bras une torche dorée. Je savais qu’il y avait une entrée sur le pont-promenade. Elle venait de reconnaître le grand escalier et, par conséquent, le navire.

Elle se tourna vers le haut des marches et vit l’horloge en bronze flanquée par deux anges en longue robe. L’Honneur et la Gloire couronnant le Temps. Elle étira le cou pour lever les yeux sur la coupole. Le verre incurvé était nacré comme celui de l’escalier arrière, mais son diamètre était plus important et il avait en son centre un lustre de cristal dont les pendeloques reflétaient la lumière, tels des diamants.

— C’est le Titanic, dit-elle avant de se tourner vers M. Briarley.

Sans le voir. Il avait disparu alors qu’elle contemplait la verrière. De quel côté était-il parti ? Elle descendit jusqu’au bas des marches pour se pencher sur la rampe et étudier les ponts inférieurs.

— Monsieur Briarley !

Mais il n’était plus dans l’escalier et, pendant qu’elle tentait de discerner quelque chose dans les ténèbres, une porte claqua loin sur la gauche. Elle courut vers le point d’origine du son, dans une longue coursive brillamment éclairée et moquettée de rouge.

— Monsieur Briarley !

Elle rouvrit une porte qui venait de se clore, sur une coursive qui s’élargissait et virait. Elle trouva un nouvel escalier et entendit une autre porte se fermer en contrebas. Joanna descendit les marches. Il y avait au pied de l’escalier une petite boutique signalée par un cylindre strié de rouge et de blanc comme un sucre d’orge. C’était le salon de coiffure du bord avec, juste à côté, un guichet de caissier. On pouvait lire sur l’enseigne se trouvant au-dessus « Bureau du commissaire du bord » en lettres d’or. La poste ne devait pas être bien loin.

Une porte séparait les locaux du coiffeur et du commissaire. Si aucune inscription n’y était portée, elle s’ouvrit sans opposer de résistance. À l’intérieur, des fils rouge et noir gainés de tissu s’entrecroisaient sur un grand panneau de bois. On pouvait entendre une sonnerie lancinante et des écouteurs étaient posés sur la tablette.

Le standard téléphonique, comprit Joanna en passant devant le bureau du commissaire du bord pour franchir l’angle. Le passage n’était pas éclairé et, après la vive clarté de l’escalier, elle ne voyait plus rien. Elle fit quelques pas hésitants.

— Mais c’est… mon passage, dit-elle.

— Qu’a-t-elle dit ? demanda sèchement Richard.

— Elle parle de quelqu’un qui n’est pas sage, fit Tish. Je crois qu’elle s’est réveillée.

— Impossible, rétorqua Richard.

Et Joanna sentit qu’on lui retirait son masque de repos.

Elle rouvrit les yeux.

— Je me suis effectivement réveillée mais j’ai parlé d’un passage, d’une coursive. Je l’ai empruntée par erreur, sans avoir conscience que c’était le chemin du retour.

Elle essaya de s’asseoir.

— J’étais à son autre extrémité. Je…

Tish referma le manchon gonflable d’un tensiomètre autour de son bras.

— Rallongez-vous. Je n’ai pas terminé votre check-up.

— Je ne m’y serais pas engagée si j’avais su que…

— Ne bougez pas !

Joanna obéit et attendit que Tish termine l’examen et la débarrasse des électrodes et de la perfusion.

— Vous croyez que c’est dû à la réduction de la dose ? demanda Tish en décollant l’adhésif qui immobilisait le cathéter.

— Je ne sais pas. Elle était bien supérieure au minimum.

Joanna tourna la tête pour voir Richard.

— Que s’est-il passé ?

— Vous avez été expulsée comme Mme Troudtheim, répondit Tish.

— Expulsée ? C’est impossible. Je suis allée jusqu’au… Je suis restée longtemps sur place.

Richard l’aida à s’asseoir.

— Combien de temps ?

— Je ne sais pas.

Elle y réfléchit. Elle était montée sur le pont des embarcations, avait parlé à Greg Menotti et s’était entretenue avec M. Briarley. Après quoi ils étaient revenus jusqu’au grand escalier…

— Oh, j’ai quelque chose à vous dire au sujet de ce que j’ai vu ! C’est bien le… Ce que je pensais.

— Combien de temps, répéta-t-il comme s’il n’avait rien entendu.

— Une heure, au moins.

— Une heure ? laissa échapper Tish.

— Gardez-vous un souvenir linéaire des événements ? demanda Richard. Il ne s’agit pas de scènes séparées ?

— Non. Tout s’est passé exactement comme les autres fois. De façon séquentielle.

— Sans dilatation temporelle ?

Elle secoua la tête.

— Rien n’a été accéléré ou ralenti. Tout était normal.

Une impossibilité.

— J’ai dormi longtemps ?

— Huit secondes. Quelle impression avez-vous eu ?

— D’être restée là-bas bien plus longtemps.

— Votre EMI et celle de M. Sage confirment qu’il n’existe aucun lien entre le temps subjectif et celui écoulé.

Joanna pensa à Lavoisier. Pendant combien de temps était-il resté conscient ? Quel laps de temps s’était écoulé pour lui entre chaque clin d’œil ?

— Avez-vous fait une EMI normale ou a-t-elle été brusquement interrompue ?

— Les deux, répondit Joanna en regrettant que la présence de Tish l’empêche d’entrer dans les détails. Je cherchais M. Briarley. Il était parti pour le bureau de poste et je voulais le rattraper. Je me suis engagée dans ce passage…

— Bureau de poste ? fit Tish. Vous n’étiez pas au paradis ?

— … et je ne l’ai reconnu qu’une fois à l’intérieur. Il était trop tard pour faire demi-tour et je me suis retrouvée ici.

— La fin a donc été différente ? fit Richard, soudain intéressé.

— Oui et non. Je suis revenu par le même chemin mais le retour a été plus rapide. Plus brutal.

Il alla vers la console pour saisir des données, puis il leva les yeux sur l’écran.

— C’est ce que je pensais. Votre dernière tomographie est identique à celles de Mme Troudtheim.

Il entra d’autres informations.

— Il faut que vous enregistriez et transcriviez votre résumé le plus rapidement possible.

— Je n’y manquerai pas. Je dois par ailleurs apporter des précisions sur ce que j’ai vu.

Il hocha distraitement la tête, sans quitter les moniteurs des yeux. Joanna renonça et gagna le vestiaire pour remettre son chemisier, sa veste et ses chaussures. À son retour, Richard pianotait toujours et Tish enroulait les câbles des appareils de surveillance. Elle avait presque terminé le rangement. Je vais attendre son départ pour parler du grand escalier à Richard, décida Joanna. Elle tira une chaise dans l’angle opposé du labo, s’assit et mit son magnétophone en marche.

Il dira naturellement que j’ai affabulé à partir de notre conversation, estima-t-elle avant de dicter à mi-voix :

— Joanna Lander, sixième séance, 2 mars. J’ai entendu un bruit et je me suis retrouvée dans le passage.

Elle décrivit sa recherche infructueuse du grand escalier, sa conversation inutile avec Greg Menotti, sa sortie sur le pont-promenade.

— Je l’ai suivi jusqu’au point où la lumière d’un bar l’éclairait… dit-elle avant de relever un détail.

Elle n’avait pu rester aussi longtemps à bord du Titanic. Une heure après la collision, la gîte avait dû être très prononcée. Sa perception du temps avait été faussée par un phénomène de dilatation, s’il ne s’agissait pas d’un symbole lourd de sens.

Je dois le dire à Richard. Elle regarda la console. Il réunissait des feuilles crachées par l’imprimante.

— Joanna, lui dit-il. Je vais montrer tout ça au Dr Jamison et lui demander ce qu’elle en pense.

Il sortit sans lui laisser le temps d’arrêter l’enregistreur.

Elle s’était redressée à moitié et elle se rassit, rongée par la frustration, pour reprendre son enregistrement où elle l’avait interrompu. Elle décrivit l’homme qui se distribuait des cartes, la bibliothèque et l’inconnu assis à un bureau.

— J’ai reconnu M. Briarley, mon prof d’anglais de terminale, dès qu’il a levé les yeux. Mais ce n’était pas l’homme que j’avais vu cinq jours plus tôt. Il se rappelait mon nom et ceux de mes camarades, et il était bien portant et joyeux…

Bien portant et joyeux. « Elle paraissait en bonne santé et heureuse, avait dit Mme Isakson en parlant de sa mère. Pas comme la dernière fois que je l’ai vue. Elle était squelettique, à la fin, et elle avait un teint bilieux. » Et Joanna avait pensé, c’est toujours comme ça que les EMIstes décrivent leurs chers disparus, redevenus frais et dispos tant mentalement que physiquement.

Il se souvenait que Kit avait reçu son prénom en hommage à Marlowe et il avait cité « Le Dit du vieux marin ».

Il est mort, sut-elle. Il est mort et c’est pour cela qu’il se retrouve à bord. Ce que raconte Mandrake sur les gens qui ont appris le décès d’un proche pendant leur EMI est vrai.

Mais non ! (Elle foudroya son enregistreur du regard.) Aucun de ces témoignages n’a été corroboré par des preuves, aucun EMIste n’a parlé de la mort de qui que ce soit avant d’en avoir obtenu une confirmation extérieure, comme ces médiums qui ont affirmé avoir « vu » W.Y. Stead à deux heures et demie, la nuit du naufrage du Titanic. Pas un seul n’a fait cette déclaration avant d’avoir lu son nom sur la liste des disparus. Toutes ces histoires sont bidon. M. Briarley n’est pas mort. Tu l’as vu parce que tu pensais à lui, parce que tu t’inquiétais pour lui. Mais alors, pourquoi n’ai-je pas vu Vielle ? Ou Maisie ? Et pourquoi ai-je rencontré Greg Menotti ?

Parce qu’il est mort. Et que les morts sont les passagers de ce navire. Elle frissonna une fois de plus. Je dois m’en assurer. Il faut que j’appelle Kit.

Mais si elle téléphonait et apprenait qu’il était effectivement arrivé malheur à M. Briarley, elle se retrouverait dans la même situation que les EMIstes de Mandrake. Comment démontrerait-elle qu’elle avait appris son décès pendant son EMI, qu’elle n’avait pas joint Kit puis inventé le reste.

Il faut que j’en touche deux mots à Richard avant de faire quoi que ce soit. Mais quand reviendrait-il ? Si elle partait à sa recherche, nul ne pourrait affirmer que Kit ne l’avait pas contactée entre-temps.

Tish aurait pu attester qu’elle n’était pas sortie du labo, qu’elle n’avait reçu ou passé aucun appel, mais Richard ne voulait pas qu’elle mentionne le Titanic devant elle. Pour d’excellentes raisons. Joanna imaginait les manchettes à la une du Star, si Mandrake apprenait tout ceci : « Je vois des morts ! Une scientifique reçoit un message de l’Au-Delà ».

Mais il n’y avait que Tish pour témoigner qu’elle n’avait pas été informée du décès de M. Briarley. C’est mon seul témoin, et je le perdrai si je ne me dépêche pas. L’infirmière terminait les préparatifs de la séance de M. Sage. Elle repartirait dans moins de cinq minutes.

Joanna mordilla sa lèvre, indécise, puis elle remit l’enregistreur en marche pour décrire très rapidement tout ce dont elle se souvenait sur l’aspect et les propos de M. Briarley.

— Il a dit qu’il nous reste toujours moins de temps à vivre que nous le supposons et il a cité : « Quoi que vous entendiez, n’intervenez pas car rien ne pourrait assurer mon salut ».

Il essayait de te faire comprendre qu’il avait quitté ce monde. Elle dut prendre sur elle-même pour finir d’enregistrer son récit au lieu de se lever et décrocher le téléphone.

— Il m’a paru absolument normal, mais quand…

— Vous dites ?

— Rien, Tish. Je termine mon compte rendu.

— Vous avez besoin de moi ou je peux aller déjeuner ?

— Attendez, je voudrais que vous fassiez quelque chose.

— Oh ! Ce sera long ? Parce qu’il est presque treize heures et la cafétéria…

Doit être fermée depuis un quart d’heure. Et si vous partez, je peux dire adieu à mon unique preuve.

— J’ai besoin de votre témoignage.

— Mon témoignage ? Vous voulez parler d’une sorte de… testament ?

— Non, une simple attestation. Terminer cet enregistrement ne me prendra que quelques minutes.

— Je repasserai, alors ?

— Non. Vous devez rester ici pour confirmer que je ne suis pas sortie de cette pièce et que je n’ai pas passé ou reçu un seul coup de fil.

Elle remit l’enregistreur en marche et dicta, en essayant de ne pas se laisser distraire par Tish qui restait plantée au milieu du labo et tapait du pied en jetant des coups d’œil à sa montre à quelques secondes d’intervalle :

— … mais j’ai eu dès mon réveil la conviction de l’avoir vu parce qu’il était mort. Pour autant que je sache, M. Briarley… Tish, je ne vous ai pas demandé de ne pas me quitter des yeux.

L’infirmière haussa les épaules et alla ouvrir la porte du vestiaire pour se mettre du rouge à lèvre en se regardant dans le miroir fixé à l’intérieur du battant.

— Pour autant que je sache, M. Briarley est vivant. Je l’ai vu il y a cinq jours et je l’ai eu hier au téléphone. Je ne lui connais pas d’autre problème de santé que sa maladie d’Alzheimer et je n’ai pas eu depuis de ses nouvelles. Fin du compte rendu de Joanna Lander. Il est 13:08.

Elle éjecta la cassette.

— Ça y est, dit-elle à Tish qui se mettait du mascara.

Elle alla vers le bureau de Richard pour allumer l’ordinateur et se ravisa en pensant qu’il fallait éliminer toute possibilité d’intervention extérieure, même par e-mail. Elle prit une feuille de papier pendant que Tish approchait du bureau, le sac déjà suspendu à son bras, impatiente de partir. Voilà qui est parfait. Elle ne posera pas trop de questions.

Et elle écrivit : « Je suis restée en présence de J. Lander du début de la séance à la fin de l’enregistrement de son récit. À aucun moment J. Lander n’est sortie du laboratoire ou n’a été en contact avec une tierce personne. » Elle poussa la feuille vers Tish.

— Il faudrait signer et dater, en précisant l’heure.

Elle lui tendit un stylo.

Tish lut la déclaration.

— Ça va servir à quoi ? Vous ne voulez pas que je vous fournisse un alibi parce que vous êtes accusée d’un crime, au moins ?

— Non, je vous demande seulement de confirmer où et quand j’ai enregistré mon compte rendu d’EMI.

— Vous avez fait moins d’histoires, les autres fois, fit remarquer Tish avec suspicion.

— Parce que le Dr Wright était présent, mentit Joanna.

Elle désigna sa montre.

— Treize heures quinze.

— Déjà ? fit Tish avant de signer. Ce sera tout ?

— Non. Voici mon enregistrement.

Joanna lui montra la cassette qu’elle enveloppa dans une autre feuille de papier dont elle scotcha les extrémités.

— Vous devez apposer votre signature et la date sur la bande adhésive.

— Vous faites tout ce cinéma pour un bureau de poste ? Si je fais une EMI, j’espère qu’elle sera un peu plus palpitante.

Ce serait difficile, pensa Joanna avant de lui tendre le stylo.

— Il est treize heures dix-sept.

Tish regarda sa montre pour en obtenir confirmation puis elle signa.

— C’est fini, cette fois ?

— Une dernière chose, dit Joanna en décrochant le téléphone. Je veux que vous soyez témoin de ce coup de fil.

Elle composa l’indicatif de Kit en espérant, pour la première fois, que ce serait M. Briarley qui décrocherait et en se demandant ce qu’elle dirait dans le cas contraire. « Salut, nous faisons une petite expérience et nous voudrions savoir si votre oncle est vivant. »

Tish battait de nouveau la semelle. Il était évident qu’elle ne pourrait pas la retenir si personne ne répondait.

— Allô ? fit une inconnue. Oui ?

J’ai dû me tromper de numéro.

— Je… Je voulais joindre Kit Gardiner, balbutia-t-elle. Est-elle là ?

— Non. Je suis Mme Gray, la personne du service d’assistance aux personnes âgées.

— Pourrais-je parler à M. Briarley ?

— Je regrette, mais ils viennent de partir pour les urgences.

CHAPITRE 32

« Centre de contrôle : Allez-y plein gaz, Challenger. Challenger : Roger, on y va plein gaz. (Parasites) (Silence)

Centre de contrôle : Les contrôleurs de vol suivent la situation avec attention. Tout indique qu’il s’agit d’une défaillance grave. »

— Aux urgences ? répéta Joanna, sous le choc.

M. Briarley est mort. Je l’ai su, mais comment ?

Elle raccrocha et se dirigea vers la porte.

— Où allez-vous ? fit Tish. Vous ne vouliez pas que j’assiste à votre coup de fil ?

Joanna se tourna mais ne réagit pas.

— Vous voulez que je signe un papier pour préciser qui vous avez appelé et ce que vous avez dit ?

— Non. Vous pouvez disposer.

— Comme vous voudrez. Je croyais que c’était pour ça que vous m’aviez demandé de rester.

Pour attester qu’elle n’avait pu savoir avant cet instant que M. Briarley était mort. Mort. Et redevenu comme avant. Il ne bataillait plus pour se rappeler sa nièce ou le mot « thé ». Bien portant et joyeux, en possession de tous ses moyens et souvenirs. De l’autre côté.

Tish la dévisageait, inquiète.

— Docteur Lander ? Est-ce que ça va ?

Non. Ils sont réels. Ce ne sont pas des hallucinations.

— Oui, oui. Allez, Tish. Vous n’avez pas encore déjeuné.

L’infirmière fouillait son grand sac.

— Ce type irrésistible, l’obstétricien dont je vous ai parlé… Il n’a pas encore compris quels sont les horaires de la cafétéria. J’ai fait une provision de pièces de vingt-cinq cents pour les distributeurs automatiques. Je les ai fourrées où ? Je reconnais qu’il y a plus romantique que des Doritos et des Skittles, mais comme il n’y a pas un seul restaurant dans le coin… Ah, voilà !

Elle trouva un porte-monnaie rouge à pois qu’elle fit disparaître dans sa poche en se dirigeant vers la porte.

— Il faudrait vraiment que quelqu’un décide d’en ouvrir un de l’autre côté de la rue. Il ferait un malheur.

Et Joanna se retrouva enfin seule.

Elle attendit d’avoir entendu l’ascenseur tinter et chuinter, puis elle sortit en trombe du labo et dévala l’escalier vers les urgences. Elle pensait toujours que c’était impossible. Il n’y avait pas plus crédule que Mme Davenport et plus charlatan qu’un médium. Il n’y avait pas une parcelle de vérité dans leurs affirmations. Elles ne contenaient pas une once de vérité. Mais elle n’avait pas pu être informée autrement du décès de M. Briarley. Richard et Tish n’avaient pu en parler pendant qu’elle était sous anesthésie, vu qu’ils ne le connaissaient pas. Et si Kit avait appelé pour lui laisser un message, ils le lui auraient transmis dès son réveil.

Elle franchit en trombe la porte des urgences puis s’immobilisa, le souffle court. Elle ne voyait ni Kit ni des ambulanciers, pas plus que l’équipe de réanimation. Là-bas, près de l’accès des ambulances, le gardien qui s’était adossé à un mur se redressa pour la dévisager. Comporte-toi normalement, s’ordonna-t-elle en essayant de ralentir sa respiration, de se détendre, de feindre d’être venue rendre visite à un patient.

Elle tenta de repérer l’interne dégingandé ou cette aide-soignante – comment s’appelait-elle, déjà ? Nina ? – contre laquelle Vielle s’emportait constamment, mais la grippe avait dû décimer le personnel. Elle ne reconnaissait personne et aller jeter un coup d’œil dans les box était impossible. Pas quand le garde s’intéressait à elle, même s’il avait dû voir son badge et estimer que son statut justifiait sa présence car il était retourné prendre appui contre la paroi.

Ce n’était pas une raison pour se conduire comme une folle et elle décida de s’adresser aux admissions, de l’autre côté de la salle.

— Je cherche un certain Patrick Briarley, dit-elle à une employée qu’elle ne connaissait pas. Il a dû vous être amené par sa nièce, Kit Gardiner.

— Briarley ? répéta la jeune femme en saisissant ce nom avant de scruter son écran. Vous arrivez trop tard.

Je le savais ! C’est logique, puisque je l’ai vu dans l’Au-Delà. Et je peux le prouver.

— Il n’est plus là, ajouta l’infirmière.

— Plus là ?

La femme se plaça sur la défensive.

— Il n’était pas précisé dans son dossier qu’il devait vous attendre, docteur…

Elle essaya de lire le badge de Joanna.

— Vous voulez lui téléphoner ? Je peux composer son numéro mais je doute qu’ils soient arrivés. Ils sont partis il n’y a pas cinq minutes.

— Il est à quel étage ?

Il n’avait donc pas rendu son dernier soupir. L’équipe de réanimation avait réussi à le ressusciter.

— Dans quel service ?

— Pour une entaille au pouce ?

Une entaille au pouce ? Pas une attaque ou une crise cardiaque mais une entaille au pouce. Il n’était pas mort. Elle s’était terrorisée comme une gosse superstitieuse, effrayée par des ombres.

— Très grave ?

— C’est au médecin de service qu’il faut le demander, dit l’infirmière en lorgnant son badge avec méfiance. Le Dr Carroll. C’est lui qui l’a soigné.

Joanna fit demi-tour en regrettant d’avoir affaire à un médecin plutôt qu’à un interne, car ces derniers n’avaient aucun scrupule à parler des patients et de leurs traitements à quiconque les interrogeait. Vielle tentait toujours de leur inculquer un peu de respect pour la vie privée des gens. « Le temps qu’ils deviennent des médecins à part entière, ils ont au moins appris ça », disait-elle souvent. « Même s’ils ne savent rien d’autre. »

Elle s’adresserait à une aide-soignante. Elle vit Nina près du stérilisateur et alla vers elle.

— Nina, j’aurais besoin…

La jeune femme sursauta et laissa tomber des forceps.

— Oh, docteur Lander ! Que faites-vous ici ? demanda-t-elle en regardant de tous côtés avec nervosité. Si vous cherchez votre amie, elle n’a pas encore repris son travail.

— Je sais. C’est à vous que je voulais parler. Qui a secondé le Dr Carroll pour soigner M. Briarley ? La blessure au pouce ?

— M. Briarley ?

Si Nina parut soulagée pour une obscure raison, elle fit signe à Joanna de la suivre dans la salle des communications inachevée. Des câbles pendaient toujours au milieu d’un amoncellement de cartons. Nina referma la porte.

— Comme ça, nous ne serons pas gênées par le bruit.

Le niveau sonore n’avait rien de pénible mais Nina avait peut-être appris à respecter la vie privée des patients, elle aussi.

— Qui a aidé le Dr Carroll à recoudre son pouce ?

— Personne, répondit Nina. Une suture était inutile. Le Dr Carroll s’est contenté de lui faire une poupée, à la demande de sa nièce qui craignait qu’il oublie ce qui s’était passé et se fasse mal de nouveau.

Une simple entaille. M. Briarley est venu aux urgences pendant que je le voyais à bord du Titanic. Je dois de l’avoir cru décédé au lobe temporal et non à l’Au-Delà. Et si la sensation – non, la certitude – que M. Briarley était passé de vie à trépas était infondée, ne fallait-il pas en conclure que cela s’appliquait aussi à la conviction que le Titanic était la clé des EMI ?

— … drôle de bonhomme, disait Nina. Il répétait : « Qui aurait cru que ce vieillard avait tant de sang dans les veines ? » Et il a dit un truc sur l’océan.

— « Tout l’océan du grand Neptune suffira-t-il à laver le sang qui souille ma main ? » fit Joanna.

— Tout juste. C’est un truc connu ?

— Macbeth. (Elle le revoyait mimer certaines scènes, avec une règle pour épée.) « L’inquiétude que j’éprouve n’est rien à côté des horreurs que j’imagine. »

Les horreurs que j’imagine. Quelle citation appropriée ! C’était ce à quoi elle s’était adonnée. « Lady Macbeth manque d’imagination », avait-il dit en cours. « Et Macbeth en a beaucoup trop, il entend des voix et voit des fantômes. »

— Y a-t-il un téléphone, dans la salle d’attente ? demanda-t-elle à Nina.

— Bien sûr, mais je peux aller vous en chercher un.

Elle sortit pendant qu’une femme gémissait :

— Vous ne comprenez pas, les Anglais déb…

Nina referma la porte derrière elle.

Pour revenir sitôt après avec un mobile.

— On trouvera tout ça ici, s’ils terminent un jour ce centre de communications.

— Merci.

Elle composa l’indicatif sans attendre le départ de Nina. La ligne était occupée. Joanna appuya sur « LIGNE » puis sur « BIS ».

— Je dois les avertir ! disait la femme, d’une voix que la porte ne pouvait étouffer. Un si c’est par voie de terre, deux si c’est par la mer !

— Oh oh ! fit Nina en se penchant à l’extérieur pour jeter un coup d’œil. Une autre cinglée. J’espère que c’est une schizo et pas une camée bourrée de rogue jusqu’aux oreilles. Après ce qui s’est passé…

Elle s’interrompit, gênée.

— Ce que je veux dire, c’est qu’ils ne savent même plus ce qu’ils font. Ils vous regardent sans vous voir. Comme s’ils étaient ailleurs.

Joanna n’écoutait pas. Le téléphone sonna. Un homme cria :

— Nina ! John ! Un coup de main. Tout de suite !

— Faut que j’y aille…

Troisième sonnerie. Quatrième.

— Lâchez-moi ! hurla la femme. Vous ne comprenez pas, j’ai vu le signal ! C’était réel !

— Nina ! Qu’est-ce que tu fiches ! Garde !

— Laissez le téléphone au comptoir, quand vous aurez terminé.

L’aide-soignante sortit et referma la porte. Sixième sonnerie. Septième.

— Allô ? fit M. Briarley.

Le soulagement envahit Joanna.

— Monsieur Briarley ?

— Oui. Qui est à l’appareil ?

— Je… Joanna Lander, balbutia-t-elle. Je…

— Oh, oui, madame Lander ! Je présume que vous voulez parler à ma nièce ?

— Oui.

— Je vous l’appelle. Kit ! C’est ton amie…

Il lui passa le combiné.

— Oh, salut, Joanna ! Écoutez, je n’ai pas eu le temps de chercher ce livre ni les informations que vous avez demandées. Oncle Pat s’est blessé et…

— Je sais. Est-ce que ça va ?

— Très bien, mais j’ai cédé à la panique. Je ne savais pas qu’on pouvait saigner autant.

— « Et leurs mains et leurs visages étaient tout empourprés de sang », cita M. Briarley en fond sonore.

— Heureusement que Mme Gray était ici, dit Kit. Son pansement a permis d’attendre qu’il arrive aux urgences.

— Comment s’est-il fait ça ?

— Un verre cassé. Il a voulu ramasser les morceaux.

Ne désirait-elle pas lui dissimuler qu’il avait une fois de plus dévasté la cuisine ?

— Mais ça va, à présent ?

— Très bien. Je craignais qu’aller aux urgences le bouleverse mais il est dans ses bons jours. (Elle rit.) Il n’a pas cessé de citer Macbeth au personnel.

— « Ainsi que leurs poignards que nous avons trouvés, non essuyés, disait M. Briarley en fond sonore. Insolemment gainés de sang. »

Non seulement il était en vie mais il passait une excellente journée.

— Qui téléphone ? demanda-t-il. Kevin ?

— Il faut que je vous laisse, dit Kit.

— Si c’est Kevin, dis-lui que le devoir portera sur « Le naufrage de l’Hesperus ». Pages 169 à 180. C’est au programme.

— Je suis heureuse de constater qu’il va bien, dit Joanna.

— « Oh, père, je vois une vive lumière ! Oh, père, de quoi peut-il s’agir ? »

Au temps pour la bonne journée !

— Je vous rappelle dès que je trouve ce livre, promit Kit avant de raccrocher.

Il n’était pas mort. Elle en avait la confirmation. Alors, pourquoi le soulagement éprouvé en entendant la voix de M. Briarley n’avait-il pas balayé cette sensation ? Peut-être était-ce un message, une prémonition.

Il y eut un cri strident et un fracas assourdissant.

— Madame Rosen, s’emporta Nina, exaspérée. Les Anglais ne débarquent pas !

— Si ! insista la femme d’une voix qui grimpait dans les aigus. J’ai vu la lumière !

C’est un message, conclut Joanna. Il t’informe que tu te comportes comme cette femme. Richard a raison. Tu deviens une nouvelle Bridey Murphy.

Ce n’était pas une prémonition, une précognition ou une preuve que M. Briarley avait quitté ce monde. C’était une sensation due à la stimulation du lobe temporal. Et cette impression que le Titanic est la clé des EMI ? N’est-elle pas purement chimique, elle aussi ?

— Non, dit-elle au centre radio inachevé et aux câbles qui le festonnaient. Ça veut dire quelque chose, et je découvrirai quoi.

Ce qui impliquait de rappeler Betty Peterson et d’éplucher chaque ligne des comptes rendus à la recherche d’indices.

Nina lui avait demandé de rapporter le téléphone au bureau des infirmières. Elle le prit et ouvrit la porte. La femme avait cessé de hurler que les Anglais débarquaient. Joanna se pencha pour voir si elle rôdait dans les parages.

Elle était invisible, comme Nina. Le garde somnolait contre le mur et des infirmières allaient et venaient entre les box. Au milieu de la rangée un jeune homme en blouse et tennis – le Dr Carroll ? – s’intéressait à un graphique.

Mais il était impossible de déterminer quand le prochain camé ou tueur armé jusqu’aux dents ferait irruption. Joanna se dirigea vers la porte latérale en ouvrant l’œil pour repérer les individus potentiellement dangereux. Au moins Vielle n’était-elle pas en péril, se dit-elle en se faufilant entre deux moniteurs cardiaques. Et quelques jours passés loin des urgences avaient pu lui insuffler un peu de bon sens. Joanna alla jusqu’au bureau des infirmières pour rendre le téléphone. La porte du box numéro deux s’ouvrit sur un garçon de salle qui en sortit en compagnie d’une infirmière noire en casaque bleu foncé et calotte chirurgicale…

— Vielle ! s’exclama Joanna.

Elle s’avança vers eux dans l’espace encombré.

— Que fais-tu ici ?

Vielle s’était tournée en l’entendant et elle referma machinalement sa main sur son bras droit pour le rapprocher de son flanc.

— Je croyais que tu ne devais pas revenir avant la semaine prochaine. Qu’est-ce qui t’a fait changer…

Et elle vit ce que Vielle voulait protéger… Non, lui cacher. Un bandage qui couvrait la moitié de son avant-bras.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Vous n’étiez pas au courant, pour cette balle perdue ? s’étonna le garçon de salle.

— Quelle balle perdue ?

— Ce taré entre en agitant son arme et voilà qu’il demande : « Où sont les… »

— Tu n’as rien d’autre à faire ? lui demanda sèchement Vielle. Va défaire le lit de la quatre et balayer la chambre.

Mais elle regardait Joanna, qui ne pouvait détacher les yeux du bandage.

— Cette histoire de grippe, c’était du pipeau. On t’a tiré dessus.

— Joanna…

— Tu aurais pu y rester !

Vielle secoua la tête.

— C’est superficiel. Il…

— On m’a dit que tu étais rentrée parce que tu avais la grippe. Où étais-tu ? Aux soins intensifs ?

— Non, bien sûr que non ! Une simple égratignure, je t’assure. Ils n’ont pas fait un seul point de suture.

— C’est pour ça que tu ne voulais pas que je passe chez toi. Tu as parlé des risques de contagion pour me cacher que tu avais été blessée.

— Joanna…

— Et tu as également menti en me disant que tu restais chez toi. Je parie que tu es revenue le lendemain, tant tu étais impatiente de servir de cible à un autre cinglé !

— Je l’ai bouclé parce que je savais que tu te mettrais dans tous tes états et qu’il n’était pas utile…

— Dans tous mes états ? Dans tous mes états ?

Une infirmière se tourna vers elles et le garde se redressa péniblement.

— Ce n’est pas parce que sa meilleure amie vient de se faire tirer dessus qu’il y a de quoi en être bouleversée, pas vrai ?

— Parle plus bas. Si je ne t’ai rien dit, c’est pour ça… Je me doutais que ta réaction serait disproportionnée…

— Disproportionnée ?

— Un problème, infirmière ? demanda le garde en venant vers elles, la main sur la crosse de son revolver.

— Non, aucun, répondit Vielle.

— Si, lança Joanna. Vous étiez où, pendant que ce connard faisait un carton ?

Elle se tourna de nouveau vers Vielle.

— Quand comptais-tu me l’annoncer ? Si tu en avais l’intention, bien sûr ! Note bien que tu n’aurais rien pu me dire si la balle t’avait traversé le cœur.

Sur ces mots, elle s’éloigna à grands pas.

— Joanna… appela Vielle avant de s’adresser à ses collègues. Remplacez-moi. Je reviens dans une minute. Joanna…

Son amie n’en fit pas cas.

— Joanna, s’il te plaît !

Vielle la rattrapa juste avant qu’elle s’engage dans l’escalier. Elle la retint avec sa main valide.

— Ne sois pas en rogne. Si je n’ai rien dit, c’est parce que…

— Parce que tu pensais savoir ce que je dirais. Et tu avais raison. Crois-tu que je vais attendre que tu te fasses tuer en restant les bras croisés ?

— Ce n’était qu’une égratignure. Il ne me visait même pas. Il ne devait même pas être conscient de tenir une arme. Il avait pris de la rogue…

— De la rogue ! répéta Joanna. Cette saloperie qui a fait grimper de vingt-cinq pour cent les décès aux urgences.

— Je suis autant à blâmer que ce paumé, tu sais ? J’aurais dû comprendre que le raisonner serait impossible, mais j’ai cru pouvoir le calmer et j’ai saisi son bras. Et quelle est la consigne de sécurité numéro un ? « Ne jamais tenter de retenir un patient. » J’ai eu tort…

— De rester aux urgences. Combien d’avertissements te faudra-t-il ? Être plus explicite serait difficile. Tu dois foutre le camp.

— Impossible. Nous manquons de personnel. Deux infirmières ont la grippe et tout ce qu’on raconte sur ce service fait fuir les remplaçantes. Ça ne se reproduira pas. Ils ont engagé un garde supplémentaire et ils envisagent d’installer des détecteurs de métaux.

— Tu parles des grands décideurs qui ont réagi à la dernière fusillade par un mémo ? Écoute Vielle, tu dois réclamer sur-le-champ ton transfert.

L’expression de Vielle était bizarre.

— D’accord.

Joanna cilla.

— Tu vas le faire ?

— Donnant, donnant. Je quitte les urgences et tu dis à Richard de se chercher un autre cobaye.

— Renoncer à ce projet ? Pourquoi ?

— Tu viens de déclarer que tu ne peux pas attendre que je me fasse tuer en restant les bras croisés. Eh bien ! moi non plus. Je m’inquiète pour toi.

— Tu t’inquiètes pour moi ? C’est toi qui as le bras en écharpe, toi qui…

— Et toi qui as d’énormes valises sous les yeux. Tu t’es vue dans une glace, ces derniers temps ?

— Je me porte comme un charme.

— C’est ce qu’affirmait la femme qui hurlait « Les Anglais débarquent ! » sans avoir conscience d’avoir disjoncté. Tu as les nerfs à fleur de peau et tu paniques dès qu’on t’adresse la parole. À ton arrivée, tu avais tout d’une…

— Tu m’as vue ? Et qu’est-ce que tu as fait ? Tu t’es planquée pour que je ne te voie pas ? Mais oui !

Elle se rappelait Nina qui regardait de toutes parts puis la faisait entrer dans le futur centre de communications.

— Tu n’es ressortie de ton trou que quand tu m’as crue repartie.

— N’essaie pas de noyer le poisson. Tu étais aussi blanche qu’un spectre. Tu l’es toujours, d’ailleurs.

— Tu oublies que je viens d’apprendre qu’un cinglé a pris ma meilleure amie pour cible.

Elles étaient dans une impasse et le round d’observation dura une bonne minute, puis Vielle déclara en puisant dans sa patience :

— Tu es à bout de nerfs, tu perds du poids…

— J’ai eu beaucoup de travail, répondit Joanna, sur la défensive. Et la cafétéria est toujours fermée…

— N’espère pas me faire gober que c’est à cause de ses horaires que tu restes injoignable pendant des heures et que tu sursautes dès qu’on t’adresse la parole. Sais-tu à qui tu me fais penser ?

— Julia Roberts dans L’expérience interdite ?

— Julia Roberts dans Mary Reilly. Elle avait les mêmes cernes sous les yeux et elle frôlait la mort parce qu’elle refusait de rendre son tablier au Dr Jekyll.

— Richard n’est pas Hyde.

— Si tu te cassais la figure, il ne le remarquerait même pas. Sauf si ça apparaissait sur tes tomographies, évidemment. Tu dois laisser tomber.

— Impossible.

— Pourquoi ?

Parce que ce que je vois a un sens, parce que c’est important.

— Je suis son seul cobaye, avec M. Sage dont on ne peut rien tirer. Il nous reste quinze jours pour remettre un rapport sur nos activités et si nous n’avons rien de concret d’ici là…

Elle s’interrompit puis reprit :

— Si les EMI relèvent d’un mécanisme de survie, nos découvertes permettront de réanimer tous ceux qui font un arrêt cardiaque. La clé réside dans ces visions et je dois absolument déterminer ce qu’elles signifient.

— Tu espères sauver Maisie Nellis, fit Vielle. Tu espères faire une grande découverte et ressusciter les patients dont le cœur a lâché. C’est pour ça que tu t’es lancée dans ce projet, pas par curiosité ou parce que tu pensais avoir trouvé l’homme de ta vie, mais pour Maisie.

— Je ne…

Nina apparut sur le seuil et se pencha vers elles.

— Mademoiselle Howard, Gilbert a quelque chose à vous dire.

— J’arrive.

La tête de Nina disparut, pour resurgir sitôt après.

— Le coloscope, il est où ?

— Salle d’examen numéro deux, le placard au-dessus de l’évier, sur la gauche.

Nina repartit et Vielle se tourna une fois de plus vers son amie.

— À mon arrivée aux urgences, je croyais qu’il me suffirait de travailler dur pour sauver tout le monde. (Elle lui fit un sourire désabusé.) C’est impossible. Nous ne sommes que des humains.

— Ce n’est pas une raison pour renoncer.

— Ni une raison pour se rendre malade. Et ne me dis pas que tu veux mourir comme Gilbert – ou Sullivan, je ne me rappelle jamais lequel – parce que crever n’a rien d’agréable. Écoute une spécialiste. Je côtoie la mort à longueur de temps, ici. C’est un truc qu’il faut éviter à tout prix.

— Alors, pourquoi t’incrustes-tu dans ce service ?

La tête de Nina réapparut.

— Il est fermé.

— La clé est au bureau des infirmières. Tiroir du haut, à droite.

— Et Stan voudrait savoir s’il devra faire double équipe, ce soir.

Vielle soupira.

— Il n’a qu’à demander à la coordination. M. Avila le sait certainement.

Il le sait certainement. « Allez interroger M. Briarley, avait dit le barbu au steward. Il sait certainement de quoi il retourne. » Et il avait eu raison. Ce M. Briarley là se souvenait de Ricky Inman et du « Dit du vieux marin ».

Il n’avait pas oublié ce qu’il avait dit en classe. Pourquoi ne l’ai-je pas interrogé quand j’étais avec lui dans ce salon ? Une prise de conscience l’ébranla : C’est pour cette raison que je l’ai vu. Pas parce qu’il était décédé mais parce qu’il connaissait la réponse.

— Eh bien ! allez lui demander où est M. Avila, disait Vielle.

Il faut que Richard me renvoie à bord, pour que je l’interroge.

— Entendu, fit Vielle avec résignation. J’arrive.

Elle se tourna vers Joanna et désigna la porte.

— Que dirais-tu de tout plaquer et de foutre le camp ? Nous grimpons dans ma voiture et nous allons là où il n’y a ni neige ni Nina.

— Ni camés bourrés de rogue.

— Ni malades.

— Ni Mme Davenport.

Vielle sourit.

— Un endroit où la cafet’ est ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre !

— Tu parles du paradis de Mandrake.

— Sauf en ce qui concerne Mme Davenport. Peux-tu imaginer plus horrible ? Tu clamses et tu t’avances dans le tunnel, vers la lumière et… Mme Davenport qui est là à t’attendre. Tu crois qu’il pourrait exister pire ?

Oui.

— Qu’il ne neige jamais me suffirait, ajouta Vielle. Qu’est-ce que tu en dis ? Nous allons à Hollywood où ils nous engagent comme conseillères. Je leur expliquerai pourquoi les naufragés ne peuvent pas survivre dans la flotte glacée et tu leur diras quelles ont été les dernières paroles de John Belushi. Nous avons de sacrées références, avec nos Soirées tombola.

Nina pencha la tête par la porte.

— Le Dr Carroll m’a chargée de vous informer d’un nouvel arrivage. Trois voitures se sont télescopées sur la I-70.

— J’arrive.

Vielle se dirigea vers la porte et s’immobilisa.

— Tu y réfléchis, d’accord ?

— À Hollywood ?

— Notre démission. Tu m’inquiètes vraiment, tu sais ?

— C’est réciproque.

— Et si tu refuses de tout plaquer, envisage au moins de prendre deux semaines de vacances pour rattraper ton retard de sommeil et éliminer la dithetamine de ton organisme. Promets-moi d’y réfléchir.

— C’est promis.

Mais, sitôt après le départ de Vielle, elle gravit les marches quatre à quatre et traversa la passerelle en courant pour aller demander à Richard de la réexpédier dans l’Au-Delà.

CHAPITRE 33

« Tout est allé de travers, ma fille. »

Dernières paroles du romancier Arnold BENNETT

Richard était absent et Joanna s’en félicita dès qu’elle se vit dans le miroir de la porte du vestiaire que Tish avait laissée ouverte après sa séance de maquillage. Son reflet avait les yeux fous et les cheveux en bataille d’une rescapée de Pompéi.

S’il me uoit dans cet état, il ne voudra plus de moi comme cobaye, pensa-t-elle. Alors qu’elle devait absolument interroger M. Briarley.

Le témoignage de Tish et la cassette sous scellés étaient toujours sur le bureau de Richard, là où elle les avait posés. Elle les récupéra. La tentation de déchirer l’attestation et le pli cacheté pour que Richard ignore tout de l’incident était grande. Si l’infirmière abordait le sujet, elle déclarerait avoir voulu démontrer qu’elle n’avait pas attendu pour enregistrer son compte rendu.

Elle se reprocha d’être aussi inconsciente que Vielle. Pour ne pas dire bien plus, car passer des données sous silence faussait les résultats. Elle décida de tout avouer à Richard. Il était néanmoins superflu de ressembler à une folle pour lui faire cet aveu. Elle se peigna et se mit un peu de rouge à lèvres pour paraître moins livide, puis elle chercha comment expliquer tout cela. Mais l’image de Vielle et d’un môme qui brandissait un revolver revenait la hanter. Il aurait suffi que le canon soit orienté un peu plus sur la droite ou que quelque chose modifie le ricochet…

Richard entra et fila droit vers la console.

— Nous tenons peut-être quelque chose, annonça-t-il. Les données sont différentes mais on y retrouve un des neurotransmetteurs présents dans les EMI de Mme Troudtheim. Je n’ai pas encore vérifié le taux de cortisol, mais je parie qu’il est identique. Avez-vous retranscrit votre dernière expérience ? Si oui, j’en voudrais un exemplaire. Je dois rencontrer le Dr Jamison à quatorze heures trente et… (Il s’interrompit.) Mon Dieu, qu’est-ce qui cloche ? Est-ce que ça va ?

— Non. Un camé a tiré sur Vielle.

— Tiré ? Bon Dieu, c’est grave ?

Elle secoua la tête.

— Une blessure superficielle.

— Quand ?

— Il y a trois jours.

Joanna ne put retenir ses larmes et il traversa le labo pour la prendre dans ses bras.

— Que s’est-il passé ?

Elle le lui expliqua entre deux sanglots.

— Elle n’a rien dit parce qu’elle savait comment je réagirais.

— Je ne peux pas vous le reprocher. Elle doit demander son transfert. Ce service devient trop dangereux.

Joanna s’essuya les joues du dos de la main.

— Elle refuse. Ils manquent de personnel.

Il fouilla une poche de sa blouse et en sortit un paquet de Kleenex, ce qui la fit rire.

— Je suis gênée de m’être épanchée sur vous.

— Il n’y a pas de quoi. Ça va mieux ?

Elle hocha la tête et se moucha.

— Mais je ne peux pas m’empêcher de penser à ce qui aurait pu se passer…

— Je sais. Écoutez, je vais appeler le Dr Jamison pour annuler ce rendez-vous et nous irons manger quelque part, vous et moi. C’eût été merveilleux, mais les déjeuners en tête à tête étaient propices aux confidences et elle risquait de lui dire ce qui s’était passé avec M. Briarley ou, plus grave encore, de tenter de le convaincre que son ancien professeur d’anglais pourrait lui apprendre pourquoi elle se retrouvait à bord du Titanic. Et il la jugerait trop nerveuse et instable pour une nouvelle séance.

Alors qu’elle devait absolument demander à M. Briarley : « Qu’avez-vous dit en classe, ce jour-là ? Quel est le rapport entre le Titanic et les EMI ? »

— Non, ça ira. Je ne veux pas interrompre vos travaux, surtout si vous êtes sur une piste. Sans oublier qu’il me reste à transcrire mon récit.

Elle récupéra la bande sous scellés qu’elle fit disparaître dans la poche de son cardigan.

— Il vous faut ça pour quatorze heures trente ?

— C’est surtout la fin de votre récit qui me sera utile. Vous êtes revenue par le même passage mais il se situait en un lieu différent, c’est ça ?

— Non.

Elle expliqua qu’elle avait suivi M. Briarley, ouvert la porte et reconnu la coursive.

— Elle était à son emplacement habituel. Rien ne se déplace, là-bas. Tout est réel. Enfin, tout semble réel.

Elle avait apporté cette précision en le voyant grimacer.

— Et le retour a été soudain ?

— Oui, comme si quelqu’un refermait un livre en le faisant claquer. Ce qui me rappelle quelque chose. Mme Woollam a dit plus ou moins la même chose en parlant de la fois où son cœur s’est remis à battre sans intervention extérieure.

— Pourrez-vous joindre son récit au vôtre ? Vous êtes certaine que ça ira ?

— Aucun problème. Merci pour les Kleenex. Et pour l’épaule compatissante.

Il sourit.

— Comme je l’ai déjà précisé, elle reste à votre disposition. Puis il regagna la console.

Elle consacra une minute à regarder sa tête blonde dodeliner au-dessus du clavier. Rongée par le désir de tout lui dire, elle demanda :

— Quand avez-vous prévu une nouvelle séance ?

— Demain, si possible. En conservant le même dosage réduit pour établir si c’est un facteur déterminant. J’aimerais également comparer les tomographies.

— J’avertirai Tish, déclara Joanna avant de regagner son bureau.

Elle sortit la cassette de la feuille de papier scotchée et signée pour transcrire son récit.

L’écouter était comparable à le revivre. Elle se penchait au-dessus de la proue pour scruter les ténèbres, elle voyait M. Briarley dans la bibliothèque. « La connaissez-vous ? » tapa Joanna avant de penser : il ne se souvenait pas que j’avais rencontré sa nièce. Elle reprit leur conversation au début. Il l’avait saluée comme s’ils ne s’étaient pas revus depuis le lycée. Rien dans ses propos ne laissait supposer qu’elle était passée chez lui quelques jours plus tôt.

Parce qu’il l’ignorait. Elle n’avait pas vu à bord du Titanic un M. Briarley en pleine possession de ses moyens mais le M. Briarley dont elle avait suivi les cours, le personnage qui était mort depuis. Vielle avait parlé d’une « mort par étapes ». Et son esprit stimulé par l’acétylcholine avait concrétisé ce concept. En avoir conclu qu’il était décédé n’avait rien d’étonnant. Il l’était en partie et c’était peut-être pour cela qu’elle l’avait vu sur ce navire, et non parce qu’il détenait la clé de l’énigme. Auquel cas il serait dans l’incapacité de lui révéler à quoi correspondaient les EMI.

Alors que lui seul devait en être capable, estima-t-elle en parcourant la transcription à la recherche d’indices. « Et, quoi que vous entendiez, n’intervenez pas car rien ne pourrait assurer mon salut », écrivit-elle. Puis : « Sitôt après avoir porté ceci au bureau de poste. »

Elle regarda l’écran, le menton calé sur ses mains. Lorsqu’il avait tenu ces propos elle avait présumé qu’il voulait parler de la salle du courrier. C’était pour cela qu’elle avait couru derrière lui, parce que ce lieu était déjà immergé. Mais elle était presque certaine qu’il avait employé le terme « bureau de poste » et, à la réflexion, il était peu probable que les passagers des premières soient descendus jusqu’au pont G. Il était plus logique de penser qu’ils confiaient leurs lettres à un steward ou les déposaient dans une boîte aux lettres. Mais M. Briarley avait dit « bureau de poste » avant de disparaître dans une des coursives du pont C, et tous les autres lieux qu’elle avait vus – du restaurant À la Carte au salon, en passant par le gymnase – avaient existé.

Elle téléphona à Kit.

— Je dois savoir s’il y avait un bureau de poste à bord du Titanic et, si oui, où il était situé.

— Vous ne voulez pas parler de la salle du courrier ? Au fait, j’ai trouvé ce qui s’y est passé et ce que sont devenues les lettres.

— Non, d’un bureau de poste pour les passagers.

— Bureau… poste… passagers… répéta Kit, sans doute en écrivant ces mots. C’est tout ce que vous souhaitez savoir ?

Non, mais elle aurait besoin de cette information pour retrouver M. Briarley et si elle demandait à Kit d’effectuer d’autres recherches elle risquait de ne pas le savoir à temps pour la prochaine séance.

— Oui, ce sera tout. Qu’aviez-vous à me dire, sur le courrier ?

— Les postiers ont hissé des sacs jusqu’au pont des embarcations. La salle du courrier était en proue et elle a été submergée dès le début, ou presque. Les employés ont tenté de sauver les lettres des passagers des premières classes et les envois recommandés.

Qui étaient déjà détrempés, pensa Joanna en se rappelant le sac ruisselant et les taches sombres sur les marches.

— Savez-vous quel escalier ils ont emprunté ?

— Non. Vous voulez que je me renseigne ?

— Trouver le bureau de poste est prioritaire.

Elle raccrocha et appela Tish, qui ne serait pas disponible avant jeudi.

— Je fais un remplacement en médecine générale. À cause de cette grippe, expliqua-t-elle.

Jeudi. Elle devrait attendre deux jours pour demander à M. Briarley quel était le lien, ce qui laisserait à Kit le temps de localiser le bureau de poste.

— Pourquoi ne m’avez-vous rien dit, pour Vielle Howard ? fit Tish sur un ton de reproche. Je viens seulement de l’apprendre.

Moi aussi.

— Je croyais que vous le saviez, mentit Joanna.

— Ça va aller ?

— C’est une blessure superficielle.

Joanna raccrocha et termina la transcription du récit. Elle envisagea de sauter le dernier paragraphe mais finit par estimer que ses convictions étaient un des éléments des données. Elle arriva à un compromis en ajoutant :

— Après vérification, j’ai découvert que M. Briarley était toujours en bonne santé. Ce qui va à l’encontre de ce que M. Mandrake affirme au sujet des manifestations de perception extrasensorielle.

Elle imprima le fichier et chercha dans ses poches de quoi agrafer les feuilles. Elle en sortit les plaques d’identité de Maisie. Je n’ai même pas trouvé le temps de les lui apporter. Elle décida de passer la voir sitôt après avoir remis son compte rendu à Richard.

Il n’était pas là et elle descendit en se hâtant au troisième ouest.

— Oh ! s’exclama Barbara. Maisie sera ravie de vous voir. Elle a eu une rude journée.

— J’ai fait une autre FA, annonça avec dégoût la fillette en se rallongeant contre les oreillers.

Elle avait un masque à oxygène, qu’elle retira en voyant Joanna entrer dans la chambre.

— Ils changent encore de traitement. Barbara vous a donné la liste ?

— Oui. Remets ton masque.

— Il peut y avoir d’autres navires. Je n’ai pas encore eu le temps de consulter Catastrophes et calamités.

— Ton…

— Compris !

Maisie remit le masque sur sa bouche et son nez. Il fut aussitôt embué.

— Inutile d’en chercher d’autres, dit Joanna. Je sais tout ce que je voulais savoir.

— Je vais… (Le masque étouffait la voix de Maisie et elle le retira pour dire :) Je compte m’occuper du Carpathia dans la soirée.

Elle le remit en place.

— Tu vas te reposer jusqu’à ce que cette FA ne soit plus qu’un mauvais souvenir, rétorqua Joanna avant d’ajouter plus gaiement : J’ai une surprise pour toi.

La grimace de Maisie indiqua qu’elle lui avait fait penser à sa mère.

— Je t’ai apporté quelque chose.

Elle trouva la chaînette et la sortit de sa poche.

— Voici…

— Des plaques d’identité ! s’exclama Maisie, radieuse. Au cas où l’hôpital brûlerait. Vous pouvez me les mettre ?

— Bien sûr.

Joanna la prit par ses épaules décharnées pour la pencher en avant, en ayant l’impression de tenir un moineau dans sa paume. Elle fit glisser le collier sur sa tête en veillant à ne pas accrocher les tubes à oxygène et les perfusions, avant de redresser les plaques sur sa poitrine.

— C’est un ami, M. Wojakowski, qui les a commandées.

Barbara entra.

— Regardez ce que Joanna m’a donné ! (Maisie les montra à l’infirmière, afin qu’elle les admire.) Des plaques d’identité ! Cool, non ?

— Vous savez trouver des choses qui lui remontent le moral, déclara Barbara en sortant avec elle.

Mais c’était faux. Elle n’avait rien fait pour Maisie qui était aussi fragile qu’un oisillon et devenait chaque jour plus vulnérable. Son savoir sur les EMI n’était pas plus étendu qu’à l’époque où elle se contentait d’écouter Mme Davenport et consorts. Elle ignorait toujours ce qu’avait dit M. Briarley, et même le nom du manuel.

Au moins pouvait-elle tenter d’y remédier. Elle rappela Betty Peterson, mais la ligne était occupée. Elle prit connaissance de ses messages en attendant de faire un nouvel essai. Mandrake. Mandrake. M. Ortiz qui voulait lui raconter un rêve. Guadalupe. Elle n’avait pas dû lire le mot que Joanna avait laissé à sa remplaçante.

Elle monta au troisième ouest. Dès que Guadalupe la vit, elle lui remit une feuille de papier sur laquelle avait été dactylographiée une seule ligne :… (inintelligible)… fumée… (inintelligible).

— Vous n’avez pas eu mon message ? demanda Joanna. Celui où je vous disais de noter les propos de Carl ?

— Si, et voilà le résultat. Il devient taciturne.

— Depuis quand ?

— Le phénomène a été progressif. Les intervalles entre les murmures se sont allongés et sa voix baisse.

Comme s’il était de plus en plus loin.

— Le temps de vous joindre il était presque muet, à quelques marmonnements près. C’est pour ça que je vous ai appelée, pour savoir si vous ne vouliez pas laisser tomber.

Laisser tomber ? Joanna pensa à la cabine Marconi et à l’opérateur de TSF penché sur le manipulateur du télégraphe pour envoyer des messages jusqu’au tout dernier instant.

— Il n’a rien ajouté depuis une semaine.

— Je peux le voir ? Sa femme est auprès de lui ?

Guadalupe secoua la tête.

— Elle est allée chercher son beau-frère à l’aéroport. Bien sûr, entrez.

Il y avait trois poches supplémentaires suspendues à la potence et deux nouveaux moniteurs. Ceux des perfusions se mirent à biper et une infirmière que Joanne voyait pour la première fois vint aussitôt tout vérifier.

— Vous pouvez lui parler, dit-elle à Joanna.

Qu’aurait-elle pu lui raconter ? « Un camé a fait un carton sur ma meilleure amie ? » – « La petite fille que je viens d’aller voir est mourante ? » – « Le Titanic est en train de sombrer ? »

Mme Aspinall entra avec un homme de grande taille.

— Oh, bonjour, docteur Lander ! dit-elle avant d’aller prendre la main couverte d’ecchymoses de son mari dans la sienne.

— Carl, Martin est ici.

— Salut, Carl, dit Martin. Je suis venu le plus rapidement possible.

Joanna s’attendait presque à entendre Carl murmurer malgré le masque et les perfusions : « Il est trop loin, trop loin pour arriver à temps », mais il resta muet. Il gisait dans son lit, incolore et silencieux, et elle se sentit trop lasse pour faire autre chose que rentrer chez elle et se coucher.

En chemin, elle pensa qu’elle avait peut-être pris la grippe. Richard refusera d’organiser d’autres séances, si je suis malade. Mais elle était déjà en bien meilleure forme lorsqu’elle se présenta à son travail le lendemain et prit connaissance du message que Betty Peterson avait laissé sur son répondeur.

— Il m’est venu à l’esprit que je ne t’avais pas dit le nom de ce bouquin : Méandres et miroirs.

Méandres et miroirs. Joanna revit aussitôt ce titre en lettres d’or sur un fond bleu, mais pas le reste de la couverture. Elle fronça les sourcils en essayant de se représenter un navire sous ces mots, puis la reine Elizabeth avec une moustache et des lunettes. Aucune de ces images ne correspondait à ses souvenirs. Je découvrirai sans doute que c’était Windsor Castle.

— Je t’avais bien dit que ça commençait par des M, ajoutait Betty. Et il était là, dans la marge, à côté de la photo de Nadine. Une minute, je vais te lire sa dédicace.

Et, après un court silence :

— « Imagine, Betty… Plus d’histoires assommantes de M. Briarley sur le Titanic ni de Méandres et miroirs ! Ta copine, Nadine. » Mais passe-moi un coup de fil. J’ai parlé de Briarley à ma petite sœur et elle m’a raconté un truc sur lui. Oh, j’ai aussi joint Blake Dirkson. Il était dans la classe suivante. Il avait oublié le nom du manuel mais il m’a dit qu’on voyait une plume d’oie et un encrier sur la couverture. Note bien que son témoignage est sujet à caution, vu qu’il fumait du hasch à longueur de temps. Appelle-moi. Bye.

Une plume d’oie et un encrier ? L’image était également familière. Nous affabulons tous, conclut-elle. Elle téléphona à Betty mais la ligne était encore occupée. Ce n’est pas étonnant, vu la longueur des messages qu’elle laisse sur un répondeur. Elle contacta Kit.

— Méandres et miroirs ? Super. Ça va simplifier mes recherches.

— Il pourrait y avoir la reine Elisabeth avec sa fraise ou une plume d’oie et un encrier sur la couverture. J’y vois toujours un navire, mais je peux me tromper.

— Je vais m’y mettre tout de suite. Je n’ai encore rien trouvé sur ce bureau de poste, mais je continue.

Si Kit ne localisait pas cet endroit, comment Joanna retrouverait-elle son oncle ? Il avait mentionné le Palm Court et elle devait demander à sa nièce où se situait ce café. Même si le plus simple eût été de suivre le steward quand le barbu le chargeait d’en référer à M. Briarley.

Richard se pencha à la porte.

— Je voulais savoir si vous aviez terminé de transcrire votre rapport et si vous vous sentiez mieux.

Elle lui tendit des copies de son récit et de celui de Mme Woollam.

— La réponse est oui, aux deux questions. Tish pourra venir demain à quatorze heures. Ça se présente comment, pour Mme Troudtheim ?

— Nous avons isolé trois neurotransmetteurs dans les tomographies de votre retour et des siens : LHRH, q-asparcine et DABA. Comme il y avait également du LHRH dans nos modèles, il faut sans doute l’éliminer, mais le DABA reste une possibilité. Le Dr Jamison pense que la â-endorphine n’est peut-être pas qu’un effet secondaire, mais un facteur qui entretient l’état d’EMI, alors que le DABA pourrait l’inhiber. (Il agita les transcriptions.) Merci. Demain à quatorze heures.

Le téléphone sonna.

— À plus, dit Richard.

Joanna décrocha en se disant : Trop tard, c’est Mandrake.

— Je n’arrive pas à croire que ce soit toi, fit Betty Peterson. Il y a des jours que j’essaie de te joindre. As-tu trouvé ce que tu cherchais ?

— Trouvé ?

— Dans Méandre et miroirs.

— Oh, non ! Pas encore.

— Ce n’est pas un coup de chance, ça ? Que Nadine ait écrit cette information dans mon album ? Heureusement qu’elle n’appréciait pas M. Briarley, pas vrai ?

— Tu as dit que tu avais appris quelque chose sur lui. Par ta sœur.

— Oh, oui ! Je l’ai appelée juste après ton coup de fil, au cas où elle se serait souvenue du nom de ce manuel. Elle est plus jeune que nous mais elle aurait pu avoir les mêmes bouquins. Nos livres d’histoire étaient si vieux qu’on pouvait toujours y lire que John J. Kennedy était notre président.

Joanna avait l’impression d’être en présence d’une EMIste.

— Et elle le connaissait ? demanda-t-elle pour la remettre sur la voie.

— Non, mais elle m’a raconté ce truc épouvantable. Comme tu m’avais dit que tu étais passée voir M. Briarley, j’ai estimé qu’il fallait te le dire. As-tu rencontré sa nièce ? Katie ou quelque chose d’approchant ?

— Kit.

— Kit. Eh bien ! cette Kit devait se marier, une grande cérémonie où M. Briarley aurait dû la conduire à l’autel. Ma petite sœur m’a dit qu’il en parlait à tout bout de champ, encore plus que du Titanic. Je présume que c’était sa nièce préférée. Toujours est-il que son fiancé… ma sœur m’a dit son nom, mais j’ai oublié…

— Kevin, souffla Joanna.

J’avais raison. Il n’a pas voulu se coltiner un oncle ayant la maladie d’Alzheimer et il l’a plaquée au tout dernier moment.

— Kevin, c’est ça. Bon, le matin des noces il va acheter des pellicules et voilà qu’un connard grille un feu rouge et le percute de plein fouet.

C’était si différent de ce qu’elle avait imaginé que Joanna n’assimila pas immédiatement ses propos.

— Mort sur le coup, disait Betty. C’est d’autant plus épouvantable que c’est probablement M. Briarley qui le lui a annoncé. Ma petite sœur est convaincue que c’est ce qui l’a fait disjoncter, qu’il a essayé de tout oublier.

Non, la maladie d’Alzheimer a d’autres causes, pensa une petite partie de son esprit. Mais elle ne put le dire. La prise de conscience à retardement, le souvenir des mots dont elle n’avait pas saisi le sens ou qu’elle avait mal interprétés, l’ébranlait comme le médecine-ball allant percuter la cloison du gymnase.

Kit qui lui demandait si les gens qui mouraient dans un accident de voiture faisaient une EMI, et si c’était une expérience agréable ou effrayante. « J’ai lu La lumière au bout du tunnel. Ma cousine m’y a incitée après… Oncle Pat a été très gentil avec moi. Il revit des événements de son passé. »

Elle aurait dû comprendre. La maigreur de Kit, ses yeux enfoncés, sa photo en compagnie d’un jeune homme blond souriant et M. Briarley qui disait : « Où est Kevin ? Il devrait être arrivé, à présent », ou encore : « La promise a arpenté le vestibule. »

Oh, mon Dieu ! pensa Joanna, horrifiée. Et j’ai loué Just married (ou presque) !

— Ma sœur, qui la connaissait, m’a dit que ça a été horrible pour elle, ajoutait Betty. Tout était prêt et elle avait déjà dû mettre sa robe blanche.

Avec ou sans traîne ? Joanna en avait des nausées. « Laquelle préférez-vous ? » avait-elle demandé à Kit. « Je veux un mariage en grande pompe, avec tout le tralala », avait lancé Vielle.

— Vu que tu t’es rendue chez M. Briarley, j’ai estimé qu’il valait mieux que tu le saches pour t’éviter de gaffer.

Gaffer ? Elle avait parlé avec désinvolture d’expériences de mort imminente et déclaré gaiement que le paradis n’était qu’un leurre créé par le cerveau agonisant.

Je dois téléphoner à Kit, lui dire à quel point je regrette. Elle raccrocha au nez de Betty qui bavardait toujours, commença à composer l’indicatif de Kit puis jugea préférable d’aller la voir.

Je voulais lui venir en aide, jouer à W.S. Gilbert. Et je n’ai rien trouvé de mieux que l’inviter chez Vielle pour lui passer un film où on compte cinq mariages. Elle se rappelait le sérieux de Kit qui tentait de se concentrer alors qu’elle subissait une mise à l’épreuve. Non, c’était un euphémisme. Il s’agissait d’une séance de torture. Un jugement de Dieu.

Je n’aurais pas pu faire pire, conclut-elle en descendant de voiture pour remonter l’allée. Et qu’est-ce que je vais lui dire, à présent ? Je regrette de vous avoir torturée, j’étais trop idiote pour comprendre ce qui était pourtant évident ?

Mais Kit demanda simplement :

— Comment l’avez-vous appris ?

Elle ouvrit la porte, tremblante en dos nu, pantalon corsaire et rien aux pieds. Joanna trouva sa silhouette encore plus émaciée, ses traits encore plus tirés, mais ne fallait-il pas l’attribuer à ce qu’elle savait désormais ?

— Pourquoi ne pas nous l’avoir dit, l’autre soir ? demanda Joanna. Pour Just married ?

— La règle numéro un des soirées tombola. C’aurait pu être pire, notez bien. Le plus pénible, c’est que tous marchaient à pas feutrés autour de moi. Rien n’a changé, d’ailleurs. (Elle lui fit un sourire forcé.) On ne m’a par exemple rien dit quand ma cousine s’est mariée, l’été dernier. Je l’ai appris par hasard. Je présume que c’est aussi de façon fortuite que vous avez été mise au courant ?

Joanna hocha la tête.

— Par Betty Peterson, la personne qui s’est souvenue du titre du manuel. Elle l’avait su par sa petite sœur.

— J’aurais dû prendre les devants mais je trouvais agréable d’être traitée comme une femme normale et non comme…

La rescapée d’une épouvantable catastrophe. Elle sut pourquoi Kit lui rappelait tant Maisie.

— Vous ne pouvez pas imaginer ce que font les gens pour essayer de vous réconforter. Ils disent des âneries façon : « Tu retomberas amoureuse » ou « Au moins, il n’a pas souffert. » Je voulais leur demander comment ils pouvaient savoir s’il avait ou non souffert.

Joanna avait des haut-le-cœur. Je lui ai révélé que j’avais vu le Titanic. J’ai évoqué la possibilité que Kevin n’était pas mort sur le coup, qu’il avait pu connaître des choses épouvantables, terrifiantes.

— Ma tante Julia disait toujours : « Dieu ne nous inflige jamais plus d’épreuves que nous ne pouvons en supporter ». Quand ce n’était pas : « Tu devrais être heureuse qu’il soit parti si rapidement ». Et pour être rapide, ça l’a été. Je n’ai même pas eu le temps de lui faire mes adieux.

Alors que vous en avez trop, avec votre oncle. Une scène d’adieu sans fin, interminable.

— Le seul qui ne m’a tenu des propos de ce genre, c’est oncle Pat. Il a été merveilleux. Il n’a pas tenté de me convaincre que je m’en remettrais ou que Kevin avait été expédié dans un monde meilleur. Il ne m’a débité aucun mensonge. Il m’a accueillie chez lui et m’a parlé de Coleridge, de Kevin et de Shakespeare. Il m’a préparé du thé et m’a aidée à terminer mes études. Il m’a sauvée. (Elle regardait la bibliothèque, sans la voir.) Et quand il est tombé malade… Ma mère pense que je nie la réalité, que je crois pouvoir le guérir ou que je veux m’infliger une autopunition… Il ne fait pas exprès de dire ces choses, vous savez ? Il… Il conserve de Kevin, du mariage et du drame, des fragments de souvenirs qu’il tente d’assembler quand la plupart des pièces ont disparu.

Comme lorsque j’essaie de me rappeler ce qu’il nous a dit, que j’essaie de reconstituer ce puzzle.

— J’ai parfaitement conscience que son cas est désespéré, ajoutait Kit. Je sais qu’il faudra tôt ou tard l’envoyer dans un établissement spécialisé, mais…

— Vous devez essayer malgré tout.

— Il le faut. Je lui dois tant… Le soutenir le plus longtemps possible est la moindre des choses.

Laisser les lumières allumées, pour rassurer les passagers.

— Tout comme je souhaite vous aider, ajoutait Kit. Je n’ai encore rien trouvé sur un bureau de poste, mais…

— Non, je ne veux pas que vous fassiez d’autres recherches sur cette catastrophe. Vous avoir imposé la vision de Just married (ou presque) ne suffit donc pas ?

— J’y tiens. Pouvoir faire œuvre utile me séduit. C’est en outre de circonstance.

— De circonstance ?

Elle hocha la tête.

— Il y avait huit couples en lune de miel, à bord du Titanic. La plupart n’ont pas eu la possibilité de se faire leurs adieux, eux non plus. (Elle sourit tristement.) Ils ne se doutaient pas qu’ils ne seraient plus jamais réunis. Quand les chaloupes ont été mises à la mer, certains hommes ont lancé des plaisanteries du genre : « Les jeunes mariés d’abord » et « Il faudra présenter un laissez-passer pour remonter à bord ».

— L’ont-ils fait ? Laissé embarquer les jeunes mariés ?

— Deux, répondit Kit.

Elle se leva pour sortir des feuilles dactylographiées d’un tiroir et les tendre à Joanna.

— C’est tout ce que j’ai découvert sur l’arrêt des machines et ce qu’ont entendu des passagers et membres de l’équipage lors de la collision avec l’iceberg.

Joanna les feuilleta.

— J’ai cru qu’une vague percutait le navire.

— … une petite secousse…

— Comme si le navire avait roulé sur un millier de billes.

C’était familier. M. Briarley l’avait-il mentionné ?

— J’ai pensé que nous touchions terre. Comme c’est drôle !

— Et en ce qui concerne le bureau de poste, j’ai seulement trouvé que la salle du courrier était en bas, sur le pont G, disait Kit. Vous êtes sûre qu’il y en avait un ? Il était quoi qu’il en soit impossible de distribuer les lettres des passagers avant l’arrivée à New York. N’était-il pas plus logique d’attendre de débarquer pour les poster ? L’avez-vous vu ?

— Non.

Joanna alla pour ajouter : « Votre oncle m’a dit qu’il avait l’intention de s’y rendre », mais déclarer qu’elle l’avait rencontré tel qu’il était autrefois eût été trop cruel.

— Je vais continuer mes recherches. Autre chose ?

À en juger à son expression, c’était une supplique.

— Oui…

Kit retrouva son sourire. Elle avait tant de points communs avec Maisie.

— J’aurais besoin…

De quoi ?

— Y avait-il une Edith, à bord du Titanic ?

— Edith Evans, répondit aussitôt Kit. Oncle Pat parlait souvent d’elle. Elle a laissé sa place dans la chaloupe à la mère de deux enfants.

Et elle en est morte, ajouta silencieusement Joanna. Elle pensa à la jeune femme qui demandait avec angoisse : « Ne devrions-nous pas monter sur le pont des embarcations ? » Je sais pourquoi je l’ai vue. Elle s’est sacrifiée comme W.S. Gilbert. Mais quand Kit déclara qu’elle chercherait d’autres Edith sur la liste des passagers, Joanna ne s’y opposa pas. Elle semblait effectivement ravie de l’aider.

Et elle a raison, estima Joanna en se dirigeant vers sa voiture. Je ne supporte pas d’attendre sans rien faire que M. Briarley, Carl Coma ou Maisie meurent. Raison de plus pour retrouver M. Briarley et découvrir ce qu’il a dit en classe.

Elle regarda sa montre. Sa séance débuterait dans moins de vingt minutes ! Elle regagna l’hôpital à toute allure puis courut jusqu’à son bureau. Tish poireautait devant la porte.

— Vous êtes en retard, fit-elle remarquer. Et comme je suis attendue essayez de revenir au bout de huit secondes, d’accord ?

— Un rendez-vous galant ?

Elles se dirigèrent vers le labo.

— Professionnel. La moitié du personnel a la crève et je fais des heures supplémentaires. Ce n’est pas comme si j’avais un mari qui m’attend.

— Ça n’a pas marché, avec l’obstétricien ?

— On ne pourrait pas parler d’autre chose ?

Richard n’était pas au labo et Tish précisa :

— Il est là-haut, avec le Dr Jamison. Il m’a demandé de venir tout préparer. Il a ajouté qu’il n’en aurait pas pour longtemps.

Joanna enfila la chemise d’hôpital et grimpa sur la table. Tish commença à caler les coussinets en mousse.

— Pourquoi tous les types sont-ils obsédés par leur travail ? Ce gynéco ne vaut pas mieux que le Dr Wright. Lui, ce sont les échographies qui le fascinent. Je trouve ça plutôt malsain. Un jour, ils vont péter les plombs.

Elle débuta la perfusion et plaça les électrodes, sans se taire. Joanna tentait de ne pas lui prêter attention pour réfléchir à la meilleure façon de retrouver M. Briarley. Elle décida de localiser le steward puis de ne pas le lâcher d’une semelle. Elle ne devrait pas le laisser sortir de son champ de vision.

Richard entra.

— Désolé. J’étais avec le Dr Jamison. Tout est prêt ? demanda-t-il à Tish, qui hocha la tête. Et vous ?

— Parée, répondit Joanna.

Il mit le masque en place. Ne te retourne pas ! Garde les yeux rivés droit devant toi et trouve le steward.

— C’est bon, Tish, envoyez le sédatif, dit Richard en prenant les écouteurs pour les placer sur ses oreilles.

Repère le steward et suis-le vers le haut des marches, se dit-elle avant de penser au postier qui hissait le sac de toile mouillé dans l’escalier, dans le noir. Elle revit les taches sombres sur le tapis, le pont qui s’inclinait…

— Attendez ! fit-elle. Richard…

Il souleva ses écouteurs.

— Qu’y a-t-il ? Vous tremblez. Vous voulez une couverture ? Tish, allez lui en prendre une.

Elle entendit l’infirmière s’éloigner et chercha la main du Dr Wright à tâtons.

— Richard… Si le bateau coule, promettez-moi de venir me chercher.

CHAPITRE 34

« J’entendrai, une fois aux cieux. »

Dernières paroles de BEETHOVEN

Les mots n’étaient pas sortis de sa bouche qu’elle se reprochait : Je n’aurais jamais dû dire une chose pareille. Il va interrompre la séance avant même qu’elle ne débute. Mais je ne l’ai peut-être que pensé, sans l’exprimer à haute voix… Elle se berçait d’illusions. Il baissait déjà son masque pour lui demander si ça allait.

— Désolée, fit-elle en souriant.

Avait-elle des chances de le convaincre qu’elle avait voulu plaisanter ? Non, pas à en juger à sa prise sur son bras.

— J’ai dû perdre le fil des événements. Tish a-t-elle injecté le produit ? s’enquit-elle en sachant pertinemment que ce n’était pas le cas.

Il fronça les sourcils.

— Non.

— Alors, j’ai dû sommeiller. J’ai mal dormi, ces deux dernières nuits. Je m’inquiétais pour Vielle.

Une autre erreur.

— Vous savez, ces instants de somnolence où on a l’impression d’entamer une chute avant de se redresser en sursaut ? C’était un peu ça. Désolée.

Elle lui adressa un sourire digne de la mère de Maisie.

— Je ne voudrais pas que vous me jugiez bonne à enfermer.

Tish était revenue et elle étalait une couverture sur ses jambes et ses épaules.

— Merci, Tish. (Joanna regarda Richard.) Je me sens bien mieux. Je suis prête, on y va ?

Ce fut en fronçant toujours les sourcils qu’il alla vers la console et consacra quelques minutes à saisir des données, mais ce qu’il vit dut le rassurer car il finit par dire :

— C’est bon, Tish, envoyez le sédatif.

Joanna se hâta de remonter le masque pour ne pas lui laisser le temps de changer d’avis. Plus un mot, s’ordonna-t-elle avant de se retrouver dans la coursive.

La porte était ouverte et elle voyait au-delà des passagers tourner en rond sur le pont. Elle suivit rapidement le couloir puis sortit et chercha le steward du regard. Les gens le lui dissimulaient. Ils étaient bien plus nombreux que les fois précédentes et la plupart avaient un gilet de sauvetage.

J’arrive plus tard que d’habitude. Après le départ du steward. Elle baissa les yeux sur le pont pour déterminer s’il avait de la gîte. Si elle en eut l’impression, son inclinaison était modérée. Et lorsque qu’elle redressa la tête elle vit la jeune femme. Elle n’avait pas encore troqué sa chemise de nuit contre des vêtements plus chauds et l’homme corpulent vêtu de tweed se dressait toujours à l’opposé de l’attroupement pour s’entretenir avec un ami.

Joanna étira le cou pour regarder le pont par-dessus leurs têtes. Elle avait espéré entrevoir une veste blanche qui traversait les flaques de clarté des lampes, mais le secteur était désert.

— Allez interroger M. Briarley, entendit-elle.

Le barbu s’était adressé au steward et elle se dirigea vers eux en se frayant un chemin dans la foule.

— Il sait certainement de quoi il retourne.

— Oui, monsieur, dit le steward qui se tourna pour repartir.

Joanna se glissa entre la jeune femme et le jeune homme en sweater pour se rapprocher de l’homme corpulent qui demandait à son ami :

— Que s’est-il passé ?

— Nous avons heurté un iceberg.

Alors, Richard, n’est-ce pas la preuve qu’il s’agit du Titanic ?

— Un iceberg ? répéta le barbu en hochant la tête. Enfin, rien de bien méchant, sans doute.

Et Joanna le dévisagea en se disant qu’il devait s’agir de ce spirite, W.T. Stead.

— Tu ne comptes pas monter sur le pont des embarcations ? s’enquit son ami.

— Non. Je vais en profiter pour lire un peu, déclara W.T. Stead avant de se diriger vers un des transats.

Il s’y installa et prit son livre.

— Mesdames, vous devriez vous mettre au chaud, dit le barbu.

Joanna se tourna. Le steward avait disparu.

C’était impossible. Seules quelques secondes s’étaient écoulées et il n’avait pas eu le temps d’atteindre l’extrémité du pont, ou simplement l’escalier de poupe. Où était-il passé ? Elle parcourut le pont en essayant d’ouvrir les portes. La deuxième s’ouvrit sur un étroit escalier métallique à claire-voie réservé à l’équipage. Elle commença à le gravir pour constater qu’il s’interrompait au niveau supérieur, sur une porte fermée à clé. Elle redescendit puis courut vers la porte suivante.

Elle était en tout point identique à la précédente mais elle n’eut qu’à l’ouvrir pour se retrouver dans une vaste salle au sol moquetté où trônait un escalier aux marches de marbre. Le grand escalier qui conduisait au pont-promenade et au salon de lecture et d’écriture. Et si M. Briarley n’y était pas, le Palm Court se situait au même niveau. Et s’il n’était dans aucun de ces endroits, il avait dit qu’il se rendrait au bureau de poste. Dont elle ne connaissait pas l’emplacement.

Mais tu sais où est le salon, se dit-elle. Alors, commence par là puis va tenter ta chance au Palm Court. Elle gravit les marches légèrement inclinées puis passa près du chérubin et de l’Honneur et de la Gloire, pour sortir sur le pont-promenade et le suivre jusqu’aux portes de verre dépoli de la salle de lecture et d’écriture.

M. Briarley s’y trouvait. Il n’était pas assis à un des bureaux placés sous les fenêtres mais à une petite table, à côté des meubles de bibliothèque vitrés. Il écrivait en s’appliquant et la lampe à l’abat-jour jaune dessinait un cercle de clarté qui dorait le verso de la carte postale et les manchettes de sa chemise blanche.

— Monsieur Briar… commença-t-elle avant de constater qu’elle avait fait erreur sur la personne.

C’était le moustachu qui avait fait une réussite dans le salon. Elle approcha de lui en louvoyant entre les fauteuils tapissés de tissu doré.

Il continua d’écrire sans redresser la tête. Il trempait sa plume dans la bouteille d’encre, la retirait pour griffonner un mot, recommençait. Joanna baissa les yeux sur la lettre. Il n’employait pas le papier à en-tête du Titanic mais une feuille arrachée à un grand agenda. Le côté déchiré était irrégulier et elle lut au milieu de la page : « Si sauvé, informez ma sœur, Mme F.J. Adams de Findlay, Ohio. Perdu. J.H. Rogers. »

— Monsieur Rogers, dit Joanna. Avez-vous vu où est allé l’homme qui était assis là-bas, à ce bureau ? fit-elle en tendant le doigt. Il écrivait à sa nièce.

L’homme utilisa un tampon buvard, en s’appliquant.

— Je vous en prie. C’est très important. Il écrivait une carte postale.

Il plia soigneusement le bout de papier en quatre avant d’y griffonner autre chose.

Joanna tendit la main vers son bras, au désespoir.

— Monsieur Rogers…

Il secoua la tête.

— Pas de M. Rogers, répondit-il comme si elle avait déclaré chercher cet homme. Désolé.

Il glissa le mot dans la poche intérieure de sa veste et se leva en disant :

— Je suis attendu sur le pont des embarcations. Vous devriez aller prendre place dans une chaloupe, mademoiselle.

Puis il traversa la salle et en sortit pour aller vers le grand escalier.

— Dites-moi au moins où est le Palm Court ? demanda-t-elle en le suivant vers le haut des marches.

Mais il avait déjà disparu sur le pont des embarcations plongé dans l’obscurité. L’unique lumière provenait de la porte ouverte du gymnase et elle alla jeter un coup d’œil à l’intérieur. Il n’y était pas, pas plus que Greg Menotti. Seuls les vélos, le rameur et l’appareil à musculation qui ressemblait à une guillotine se dressaient sur les carreaux rouge et blanc du sol.

Il lui faudrait trouver le Palm Court sans aide. Il devait se situer à l’arrière du pont-promenade ou du pont passerelle, ce qui la contraindrait à emprunter l’escalier des deuxièmes classes. Elle se dirigea vers la poupe mais crut remarquer des voix en passant devant l’escalier arrière des premières. Elle entra et se pencha sur la rambarde, pour tendre l’oreille. Si les gens s’étaient tus, il y avait toujours des bruits de pas. Le postier, pensa-t-elle.

Mais c’était Greg Menotti en maillot de bain, tongs qui claquaient bruyamment à chaque pas et serviette éponge jetée sur ses épaules.

— Je descends à la piscine, dit-il. Vous joindre à moi vous tente ? L’eau est un peu fraîche, mais c’est excellent pour la circulation.

— Je cherche M. Briarley. Un homme assez grand avec une veste en tweed grise. L’avez-vous vu ?

— Non.

Il reprit sa descente.

Joanna dévala les marches pour passer devant lui et lui barrer le passage.

— Ce n’est pas le moment d’aller faire trempette. Aidez-moi plutôt à trouver M. Briarley. C’est important.

Il fit un écart pour l’esquiver.

— Je dois y aller tout de suite. On m’attend pour une partie de squash…

Elle revint se placer devant lui.

— Non, il faut m’aider. M. Briarley sait pourquoi nous sommes sur le Titanic.

— Le Titanic ?

Elle lut de la peur dans ses yeux.

— Oui. Le Titanic. Et il coule. Vous devez m’aider à le localiser.

Quelqu’un passa près d’eux. Joanna lui jeta un coup d’œil. Plus âgé que le steward, il portait une veste en tweed grise et…

— Monsieur Briarley !

— Ce club ne s’appelle pas le Titanic, dit Greg. Je suis bien placé pour le savoir car j’y viens trois fois par semaine.

M. Briarley était déjà un pont et demi plus bas. Elle descendit les marches quatre à quatre, en comptant les niveaux. pont B… C… D… « L’eau envahit le pont D », avait annoncé l’officier monté sur le pont des embarcations. Elle baissa les yeux avec angoisse, pour voir si l’eau avait imbibé et assombri le tapis.

Le E. Plus bas, une porte s’ouvrit. Elle franchit le palier juste à temps pour la voir se refermer. Le F. Elle tira le panneau. M. Briarley avait déjà atteint le milieu de la coursive.

— Monsieur Briarley !

Elle entra en collision avec le steward.

— Désolé, mademoiselle. Ce secteur est interdit aux passagers.

— Je dois parler à M. Briarley, rétorqua-t-elle en se haussant sur la pointe des pieds pour regarder par-dessus son épaule.

L’homme se tourna mais il n’y avait plus personne.

— M. Briarley ?

Et elle put constater que ce n’était pas le steward auquel s’était adressé le barbu.

— C’est mon…

Elle s’interrompit. Mon… quoi ? Mon prof d’anglais du lycée ? Y avait-il des lycéens, en 1912 ?

— Je vais vous raccompagner à votre cabine, mademoiselle.

— Attendez ! Où mène cette coursive ?

— À la salle des machines, mademoiselle, et les passagers n’y ont pas accès…

— Le capitaine Smith m’a autorisée à jeter un coup d’œil au… (Que trouvait-on, dans une salle des machines ?) Le transmetteur d’ordres, dit-elle à tout hasard. Les moyens de communication modernes sont pour moi une véritable passion.

Le steward la prit par le bras.

— Seul l’équipage peut y entrer. Je vous raccompagne.

— Je vous en supplie. Vous ne comprenez pas. C’est très important…

— Désolé de vous interrompre, fit une voix.

Joanna se tourna brusquement.

— Monsieur Briarley !

— Mademoiselle Lander ! Que faites-vous ici ?

— Je dois absolument m’entretenir avec vous. C’est au sujet…

Mais il secouait la tête.

— Je crains qu’il soit impossible d’aller prendre le thé au Palm Court. Il s’est produit du nouveau.

Il prit le steward à l’écart pour lui dire rapidement quelques mots. Si Joanna ne put entendre lesquels, M. Briarley renifla et demanda :

— Et quel est le chemin le plus court pour s’y rendre ?

— Remontez au pont E puis empruntez Scotland Road jusqu’à l’escalier que vous trouverez à côté des ascenseurs.

M. Briarley repartit aussitôt, avec Joanna sur ses talons.

— Monsieur Briarley ! Il faut que je vous parle…

— À quel sujet ? s’enquit-il en gravissant les marches.

Elle pensa à toutes les fois où elle l’avait abordé entre deux cours pour le suivre en sautillant et l’interroger sur la longueur de tel ou tel devoir.

— Je dois savoir ce que vous nous avez dit en classe.

— Je ne fournis jamais d’informations sur le sujet des examens.

— Ce n’est pas pour une interro. Vous avez dit une chose…

— J’en dis beaucoup, rétorqua-t-il en atteignant le sommet des marches. Pourriez-vous être plus précise ?

Il poussa une porte et s’engagea dans une coursive. Sans doute se trouvaient-ils dans les quartiers de l’équipage car ici les cloisons étaient peintes en gris et des conduites suivaient les plafonds.

— Vous parliez du Titanic. Vous avez refermé Méandres et miroirs que vous avez lâché sur le bureau, puis vous avez dit quelque chose sur ce navire.

— Méandres, répéta M. Briarley, pensif, en tournant à un angle.

Il tira une porte métallique.

— Après vous.

Il s’inclina et elle le précéda dans un autre passage. Celui-ci était peint en blanc brillant et se poursuivait à perte de vue. M. Briarley s’y avança d’un pas rapide.

— Et, si j’ai oublié quoi, mon subconscient a établi un lien avec ma première EMI. C’est pour cela que je me retrouve ici.

— Plutôt que dans un tunnel débouchant sur une vive lumière, compléta M. Briarley.

Il s’arrêta pour contempler la longue coursive avant de se tourner et la dévisager.

— Et vous voudriez que je vous révèle la connexion ?

— Oui.

— Connexion… Quel mot fascinant. Il vient du grec « envoyer ». Mais vous devez la connaître, pour savoir qu’elle existe.

— Mon conscient a oublié de quoi il retourne.

— Oublié ? Vous auriez dû être un peu plus attentive en classe, mademoiselle Lander. Je présume que vous avez également oublié ce qu’est une onomatopée, une allitération et une métaphore.

— Je vous en supplie, monsieur Briarley, c’est important !

— Je ne vous le fais pas dire. Alors ?

Il parcourut la coursive du regard comme si c’était une salle de classe.

— Qu’est-ce qu’une métaphore ? Personne ?

— C’est une figure de rhétorique qui permet de comparer deux choses.

— Faux et archifaux ! La ressemblance existe déjà. La métaphore ne fait que la mettre en évidence. Et ce n’est pas une figure de rhétorique. C’est l’essence même de notre esprit qui cherche un sens à ce qui nous entoure, à nos expériences, à nous-mêmes, en trouvant des similarités, des parallèles, des liens avec des choses connues. Notre volonté n’entre pas en ligne de compte. L’esprit cherche un sens à ce qui lui arrive même lorsqu’il est dépassé.

— Comme moi, monsieur Briarley. J’essaie de trouver une signification à tout ceci. Et ce que vous avez dit en classe devrait me le permettre. Ça concernait le Titanic…

— Les liens sont innombrables, fit-il en fronçant les sourcils avant de repartir à grands pas dans la coursive. Le Titanic en symbolise une multitude. L’arrogance prométhéenne, par exemple. L’homme qui lance un nouveau défi aux forces de la Nature et qui perd son pari.

Joanna trottinait près de lui, pour rester à sa hauteur et ne rien perdre de ses propos.

— Ou l’orgueil démesuré de Frankenstein qui place sa foi dans la science et la technologie et qui en est sévèrement châtié.

Le passage était interminable. Joanna gardait les yeux rivés sur la porte visible à son extrémité.

— La futilité de la conduite humaine. « Vois mes œuvres, toi puissant, et cède au désespoir », cita-t-il. Ozymandias. Percy Bysshe Shelley. Qui a, lui aussi, fini dans l’océan.

De l’eau gouttait, un filet irrégulier au centre du sol brillant de l’extrémité du passage.

Joanna tirailla la manche de sa chemise.

— L’eau, monsieur Briarley…

— Certes ! fit-il sans ralentir le pas. L’eau est également un symbole.

Plus ils approchaient de leur but plus le ruisselet s’élargissait. Il y en avait à présent deux, trois.

— La traverser est associé au trépas depuis des temps immémoriaux. Les Égyptiens partaient pour l’empire des Morts dans une barque dorée.

Ils avaient presque atteint le bout du passage. Il va ouvrir la porte, pensa Joanna, terrifiée. Mais, au tout dernier instant, il vira pour descendre un escalier métallique épargné par les flots.

— Charon le nocher qui emporte Enée dans sa barque pour lui faire traverser le Styx en direction des enfers.

Sa voix se répercutait dans la cage d’escalier pendant que Joanna dévalait avec bruit les marches pour ne pas se laisser distancer.

— Et Frodon qui fait voile vers le Royaume Bienheureux.

Il atteignit le bas de l’escalier et s’engagea dans un autre passage. Joanna constata avec soulagement que le sol était sec, ce qui la déconcerta étant donné que le niveau supérieur était immergé. Elle regarda avec crainte le plafond bas. Sans s’en soucier, M. Briarley débattait de « In Memoriam ».

— L’ami défunt de Tennyson prend la mer sur des flots inconnus, vers une rive inexplorée. (Il ouvrit une porte.) Sans oublier, naturellement, le Jourdain. Après vous, mademoiselle Lander.

Il s’inclina et Joanna franchit le seuil, pour se retrouver dans quinze centimètres d’eau.

La cabine était inondée. Lettres, colis et cartes postales flottaient et sur les enveloppes que l’encre striait comme des larmes les adresses devenaient illisibles. À l’opposé, un postier en uniforme et casquette bleu nuit s’affairait devant un râtelier de casiers en bois pour prélever des lettres déjà ruisselantes de la rangée du bas et les mettre dans celle du haut.

C’est peine perdue, pensa Joanna. Tout serait englouti sous peu.

— Monsieur Briarley, nous ne pouvons pas nous attarder ici, dit-elle.

Sans en faire cas, il traversa en pataugeant la cabine pour sortir une feuille de papier pliée de sa veste de tweed grise et la remettre au postier.

Ce dernier prit la pile de courrier d’une seule main pour déplier le billet. Il le lut, hocha la tête et confia au visiteur les lettres ruisselantes, avant de glisser sa main sous son col et remonter un trousseau de clés fixé à une chaînette. Un collier qu’il passa par-dessus sa tête pour le remettre à M. Briarley, avant de récupérer le courrier.

— C’est laquelle ? demanda M. Briarley.

Mais l’homme triait de nouveau les enveloppes aux adresses devenues illisibles qu’il répartissait dans les casiers.

M. Briarley ressortit en pataugeant et repartit dans le passage. Il entreprit de gravir l’escalier, avec la chaînette qui se balançait sous sa main.

— Où allons-nous ? voulut savoir Joanna.

— Là est la question, fit M. Briarley. L’enfer ou le paradis ? La Salle de la pesée des Âmes ?

Il atteignit le haut des marches et reprit Scotland Road désormais parcourue par un torrent.

— Et à bord de quelle embarcation ? La barque de Charon ?

Il la guida vers l’escalier métallique qu’ils laissèrent derrière eux pour obliquer vers une cabine d’ascenseur fermée par une grille en accordéon.

— La barque funéraire du roi Arthur ?

Il l’ouvrit et s’inclina galamment.

— Après vous.

Joanna monta dans la cabine. Il la suivit et referma la grille.

— Dans les Ports Gris, Frodon embarque sur un navire des elfes. (Il enfonça un bouton d’ivoire marqué « HAUT » et la cabine s’ébranla en grondant.) Les morts de ce vieux film qu’est Outward bound se retrouvent sur un transatlantique qui ressemble fort à celui-ci.

Une secousse ponctua l’arrêt de la cabine. Il repoussa la grille pour sortir sans attendre Joanna et se diriger vers les portes donnant sur l’extérieur.

— Sans oublier, bien sûr, celui du vieux marin. « Il y avait un navire », cita-t-il en ouvrant les portes.

Ils étaient sur le pont des embarcations et elle voyait en proue les lumières de la cabine Marconi et de la passerelle.

— Que ce soit votre poème préféré tombe à pic, ajoutait M. Briarley en passant d’un pas décidé devant les chaloupes. On y trouve des icebergs, vous savez. « Et la glace, à hauteur du mât, défilait sur chaque bord, verte comme l’émeraude. »

— Est-ce cela, le lien ? demanda Joanna. Ce que vous nous avez lu ce jour-là ?

Il s’arrêta sans répondre à la hauteur de la cabine de l’opérateur de TSF. Il y avait là un placard métallique fermé par un cadenas et il prit le trousseau de clés suspendu à son cou.

— C’est ça ? insista Joanna en tiraillant sa manche.

Il s’agenouilla.

— Non.

Il essaya les clés, l’une après l’autre.

— Mais c’est approprié. Les navires ont une image forte, de même que les flots.

Il inséra une clé. Ce n’était pas la bonne. Il fit un autre essai.

— Et la mort. « Quatre fois cinquante hommes, qui s’effondrèrent l’un après l’autre. »

Toujours rien. Une troisième.

— L’universalité de la mort, est-ce le symbole que vous cherchez ?

La clé tourna et le placard s’ouvrit. Il en sortit un coffret en bois qu’il porta jusqu’au bastingage.

— Il est omniprésent, dans la tragédie du Titanic. Les Astor et des immigrants irlandais, des courtiers et des instituteurs, qui périssent ensemble dans les flots glacés.

Il souleva le couvercle et s’accroupit pour prendre un cylindre en carton qu’il appuya contre la rambarde avant de se redresser.

— Enfants, jeunes femmes de la haute société et joueurs professionnels, tous impuissants, tous condamnés.

Il tapota les poches de sa veste grise comme s’il cherchait quelque chose.

— Je ne parle pas des démunis qui voyageaient en troisième classe, bien entendu. (Il trouva une pochette d’allumettes.) Auquel cas… reculez.

— Quoi ?

— Reculez, répéta-t-il en levant la main pour la repousser.

Il s’agenouilla et gratta l’allumette qu’il rapprocha du bas du cylindre.

Les fusées, pensa-t-elle juste avant que la mèche s’enflamme. Il tire des fusées de détresse ! Et un jet de flammes grimpa et explosa en une gerbe de points blancs. Elle tendit le cou pour regarder la pluie d’étoiles et elle sut brusquement que c’était important, qu’une révélation était à sa portée.

— Voulez-vous que je m’en charge, monsieur ?

Joanna vit un officier à l’uniforme blanc venu les rejoindre.

— Merci.

M. Briarley lui remit les allumettes et s’éloigna vers l’escalier d’un pas rapide.

Joanna courut derrière lui.

— Attendez, monsieur Briarley !

Elle le rattrapa sur le deuxième palier.

— Auquel cas, quoi ?

— Auquel cas, ce drame prend un sens politique. Les iniquités d’une société de classes, de la ploutocratie et du statut des femmes.

— Ce n’était pas politique. C’était important.

— Important, répéta-t-il en atteignant le bas de l’escalier pour se diriger vers une porte et l’ouvrir. Après vous.

Il s’inclina et elle franchit le seuil.

Pour découvrir, trop tard, que c’était le passage par lequel elle était arrivée.

— Non, attendez, vous n’avez pas…

Et elle se retrouva dans le labo.

Oh non, j’y étais presque ! Il y avait un rapport avec les fusées, avec M. Briarley…

— Joanna ? demandait Richard, à son aplomb. Joanna ?

Elle rouvrit les yeux. Tish avait déjà retiré la perfusion pour prendre son pouls et sa tension.

— Je me suis fait expulser ?

— Non, répondit Richard qui semblait aussi angoissé que Vielle l’avait été. Est-ce que ça va ?

À cause de ce que je lui ai dit en partant. Je lui ai fait promettre de venir me chercher.

— Très bien, affirma-t-elle gaiement. L’EMI a été longue ?

— Quatre minutes et dix secondes, dit Tish en soulevant son bras pour récupérer les coussinets de mousse.

— Avez-vous eu peur ?

Il m’influence. Je lui ai demandé de me secourir en cas de besoin et le voici convaincu que je crois tout cela réel. Il ne fera plus d’expériences avec moi. Alors que c’est indispensable ! J’y étais presque.

— Peur ? De quoi ? J’ai dit quelque chose ?

— Oui, déclara Tish. Ascenseur.

— Ascenseur ? répéta Joanna, soulagée et amusé.

Pourquoi avait-elle prononcé ce mot quand les fusées étaient la clé ?

— Vos EMI sont à mourir d’ennui, commenta Tish en se tenant au-dessus d’elle et en regardant sa montre avec impatience. Un bureau de poste puis un ascenseur ? Il n’y a donc rien d’intéressant, là-bas ?

Elle prit une dernière fois son pouls et sa tension, les nota puis lança à Richard :

— Je peux y aller ? Je dois passer voir quelqu’un avant l’arrivée de M. Sage qui sera ici à quinze heures.

Il hocha la tête et attendit qu’ils soient seuls pour répéter sa question.

— Avez-vous eu peur ?

— Pourquoi ? Aurais-je dit « ascenseur » sur un ton faussé par l’angoisse ?

— Non, mais vos tomographies révèlent un taux de cortisol très élevé. Qu’avez-vous vu ?

— M. Briarley.

Elle lui raconta la descente jusqu’à la salle du courrier, le tir de fusées et l’ascenseur.

— Il a ouvert cette porte et je l’ai franchie avant de prendre conscience qu’elle donnait sur le passage. C’est pour cela que j’ai craint d’avoir été expulsée. J’ai ressenti la même chose que la dernière fois.

— Mais vous n’avez pas eu peur ?

— Si, quand j’ai vu de l’eau dans Scotland Road puis constaté que la salle du courrier était inondée.

Mais trouver M. Briarley pour l’interroger sur la signification de ses EMI était si important qu’elle avait relégué sa terreur au second plan. C’était sans commune mesure avec ce qu’elle avait ressenti en regardant la tache d’humidité laissée par le sac postal, ou quand elle s’était accoudée au bastingage pour baisser les yeux sur le néant.

— Vous dites qu’il y avait davantage de cortisol que les fois précédentes ?

— Je n’ai pas vérifié mais tout le laisse supposer. Vous avez eu encore plus peur, auparavant ?

Elle pensa à sa fuite dans l’escalier, sur le pont, dans le passage, en proie à la panique.

— Oui.

— Je le craignais, dit-il en regagnant la console.

Joanna se vêtit rapidement et déclara :

— Je vais enregistrer tout ça. Je serai de retour à quinze heures.

Puis elle regagna son bureau sans lui laisser le temps de poser d’autres questions. Elle avait besoin de réfléchir avant que cette impression d’avoir la réponse à sa portée ne se dissipe. Il existait un rapport avec les fusées, et M. Briarley qui les tirait.

Elle reconstitua la scène en tentant de se rappeler ses paroles. « Reculez », avait-il dit. Puis la fusée avait bondi dans le ciel et explosé en une myriade d’étoiles blanches…

Elle décrivit la scène puis revient au début de l’EMI et essaya de se raccrocher à cette sensation. Une chose en rapport avec des fusées, alors qu’elles ne pouvaient avoir un quelconque intérêt que si elles étaient différentes de celles utilisées à bord du Titanic.

Elle appela Kit pour l’interroger sur leur aspect.

— Des feux d’artifice blancs. Oncle Pat m’a précisé que c’était la couleur des signaux internationaux de détresse et on y assiste dans le film.

Évidemment. Elle s’en souvenait. L’officier appuyait le cylindre contre le bastingage.

— Autre chose ?

— Oui. Je veux savoir s’il n’y avait pas un passage qui portait le nom de Scotland Road, en bas au… (Elle tenta de se remémorer à quel niveau.) Au pont E ou F. Et aussi s’il y avait une bibliothèque sur le pont-promenade, pas très loin d’un bar. Et tout ce que vous pourrez dénicher sur les fusées et leur stockage à bord.

— Scotland Road, bibliothèques, fusées. C’est noté. Oh, j’ai la liste des Edith ! J’en ai quatre mais il peut y en avoir d’autres. Il n’y a que les initiales des prénoms des membres de l’équipage et certaines passagères ne sont que des Mme Machin.

— Combien ont péri, sur les quatre ?

— Une seule : Edith Evans.

Joanna reprit l’analyse de son EMI. Si les fusées n’étaient pas la clé, il s’agissait d’un autre élément. L’ascenseur ? C’était une incongruité. Même s’il y en avait déjà en 1912, on ne devait en trouver que sur la terre ferme. C’était en outre le mot qu’elle avait murmuré à son réveil.

Elle rappela Kit. La ligne était occupée. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Quatorze heures quinze.

M. Sage arriverait bientôt et elle n’aurait pas le temps de faire un saut chez M. Briarley. Mais elle devait tirer cela au clair avant que la sensation se dissipe. Ne restait que Maisie.

Elle gagna rapidement la chambre de la fillette, en espérant qu’elle ne passait pas des examens. Allongée dans son lit, elle suivait apathiquement les aventures de Winnie l’ourson, mais elle se redressa dès qu’elle la vit.

— J’ai trouvé, pour le Carpathia.

— Parfait. J’ai autre chose à te demander. Y avait-il un ascenseur, sur le Titanic ?

— Bien sûr ! Vous ne vous rappelez pas le film ? Quand ils fuient ce sale type et prennent l’ascenseur pour descendre ?

— Je croyais que ta mère t’avait interdit de le regarder ?

— Je ne l’ai pas vu mais mon amie m’a tout raconté.

Bien que forgée de toutes pièces, l’explication était convaincante.

— Ton amie ne te l’aurait pas décrit, par hasard ?

— Si. La cabine était fermée par un de ces machins en accordéon qu’on tire comme ça.

Elle fit une démonstration.

La grille. Si le Titanic avait eu un ascenseur, ce n’était pas une anomalie. Elle pouvait imaginer ce que dirait Richard, lorsqu’il l’apprendrait. Elle devait espérer qu’elle trouverait l’élément qui ne collait pas avec le reste avant de devoir rédiger son récit, ce qu’elle avait intérêt à faire au plus tôt pour ne pas oublier les propos de M. Briarley.

— Il faut que je te laisse, petite, dit-elle en tapotant les couvertures.

— Ne partez pas tout de suite ! Je ne vous ai pas parlé du Carpathia. Et j’ai une question à vous poser. Un bateau, ça va à quelle vitesse ?

— À quelle vitesse ?

Elle savait que le Titanic allait bien trop vite dans un secteur où des icebergs avaient été signalés, mais elle n’aurait pu dire à quoi cela correspondait.

— Je l’ignore.

— Parce qu’ils disent dans un livre que le Carpathia naviguait à toute vapeur et dans un autre qu’il était à cinquante-huit milles…

— Cinquante-huit ? Le Carpathia était à cinquante-huit milles du Titanic ?

— Ouaip ! Et il lui a fallu trois heures pour arriver sur place. Le Titanic avait coulé depuis une éternité. Alors je trouve qu’ils y vont un peu fort en disant qu’il a été très vite, parce que cinquante-huit milles c’est pas le bout du monde, non ?

CHAPITRE 35

« Je crois que c’est la mort. »

Dernières paroles de TCHAÏKOVSKI

— Vous avez un problème ? demanda Maisie, sur le qui-vive. Ça va ?

— Oui, tu as raison. Cinquante-huit milles, ce n’est pas le bout du monde. Et le Californian, il était à quelle distance ?

Ce jour-là, aux urgences, Greg Menotti avait parlé du Carpathia.

— Vous avez eu l’air tout chose, quand je vous ai dit ça. Un de vos ressuscités a vu ce bateau ?

— Non. Et le Californian ?

— Ah, il était vraiment tout près, celui-là ! Ses marins ont vu les fusées de détresse. Ils auraient pu sauver tout le monde s’ils n’avaient pas coupé leur radio. Ils n’ont capté aucun SOS et ils ont appris le drame le lendemain matin.

Joanna ne l’écoutait plus. Il voulait me dire que le Carpathia était trop loin, trop loin pour arriver à temps.

— J’estime qu’ils ont eu tort de faire ça, disait Maisie. Couper leur radio. Pas vous ?

— Si…

Voilà pourquoi les paroles de Greg m’obsédaient, pourquoi j’étais certaine d’en connaître le sens. Elles m’indiquaient qu’il se trouvait à bord du Titanic.

— Il était juste à côté. Les passagers du Titanic ont même vu ses lumières. Ils ont tenté de l’atteindre à la rame.

Joanna se leva.

— Il faut que je te laisse.

— Je ne dirai plus un mot sur le Titanic, promis ! Je parlerai seulement de l’incendie de ce cirque, à Hartford. Les spectateurs ont voulu sortir par l’entrée principale mais ils avaient les cages des lions et des tigres sur leur passage et ça a fait un embouteillage. Monsieur Loyal leur disait de passer par l’entrée des artistes – l’endroit par où les clowns, les acrobates et les autres arrivent pour faire leur numéro – mais ils refusaient de s’écarter du chemin qu’ils connaissaient.

Elle s’était convaincue que le Titanic n’était pas réel, qu’il s’agissait d’un symbole choisi par son esprit à cause d’une remarque de M. Briarley. Était-ce vrai ?

— Alors que rien ne les obligeait à emprunter les portes. Ils n’auraient eu qu’à soulever le chapiteau et ramper sous la toile.

La salle du courrier, l’escalier arrière, Scotland Road, tout était au même emplacement et en tout point conforme à la réalité. Ce qui s’appliquait même aux aiguilles rouge et bleu des compteurs des vélos d’appartement. Parce que tu y étais vraiment. Parce que c’était le Titanic.

C’est impossible ! Une EMI n’est pas une porte qui donne sur l’Au-Delà ou un autre temps. C’est une hallucination qui a des causes chimiques, un amalgame d’images issues de la mémoire à long terme. Mais Greg avait dit « cinquante-huit » et ce n’était ni son adresse ni sa tension. C’était la distance séparant le Titanic du navire qui allait se porter à son secours.

Je dois m’isoler pour réfléchir à tout ceci. Elle se dirigea vers la porte, à l’aveuglette.

— Ne partez pas tout de suite ! l’implora Maisie. Je ne vous ai pas parlé de l’orchestre.

— Il le faut, dit Joanna.

Et, comme en réponse à une prière, son bip se déclencha.

— Tu vois ? Ils me réclament.

— Téléphonez d’ici. Ce n’est peut-être pas votre patient. Ou alors ils veulent vous annoncer qu’ils le descendent en radiologie et que vous avez tout votre temps.

Joanna secoua la tête.

— Il faut que j’y aille et que tu te…

— Reposes, je sais, fit Maisie sur un ton moqueur. J’ai horreur de me tourner les pouces. Vous n’avez rien à chercher ? S’il vous plaît ? Ce n’est pas fatigant et je promets de…

— Entendu, céda Joanna. J’ai besoin de…

Maisie se pencha pour prendre son bloc-notes et son crayon et Joanna opta pour une chose qui ne prêtait pas à conséquence.

— La liste de tous les messages émis par le Titanic.

— Vous aviez seulement parlé des noms de tous les navires.

— C’est exact, mais je dois à présent connaître la teneur des radiogrammes.

— Pigé. Quoi d’autre ?

Quoi d’autre ?

— Où se trouvait la piscine.

— Une piscine ? Sur un bateau ?

— Oui. Je veux savoir sur quel pont.

Elle atteignit la porte pendant que Maisie prenait des notes.

— Tous les radiogrammes ou seulement les appels à l’aide ?

— Seulement les appels à l’aide. Maintenant, il faut que je réponde au bip, dit-elle en sortant.

Et, comme il était impossible de dissimuler quoi que ce soit à Maisie, elle gagna le bureau des infirmières pour joindre le standard et demander qui la bipait.

— Vous avez quatre messages, annonça la standardiste. M. Mandrake veut que vous l’appeliez, pour une chose importante. Le Dr Wright veut que vous l’appeliez, au sujet de la séance de M. Sage. Vielle Howard veut que vous l’appeliez, quand vous en aurez le temps. Et une certaine Kit Gardiner veut que vous l’appeliez au plus vite, parce que c’est urgent. Je vous passe le bureau de M. Mandrake ?

— Non ! fit Joanna en enfonçant le commutateur pour couper la liaison.

Elle ne voulait parler à personne. Surtout pas à Mandrake, mais pas non plus à Vielle, ni Richard… Seigneur, Richard ! Quelle serait sa réaction quand elle lui déclarerait que Greg Menotti avait dit « cinquante-huit » parce qu’il était à bord du Titanic ?

Je dois aller réfléchir à tout ça quelque part. Elle raccrochait le combiné lorsqu’elle pensa : Kit a dit que c’était urgent. Son oncle a pu se blesser. Elle composa son indicatif.

— Kit ?

— Je suis si heureuse que vous ayez rappelé. Je l’ai !

— Vous avez quoi ?

— Le manuel ! Méandres et Miroirs. Je suis certaine que c’est le bon ! On y trouve un devoir du 14 octobre 1987. Vous ne devinerez jamais où je l’ai déniché. Dans la cocotte-minute. Je crois que c’est pour ça qu’oncle Pat sortait tout des placards. Je bous d’impatience de vous le montrer. Pourrez-vous venir dans l’après-midi ?

Non, je dois faire le point.

— Je suis un peu débordée…

— Oh ! C’est bien volontiers que je vous l’apporterais à l’hôpital, mais oncle Pat a eu une mauvaise journée…

— Rien ne presse. Je passerai dans la soirée, dit-elle avant de raccrocher.

Elle trouverait une excuse pour se décommander.

« Je ne peux pas venir parce que je suis partie en croisière à bord d’un paquebot qui fait eau de toutes parts », ou « Je ne peux pas venir parce que je suis devenue complètement cinglée » ?

— Oh, docteur Lander ! dit une aide-soignante qu’elle connaissait à peine. M. Mandrake vous cherche partout. Barbara m’avait dit que vous n’étiez pas à cet étage et c’est ce que je lui ai répété.

Bénie soit Barbara.

Joanna lorgna l’ascenseur avec angoisse.

— Quand est-il passé ?

— Il y a une dizaine de minutes. Vous devez l’appeler immédiatement parce qu’il a la preuve que les visions de l’Au-Delà sont réelles.

Moi aussi.

— A-t-il précisé où il comptait se rendre ?

— Non, mais je peux le biper.

L’aide-soignante tendait déjà la main vers le téléphone.

— Non ! Ça ira, je gagnerai du temps en montant directement à son bureau.

Elle fila vers la porte de l’escalier.

— Ils ne vont pas jusqu’au sixième !

— Je connais un raccourci, mentit Joanna en poussant la porte.

— Oh !

Elle pouvait fuir mais elle ne disposait d’aucun refuge. Ce fut en se demandant où elle irait qu’elle dévala les marches avec fracas. Pas dans son bureau ou le labo, et aucun lieu n’était sûr quand Mandrake errait dans les couloirs. Et le voir et l’écouter babiller sur le paradis et une éternité de bonheur eût été au-dessus de ses forces !

Arrivée au deuxième, elle s’immobilisa avec la main sur la porte. Pour atteindre l’aire de stationnement elle devrait emprunter la passerelle, traverser la médecine générale et passer devant la chambre de Mme Davenport. Et M. Wojakowski était certainement de faction au premier.

Elle fit demi-tour pour repartir vers l’entrée principale. Un taxi, se dit-elle. Il y en a toujours, là-bas. Il me faudra de l’argent. Elle fouilla ses poches et trouva deux dollars et vingt-huit cents. Elle descendit au sous-sol, longea la morgue et sortit.

L’air était glacial et elle n’eut qu’à lever les yeux sur le ciel de plomb pour savoir qu’il se mettrait à neiger d’une minute à l’autre. Elle referma son cardigan et laissa rapidement les groupes électrogènes derrière elle pour regagner l’entrée principale. Il n’y avait qu’un seul taxi jaune cabossé devant les portes de verre de l’accueil et elle plongea sur sa banquette arrière.

— C’est pour où ? demanda le conducteur.

Elle se pencha en avant.

— Le parking.

L’homme la regarda dans le rétroviseur.

— C’est une plaisanterie ?

— Absolument pas. J’ai besoin que vous me conduisiez à ma voiture.

Il la lorgna du coin de l’œil, comme s’il avait affaire à une folle. Mais ne fallait-il pas être cinglée pour fuir un simple importun comme la peste ? Pour croire ce qui était incroyable ?

— Il fait trop froid pour s’y rendre à pied.

Son explication était absurde, mais il s’abstint de lui lancer : « Vous feriez mieux de rentrer et d’y aller par l’intérieur de l’hôpital. »

— La prise en charge, c’est deux dollars.

Il démarra. Pourquoi aurait-il rejeté son explication, après tout ? Elle n’était pas plus incroyable que croire qu’elle avait été expédiée à bord du Titanic avec Greg Menotti. L’homme tapota le compteur.

— Deux dix.

Joanna lui remit toute sa monnaie.

— Merci. Vous venez de me sauver la vie.

Elle descendit du véhicule en redoutant de découvrir que Mandrake était là à l’attendre.

Mais elle ne le vit ni près de son véhicule ni à côté de la barrière du parking. Elle prit au sud sur Colorado Boulevard, à l’ouest sur la Sixième Avenue et de nouveau au sud sur University, comme un personnage de film d’action qui tentait de semer des poursuivants. Un véhicule de lutte contre l’incendie la chargea dans un fracas de sirènes qui meuglaient et cornaient, et elle se réfugia contre le trottoir pour rester immobile avec les mains crispées sur le volant et le regard perdu dans le néant.

Elle avait vu Greg Menotti à bord du Titanic. Elle avait présumé qu’il s’y trouvait avec M. Briarley parce qu’elle avait reconstitué tout cela à partir de souvenirs et de désirs qu’elle prenait pour des réalités. Mais si c’était le véritable Titanic et qu’ils étaient vraiment à son bord – M. Briarley captif d’épouvantables limbes séparant le monde des vivants de celui des morts, une partie de son être ayant déjà péri – ne fallait-il pas en conclure que les défunts n’allaient pas au paradis mais étaient expédiés sur les ponts du Titanic ?

Tu ne vas tout de même pas croire un truc aussi débile ? se demanda-t-elle avant de prendre conscience qu’elle rejetait cette possibilité. C’était bien trop absurde, même si les EMI étaient des expériences purement psychiques. Le jardin d’Éden, les Champs-Elysées, les Enfers, le Walhalla et même l’Au-Delà de Mandrake étaient plus logiques qu’un transatlantique. En admettant que les morts remontent le temps dans le cadre d’une étrange réincarnation inversée, pourquoi se seraient-ils retrouvés à bord du Titanic ? Pour y subir un châtiment ? Parce que les défunts étaient expédiés dans les profondeurs de l’Atlantique et que ce paquebot se trouvait sur leur chemin par un pur effet du hasard ?

Et ce n’est pas le Titanic, se reprit-elle. Elle avait toujours, même à l’instant où elle l’avait identifié, su qu’il s’agissait en fait d’une métaphore, pas seulement pour elle mais aussi – bien que ce soit difficile à admettre – pour Greg Menotti. Comment était-ce possible ?

N’était-il pas allé à la Dry Creek High School ? N’avait-il pas suivi les cours de M. Briarley ? Non, il était originaire de New York.

D’accord, peut-être faisait-il partie de ces personnes qui étaient comme M. Briarley fascinées par ce naufrage. Tu veux rire ? Il ne s’intéressait qu’à sa forme physique. Mais, comme l’avait fait remarquer Richard, les films, les livres et les émissions de télé sur le Titanic étaient innombrables et il avait pu y entendre dire que le Carpathia se trouvait à cinquante-huit milles de distance…

S’il était bien à cinquante-huit milles de distance. Maisie avait ajouté que le Titanic avait coulé bien avant que le Carpathia n’arrive sur les lieux. Elle a pu modifier le chiffre ou se tromper. Il était peut-être à cinquante-sept milles ou soixante, et tu te mets dans tous tes états pour rien du tout. Comme le soir où tu voyais des cinquante-huit sur les plaques minéralogiques et les enseignes des MacDo.

Non, se rétorqua-t-elle en regardant à travers le pare-brise la neige qui commençait à tomber. C’était cinquante-huit. Elle l’avait su à l’instant où Maisie l’avait dit. Comme tu savais que M. Briarley était mort quand tu t’es précipitée aux urgences ? Une confirmation extérieure. Il faut tout vérifier, demander à Maisie de te montrer le livre dans lequel elle l’a lu ou poser la question à Kit.

Kit qui l’attendait avec le manuel scolaire. Elle pourrait tout contrôler. Elle n’en aurait sans doute que pour quelques minutes.

Elle remit le contact, s’écarta du caniveau et constata qu’elle était presque arrivée. Elle avait dans sa fuite éperdue parcouru presque tout le chemin qui la séparait de l’université. Elle effectua le reste du trajet en pensant : Je n’aurai même pas à fournir une explication. Je lui dirai que je suis venue voir ce livre et je ferai comme si c’était une information complémentaire. Elle était sous le porche et frissonnait dans son cardigan après avoir sonné lorsqu’elle se souvint que Kit avait précisé que son oncle avait passé une mauvaise journée. Je n’aurais pas dû venir. Mais Kit ouvrait déjà la porte.

En jean et maillot de dentelle dénudant son nombril. Joanna remarqua qu’elle avait enfilé des ballerines. Il doit faire vraiment très froid, elle a mis des chaussures.

Kit se dérida aussitôt.

— Salut ! N’aviez-vous pas dit que vous ne pourriez pas vous libérer ?

— J’ai trouvé un moment. J’espère que je ne tombe pas mal.

— Non, c’est super ! Je meurs d’impatience de vous montrer ce livre. J’ai su que c’était le bon en le voyant. Vous connaissez ça, quand quelque chose paraît évident ? Vous disiez que personne ne décrivait la même illustration de couverture. En fait, tous ont raison. Brrr, fait pas chaud, dehors.

Elle frissonna et ouvrit la porte en grand.

— Pourquoi n’avez-vous pas de manteau ?

Si Joanna ne savait quelle réponse fournir, Kit s’éloigna vers la bibliothèque sans l’attendre.

— Je vais le chercher.

Moins d’une minute plus tard, elle était de retour et refermait sans bruit la porte derrière elle. Elle fit signe à Joanna de la suivre dans la cuisine.

— Oncle Pat somnole et je voudrais le laisser dormir. Il a passé une mauvaise nuit.

Il avait de nouveau vandalisé les lieux. À fond, cette fois. Elle voyait de partout de la vaisselle et de l’argenterie, et le contenu du réfrigérateur jonchait le sol. Un rouleau complet d’essuie-tout était déroulé sur et entre les boîtes en métal, les feuilles de papier d’alu et la porcelaine. Sur le plan de travail, du ketchup coulait de sa bouteille brisée et tombait dans l’évier. Une pelle à poussière pleine d’éclats de verre était posée sur la table et la poubelle débordait presque.

— Il cherchait le manuel, expliqua Kit en prenant deux tasses à thé sur une pile branlante. Il devait vaguement se souvenir qu’il l’avait caché dans la cuisine. C’est la raison de son comportement.

Elle enjamba une tête de laitue pour atteindre l’évier et emplir les deux tasses.

— Je suis heureuse que vous ayez pu vous libérer. Je suis certaine que c’est le bon livre, cette fois. Il est bleu, comme vous l’aviez annoncé, et on y trouve tout ce que vous disiez.

Elle mit les tasses dans le microondes et appuya sur des boutons.

— Ils sont à l’intérieur de cadres probablement censés représenter des miroirs…

Méandres et miroirs. Joanna les revit, disposés sous des angles divers et contenant des images différentes : un encrier et une plume d’oie, la reine Elisabeth à qui Ricky Inman avait ajouté des moustaches et des lunettes, et la proue sculptée d’une caravelle qui fendait les flots bleus.

Kit regarda sous une pile de maniques.

— On y voit effectivement un navire. Ainsi qu’un…

— Un château et une couronne sur un coussin de velours rouge, compléta Joanna. C’est bien lui.

— Oh, chic ! fit Kit en battant des mains. Maintenant, si j’ai autant de chance pour trouver les sachets de thé…

Elle souleva une pile branlante de boîtes de céréales et d’épices.

— Savez-vous quelle distance séparait le Carpathia du Titanic ? demanda à brûle-pourpoint Joanna.

— Le navire qui s’est porté à son secours ? Je ne sais pas. Je vais vous chercher ça.

Elle posa une boîte de cannelle en fer-blanc et se dirigea vers la porte, enjamba une rôtissoire, un bocal d’olives et un carton d’œufs.

— Je reviens tout de suite.

Elle suivit à pas feutrés le vestibule et monta l’escalier, pour redescendre presque immédiatement avec une pile de livres.

— J’ai jeté un coup d’œil à oncle Pat. Il dort toujours.

Elle dégagea un angle de la table pour y poser les livres, puis elle ouvrit celui du dessus et consulta l’index.

— Voyons voir… Carpathia, Carpathia. C’est là, cinquante-huit milles.

— Vous en êtes certaine ?

Évidemment, qu’elle en est certaine. Tu l’as su quand Maisie te l’a dit. Si tu t’es persuadée qu’il te fallait une confirmation extérieure, c’était pour te laisser le temps de t’y préparer.

— C’est là, ajoutait Kit. « Cinquante-huit milles au sud-ouest du Titanic lors de la réception du premier SOS », lut-elle. « Le Carpathia s’est rendu sur les lieux à toute vapeur mais est arrivé trop tard pour récupérer un seul des passagers qui n’avaient pas trouvé placé dans les canots de sauvetage. »

Elle referma le livre et regarda la couverture.

— Le Titanic, symbole de notre temps. Vous voulez que je consulte d’autres sources ?

— Non, Non.

— Qu’y a-t-il, Joanna ? Est-ce que ça va ?

— Pas vraiment.

— C’est en rapport avec vos EMI, pas vrai ?

— Non. Avec… quelqu’un d’autre.

Elle lui parla des dernières paroles de Greg Menotti et de l’obsédante conviction qu’elle aurait dû pouvoir les interpréter, de Maisie qui lui avait déjà fourni cette information.

— Il parlait du Carpathia.

— Vous êtes donc convaincue qu’il a vu le Titanic, lui aussi ?

— Oui. Mais pourquoi ? Les tomographies démontrent que les images des EMI sont puisées dans la mémoire à long terme. Ces banques de données visuelles varient en fonction des sujets. Pourquoi nos EMI ont-elles été identiques ? Pourquoi a-t-il vu le Titanic ?

— Êtes-vous certaine qu’il l’a fait ? Où je veux en venir, c’est que cinquante-huit peut s’appliquer à d’autres choses. Adresse, code de carte bancaire… quel âge avait-il ?

— Trente-quatre. Et ce n’était ni sa tension, ni son numéro de mobile ni sa combinaison de coffre. Il se référait à des milles marins. Il a dit : « Trop loin pour arriver à temps ». Il parlait du Carpathia, ça ne fait aucun doute. Il s’est retrouvé à bord du Titanic, tout comme moi.

— Il existe une autre possibilité. Vous dites que son EMI a été identique à la vôtre. N’est-ce pas plutôt l’inverse ?

— L’inverse ? Je n’ai pas tout saisi.

— Vous déclarez que la plupart des gens voient des tunnels, des lumières et des parents parce qu’ils y ont été conditionnés. Vous m’avez par ailleurs expliqué comment M. Mandrake influence ses sujets pour qu’ils parlent de son Ange de lumière.

Joanna hocha la tête, sans comprendre où elle voulait en venir.

— Eh bien ! est-il inconcevable qu’à l’instant où cet homme a dit « cinquante-huit » votre subconscient ait établi un rapport avec le Titanic, parce que vous gardiez le souvenir de ce nombre autrefois mentionné par oncle Pat ? C’est peut-être à cause de cela que vous avez vu ce paquebot, parce que ce Menotti vous a influencée. Quoi qu’il ait souhaité dire, ça vous a rappelé le Carpathia.

L’explication était logique. Lutter contre le conditionnement qui l’incitait à voir des parents décédés, des anges et le récapitulatif de sa vie n’avait pas effacé ses idées préconçues. Elle avait consacré deux ans à observer les expressions de ses sujets, analyser leur langage corporel, essayer de déterminer à quoi ressemblaient leurs EMI. « Oh non, oh non, oh non… » avait dit Amelia et Mme Woollam avait serré sa Bible contre sa poitrine chétive en demandant : « Ce n’est pas effrayant, peut-être ? »

Et elle avait pensé à Greg Menotti juste avant sa première séance. Elle s’interrogeait sur le sens de ses paroles, elle tentait de leur trouver une signification. Elle s’affirmait que « cinquante-huit » lui était familier. Elle devait se rappeler au niveau du subconscient la distance qui séparait le Carpathia du Titanic, ce qui avait servi de catalyseur à d’autres souvenirs, toute l’EMI et la référence à M. Briarley. Ce n’était pas l’arrêt des machines qui avait tout déclenché mais M. Briarley qui disait : « Le Carpathia était à cinquante-huit milles, trop loin pour arriver à temps ».

— C’est nécessairement cela, dit Joanna. C’est logique.

— Mais le rapport avec ce manuel m’échappe, avoua Kit. Sauf si on y trouve un poème ou autre chose sur le Carpathia. Auquel cas, nous aurons une preuve… Comme dans une histoire de détective.

Elle posa le livre pour se frayer un chemin entre des casseroles et des produits d’épicerie.

— Je vais le chercher.

— Je ne voudrais que votre oncle se…

— Je ne ferai aucun bruit. Je reviens tout de suite.

Elle s’éloigna dans le vestibule et Joanna prit Le Titanic, symbole de notre temps pour regarder l’image du paquebot qui coulait pendant qu’une fusée de détresse explosait dans les hauteurs. Si Greg Menotti avait influencé son EMI, cela expliquait qu’elle le retrouvait à son bord. En compagnie de M. Briarley…

— Oh, non ! fit Kit, du cabinet de travail.

Joanna se leva si brusquement qu’elle se meurtrit un genou contre le pied de la table. L’impact fit glisser une pile d’assiettes et une demi-douzaine de couteaux churent sur le sol avec fracas.

Elle plongea vers la vaisselle pour la ramener vers le centre du plateau.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle en slalomant dans des chicanes d’ustensiles de cuisine et de bouteilles de sauce à salade.

Pas de réponse.

— Kit ! Est-ce que ça va ?

Joanna atteignit le vestibule, certaine que M. Briarley venait de rendre l’âme.

— Que s’est-il passé ?

Kit se dressait avec les poings sur les hanches au-dessus d’un M. Briarley toujours en vie. Bien que réveillé, il regardait apathiquement droit devant lui, affaissé dans le fauteuil de cuir rouge sombre, les mains jointes sur son giron. Joanna eut un pincement de cœur en remarquant que sa veste de tweed était mal boutonnée. Elle sut alors que c’était à cela, et non aux dégâts occasionnés dans la cuisine, que Kit s’était référée en parlant d’une mauvaise journée.

— Il n’est plus là, dit Kit avec dégoût.

— Qui ?

— Méandres et miroirs, répondit Kit.

Elle s’agenouilla devant M. Briarley.

— Tu as pris le livre, oncle Pat ?

Il ne parut pas l’entendre ou remarquer sa présence. Il contemplait fixement l’autre paroi.

— Où l’as-tu mis ? demanda Kit avant de se redresser. Il l’a une fois de plus dissimulé. Il ne doit pas être réveillé depuis plus de cinq minutes. Il dormait, quand j’ai descendu les autres livres.

— Où aviez-vous laissé le manuel ?

Elle désigna l’extrémité d’une étagère.

— Ici. Je pensais qu’il n’y prêterait pas attention. J’ai commis une erreur. J’aurais dû le monter au premier, avec le reste.

— C’est sans importance, affirma Joanna, ennuyée de la voir dans tous ses états. C’était avant tout un prétexte pour vous interroger sur le Carpathia, découvrir pourquoi Greg Menotti a vu le Titanic pendant son agonie…

— C’est important, rétorqua Kit, au bord des larmes. Je n’aurais pas dû le laisser ici. Hier, mon oncle a dissimulé mes chaussures dans la malle à vêtements et… Une minute ! J’ai une idée.

Elle remonta les marches, deux à deux.

— Je peux vous aider ? demanda Joanna.

— Non, restez avec lui. On ne peut pas savoir ce qui va lui passer par la tête !

Joanna regagna la bibliothèque. M. Briarley ne désirait apparemment pas se lever, et encore moins s’éclipser pour aller cacher quelque chose. Il paraissait aussi amorphe et privé de conscience que Carl Coma. Le regarder gêna soudain Joanna, comme si elle était entrée chez quelqu’un en son absence. Elle se détourna pour s’intéresser aux étagères.

S’il avait pris le livre sur l’une d’elles, il avait pu le poser ailleurs. Elle suivit des yeux les ouvrages empilés sur les meubles puis ceux alignés dans les meubles, à la recherche d’une reliure de manuel scolaire assez épaisse. Et elle trouva ce qu’elle cherchait en sandwich entre Bleak House et L’Anthologie de Spoon River. Elle appela Kit :

— Je l’ai trou…

Avant de s’interrompre et de baisser les yeux.

— Vous l’avez ? cria Kit, du haut des marches.

— Non. Désolée, c’est l’autre, celui qui lui ressemble.

Celui qui lui ressemble, se répéta-t-elle en regardant le clipper sur un fond bleu avec un titre jaune orangé. Tout correspondait mais ce n’était pas le bon.

Ce qui s’appliquait également à la théorie de Kit. Elle était logique et permettait de dissiper tous les mystères, mais même si elles retrouvaient Méandres et miroirs et y découvraient un poème intitulé Carpathia, avec la phrase suivante en guise d’introduction : « La nuit où le Titanic a coulé, le vapeur Carpathia était à cinquante-huit milles de là, trop loin pour pouvoir secourir le navire de ligne… » ça n’en ferait pas pour autant la bonne explication.

Si j’ai été expédiée à bord du Titanic, je ne le dois pas aux dernières paroles de Greg mais à une chose que M. Briarley a dite en classe. Et elle saurait laquelle sitôt qu’elle l’entendrait, comme Kit avait reconnu le manuel en le voyant.

Elle se rapprocha du fauteuil et s’agenouilla à côté d’un accoudoir.

— Monsieur Briarley. Vous nous avez parlé du Titanic, du sens qu’il convient de donner à ce drame. Qu’avez-vous dit ? Vous en rappelez-vous ?

Il continua de fixer l’autre paroi.

— J’ai conscience que s’en souvenir est difficile, mais c’est très important. Vous avez refermé le livre et dit…

Elle donna une tape sur le cuir du fauteuil pour faire remonter le souvenir à la surface.

— Quelque chose, sur le Titanic. Il y avait du brouillard, au-dehors, et vous teniez…

Elle ferma les yeux pour tenter de se remémorer si c’était Méandres et miroirs ou l’exemplaire broché et en lambeaux de La Nuit du Titanic.

— Essayez de vous en rappeler, monsieur Briarley, murmura-t-elle. Je vous en supplie. C’est très important.

Ce qui ne suscita aucune réaction.

Il est trop loin pour m’entendre. Où ëtes-vous, monsieur Briarley ? Debout dans la salle du courrier avec de l’eau jusqu’aux chevilles, occupé à demander la clé à l’employé ? Ou dans le salon de lecture et d’écriture où vous gribouillez un message adressé à votre nièce ?

Ou nulle part parce que les cellules cérébrales où siègent la conscience, la compréhension et l’identité ont été détruites par la plaque de la maladie d’Alzheimer, parce que les synapses qui contenaient le souvenir de cet après-midi brumeux ont coulé sans laisser de trace ?

Elle se redressa, découragée.

— Vous ne vous en souvenez pas ? Tant pis. Ne vous tracassez pas pour ça.

Elle remit Voix et voyages sur l’étagère et passa le reste en revue, bien que ce fût inutile. Parce qu’il n’y avait dans Méandres et miroirs rien qui se rapportait au Titanic. Elle n’avait pas pensé à cet ouvrage à cause d’un poème ou d’un essai mais parce que M. Briarley tenait ce livre lorsqu’il avait prononcé les mots qui serviraient de catalyseur. Et c’était pour cette raison qu’elle avait eu un choc quand Betty lui avait remémoré son titre. Parce qu’elle se souvenait de sa couverture, ce qu’elle avait eu sous les yeux lorsqu’il avait dit ces choses si importantes.

Elle alla jusqu’à l’extrémité des étagères puis s’intéressa aux livres empilés sur la banquette de la fenêtre. M. Briarley avait pu glisser le manuel à l’intérieur, si la tablette était amovible.

— Qu’aurait-il vu d’autre ? demanda soudain M. Briarley.

— Quoi ? fit Joanna, surprise.

Il s’était redressé et regardait du côté de son fauteuil où elle s’était agenouillée un peu plus tôt.

— Qui pourrait me dire ce qu’est une métaphore ? lança-t-il en parcourant la pièce du regard.

Sa classe ! Il revoyait sa classe.

— Mademoiselle Lander ?

Joanna fut tentée d’appeler Kit à la rescousse.

— Une métaphore est une comparaison implicite ou directe de deux choses qui sont d’une certaine manière identiques, ajoutait-il. La mort est un voyage, un départ, un passage. Oui, je sais, monsieur Inman. Si vous n’avez jamais vu du brouillard ayant des pieds, c’est parce que la plupart des choses n’ont en commun qu’un ou deux éléments. Si le brouillard est silencieux et mystérieux comme un chat, il n’est pas friand de poissons et – comme vous l’avez fait remarquer, monsieur Inman – il n’a pas de pattes.

M. Briarley se leva et alla s’asseoir au bord du plateau de la table de la bibliothèque.

Joanna retint son souffle.

— Les points de comparaison sont généralement peu nombreux mais il arrive qu’une chose soit le reflet de l’autre. Vous êtes-vous demandé pourquoi je gaspille un temps au demeurant précieux à parler d’une épave ? Vous êtes-vous demandé pourquoi, après tant d’années et de livres, de films et de pièces, cette tragédie fascine toujours les hommes ?

Il parle du Titanic. Il s’en souvient. Elle s’assit sur la banquette de la fenêtre, pour attendre la suite.

— Ils le savent en le voyant. Ils le reconnaissent aussitôt, même s’ils le découvrent. Il est ensuite impossible de détourner le regard.

Il s’exprimait par devinettes et cet enchevêtrement de souvenirs et de métaphores était peut-être aussi absurde que réclamer un laissez-passer à Joanna, mais elle ne disait mot et n’osait pas bouger, pas même respirer.

— Ils tentent de se convaincre qu’ils se trompent, qu’il s’agit d’une pièce édifiante ou d’une comédie des méprises. Ils parlent de lutte des classes, d’arrogance de la technologie ou de vengeance d’un Dieu jaloux mais ils se mentent. Ils savent, ils savent à quoi cela ressemble. Et lui aussi.

« C’est pour cela qu’il l’a vu, ajouta M. Briarley.

Et Joanna sut de qui il parlait. Il ne l’avait pas remarquée quand elle était agenouillée près de lui pour l’implorer d’explorer ses souvenirs mais il l’avait entendue s’adresser à Kit un peu plus tôt, lui demander pourquoi Greg Menotti avait vu le Titanic, et il avait consacré le dernier quart d’heure à explorer patiemment les recoins de son cerveau endommagé à la recherche d’une réponse.

— « Je ne les oublierai jamais », a dit Edith.

Puis, comme si elle avait réclamé des précisions :

— Edith Haisman. Elle a dit : « Je ne les oublierai jamais, les ténèbres et le froid ». Mais elle ne parlait pas du Titanic. Et l’homme de vigie qui a vu l’iceberg – celui qui a donné l’alerte – s’est pendu à un réverbère. Parce qu’il avait découvert sa véritable nature. Il l’a su dès qu’il l’a vu, il…

— Je ne le trouve nulle part, dit Kit.

Et Joanna entendit ses pas dans l’escalier.

Non ! Elle s’adossa au dossier de la banquette comme elle l’avait fait contre le mur de la cage d’escalier le jour où elle se dissimulait avec Richard pour échapper à Mandrake.

— Il n’était pas dans la malle à vêtements, pas plus que sous le matelas ou derrière le radiateur, ajoutait Kit.

Elle atteignit le milieu de l’escalier, les deux tiers.

Non. Pas maintenant…

— Attendez ! fit Kit juste avant d’atteindre le rez-de-chaussée. Je viens de penser à quelque chose. Une autre possibilité…

Et elle remonta rapidement.

M. Briarley la suivit des yeux, la tête inclinée comme pour l’écouter, avant de s’affaisser sur son siège. Joanna attendit la suite mais Kit avait rompu le charme.

« Ça ressemble à quoi, monsieur Briarley ? » eût-elle demandé si elle n’avait pas craint de détruire le lien qui subsistait peut-être dans son esprit. Attends, s’ordonna-t-elle en redoutant d’entendre Kit redescendre. Ne l’influence pas. Attends.

— J’égare constamment mon manuel, dit-il d’une voix songeuse, presque douce. Et j’oubliais les noms des filles de Lear. Signalements d’icebergs. Mais je n’ai pas écouté les mises en garde. « Je me fais vieux », me suis-je dit. « Le professeur distrait, un classique. » Peu de passagers ont entendu la collision, vous savez ? C’est l’arrêt des machines qui les a réveillés.

Le cœur de Joanna avait des ratés. Attends.

— Je me suis dit qu’il n’y avait pas de quoi s’en faire. La médecine moderne a rendu le navire insubmersible et les lumières brillent toujours, les ponts sont presque horizontaux. Mais dans les profondeurs…

Il regarda droit devant lui sans rien voir pendant un moment, avant d’ajouter :

— La métaphore parfaite, qui jaillit du néant en plein voyage de noce, invisible jusqu’au tout dernier instant, inévitable même si on vire de bord, inattendue en dépit des innombrables mises en garde. La littérature, la littérature est un avertissement, fit-il avant d’ajouter d’une voix chevrotante : « Non, non, mon rêve fut prolongé après ma vie ». Shakespeare a écrit ces mots pour nous avertir de ce qui nous attend. « J’ai traversé, me semble-t-il, les flots de la tristesse, en compagnie de ce nocher dont parlent les poètes, pour pénétrer dans le royaume de la nuit éternelle. »

Il regarda la bibliothèque qu’il devait prendre pour sa salle de classe.

— Qui peut me dire ce que ça signifie ?

Dans les hauteurs, Kit fit claquer un tiroir. Comme si c’était une question posée par un de ses élèves, M. Briarley déclara :

— Rien ne peut vous sauver, ni la jeunesse ni la beauté, pas plus que la richesse ou l’intelligence, la puissance ou le courage. Vous êtes seul, au milieu d’un océan, et les lumières s’éteignent.

Au premier, Kit ferma une porte puis trottina dans le couloir. Elle redescendrait dans une minute. Joanna ne pouvait plus attendre.

— Pourquoi a-t-il vu le Titanic pendant son agonie ? demanda-t-elle.

Et M. Briarley se tourna vers elle, comme surpris.

— Il n’a pas vu le Titanic. Il a vu la mort.

La mort.

— Elle ressemblait au Titanic ?

— Elle ressemblait au Titanic.

Kit apparut sur le seuil.

— Avez-vous dit quelque chose ? Vous l’avez retrouvé ?

CHAPITRE 36

« 7 heures du matin. Prenons la mer aujourd’hui à bord du Titanic pour son voyage inaugural à destination de New York, sa première traversée de l’Atlantique. À bientôt. Amour, P.D. »

Carte postale adressée à Mary TONNERY et expédiée de Queenstown par Patrick DOOLEY

Joanna ne savait trop comment elle était revenue à l’hôpital. Elle avait seulement voulu s’éloigner, fuir ce que lui avait dit M. Briarley et ce qu’elle aurait pu révéler à Kit.

— Qu’est-ce qui cloche ? avait demandé la jeune femme sitôt après l’avoir dévisagée. Que s’est-il passé ?

— Rien, je n’ai pas trouvé le manuel.

Kit était de retour dans la bibliothèque et Kevin souriait par-dessus son épaule, dans le cadre de leur photo. Ne lui dis rien, s’était-elle ordonné. Il ne faut pas qu’elle sache.

— Je dois y aller.

Elle avait gagné précipitamment le vestibule, avec Kit sur les talons.

— C’est à cause d’oncle Pat, n’est-ce pas ? Il lui arrive de dire des choses horribles mais il ne les pense pas. C’est dû à sa maladie. Il ne sait pas ce qu’il raconte.

Joanna avait tenté de la rassurer par un sourire.

— Non, il n’a rien dit d’épouvantable.

Seulement la vérité. L’insoutenable vérité.

Elle ne pouvait en douter, même si elle n’avait pas été tentée de s’exclamer « Eurêka ! » Il n’y avait eu qu’une sensation d’effroi. L’impression de plonger dans des abysses. Elle grimaça. Un terme approprié. Qu’avait-il dit en classe, déjà ? Le fidèle reflet de la mort.

C’était ce qui lui avait apporté un tel impact. Toutes les catastrophes – de Pompéi à l’incendie du Hindenburg, en passant par celui de ce cirque à Hartford – avaient certains des attributs de la mort, sa soudaineté, son caractère effrayant et son horreur, mais le Titanic les réunissait toutes : courage et destruction, désinvolture et épouvantables coïncidences, culpabilité et terreur, galanterie et désespoir.

Il s’agissait d’une tragédie à la fois rapide et lente, car la collision avec l’iceberg avait été aussi inattendue qu’un accident de voiture, qu’une attaque d’apoplexie. Mais également sans fin après le départ des chaloupes, avec les passagers assis sur les transats ou jouant au bridge dans le fumoir, tels les pensionnaires d’une maison de retraite qui n’avaient rien d’autre à faire qu’attendre leur trépas.

Tous les attributs. La blessure de prime abord bénigne – une protubérance, une ombre à la radio, une quinte de toux –, pas de quoi s’inquiéter. La médecine moderne rendait le corps insubmersible et le capitaine était expérimenté.

Elle pensa à Greg Menotti qui allait chaque jour à son club de remise en forme pendant que le mal enserrait sa poitrine. À la mère de Maisie qui soutenait que le nouveau médicament stabilisait l’arythmie de sa fille. Aux hommes restés à bord du Titanic qui se penchaient sur le bastingage et riaient en s’adressant aux femmes installées dans les chaloupes : « On se retrouve pour le petit déjeuner », et « Nous exigerons un laissez-passer pour vous autoriser à remonter à bord, mesdames ».

Refus de regarder la vérité en face puis angoisse. Un médecin parlait de biopsie, le scanner révélait une dégénération progressive des cellules nerveuses corticales, le pont commençait à s’incliner. Rien de très alarmant, pour l’instant. Il était inutile d’avertir la famille, d’enfiler un gilet de sauvetage ou de rédiger son testament… Les ponts étaient toujours éclairés et l’orchestre jouait encore. Mais après d’autres dénégations venait la ruée frénétique vers les canots de sauvetage, la chimiothérapie, la clinique au Mexique et finalement – après le départ des dernières chaloupes – les adieux et le besoin de se cramponner désespérément aux transats, à la religion, à la pensée positive, aux bouquins de Mandrake et à la lumière qui brillait au bout du tunnel. Alors que rien n’est efficace car le bateau fait eau de toutes parts, se brise, est démembré… Le corps sombre dans les abysses, et le Titanic n’est pas qu’une image exacte de la mort mais de ce qui survient à l’enveloppe charnelle qui ne disparaît pas instantanément, pas plus que l’individu. Elle s’enfonce par étapes. Il y a tout d’abord la respiration qui s’arrête, bientôt imitée par le cœur, et le sang cesse de circuler dans les veines, les compartiments étanches se remplissent l’un après l’autre en débordant dans le suivant ; cortex cérébral, bulbe rachidien, tronc cérébral, tout faiblit et vacille jusqu’au moment où on est confronté à sa propre fin. Le navire pique du nez.

Mais sombrer prend une éternité, les pupilles perdent leur éclat et se dilatent pour tenter en vain de repousser les ténèbres. Certaines cellules survivent pendant des heures, le foie poursuit ses activités, les os fabriquent toujours de la moelle comme les chauffeurs qui continuent d’alimenter les chaudières, en bas dans la salle des machines, pour que les dynamos continuent de tourner, sans savoir que le navire a déjà sombré. Il descend, tout d’abord lentement puis de plus en plus vite, et le corps s’assombrit et refroidit.

« Je ne les oublierai jamais, les ténèbres et le froid », pensa Joanna en frissonnant. Elle était assise dans sa voiture, sur le parking, les mains engourdies posées sur le volant. Elle se demandait depuis combien de temps elle était là, à contempler sans les voir l’hôpital et le ciel gris.

Longtemps. Le jour s’assombrissait, la grisaille du ciel était plus profonde. Des lumières brillaient derrière la plupart des fenêtres. Elle avait dû à un moment ou un autre couper le contact, car le véhicule était glacé. Elle ne sentait plus ses pieds. Je vais prendre la crève, se dit-elle. Elle descendit de voiture et entra dans l’établissement. Tout y était si lumineux que les tubes fluorescents la firent ciller. Elle voyait à l’autre extrémité du hall d’accueil deux personnages ceints par la clarté éblouissante : une femme en manteau blanc et bonnet tricoté assorti en compagnie d’un homme en costume sombre.

Mandrake ! Elle l’avait oublié.

— Tout va bien se passer, n’est-ce pas ? demanda la femme avec un trémolo dans la voix.

— Nous faisons notre possible, répondit-il.

Un médecin, donc, pas Mandrake. Joanna se réfugia malgré tout dans la cage d’escalier la plus proche pour grimper vers le labo.

Il venait de dire : « Nous faisons notre possible », mais nul n’avait la possibilité de faire quoi que ce soit. Ce n’était qu’après avoir dû renoncer à l’espoir que Joanna prenait conscience d’avoir souhaité que les EMI soient un phénomène physique, un mécanisme de survie, ce qui lui aurait permis de présenter triomphalement à Richard la solution de l’énigme. Elle avait rêvé de pouvoir dire à Maisie : « Nous avons un nouveau traitement ».

Ce qui avait toujours été hautement improbable. Les découvertes médicales et leur mise en application étaient séparées par des années, voire des décennies, et il était très rare que ceux qui avaient inspiré les recherches puissent en bénéficier. Elle, plus que toute autre, aurait dû le savoir. Après le naufrage du Titanic, on avait légiféré pour que les lignes maritimes passent plus au sud, pour qu’on décide d’assurer une permanence radio et pour qu’il y ait autant de place que de passagers dans les canots de sauvetage. Trop tard, trop tard pour les quinze cents victimes.

Et, même si les EMI avaient relevé d’un mécanisme de survie, rien ne garantissait qu’il aurait été possible d’en tirer un traitement. Mais c’était autre chose. Ce n’était pas un mécanisme de protection évolutionniste et qu’elle se soit convaincue du contraire, qu’elle se soit sentie à deux doigts d’une découverte médicale capitale, n’avait été qu’un beau rêve, une affabulation aux causes chimiques.

Ce n’était pas une défense mais l’inverse. L’agonisant se retrouvait face à la mort sans aucune protection et il en était horrifié. Que Mandrake, Davenport et consorts optent pour la lumière au bout du tunnel, les chers disparus et les anges n’avait rien d’étonnant. La réalité était trop épouvantable pour qu’ils osent l’envisager.

Arrivée au cinquième étage, elle tendit la main pour ouvrir la porte de la cage d’escalier mais se ravisa. Je ne peux pas. Elle savait qu’elle n’aurait pas le courage de regarder Richard envoyer M. Sage au-devant d’une chose pareille. L’expédier dans le reflet de la mort.

Mais si elle se défilait, Richard voudrait savoir ce qui clochait. Et elle ne pourrait pas le lui dire. Il serait convaincu qu’elle était devenue cinglée, comme Seagal et Reinhardt. Il l’accuserait de s’être laissée convertir par Mandrake.

Je trouverai un prétexte. Je lui dirai… Non, elle ne pouvait se présenter devant lui. Comme Kit, il n’aurait qu’à la voir pour comprendre et demander : « Qu’est-ce qui ne va pas ? Que s’est-il passé ? » Elle l’appellerait de son bureau. Je lui dirai que j’ai une migraine et que je rentre chez moi, décida-t-elle en repartant. Je lui demanderai de reporter le rendez-vous.

Un message griffonné avait été scotché à la porte de son bureau. « M. Sage s’est décommandé », déchiffra-t-elle en ressentant un profond soulagement. « Cause grippe. Allé voir le Dr [illisible] à St. Anthony… »

La suite était également impossible à interpréter et elle ne put déterminer pourquoi Richard s’était rendu à St. Anthony, pas même si c’était de lui qu’il parlait. Peut-être était-ce M. Sage qui était allé consulter le Dr [illisible] pour sa grippe. Le seul autre mot qu’elle pouvait identifier était le « Richard » gribouillé tout en bas. Mais c’était sans importance. L’important, c’était qu’elle bénéficiait d’un sursis.

Elle entendit l’ascenseur tinter derrière elle. C’est lui, ou Mandrake ! Elle chercha précipitamment ses clés, les trouva. Les portes de la cabine s’ouvraient en chuintant quand elle inséra la clé dans la serrure, la tourna, plaça la main sur la poignée.

— Joanna, fit Vielle.

Et Joanna n’eut d’autre choix que de pivoter et de sourire à son amie, en espérant qu’elle voulait seulement lui parler de leur prochaine soirée tombola.

Un espoir déçu.

— Est-ce que ça va ? Il s’est passé quelque chose ? Je t’ai vue partir en taxi et je t’ai appelée, mais je présume que tu ne m’as pas entendue. Où es-tu allée ?

Joanna regarda de tous côtés, inquiète. Bavarder dans le couloir était trop dangereux et elle ouvrit la porte pour se réfugier dans son bureau.

— Voir Kit.

— En taxi ? Ta voiture a rendu l’âme ? Tu aurais pu emprunter la mienne.

— J’avais Mandrake sur les talons. Le parking était sous surveillance.

Une explication accompagnée d’un sourire que Vielle parut accepter.

— Pourquoi es-tu allée la voir ?

— Pour récupérer un livre.

Un livre qu’elle n’avait pas rapporté.

— Je me suis inquiétée pour toi, en te voyant sans ton manteau.

— Je te l’ai dit, Mandrake me filait le train. Je n’ai même pas pu revenir prendre mon sac. Il ne me lâche plus. Nous allons devoir organiser nos soirées tombola dans la clandestinité… Tu veux qu’on en fasse une quel soir ?

Ce fut insuffisant pour détendre l’atmosphère.

— Tu es sûre que ça va ? Tu parais préoccupée, ces derniers temps.

— Je le suis. Ma meilleure amie s’obstine à travailler aux urgences après qu’un cinglé bourré de came jusqu’aux oreilles a failli l’amputer d’un bras.

Elle regarda le membre bandé avec un air lourd de sous-entendus.

— Ça se présente comment, aujourd’hui ? Pas de tentatives de meurtres ?

Vielle leva les mains, en geste de reddition.

— D’accord, d’accord. Que dirais-tu de demain soir, pour la soirée tombola ? Avertis Richard et je me charge de Kit.

Ce qui leur permettra de comparer ce qu’elles ont remarqué à mon sujet et de me demander pourquoi je suis partie si vite, ce qu’a dit M. Briarley.

— Impossible. J’ai une montagne d’entretiens à transcrire.

Elle s’assit à son bureau et alluma l’ordinateur pour en apporter la preuve.

— Je ne pourrai pas rentrer à la maison avant vingt-deux heures, cette semaine. Que dirais-tu de samedi ?

— Parfait. Ça m’évitera de mentir pour me débarrasser de Harvey le Fossoyeur. Sais-tu que les croque-morts injectent du plastique dans les joues des cadavres pour faire croire qu’ils pètent la forme ?

Joanna prit une cassette et l’inséra dans le magnétophone.

— Nous disons donc samedi ?

— Compris, je te laisse, fit Vielle qui semblait de nouveau inquiète. Je voulais seulement m’assurer que tout allait bien.

Arrivée sur le seuil, elle se tourna.

— Je sais que la dithetamine est supposée inoffensive, mais tout a des effets secondaires, même l’aspirine. En as-tu parlé à Richard ? De ce qui te tracasse.

Je ne peux rien te dire. Je ne peux le révéler à personne, pas même à toi. Surtout pas ! Tu côtoies chaque jour des mourants. Tu finirais par craquer, si tu savais ce qui les attend. Elle leva les yeux en feignant l’insouciance.

— La seule chose qui me turlupine, c’est la méthode à employer pour transcrire toutes ces bandes.

— Alors, je n’insiste pas. Je m’inquiète pour toi, tu sais ?

— Je sais, répondit Joanna qui finit par ajouter : Vielle…

À l’instant où son amie rentrait dans le bureau.

— Mandrake sort de l’ascenseur. Verrouille la porte et éteint tout.

Puis elle s’esquiva discrètement, en refermant le battant derrière elle.

Joanna plongea vers l’interrupteur puis la serrure.

— Elle n’est pas là, disait Vielle. Je lui ai laissé un message.

— Savez-vous quand elle doit revenir ?

— Non.

— J’ai quelque chose de très important à lui dire et elle ne répond jamais quand on la bipe, grommela-t-il sur un ton lourd de reproche. Vous lui avez laissé un message ? Je vais en faire autant.

Il y eut des bruits de pas, comme si Vielle tentait de s’interposer entre lui et la porte, dont le bouton fut secoué.

— Oh, j’ai dû la verrouiller en sortant ! Désolée.

Puis, plus loin dans le couloir :

— Je lui dirai que vous voulez la voir.

Des mots ponctués par le tintement de l’ascenseur.

Derrière la porte, Joanna tendait l’oreille pour entendre la respiration de Mandrake. Elle n’osait pas actionner l’interrupteur, de crainte qu’il soit resté tapi juste à côté, prêt à bondir. Elle finit par regagner son bureau et s’y asseoir pour décider de la conduite à tenir.

Je dois renoncer à ce projet, concocter une excuse, dire à Richard que je suis trop occupée et que mes recherches personnelles en pâtissent. Abandonner et retourner… quoi faire ? Interroger des EMIstes, à présent qu’elle savait ce qu’elle savait ? Aller voir Maisie qui mourrait avant qu’on lui trouve un cœur ? Kit, dont le fiancé avait sombré à bord du Titanic où son oncle tirait des fusées de détresse que nul ne verrait ? C’était impossible. Elle devait quitter l’hôpital, partir au loin. Embarquer discrètement dans un canot de sauvetage comme l’avait fait Ismay. Laisser les femmes et les enfants se noyer. « C’était un lâche ! » avait dit Maisie avec mépris. Maisie qui était une experte en courage. Elle regardait la mort en face depuis longtemps et elle n’avait jamais tenté de prendre la fuite.

Parce qu’elle n’a pas le choix, pensa Joanna. Mais c’était faux. Tous pouvaient se voiler la face comme Mandrake et Mme Davenport, sa propre mère et Amelia.

Car Joanna venait de comprendre pourquoi cette dernière avait démissionné, ce qui était pour elle une autre révélation. Elle n’avait jamais cru que cette étudiante s’inquiétait pour ses études mais présumé que ses sentiments pour Richard n’étaient pas étranger à sa décision. Alors qu’elle avait vu la mort, lorsqu’elle avait murmuré : « Oh non, oh non, oh non… » C’était pour cela qu’elle avait décidé de ne pas revenir.

Âgée de seulement vingt-deux ans, Amelia avait un statut de volontaire et non de collaboratrice. Prise de panique, elle avait bondi vers le canot de sauvetage le plus proche sitôt après avoir découvert la véritable nature des EMI.

— « Là d’où je viens, nous vous aurions pendu à l’arbre le plus proche », murmura Joanna.

Mais, même si elle restait et disait tout à Richard, qu’en résulterait-il ? Il refuserait de la croire. Il la prendrait pour une nouvelle Bridey Murphy. Il parlerait d’hallucinations dues au lobe temporal.

Il faut donc réussir à le convaincre. Elle se dirigea vers la porte pour faire la lumière et se meurtrit le genou contre le meuble classeur. Prouve ta théorie. Réunis des preuves. Obtiens des confirmations à des sources extérieures. En commençant par Amelia Tanaka.

Elle l’appela pour lui demander de passer.

— Je ne participe plus à votre projet, lui rétorqua la jeune femme.

Et Joanna crut qu’elle lui raccrocherait au nez.

— Je le sais. Je n’ai que quelques questions à vois poser, pour nos archives. Ce ne prendra que quelques minutes.

— Je suis vraiment débordée. J’ai trois interros cette semaine et j’aurais dû remettre mon projet de biochimie. Je n’aurai pas une minute avant la fin du semestre.

Et, cette fois, Amelia raccrocha.

N’était-ce pas une preuve suffisante ? Joanna avait perçu ses réticences et sa peur sous chacune de ses paroles. Elle alla sortir son dossier du meuble classeur. Y étaient précisés son adresse et son emploi du temps, bâtiments et salles de cours inclus. Elle aurait biochimie le lendemain après-midi, de treize à quatorze heures quarante.

Treize heures, demain. En attendant… Joanna mit la disquette des fichiers d’Amelia dans son ordinateur pour relire ses transcriptions, à la recherche d’indices. Elle n’en trouva aucun. Chaleur, sérénité et lumière vive, mais rien sur un océan, un plancher incurvé et des inconnus réunis sur un pont.

Non, une seconde ! Quand Joanna avait voulu savoir si elle avait vu la lumière dès le début, elle avait répondu : « … pas tout de suite. Après qu’ils ont ouvert la porte. »

Elle avait ensuite précisé :

« En fait, je n’ai vu personne. Tout était obscur puis il y a eu cette lumière, comme si quelqu’un avait ouvert en pleine nuit la porte d’une maison éclairée. »

Mais la première version n’était-elle pas la bonne ?

Elle lut le reste. Lorsqu’elle lui avait demandé ce qu’elle avait ressenti, Amelia avait déclaré :

« Calme, sérénité. »

Peut-être était-ce une référence à l’arrêt des machines. Elle s’était en outre plaint d’avoir froid après chaque séance. Autant d’éléments qui ne prouvaient rien, sinon que les EMI contenaient tout ce qu’on voulait y découvrir. Ce que Mandrake avait déjà amplement démontré.

Elle éjecta la disquette et la remplaça par d’autres entretiens. Elle imprima une demi-douzaine de fichiers qu’elle éplucha en surlignant en jaune des mots et des phrases. « J’étais allongé dans l’ambulance quand je me suis retrouvé hors de mon corps. Comme s’il y avait un hublot par lequel mon âme venait de jaillir. » Joanna surligna le mot « hublot ».

« J’avais l’impression de faire une longue croisière. »

« … des feux partout », avait dit Kathie Holbeck en regardant le plafond et en ouvrant et écartant les mains comme des fleurs qui s’épanouissaient ou des feux d’artifice. Mme Isakson avait fait la même chose. Joanna regarda son dossier. « Constellé de points miroitants. » Comme la gerbe d’étincelles d’une fusée de détresse.

« Mon père était là et le voir m’a transportée de joie. Il a été tué dans les îles Salomon. À bord d’une vedette lance-torpilles. »

Joanna tapota cette phrase avec son surligneur en pensant à M. Wojakowski et à ses histoires sur le Yorktown. S’en était-il souvenu parce qu’il venait de séjourner à bord d’un navire ?

Mais M. Wojakowski n’avait pas à se souvenir de quoi que ce soit, puisqu’il inventait ses récits de toutes pièces. Et, même dans le cas contraire, ce n’était pas le genre de preuve que Richard eût jugées recevables. Elle continua d’éplucher les transcriptions.

« J’ai remarqué un son, mais il était bizarre. Ce n’était pas vraiment un son, si vous voyez ce que je veux dire… »

« C’était comme un truc qui roulait sur une flopée de billes. » Billes. Elle trouva les notes de Kit sur l’arrêt des machines. C’était là. « C’est comme si le navire avait roulé sur un millier de billes », avait déclaré une passagère, Ella White, lorsqu’on lui avait demandé ce qu’elle avait entendu lors de la collision avec l’iceberg.

Elle reprit la lecture des transcriptions. « Je voyageais dans le tunnel, très rapidement, mais sans à-coups, comme si j’étais dans un ascenseur. »

« Je savais que je traversais un fleuve, le Jourdain. » Elle n’avait pas menti à Vielle en lui disant qu’elle ne rentrerait pas chez elle de sitôt. À vingt et une heures trente, elle n’avait épluché que la moitié des entretiens. Elle arrêta l’ordinateur, enfila son manteau puis se rassit et le ralluma. Sans se remettre à son aise.

Elle compila un fichier incluant toutes les transcriptions des deux dernières années puis lança une recherche générale du mot « eau » et attendit de voir les phrases s’afficher.

« J’avais l’impression de flotter dans l’eau. »

« La lumière était chaude et miroitante, comme si j’étais sous l’eau. »

« … être près du lac (extrait de la description du récapitulatif de la vie de Pauline Underhill), où nous allions souvent quand j’étais petite. J’étais dans notre vieille barque et elle n’était pas étanche, l’eau entrait par le côté… »

Ramer sur un lac, pensa Joanna qui fit afficher le fichier de Carl Coma et sa longue liste de mots et de [incompréhensible].

« Eau » et « soir » ou « poire » ou « noir ». Ou encore « espoir ». Elle lut le reste. « Sombre », « taches » et « couper la corde ». Couper la corde ! Elle songea aux hommes qui étaient montés sur les quartiers des officiers pour détacher les canots de sauvetage de réserve alors que les flots recouvraient déjà la proue du navire. Elle continua de lire. « Eau… froid ? droit ? Grand é… » Grand escalier ?

Elle s’interrompit à une heure, rentra chez elle et s’endormit en lisant La Lumière au bout du Tunnel, après avoir écorné les pages où Mandrake parlait d’eau, de voyage et de ténèbres.

Elle alla au matin voir Carl Coma en espérant qu’il était redevenu prolixe, mais il avait un tube dans sa bouche et un masque à oxygène.

— Il n’a pas passé une très bonne journée, murmura Mme Aspinall.

C’était un euphémisme. Avec son teint cadavérique, sa poitrine chétive, ses bras et ses jambes squelettiques, il s’enfonçait dans son matelas, il sombrait dans la mort.

— Ils ne parviennent pas à faire baisser sa température, expliqua Mme Aspinall, au bord des larmes.

Elle faisait pitié à voir, elle aussi. Elle avait les yeux cernés et tout en elle révélait un profond épuisement. L’oreiller et la couverture posés sur l’appui de la fenêtre indiquaient qu’elle passait ses nuits ici. Sans dormir pour autant.

— Vous paraissez épuisée, dit Joanna. Si vous voulez aller vous chercher une tasse de café ou vous allonger dans la salle d’attente, je veillerai sur lui.

— Non, il pourrait… Non. Ça va. Merci. C’est très gentil à vous.

Elle regarda Carl.

— Il a cessé de parler. Ce serait impossible, avec ce tube, mais il n’essaie même plus d’émettre des sons. Il reste prostré dans son lit…

Sa voix s’était brisée.

Il n’est pas dans son lit. Joanna avait déjà pensé qu’il était très loin de là le jour où elle avait fait la connaissance de Richard. Elle se demandait où, à présent. Au pied du grand escalier pour attendre qu’on annonce sa chaloupe ? Ou dans une de ces embarcations, occupé à ramer pour aller à la rencontre des ténèbres et du froid ?

Elle se dirigea vers le côté du lit pour poser ses mains sur celles décharnées du malade.

— Je suis venue voir comment vous vous portez, Carl.

Elle ne trouva rien à ajouter. « Ça va mieux ? » La réponse sautait aux yeux. « Les médecins affirment que vous vous en remettrez » ?

« Il faut toujours dire la vérité, même si elle n’est pas bonne à entendre », avait déclaré Maisie.

— Votre femme est ici, Carl. Et les infirmières prennent bien soin de vous. Réveillez-vous. Nous le désirons tous.

Mme Aspinall cherchait un Kleenex dans son sac. Joanna se pencha pour déposer un baiser sur la joue parcheminée du malade.

— N’ayez pas peur, chuchota-t-elle.

Puis elle regagna son bureau et reprit les transcriptions.

Mme Woollam doutait que ce soit le même tunnel. « L’un d’eux était plus étroit et il avait un sol accidenté. Je devais prendre appui contre les parois pour ne pas tomber. »

Elle avait également vu un escalier, et un immense espace dégagé désert sur des kilomètres.

Et aussi un jardin : « vert et blanc, avec des plantes grimpantes de toutes parts ». Et Maisie n’avait vu ni lumière ni gens vêtus de blanc, seulement du brouillard.

À treize heures trente, Joanna partit pour l’université. Elle s’était accordé une marge de temps suffisante pour localiser le bâtiment et la salle où Amelia avait cours. Elle se souvenait que se garer avait été un véritable cauchemar, mais le mauvais temps avait dû inciter bon nombre d’étudiants à rester chez eux car elle trouva une place dans la première rangée.

Comme dans un film. Il faudra que je le dise à Vielle, mais elle me demandera : « Qu’es-tu allée faire à l’université ? » Et si je le lui dis, elle m’accusera de harceler Amelia. Ce que je fais, conclut-elle en arrivant devant la porte de la salle de cours, pour attendre la sortie. Amelia a rendu son tablier et déclaré sans ambiguïté qu’elle ne veut pas me parler. Je ne devrais pas être ici.

Ce qui ne l’empêcha pas de l’aborder, quand Amelia sortit en se coltinant son sac à dos tout en enfilant ses mitaines.

— Amelia ? Y a-t-il un endroit où nous pourrions bavarder cinq minutes ?

Elle ne lui avait pas laissé le temps de prendre la fuite, ce qu’elle parut vouloir faire après avoir regardé de toutes parts comme un animal encagé. Voilà à quoi je dois ressembler quand je vois Mandrake. Amelia ne la plaçait-elle pas dans la même catégorie que ce charlatan ? N’était-ce pas une possibilité ? Qu’elle eût renoncé non parce qu’elle avait vu une chose terrifiante mais parce qu’elle les prenait pour des illuminés ?

C’était possible, car lorsqu’elles atteignirent la cafétéria qui était – chose sidérante – ouverte en plein milieu de l’après-midi et que Joanna lui demanda si elle voulait un Coke ou du café, Amelia déclara :

— J’ai un cours dans quelques minutes.

Ce qui était un mensonge flagrant.

Joanna ouvrit son calepin.

— J’en ai pour un instant. Le temps de compléter votre formulaire de démission.

Un document inexistant mais qui pouvait paraître indispensable.

— Pendant combien de temps avez-vous participé au projet ?

— Quatre semaines.

Joanna le nota.

— Raisons de votre départ ?

— Je vous l’ai dit. Mes cours sont très difficiles. Je n’avais plus de temps à consacrer à autre chose.

— Bien, fit Joanna comme si elle lisait une liste de questions. Lors de la première séance à laquelle j’ai assisté, autrement dit la troisième, vous avez déclaré avoir ressenti de la chaleur et de la sérénité.

— Oui, fit Amelia, sans le moindre sourire.

— Et, la dernière fois, vous avez dit que ce que vous aviez vu était plus net, que des personnes se dressaient dans une lumière, mais que vous n’aviez pu discerner leurs traits.

— Non, la clarté m’éblouissait.

— Avez-vous malgré tout remarqué le décor ?

— Non, répondit Amelia en serrant les poings.

Elle parut en prendre conscience et les posa à plat sur son giron.

— Qu’avez-vous éprouvé, la dernière fois ?

— Je vous l’ai dit. J’étais très calme. Il reste d’autres questions ? Mon cours va débuter.

— Oui. Votre démission est-elle uniquement motivée par vos études ?

— Combien de fois devrai-je…

— J’ai l’impression que quelque chose vous a effrayée, lors de cette dernière séance. Est-ce exact ?

— Non, fit Amelia en se levant. J’ai un programme très chargé, ce semestre. Ce sera tout ?

— Je vous demanderai de signer ceci.

Joanna poussa la feuille et un stylo vers Amelia qui se pencha pour apposer sa signature. Ses longs cheveux bruns se balancèrent devant son visage.

— Si vous avez vu quelque chose d’effrayant, vous devez me le dire. C’est très important.

Amelia se redressa.

— Tout ce que j’ai vu, c’est une lumière.

Elle rendit le stylo et récupéra son sac à dos.

— J’ai ressenti de la chaleur et de la sérénité.

Elle le suspendit à ses épaules et défia Joanna du regard.

— Absolument rien d’angoissant.

Ce qui démontre seulement qu’elle n’a aucune envie de me parler, estima Joanna pendant qu’Amelia sortait de la cafétéria bondée. Ça ne prouve pas qu’elle s’est retrouvée à bord du Titanic, même si je sais qu’elle a préféré tout plaquer plutôt que de remettre ça.

Mais ce n’était pas une preuve, pas plus que les mots et les phrases grappillés dans les transcriptions. Elle entendait déjà Richard rétorquer : « On y trouve aussi le mot argenté, et ça ne signifie pas pour autant qu’ils ont vu le Hindenburg. » Il a raison. Même le Diable peut citer les Saintes Écritures, et ne retenir que ce qui colle avec ta théorie correspond aux méthodes de Mandrake et pas à celles d’une scientifique digne de ce nom. Surtout quand certains de ces éléments divergent du reste, comme le jardin de Mme Woollam et la brume de Maisie.

J’ai besoin de faits irréfutables. Mais le seul témoignage était le sien et Richard l’avait rejeté. Amelia refusait de parler de son expérience, Mme Troudtheim revenait sitôt partie et Carl Aspinall restait dans le coma. Il y avait bien M. Briarley, mais – en admettant qu’elle puisse lui faire répéter ce qu’il lui avait dit pourquoi Richard aurait-il accordé de l’importance aux divagations de quelqu’un qui avait la maladie d’Alzheimer ? Non, il lui fallait une confirmation d’une source extérieure, comme un planisphère où la distance séparant Midway de la mer de Corail avait permis de démontrer que les récits de M. Wojakowski étaient un tissu de mensonges.

Comme attiré par cette pensée ou – plus grave – matérialisé sous forme d’hallucination, elle vit M. Wojakowski venir vers elle dans la cafétéria. Il tenait à la main sa casquette de base-ball et arborait un large sourire.

— Salut, Doc, qu’est-ce que vous faites à l’université ? Vous ne devriez pas être à l’hôpital ?

— Ce que je fais ici ? C’est plutôt à vous qu’il faudrait poser cette question.

— Exposition artistique, dit-il avant de grimacer. Art moderne en fil de fer et lunettes de WC. Ceux des Aspen Gardens nous ont amenés en minibus.

Il agita sa casquette en direction de la file qui se faisait servir. Joanna remarqua plusieurs femmes aux cheveux bleutés qui sirotaient du café.

— Vous avez établi votre nouveau programme ?

— Non, pas encore, répondit Joanna.

— C’est bien ce que je pensais. J’ai essayé de vous joindre toute la semaine, vous et le doc. Je commençais à me prendre pour Norm Pichette et je me disais qu’il me faudrait trouver une mitraillette.

Joanna le regarda, inquiète, mais il souriait.

— Je ne crois pas vous avoir dit que nous l’avions oublié à bord du Yorktown, quand nous l’avons évacué. Il se réveille en bas, à l’infirmerie, tout seul avec George Weise qui s’est fracassé le crâne et est toujours dans le cirage. Tout le monde a été transféré sur le Hammann et le Hughes.

Il ne peut pas inventer ça ! Il y a trop de détails. Certains éléments doivent être vrais.

— Il nous appelle, mais nous sommes trop loin pour l’entendre. Il fait son possible… Il beugle et gesticule.

M. Wojakowski l’imita en agitant les bras au-dessus de sa tête, comme s’il était un sémaphore.

— Il va même chercher une grosse marmite dans les cuisines pour taper dessus, mais il y a la distance et le reste. Et il se retrouve bloqué sur le pont d’un navire qui coule sans pouvoir adresser un message à qui que ce soit.

— Monsieur Wojakowski… dit-elle, en vain.

— Qu’est-ce qu’il fait ? Je vous le donne en mille. Il prend une mitraillette et tire dans la flotte. Nous sommes trop loin pour entendre les détonations mais Meatball Fratelli voit les gerbes et gueule : « Un sous-marin ! » Tout le monde regarde, sans comprendre ce qui se passe. Et voilà que je lève les yeux et que je le vois, debout sur la passerelle bâbord. Avoir trouvé ce moyen de nous signaler sa présence, c’était plutôt malin, pas vrai ?

— J’aurais une question à vous poser, monsieur Wojakowski.

— Ed.

Pourquoi est-ce que je le lui demande ? Ça va lui rappeler une autre anecdote sur le Yorktown et, même s’il répond à ma question, Richard refusera de croire un pareil mythomane.

— Allez-y, Doc, je suis tout ouie.

— Monsieur Wo… Ed… Vous nous avez beaucoup parlé de la Seconde Guerre mondiale, pendant vos entretiens. Avez-vous vu lors de vos EMI des choses qui vous ont remémoré cette époque ?

— Vous voulez causer du temps que j’ai passé sur le Yorktown ?

Il retira sa casquette de base-ball pour gratter sa tête maculée de taches de rousseur.

— Non, rien ne me vient à l’esprit.

Pour une fois où je voudrais qu’il soit prolixe, il me fait faux bond.

— Rien en particulier, Doc. Désolé.

— Tant pis, dit-elle en prenant ses affaires. Simple curiosité.

Il remit sa casquette.

— Non, à part me retrouver à bord d’un navire, je ne vois vraiment rien.

CHAPITRE 37

« Je dois rentrer, la brume se lève. »

Dernières paroles d’Emily DICKINSON

— Vous étiez sur un navire ? demanda Joanna en choisissant ses mots avec soin. Quel navire ?

— Ça, j’en sais fichtre rien ! Pas le Yorktown, en tout cas. Je connais tous ses recoins et je n’avais jamais vu cette coursive. Sans oublier que la porte était différente, un peu comme celle de la cabine du pacha. Ce qui me rappelle la fois où je suis allé lui dire un truc et que j’ai vu Malone le Putois en sortir. Et quand le Putois s’aventurait hors de son terrier, ça ne présageait rien de bon. Le pire des mouchards de toute la Navy, qu’il était. Et voilà qu’il m’aperçoit et…

— Pourquoi pensez-vous que c’était un navire ?

— Quand on a mis les pieds sur un bateau, on ne peut pas confondre ce qu’on ressent à bord avec autre chose. On sait qu’on est sur l’eau même avec un bandeau sur les yeux et des boules Quiès dans les oreilles. Et d’ailleurs, j’en avais…

— Mais vous n’avez pas pu déterminer quel navire ?

— Non. Sauf que c’était un bâtiment de la Navy. Je le sais parce qu’il y avait tous ces marins au-delà de la porte.

— Des marins ? Vous en êtes certain ?

— C’est ce que je me suis dit, en tout cas. La lumière était trop vive pour que je puisse les voir distinctement mais ils avaient des uniformes blancs.

Un navire et des gens au-delà de la porte, tous vêtus de blanc.

— Vous dites que vous aviez l’impression d’être en mer. Entendiez-vous les machines ?

— Les machines ? répéta-t-il, surpris. Non.

Les femmes permanentées approchaient, l’air décidé.

— Le minibus nous attend, Edward, lança l’une d’elles en foudroyant Joanna du regard.

— J’arrive. Allez-y, les filles. Je dis au revoir à ma copine.

Il fit un clin d’œil à Joanna. Ces dames s’écartèrent de quelques pas puis s’immobilisèrent, consumées par l’impatience.

— D’autres questions, Doc ?

— Pourquoi n’avez-vous rien dit ?

— Pour pas tenir le crachoir comme Eggleton le Moulin à parole. Je ne vous ai jamais parlé de lui ? On l’appelait comme ça parce qu’il ne nous laissait pas en placer une et…

— Vous devriez y aller, dit Joanna en désignant ces dames qui semblaient sur le point d’avoir une attaque. Il ne faudrait pas que le minibus parte sans vous.

— Je n’ai pas su pourquoi le Putois était allé voir le pacha. (Il soupira.) Appelez-moi dès que vous aurez établi un nouvel emploi du temps, Doc. Je peux venir à n’importe quel moment.

Il s’éloigna d’un pas nonchalant puis il fit demi-tour.

— Je viens de penser à un truc. C’était peut-être le Franklin. Mais je ne sais pas comment il a coulé.

— Coulé ?

— Non, à la réflexion, ce serait plutôt le Hammann. Pas le Wasp parce qu’il s’est retrouvé la quille en l’air. Quant au Lexington, il s’est couché sur le côté. Alors que le navire où j’étais s’enfonçait par la proue.

Elle l’avait, sa confirmation extérieure ! Elle ne convaincrait pas Richard. Elle ne convaincrait personne, avec les antécédents de M. Wojakowski, mais elle savait qu’elle était sur la bonne piste. Et si elle avait découvert une preuve, il devait en exister d’autres. Il suffisait de les trouver.

Elle regagna l’hôpital et s’enferma dans son bureau pour éplucher les transcriptions, une activité qu’elle poursuivit jusqu’au lendemain soir. Elle coupa son bip mais pas le téléphone, en laissant au répondeur le soin de filtrer les appels, ne serait-ce que pour lui permettre de localiser Mandrake.

Il l’appela toutes les deux heures, de plus en plus irrité par ses échecs.

— Si vous ne trouvez pas le temps de me joindre, vous devriez au moins aller écouter le témoignage de Mme Davenport. Ses visions démontrent formellement que les morts nous adressent des messages.

Joanna effaça l’enregistrement, scotcha une bande de papier noir au bas de la porte pour qu’on ne puisse voir aucune lumière de l’extérieur puis retourna lire les témoignages.

« J’ai suivi un long tunnel incliné. »

« J’avais chaud, comme si j’étais emmitouflé dans une couverture. »

« Il y avait sur le seuil une femme et une fillette, et je savais que je voyais ma mère et ma petite sœur morte à six ans, même si elles ne leur ressemblaient pas vraiment. L’enfant m’a prise par la main pour me guider dans un jardin magnifique. »

Un jardin, une fois de plus. Joanna lança une recherche. « J’étais dans une sorte de jardin. » – « Élie se dressait dans le jardin d’Éden. » – « J’ai vu un jardin au-delà du seuil. »

Gladys Meers avait été plus explicite. « Il y avait des arbres de toutes parts et des treillages blancs couverts de plantes grimpantes. L’ange m’a dit : “Asseyez-vous”, et je me suis installée dans un fauteuil en rotin blanc, comme ceux qu’on voit dans les patios. »

Il est impossible qu’il y ait eu un jardin à bord du Titanic… Pourquoi pas, après tout ? Il y avait bien une piscine et des bains turcs…

Elle téléphona à Kit. La ligne était occupée. Elle imprima la liste des références à un jardin puis alla voir Maisie. Elle était allongée dans son lit et regardait la télévision, mais sa respiration superficielle et ses narines dilatées la trahissaient. Joanna comprit qu’elle venait de se recoucher et se demanda quel livre elle avait dissimulé sous les couvertures avant de remarquer les fils du moniteur cardiaque qui dépassaient de son pyjama Barbie.

Dès qu’elle la vit, la fillette braqua la télécommande vers le téléviseur, pour l’éteindre.

— Je n’ai que deux messages. Une nouvelle FA m’a empêchée de les chercher. Je ne devrais pas lire.

Elle prit des inspirations hachées avant de tourner la tête vers la table de chevet et d’ajouter :

— Je m’y remettrai dès que ça ira mieux. Ce que j’ai trouvé est dans ce tiroir.

Joanna l’ouvrit et sortit un bloc-notes où était écrit : « Coulons. Bruit vapeur couvre le reste. » Et, au-dessous : « Vite. Eau niveau chaudières dans salle machines. »

En perdition, comme toi, pensa Joanna en essayant de ne pas imaginer Maisie sur les ponts inclinés ou les marches obliques du grand escalier du Titanic. Mais elle était expédiée dans un épais brouillard, alors que le paquebot avait coulé par une nuit très claire. Et s’il n’y avait pas eu de jardin à bord de ce navire, M. Briarley s’était fourvoyé.

— Maisie, y avait-il un jardin sur le Titanic ?

— Un jardin ? Sur un bateau ?

— Ou quelque chose d’approchant, avec des fleurs et des arbres.

Maisie secouait la tête et Joanna présumait qu’elle l’aurait su, s’il y en avait eu un.

— Jamais entendu dire. Je vais vérifier dans le Titanic illustré.

Elle repoussa les couvertures pour s’asseoir.

— Non ! Tu dois attendre d’être hors de danger.

— Mais…

— Promets-le-moi ou j’engage une autre assistante.

— D’accord, marmonna Maisie. C’est promis.

Et, en voyant le regard sceptique de Joanna.

— Croix de bois croix de fer…

Ce qui n’offre aucune garantie, pensa Joanna en prenant la télécommande pour remettre la télévision.

— Repose-toi, petite. Je reviendrai bientôt.

— Ne partez pas tout de suite. Je ne vous ai pas raconté ce truc super que j’ai trouvé sur le Mackay-Bennett.

— Entendu. Deux minutes, pas une de plus. C’est quoi, un Mackay-Bennett ?

— Le navire envoyé récupérer les corps.

— Je croyais que les naufragés avaient coulé ?

— Je le croyais aussi, mais ceux qui avaient un gilet de sauvetage sont restés à la surface.

Elle laissa sa nuque redescendre sur les oreillers, les bras tendus, la bouche ouverte en une parodie macabre de cadavre ballotté sur les flots.

— Pour éviter que les passagers des autres navires puissent les voir, ils ont envoyé le Mackay-Bennett les récupérer. Il y avait à bord une montagne de cercueils et un prêtre. Un embaumeur, c’est quoi ?

— Une personne chargée de préparer les corps pour leur inhumation. Pour éviter qu’ils ne s’abîment.

— Oh ! Eh bien ! il y avait aussi un embaumeur et un stock de glace. Pour les conserver, c’est ça ?

— Oui. C’est fini, tes deux minutes sont écoulées.

Elle se leva.

— Non, je n’ai encore rien dit. Il y avait parmi les morts un petit garçon que personne n’a identifié, et le capitaine et les hommes du Mackay-Bennett ont organisé pour lui des funérailles avec un petit cercueil blanc, et ils ont fait placer une stèle à « L’enfant inconnu dont la dépouille a été retrouvée après le naufrage du Titanic ».

— Comme pour la petite Demoiselle 1565, dit Joanna.

— C’est différent. Ils ont appris qui était celui-là.

Elle referma la main sur ses plaques d’identité, comme sur un rosaire.

— Gosta Paulsson. C’est son nom. Gosta Paulsson.

Et Joanna resta assise près de Maisie jusqu’au moment où sa mère entra en débordant de joie.

— Les infirmières m’ont dit que tu vas beaucoup mieux, entendit Joanna en s’esquivant. Je t’ai apporté une cassette qui vient de sortir. Shirley Temple dans Rebecca of Sunnybrook Farm.

Joanna regagna son bureau en se sentant soulagée. Il n’y avait eu ni jardin ni brume, dans l’histoire du Titanic, et Maisie n’était pas la seule EMIste à avoir vu du brouillard. Ces cas étaient répertoriés en tant qu’EMI d’une autre catégorie dans un des ouvrages consacrés à ce sujet : Transportés par la lumière. Elle lut le passage correspondant : « Un certain nombre d’individus disent s’être trouvés dans un espace brumeux dégagé et indéfinissable. Les uns le décrivent obscur, comme du brouillard pendant la nuit, les autres lumineux. Presque tous parlent d’un milieu froid et angoissant. Que ce soit le Purgatoire semble évident, d’autant plus que ceux qui l’ont vu sont athées ou non touchés par la grâce. »

Joanna referma le livre en le faisant claquer, lança une recherche de « brume » et de « brouillard » puis s’intéressa aux résultats. D’après Paul Smetzer : « Il y avait ce froid et ce brouillard si dense que je ne voyais pas ma main levée devant mon visage. »

Paul Smetzer. Ce nom lui disait quelque chose. Elle ouvrit son fichier et lut tout son récit. Mais oui, Paul ! « … je ne voyais pas ma main levée devant mon visage. Naturellement, un mort ne devrait pas avoir de main. Ni de visage, d’ailleurs. »

Paul Smetzer, ce Ricky Inman des EMIstes, avait également vu un ange : « presque aussi joli que vous », auquel il avait demandé s’il était exact que le sexe était inconnu au paradis. « “Parce que si c’est vrai, je ne tiens pas à y aller”, que je lui ai déclaré. »

En laissant de côté ce dialogue, il n’était pas le seul à avoir parlé d’un tel phénomène. « Il y avait des gens debout mais je n’ai pas pu les identifier à cause de la brume. » Et, quand Joanna avait réclamé à Ray Gomez une description du tunnel : « Non, tout était sombre et indistinct, comme s’il y avait du brouillard ou autre chose. » – « Je flottais dans une sorte de brume. »

Alors que le ciel avait été dégagé, cette nuit-là. Joanna appela Kit pour en obtenir confirmation, mais la ligne était occupée. Elle imprima cette nouvelle liste pour l’emporter à son domicile puis réunit ses affaires.

Le répondeur prit un appel.

— Salut, ici Richard ! Je voulais seulement vous dire que Mme Troudtheim viendra demain à seize heures, si ça…

Elle décrocha.

— Salut !

— Oh, je vous croyais rentrée chez vous ! Je suis passée à votre bureau et je n’ai pas vu de lumière sous la porte.

— Je m’y trouve toujours. Je tente de mettre mes transcriptions à jour. Je pensais que vous désiriez déterminer les causes de ses retours inopinés, avant de faire une nouvelle séance avec Mme Troudtheim ?

— C’est exact, mais quand j’ai parlé du DABA au Dr Jamison elle m’a suggéré d’en toucher deux mots au Dr Friedman, là-bas à St. Anthony. Il a fait des études poussées sur le DABA et ses produits de remplacement. S’il estime qu’il ne pourrait pas inhiber à lui seul l’endorphine, ce serait possible s’il était combiné au cortisol.

— Et une inhibition de l’endorphine justifierait ces retours non désirés ?

— Je ne sais pas encore. Je l’ai également interrogé sur la q-asparcine, mais le Dr Friedman est un spécialiste des inhibiteurs et il ne sait pas grand-chose sur le reste. Il pense qu’elle doit avoir une fonction régulatrice et qu’un équivalent de synthèse a été mis au point. Je dois faire d’autres recherches, mais pas avant d’avoir déterminé s’il y a eu du cortisol lors des EMI de Mme Troudtheim. Si c’est le cas, nous réussirons probablement à contrer ses effets. Alors, on se revoit demain à seize heures.

Seize heures. Elle aurait entre-temps été fixée dans un sens ou dans l’autre. Bien avant, si elle réussissait à joindre Kit. Elle la rappela, puis recommença sitôt de retour chez elle, désormais un peu inquiète. Elle fit d’autres essais à un quart d’heure d’intervalle, jusqu’au moment où Kit décrocha enfin.

— Oh, je suis contente que vous ayez appelé ! Je regrette tant d’avoir laissé ce manuel à la portée d’oncle Pat. Je comprends parfaitement votre réaction.

— Ce n’est pas pour cette raison…

— J’ai été vraiment stupide. J’aurais dû me douter qu’il voudrait le dissimuler de nouveau. Non, votre colère était justifiée.

— Je n’étais pas en colère, je…

— Il y aurait pourtant de quoi. Je ne l’ai pas retrouvé alors que j’ai cherché partout. Derrière les radiateurs, dans…

— Si je vous appelle, c’est pour autre chose.

— Oh, les réponses aux questions que vous m’avez posées ! Il n’y avait pas une bibliothèque des premières à proprement parler mais on trouvait sur le pont-promenade une salle de lecture et d’écriture avec des tables, juste à côté du salon où il y avait un meuble de bibliothèque et un bar. Quant à Scotland Road, c’est le nom donné à une coursive réservée à l’équipage qui traversait le pont E pratiquement de bout en bout. Elle…

— J’ai besoin de savoir autre chose. Y avait-il de la brume, cette nuit-là ?

— Non. La visibilité était excellente et il y avait une mer d’huile. Un des survivants l’a comparée à un lac. C’est la raison pour laquelle les vigies n’ont pas vu de vagues se briser contre l’iceberg.

— La brume n’a pas pu se lever ensuite ? Après la collision ?

— J’en doute. Tous les survivants ont parlé d’un ciel limpide. À tel point qu’ils voyaient des étoiles au ras de l’horizon. Vous voulez que je vérifie ?

— Non, merci. Vous m’avez dit ce que je désirais savoir.

Et que je savais déjà, ajouta-t-elle après avoir raccroché. Ce qui, conjugué aux fréquentes visions d’un jardin, indiquait que M. Briarley était dans l’erreur.

Il se trompait sur les causes de ces visions. S’il avait eu raison de dire que le Titanic était un fidèle reflet de la mort il avait – Dieu merci – eu tort de considérer cette image universelle. Kit avait été pleine de bon sens en suggérant que Greg Menotti avait pu parler d’autre chose que du Carpathia.

Je l’espère, conclut-elle en montant à son bureau le matin suivant. Je l’espère.

Le voyant du répondeur était hystérique. Elle retira son manteau et enfonça la touche « LECTURE ».

— Tish ne peut pas se libérer comme prévu et j’ai dû avancer la séance de Mme Troudtheim à quatorze heures, annonça Richard. Appelez-moi si ça pose un problème.

Venaient ensuite Léonard Fanshawe, Mandrake.

— J’ai appris de source sûre que vous êtes un cobaye du Dr Wright.

Oh non ! Il ne manquait plus que ça.

— Je suis impatient de recueillir votre témoignage, pour déterminer si ces expériences peuvent être assimilées à de véritables EADI. Ce dont je doute.

Puissiez-vous dire vrai ! Elle effaçait la suite du message quand le téléphone sonna. Si vous croyez que je vais répondre, vous vous fourrez le doigt dans l’œil !

Le répondeur se mit à clignoter.

— Venez vite, j’ai quelque chose à vous montrer.

C’était Maisie, et Joanna décrocha.

— Je suis là. De quoi s’agit-il ?

— J’ai regardé dans le… Titanic illustré. (Elle s’accorda le temps de prendre une inspiration.) Et…

— Ta FA est terminée ?

— Non, mais… Ça va mieux.

— Je t’avais dit d’attendre que tu sois rétablie pour entamer des recherches.

— Je n’ai feuilleté qu’un seul livre. N’arrive pas à décider si c’est un jardin. Il faudrait venir voir.

— De quoi parles-tu ?

— Du café Véranda. Il y a des fleurs, des arbustes et des plantes grimpantes sur… ces machins. Je ne sais pas comment ça s’appelle, des trucs blancs entrecroisés…

Un treillage, pensa Joanna en ouvrant le fichier Gladys Meers.

— Décris-moi les sièges.

— Ils sont blancs et fabriqués avec ces petits… Je ne sais pas, fit Maisie, irritée. Venez voir.

— Je suis occupée. Des petits quoi ?

— Des baquettes fines et souples. Ces trucs avec lesquels on fait des paniers.

Du rotin. Le terme était affiché sur l’écran. « Il y avait des arbres de tous côtés et des treillages blancs couverts de plantes grimpantes… et je me suis installée dans un fauteuil en rotin blanc, comme ceux qu’on voit dans les patios. »

— Y a-t-il des arbres ?

Elle passa au dossier Woollam.

— Oui…

Joanna sut ce qu’elle dirait ensuite.

— Des palmiers, il faut venir voir ça.

Pas le jardin d’Éden. Le café Véranda.

— Tout de suite.

Impossible, Mme Troudtheim arrivera à quatorze heures et je dois m’assurer qu’il n’y avait pas de brume.

— J’ai bien trop à faire.

— Juste après le déjeuner, alors ? J’ai relevé tous les messages. Vous m’avez dit de vous le dire, quand la liste serait complète.

— Je ferai un saut dans l’après-midi.

— Juste après le déjeuner ?

— Après le déjeuner.

— C’est promis ? Juré ?

— Croix de bois croix de fer, fit Joanna avant de raccrocher.

Elle afficha la liste des références à de la brume et du brouillard, pour y chercher des indices. « J’étais là-haut, au plafond, et je baissais les yeux sur le billard quand j’ai vu le chirurgien appliquer ces sortes de raquettes de ping-pong sur ma poitrine. Puis le brouillard m’a tout dissimulé », avait dit M. James. Et Mme Katzenbaum avait déclaré : « Le tunnel était obscur même s’il y avait à son extrémité cette lumière dorée, mais tout était flou comme s’il y avait entre nous un rideau de fumée, de la brume ou autre chose du même genre. »

De la fumée. Carl Coma avait employé ce terme, lui aussi. Et si ce n’était pas de la brume mais de la fumée ? Ou de la vapeur ? Le Titanic n’était-il pas un navire à vapeur ? « Coulons. Bruit vapeur couvre le reste », pouvait-on lire sur un radiogramme copié par Maisie.

Mais cette vapeur avait dû s’échapper par les cheminées, pas se répandre sur les ponts. Restait la fumée. Y avait-il eu des incendies ? Du charbon embrasé avait pu rouler sur le sol de la chaufferie quand le navire avait donné de la bande, si ce n’était pas une bougie qui avait basculé sur une nappe dans la salle à manger des premières classes.

Elle appela Kit. Occupé. S’il y avait eu un début d’incendie, Maisie devait le savoir ne serait-ce qu’en raison de l’intérêt qu’elle portait au cirque qui avait brûlé à Hartford, et ce n’était pas comme l’interroger sur la brume. Qui essaies-tu de mener en bateau ? Elle saura immédiatement où tu veux en venir.

Elle fit un nouvel essai. Son oncle répondit.

— Monsieur Briarley, il faudrait que je parle à votre nièce.

— Elle n’est pas ici. Elle est à l’église. Ils sont tous à l’église. Sauf Kevin. Je ne sais pas où il est.

C’était ce que Kit avait voulu dire en déclarant qu’il tenait parfois des propos épouvantables, comprit Joanna. Je croyais qu’elle se référait à des insanités.

— « C’est seuls que nous mourons, les Cieux en ont décidé ainsi. » Kit a envoyé Kevin acheter des pellicules. Je me demande pourquoi elle n’y a pas pensé plus tôt.

Ce sont des insanités, se reprit Joanna. Heureusement qu’elle n’est pas là pour les entendre.

— Dites-lui que j’ai appelé. Au revoir.

Elle allait raccrocher, quand la jeune femme prit le téléphone.

— Allô ? Qui est à l’appareil ? Oh, salut, Joanna ! Vous avez oublié quelque chose ?

Peut-être n’avait-elle rien remarqué. Peut-être l’avait-elle vu tenir le téléphone alors qu’elle descendait l’escalier. Non, elle avait nécessairement entendu ces paroles. Et combien de fois ? Des douzaines ? Des centaines ?

— Joanna ? Vous voudriez savoir autre chose ?

Joanna essaya de paraître aussi détendue que son interlocutrice.

— Oui. Savez-vous s’il y a eu des feux à bord ?

— Normaux ou accidentels ?

— Normaux ?

— Comme dans les chaudières et les cheminées des cabines.

— Il y avait des cheminées dans les cabines ?

Joanna se souvint que la femme au chignon avait dit en parlant du steward : « Nous lui demanderons de faire un bon feu ».

— Oui, ainsi que dans le fumoir des premières classes.

Allumées parce que les passagers avaient eu froid en sortant sur le pont, puis laissées sans surveillance quand tous s’étaient retrouvés sur le pont des embarcations. Et lorsque le navire avait commencé à gîter les bûches et les braises avaient roulé sur les tapis et embrasé les rideaux, produisant une épaisse fumée.

— À quel genre de feux pensez-vous ?

— Je ne sais pas trop. Je cherche tout ce qui aurait pu dégager de la fumée ou de la vapeur.

— Je me souviens qu’oncle Pat parlait d’un début incendie dans un des bacs à charbon des chaufferies. Il couvait depuis l’appareillage. Mais je ne crois pas qu’il y ait eu de la fumée. Ou de la vapeur, dites-vous ?

— Oui.

— Je pense à cette scène du film où il y a une déflagration assourdissante et que de la vapeur tourbillonne autour des passagers présents sur le pont des embarcations. Je verrai ce que je peux trouver. Avez-vous tenté de me joindre plus tôt et constaté que la ligne était occupée ?

— Oui.

— C’est ce que je craignais. Oncle Pat a pris la manie de décrocher le combiné. Je vérifie régulièrement, mais…

— « Oh, père, j’entends gronder le canon ! » disait M. Briarley.

— Je vous rappelle dès que j’ai quelque chose.

— J’ai besoin de cette information le plus…

— « Oh, père, de quoi peut-il s’agir ? »

— Le plus rapidement possible, termina Kit.

Joanna acquiesça mais elle ne put être certaine que Kit l’avait entendue car M. Briarley déclamait en fond sonore :

— « D’un navire en détresse qui ne pourra rester à flot. » Ils s’adressent à nous !

Elle raccrocha puis regarda le téléphone, en pensant que cette brume était peut-être de la vapeur. Mais aucun EMIste n’avait dit qu’elle tourbillonnait, ou se déplaçait, et Maisie avait précisé qu’elle était dans un lieu clos et non sur le pont des embarcations.

Était-ce une certitude ? Elle ouvrit le fichier de leur premier entretien. « J’étais dans cet endroit, je crois que c’était un tunnel, mais je ne voyais rien parce que tout était obscur et brumeux », avait-elle dit. Et elle avait parlé des murs qui se dressaient de chaque côté. « Ils étaient vraiment très hauts. Je n’apercevais pas leur sommet. »

Nulle salle n’avait un plafond très élevé, à bord d’un navire, même lorsqu’il était aussi luxueux que le Titanic. Elle avait pu se trouver sur le pont des embarcations et entendre la vapeur s’échapper par les cheminées. Elle avait mentionné un rugissement. Mais il n’y avait là aucun passage étroit. Par ailleurs, la fumée avait une odeur particulière. Contrairement à la vapeur.

Joanna saisit les mots « vapeur », « brume » et « tourbillon » et lança des recherches globales en espérant que Kit rappellerait. Ce qu’elle fit à onze heures.

— Ça y est ! dit-elle, surexcitée. Je le tiens.

Joanna prit le combiné.

— Y a-t-il eu un incendie, à bord du Titanic ?

— Un incendie ? Oh, non, je n’ai encore rien ! L’unique référence trouvée dans les index renvoie au feu dans la chaufferie et aux chauffeurs qui ont fait leur possible pour l’éteindre avant que l’eau l’atteigne et provoque une explosion. Rien non plus sur de la fumée, mais je cherche encore. Je ne vous téléphone pas pour ça mais pour le livre !

Ce fut au tour de Joanna d’en rester interdite.

— Le livre ?

— Méandres et miroirs ! J’ai retourné toute la maison. La cuisine est aussi dévastée qu’après le passage d’oncle Pat. Vous ne devinerez jamais où il l’avait mis. Dans le réfrigérateur. Le bac à légumes, ce qui lui vaut d’être froid et humide, mais je l’ai placé en lieu sûr pour qu’il ne puisse pas me le reprendre. Voulez-vous venir ? Je vous invite à déjeuner.

— Non, je suis débordée et…

Je sais que c’est le Titanic. Je n’ai plus besoin de ce livre mais de preuves.

— J’ignore quand j’aurai la possibilité de passer. C’est l’enfer, ici.

— Je peux vous l’apporter, proposa Kit. Ceux de l’assistance aux personnes âgées doivent m’envoyer quelqu’un dans la soirée mais je n’ai qu’à leur demander s’ils n’ont personne cet après-midi.

— Inutile, je passerai.

Joanna avait tenté d’insuffler un peu d’enthousiasme dans sa voix.

— Super ! Je suis impatiente de savoir si vous y trouverez ce lien. Je préparerai des cookies.

— Oh, ne vous donnez pas cette peine ! Je ne sais pas exactement quand…

— Aucun problème. J’ai les ingrédients nécessaires et la chaleur du four séchera ce bouquin. On se revoit dans l’après-midi.

Elle raccrocha sans laisser à Joanna le temps de lui demander de la joindre si elle découvrait un incendie à bord.

Ce qu’elle ne ferait pas. S’il y avait eu la moindre flamme, elle l’aurait vue dans Titanic car ceux d’Hollywood étaient friands de ce genre de choses. En outre, toute bûche enflammée qui roulait hors de l’âtre quand le paquebot s’inclinait aurait été éteinte par l’eau qui gagnait du terrain. Il devait s’agir de vapeur, alors que Mme Katzenbaum avait parlé de fumée tout comme Carl Coma.

Le téléphone sonna. Kit a trouvé quelque chose ! Elle tendit la main mais se ravisa et laissa le répondeur prendre l’appel. Une excellente décision, car c’était Mandrake.

— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi vous ne donnez aucun signe de vie. Je vous ai bipée et je suis passé je ne sais combien de fois à votre bureau. (Sa voix vibrait d’irritation.) J’ai la preuve…

La preuve ? Quelle preuve ? Une autre chose que Mme Davenport vient de se remémorer ? La réponse à des questions tendancieuses ? Des données adaptées pour venir étayer votre théorie, expurgées de tout ce qui la contredit ?

Mais en quoi les tiennes sont-elles différentes, ma fille ? Que tu aies trouvé des douzaines de références au Titanic démontre seulement qu’il suffit d’y mettre du sien pour étayer n’importe quelle supposition. Parce qu’en l’absence de confirmations extérieures tout reste subjectif. Ce qui me manque, c’est une chaussure de tennis rouge ou une carte du Pacifique Sud.

Où me la procurer ? M. Wojakowski est un mythomane, M. Briarley ne se souvient de rien, Amelia Tanaka est muette comme une carpe et Carl Coma…

— Carl Coma, répéta-t-elle à voix haute.

Elle n’était pas la seule à l’avoir entendu. Guadalupe pourrait témoigner, ainsi que son épouse. S’il y avait eu dans ses divagations des éléments qui désignaient de façon incontestable le Titanic…

Elle rouvrit son fichier. Il avait dit « fumée » et « grand é… », mais rien de décisif. Elle fit défiler le texte. « Eau… je dois… » avait écrit Guadalupe. « … partis… » Les canots de sauvetage ?

On frappa à la porte. Mandrake ! sut-elle en se figeant.

— Joanna ? Vous êtes là ?

C’était Richard.

— Une minute.

Elle cliqua sur le fichier de M. Wojakowski pour qu’il occupe la totalité de l’écran avant d’aller ouvrir.

— Salut, fit Richard. Je viens vous avertir que je m’absente du labo. Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez dans le bureau du Dr Jamison, au septième. Je compte sur elle pour repérer dans les tomographies de Mme Troudtheim une chose qui a pu m’échapper.

— Il n’y avait pas de cortisol dans ses autres EMI ?

Elle s’était appuyée au chambranle pour le dissuader d’entrer.

— Si, à foison. Mais il y en a aussi avec du DABA dans une des EMI d’Amelia Tanaka, deux des vôtres et trois de M. Sage, y compris lors de son record d’endurance de vingt-huit minutes.

— Vous allez donc annuler la séance ? demanda Joanna, avec espoir.

— Je n’ai pas testé toutes mes idées. Dont la q-asparcine.

— Je croyais que ce n’était pas un inhibiteur ?

— C’est exact, mais elle pourrait interrompre l’EMI d’une autre façon. En outre, vous avez été vous aussi expulsée quand j’ai réduit la dose. On peut en conclure que le seuil de sensibilité de Mme Troudtheim est plus élevé que la normale et que forcer la dose devrait régler la question. C’est pour cette raison que je suis descendu.

Je voulais m’assurer que vous n’auriez pas un empêchement à quatorze heures. J’ai rendez-vous avec le Dr Jamison une heure plus tôt, mais je reviendrai dans les temps. J’ai demandé à Tish de se présenter à la demie, au cas où Mme Troudtheim serait en avance.

Il donna une tape au chambranle.

— Bon, on se revoit à quatorze heures.

— Je pense être dans les temps.

Et des regrets durent moduler sa voix car il se pencha en arrière pour lui dire :

— Vous savez ? Nous avons trop travaillé, tous les deux. Qu’en diriez-vous si je vous invitais à dîner quelque part, quand tout ceci sera terminé ? Pas chez Pierre Taco. Un vrai restaurant.

Quand tout ceci sera terminé.

— J’en serais ravie.

— Moi aussi. Vous m’avez manqué, ces derniers jours.

— C’est réciproque.

— Oh ! Je verrouillerais ma porte, si j’étais vous. Mandrake est passé au labo. Il vous cherchait. Je lui ai dit que vous étiez à la cafétéria.

— Merci.

— « Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, que n’en rêve votre philosophie », récita-t-il avant de disparaître dans l’ascenseur.

Joanna repoussa le battant et tourna la clé avant d’aller éplucher les rapports de Guadalupe. “… je dois… peux pas… patches…” Patches ?

Joanna estima que jeter un coup d’œil à ses notes s’imposait. Elle sortit la liasse d’ordonnances et bouts de papiers divers sur lesquels Guadalupe avait couché ses propos. Elle put lire au dos d’un menu : « Encore prisonnier de guerre des Viêt-Congs. Rien d’intelligible. Retiré la perf. » « … fumée… » Puis, sur une feuille arrachée à un ordonnancier. « … peux pas… trois… » Trois ou « trop », comme dans « trop loin pour arriver à temps » ?

La plupart des notes étaient brèves. « À canoté sur le lac » ou « À beaucoup marmonné. Rien de compréhensible », ou encore l’angoissant « Calme plat toute la journée. » Il y avait un très long compte rendu au dos d’une notice de société pharmaceutique. « Je n’ai rien entendu de reconnaissable, pendant ma permanence d’hier. Paula a oublié de transmettre les instructions à la remplaçante et nous ne disposons d’aucune donnée pour la période de trois à onze. Je lui ai demandé s’il avait dit quelque chose et elle a répondu qu’il avait seulement fredonné. Elle n’a pas pu reproduire la mélodie mais a déclaré que ça évoquait un hymne. »

Un hymne. Carl Coma qui émettait des sons : long, long, court, court, long. Elle retourna devant l’ordinateur et saisit « fredonner » en consultant ses propres notes. « Long, long, bref, bref », avait-elle écrit. « En descendant. »

— Hmmm, hmmm, hm, hm, hm, hmmm… Blanche, blanche, noire…

« Plus près de Toi, mon Dieu ». Elle avait cet enregistrement ! Une confirmation extérieure. Elle bondit pour prendre le carton à chaussures. C’était le jour de sa rencontre avec Richard. Quand, plus exactement ? Le neuf janvier. Elle fouilla dans les cassettes en lisant les dates sur leurs étiquettes. Là ! Elle l’inséra dans le magnétophone et enfonça la touche « LECTURE ».

— Tout était obscur… psalmodiait Mme Davenport.

Avance rapide.

— Puis je me suis revue pour mon huitième anniversaire. J’avais les yeux bandés et j’essayais de…

« AV RAP »

— … mon mariage…

« AV RAP »

— Et l’ange m’a tendu un télégramme.

Elle alla trop loin et ne trouva que le silence. Elle rembobina la cassette. Carl fredonnait, avec une lenteur exaspérante. Elle écouta en prenant des notes, des lignes correspondant à la durée des notes et des flèches à leur hauteur… long, long, bas, bref, long. Elle regrettait de ne pas avoir appris le solfège. L’air de « Plus près de Toi, mon Dieu » était-il montant ou descendant ?

Elle reproduisit les premières mesures en adaptant la durée des notes pour qu’elles correspondent à celles de Carl, mais elle dut renoncer. Se prononcer était impossible. Elle estima qu’il aurait fallu accélérer tout ça. Elle revint au début et enfonça l’avance rapide. Il n’y avait plus qu’un sifflement. La vitesse de défilement n’était pas réglable, sur un appareil de ce genre.

Il me faut du matériel plus perfectionné, conclut-elle. Elle se demanda qui en était équipé. Kit ? Si elle avait un magnétophone haut de gamme, Joanna pourrait faire d’une pierre deux coups. Elle écouterait la bande et récupérerait le manuel. Mais elle ne se souvenait pas avoir vu une chaîne hi-fi chez M. Briarley, pas même un lecteur de cassettes. Elle pouvait malgré tout en avoir un dans sa chambre. Elle l’appela. La ligne était occupée.

Entendu, qui d’autre ? Ici, à l’hôpital ? Celui de Maisie était un machin en plastique rose, sans doute de moins bonne qualité que son dictaphone. Elles n’avaient dans la salle de détente des urgences qu’un vieux lecteur huit pistes. « Parce que personne n’a eu le temps de se mettre un morceau de musique depuis 1974 », avait maugréé Vielle un soir où elle était encore plus bousculée que d’habitude.

Elle essaya de se rappeler où elle avait vu un magnétophone digne de ce nom. Dans un de ces bureaux où ils travaillaient au rythme de la musique. Facturation ou service du personnel. Archives, décréta-t-elle. Elle éjecta la cassette, la fourra dans sa poche et descendit au pas de course.

Ses souvenirs étaient exacts. Elle voyait sur la paroi opposée, au-dessus des box, une chaîne stéréo à première vue dernier cri. Mais il lui faudrait pour l’atteindre franchir l’obstacle représenté par un cerbère visiblement décidé à faire respecter le règlement à la lettre. Joanna n’eut que le temps de décliner son nom avant que la femme pivote vers un distributeur de formulaires et lève le bras vers celui qui correspondait à cette situation.

— Je doute que ce qui m’amène ait été prévu… Zaneta (un nom lu sur un bloc posé sur le bureau.) Il me faut un magnétocassette à vitesse réglable.

Mais Zaneta avait déjà fait un demi-tour vers elle.

— Ce sont les archives, ici. Pour le matériel, adressez-vous à l’équipement. C’est la porte à côté.

— Je ne veux pas réquisitionner un magnétophone, seulement utiliser le vôtre deux minutes. Le temps d’écouter une bande.

Elle sortit la cassette de sa poche pour illustrer ses propos.

— L’avance rapide du mien n’est pas variable et je voudrais…

— Vous travaillez ici ?

— Oui. Je m’appelle Joanna Lander et je collabore avec le Dr Wright. Nous effectuons des rech…

Zaneta se tourna vers son terminal.

— Je voudrais…

— Lander ? L-a-n-d-e-r ?

— Oui. Je dois transcrire cette bande mais il faudrait accélérer un passage et je me suis dit que…

Son bip se déclencha. Non ! Elle plongea la main dans sa poche pour l’arrêter mais Zaneta poussait déjà un téléphone vers elle.

— On vous a bipée, fit-elle remarquer sur un ton de reproche.

Joanna renonça. Mon Dieu, faites que ce ne soit pas Mandrake ! Elle joignit le standard.

— Vous devez contacter immédiatement le bureau des infirmières du troisième, dit l’opératrice. Poste 428.

Troisième étage. Carl Coma. Elle prit conscience d’avoir attendu un appel de ce genre.

Zaneta lui fournissait un bloc-notes et un crayon, mais Joanna composa le numéro du poste. Ce fut Guadalupe qui répondit.

— Que s’est-il passé ? C’est Carl Coma ?

— Oui, j’ai essayé de vous joindre. Vous n’auriez pas vu Mme Aspinall, par hasard ? Nous ne la trouvons nulle part.

Son intonation avait appris à Joanna tout ce qu’elle avait besoin de savoir.

— Quand est-il mort ?

Elle le voyait fredonner « Plus près de Toi, mon Dieu » dans un canot de sauvetage.

— Mort ? répéta Guadalupe, surprise. Il n’est pas mort. Il s’est réveillé.

CHAPITRE 38

« … Morse… Indien… »

Seules paroles compréhensibles de la dernière phrase prononcée par Henry David THOREAU

Guadalupe parlait au téléphone.

— Il a recouvré ses esprits ? demanda Joanna en se penchant sur le comptoir.

L’infirmière leva la main pour réclamer le silence.

— Oui, j’essaie de joindre le Dr Cherikov. Ah ! Et son assistante ? C’est important.

Elle couvrit le micro avec sa paume.

— Oui. Et son toubib est introuvable. Tout comme Mme Aspinall, d’ailleurs. Vous ne l’auriez pas vue en montant ?

— Non. Avez-vous essayé à la cafétéria ?

— J’ai envoyé une aide-soignante. Mme Aspinall reste ici vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant deux semaines, sans jamais oublier de nous dire où elle va les rares fois où elle s’absente, sauf le jour où elle aurait dû le faire. Ils en mettent du temps, pour avertir son assistante !

— A-t-il dit quelque chose ? Je parle de Carl.

— Il a réclamé sa femme et précisé qu’il avait faim, mais je ne peux rien lui donner sans l’autorisation de ce médecin que nous ne réussissons pas à joindre. On le bipe et il ne répond pas.

— A-t-il fait des commentaires sur son coma ?

Elle secoua la tête.

— La plupart de ceux qui… Oui ? Guadalupe Santos, du Mercy General. Je dois absolument m’entretenir avec le Dr Cherikov. C’est urgent. Un de ses patients. Carl Aspinall. (Un silence.) Non.

Son intonation indiquait qu’on venait de lui demander s’il était mort, une question que Joanna avait posée un peu plus tôt.

— Il est conscient.

Elle couvrit de nouveau le micro.

— Paula est allée lui jeter un œil il y a une demi-heure. Elle a écarté les rideaux et il s’est exclamé : « Il fait jour ». Elle a failli en avoir une attaque. Oui, j’ai essayé de le biper. Savez-vous où il est ?

Elle se tourna vers Joanna.

— La plupart des gens gardent des souvenirs très vagues de leur coma, lorsqu’ils n’ont pas tout oublié.

Des souvenirs qui doivent déjà se dégrader, pensa Joanna en lorgnant sa chambre. C’est maintenant ou jamais.

— Peut-il recevoir des visites ?

Guadalupe fronça les sourcils.

— Je ne sais pas… Oui ? Au Harvest ?

Elle prit un stylo pour écrire sur un ordonnancier.

— Dites-lui de m’appeler dès son retour.

Elle raccrocha.

— Le Dr Cherikov est allé déjeuner, expliqua-t-elle avec dégoût en tendant la main vers un annuaire téléphonique. Au Harvest ou au Sfuzzi’s. Il a noté ces deux noms sur son agenda.

Elle se mit à tourner les pages.

— Mme Aspinall a dû aller déjeuner, elle aussi. Harvest, Harvest…

Joanna s’intéressa à la chambre de Carl. Elle devrait recueillir son témoignage avant l’arrivée de son épouse et du Dr Cherikov, mais il avait probablement quelqu’un auprès de lui. On ne laissait pas seul un patient qui avait fait un aussi long coma…

Un tintement de l’ascenseur attira leur attention sur une aide-soignante qui sortait de la cabine.

— Vous l’avez trouvée ? lui demanda Guadalupe.

Elle approcha en secouant la tête.

— Elle n’est pas à la cafétéria. Il y a l’interphone.

— Je veux la faire revenir ici, pas la faire tomber raide !

Elle décrocha le téléphone.

— Et la chapelle ? suggéra Joanna.

— Corinne est allée voir.

Guadalupe composa l’indicatif relevé dans l’annuaire.

— Vous avez regardé à la boutique ?

— Oui, et aux distributeurs.

— Et… Oui, je suis l’infirmière Santos du Mercy General et je tente de joindre le Dr Anton Cherikov. Il déjeune chez vous… Non, je ne peux pas le biper… Voudriez-vous avoir l’amabilité de jeter un œil ? C’est une urgence.

Elle couvrit de nouveau le microphone.

— Et le solarium ?

Les deux femmes avaient oublié Joanna qui s’éloigna discrètement puis désigna sa montre et agita la main en geste d’adieu quand Guadalupe redressa la tête.

— J’ai regardé partout, disait l’aide-soignante. Je parie qu’elle est rentrée chez elle.

— Nous avons téléphoné. Il n’y a personne. J’ai laissé un message.

— Ça ne risque pas de l’effrayer, ça aussi ?

Joanna suivit rapidement le couloir et passa devant la chambre de Carl pour disparaître de leur champ de vision. Puis elle s’immobilisa et attendit.

— Vous en êtes certaine ? demanda Guadalupe avant de raccrocher.

Et, après un court silence :

— Sfuzzi’s, vous écririez ça comment ?

— Sfuzzi’s ? Je ne sais pas. C’est quoi ?

— Un restaurant.

Joanna revint vers un point d’où elle voyait les femmes penchées vers l’annuaire. Elle baissa la tête pour traverser le couloir sans faire de bruit, jusqu’à la chambre de Carl.

Je n’en aurai que pour une minute, se dit-elle en regardant à l’intérieur. Aucun membre du personnel. Elle entra discrètement. Le temps de vérifier s’il s’est retrouvé à bord du Titanic. Elle referma la porte derrière elle. Avant qu’il n’oublie, avant…

— Salut !

Elle sursauta et se tourna vers l’homme grisonnant en pyjama bleu qui s’asseyait dans le lit.

— Qui êtes-vous ?

Son cœur s’emballa et, pendant une minute interminable, elle crut s’être trompée de chambre. Comment expliquer ça à Guadalupe ? Comment expliquer ça à Richard ?

— Ont-elles trouvé ma femme ? ajouta-t-il.

Elle reconnut Carl Coma, comme dans une de ces images en trompe-l’œil dont le motif apparaît à retardement.

S’il lui paraissait différent, c’était parce qu’il avait cessé d’être une coquille vide. Sa poitrine chétive et ses bras frêles avaient repris du volume comme s’il venait de recouvrer des forces – ce qui était impossible – et elle percevait une présence sous son visage grisé par une barbe d’un jour. Elle pensa à une maison dont les propriétaires étaient rentrés de vacances. Ses cheveux bruns grisonnants, peignés par les aides-soignantes pour dégager son front, tombaient vers ses yeux d’une façon évoquant l’adolescence. Des yeux qu’elle avait crus gris entre ses paupières mi-closes et qui étaient en fait d’un marron soutenu.

Elle restait bouche bée, comme une débile.

— Je… balbutia-t-elle en essayant de se rappeler sa question.

— Êtes-vous un de mes médecins ?

— Non. Je m’appelle Joanna Lander. Vous souvenez-vous de moi, monsieur Aspinall ?

Il secoua la tête.

— Je ne me rappelle pas grand-chose.

Sa voix avait changé, elle aussi. Elle était toujours rauque mais plus puissante, plus profonde que ses murmures.

— J’étais dans le coma, voyez-vous.

— Je sais. C’est de cela que je voudrais vous parler. Les souvenirs que vous en gardez. J’ai quelques questions à vous poser, si vous le voulez bien.

Tu n’en as pas le droit. Il te faut une décharge. Celle que sa femme a signée n’est plus valable, à présent qu’il est conscient. Tu dois obtenir son accord. Mais elle n’avait pas le temps de rédiger une autorisation, de tout lui expliquer. Son médecin traitant ou son épouse risquaient d’entrer d’une seconde à l’autre.

Ce fut en surveillant la porte avec nervosité qu’elle rapprocha une chaise. Un pied heurta la potence à perfusion. Elle s’assit.

— Pouvez-vous me dire de quoi vous vous souvenez, monsieur Aspinall ?

— Je revois Alicia m’emmener à l’hôpital.

Joanna glissa discrètement la main dans la poche de son cardigan. Son dictaphone n’y était pas. Je l’ai laissé dans mon bureau, quand j’ai descendu la cassette aux Archives.

— J’avais une migraine trop atroce pour conduire.

Elle fouilla ses poches à la recherche d’un bout de papier sur lequel prendre des notes, mais elle n’avait même pas un de ces formulaires qu’elle aurait dû lui faire signer. Au moins avait-elle un stylo.

Elle regarda de toutes parts, pour chercher quelque chose sur quoi écrire : un menu, une enveloppe, n’importe quoi. Guadalupe avait même emporté la feuille des températures et il n’y avait rien sur la table de chevet.

— Elle devait m’emmener chez notre docteur, mais comme la douleur empirait…

Elle plongea la main dans la corbeille à papier et récupéra une carte sur laquelle on voyait un oiseau bleu qui tenait une lettre dans son bec. « Ces vœux de prompt rétablissement arrivent à tire-d’aile », lut-elle à l’intérieur. Joanna la retourna. Le verso était vierge.

— … elle est venue aux urgences et ensuite… (La voix de Carl mourut et son regard se perdit dans le néant.) Les ténèbres.

Ténèbres, pensa Joanna en écrivant le mot d’une main tremblante.

— Alicia a horreur de conduire la nuit, mais elle n’avait pas le choix.

Il se pencha en arrière pour se masser le cou, comme s’il était endolori.

— Je me rappelle qu’un médecin a parlé d’une méningite cérébro-spinale, qu’on m’a amené un fauteuil roulant et qu’ensuite cette infirmière a tiré les rideaux et que j’ai été surpris parce qu’il faisait jour.

Il sourit à Joanna.

— C’est tout.

— Et entre-temps ?

— Il ne s’est rien passé.

— Aucun songe ? Les personnes dans le coma rêvent parfois.

— Des rêves ? Non.

Rien dans sa voix n’indiquait qu’il était sur la défensive et il n’esquivait pas ses regards. Il avait répondu avec décontraction.

Il était donc exact qu’il ne se souvenait de rien. Elle aurait dû le remercier, lui conseiller de se reposer et ressortir avant de se faire surprendre en flagrant délit par Guadalupe. Mais elle ne renonça pas.

— Aucun son ?

Il secoua la tête.

— Pas de voix, Carl ? insista-t-elle en l’appelant par son prénom sans y réfléchir. N’avez-vous pas entendu des voix ?

Il allait refaire le même geste lorsqu’il se figea pour la dévisager.

— Si, la vôtre. Vous vous déclariez désolée.

C’était effectivement les paroles qu’elle avait prononcées quand son bip s’était déclenché.

— Et d’autres personnes prononçaient mon nom et disaient que j’étais dans le coma, que ma fièvre grimpait.

Elles avaient fait des commentaires sur son état, elles l’avaient appelé Carl Coma. Guadalupe avait eu raison de penser qu’il les écoutait, et elle en fut honteuse.

Il regarda lentement autour de lui.

— Vous êtes venue ici ?

— Oui. Je m’asseyais près de vous.

— Je vous entendais. Je suis donc resté dans cette chambre ?

Il la dévisagea.

— Ça n’avait pourtant rien d’un rêve.

— Qu’est-ce qui n’avait rien d’un rêve ?

Il répondit par une question :

— Vous m’entendiez ?

— Parfois, dit-elle en pesant ses mots. Il vous arrivait de fredonner et vous avez parlé d’un « grand é… » et quelque chose.

Il hocha la tête.

— Alors, c’était un songe.

Elle dut puiser dans sa volonté pour ne pas demander : « Vous vous référiez au grand escalier, n’est-ce pas ? Et que fredonniez-vous ? Vous étiez à bord du Titanic, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ? »

— D’ailleurs, je ne pouvais pas être là-bas…

— Pourquoi ?

— Parce que c’était trop loin…

Il s’interrompit pour regarder la porte.

Trop loin pour que les secours arrivent à temps.

— Trop loin pour quoi ?

Une porte qui s’ouvrit sur un infirmier muni d’un casier métallique plein de tubes et d’aiguilles.

— Salut, fit-il avant d’ajouter à l’attention de Joanna qui se levait, l’air coupable. Non, restez, je peux le faire de ce côté.

Il posa son panier sur la table et enfila des gants.

— Faites comme si je n’étais pas là. Je vais seulement prélever un peu de sang.

Il noua une bande en caoutchouc autour du bras de Carl.

Joanna savait qu’elle aurait dû lui dire : « Oh, pas de problème », et bavarder avec lui pendant la prise de sang, mais elle craignait que Carl n’oublie ce souvenir ténu.

— Trop loin pour quoi ?

Il ne l’écoutait plus. Il regardait craintivement l’aiguille que l’infirmier venait de prendre.

— Vous ne sentirez qu’une toute petite piqûre, promit ce dernier sur un ton rassurant.

Carl perdit son expression terrifiée.

— Ce n’est qu’une aiguille, fit-il, surpris.

Il tendit le bras pour que le jeune homme puisse y planter l’aiguille et y ajouter un tube qui se remplit rapidement.

L’infirmier récupéra l’échantillon de sang, retira l’aiguille et plaça un tampon en coton sur la piqûre.

— Et voilà le travail ! dit-il en le couvrant d’un bout de sparadrap. Ça n’a pas été trop pénible ?

— Non.

Carl regarda le cathéter à son autre bras.

— Ce sera tout pour aujourd’hui. À la prochaine.

L’infirmier repartit avec son casier, dans lequel les tubes s’entrechoquaient.

Il avait laissé la porte entrebâillée. Joanna se leva pour aller la pousser.

— Ce n’est qu’une perfusion, dit Carl sans quitter des yeux le tube qui pendait sous la poche de sérum. Je l’avais pris pour un serpent à sonnette.

Joanna se figea.

— Un serpent à sonnette ?

— Dans le canyon.

Elle se rassit, la carte et le stylo à la main.

— Là où je me dissimulais pour leur échapper. Je savais qu’ils étaient là-bas, qu’ils me tendaient une embuscade. J’en avais entrevu un, à l’extrémité de la gorge.

Il louchait un peu et levait la main pour abriter ses yeux.

— J’ai voulu escalader les rochers mais ils grouillaient de crotales. Ils me cernaient…

La peur avait fait grimper sa voix dans les aigus mais ce fut avec une intonation très différente qu’il ajouta :

— Ce bruit de crécelle, je me demande ce que c’était. (Il s’intéressa à la chambre.) Le chauffage, peut-être ? Vous n’avez pas remarqué des crépitements, quand vous veniez me voir ?

Elle avait des difficultés à assimiler ses propos.

— Vous étiez dans un canyon ?

— En plein cœur de l’Arizona. Une longue gorge étroite.

Joanna prenait machinalement des notes. Canyon. Arizona.

— Il y avait ce torrent, mais il était à sec. À cause de la fièvre. Les ombres étaient profondes entre ces parois abruptes. Je ne pouvais pas les voir, mais je savais qu’ils m’attendaient là-haut.

Les crotales ?

— Qui vous attendait dans les hauteurs ?

— Eux, fit-il, apeuré. Une bande au complet, armés d’arcs, de coutelas et de tomahawks ! J’ai tenté de les semer mais j’ai reçu une flèche au bras.

Il agrippa le membre pour tenter d’arracher le trait imaginaire.

— Ils…

Il frissonna et grimaça. Il leva le bras relié à la potence du goutte-à-goutte, comme pour repousser un agresseur.

— Ils ont tué Cody. J’ai trouvé son cadavre en plein désert. Ils l’avaient scalpé. Son crâne était sanguinolent. Rouge comme le canyon. Comme les mesas.

Il serrait et desserrait les poings, sans s’interrompre.

— Tout était rouge.

— Qui avait fait ça ? Qui a tué Cody ?

Il la regarda comme si la réponse était évidente.

— Les Apaches.

Les Apaches. Pas des patches mais des Apaches. Il ne s’était pas retrouvé sur un transatlantique mais en Arizona. Elle avait eu tort de prendre le Titanic pour un symbole universel. Il avait pourtant parlé d’un « grand é… » et gesticulé comme s’il ramait. En outre, il venait de préciser : « C’était trop loin… »

— Vous étiez donc en Arizona, fit-elle.

Alors qu’elle avait eu l’intention de lui demander : « Vous ne vous rappelez pas autre chose ? »

Il secoua vigoureusement la tête.

— Non ! Ce n’était pas l’Arizona. Je l’ai cru à cause du grès rouge, mais je me trompais.

— Qu’est-ce que c’était, alors ?

— Un autre endroit. J’étais ici, je suis resté ici tout le temps. Ce n’était qu’un rêve.

— En avez-vous fait d’autres ? Êtes-vous allé ailleurs qu’en Arizona ?

— Il n’y avait que cela.

— Vous avez parlé d’un « grand é… »

— J’ai vu des poteaux télégraphiques dans le lointain. J’ai pensé qu’ils devaient longer la voie et j’ai tenté de l’atteindre avant le passage…

— Je n’ai pas tout saisi…

— Avant le passage du Rio Grande. Je comptais monter à bord de ce train. Mais il n’y avait pas de rails, seulement les fils du télégraphe. Ce qui m’a donné l’idée de transmettre un message.

Elle l’écoutait d’une oreille distraite. Le Rio Grande. Le train et non le grand escalier du Titanic. Le Rio Grande.

— J’étais trop loin pour aller où que ce soit à cheval, ajoutait Carl en regardant droit devant lui. Mais il fallait malgré tout que j’avertisse quelqu’un.

Il se balançait, les bras pliés comme pour tenir des rênes.

Et Guadalupe avait cru qu’il ramait. Joanna se demanda où elle avait été pêcher cette idée. Il était évident qu’il faisait du cheval et qu’il ne fredonnait pas « Plus près de Toi, mon Dieu » mais une vieille chanson du Far West.

Alors que Mme Woollam s’était retrouvée dans un jardin, que Mme Davenport avait vu un ange et elle une femme en chemise de nuit. Elle avait voulu que ce soit le café Véranda et le grand escalier pour que tout corrobore sa théorie. Elle avait interprété les preuves à sa façon et ignoré les différences, influencé les témoins et cru tout ce qu’elle désirait croire. Exactement comme Mandrake.

Elle avait eu des idées si arrêtée qu’elle avait refusé d’admettre la vérité… que Carl avait puisé son désert et ses Apaches dans les histoires de cow-boys que lui lisait sa femme, pour les incorporer dans les étendues écarlates de son coma comme elle avait incorporé les histoires de M. Briarley dans les siennes. Parce qu’elles étaient stockées là, dans sa mémoire à long terme.

Une image qui ne véhiculait aucun message. Elle n’était pas universelle mais aléatoire, sans plus de sens que l’Elvis de M. Bendix. Et que tout cela lui ait paru si important était dû à une stimulation excessive du lobe temporal. En partant de ses suppositions erronées, elle avait intimidé Amelia Tanaka, harcelé un homme qui sortait du coma et peut-être mis sa santé en péril, enfreint d’innombrables règles. Elle s’était comportée comme une cinglée.

— … avant la tombée de la nuit, disait Carl. Mais quand je me suis rapproché, j’ai vu que les Apaches m’avaient précédé.

Joanna fourra l’oiseau bleu et le stylo dans sa poche. Elle se leva.

— Il faut que je vous laisse, dit-elle.

Avant que Guadalupe me surprenne, avant que le comité constate que Carl Coma n’a signé aucune décharge, avant qu’on découvre quel a été mon comportement. Elle tapota les couvertures.

— Vous avez besoin de dormir.

Le bras de l’homme se détendit vers son poignet, tel un crotale.

— Vous partez ? Restez. (Il comprima son poignet.) J’ai peur de retourner là-bas. Tout est trop sombre. Trop rouge.

— Calmez-vous, Carl, fit-elle sur un ton apaisant. C’est fini, ce n’était qu’un rêve.

— Non. C’était réel. L’Arizona. Je le sais, parce que j’ai vu les mesas. Mais ce n’était pas l’Arizona. Tout en étant l’Arizona. Je ne peux pas l’expliquer.

— Vous saviez que c’était un symbole.

— Oui.

Et elle pensa : Ces choses ont un sens. Une EMI n’est pas qu’un déclenchement aléatoire de synapses, des associations d’idées fortuites.

— De quoi était-ce le symbole, Carl ?

Ce fut en retenant son souffle qu’elle attendit sa réponse.

— Ils ont scalpé Cody. Ils ont retiré sa calotte crânienne et j’ai vu son cerveau. Il était tout rouge. Je devais fuir, avant la nuit. Je devais porter le courrier.

Le courrier. Les lettres qui flottaient sur l’eau, les noms et les adresses devenus flous et illisibles, et l’employé qui les plaçait dans les casiers supérieurs puis les hissait sur les marches moquettées.

— Le courrier ?

— Pour le Pony Express. C’était Cody qui le transportait mais les Apaches l’avaient tué et je ne savais pas comment emporter le sac. La distance était trop importante pour que je fasse le trajet à cheval et les Peaux-Rouges avaient coupé les fils du télégraphe.

Le Carpathia était trop éloigné et le Californian ne répondait pas. Elle revit M. Briarley qui écrivait une carte postale à Kit, envoyait des fusées de détresse, tentait de faire passer des messages. Dont aucun n’arrivait à destination.

— La mesa était lointaine et je craignais de ne rien y trouver pour allumer un feu.

— Un feu ? répéta Joanna en pensant à Maisie.

— Pour les signaux de fumée. J’ai chipé l’idée aux Apaches. Ils descendent une couverture au-dessus des flammes puis ils l’écartent pour que la fumée grimpe dans le ciel.

Ses mains se crispèrent sur une couverture imaginaire, qu’il déplaça avec des mouvements vigoureux. Comme s’il ramait. Comme s’il ramait.

— Je ne connaissais pas les signaux des Apaches, seulement le morse.

Comme le marin qui actionnait le feu à éclats et Jack Phillips qui restait penché sur le manipulateur de son émetteur pour taper CDQ… Un SOS.

— Un SOS. Vous avez lancé un SOS.

— Et juste après, l’infirmière a ouvert les rideaux.

— Vous étiez revenu, fit Joanna en se rappelant les propos de M. Edwards.

« Il y a eu ces clignotements et j’ai su que je devais rentrer. Je me suis soudain retrouvé au bloc opératoire. » Et Mme Woollam qui disait : « J’étais dans le tunnel… j’ai été brusquement envoyée au tapis, à côté du téléphone ». Et Richard : « Quelque chose les expulse et les renvoie vers la conscience ».

Dehors, dans le couloir, quelqu’un cria :

— Nous l’avons trouvée !

Joanna regarda la porte qu’elle avait oublié de clore.

— Il était temps ! dit Guadalupe. Où étiez-vous ? Nous avons cherché partout.

Cherché partout. Le steward empruntait l’escalier arrière pour grimper vers le pont-promenade et jetait un coup d’œil dans le fumoir, le gymnase, à la recherche de M. Briarley. M. Briarley qui descendait vers le pont G, suivait Scotland Road puis entrait dans la salle du courrier pour réclamer une clé. La clé.

— Oh, mon Dieu ! murmura Joanna. Je sais ce que c’est !

Elle leva une main à sa bouche.

— Je me rappelle ses paroles !

CHAPITRE 39

« Eh bien ! Wiley a terminé le préchauffage et on va pouvoir y aller. »

Dernier message radio de Will ROGERS avant le crash aérien où il périt avec Wiley POST

— Quoi ? fit Carl, apeuré. Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Mais elle ne l’écoutait pas.

Je dois en informer Richard, lui apprendre ce que j’ai enfin compris.

Elle alla pour se lever et Carl tendit de nouveau la main vers son poignet.

— Vous n’allez pas me laisser, hein ? Vous savez ce que c’est ? Ce qu’est cet Arizona ?

Dans le couloir, Guadalupe disait :

— Il s’est assis et il parle.

Elles arrivent ! Joanna se redressa et fourra la carte de vœux gribouillée dans sa poche.

— Votre femme va me remplacer.

Elle se précipita vers la porte sans lui laisser le temps de protester.

Comment aurait-elle justifié sa présence ? Elle regarda au-dehors et vit Mme Aspinall près du bureau des infirmières, en compagnie de Guadalupe et de l’aide-soignante qui se penchaient vers elle pour la réconforter.

— Ce n’est pas le moment de craquer, disait l’aide-soignante. C’est fini.

— Je vais vous chercher un Kleenex, déclara Guadalupe.

Elle passa derrière le comptoir et Joanna en profita pour sortir, traverser le couloir et se réfugier dans la salle d’attente. Juste à temps. Guadalupe réapparut et Mme Aspinall se moucha, puis les trois femmes vinrent dans sa direction.

La salle d’attente était déserte et Joanna resta adossée à la porte jusqu’au moment où elles eurent disparu dans la chambre. C’est un SOS, se disait-elle. La compréhension filtrait dans son esprit comme les flots de l’Atlantique dans la voie d’eau du Titanic. Voilà ce que sont les EMI. Un appel à l’aide émis par le cerveau mourant, un signal de détresse. Il s’adresse en morse au système nerveux : « Venez immédiatement. Collision avec un iceberg. »

Une alerte adressée à tous les neurotransmetteurs dans l’espoir qu’il y en aurait un qui remettrait les poumons en action, qui ferait redémarrer le cœur. Il suffisait pour cela de trouver celui qui en serait capable.

Un essai parfois couronné de succès. Le patient en état de mort clinique revenait brusquement, miraculeusement, à la vie. Comme M. O’Reirdon. Comme Mme Woollam. Parce que le message avait été capté.

— Carl, oh, Carl ! Tu vas bien ! s’exclama Mme Aspinall, en larmes.

Mme Aspinall et Guadalupe avaient disparu dans la chambre et l’aide-soignante emportait du matériel vers l’ascenseur.

Dès qu’elle fut dans la cabine, Joanna courut jusqu’au bureau des infirmières et décrocha le combiné du téléphone posé derrière le comptoir. Elle se pencha et s’étira pour composer l’indicatif. Si Guadalupe la surprenait, elle s’imaginerait qu’elle était partie puis revenue.

Si Carl ne vendait pas la mèche, conclut-elle en écoutant les sonneries.

— Répondez, Richard ! Répondez. Répondez. C’était le but d’une EMI : envoyer des appels, tenter d’établir une communication en espérant que quelqu’un prendrait le message. Si Richard sait que c’est un SOS, il déterminera d’où il vient.

Mais Richard ne répondait pas. Il préfère rester scotché à sa console pour étudier les tomographies de Mme Troudtheim, essayer de résoudre le problème.

— Alors que ce n’est pas le problème mais la solution.

C’était logique, sur le plan de l’évolution. Une EMI n’était pas une protection contre un traumatisme, une chose destinée à faciliter l’élimination. C’était un processus qui tentait de contrer l’arrêt des fonctions vitales.

Le répondeur se déclencha.

— Ici le bureau du Dr Wright. Si vous souhaitez laisser…

Joanna avait déjà raccroché et gravissait les marches quatre à quatre.

Richard n’était pas au labo. Que la porte soit fermée à clé signifiait qu’il n’avait pas eu l’intention de revenir de suite. Elle la déverrouilla et entra pour parcourir du regard la salle déserte, tenter de déterminer où il avait pu aller. Était-il descendu déjeuner à la cafétéria ? Elle jeta un coup d’œil à l’horloge. Douze heures quarante-cinq. Peut-être était-elle encore ouverte.

Puis elle se souvint qu’il avait parlé d’un rendez-vous et elle essaya de se remémorer ses paroles. Il avait dit qu’il devait s’absenter. Pour aller où ?

Il lui fallut un moment pour tout reconstituer. Le Dr Jamison. Elle se précipita sur le téléphone pour appeler le central.

— Passez-moi le bureau du Dr Jamison.

Puis elle écouta d’autres sonneries soporifiques.

Personne ne répond donc au téléphone, ici ? Non, et le cerveau passait d’autres appels, composait un indicatif puis un autre après avoir constaté que nul ne décrochait. Il changeait de numéro pour tenter d’établir une liaison.

Elle enfonça la touche du central.

— Où est le bureau du Dr Jamison ? Quel étage ?

— Laissez-moi vérifier, dit l’opératrice.

Puis, après une minute interminable :

— 741.

— Merci.

Joanna alla pour raccrocher et se ravisa.

— Pourriez-vous la biper ?

— Voulez-vous qu’elle rappelle le labo ?

— Non, mon bip. Et je vous demanderai de biper également le Dr Wright.

Elle glissa la main dans sa poche pour mettre son appareil en marche et perdit tout espoir. Il a dû couper le sien.

Elle raccrocha. Le bureau 741 se trouvait dans l’aile ouest et il fallait pour s’y rendre descendre au quatrième et emprunter la passerelle. Non, les peintres y étaient à l’ouvrage. La passerelle du deuxième, donc. Elle griffonna un message : « Suis à votre recherche. Bipez-moi », qu’elle lâcha sur le bureau avant de sortir en trombe et de faire claquer la porte derrière elle. Elle martyrisa le bouton d’appel de l’ascenseur en concentrant sa volonté pour que la porte s’ouvre, pour l’empêcher de s’arrêter au quatrième ou au troisième.

Arrivée au deuxième étage elle s’élança dans le couloir, la passerelle et le service de médecine générale jusqu’à l’autre passerelle. Mon Dieu, faites que Mme Davenport soit allée faire de l’exercice ! pensa-t-elle en surveillant avec nervosité la porte de sa chambre. Je n’ai vraiment pas le temps d’écouter ses élucubrations.

Joanna se rapprocha du mur opposé et passa rapidement devant la porte entrouverte, le solarium et le bureau des infirmières.

— Eh, Doc ! Doc !

M. Wojakowski ! En feignant de n’avoir rien entendu elle atteignit l’extrémité du couloir, vira et emprunta la passerelle.

Dont la porte se rouvrit derrière elle.

— Doc ! Docteur Lander ! Attendez !

Et elle n’eut d’autre choix que de se tourner vers un M. Wojakowski haletant et rayonnant.

— Je savais que c’était vous, Doc ! Je vous ai vue et j’ai tenté de vous retenir, mais vous filiez comme si le branle-bas de combat avait sonné. Où alliez-vous si vite ?

— Je cherche le Dr Wright. Il faut que je lui parle.

— Je ne l’ai pas vu. Je viens rendre visite à un ami.

Il désigna de la tête la médecine générale.

— Il a eu une attaque. Du sérieux. Tout un côté paralysé, il ne peut plus piper mot. Il dansait le quadrille, quand ça lui est arrivé. Il s’est effondré pendant une demi-queue du chat et…

— J’en suis sincèrement désolée pour lui. J’aimerais pouvoir rester, mais…

— Vous savez à qui vous me faites penser ? Ace Willey. Cet enseigne de vaisseau du Yorktown était toujours pressé. « Ou est-ce que vous croyez aller si vite ? » que je lui disais souvent. « Vous êtes à bord d’un navire. » Mais, un jour qu’il traversait le pont hangar à toute allure, il a mis le pied dans une écoutille ouverte et…

— Monsieur Wojakowski, j’adorerais écouter la fin de votre histoire mais je dois vous laisser. Il faut que je trouve le Dr Wright.

Elle repartit avec détermination, le regard rivé droit devant elle. Il la rattrapa avant qu’elle n’atteigne la porte.

— Attendez, Doc ! J’avais un truc à vous demander.

Elle poussa le vantail.

— Monsieur Wojakowski, je…

— Ed.

— Ed, fit-elle sans s’arrêter. Je regrette mais je n’ai pas le temps de bavarder.

— Je voulais seulement savoir si vous avez établi cet emploi du temps.

Rester à sa hauteur le faisait haleter.

— Non.

Elle franchit un angle et atteignit, enfin, les ascenseurs. Elle appuya sur le bouton en priant : Vite, par pitié.

— Nous vous en informerons, dès que ce sera fait.

— Parfait. Téléphonez-moi. Je suis toujours libre, ou presque.

La cabine s’ouvrit enfin. Joanna se rua à l’intérieur en croyant avec angoisse que M. Wojakowski allait la suivre.

— Ce que je voulais vous dire, c’est que Ace a fait un plongeon de deux ponts. Il a moisi un an et demi dans un hosto d’Oahu avec les deux jambes cassées.

Joanna appuya sur « 7 » et la porte se referma lentement, très lentement.

— « Alors, ça vous a servi à quoi de courir tout le temps ? » que je lui ai demandé.

La porte était en mouvement.

— J’aurais aimé que vous puissiez le voir, suspendu à ces câbles et avec deux plâtres qui remontaient jusqu’à…

Il parlait encore quand la porte se verrouilla. Et il parle encore, sans doute, se dit Joanna en ressortant de la cabine pour chercher des panneaux indicateurs.

« 730-750 », lut-elle sur une flèche orientée vers la gauche. Elle partit de ce côté, à la recherche du 741. À l’extrémité du couloir, deux hispaniques en salopettes blanches se penchaient vers des seaux pour brasser leur contenu.

Toutes les portes étaient ouvertes, à l’exception de la 741. Joanna y frappa, de plus en plus fort en constatant que personne ne répondait. Elle voulut tourner la poignée. Elle était fermée à clé.

Elle s’adressa aux peintres.

— Savez-vous où est le Dr Jamison ?

Ils secouèrent la tête à l’unisson puis transvasèrent de la peinture d’un seau à l’autre. Joanna regarda la porte en fronçant les sourcils. Où étaient-ils ? Ils avaient pu aller ailleurs pour bavarder. À la cafétéria, peut-être ?

Elle se dirigea vers les peintres qui se redressèrent, comme s’ils s’apprêtaient à subir un sermon.

— Aucun de vous n’a vu partir le Dr Jamison ?

Les mêmes mouvements négatifs de la tête, un peu hésitants, ce qui l’incita à se demander s’ils la comprenaient.

— Señor…

Un jeune homme tendit la tête hors du bureau le plus proche.

— Vous cherchez le Dr Jamison ? Elle est allée voir quelqu’un aux urgences.

— Merci. Savez-vous si le Dr Wright était avec elle ?

Il secoua la tête.

— Je reviens de déjeuner et j’ai vu son message.

— Son message ?

— Sur la porte. (Il se pencha pour regarder.) Oh, quelqu’un a dû l’enlever !

Richard. Il avait trouvé le mot et l’avait fourré dans sa poche pour descendre la chercher. Si les peintres ne l’avaient pas subtilisé. Elle envisagea de leur poser la question mais renonça et se tourna vers le jeune homme serviable.

— Je peux utiliser votre téléphone ?

— Bien sûr.

Il ouvrit la porte en grand pour l’inviter à entrer.

Elle composa l’indicatif du labo et écouta les sonneries jusqu’au moment où le répondeur prit la relève et qu’elle raccrocha.

— Merci, dit-elle en repartant vers les ascenseurs.

Restait à déterminer quel était le chemin le plus rapide pour atteindre les urgences. Descendre au deuxième, prendre la passerelle jusqu’au bâtiment principal puis l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée. Elle appuya sur le bouton d’appel. J’aurais dû le faire en arrivant. La cabine serait déjà ici.

Elle recommença en pensant à M. Briarley qui enfonçait le bouton ivoire et or, encore et encore, ou qui faisait claquer La nuit du Titanic sur son bureau de la même manière, encore et encore… « La littérature contient un message ! » s’était-il exclamé en ponctuant ses propos de coups de livre.

Et c’était le cours qu’elle avait tant essayé de se remémorer, ce qui émergeait de sa mémoire à long terme à présent qu’elle n’en avait plus besoin, quand elle savait ce qu’étaient les EMI. « C’est un message ! » avait-il dit d’une voix grondante à Ricky Inman qui s’était tassé sur son siège. Elle revoyait tout : la neige – pas du brouillard mais de la neige – qui tombait à l’extérieur, les mots « Le Dit du vieux marin » écrits sur le tableau noir, M. Briarley en veste de tweed gris qui frappait son bureau ayec l’ouvrage broché rouge et blanc et s’exclamait : « À quoi assimilez-vous ces poèmes et ces romans ? À des choses ennuyeuses, poussiéreuses ? Ce n’est pas le cas ! » Clac ! « Ce sont des messages, semblables à ceux émis par le Titanic ! » Clac. « Samuel Taylor Coleridge, John Milton, William Shakespeare, tous s’adressent à vous ! »

Il avait brandi La nuit du Titanic. « Ils disent que les morts ne peuvent nous parler, mais ils le font ! Les gens cités dans ce livre sont morts il y a longtemps, en plein océan, à des milles de tout lieu habité, mais ils nous parlent. Ils nous adressent toujours des messages… des messages d’amour, de courage et de mort ! Voilà ce que sont l’histoire, les sciences et les arts. Ce qu’est la littérature. Ceux qui ont quitté ce monde avant nous nous envoient des messages du passé, d’outre-tombe, parce qu’ils ont des choses à nous dire sur la vie et la mort ! Écoutons-les ! »

Ce qu’elle avait fait. Elle avait conservé ses propos dans sa mémoire à long terme et, plus de dix ans plus tard, pendant une EMI, M. Briarley s’était adressé à elle pour lui faire comprendre que les EMI étaient des messages.

Les portes de la cabine s’ouvrirent et elle y entra. Il était inutile de courir des risques en s’aventurant au deuxième étage. M. Wojakowski pouvait être resté là à l’attendre pour finir de lui raconter l’histoire d’Ace Willey. Elle avait intérêt à descendre au rez-de-chaussée, passer par la radiologie et prendre l’ascenseur du personnel. Elle pressa le bouton correspondant.

Je me comporte comme un cerveau pendant une EMI, se dit-elle en voyant les nombres décroître au-dessus de la porte. Je cours de-ci de-là, j’emprunte des voies détournées quand celles directes sont impraticables. Je fais un essai puis, consciente qu’il n’en résultera rien, j’en fais un autre. Je réclame la réponse à M. Briarley et, comme il ne peut m’aider, je cherche le manuel, j’épluche les transcriptions, j’interroge Kit et Maisie.

Comme Carl qui, dans son coma, courait tout d’abord vers la voie ferrée puis, après avoir constaté que les fils étaient coupés, tentait d’atteindre les mesas. Des images de quête infructueuse, de lignes inutilisables, de portes verrouillées et de passages condamnés. Des images d’un cerveau mourant.

Et des images d’urgence parce que le temps presse. La mort cérébrale se produit au bout de quatre à six minutes et la salle du courrier est inondée, les ascenseurs ont cessé de fonctionner, tout s’assombrit déjà. Des images dues à l’endorphine et à des impulsions électriques, un cerveau qui émet frénétiquement des SOS et cherche désespérément une chose à laquelle se raccrocher, comme Carl Coma avait agrippé son poignet. Et tous les autres éléments, tunnels, parents et Anges de lumière, jardins, ponts inclinés et déserts, ne sont que des effets secondaires. Elle croisa une infirmière qu’elle ne connaissait pas dans le couloir menant en chirurgie. Les efforts désespérés du conscient qui explore sa mémoire à long terme pour y trouver des liens, des métaphores qui apporteront un sens à des sensations qu’il ne sait pas comment interpréter, un moyen de ne pas se sentir dépassé par tout ce qu’il éprouve.

Comment une métaphore aussi évidente a-t-elle pu m’échapper ? se demanda-t-elle juste avant de se retrouver nez à nez avec Mandrake.

— Docteur Lander ! La personne que je désirais tant rencontrer, dit-il sèchement. Je vous ai cherchée partout. Vous ne répondez donc jamais, quand on vous bipe ?

— Ce n’est pas le moment, monsieur Mandrake, dit-elle en faisant un pas de côté pour le contourner. Je…

Mais il avait déjà saisi son bras pour l’entraîner à l’écart.

— Je n’en aurai que pour quelques minutes, dit-il doucereusement. À présent que vous êtes un des cobayes du Dr Wright, vous avez pu constater que ces hallucinations provoquées ne sont pas comparables aux EMI authentiques. Et si vous avez, par un hasard extraordinaire, vécu une EADI véritable, vous savez que c’est réel, que c’est ce qui attend chacun…

— Je n’ai pas le temps d’en parler.

Elle repartit et il bondit pour se placer sur son passage.

— C’est tout le problème. Vous ne pouvez pas me faire partager vos découvertes parce que vous consacrez tout votre temps à un projet qui ne peut déboucher sur rien de concret.

C’est vous qui le dites !

— Parce que les aspects physiques sont secondaires par rapport à ceux spirituels, ajoutait Mandrake. Une EMI est une expérience pendant laquelle une entité supérieure tente de nous fournir des informations sur ce qui nous attend après la mort. C’est un message…

Joanna éclata de rire.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de risible…

Elle essaya de se ressaisir.

— Excusez-moi, mais vous avez absolument raison. C’est un message.

Il en resta sans voix.

— Eh bien ! vous me voyez ravi de constater que vous avez finalement entendu la voix du bon sens…

— J’aurais dû vous écouter dès le début, monsieur Mandrake. Tout était là, dans vos livres. Les télégrammes, les fusées, les lumières… Saviez-vous que le blanc est la couleur internationale des signaux de détresse ?

— Détresse ? répéta-t-il en fronçant les sourcils.

Elle le prit par les bras.

— Il ne me serait jamais venu à l’esprit que vous… Mais vous aviez raison. Les EMI sont des messages. Des SOS. Des appels au secours.

Elle comprima ses bras.

— Cependant, vous avez tort de croire que les recherches de Richard ne servent à rien. Elles vont permettre de sauver Maisie, de réaliser des miracles !

Puis elle le laissa planté là, bouche bée, trop sidéré pour envisager de la suivre.

Mais elle ne prit aucun risque inutile. Au lieu d’emprunter l’ascenseur du personnel, elle disparut dans l’escalier le plus proche pour descendre au premier puis sortir dans le parking glacial sans rencontrer personne. Il neigeait de nouveau et elle croisa les bras pour protéger sa poitrine tout en courant vers la porte de service du bâtiment principal.

Mais la chance l’avait abandonnée. Barbara, l’infirmière de Maisie, grattait la glace qui s’était déposée sur la lunette arrière de sa voiture.

— Joanna ! Maisie veut vous voir !

Le grattoir à la main, elle venait vers Joanna qui pressa le pas.

— Je sais. J’irai dans l’après-midi.

Sur qui vais-je encore tomber ? se demanda-t-elle en poussant la porte puis en s’engageant dans l’escalier. Kit ? Mme Davenport ? Toutes mes connaissances ? La cage d’escalier était toutefois déserte et aucun ruban jaune ne barrait le palier. Elle descendit les dernières marches et suivit le couloir des urgences au pas de course.

Elle poussa la porte de service et s’immobilisa pour chercher Richard des yeux. Si elle ne le vit pas, elle remarqua Vielle et un interne devant un des boxes. Ils étaient en compagnie d’un jeune homme, non, d’un adolescent. Il était plus petit que son amie et son blouson bordeaux était trop grand pour lui de deux tailles. Un anorak de skieur de marque Avalanche. Joanna pouvait voir le logo bleu et blanc dans le dos.

Il n’avait rien d’un accidenté. Il bavardait avec Vielle et l’interne et il n’avait – vu de dos – aucune blessure apparente. Apprendre quel était son problème, même si quelqu’un l’avait criblé de clous, devrait attendre qu’elle retrouve Richard. Elle se précipita dans les urgences en appelant :

— Vielle !

Son amie ne leva pas les yeux. Un médecin qui portait son stéthoscope comme un collier se tourna pour la lorgner avec irritation au-dessus d’une feuille de température, mais l’interne et Vielle ne détachèrent pas le regard de l’adolescent qui leur parlait avec animation. Joanna s’interrogea sur le thème de cette conversation. Vielle fronçait les sourcils et l’expression de l’interne était réprobatrice. Parfait, pensa-t-elle en louvoyant le long d’un chariot. Ils ne m’en voudront pas si je les interromps.

— Tu n’aurais pas vu le Dr Wright, par hasard ? demanda-t-elle à Vielle.

Elle les avait presque rejoints, mais ils ne lui prêtaient toujours pas attention.

— Faut que j’en sorte, disait l’ado avec véhémence. Ils vont refermer le couvercle.

— Certainement pas, répondit Vielle sur un ton apaisant. Vous devriez…

Joanna arrivait derrière l’adolescent.

— Vous dites ça parce que vous êtes de mèche avec ce putain d’embaumeur ! Faut pas me débiter vos putains de salades…

— Désolée de vous interrompre, mais je…

L’ado se tourna vers elle en levant le bras pour la frapper. Et elle sut, en voyant son expression de panique et de désespoir, que son mouvement avait été brutal bien qu’il parût exécuté au ralenti.

Très lentement, l’interne reculait en ouvrant la bouche, la manche bordeaux pivotait et grimpait, le bras bandé de Vielle se tendait pour agripper le satin qui reflétait la lumière des néons. Tous se déplaçaient doucement, comme englués dans de la mélasse.

La Grande Inondation de mélasse, pensa Joanna. Mais la dilatation temporelle était due à l’afflux d’adrénaline qui accompagnait un traumatisme. Ce qu’elle jugeait incompréhensible car la situation n’était pas stressante.

Mais cet effet était incontestable. Elle avait le temps de tout observer : l’expression de l’interne, presque aussi frénétique que celle de l’ado qui se tournait vers le garde. Ce dernier qui se levait avec lourdeur. La main de Vielle qui ne pouvait pas rattraper la manche bordeaux.

Et elle entendait tous les sons : la voix sirupeuse de Vielle qui criait :

— Joanna ! Non…

La feuille de température du médecin qui tombait sur le sol. Une alarme qui se déclenchait.

Elle eut même le temps de se demander si ce n’était pas un effet secondaire de la dithetamine et de se dire : il faudra que j’en parle à Richard. Mais si ce n’était pas une situation de crise, pourquoi le garde dégainait-il son arme en achevant de se redresser ?

Le temps de penser : Le môme doit avoir un couteau. Il les menaçait, à mon arrivée. C’est pour cela qu’ils n’ont pas réagi quand j’ai appelé Vielle, qu’ils ne m’ont pas vue avant qu’il soit trop tard. C’est son arme, que Vielle a voulu saisir.

Le temps de penser : J’ai comparé les urgences à une catastrophe qui attendait de se produire.

Et, pour terminer, le temps d’assimiler un fait : Il a un couteau. Mais elle n’avait pas peur. L’endorphine, estima-t-elle. Elle isolait son esprit de la souffrance, de la panique, pour lui permettre d’avoir des pensées logiques. Il a un couteau, se répéta-t-elle avant de baisser les yeux sur son chemisier, sur la main qui la frappait. Mais, même si l’écoulement du temps avait été aussi lent que les mouvements du garde, elle avait manqué de rapidité. Elle ne pouvait pas voir la lame.

Elle s’était déjà enfoncée dans sa chair.

CHAPITRE 40

« C’est épouvantable ! C’est une épouvantable catastrophe… la carcasse s’effondre, juste à côté du pylône d’amarrage… oh, l’humanité ! »

Commentaire du reporter radio Herb MORRISON lors de l’incendie du Hindenburg

Il y avait du sang de toutes parts, ce qui était illogique car seul un ruisselet rouge sombre sortait de la blessure.

— Nous avons une urgence ! cria l’interne en se précipitant pour retenir Joanna.

Mais elle le prit de vitesse et se retrouva allongée sur le sol carrelé, avec Vielle agenouillée près d’elle. Du sang teintait son cardigan et la main de son amie.

Joanna comprit que Vielle s’était coupée en essayant de s’emparer du couteau.

— Est-ce que tu souffres ? lui demanda-t-elle.

— Non…

Mais Joanna estima qu’elle voulait la rassurer, car le mot s’était coincé en travers de sa gorge.

— Nous avons une blessure par arme blanche, disait l’interne au médecin de service.

Parfait, ils vont s’occuper d’elle. Mais le médecin ne regardait même pas Vielle. Il s’intéressa au filet de sang qui coulait sur la poitrine de Joanna puis se détourna pour enfiler des gants chirurgicaux.

— Allongez-la sur la table et apportez-moi un test de compatibilité sanguine. Tension ?

— 9-6, dit quelqu’un.

Elle ne put voir qui. Il y avait foule, autour d’elle. Des gens suspendaient des machins et lui prenaient du sang. C’est amusant. Ils n’en ont pas assez comme ça ? Il y en a pourtant partout, ici !

— Faites descendre un chirurgien, un cardiologue ! aboya le médecin. Et il me faut deux autres poches de sang. Vielle, son pouls !

Joanna craignait que son amie ne lâche sa main et s’éloigne, mais elle resta agenouillée juste à côté.

— Ne bouge pas, ma chérie. Repose-toi.

Elle avait toujours pensé que son expression angoissée effrayait les patients, mais c’était faux. Elle la trouvait réconfortante.

Je me demande pourquoi. Ce fut en vain qu’elle essaya d’en déterminer la raison. Elle voyait les calottes vertes de Vielle et du médecin, le sommet du crâne du garde qui surplombait l’ado allongé à plat ventre sur le carrelage, le logo blanc et bleu sur le dos de son anorak. Le sol était également lie-de-vin, sous le visage de ce môme, là où le garde l’avait atteint.

Un garde au crâne chauve et brillant. Joanna n’eut qu’à baisser les yeux pour voir s’y refléter le néon du plafond.

— Tiens bon, Joanna, disait Vielle.

Son amie la tenait par la main, ce qui était incompréhensible étant donné que Joanna était loin au-dessus d’elle.

Et en contrebas également. Tous étaient d’ailleurs sous elle, l’interne et le médecin, et elle n’aurait pu dire qui était qui car elle ne voyait plus que le sommet de leurs têtes pendant qu’ils s’affairaient sur elle, prenaient sa tension et suspendaient des perfusions à des potences.

— 7,5-5, dit quelqu’un.

— Elle se vide de son sang. Il a dû toucher l’aorte, fit une autre voix.

Elle ne put identifier cet homme, car il était bien trop bas par rapport à elle.

Je flotte au plafond ! Elle n’avait qu’à baisser les yeux pour voir le rebord extérieur de la fenêtre, et elle se demanda si une tennis rouge n’y était pas posée. Je fais une décorporation. Enfin ! Il ne faut pas que j’oublie de le dire à Richard.

Richard ! Je dois le mettre au courant, pour les EMI et les SOS.

— On dégage, dit le médecin. Où est Carson, bordel ? Vous l’avez bipé ?

Pas Carson, Richard, pensa Joanna en regardant le médecin. Elle voyait à présent son visage. Il ne semblait pas inquiet. Il était impassible, et elle jugea son calme également réconfortant.

— Bipez Richard, c’est important, dit-elle.

Mais ses lèvres n’avaient pas bougé et une infirmière lui fourrait quelque chose dans la bouche. Elle forçait pour faire descendre le tuyau dans sa gorge.

— Non ! protesta-t-elle en tournant la tête du côté opposé, pour chercher Vielle du regard.

— Je suis ici, ma chérie, disait son amie qui n’avait pas lâché sa main.

Quelqu’un avait dû bander la sienne car elle était blanche, si claire que la regarder l’éblouissait.

— Bipe Richard, insista-t-elle.

Mais elle ne put savoir si Vielle l’avait entendue. Il y avait un bruit bizarre. Une infirmière avait dû déclencher l’alarme par inadvertance.

— Bipe Richard et dis-lui que j’ai découvert ce que sont les EMI. Des SOS.

Elle s’était exprimée d’une voix plus forte mais couverte par les sons stridents.

— C’est quoi, ça ? demanda le médecin qui s’affairait sur sa poitrine.

— Son bip, répondit Vielle.

— Coupez-moi cette saloperie, bordel !

C’est Richard ! Je lui ai demandé de me biper. Dis-lui que c’est un signal de détresse. Dis-lui qu’il faut trouver le code. Pour Maisie, voulut-elle ajouter. Mais un nouveau son couvrait tout. Une sonnerie. Ou un bourdonnement.

— Il est au labo.

— 6-4, dit l’infirmière.

— Elle se vide de son sang, marmonna le médecin.

— Raccroche-toi, Joanna, fit Vielle en serrant sa main. Reste avec moi.

Mais elle n’était plus là. Elle avait été expédiée à bord du Titanic.

Pas dans la coursive, cependant. Elle était au milieu d’une foule de personnes en smoking, robe du soir et gilet de sauvetage qui se serraient sur les marches du grand escalier qu’elles gravissaient en l’entraînant avec elles. En direction du pont des embarcations. Ils espèrent tous prendre une chaloupe.

Elle essaya de faire demi-tour.

— Je dois descendre au pont C.

Mais elle était cernée, bloquée de toutes parts.

— Je dois dire à Richard que j’ai trouvé le secret. Je dois regagner la coursive.

Nul n’en fit cas. Les passagers continuaient de gravir lentement les degrés de marbre. Elle regarda la rampe, son fer forgé et ses dorures, en se disant : si je réussis à l’atteindre et à l’agripper, je pourrai redescendre à contre-courant.

Au prix d’un effort elle effectua un quart de tour et batailla pour déplacer son bras et son torse en direction de la rambarde… telle une personne qui pataugeait dans des eaux profondes. Elle l’atteignit et la saisit comme si c’était une bouée de sauvetage. Mais son idée n’était pas bonne car les passagers s’en servaient pour se hisser et refusaient de lâcher prise. Ils l’entraînaient vers le haut comme si elle n’existait pas. Encombrés de valises et de couvertures de voyage, ils la repoussaient et manquaient la faire choir.

— Laissez-moi passer… dit-elle à une femme qui serrait contre elle un pékinois et un parapluie plié.

Elle s’écarta d’un pas vers le centre de la marche et leva le bras pour la contourner…

Et elle reçut dans les côtes un coup de parapluie qui la fit hoqueter. Elle ramena sa main contre son flanc et lâcha la main courante. La foule l’emporta au-delà du chérubin, des anges de l’Honneur et de la Gloire couronnant le Temps, des portes de verre gravé. Elle se retrouva sur le pont des embarcations.

Elle resta un moment immobile au cœur de la marée humaine, à se tenir les côtes, puis elle repartit à contre-courant vers les portes.

— Excusez-moi…

Elle reconnut l’homme en uniforme de faction en haut de l’escalier. C’était le postier et il avait sur l’épaule un sac de toile ruisselant qui mouillait le tapis à fleurs du vestibule. Elle recula d’un pas et baissa les yeux sur les taches sombres.

— Vous feriez mieux d’embarquer dans une chaloupe, mademoiselle, lui dit-il gentiment.

— Je ne peux pas. Je dois retourner là d’où je viens.

Elle essaya d’éviter la tache d’humidité et le sac dégoulinant.

— Il faut que je dise à Richard ce que j’ai découvert.

Il hocha la tête, l’expression solennelle.

— La messagerie, c’est sacré. Mais vous ne pourrez pas descendre par là. C’est bloqué.

— Bloqué ?

— Oui, mademoiselle. Par ceux qui montent. Prenez plutôt l’escalier de poupe. Vous savez où il se trouve ?

Il le lui désignait du doigt.

— Oui.

Elle partit et passa en courant devant les musiciens qui sortaient leurs instruments et dépliaient leurs pupitres. Le violoniste posa son étui sur le piano droit et repoussa les crochets de fermeture.

— « Alexander’s Ragtime Band », annonça le chef d’orchestre.

Le contrebassiste feuilleta ses partitions, à la recherche de ce morceau.

Elle laissa derrière elle la chaloupe numéro 9 où un jeune homme faisait ses adieux à une jeune femme en robe et voile blancs.

— Tout ira bien, ma chérie. Vas-y, je reste encore un peu.

Devant la 11 où le moustachu vu dans le salon hissait deux enfants. Devant la 13 où un officier demandait :

— Personne d’autre pour ce canot ? Pas de femmes ni d’enfants ?

Joanna secoua la tête et passa rapidement. Pour entrer en collision avec un homme en pantalon à bretelles et chemise en denim qui guidait des personnes vers la proue.

— Ne cédez pas à la panique, mes amis. Marchez doucement. Ne courez pas. Rien ne presse.

Joanna recula et bouscula l’officier qui la prit par le bras pour l’entraîner vers l’embarcation.

— Montez à bord de cette chaloupe, mademoiselle. Il ne faut plus lambiner, désormais.

— Non ! protesta-t-elle.

Mais il la poussait vers les bossoirs.

— Attendez la petite dame ! cria-t-il à l’homme d’équipage présent dans la chaloupe.

— Non, vous ne comprenez pas. Je dois…

— N’ayez pas peur, c’est sans danger.

Ses doigts l’enserraient comme un étau et arrêtaient la circulation sanguine.

— Non !

Elle se dégagea et prit la fuite. Elle passa devant l’orchestre et s’engouffra dans le vestibule du grand escalier en se disant : L’ascenseur ! J’irai plus vite en prenant l’ascenseur.

Elle enfonça le bouton or et ivoire.

— Vite, vite !

Elle recommença mais la flèche visible au-dessus de la porte ne se déplaçait pas. Elle renonça et gagna le sommet de l’escalier dont elle dévala les marches vers le pont B puis le C, en se demandant : Et si la coursive est impraticable, comme il l’a annoncé ?

Mais la voie était dégagée.

— On dégage ! disait d’ailleurs le médecin des urgences.

Joanna était revenue à son point de départ, près de Vielle qui n’avait pas lâché sa main.

— J’ai un pouls.

— Vielle, dit Joanna.

Son amie ne la regardait pas, elle s’adressait à l’aide-soignante qui s’était manifestée le jour où elles avaient eu leur accrochage.

— S’il ne répond pas quand on le bipe, allez le chercher. Au 502.

— Vielle, informe Richard que les EMI sont un signal d’alarme émis par le cerveau mourant, voulut dire Joanna.

Elle avait dans la bouche un truc qui l’étouffait.

— Il vient, Joanna, murmura Vielle en serrant sa main dans la sienne. Tiens bon !

— S’il n’arrive pas à temps, dis-lui que les EMI sont un signal de détresse. C’est important…

Mais ce qui obstruait sa gorge l’empêchait de parler.

Ils m’ont intubée, comprit-elle, prise de panique. Elle tenta de retirer le tuyau mais il contenait du sang et non de l’air. Elle en crachait, des litres et des litres. « Qui aurait cru que ce vieillard avait tant de sang dans les veines ? » Il se déversait hors de son être pour asperger Vielle, le médecin et l’infirmière, la faisant suffoquer, la faisant se noyer.

— Un SOS, cria-t-elle. Dis-le à Richard ! SOS !

Mais le moustachu avait remplacé Vielle. Elle était de retour sur le pont des embarcations. L’orchestre jouait « Goodnight, Irene » et l’officier procédait à l’embarquement à bord de la chaloupe numéro 4.

— Je voudrais vous demander de me rendre un service, quand vous serez à New York, lui dit le moustachu en plaçant quelque chose dans sa main.

Elle baissa les yeux sur un message, rédigé d’une écriture cursive pansue d’enfant. « Si sauvé, informez ma sœur, Mme F.J. Adams de Findlay, Ohio. Perdu. J.H. Rogers. »

— Faites le nécessaire pour qu’elle le reçoive, dit-il en refermant ses doigts sur le billet. Dites-lui que c’est moi qui l’ai écrit.

— Mais je ne vais pas…

Il avait déjà disparu dans la foule et l’officier venait vers elle.

— Mademoiselle ! Mademoiselle !

Elle fourra le mot dans sa poche et courut vers l’escalier de poupe en slalomant entre des couples, deux pom-pom girls aux jupettes plissées pourpre et or et des familles qui se faisaient leurs adieux.

— Il ne lui arrivera rien, n’est-ce pas ? demandait à un officier une femme en manteau blanc et bonnet de laine assortie.

L’homme la regarda avec pitié.

— Nous ferons notre possible, croyez-moi.

Joanna les laissa derrière elle mais l’accès à l’escalier arrière était encombré de gens portant fichu et casquettes de toiles qui s’affrontaient pour monter dans les canots, et de marins qui tentaient de détacher les embarcations pour les abaisser vers les flots.

— Vous ne pouvez pas passer par là ! lui cria le marin qui avait utilisé le feu à éclats.

Il désigna la poupe du pouce.

— Essayez plutôt l’escalier des deuxièmes classes.

Elle fit demi-tour et fila devant les bossoirs vides des canots mis à l’eau.

La porte était grande ouverte. Sa tennis rouge avait basculé sur le côté, en travers du seuil de l’escalier. Joanna la sauta, dévala les marches, passa devant le restaurant À la Carte, descendit la volée suivante, franchit le palier et s’arrêta net.

Deux marches plus bas, un ruban jaune attaché aux rambardes de l’escalier lui barrait le passage. « Police criminelle, passage interdit », y lut-elle. Et, au-dessous, des flots bleu pastel aussi brillants que de la laque recouvraient tout.

— Il est submergé, dit-elle en se retenant à la rampe pour s’asseoir. La coursive est sous l’eau.

Ce n’est peut-être que l’escalier, il est possible que les flots n’aient pas atteint la coursive. C’était toutefois inévitable. L’escalier des deuxièmes classes se trouvait complètement en poupe et le navire sombrait par la proue. Au-dessous du ruban jaune l’eau entrait de toutes parts, inondant la salle du courrier, Scotland Road, la piscine, le court de squash, les cabines de luxe, le pont où se trouvaient la grande baie et sa coursive, son issue, son chemin du retour.

Il y a un autre passage, s’affirma-t-elle en regardant les flots. Les Apaches avaient coupé les fils du télégraphe mais Carl s’est débrouillé pour faire passer le message. Il doit y avoir une autre issue. Les chaloupes ! Elle se releva et remonta en hâte, jusqu’au pont des embarcations.

Toutes avaient pris la mer et le pont était désert, à l’exception de l’orchestre qui avait terminé « Goodnight, Irene ». Les musiciens cherchaient d’autres partitions, qu’ils déplièrent sur leurs pupitres.

Joanna courut jusqu’au bastingage et se pencha par-dessus, vers la dernière chaloupe. Elle la vit des kilomètres en contrebas, presque au ras des flots. Les ténèbres dissimulaient tout, à l’exception de la tache plus claire de l’uniforme du matelot. Le saut était trop important pour qu’elle le tente, mais elle mit ses mains en porte-voix.

— Ohé ! Ohé du canot ! Vous m’entendez ?

Elle vit la tache se déplacer mais ce fut tout.

— Je voudrais que vous transmettiez un message !

L’orchestre venait d’entamer une valse. Le violon puis le piano couvrirent sa voix.

Elle devait pourtant envoyer son message. Elle chercha dans ses poches de quoi écrire. Elle trouva le billet du moustachu, mais rien d’autre, pas même un chicot de crayon.

— Une minute ! cria-t-elle à ceux de la chaloupe. Attendez !

Elle repartit en courant vers l’escalier arrière et descendit vers la salle de lecture et d’écriture du pont-promenade, en priant :

— Faites qu’elle ne soit pas inondée, faites qu’elle ne soit pas inondée.

Elle ne l’était pas. Les lieux étaient déserts et les lampes diffusaient toujours leur clarté dorée sur les tables. Joanna prit une feuille de papier à lettre dans le casier, trempa une plume dans l’encrier et gribouilla : « Richard, les EMI sont un signal de détresse que le cerveau émet en mourant… »

— Qu’est-ce qui se passe ?

Elle leva les yeux. Sur Greg Menotti en shorts et tee-shirt Nike.

— Quelqu’un m’a dit que le bateau coule, ajouta-t-il en riant.

— C’est la stricte vérité, répondit-elle en continuant d’écrire.

« Vous devez découvrir quel neurotransmetteur il tente d’activer. » Elle griffonna son nom au bas de la feuille, qu’elle déchira avant de ressortir en courant.

— Qu’est-ce que vous racontez ? fit Greg qui la rejoignit à petites foulées. Il est insubmersible.

Elle se pencha sur le bastingage, vers les ténèbres, pour agiter le bout de papier.

— Ohé, du canot ! Eh, la chaloupe !

Pas de réponse. Plus de tache claire. Seulement une noirceur insondable.

Elle s’écarta du bastingage et suivit le pont vers le salon des premières classes.

— Il ne peut pas couler, insista Greg qui courait derrière elle.

Elle ouvrit la porte du salon.

— Mais si cette information est malgré tout exacte, nous devrions abandonner le navire, ajouta-t-il.

Elle passa derrière le bar en acajou.

— Toutes les chaloupes ont quitté le bord.

— C’est impossible ! Il doit y avoir un moyen de partir d’ici.

— Non, dit-elle en prenant une bouteille.

Il saisit son bras tendu.

— J’entretiens ma forme trois fois par semaine !

— Ce n’est pas ce qui peut changer quoi que ce soit. Le Titanic avait seize compartiments étanches, ce qu’on faisait de mieux en matière de sécurité pour l’époque, et rien n’y a fait. Il a suffi qu’un iceberg cisaille la coque pour…

Elle se souvint du ruisselet vermeil sur son chemisier.

« On dirait une entaille de rien du tout », avait dit Maisie en regardant le plan du Titanic. Et s’il était exact qu’elle n’était guère importante, l’eau s’était engouffrée dans les ponts inférieurs et avait envahi la salle des machines, la cage thoracique et les poumons. « C’est sérieux ? » avait demandé le capitaine Smith. Et l’architecte de secouer la tête. « Il a dû toucher l’aorte. »

Greg lâcha finalement son poignet.

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que vous fabriquez ?

Je dois faire passer ce message à Richard !

— Rien… J’aurais besoin de quelque chose pour l’ouvrir.

— Ce n’est pas le moment. Montons plutôt sur le pont des embarcations, dit-il avec une expression de colère et de frénésie qui rappela à Joanna celle du môme à l’anorak qui pivotait vers elle…

— J’ai une chose à faire au préalable.

Elle ouvrit des tiroirs, fouilla dans l’argenterie.

— J’ai ça, dit Greg en lui tendant un couteau.

Un couteau. Il avait eu un couteau… qu’elle n’avait pas vu lorsqu’elle avait baissé les yeux. Parce qu’il était déjà planté en elle.

« Nous avons une blessure par arme blanche, avait crié le médecin. Apportez-moi un test de compatibilité. » Mais il était trop tard. L’eau envahissait les ponts inférieurs, les cabines de luxe et les escaliers, éteignant les chaudières, inondant les coursives… Et tout le reste.

— Donnez-moi ça, fit Greg.

Il lui prit la bouteille des mains pour faire sauter le bouchon avec la pointe de la lame. Ses gestes étaient maladroits et du vin se répandit sur le sol, teintant en rouge sombre le tapis à fleurs, son cardigan et la tenue de Vielle.

« Nous avons une blessure par arme blanche », avait crié le médecin.

Il s’était adressé à son amie mais ce sang était le sien. Elle s’affaissa contre le bar en se tenant le flanc.

Greg se pencha vers elle pour lui tendre la bouteille ouverte.

— On grimpe sur le pont des embarcations, à présent ?

Toutes les chaloupes sont parties. Nous ne pouvons pas abandonner le navire.

— Moi, j’y vais ! décida Greg.

Il plaça la bouteille dans sa main flasque.

— Il doit rester des embarcations sur l’autre bord. Ils n’ont pas pu toutes les mettre à la mer.

Elle le regarda s’éloigner au pas de course.

Si, parce que le navire qui coule, c’est moi. Je meurs, s’étonna-t-elle. Ce môme m’a tué avant que je puisse le dire à Richard. Elle se rappela pourquoi elle avait voulu cette bouteille.

Pour envoyer un message, ce qui était irréalisable. En dépit de tout ce que racontait Mandrake et des télégrammes psychiques de Mme Davenport, les morts ne pouvaient pas s’adresser aux vivants. La distance qui les séparait était trop grande. Ce qui ne l’empêcha pas de vider le vin sur le tapis, fascinée par la tache sombre en expansion. Elle plia en accordéon la feuille de papier à lettre à l’en-tête de la White Star qu’elle glissa dans la bouteille, remit le bouchon puis le ressortit pour placer également à l’intérieur le billet destiné à la sœur de M. Rogers.

Elle remonta l’escalier arrière jusqu’au pont des embarcations, en se retenant à la rampe de sa main libre car les marches s’étaient inclinées, puis elle alla jusqu’au bastingage et lança la bouteille à la mer, le plus loin possible pour qu’elle ne tombe pas dans un pont inférieur. Elle tendit l’oreille mais n’entendit aucun éclaboussement. Elle se dressa sur la pointe des pieds et se pencha au-dessus du bastingage pour scruter les ténèbres, sans voir les flots ou les feux du Californian, seulement le néant.

— SOS, murmura-t-elle. SOS.

CHAPITRE 41

« Oh, Seigneur, venez vite ! »

Dernières paroles d’une sœur franciscaine noyée dans l’épave du Deutschland

Richard afficha l’analyse des neurotransmetteurs correspondant à la première séance de Joanna. Pas de q-asparcine, et il n’y en avait pas eu non plus dans les EMI de M. Sage.

Il passa à la deuxième séance. Toujours rien. Sans être un inhibiteur d’endorphine, la q-asparcine pouvait affecter la stimulation du lobe temporal. Après lui avoir parlé d’un article portant sur de récentes découvertes faites à son sujet, le Dr Jamison avait dû s’absenter. Peut-être était-elle revenue ?

Il regarda sa montre. Bientôt quatorze heures. Si elle ne le contactait pas il devrait débuter la séance de Mme Troudtheim sans savoir s’il était possible que ce soit le dosage de q-asparcine et non de dithetamine qui interrompait ses EMI.

Ce fut avec irritation qu’il s’intéressa aux données de la troisième séance. La q-asparcine était là, bien visible, alors que Joanna était restée en EMI pendant – il vérifia – trois minutes et onze secondes.

Ce qui me renvoie à la case départ, conclut-il. Éplucher les autres séances eût été inutile. Il rouvrit ses analyses et celles de Mme Troudtheim, pour chercher des différences qui avaient pu lui échapper, mais tous les neurotransmetteurs étaient présents, cortisol inclus.

Ce dernier pouvait-il, à lui seul, interrompre une EMI ? Il n’avait atteint des taux si élevés que dans le cas d’Amelia Tanaka, mais si le seuil de déclenchement était plus bas pour Mme Troudtheim une quantité bien moins importante avait pu contrer les effets des endorphines. C’était un autre sujet qu’il devrait aborder avec le Dr Jamison.

Où était-elle ? Et où se trouvait Joanna ? Tish serait là d’une minute à l’autre et il avait espéré que Joanna arriverait la première car il voulait l’interroger sur sa dernière EMI. Elle avait été persuadée que M. Briarley était mort, ce qu’il fallait attribuer à cette conviction d’importance, mais l’activation du lobe temporal dans le territoire de l’artère sylvienne avait été modérée.

Il regarda encore sa montre. Il aurait dû téléphoner au Dr Jamison. Elle avait promis de le biper dès son retour.

Tu as coupé ton bip pour échapper à Mandrake, se rappela-t-il. Que tu n’aies pas eu de nouvelles n’a rien d’étonnant. Il sortit l’appareil de sa poche et le remit en marche. Il bipa aussitôt. Il alla décrocher le téléphone pour appeler le standard.

— Docteur Wright ! fit quelqu’un, sur le seuil.

Une jeune hispanique en tenue rose se précipita dans la pièce.

— Êtes-vous le Dr Wright ?

Elle ahanait et se tenait le flanc. Il remarqua du sang sur sa tenue et raccrocha pour aller vers elle.

— Oui. Qu’y a-t-il ? Vous êtes blessée ?

Elle secoua la tête.

— J’ai couru… Je suis Nina. L’infirmière Howard… Il y a eu un incident. Vous devez descendre aux urgences.

Vielle a été blessée !

— C’est le Dr Lander qui vous envoie ?

Elle secoua encore la tête, toujours essoufflée.

— Le Dr Lander a… C’est Howard, qui m’envoie. Venez tout de suite !

Maisie ! Elle a fait une nouvelle mort clinique.

— C’est pour Maisie Nellis ?

— Non ! Pour le Dr Lander ! Howard m’a chargée de vous dire que c’était urgent.

Il la prit par les épaules.

— Qu’est-il arrivé au Dr Lander ? Elle est blessée ?

Nina lui répondit par un gémissement.

— Aux urgences, c’est ça ?

Richard avait déjà franchi la porte et atteint l’ascenseur. Il malmenait le bouton de descente pendant que Nina allait le rejoindre.

— Ce type est entré aux urgences. Il devait être camé jusqu’aux oreilles car il a sorti un couteau…

Richard écrasait le bouton d’appel. Il leva les yeux sur les voyants des étages. La cabine était au rez-de-chaussée. Il fila vers l’escalier, avec Nina sur les talons, la main crispée sur son flanc.

— … et je ne sais pas ce qui s’est passé ensuite. Tout a été si rapide.

— Le Dr Lander… C’est sérieux ?

Il dévalait l’escalier.

— Je ne sais pas. Il y avait du sang partout. Le garde a descendu ce type.

Atteindre le bas des marches, traverser la passerelle, couper par la médecine générale.

— L’infirmière Howard a dit de vous biper et, comme vous ne répondiez pas, elle m’a chargée d’aller vous chercher. Je suis montée le plus vite possible, mais je me suis trompée de bâtiment…

Un escabeau avait été déplié en travers du couloir et un ruban jaune leur barrait le chemin.

— Nous ne pouvons pas passer par là, dit Nina.

Richard se faufila sous l’échelle et emporta le ruban au passage, pour slalomer entre des seaux de peinture en dérapant sur des bâches de protection en plastique.

— Vous n’auriez pas dû passer sous une échelle, geignit Nina, juste derrière lui. Ça porte malheur.

L’escalier de service jusqu’au rez-de-chaussée puis le couloir. Et s’ils avaient monté Joanna aux soins intensifs ?

Il franchit la porte latérale pour se ruer dans les urgences. Il y avait des policiers de tous les côtés et des gémissements de sirènes qui s’amplifiaient. Deux flics près de la porte, un troisième qui parlait à un homme en rose, deux autres agenouillés à côté d’un corps, près de la réception.

Pas Joanna, pria Richard. Pas Joanna. Elle est dans un des box. Il traversa la salle. Un garde le mit en joue et un policier lui barra le passage.

— Personne n’a le droit d’entrer.

— C’est le Dr Wright, intervint Nina. L’infirmière Howard l’a réclamé.

Le flic hocha la tête et fit un pas en arrière. Nina passa devant lui pour le précéder vers un box. Elle poussa la porte.

Richard ignorait ce qu’il s’était attendu à voir. Joanna, assise sur une table d’examen pendant qu’on suturait son bras et tournant la tête pour lui adresser un sourire penaud. Ou une activité frénétique, des infirmières qui suspendaient des pochettes de sang et inséraient des tuyaux, des médecins qui aboyaient des ordres. Vielle qui s’écartait de la table d’examen pour lui fournir des précisions sur l’état de Joanna et conclure par un : « Elle s’en remettra ».

Mais il n’avait pas prévu cela : une douzaine de personnes aux vêtements et aux gants maculés de sang qui reculaient sans rien dire, sonnés. Il n’y avait aucun son à l’exception de la plainte d’un moniteur signalant un électrocardiogramme plat.

Un médecin rendait des électrodes de défibrillateur à une infirmière. Vielle serrait la main blanche et flasque de Joanna dans la sienne et disait d’une voix qui grimpait dans les aigus :

— Non, c’est impossible ! Recommencez !

Cette infirmière, un exemple de calme et de professionnalisme, sanglotait :

— Faites quelque chose ! Faites quelque chose !

Le médecin baissa son masque.

— Inutile. Nous n’aurions pas pu la sauver.

Pas pu la sauver, pensa Richard. Et finalement, finalement, il regarda Joanna. Elle gisait avec les cheveux en éventail autour de sa tête, comme ceux d’Amelia Tanaka, si ce n’est que les siens étaient pris dans une gangue de sang séché… du sang qu’il voyait aussi sur sa bouche, son cou, sa poitrine, partout. Rouge sombre sur sa peau blanche.

Elle avait été intubée et ses yeux étaient ouverts, rivés sur le néant.

Nina rompit le silence.

— J’ai amené le Dr Wright.

Le médecin se tourna vers lui, avec gravité.

— Désolé, docteur Wright. Elle nous a quittés.

— Quittés, répéta stupidement Richard.

L’homme avait dit vrai. Elle n’était plus là. Il ne subsistait que son corps, un corps à la peau blanche, si blanche, et des yeux aveugles… Une enveloppe vide, abandonnée. Joanna était partie.

Partie. Dans un tunnel ou une coursive conduisant à une porte sous laquelle brillait une lumière dorée. Avec au-delà des passagers regroupés sur un pont pour se demander ce qui venait de se passer. Pendant que l’eau envahissait le bureau de poste et la salle des machines, que les flots grimpaient à l’assaut du pont D, que le navire commençait à gîter. « Si le bateau coule », lui avait dit Joanna qui ne pouvait le voir sous le masque de repos et tendait la main vers la sienne, à l’aveuglette. « Promettez-moi de venir me chercher. »

« C’est réel, avait-elle affirmé. Vous ne comprenez pas. Cet endroit existe. » Un lieu véritable avec des escaliers, une salle d’écriture et un gymnase. De la terreur et un chemin de retour, s’il n’était pas condamné, s’il était encore possible de l’emprunter.

— Lancez une réa, dit-il.

Et Vielle lâcha la main de Joanna pour aller vers lui et le ramener à la raison.

— Vielle, empêchez-les de débrancher quoi que ce soit ! lui dit-il avant de s’adresser aux autres. Faites une réa. Utilisez le défibrillateur !

Puis il repartit en courant.

— Richard ! lui cria Vielle.

Mais il avait déjà franchi la porte. Il courait dans le couloir, vers le haut des marches. Quatre minutes. Il avait quatre minutes devant lui, six au maximum. Pourquoi n’y avait-il pas d’escaliers directs, au Mercy General ? Pourquoi devait-on emprunter des passerelles à tous les niveaux ?

Il piqua un sprint dans celle du deuxième. Quel est le chemin le plus court pour arriver au labo ? Joanna aurait pu le lui dire. Joanna ! Il poussa les portes comme un coureur emportant le ruban de la ligne d’arrivée et traversa en trombe la médecine générale. Pas l’ascenseur. Il ne pourrait se permettre d’attendre la cabine. J’ai quatre minutes. Quatre minutes.

Il gravit l’escalier de service, courut sur le palier. Troisième étage. Il fallait au moins deux minutes pour que la dithetamine fasse effet, même injectée dans une perfusion. Je n’aurai pas le temps. Mais, une fois en EMI, ce ne serait plus une contrainte. Joanna avait visité la totalité du paquebot en huit secondes. Joanna… Quatrième. Trente secondes pour que Tish trouve une veine, trente autres pour qu’elle lance la perfusion et injecte la dithetamine. Et si elle n’était pas là ? Il n’aurait pas le temps de la chercher, de…

Il franchit les portes du cinquième, suivit le couloir à toutes jambes. L’infirmière avait dû arriver pour la séance de Mme Troudtheim, prévue à quatorze heures. Elle devait être là.

— Tish ! cria-t-il en poussant la porte du labo. Tish !

Elle suspendait une pochette de sérum.

— Vous devez contacter les urgences, lui dit-elle. Ils téléphonent toutes les deux minutes. Et il y a un message du Dr Lander. Vous avez encore coupé votre bip, n’est-ce…

Elle s’interrompit en voyant son expression.

— Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui cloche ?

— Préparez une perf, dit-il en ouvrant le placard à pharmacie. Sérum physiologique et dithetamine.

— Mais Joanna n’est pas arrivée. J’ai appelé son bureau et elle…

— Elle fait une mort clinique, expliqua-t-il en prenant un flacon et une seringue.

— Joanna ? Une mort clinique ? Que voulez-vous dire ? Elle a eu un accident de voiture ?

— Elle a reçu un coup de couteau.

Il remplit la seringue.

— Un coup de couteau ? Elle va bien ?

— Je vous l’ai dit, elle est morte !

Il revint rapidement vers la table d’examen.

— Il va falloir l’injecter dans la perf !

Tish le regarda, sans comprendre.

— Dans la perf ? Mais… Comment pourrait-on l’envoyer là-bas, si elle…

Elle s’interrompit, horrifiée.

— Elle fait une véritable EMI et vous voulez l’enregistrer, c’est ça ?

— Elle n’est pas morte et elle ne mourra pas. Parce que jè vais aller la chercher.

Il retira sa blouse et la lança sur une chaise.

— Je n’ai pas tout saisi, avoua Tish, abasourdie. Ça veut dire quoi, ça : aller la chercher ?

— Ça veut dire, aller la chercher et la ramener parmi nous.

Il remonta sa manche.

— Vous parliez de simulations, de simples hallucinations engendrées par le lobe temporal.

— J’ai dit beaucoup de choses, fit-il en plaçant son bras à plat sur la table d’examen, la paume vers le haut. Lancez la perf.

— Mais…

— Allez-y ! ordonna-t-il sèchement.

Et Tish prit la bande de caoutchouc pour faire un garrot. Il serra le poing et elle chercha une veine.

— Grouillez-vous ! Le temps presse.

Tish planta l’aiguille, brancha le tuyau et régla le débit de la perfusion. Elle allait fixer le cathéter avec de l’adhésif quand il ajouta :

— Ça peut attendre. Injectez-moi la dithetamine.

— Docteur Wright, je ne crois pas que ce soit une bonne idée, dans l’état où vous êtes. Pourquoi ne voulez-vous pas que j’appelle le Dr Everett ou un autre, et…

— Parce que c’est urgent ! Laissez tomber, je m’en charge.

Il prit la seringue et injecta le produit dans le tuyau, puis il tendit la main vers les écouteurs.

— Mettez le bruit blanc.

— Docteur… balbutia Tish avant d’aller vers l’amplificateur.

Richard chercha le masque de repos du regard. Il ne le vit pas et décida de s’en passer. Il se coiffa du casque et s’allongea.

— Glissez les coussins sous mes membres. (Il n’aurait pu dire si Tish l’avait entendu. Les écouteurs le coupaient du monde extérieur.) Mettez le…

Mais elle avait dû l’entendre car elle soulevait son bras gauche pour le caler avec un coussin, avant d’en faire autant du côté opposé.

Elle s’occupa de ses jambes puis referma le manchon du tensiomètre autour de son bras.

— Inutile, dit-il pendant qu’elle appliquait des électrodes sur son cuir chevelu. Je n’ai pas besoin d’un électroencéphalogramme.

Elle ne broncha pas. Peut-être parce qu’il venait de s’adresser au sommet de sa tête.

— Tish ! cria-t-il avant de comprendre qu’il était bien trop loin pour qu’elle puisse l’entendre.

Il se trouvait au-dessus d’elle, au-dessus de la table d’examen où il gisait, le bras relié à une potence de perfusion. Il dérivait lentement au plafond et il regarda du côté opposé. Le sommet de l’armoire à pharmacie était dégagé, à l’exception d’un reflet argenté tout au fond. Il se rapprocha pour mieux voir.

L’objet métallique était coincé dans l’angle, là où Joanna l’avait placé, derrière le rebord surélevé du placard. Invisible à moins de faire une décorporation. Il s’en rapprocha encore. C’était un jouet, un zeppelin en tôle emboutie.

Évidemment. Le Hindenburg. Il faudra que j’en parle à Joanna. Mais elle ne le croirait pas. Elle penserait qu’il avait grimpé sur une chaise pour jeter un coup d’œil. Elle…

— Joanna ! s’exclama-t-il en se rappelant ce qui s’était passé.

Il faisait une décorporation mais n’avait pas le temps de l’étudier.

— Envoyez-moi là-bas ! cria-t-il à Tish qui était en contrebas. Expédiez-moi dans le tunnel !

Il continuait de s’élever lentement. Il flottait d’un côté et de l’autre, comme le Hindenburg ballotté à l’amarre.

— Vite !

Il baissa les yeux sur Tish. Elle avait pris le masque de repos qu’elle plaçait sur ses yeux. Son corps était rigide sous le scanner RIPt, ses mains serrées contre ses flancs.

— En route ! cria-t-il.

Un son qui se réverbéra comme s’il se trouvait dans un espace clos. Puis ce fut le silence, et les ténèbres.

Je suis dans le passage, comprit-il. Il tendit la main et toucha quelque chose de dur, de la peinture. La paroi de la coursive. Il devrait y avoir une lumière à son extrémité. Il essaya de la discerner mais ne vit rien. Pas la moindre lueur. J’arrive trop tard, après l’extinction des feux. Quand tout s’est-il éteint ? Seulement quelques minutes avant la fin.

Parce qu’il coule. Parce qu’il ne reste que quatre minutes.

— Joanna ! Où êtes-vous ?

Pas de réponse. Il chercha une pochette d’allumettes dans les poches de sa blouse. Elles étaient vides. Il glissa la main dans la poche de son pantalon. Le bip. Il le sortit. Il était arrêté. Il trouva l’interrupteur à tâtons et le mit en marche. Si le cadran s’alluma – sur l’indicatif de Joanna – il ne diffusait aucune lumière.

Ce fut donc sans rien voir qu’il progressa à l’intérieur du passage, une main à plat sur chaque paroi, en essayant de se hâter. Parce que le temps pressait. Mais s’il était arrivé aussi tard qu’il le craignait, le navire aurait dû avoir une pente prononcée, être si incliné qu’il n’aurait pu se tenir debout. Alors que le sol était horizontal.

— Joanna !

Et il vit une lumière devant lui. Un étroit filet blanc horizontal, au ras du sol. C’était probablement ce qu’il avait entendu : une porte qui claquait. Il avança à tâtons et chercha la poignée au toucher. Faites qu’elle ne soit pas fermée à clé, faites qu’elle ne soit pas fermée à clé. Il trouva la plaque de propreté rectangulaire, le bouton qu’il tourna. Elle s’ouvrit sur un autre couloir, quant à lui si brillamment éclairé qu’il dut lever la main pour abriter ses yeux, en cillant.

Ce n’était pas le passage que Joanna avait emprunté. Le sien donnait sur l’extérieur, sur un pont vitré, alors qu’il était dans une coursive intérieure aux portes closes séparées par des appliques murales. Elles diffusaient toutes de la lumière et le plancher était sec et horizontal. Il était donc arrivé plus tôt, avant que l’alerte soit donnée. Le son entendu était peut-être celui décrit par Joanna – le raclement de l’iceberg qui éventrait la coque – et il avait paru différent parce qu’il se trouvait dans un autre secteur du paquebot.

Mais où ? Les deuxièmes classes ? Les appliques étaient assez belles pour les premières, mais les parois n’étaient pas décorées et il n’y avait pas de fenêtres, pas de hublots. Une coursive intérieure, s’il n’était pas dans un des ponts inférieurs. Les troisièmes classes ?

Où était-ce ? Elle avait parlé du pont C, mais où se situait-il ? Au-dessus ? Au-dessous ? Comptait-on les ponts de haut en bas ou de bas en haut ?

Joanna disait avoir grimpé vers le pont des embarcations. Combien de niveaux avait-elle franchis ? Il l’avait oublié. J’aurais dû y prêter un peu plus attention, se reprocha-t-il en partant au pas de course dans la coursive. J’aurais dû la croire, lorsqu’elle disait que c’était réel.

Parce que ça l’était. Elle le lui avait affirmé. Elle avait dit avoir vu des couleurs, entendu des sons, senti les rampes des escaliers sous ses paumes. Elle lui avait décrit la réalité de ce navire et il avait mis tout cela sur le compte d’une hallucination que le lobe temporal avait été puiser dans sa mémoire à long terme, même lorsqu’elle avait soutenu le contraire, même lorsqu’elle lui avait dit : « c’est un endroit réel ».

J’aurais dû la croire. Il cherchait un escalier, une porte donnant sur l’extérieur. J’aurais dû lui dire où je comptais aller. Je n’aurais pas dû couper mon bip.

Toutes les portes étaient closes, verrouillées.

— Eh ! Il y a quelqu’un ?

Il secouait les poignées démodées, martelait les battants avec ses poings.

Le troisième s’ouvrit sur une pièce où un homme coiffé d’un casque se penchait vers le manipulateur d’un télégraphe et tendait l’oreille. Point-trait-point-point, écrivit-il sur un bloc-notes.

— Eh ! demanda Richard. Je fais comment pour atteindre le pont C ?

L’homme ne redressa pas la tête.

— Le pont C, insista Richard en allant le surplomber. C’est quel niveau, ici ?

L’homme écrivait, toujours aussi concentré, trait-trait-point-trait-point-point-point…

Un SOS, pensa Richard. C’est logique. Quand ont-ils envoyé le premier ? Pas avant minuit.

— Quelle heure est-il ? Vous émettez depuis longtemps ? Une femme aux cheveux gris apparut dans l’encadrement de la porte. Elle portait un chemisier à col montant et une longue jupe noire.

— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle, la main sur le chambranle.

— Je cherche…

— Comment êtes-vous entré ? Seuls les membres du personnel sont autorisés à accéder à ce secteur de…

— Je cherche Joanna Lander. Je dois absolument la trouver.

— Oui, monsieur, je sais, dit la femme en le faisant sortir. Mais cette partie du…

— Vous ne comprenez pas. C’est urgent. Elle est en danger. Elle doit être sur le pont C ou le pont des embarcations.

— Je sais, monsieur, répéta-t-elle d’une voix qui s’adoucit soudain. Si vous voulez bien me suivre.

Elle s’éloigna dans le passage en le tenant par le bras. Ils repartaient vers son point de départ.

— Sa coursive se trouve sur le pont C. Elle donne sur l’extérieur.

— Oui, monsieur.

Elle ouvrit une porte et lui fit descendre une volée de marches.

— Elle mesure environ un mètre soixante-cinq. Cheveux bruns, lunettes. Elle devait porter un cardigan et…

Il s’interrompit. Il ne savait rien d’autre. Avait-elle une jupe ? Un pantalon ? Il tenta de se représenter les vêtements entassés à l’extrémité de la table, mais il avait surtout prêté attention au sang.

— Je dois la retrouver immédiatement.

— Oui, monsieur, fit-elle en continuant de suivre le couloir.

— Vous ne comprenez pas ! C’est urgent ! Elle…

— Que vous soyez bouleversé est naturel, monsieur, fit-elle sans presser le pas pour autant.

— Elle est en danger !

La femme hocha la tête et franchit un angle.

Bong ! Son sang ne fit qu’un tour et il leva les yeux… Vers une horloge, une grosse pendule murale avec des chiffres romains et un balancier. Deux heures moins le quart. Le Titanic avait coulé à deux heures vingt.

— Vous ne comprenez pas ! s’emporta-t-il en prenant la femme par les bras, pour la secouer. Le temps presse. Je dois la trouver et la ramener. Dites-moi seulement comment atteindre le pont C !

Elle écarquilla les yeux et il y vit des larmes.

— Si vous voulez bien me suivre, dit-elle sur un ton implorant. Je vous en prie, monsieur.

— Je n’ai pas le temps ! Je la chercherai seul !

Il repartit en courant dans le passage, franchit la porte à son extrémité et pénétra dans une foule de personnes qui se bousculaient et gesticulaient.

S’il se crut tout d’abord sur le pont des embarcations, il constata qu’il s’agissait d’une salle avec des doubles portes d’un côté. Tous tentaient de se diriger vers cette issue. Il en déduisit qu’elle donnait sur l’extérieur et que ces personnes attendaient ici de pouvoir embarquer. Il étira le cou pour regarder par-dessus les hauts-de-forme des hommes, les chapeaux emplumés des femmes. Il cherchait la tête nue de Joanna. Sans la voir.

Elle avait dit que les passagers n’avaient pas la moindre idée de la gravité de la situation alors que tous ici en paraissaient conscients. Les expressions tendues des hommes et les yeux rougis des femmes révélaient leur angoisse. Une jeune fille s’agrippait à un homme âgé et sanglotait dans un mouchoir ourlé de noir.

— Là, là, disait le vieillard. Il ne faut pas céder au désespoir.

Devait-il en déduire que toutes les chaloupes étaient parties ? Quand avaient-ils lancé la dernière ? Juste avant à la fin, avait dit Joanna. Mais ça ne pouvait pas être la fin car le pont était toujours horizontal.

Il entama la traversée de la cohue en se haussant sur la pointe des pieds pour tenter de voir Joanna au-delà de la mer de coiffures diverses. Mais la foule était trop dense et des gens lui barraient constamment le passage.

— Excusez-moi, dit-il en se faufilant devant un jeune homme portant un manteau marron et un melon assorti.

Il avait un journal sous le bras. En un moment pareil !

— Il faut que je passe. Je cherche une femme.

— Comment s’appelle-t-elle ? demanda le jeune homme en sortant un calepin relié de cuir de sa poche. Voyageait-elle en première classe ?

— Elle est sur le pont C.

— Pont C… Seule ?

— Oui. Seule.

— Nom ?

— Joanna Lander. Je vous en prie. Laissez-moi passer. Je dois la trouver.

— Elle a pu embarquer dans une des chaloupes.

— Non, elle sait que ce n’est pas la solution. Elle doit regagner le pont C et le passage.

Mais son interlocuteur avait cessé de l’écouter. Comme toutes les personnes présentes, il levait les yeux vers les doubles portes. Elles s’ouvrirent et quelqu’un dut les franchir car tous se tournèrent vers elles, dans l’expectative. Il n’y avait plus aucun bruit et la jeune fille qui sanglotait s’était redressée et serrait la main du vieil homme.

Richard s’avança en jouant des coudes devant un couple entre deux âges, une jeune femme avec un nourrisson et deux adolescents, jusqu’à un point d’où il put voir le nouveau venu. Il avait une redingote et un gilet noirs, des lunettes et une liasse de feuilles à la main. Il grimpa sur quelque chose – une estrade ? – et leva les mains pour réclamer un silence qui régnait déjà. Qui était-ce ? Le capitaine ? Un officier ? Pourquoi ne portait-il pas son uniforme ?

— Je sais que vous êtes tous impatients d’avoir des nouvelles, dit-il en mettant un pince-nez. Nous n’avons pas encore la liste complète des survivants.

Quoi ?

— Nous sommes en liaison par télégraphie sans fil avec le Carpathia et dès que nous connaîtrons tous les noms…

— Non ! fit Richard.

Le jeune homme le prit par l’épaule.

— Ressaisissez-vous. Elle a pu embarquer dans une chaloupe.

— Non !

Richard s’empara du journal que le jeune homme avait sous son bras et l’ouvrit. « Le Titanic fait naufrage », lut-il. « Il pourrait y avoir plus d’un millier de victimes. »

Il s’avança vers l’homme à lunettes.

— Quel jour sommes-nous ?

La femme grisonnante approchait, suivie par un homme qui tenait une mallette de médecin. Richard agrippa les revers de l’homme à lunettes.

— Quel jour sommes-nous ? répéta-t-il, furieux.

— Le dix-huit avril, voyons ! Je peux vous affirmer que la White Star est sincèrement désolée…

— Monsieur, dit la femme grisonnante pendant que l’homme à la mallette de médecin le prenait par le bras. Vous êtes bouleversé. Il faut vous allonger.

— Non ! (Et c’était un cri, un rugissement, un hurlement.) Non !

Le médecin voulait l’agripper et il bondit dans la foule pour écarter des gens de son chemin. En jouant des coudes, il atteignit la porte et la franchit, puis il s’enfuit en courant dans le couloir. Quatre minutes. Et combien de temps, combien de temps avait-il perdu ? Il courait, le cœur battant, trop stupide pour avoir deviné où il était, pour constater qu’il était arrivé au siège de la White Star Line.

L’horloge sonna l’heure, au pied de l’escalier. Richard passa devant en courant pour gravir les marches et une alarme se déclencha quelque part, une sonnerie d’incendie ou un moniteur cardiaque, des sons métalliques, des bourdonnements et tintements d’horloge.

Il arriva en haut des marches, passa devant la pièce où le télégraphiste transcrivait les claquements du manipulateur. Une émission en provenance du Carpathia et non du Titanic. Il aurait dû s’en douter, comprendre que le Titanic avait émis des SOS et n’en avait pas reçu, et que la cabine radio ne pouvait pas se trouver dans un des ponts inférieurs. Il aurait dû constater immédiatement qu’il était dans un immeuble et non à bord d’un navire, et faire demi-tour pour aller dire à Tish de remettre ça.

Le souffle court, il franchit un angle et se précipita vers la porte. Elle était fermée à clé. Il la secoua, lui donna des coups de pied, la martela avec ses poings.

Le battant finit par s’ouvrir et Richard se rua dans le couloir obscur… dans le labo.

— Tish ! cria-t-il en allant pour saisir ses écouteurs et s’en débarrasser.

Mais il ne les trouva pas. Pas plus que le masque de repos, car il pouvait voir la lumière. Si vive qu’elle blessait ses yeux. J’aurais dû utiliser du papier noir plus épais, estima-t-il avant d’essayer de s’asseoir. Il en fut incapable. On l’avait ligoté.

— Tish !

— Oh, docteur Wright ! dit-elle en s’interposant entre lui et la lumière qui la coiffait d’une auréole, donnant l’impression que c’était son corps qui irradiait cette vive clarté. Grâce à Dieu, vous allez bien !

— Il faut me renvoyer là-bas ! Je ne suis pas arrivé au bon endroit, ni au bon moment. Elle n’était pas là.

— Reposez-vous…

— Vous ne comprenez pas. Elle est à bord du Titanic ! Je dois la retrouver avant qu’il sombre !

— Là, là, fit-elle en le repoussant. Vous êtes sous les effets de cette drogue. Il faut rester couché jusqu’à ce qu’ils s’estompent.

— Pas le temps ! La mort cérébrale irréversible se produit au bout de quatre à six minutes. Il faut me renvoyer là-bas tout de suite, en augmentant la dose de dithetamine.

Tish restait là, dans un halo de lumière.

— Tout de suite. Avant qu’il soit trop tard !

Et il vit qu’elle avait les yeux rouges et tenait elle aussi un mouchoir.

Ce n’est pas le labo. Je suis dans un autre élément de l’EMI ! Il se tourna pour chercher le passage du regard.

— Non, docteur Wright, vous allez arracher votre perf. Vous êtes toujours sous sérum. J’ai arrêté la dithetamine en constatant que vous ne vous réveilliez pas…

Elle tendit la main vers le cathéter.

Il le couvrit avec sa paume.

— Remettez ça tout de suite ! cria-t-il.

Et il réussit, enfin, à s’asseoir. Il n’était pas ligoté avec des cordes mais avec les fils qui reliaient les électrodes à l’électroencéphalographe et à l’électrocardiographe, et il était dans son labo. Quant au mouchoir de Tish, il s’agissait d’un Kleenex détrempé.

— Tout de suite, Tish ! Ou je le ferai moi-même !

Mais il s’était redressé si vite qu’il avait des étourdissements, et qu’il tremblait de froid.

— Tish, par pitié. Vous ne comprenez pas. Le délai est presque écoulé ! Vous devez me renvoyer là-bas avant qu’il soit trop tard !

Elle triturait son mouchoir, nimbée d’un halo.

— Les effets ont continué de se faire sentir après l’arrêt de la dithetamine et je ne savais pas si je devais vous administrer de la norépinéphrine. Votre pouls et votre tension étaient normaux et M. Sage est demeuré inconscient…

Il se tourna pour regarder l’horloge. Joanna l’avait déplacée pour que les cobayes ne puissent pas la voir.

— Tish, combien de temps suis-je resté inconscient ?

Ce fut avec crainte qu’il attendit la réponse.

— Je suis désolée, docteur Wright. C’est Mme Troudtheim qui m’a appris ce qui s’était passé…

Elle tortilla le Kleenex trempé.

— Elle était bouleversée, elle aussi. Nous aimions beaucoup le Dr Lander…

— Combien de temps ? répéta-t-il, découragé.

— Comme je ne sais pas interpréter les tomographies je ne pourrais pas dire si vous faisiez une EMI, si vous étiez évanoui ou si vous dormiez…

— Combien de temps, Tish ?

Mais il connaissait déjà la réponse. Il avait entendu l’horloge égrener les heures dans le couloir des bureaux de la White Star Line.

— Dites-le-moi.

— Deux heures, répondit-elle avant de fondre en larmes.

3e PARTIE

« Il reste un dernier acte. Sans doute avez-vous deviné quel en sera le thème. »

Thornton WILDER, Our Town

CHAPITRE 42

« Personne n’a capté quoi que ce soit en provenance du Titanic depuis environ deux heures. »

Radiogramme du Provence au Celtic

Cette nuit-là, Richard retourna dans son laboratoire – même si travailler eût été impossible, impensable – parce que les policiers l’avaient prié de rester à leur disposition et qu’il n’avait pas d’autre endroit où aller. Ils avaient condamné l’accès aux urgences et réparti tous les accidentés entre le Swedish et St. Luke. Il n’y avait dans les salles de repos des médecins, les couloirs et la cafétéria que des gens qui lui demandaient : « Vous tenez le coup ? » et « Où diable étaient les gardes ? Il y a trois ans qu’on attend qu’un accident se produise. Pourquoi n’ont-ils pas installé un détecteur de métaux ? » ou encore « Ont-ils déterminé la cause de la mort ? » Autant de questions auxquelles il ne savait quoi répondre.

Elle s’est noyée, aurait-il voulu leur dire. Elle a coulé avec le Titanic.

À un moment ou un autre – la première nuit ? le lendemain ? –, il descendit à la morgue.

— Oh, désolé, déclara l’employé, gêné. Ils l’ont emportée à l’université.

Pour autopsie… Comme toujours, quand il y avait un crime.

— Vous pourriez… commença l’employé.

Y aller, compléta mentalement Richard. Mais l’homme ne termina pas sa phrase et Richard sut qu’il regrettait ses paroles, qu’il pensait à l’incision en Y sur la poitrine, aux côtes et au sternum retirés, au cœur sorti, pesé et disséqué. Le cœur de Joanna.

— Ça va, je voulais seulement…

Qu’avait-il voulu ? Se convaincre qu’elle était là, en sécurité dans un sac en plastique rangé dans un tiroir métallique, à l’abri dans la mort et non agrippée au bastingage d’un pont incliné du Titanic à attendre de se noyer.

— Pourquoi ne pas rentrer chez vous et dormir un peu, docteur Wright ?

Richard hocha la tête et fit demi-tour, pour se figer et contempler le mur sans le voir.

— On sort d’ici comment ?

— Vous suivez ce couloir puis vous prenez à droite.

Le doigt que tendait l’employé évoquait la lame d’un couteau.

Vous allez jusqu’à un escalier, avait dit Joanna. Puis vous montez au sixième et prenez la passerelle pour la chirurgie. Vous verrez une salle sur la droite. Vous allez jusqu’aux ascenseurs qui vous descendront aux services du personnel. Lui, incrédule. Il n’y a pas un raccourci ? Et elle, en riant : C’est le raccourci.

L’employé lui prit le bras.

— Venez, je vais vous raccompagner.

Il le reconduisit au rez-de-chaussée en le soutenant comme s’il escortait une femme âgée, dans un couloir puis vers le haut d’un escalier et dans le hall d’entrée.

Sans doute en plein jour, car M. Wojakowski était là. Il attendait l’ascenseur et son visage piqueté de taches de rousseur était rayonnant.

— Salut, Doc ! lança-t-il en se précipitant vers eux. Dites, Joanna Lander vous a finalement trouvé ?

Près de lui, l’employé de la morgue hoqueta et raffermit sa prise. Mais M. Wojakowski ajouta, sans se rendre compte de quoi que ce soit :

— Je l’ai vue en médecine générale et elle… Dites…

Il les regarda tour à tour.

— Eh, Doc, ça va ?

L’employé le conduisit à part pour lui murmurer quelque chose. Richard le vit blêmir et vieillir brusquement. Les taches de rousseur ressortaient sur sa peau.

— Merde, si j’avais su, je n’aurais pas… Ça s’est passé comment ?

D’autres murmures et la cabine s’ouvrit sur le néant. Richard s’abandonna à sa contemplation.

— Je voudrais lui dire que j’ignorais…

— Ce n’est pas le moment, rétorqua l’employé.

Il prit le bras de M. Wojakowski pour le faire entrer dans la cabine puis il attendit qu’elle se ferme en restant là tel un videur, les bras croisés.

Il revint vers Richard.

— Ça va aller, docteur Wright ? Vous voulez que j’avertisse quelqu’un ?

Oui. Le Carpathia. Le Californian. Mais ils ont coupé leur radio. Le capitaine est allé se coucher.

— Vous êtes sûr qu’il n’y a personne que je pourrais joindre ? Une petite amie ? Un collègue de travail ?

— Non.

— Vous savez, prendre le volant ne serait pas une bonne idée. Vous ne connaissez pas un endroit où aller vous allonger ?

— Si.

Il retourna dans le labo et dormit sur le sol, emmitouflé dans la couverture dont il s’était servi pour tenir chaud à Amelia Tanaka, à Joanna, avec son bip près de lui, en marche, comme s’il n’était pas trop tard, comme si ce qui s’était passé n’était pas irréversible.

Il se demanda si ce n’était pas ce qu’avait fait l’opérateur de télégraphie sans fil du Californian, s’il n’était pas resté penché au-dessus de l’appareil de TSF pour écouter les messages en espérant qu’une seconde chance lui serait offerte. Ou si, après deux jours, il avait de nouveau coupé le récepteur, incapable de supporter les questions, les condoléances.

Le médecin qui avait tenté de sauver Joanna avait appelé, ainsi que trois journalistes et Tish.

— J’ai décidé de retourner en médecine générale, dit-elle. Vu tout ce qui s’est passé… J’ai rempli un formulaire de transfert et il me faudrait votre signature.

Vu tout ce qui s’est passé.

— Mais c’est avec plaisir que je mettrai ma remplaçante au courant des procédures. (Elle hésita.) Je n’ai dit à personne ce… Je ne voudrais pas vous attirer des ennuis à cause de… vous savez quoi. Vous perdriez vos subventions et je sais que vous avez agi sous le coup du chagrin, que vous n’étiez pas responsable de vos actes…

Responsable. J’ai abandonné Joanna sur le Titanic, je l’ai laissée se noyer.

— Docteur Wright ? demandait Tish. Vous êtes toujours là ?

— Oui.

— En parler serait peut-être utile. Il y a quelqu’un qui pourrait vous aider, ici. Le Dr Ainsworth… Une psychiatre spécialisée dans les cas de ce genre.

Quel genre ? Les abandons ? Les trahisons ? Il revit Tish dressée au-dessus de lui, en pleurs et les joues maculées de traînées de mascara.

— Je regrette de vous avoir effrayée, dit-il au téléphone.

— Je sais, je n’arrivais pas à vous ranimer… (Sa voix se brisa.) Je vous ai cru mort.

— Tish, fit-il.

Mais elle s’était ressaisie.

— Son indicatif est le 208. C’est une spécialiste des troubles nerveux post-traumatiques. Je crois vraiment que vous devriez la joindre.

Richard resta deux jours avec le bip allumé. Caria, de l’oncologie, l’appela pour lui parler d’un livre merveilleux : Comment affronter une tragédie sur les lieux de travail. Il fut également contacté par le Dr Ainsworth et un officier de police.

— J’aurais quelques questions à vous poser. De pure forme. Avez-vous assisté à l’agression ?

— Non. Je n’étais pas présent.

Je me trouvais dans les bureaux de la White Star, à New York, trop stupide pour faire la différence entre un immeuble et un navire, trop tard pour tenter quoi que ce soit.

— Oh, désolé ! On m’avait dit que vous aviez été témoin du meurtre.

— Non.

Le policier raccrocha. Richard débrancha le téléphone et coupa son bip. Ce qui n’arrangea rien. Faute de pouvoir le joindre par téléphone, ils passèrent le voir. Eileen de la médecine générale et Maureen de la radiologie pour lui laisser L’Aide à la guérison et Neuf étapes pour surmonter une tragédie personnelle.

Le Dr Jamison vint elle aussi lui apporter de la lecture. Le guide du deuil pour attardés mentaux ? se demanda-t-il. Mais il s’agissait d’une revue médicale.

— C’est l’étude dont je vous avais parlé. J’ai découvert que se concentrer sur son travail est le meilleur moyen se surmonter une perte.

Elle lui tendit le magazine.

— C’est l’article de Barstow et Skal. Ils ont fait une étude sur les aspartates et la q-asparcine…

— Le projet a été annulé.

Elle arbora une expression compatissante qui l’exaspéra.

— Je comprends votre réaction, mais dans une ou deux semaines…

Elle laissa la revue sur le bureau. Richard referma la porte derrière elle, ce qui ne dissuada personne. Tara de l’obstétrique-gynécologie frappa timidement pour ouvrir la porte comme s’il était une de ses patientes, et le médecin qui avait été de permanence aux urgences ne se donna même pas la peine de s’annoncer.

— Je me suis dit que vous voudriez connaître les résultats de l’autopsie.

Et Richard fut angoissé en pensant qu’il allait lui annoncer : « Il s’agit d’une noyade ».

— La cause de la mort a été une hémorragie aiguë ayant entraîné un choc hypovolémique. On doit à la malchance que le couteau ait atteint l’aorte. Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, le couteau est arrêté par une côte ou, au pire, il perfore un poumon. On peut vraiment dire qu’elle s’est trouvée au mauvais endroit, au mauvais moment.

Il retourna une feuille.

— Elle s’est vidée de son sang en deux minutes. Personne n’aurait pu la sauver.

Faux ! J’aurais pu laisser mon bip en marche, passer en EMI deux minutes plus tôt et arriver à bord du Titanic.

— Nous avons également les résultats, pour Calinga.

Calinga ? Sans doute l’adolescent. Richard n’avait jamais entendu prononcer son nom.

— Assez de rogue pour tuer un éléphant. (Le médecin secoua la tête.) Seize ans. (Il referma le dossier.) Enfin, j’ai pensé que vous voudriez savoir qu’elle n’a pas souffert.

Il se dirigea vers la porte.

— Elle a dû perdre conscience en moins d’une minute. Elle n’a pas eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait.

Cet après-midi-là, Vielle monta le voir.

— Je suis venue… fit-elle avant d’hésiter.

— M’apporter un exemplaire du Guide pour abrutis endeuillés ?

— Je connais ça, fit-elle. Le Dr Chaffey m’a offert Comment surmonter le décès d’un collègue. Un collègue !

Elle donnait l’impression de ne pas être rentrée chez elle, elle non plus. Elle portait la même tenue bleu foncé froissée et le même bonnet. Ses yeux étaient rouges et enflés, avec au-dessous des poches brunes qui évoquaient des ecchymoses. Sa main et son bras étaient bandés.

— On a beau se raconter que ça ne peut pas empirer, ça empire quand même, fit-elle.

— Je sais.

Il lui tira une chaise.

Elle s’y affala.

— Je suis passée parce que… Je la revois constamment, je pense à longueur de temps à ce qu’elle a dû ressentir pendant ces derniers instants… Nous avons eu aux urgences cet infarctus du myocarde. Joanna a recueilli son témoignage et, juste avant de mourir, il a murmuré : « Trop loin pour arriver à temps ». Joanna estimait qu’il avait voulu lui dire quelque chose, elle en parlait souvent et voilà que…

Elle leva les yeux sur Richard.

— Vous allez me prendre pour une folle, et je le suis un peu. Mais je revois Joanna se précipiter vers moi et ce môme se tourner vers elle, et le couteau…

Il sut alors qu’elle s’était changée. Bien que froissée, cette tenue n’était pas couverte de sang.

— Et je suis restée plantée là, dit Vielle en regardant droit-devant elle, sans le voir. Je n’ai rien fait. J’aurais dû…

— Quoi ? Essayer de le maîtriser ? Il était drogué jusqu’aux oreilles.

— J’aurais pu avertir Joanna. Lui crier qu’il était dangereux, qu’elle ne devait pas approcher… Mais quand j’ai remarqué sa présence elle était juste à côté de lui, et le temps que je réagisse… elle s’empalait sur le couteau.

Pourquoi n’a-t-elle pas vu ce qui se passait ? Pourquoi n’a-t-elle pas noté le lourd silence, leur panique ?

Vielle se moucha.

— En tout cas, ça m’obsède… Et j’ai une question à vous poser sur Joanna, même si ça peut sembler dingue. Qu’est-ce qu’elle a vu, dans ses EMI ?

Il la dévisagea.

— Ce ne serait pas le Titanic, par hasard ? Si je vous pose cette question, c’est parce qu’elle m’a interrogée sur une scène du film et quand je lui ai déclaré qu’il serait plus simple de le louer elle m’a rétorqué que c’était impossible. Hier, Kit m’a appris que Joanna lui avait demandé de faire des recherches sur ce navire. Sans oublier qu’elle était préoccupée, ces dernières semaines… C’est ce qu’elle a vu pendant ses EMI ? Le Titanic ?

— Oui, reconnut-il avant de lire de l’horreur sur les traits de Vielle.

— Je le savais, murmura-t-elle. Oh, Seigneur, et je ne l’ai pas aidée ! Je…

— Ce n’est pas votre faute. C’est la mienne.

— Vous ne comprenez pas. Elle voulait que je réclame mon transfert en pédiatrie. Elle disait que les urgences, c’était trop dangereux. Dangereux !

Il tendit la main vers la sienne.

— Vielle, écoutez-moi. Vous n’y êtes pour rien. J’avais coupé mon bip. Si…

Elle secoua la tête, avec colère.

— Elle ne serait pas descendue aux urgences, si je l’avais écoutée. Elle est venue me parler de notre soirée tombola, d’un film débile !

Elle sortit et s’éloigna dans le couloir.

— Attendez !

Il s’élança derrière elle, mais elle avait déjà disparu dans l’ascenseur.

Il pressa le bouton « DESCENTE » et l’autre porte s’ouvrit.

— Oh, parfait ! dit une femme entre deux âges en robe verte. Je venais justement vous voir. Je suis Sally Zimmerman, de la chirurgie. Je voulais vous laisser ça.

Elle lui tendit un livre. Il lut sur l’ouverture orange et jaune : Huit conseils pour surmonter son chagrin.

— C’est très efficace. On y trouve des exercices de deuil et de renoncement.

— Et on s’imagine que ça ne peut pas être pire, murmura-t-il.

Elle reprit le livre pour le feuilleter.

— Ils en parlent également. C’est ici. « Comment développer son capital d’espoir. »

Le lendemain, il reçut la visite de M. Wojakowski.

— Je regrette ce que je vous ai dit sur Joanna, dit-il. Je n’étais pas au courant. Mourir si vite ! On ne s’y habitue jamais. Une minute ils sont là à vos côtés et l’instant suivant il n’y a plus personne sur le pont ! Ça me rappelle Bucky Tobias, le gamin qui avait la couchette au-dessus de la mienne. « Tu crois que les Japs savent où on est ? » qu’il m’a demandé. Et dix secondes plus tard, boum ! il n’en restait plus rien ! J’ai entendu raconter que c’était un drogué.

Et, un court instant, Richard crut qu’il parlait de son camarade du Yorktown.

— Seize ans, ajoutait M. Wojakowski. Quel gâchis ! Je n’arrive toujours pas à le croire. Je venais de la rencontrer en médecine générale, elle vous cherchait.

— Elle me cherchait ? répéta Richard.

Il sentit une douleur lancinante dans son flanc, comme un coup de couteau.

— Ouaip, et je ne sais pas ce qu’elle avait à vous dire, mais ça devait être sacrément important. Elle était si pressée qu’elle a failli me télescoper. « Ils ont sonné le branle-bas de combat ? » que je lui ai demandé.

— Ça s’est passé quand ?

— Lundi matin. J’étais venu voir un ami – terrassé par une attaque en plein quadrille – après ma séance d’étude sur l’audition.

— À quelle heure ?

Il se gratta la joue.

— Voyons voir… Je dirais treize heures pile. Je remontais de la Rhumatologie, ce qui me prend de onze heures à midi quarante-cinq.

Treize heures. Elle descendait aux urgences.

— Et elle vous a dit qu’elle me cherchait ?

— Ouaip. Elle n’avait pas une seconde à me consacrer parce qu’elle avait un truc hyper-urgent à vous dire.

Joanna n’était pas allée voir Vielle. C’était lui, qu’elle espérait trouver là-bas. Il devait l’en informer, pour qu’elle cesse de se croire responsable de ce drame. C’était la moindre de choses.

— Je voulais seulement que vous sachiez que je suis bien triste, moi aussi, ajoutait M. Wojakowski en reprenant son chapeau. C’était une sacrée petite bonne femme. Elle me rappelait une infirmière de la Navy avec laquelle je sortais, à Honolulu. Belle comme un ange. Morte près de Tarawa. Les Japs ont coulé le transport de troupes sur lequel elle avait embarqué pour rentrer au pays.

Richard rebrancha le téléphone pour appeler les urgences dès que M. Wojakowski fut reparti. Vielle était absente. Il la fit biper puis s’assit pour attendre qu’elle rappelle. Elle ne le fit pas, mais il reçut un coup de fil de Mme Brightman et un autre de son vieux camarade d’études.

— Je regardais CNN, dit Davis, sans préambule. C’est quoi, l’hôpital où tu travailles ? Tu connaissais cette Lander ?

— Oui.

— Mais toi, tu vas bien ?

C’était plus une affirmation qu’une question.

Richard se demanda ce qu’aurait répondu Davis s’il lui avait dit : « Non ». S’il avait déclaré : « Les EMI ne sont pas des hallucinations du lobe temporal mais une réalité ». Il le savait. « Tu ne vas tout de même pas gober un truc pareil ! D’abord Reinhardt et toi ensuite ? Je me doutais bien que c’était viral ! As-tu contacté ceux du Star ? Réclame-leur un paquet de pognon pour l’exclusivité. Tu en auras besoin, quand tu te seras fait virer. »

— Ça va.

— Tu en es certain ?

Pour une fois, Davis semblait vraiment inquiet.

— Oui.

Richard descendit aux urgences pour voir Vielle. Le ruban jaune avait été enlevé mais il y avait des flics à chaque porte. Ils vérifièrent l’authenticité de son badge en pointant son nom sur un listing avant de l’autoriser à entrer. Vielle était à l’accueil où elle complétait une feuille de température avec sa main bandée.

— Vous n’y êtes pour rien, lui dit-il. Elle n’est pas venue vous parler de votre soirée tombola. Elle me cherchait.

— Vous ? Mais vous n’étiez pas…

— Je lui avais dit que je devais aller m’entretenir avec le Dr Jamison…

— Qui avait débarqué ici.

Il lut du soulagement, sur les traits de Vielle.

— Quand elle vous a interrogée sur ce film, a-t-elle précisé si elle tenterait de…

Il constata qu’elle ne l’écoutait plus. Elle avait levé les yeux et s’était brusquement figée. Il suivit son regard.

Joanna se dressait sur le seuil de la salle et le cœur de Richard s’emballa, comme un canari encagé qui battait follement des ailes. Elle n’était pas morte ! Le sang, l’électroencéphalogramme plat, les bureaux de la White Star Line, tout n’avait été qu’un rêve. Il avait cru à la réalité de ce cauchemar à cause d’un taux d’acétylcholine élevé et de la stimulation du lobe temporal.

— Joanna, murmura-t-il avant de faire un pas vers elle.

— June Wexler, dit la femme. Je suis la sœur de Joanna Lander.

Et ce fut comme entendre de nouveau l’épouvantable nouvelle. Elle est morte. Il finit par l’admettre. Elle était morte depuis trois jours.

— Je me félicite de vous avoir trouvés ensemble, dit la sœur de Joanna en remontant ses lunettes sur son nez. J’ai cru comprendre que vous travailliez avec elle. J’aurais certaines choses à vous dire.

Sa voix ressemblait également à celle de Joanna, tout en étant plus sèche. Parce qu’elle a pleuré. Il regardait ses yeux rougis et le Kleenex en boule dans son poing.

— Je ne lui avais pas parlé depuis des mois et… (Elle tapota ses yeux avec le mouchoir en papier.) Nous pensions avoir tout notre temps devant nous et voilà qu’il n’en reste plus du tout… Savez-vous si elle a été sauvée ?

Richard crut qu’elle avait été informée de sa tentative.

— Sauvée ? répéta Vielle.

— Si elle a reconnu notre Seigneur Jésus Christ en tant que son sauveur ? J’ai tenté maintes fois de la guider vers Dieu, mais Satan a endurci son cœur contre moi.

— Satan ?

— Oui. J’ai voulu porter témoignage, lui faire prendre conscience des tourments qui attendent celui qui ne fait pas pénitence, du jugement de Dieu et des flammes que rien ne pourrait étouffer.

Elle tapota encore ses yeux.

Richard la regardait en ouvrant de grands yeux. S’il avait cru qu’elle ressemblait à Joanna, ce n’était qu’un tour joué par la couleur de ses cheveux et ses lunettes.

— J’ai prié pour qu’en travaillant avec vous et en parlant à des personnes qui avaient vu le Christ, elle finisse par croire.

Richard prit conscience à retardement qu’elle parlait des expériences de mort imminente.

— L’a-t-elle fait ? Vous a-t-elle dit qu’elle avait trouvé le salut.

— Non, déclara sèchement Vielle.

— Êtes-vous certains qu’elle ne s’est pas repentie ? (Elle se tourna vers Vielle.) On m’a dit que vous étiez présente, quand elle est morte. A-t-elle dit quelque chose ?

Richard s’attendait à entendre Vielle répondre « Non », mais elle hésita une fraction de seconde avant de dire :

— Le couteau a tranché l’aorte, Joanna a perdu presque aussitôt connaissance.

— Même si c’est à la dernière seconde, même si c’est en poussant notre dernier soupir que nous faisons acte de contrition, Jésus pardonne nos péchés. L’a-t-elle fait ? A-t-elle dit quelque chose ?

— Non.

Elle ment, sut aussitôt Richard. Elle a dit quelque chose.

— Vous en êtes certaine ? insista la sœur de Joanna. J’ai lu des choses sur les expériences de mort imminente. Je sais que Jésus est là à nous attendre dans les cieux, et « ceux qui ont vu ont cru ». Même le cœur de Joanna ne pouvait être endurci au point qu’elle refuse de reconnaître ses erreurs après avoir découvert quel serait son destin.

— Je suis catégorique, elle n’a rien dit.

— Alors, il n’y a pas d’espoir. Elle est en enfer.

— Joanna ? En enfer ? s’emporta Vielle. Comment osez-vous ?

— Ce n’est pas moi qui la condamne mais Dieu. N’a-t-il pas dit de l’incroyant : « Jetez-le dans les ténèbres extérieures : c’est là qu’il y aura des pleurs et des grincements de dents » ?

— Dehors ! intima Vielle.

June Wexler regarda Richard, comme pour solliciter son soutien. Comment avait-il pu la prendre pour Joanna ?

— Je prierai pour vos âmes, dit-elle avant de s’esquiver.

— Je vous l’interdis ! lui intima Vielle.

Un des policiers de faction près de la porte redressa la tête, sur le qui-vive.

— Espèce de grenouille de bénitier imbue d’elle-même…

— Qu’a dit Joanna ? l’interrompit Richard.

Vielle se tourna pour le dévisager, et sa colère se dissipa.

— Richard…

— Elle a dit quelque chose, n’est-ce pas ? Quoi ?

— Cette salope m’a sciée ! Je vais vous dire qui Dieu expédie dans des ténèbres éternelles, moi ! Les culs-bénits dans son genre.

— Qu’a dit Joanna ?

— Qu’elle n’était pas très proche de sa sœur. Je dirai même qu’elles étaient à des années-lumière l’une de l’autre.

Vielle se dirigea vers le poste des infirmières et prit une feuille de température.

— Qu’une fille aussi douce, gentille et raisonnable que Joanna puisse être apparentée à un machin pareil me…

Richard la retint par le bras.

— Qu’a-t-elle dit ?

— J’ai des patients à voir et nous avons un retard fou.

— C’est pour ça que vous êtes montée me voir au labo, pas vrai ? Vous avez répété les propos de cet homme qui avait fait un infarctus : « Trop loin pour arriver à temps », et déclaré que vous aviez pensé à ce qu’elle avait dû vivre. À cause de ses dernières paroles, n’est-ce pas ?

Il comprima son bras.

— Qu’a-t-elle dit ?

Le policier se dirigeait vers eux, une main sur son revolver.

— Richard…

— C’est important. Il faut me le dire.

— « Dis à Richard… »

Elle s’interrompit pour baisser les yeux sur la feuille.

Il attendait, n’osant pas dire un mot.

Elle regarda la feuille sans la voir puis redressa la tête, et son expression était identique à celle que Tish avait eue dans le labo.

— « Dis-le à Richard… (Elle déglutit, péniblement.) SOS ! »

CHAPITRE 43

« Pour l’amour de Dieu, veillez sur mes compagnons. »

Dernière phrase du journal de Robert Falcon SCOTT, retrouvé avec son cadavre dans l’Antarctique

— As-tu bipé Joanna ? demanda Maisie à sa mère.

— Oui, répondit cette dernière en redressant ce qui était posé sur le plateau. Tu veux du jus de fruit ? Un bâtonnet au citron ?

— Tu l’as bipée quand ? Hier ?

— Elle doit être débordée. De la gelée de fruits ?

— Elle a dit qu’elle passerait jeudi et je ne l’ai pas vue. Hier non plus, insista Maisie. Tu es sûre que Barbara l’a bipée ?

Mme Nellis retira le couvercle du pichet d’eau pour regarder à l’intérieur.

— Certaine. À propos de Barbara, tu sais ce qu’elle m’a dit ? Devine qui viendra dans ce service, demain après-midi ? Un clown !

— Comme Emmett Kelly ?

— Emmett Kelly ? Comment peux-tu connaître Emmett Kelly ?

— Je l’ai vu sur une de mes cassettes. Celles de Disney. Je ne me souviens plus laquelle. Sur le cirque.

— Ce clown fait des tours de magie. C’est super, n’est-ce pas ?

— Le Dr Lander m’a parlé d’un clown qui sortait de sa poche un mouchoir attaché à un autre mouchoir, et un autre et un autre encore. Elle a dû oublier. Il faudrait l’appeler.

— Il ne faut pas importuner les gens qui ont beaucoup de travail. Je t’ai apporté des nouvelles vidéos. Un bel été et La fiancée de papa. Tu veux que je mette laquelle ?

— Elle tient toujours parole. Même quand elle est débordée. Elle est peut-être malade. Amy a eu la grippe.

— Il faut avoir des pensées positives et éviter de s’inquiéter pour rien, dit sa mère en insérant Un bel été dans le magnétoscope. Tu te rappelles ce qu’a dit le Dr Murrow ? Tu dois te préparer à recevoir un cœur tout neuf.

Elle mit la télé, prit le pichet d’eau et l’emporta vers le lavabo.

— Ce qui veut dire, ne pas se faire du souci.

Elle jeta son contenu, et les glaçons s’éparpillèrent dans la cuvette, puis elle se dirigea vers la porte avec le pichet.

— Demande-leur si elles l’ont bipée, lui cria Maisie. Dis-leur que j’ai trouvé ce qu’elle cherchait.

Mme Nellis s’immobilisa sur le seuil de la chambre.

— C’était quoi ?

— Des trucs dont nous avons parlé quand elle est venue me voir.

— Que le personnel de l’hôpital vienne te rendre des visites est très gentil, mais tu ne dois pas oublier que tous ces gens ont un travail qui passe avant le reste.

« C’est justement pour son travail », alla pour dire Maisie. Mais sa mère voudrait savoir de quoi il s’agissait et elle s’en abstint.

— Demande-leur si elles l’ont bipée.

Et, lorsqu’elle revint avec le pichet et un pack de jus de fruit :

— Tu leur as posé la question ?

Mme Nellis fit sauter l’opercule du pack et le lui tendit.

— Regarde, du jus d’ananas ! Ton préféré.

— Maman !

— Oui. Les infirmières m’ont dit qu’elle avait trouvé un nouveau travail et déménagé. Tu veux une paille ?

— Elle est partie où ?

— Je ne sais pas.

Sa mère retira l’emballage de la paille.

— Elle ne serait jamais partie sans me le dire.

— Elle n’en a pas eu le temps parce qu’elle a dû débuter tout de suite. (Elle lui tendit le pack.) Elle a chargé les infirmières de te faire ses adieux et de te rappeler qu’elle voulait que tu aies des pensées joyeuses, et que tu obéisses au Dr Murrow. (Elle monta le son du téléviseur.) Maintenant, repose-toi et mets ton film. Je crois que c’est l’histoire d’une petite fille malade dont l’état de santé va de mieux en mieux, exactement comme toi.

Elle lui remit la télécommande.

— Je reviendrai pour le dîner, dit-elle avant de l’embrasser et de sortir.

Une minute plus tard Maisie s’était levée et gagnait la porte sur la pointe des pieds. Elle jeta un coup d’œil dans le couloir. Sa mère bavardait avec Barbara et l’autre infirmière. Elle regagna son lit et s’assit au bord, pour pouvoir plonger sous les couvertures au moindre bruit suspect, et elle regarda la première partie d’Un bel été.

La petite fille était dans un fauteuil roulant. Elle avait un gros nœud dans ses cheveux, un châle sur les genoux et un air très triste.

— Tu ne guériras jamais si tu es comme ça, lui dit le médecin. Il faut sourire, pour guérir.

— Je ne sais plus sourire, répondit la fillette.

— Ce qu’il te faut, c’est une de mes pilules de bonheur, dit le médecin en sortant un chiot de derrière son dos.

— Oh, un bébé chien ! Qu’il est chou ! Il s’appelle comment ?

— Ulla, dit Maisie en se levant pour aller voir si sa mère était dans les parages.

Elle était partie. Maisie éteignit le téléviseur et posa la télécommande sur le sol, à moitié sous le lit. Puis elle se rallongea et retendit les couvertures. Elle attendit que sa respiration soit redevenue presque normale pour enfoncer le bouton d’appel.

Maisie fut heureuse de voir Barbara. Amy était toujours pressée.

— De quoi as-tu besoin, ma chérie ?

— J’ai fait tomber ma télécommande…

Puis, quand l’infirmière se pencha pour la ramasser.

— Ma maman m’a dit que le Dr Lander avait déménagé.

Barbara resta pliée en deux, comme si elle ne trouvait pas la télécommande, et Maisie se demanda si elle ne l’avait pas poussée un peu trop loin.

— Oui, c’est exact, répondit-elle enfin.

— Elle est déjà partie ?

— Oui.

Être restée accroupie si longtemps lui donnait une voix bizarre.

— Elle est partie.

— Vous en êtes sûre ?

— Oui.

Barbara se redressa et mit la télévision, sans se tourner vers elle.

— Tu regardais quelle chaîne ?

— Une cassette. Elle est peut-être encore en ville. Ce que je veux dire, c’est que les gens doivent préparer leurs bagages et relouer leur appartement, faire ce genre de choses, avant de déménager.

D’une pression sur « LECTURE » le chiot se mit à lécher le visage de la fillette assise dans le fauteuil roulant. L’infirmière rendit la télécommande à Maisie, tapota les couvertures et demanda :

— Ce sera tout ?

— Elle est peut-être encore ici, insista Maisie. Elle viendra faire ses adieux à tout le monde quand elle aura tout préparé.

— Non, elle est déjà loin.

Barbara ressortit sans lui laisser le temps de poser d’autres questions.

Maisie regarda la suite du film. La fillette se levait de son fauteuil roulant et marchait avec des béquilles.

— Vous aviez raison. Vous m’aviez dit qu’il suffisait de sourire pour aller mieux, dit-elle au médecin.

Les infirmières ont dû oublier d’avertir Joanna, pensa Maisie. Et changer de vie l’a tant accaparée qu’elle a oublié les messages du Titanic. Je parie qu’elle s’en souviendra sitôt à destination. Elle appuya de nouveau sur la poire d’appel et, quand Barbara réapparut, elle lui demanda :

— Où est allée Joanna ?

L’infirmière était en colère mais elle s’abstint de lui dire de ne pas la déranger pour un oui ou pour un non. Elle se pencha au-dessus du lit pour éteindre le signal d’appel.

— Dans l’est.

— Où ça, dans l’est ?

— Comment veux-tu que je le sache ? Le New Jersey, fit Barbara avant de ressortir.

C’était dans cet état que le Hindenburg s’était crashé. Joanna avait pu aller interroger l’homme d’équipage qui avait fait cette expérience de mort imminente.

Mais il vivait en Allemagne. Elle avait dû apprendre l’existence d’un autre rescapé qui avait vécu la même expérience. C’était pour cela qu’elle était partie sans avertir personne. Elle me téléphonera dès qu’elle sera là-bas.

Elle se demandait si le New Jersey était très loin du Colorado, mais elle n’osait plus toucher au bouton d’appel. Elle attendit qu’Eugène lui apporte son plateau.

— Est-ce qu’il faut beaucoup de temps pour aller dans le New Jersey, Eugène ?

Il lui sourit.

— Tu en as assez de cette turne et tu envisages de filer en douce ?

— Non, en voiture. Ça prendrait combien de jours ?

— Oh, en voiture ? Tu n’es pas un peu jeune pour conduire ?

— Je ne plaisante pas. Combien de jours ?

— Sais pas. Trois ou quatre. Ce dépend de la vitesse. Je parie que tu es une dingue du volant ! Fais gaffe aux poulets si tu veux pas qu’ils te sucrent ton permis !

Déménager toutes ses affaires devait prendre également quatre jours. Mais Joanna avait déjà quitté Denver. Quand ? La veille ou jeudi ? Si elle était partie jeudi, elle appellerait le surlendemain.

Elle posa la question à sa mère, lorsqu’elle revint peu avant le dîner.

— Sais-tu quand Joanna est partie ?

— Non. As-tu regardé Un bel été ? Je t’ai apporté une autre vidéo, Le jardin secret.

Maisie estima qu’elle avait dû quitter Denver la veille et qu’elle téléphonerait samedi. J’ai intérêt à chercher un maximum de choses sur les messages du Titanic, d’ici là ! Elle reprit les livres et recopia les messages émis avant la collision. Puis elle attendit son appel. Mais elle ne reçut aucun coup de fil ni le samedi, ni le dimanche. Interroger ce survivant du Hindenburg ne lui laisse pas une minute, conclut-elle pendant qu’elle se passait la cassette du Jardin secret. Cette fois, c’était un petit garçon qui se déplaçait en fauteuil roulant. Il y avait une petite fille qui avait si mauvais caractère que Maisie la trouva aussitôt sympathique.

Elle entendait des drôles de bruits, comme quelqu’un qui pleurait. Lorsqu’elle en parlait aux gens qui vivaient dans la maison, ils changeaient aussitôt de sujet. La fillette finissait par monter voir de quoi il retournait, trouvait le petit garçon dans le fauteuil roulant et le conduisait à l’extérieur sans le dire à personne.

Je parie qu’il va mieux, lui aussi, pensa Maisie avec dégoût, juste avant de s’assoupir. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, la fillette écrivait une lettre à son oncle. « Où dois-je l’envoyer ? » demandait-elle à une servante qui lui communiquait une adresse.

Barbara vint prendre sa tension et Maisie attendit qu’elle eût terminé pour tenter sa chance.

— Avez-vous l’adresse du Dr Lander ?

Barbara remit son stéthoscope autour de son cou.

— Son adresse ?

— Là où elle vit à présent.

Barbara pela le manchon du tensiomètre et le rangea dans le panier mural.

— Maisie… dit-elle.

Mais elle n’ajouta rien.

— Oui ?

Barbara fouilla dans ses poches.

— J’ai oublié le thermomètre. Je reviens.

— Mais elle l’a fait ? Laissé une adresse ?

— Non, répondit Barbara avant de rester là, songeuse. Je ne sais pas où elle est.

Mais je parie que le Dr Wright le sait. Ils travaillaient sur le même projet. Joanna avait dû lui préciser où elle comptait aller. Elle envisagea de dire à Barbara de le faire biper avant de se rappeler qu’il coupait souvent son bip, d’après Joanna. Elle décida d’appeler le standard.

— Pouvez-vous me donner l’indicatif du Dr Wright ? demanda-t-elle à la standardiste en essayant d’imiter la voix de sa mère.

— Le Dr Richard Wright ?

— Hmm. Euh… oui.

— Je vous passe son poste.

— Non, je…

Mais c’était chose faite. La ligne était occupée.

Maisie attendit la tombée de la nuit, pour ne pas avoir affaire à la même personne, et fit un nouvel essai.

— Le numéro du Dr Wright, s’il vous plaît ?

— Il est rentré chez lui.

— Je sais. J’ai besoin de son indicatif pour le joindre demain. Pour prendre un rendez-vous.

— Un rendez-vous ? répéta la standardiste sur un ton dubitatif.

Mais elle fournit le renseignement. Maisie composa l’indicatif, au cas où, mais personne ne décrocha. Elle n’obtint pas de meilleurs résultats le jour suivant, alors qu’elle appelait toutes les demi-heures.

Passer le voir s’imposait. Elle rappela le standard pour demander où était son bureau. Que ce soit le 502 était une excellente chose. Elle devrait prendre l’ascenseur mais, comme elle était au 322, il se situait juste au-dessus de sa chambre. La marche ne serait pas longue.

Le plus difficile consisterait à atteindre discrètement l’ascenseur. La petite fille du Jardin secret se déplaçait la nuit, mais le Dr Wright n’était à son bureau que le jour et elle ne pouvait pas s’absenter dans la matinée parce qu’ils venaient faire son lit, l’aider à se doucher et lui proposer des livres de la bibliothèque. Et sa mère arrivait à quatorze heures.

Il faudrait donc agir après qu’ils soient passés récupérer les plateaux-repas. Elle attendit qu’ils fassent son lit puis elle alla prendre dans son placard des vêtements qu’elle fourra sous les couvertures. Elle plaça au-dessus un livre qu’elle ouvrit pour cacher le renflement, puis elle se rallongea et se reposa en prévision de l’effort qu’elle devrait fournir.

Au déjeuner, elle mangea plus que d’habitude pour reconstituer ses forces et, lorsqu’il revint chercher les plateaux, Eugène s’exclama :

— Bon sang ! Voilà qui fait plaisir ! Continue comme ça et tu seras sur pied en un rien de temps !

Elle avait enfilé son pantalon et ses chaussettes avant de déjeuner. Dès qu’il eut emporté le plateau, elle mit ses chaussures et son col roulé qu’elle dissimula sous sa robe de chambre, puis elle remonta les couvertures et se rallongea pour reprendre son souffle et tendre l’oreille.

Le petit garçon de la 320 se mit à pleurer. Il y eut des bruits de pas dans le couloir, puis dans sa chambre.

Maisie avait intérêt à allumer la télé pour que les infirmières imaginent qu’elle regardait une cassette et ne viennent pas voir ce qu’elle faisait. Elle prit la télécommande, rembobina Le jardin secret et revint en mode « LECTURE ».

Les pleurs s’interrompirent. Quelques minutes plus tard les infirmières repartaient vers leur bureau. À la télé, la fillette gravissait en catimini un long escalier tournant. Maisie se leva et retira sa robe de chambre. Elle la fourra sous les couvertures puis gagna la porte sur la pointe des pieds. Le couloir était désert et elle ne voyait personne au poste des infirmières. Elle fila jusqu’aux ascenseurs, enfonça le bouton puis alla se dissimuler derrière la porte de la salle d’attente jusqu’au moment où le voyant se mit à clignoter. La cabine s’ouvrit. Elle s’y précipita et appuya sur le « 5 ».

Si son cœur s’était emballé, c’était surtout parce qu’elle avait peur d’être vue.

— Vite ! murmura-t-elle.

Le panneau se referma enfin, très lentement, et la cabine entama son ascension.

Parfait. Il ne restait qu’à repérer le 502. Quand la cabine s’immobilisa, elle sortit et regarda autour d’elle. Les portes étaient nombreuses, mais aucune n’était numérotée. TTY-TDD lut-elle sur un des panneaux.

Elle suivit le couloir. Elle trouva LHS puis OT, mais aucun chiffre. Une dame sortit d’une pièce marquée PT, s’arrêta et fronça les sourcils en voyant Maisie qui craignit d’être identifiée en tant que patiente. La dame vint vers elle en serrant une planchette porte-documents contre sa poitrine.

— Tu cherches quelqu’un, mon cœur ?

— Oui, déclara Maisie avec le plus de sérieux et d’aplomb possible. Le Dr Wright.

— Son bureau est dans l’aile est. Tu sais y aller ?

Maisie secoua la tête.

— Il faut redescendre au quatrième et prendre à droite. Tu verras une pancarte où est écrit « Ressources humaines ». Pousse cette porte et tu te retrouves dans l’aile est.

C’est vraiment si loin ? Maisie ne posa pas la question. Elle craignait que la dame lui demande d’où elle venait.

— Merci beaucoup.

Elle revint sur ses pas en marchant très vite, pour qu’il soit impossible de se douter qu’elle était une malade.

Elle se reposa à l’intérieur de l’ascenseur puis suivit les instructions de la dame. Elle prit à droite et longea le couloir. La pancarte était très loin de là. Son cœur battait très fort. Elle s’arrêta pour reprendre son souffle, mais un homme sortit d’une pièce avec un plateau sur lequel s’alignaient des tubes pleins de sang et elle dut repartir aussitôt.

La porte de la passerelle était pesante. Elle appuya de toutes ses forces sur la poignée, pour l’ouvrir. Il y avait au-delà un couloir gris rectiligne. Si Maisie ne pouvait déterminer sa longueur, elle savait qu’elle n’avait déjà que trop marché. Elle hésitait à continuer, mais les ascenseurs étaient eux aussi très éloignés. En outre, lorsqu’elle l’aurait trouvé et qu’il lui aurait communiqué l’adresse de Joanna, le Dr Wright accepterait sans doute de la raccompagner. Il pourrait réquisitionner un fauteuil roulant ou autre chose. Et rien ne l’obligeait à aller si vite.

Elle s’engagea dans le couloir. Il était bizarre. Il n’avait ni fenêtres ni portes, rien du tout, pas même des mains courantes pour se retenir comme dans le reste de l’hôpital. Elle s’appuya à la paroi, ce qui était moins efficace et bien plus fatiguant.

Je vais me reposer un peu, décida-t-elle en s’asseyant.

S’adosser au mur ne changea rien. Elle ne reprenait pas haleine et les appliques murales s’étaient mises à danser.

— Je ne me sens pas très bien, murmura-t-elle en s’allongeant sur le sol.

Il y eut un grand fracas et la lumière devint éblouissante, avant de décroître à tel point qu’elle parut s’éteindre. Tout était rouge sombre, comme à bord du Titanic avant l’extinction des lumières. J’espère que je ne vais pas me retrouver dans le noir. Mais elle n’était plus dans le couloir. C’était le tunnel où elle s’était déjà rendue. Elle percevait les grands murs droits de chaque côté.

Je fais une EMI. Elle s’assit sur le carrelage… qui n’était pas du carrelage. C’était bizarre. Elle aurait aimé que l’obscurité soit moins profonde, pour voir quelque chose. Elle devait relever les détails pour tout raconter à Joanna.

Et tendre l’oreille, pensa-t-elle en se rappelant le son entendu avant que les lumières virent au rouge. Un grondement ou un claquement. Peut-être une explosion. Elle n’en gardait pas un souvenir précis. J’aurais dû faire un peu plus attention. Joanna compte sur moi pour que je lui dise tout ce qui se passe.

Son cœur ne martelait plus sa poitrine et elle n’avait plus d’étourdissements. Elle se redressa et repartit dans le tunnel, entre les parois démesurées. Tout était gris et brumeux, comme avant, et très chaud. Elle se tourna et regarda derrière elle. C’était la même chose.

— J’ai dit à M. Mandrake qu’il n’y avait pas de lumière, dit-elle.

Et, juste à cet instant, une lueur papillota à l’extrémité du passage. Rougeâtre, comme celles du couloir, et aussi instable que si c’était une lanterne tenue par quelqu’un qui courait. Ce qui devait être le cas, car des gens se précipitaient vers elle… des gens qu’elle ne pouvait pas reconnaître à cause de la brume.

— Vite ! criaient-ils. Par ici ! Faites venir une équipe de réa ! Tout de suite !

Ils passèrent près d’elle. Elle les suivit des yeux en essayant de discerner leurs visages dans le brouillard. M. Mandrake disait qu’il s’agissait de morts qu’on avait connus, comme sa grand-mère, mais Maisie les voyait pour la première fois.

— Amenez ce chariot, cria une dame. Vite !

Elle avait une robe et des gants blancs.

— On dégage ! dit un homme vêtu comme le Dr Murrow. Encore. On dégage !

— Savez-vous qui c’est ? demanda la dame en blanc.

— Je m’appelle Maisie, précisa-t-elle.

Mais ils se démenaient toujours, sans l’écouter.

— Probablement une patiente, répondit l’homme. Quelqu’un connaît son nom ?

— Il est écrit sur mes plaques d’identité, ajouta Maisie.

— Qu’est-ce qu’elle fiche à cet étage ? On dégage.

La lumière revint, une sorte d’explosion, et elle se retrouva dans le couloir avec une bande d’infirmières et de médecins agenouillés au-dessus d’elle.

— Ouuuui ! fit l’homme.

— J’ai un pouls, dit une des infirmières. Tu m’entends, ma chérie ?

— Je viens de faire une expérience de mort imminente, annonça Maisie en essayant de s’asseoir. J’étais dans un tunnel et…

— Là, là, rallonge-toi, fit l’infirmière, comme la tante de Dorothy dans le Magicien d’Oz. Ne bouge pas. Nous allons nous occuper de toi.

Maisie hocha la tête. Ils l’allongèrent sur une civière et la couvrirent. Elle constata qu’elle n’avait plus son pull à col roulé et elle leva la main vers ses plaques d’identité, en craignant qu’ils les aient également retirées. C’était tout le problème, avec ces plaques, les subtiliser était facile.

L’infirmière immobilisa son bras.

— Reste tranquille.

Ils lui faisaient une perfusion et suspendaient une poche de sérum à un crochet, au-dessus d’elle. L’autre bras était sous la couverture. Elle le remonta discrètement sur sa poitrine et toucha la chaînette. Parfait, elle l’avait toujours.

— Tu t’appelles comment, ma chérie ? demanda l’infirmière chargée de la perf.

— Maisie Nellis, dit-elle, bien que ce fût écrit sur son bracelet et ses plaques.

À quoi bon avoir son nom écrit partout, quand les gens ne savaient pas lire ?

— Il faut dire au Dr Wright d’appeler le Dr Lander. Vous devez…

— Ne parle pas, Maisie. Le Dr Lander, c’est ton médecin traitant ?

— Non, elle…

— Alors, c’est le Dr Wright qui s’occupe de toi ?

— Non. Il connaît le Dr Lander. Ils travaillent sur le même projet.

Une autre infirmière approcha.

— Elle vient de la pédiatrie. Endocardite virale. Le Dr Murrow monte nous rejoindre.

— Jésus !

C’était l’homme qui avait crié « Ouuuui ! » un moment plus tôt.

Et une personne qu’elle ne pouvait pas voir grommela :

— Quelqu’un va se faire sonner les cloches !

Pendant que l’infirmière qui avait débuté la perfusion déclarait :

— C’est bon.

Ils la poussèrent rapidement dans le couloir, vers son point de départ.

— Non, attendez ! Il faut dire au Dr Wright d’avertir le Dr Lander. Il est dans l’autre aile. Il doit informer Joanna que je n’ai pas vu que du brouillard, cette fois. Il y avait un tas d’autres choses. Une lumière, des gens et une dame en robe blanche…

Les infirmières se dévisagèrent.

— Reste tranquille, dit celle de la perf. Ça va aller.

— C’était un cauchemar.

— Ce n’était pas un rêve, rétorqua Maisie. J’ai fait une EMI. Le Dr Wright doit l’avertir.

— Je le lui dirai, promit la première infirmière en tapotant sa main.

— Non. Elle a déménagé dans le New Jersey. Il faut que le Dr Wright lui téléphone.

— Je ferai la commission. Maintenant, rallonge-toi et repose-toi. Nous allons nous occuper de toi.

— C’est promis ?

— Promis.

Maintenant, je suis certaine qu’elle le fera, pensa gaiement Maisie. Et Joanna m’appellera dès qu’elle saura que j’ai fait une nouvelle expérience de mort imminente.

Mais elle ne le fit pas.

CHAPITRE 44

« Mourir est très différent de ce qu’on imagine. »

Dernières paroles de saint BONIFACE, prononcées à l’instant où du plomb en fusion était versé dans sa bouche

Joanna resta un long moment accoudée au bastingage, pour contempler les ténèbres, puis elle se dirigea vers les transats et s’assit.

Elle referma ses mains sur ses genoux et s’intéressa au pont des embarcations. Il était désert. Les lampes y créaient des mares de lumière jaune et illuminaient les bossoirs sous lesquels il n’y avait plus de chaloupes, les chaises longues alignées contre la paroi de la timonerie et du gymnase. Elle ne voyait nulle part les officiers qui avaient organisé l’évacuation du navire, J.H. Rogers, les musiciens ou Greg Menotti.

Évidemment. « C’est seuls que nous mourons, les Cieux en ont décidé ainsi », avait lu M. Briarley dans Méandres et miroirs. Et Mme Woollam avait dit : « La mort est une chose que nous devons affronter sans aide ».

— « Seul, seul, tout seul, seul sur l’immense océan », cita Joanna.

Et sa voix lui parut faible et geignarde dans le silence. Ne sois pas une enfant. N’as-tu pas déclaré que tu voulais tout apprendre sur la mort ? Eh bien ! ton souhait sera exaucé sous peu. Tu vas en faire personnellement l’expérience.

— « Mourir, ça, c’est une aventure ! » fit-elle avec décision.

Mais sa voix était vacillante et hésitante.

Tout était très calme, sur le pont, paisible. « C’est comme attendre, et ne pas attendre », avait dit M. Wojakowski en parlant de la période qui avait précédé la Seconde Guerre mondiale. Tous savaient qu’elle approchait et attendaient qu’elle éclate.

Elle se demanda si elle n’était pas censée faire quelque chose. Benjamin Guggenheim et son domestique étaient descendus se changer, se mettre sur leur trente et un, mais les cabines des premières étaient déjà sous l’eau. À quoi bon ? Tu es morte. Tu ne feras plus jamais rien. Tu n’es même pas ici. Tu es aux urgences, sur la table d’examen où tu as rendu l’âme, avec un drap sur le visage. Plus aucune possibilité ne s’offre à toi.

— Sauf penser, dit-elle à haute voix sur le pont des embarcations autrement silencieux. Sauf analyser ce qui t’arrive.

Elle se rappela Lavoisier qui était resté conscient après sa décapitation. Il avait cillé à douze reprises, toujours conscient. Conscient d’avoir cessé de vivre, se dit-elle, horrifiée.

Combien de temps pouvaient durer douze clins d’œil. « Bud Roop est tombé – bam ! – comme ça », avait dit M. Wojakowski. « Il n’a même pas su ce qui l’avait atteint. Une mort instantanée. » Mais la mort n’était pas instantanée. Le cerveau mettait de quatre à six minutes pour mourir, et Richard était convaincu qu’il n’existait aucun rapport entre la durée subjective d’une EMI et le temps véritablement écoulé. N’avait-elle pas parcouru tout le paquebot en quelques secondes ?

— Je risque de moisir ici pendant des heures, fit-elle d’une voix qui grimpait dans les aigus.

Mais tu as déjà séjourné à bord. Tu as vu la salle de lecture et d’écriture et le grand restaurant des premières classes. Tu rôdes dans le Titanic depuis longtemps et les cellules de ton cerveau sont mourantes, les liaisons des synapses s’interrompent les unes après les autres. Il n’en subsistera bientôt plus assez pour entretenir une image unificatrice centrale qui s’effondrera. Et dans quatre à six minutes toutes les cellules seront mortes et tu n’auras plus de souvenirs, de pensées et de peurs. Il n’y aura plus rien. Rien. Pas même le silence ou les ténèbres. Rien.

— Rien, fit-elle, les mains crispées sur les accotoirs en bois du transat.

Mais tu ne sauras pas que ce n’est rien. Tu n’as pas à avoir peur. Tu seras inconsciente, coupée de tout, endormie.

— « Dormir, peut-être dormir », murmura-t-elle.

Mais rêver eût été impossible en l’absence de synapses, d’acétylcholine et de sérotonine.

— Tu cesseras d’exister. Tu ne seras plus là.

Plus là. Ni ailleurs. Le succès remporté par les livres de Mandrake n’avait rien d’étonnant. Ses lecteurs n’étaient pas séduits par les retrouvailles avec ces chers disparus ou par la rencontre avec les Anges de lumière… Ils voulaient s’entendre dire qu’ils continueraient d’exister, qu’il y avait quelque chose – peu importait quoi – après la mort. Tout était préférable au néant, même l’enfer… ou le Titanic.

Le problème, c’est que le Titanic est en train de couler. La panique grimpa comme de la vomissure dans sa gorge. Son cœur s’emballa. Ma terreur démontre que les EMI ne sont pas une protection due à l’endorphine. Elle regarda ses paumes. Elles étaient moites et elle les colla contre sa poitrine. Son cœur battait follement, sa respiration était superficielle… tous les symptômes de la peur. Elle appliqua deux doigts sur son poignet pour prendre son pouls. Quatre-vingt-quinze. Elle chercha dans sa poche un stylo et un bout de papier sur lequel le noter, pour pouvoir le dire à Richard.

Pour pouvoir le dire à Richard.

Tu ne le crois toujours pas, se dit-elle en retirant sa main de sa poche. Tu refuses d’admettre que tu es morte.

« L’esprit humain ne peut appréhender sa propre mort », avait-elle dit gaiement. Elle imaginait alors que les EMI étaient une source de réconfort, une protection contre l’épouvantable prise de conscience de sa destruction totale. Mais c’était faux. C’était une raillerie, un sarcasme, une chose qui lui adressait des signes en restant hors de portée, comme les feux du Californian annonciateurs du salut même après le départ de toutes les chaloupes et l’extinction de toutes les lumières.

« L’espoir ne meurt jamais » n’est pas un adage trouvé dans Pollyanna mais une malédiction, se dit-elle avant de se demander, horrifiée, si Lavoisier n’avait pas voulu lancer des SOS : point point point, trait trait trait, point point point. Il avait cillé douze fois. SOS… S…

L’espoir n’est pas une protection, c’est une punition. Et je suis en enfer. Ce qui est impossible, car on peut lire au-dessus de ses portes : « Vous qui entrez ici, perdez toute espérance. » Ce qui était un ordre, pas une constatation. La véritable torture de l’enfer n’était peut-être pas due au feu et au soufre, la damnation pouvait être d’entretenir de l’espoir quand la poupe se dressait hors des flots, que les flammes, la lave ou le train arrivaient droit sur vous. C’était d’imaginer qu’il existait encore un moyen de s’en tirer, d’être sauvé in extremis. Comme dans un film.

Ce qui se produisait parfois, lorsqu’il était possible d’avertir à temps la cavalerie.

— C’est ce que je voulais dire à Richard.

Elle se rappela qu’elle avait tenté d’articuler des mots à Vielle qui se penchait vers elle, l’expression comme toujours tourmentée, pour l’écouter en serrant sa main dans la sienne.

Je ne lui ai pas fait mes adieux. Elle continuera de se croire responsable de ma mort.

— C’est ma faute, Vielle, dit-elle comme si son amie avait pu l’entendre. Je n’ai pas respecté les instructions. Je ne suis pas restée sur le qui-vive. Je ne pensais qu’à envoyer des messages à Cap race. Je n’ai rien vu arriver.

« Je n’ai fait mes adieux à personne.

Elle se leva aussitôt, comme si elle estimait avoir le temps de réparer cet oubli. Kit. Elle avait quitté Kit sans un mot. Kit, déjà abandonnée par son fiancé et son oncle.

— Je n’ai pas dit adieu à Richard.

Ni à Maisie.

Maisie. Elle lui avait promis de passer la voir. Elle l’attendrait, de plus en plus inquiète, jusqu’au moment où Barbara viendrait lui annoncer sa mort. Elle fit un pas, comme pour retenir Barbara, avant de se rappeler qu’elle ne pouvait plus intervenir dans le monde des vivants. Elle avait eu tort, au sujet de la punition des morts… Ce n’était ni l’espoir ni l’oubli, mais le souvenir des promesses non tenues et des adieux négligés, quand il était impossible d’y remédier.

— Oh, Maisie !

Elle se rassit au bord du transat et enfouit sa tête entre ses mains.

— Avez-vous l’autorisation d’être ici, mademoiselle Lander ? demanda une voix sèche. Où est votre laissez-passer ?

Elle redressa la tête. M. Briarley la surplombait. Il portait sa veste de tweed gris.

— Monsieur Briarley ? Que… Que faites-vous ici ? Êtes-vous mort, vous aussi ?

— Si je suis mort ? (Il réfléchit à la question.) Peut-on fournir plusieurs réponses ? « Ni chair ni poisson, ni ici ni là-bas. »

Il lui sourit avant d’ajouter, avec sérieux.

— Et vous, que faites-vous ici ?

— Je suis venue envoyer un message.

Efle regardait les ténèbres, au-delà du bastingage.

— L’avez-vous fait ?

Non ! Elle se rappela Vielle qui disait, angoissée : « Je suis ici, ma chérie, ne dis rien ». Sa propre voix, étranglée par le sang qui sortait de ses poumons, de sa gorge. Le médecin qui avançait en criant : « On dégage ! Encore. On dégage ! » Et, derrière tout cela, au-dessus, autour, le gémissement d’un électrocardiogramme plat qui engloutissait le reste.

Non, Vielle ne m’a pas entendue, elle n’a pas compris, elle n’a rien pu dire à Richard. Et savoir cela était pire que se savoir morte, pire qu’imaginer Barbara annonçant son décès à Maisie, pire que tout.

— Non, répondit-elle, hébétée. J’ai échoué.

— Je sais, fit-il en contemplant lui aussi la nuit noire. Je sais. J’essaie, moi aussi. Mais nous sommes si loin !

Il posa une main sur son épaule. Elle la couvrit avec la sienne et ils restèrent ainsi une minute, puis M. Briarley s’écarta et lui donna une petite tape.

— On gèle, ici. (Il l’aida à se lever.) Venez.

Il s’éloigna sur le pont.

— Où allons-nous ? demanda-t-elle en essayant de le rattraper.

— Fumoir des premières classes. Un peu enfumé, je le crains – comme l’indique son nom – mais complètement en poupe. En outre, nous n’avons plus à nous soucier de la tabagie passive.

Joanna le rattrapa.

— Pourquoi nous rendons-nous là-bas ?

— Ne plus avoir à redouter de mourir est un des bons côtés du trépas, fit-il comme s’il n’avait pas entendu sa question. Mourir d’une certaine façon élimine les autres possibilités. Ainsi que l’a écrit Carlyle… (Il la regarda avec sévérité.) Vous rappelez-vous Thomas Carlyle ? L’auteur anglais de… ? C’est au programme.

— La Révolution française, répondit Joanna en pensant aux clins d’œil de la tête tranchée de Lavoisier.

— Très bien, la félicita M. Briarley en ralentissant un court instant le pas. Il a écrit : « L’effondrement de tous les systèmes solaire et stellaires ne pourrait vous tuer qu’une seule fois. »

Il suivait le pont d’un pas rapide, comme auparavant dans Scotland Road, et Joanna courait presque pour ne pas se laisser distancer. C’était difficile. Si elle ne voyait pas le pont s’incliner, il devait gîter. Il était étrangement inégal et elle se meurtrit à plusieurs reprises les orteils sur des lattes du plancher.

— J’ai toujours redouté les catastrophes aériennes, disait M. Briarley. Je craignais aussi d’être décapité, sans doute à cause du lien avec la littérature anglaise. Sydney Carton, Raleigh et Sir Thomas More. Ce dernier a dit à son bourreau : « Je me verrai monter et vous me verrez descendre ». Spirituel jusqu’au bout.

Il secoua la tête.

— Je redoutais également d’être emporté par une crise cardiaque, même si je me dis à présent que n’importe laquelle de ces morts aurait été une bénédiction. Toutes sont rapides, presque indolores, et l’esprit fonctionne jusqu’au dernier instant.

Il ouvrit la porte du grand escalier. À son sommet, l’orchestre interprétait une chanson de Gilbert et Sullivan.

— Une fois décédé on ne redoute plus les volcans, les incendies de zeppelins ou les torpilles. Pas plus que la noyade, ajouta-t-il avant de descendre les marches incurvées. Ce n’est pas encore la fin, pensa Joanna en s’arrêtant pour regarder les musiciens. Ce n’était ni « Plus près de Toi, mon Dieu » ni « Songe d’automne ». Puis, songeuse : Je vais savoir ce qu’ils ont joué.

— Venez, ils attendent, dit M. Briarley.

Elle s’engagea sur les marches.

— Qui ?

Il se dressait dans les ombres. En contrebas, les marches allaient se perdre dans les ténèbres. Et les flots.

— Qui nous attend ? s’enquit-elle en descendant prudemment.

— Il existe un grand nombre de morts que vous n’avez plus à redouter, continuait M. Briarley. Overdoses. Coups de feu…

Coups de feu. Elle revit l’adolescent au couteau qui gisait sur le sol des urgences. Mort. Joanna s’arrêta et se retint à la rampe.

— Tous sont ici ? demanda-t-elle, le souffle court. Tous les morts ? À bord de ce navire ?

— Le naufrage du Titanic a été une catastrophe, mais il n’y avait à bord que deux milliers d’âmes. Une infime partie des gens qui meurent chaque jour, fit-il en descendant toujours.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Ce que je voulais dire, c’est : Est-il ici, quelque part sur les ponts inférieurs, à attendre ?

— Est-ce que tous les gens qui sont morts en même temps que moi ont été expédiés sur ce navire ?

M. Briarley s’arrêta et leva les yeux sur elle.

— Nous allons sur le pont-promenade, dit-il en désignant une porte du doigt.

Joanna s’agrippa à la rampe.

— Disiez-vous la vérité en déclarant qu’on ne meurt qu’une fois ?

Il hocha la tête.

— « Après la première mort, il n’y en a pas d’autre. »

Il descendit les deux dernières marches et alla vers le seuil.

— Dylan Thomas. « Un refus de pleurer la mort, par le feu, d’un enfant… » dit-il en sortant.

— Qu’entendez-vous par là, la mort d’un enfant ?

Joanna lâcha la rampe pour dévaler l’escalier.

— Et pourquoi par le feu ?

M. Briarley s’éloignait déjà sur le pont.

— L’expression « il n’y en a pas d’autre » a une double signification. C’est une allusion à la mort d’un tiers qui nous fait prendre conscience de notre mortalité et à la Résurrection, mais on peut aussi la considérer d’après son sens littéral. Il n’y en a pas d’autre. Après avoir péri, nous ne pouvons plus être victimes de la foudre ou d’un infarctus.

— Maisie est-elle ici ?

— De la tuberculose ou d’une défaillance rénale, du virus Ebola ou d’une fibrillation ventriculaire.

— Maisie est-elle morte ? demanda Joanna, au désespoir. Quand Barbara lui a annoncé mon décès, le choc ne lui a-t-il pas été fatal ?

— Pas même de la hache du bourreau, disait M. Briarley.

L’air était plus vif, ici, et elle frissonna.

— Ni de la guillotine. (Il se massa le cou, précautionneusement.) Ni d’un empoisonnement à la strychnine. Pas plus que d’une attaque…

Et elle était dans un couloir obscur, avançant à tâtons vers le point d’origine des sonneries, bataillant pour glisser son bras dans la manche de sa robe de chambre, cherchant l’interrupteur et le téléphone, manquant faire tomber le combiné pendant que son cœur s’emballait car elle savait qu’elle allait entendre : « C’est votre père… »

— Qu’est-ce que c’était ?

Joanna s’était collée à une vitre et regardait son reflet en étant terrifiée.

— Quoi ? fit M. Briarley avec irritation.

Il était déjà au milieu du pont.

— Il vient de se passer quelque chose, dit-elle sans oser bouger de crainte que cela se reproduise. Un souvenir ou…

— C’est le froid. Venez, il fait plus chaud dans le fumoir. Un feu y est allumé.

— Un feu ?

Feu et fumée. La mort d’un enfant par le feu. Elle se détourna et courut pour le rattraper.

— Par pitié, dites-moi que Maisie n’est pas ici !

— Le feu est une autre forme de mort que vous ne devez plus craindre. Une mort désagréable, interminable. Jeanne d’Arc, l’archevêque Cranmer, la petite Demoiselle… Ah, nous voici rendus !

Il s’arrêta devant une porte de bois sombre.

CHAPITRE 45

« Pas d’exposition du corps, où que ce soit… des funérailles toutes simples… pas de discours… pas d’embaumement… »

Extrait des dernières volontés de Franklin Delano ROOSEVELT. Instructions qui ne furent pas respectées car découvertes bien après sa mort

Les funérailles de Joanna n’auraient pas lieu avant mardi. Vielle monta l’en informer.

— Sa sœur ne veut pas d’un prêtre local. Elle va faire venir du Wisconsin son spécialiste des feux de l’enfer et de la damnation.

— Mardi, répéta Richard, comme s’il était à des milles de là.

— Dix heures.

Elle lui communiqua l’adresse de l’entreprise de pompes funèbres.

— Je désirais seulement que vous le sachiez. Je dois redescendre aux urgences.

Mais elle resta là.

Elle s’attardait près de la porte, en berçant sa main bandée avec un air de chien battu.

— Les paroles de Joanna… déclara-t-elle finalement. Ça ne voulait peut-être rien dire. Les gens débitent souvent des trucs sans queue ni tête. Je me souviens d’un vieillard qui marmonnait sans interruption : « Les cajous sont dans la nature ». Et on croit parfois qu’ils ont dit une chose alors que c’en était une autre. J’ai eu un cas d’ischémie qui répétait sans cesse : « À boire ». Mais quand nous lui apportions un verre elle le repoussait avec irritation. En fait, elle réclamait un certain « Babar ».

— Et ce serait quoi ? demanda Richard, avec amertume. Joanna aurait dit « hôtesse » ou « loess » ? Nous savons tous les deux qu’elle appelait à l’aide. Elle souhaitait m’informer qu’elle était à bord du Titanic.

Il débrancha le moniteur ECG pour enrouler le câble.

— C’est pour ça qu’elle est descendue aux urgences. Si vite qu’elle s’est précipitée sur un couteau. Ce n’était pas une vision. C’était vraiment ce navire.

— Impossible. Les expériences de mort imminentes sont de simples hallucinations.

— Je ne sais pas, dit-il en s’asseyant pour prendre sa tête entre ses mains. Je ne sais plus.

Vielle le laissa et revint en fin d’après-midi, ou le jour suivant.

— J’ai parlé à Patty Messner. Joanna l’a abordée pour savoir si le Dr Jamison était là, en entrant aux urgences. Elle a déclaré : « J’ai quelque chose à dire au Dr Wright. Savez-vous où il se trouve ? »

Il avait dû espérer que c’était pour une autre raison, ou une autre personne, que Joanna était descendue au-devant de la mort, car entendre ces mots l’ébranla autant qu’entendre Tish lui annoncer que Joanna était morte. Hébété, il se demanda pourquoi Vielle lui avait asséné ce nouveau coup.

— D’après Patty, elle était surexcitée. Je crois que vous vous trompez, au sujet de ses motivations.

Elle attendit qu’il réclame des précisions et ajouta en constatant qu’il restait muet :

— Quand on m’a tiré dessus, je l’ai bouclée parce que je savais ce que Joanna me répondrait. Elle me serinait que je devais solliciter mon transfert, que je finirais par recevoir une balle perdue. Je ne voulais pas qu’elle sache ce qui m’était arrivé.

Elle le regarda, dans l’expectative.

— Vous tentez de me faire comprendre que Joanna n’osait pas m’avouer que c’était le Titanic parce qu’elle savait que je l’accuserais d’être cinglée, c’est ça ?

— Où je veux en venir, c’est que je l’ai esquivée pendant des jours pour qu’elle ne puisse pas voir mon pansement. Si Joanna avait conclu qu’elle se retrouvait vraiment à bord du Titanic, elle ne vous aurait pas cherché d’un bout à l’autre de l’hôpital. Vous ne comprenez pas ? Ce qu’elle avait à vous dire devait être positif. Elle pensait que vous en seriez ravi.

C’était bien trouvé. Et même sensé, dans une certaine mesure. « Elle était si pressée qu’elle a failli me télescoper », avait dit M. Wojakowski. Et peut-être était-elle venue lui annoncer une « bonne nouvelle », une chose que lui avait racontée un de ses EMIstes, mais tout avait été anéanti par ce qui lui était arrivé, la panique et la terreur de sa captivité à bord du paquebot. « SOS » Le sens d’un tel signal était clair, malgré les rationalisations pleines de bons sentiments de Vielle. Il signifiait : « Je suis sur le Titanic et je coule ».

— Vous devriez déterminer de quoi il s’agissait, ce qu’elle voulait vous dire.

Sur ces mots, Vielle le laissa.

Mais d’autres personnes vinrent lui apporter des livres et lui prodiguer des conseils. Mme Dirksen, du Service du personnel, lui offrit un exemplaire de Sept Stratégies de Deuil.

— Il n’est pas sain de rester seul à se morfondre. Il faut sortir et rencontrer des gens, se changer les idées.

Et Ann Collins lui offrit Paroles de réconfort en période d’affliction : « Dieu n’impose que les épreuves que nous pouvons supporter ». Et quelqu’un des relations humaines lui remit le prospectus d’un atelier-débat sur le stress posttraumatique prévu pour mercredi dans une salle de l’hôpital.

Puis une jeune femme aux cheveux blonds coupés courts vint lui rendre visite. Sa fragilité et sa jeunesse furent les gouttes qui firent déborder le vase et, lorsqu’elle balbutia :

— Je suis… J’étais une amie de Joanna Lander. Je m’appelle Kit Gardiner et je suis venue…

Il laissa libre cours à sa colère.

— … me dire que ce n’était pas ma faute, que je n’aurais rien pu faire ? Que sa mort a été rapide et qu’elle n’a pas souffert ? Ou encore que Dieu tiédit le vent qui cingle l’agneau venant d’être tondu ? Si ce n’est pas tout ce que j’ai cité ?

— Non, je vous ai apporté ce livre. Il…

— Oh, bien sûr ! La panacée universelle. C’est quoi ? L’oubli en cinq leçons faciles ?

Peut-être s’était-il attendu à la voir prendre un air surpris et choqué, que des larmes fassent briller ses yeux, qu’elle jette le livre par terre et lui dise d’aller au diable ?

Toujours est-il qu’elle ne fit rien de tout cela. Elle le regarda posément avant de déclarer sur un ton de conversation banale :

— Quand mon fiancé est mort et que ma tante Martha m’a dit que Dieu l’avait fait monter au Ciel parce qu’il avait besoin de lui, j’ai craqué et je l’ai giflée… Une sexagénaire. Mes proches ont raconté que le chagrin m’avait rendue folle, que je ne savais plus ce que je faisais, mais c’est faux. Ceux qui débitent de telles inepties méritent qu’on les frappe.

Il la dévisagea, soulagé.

— Ils…

— … ils vous disent que vous surmonterez tout ça. Je sais. Et que se mettre dans un état pareil est mauvais pour la santé. Que vous ne devez pas vous adresser des reproches, que vous n’êtes responsable de rien…

— … que personne n’aurait pu y changer quoi que ce soit. Mais c’est un mensonge. Si j’étais arrivé plus tôt, si j’avais branché mon bip…

Il s’interrompit, certain qu’elle lui dirait : « Vous ne pouviez pas savoir. » Et il fut surpris d’entendre :

— Ils m’ont tous dit que ce n’était pas ma faute. Sauf oncle Pat… Qu’on vous affirme que vous n’y êtes pour rien quand vous savez que c’est une contrevérité est insupportable. (Elle baissa les yeux sur le livre qu’elle tenait.) Enfin, je reviendrai un autre jour. Vous avez trop de choses à affronter pour l’instant.

— Non, attendez. Mon attitude a été inqualifiable et je le regrette. C’est seulement que…

— Je sais. Ma mère l’attribue au fait que les gens voudraient vous remonter le moral mais ne savent pas quoi dire, alors qu’oncle Pat estime… Il dit que ce n’est pas une excuse pour débiter des âneries du genre : « Vous vous en remettrez ».

Elle leva les yeux sur lui.

— Car c’est faux. On ne s’en remet jamais. Et affirmer qu’on se sentira mieux est tout aussi faux.

Des paroles qui auraient dû le déprimer mais qui le réconfortèrent. Il cita Vielle :

— « On a beau se dire que ça ne peut pas empirer, ça empire quand même. »

Elle hocha la tête.

— J’ai déniché le livre que cherchait Joanna, le jour où elle a été tuée. Je l’ai appelée pour le lui dire et lui proposer de le lui apporter, mais elle a refusé et dit qu’elle passerait le prendre plus tard.

Si vous le lui aviez amené elle ne serait sans doute pas descendue aux urgences au moment où cet ado sortait son couteau, pensa Richard en s’étonnant que tous trouvent un moyen de se culpabiliser. Si les vigies avaient vu l’iceberg cinq minutes plus tôt, si l’opérateur radio du Californian n’était pas allé se coucher, si le Carpathia avait été plus proche. Il y avait tant de « si », de regrets et de reproches, qu’il en était sidéré.

Néanmoins, il y avait des faits incontestables : le Titanic allait trop vite, il n’y avait pas suffisamment de chaloupes et il avait coupé son bip. Il ouvrit la bouche pour dire : « C’est ma faute, pas la vôtre ». Mais elle n’avait pas terminé.

— J’ai cherché ce manuel pendant des semaines et quand j’ai finalement mis la main dessus il ne lui a été d’aucune utilité. Elle désirait tant découvrir ce qui provoquait les expériences de mort imminente, leur mécanisme. C’est pour ça que je vous l’ai apporté. Elle n’a pas pu terminer ce qu’elle avait entrepris mais ça vous aidera peut-être dans vos recherches.

Elle lui tendit l’ouvrage, qu’il ne prit pas.

— J’ai enterré ce projet.

Il sut qu’elle allait rétorquer : « Vous dites ça parce que vous êtes sous le choc ».

Mais elle déclara, comme si de rien n’était :

— C’est le manuel qu’ils avaient en cours d’anglais. Mon oncle était son prof, au lycée. Joanna le voulait parce qu’elle était persuadée qu’on y trouvait ce qui l’expédiait à bord du Titanic.

— Je n’en ai pas besoin. Je connais déjà la réponse.

— J’ai vu Vielle qui m’a parlé de votre théorie. Vous pensez qu’elle était vraiment sur ce navire.

— La dernière fois, en tout cas.

— Pour Joanna, c’était un symbole. Elle tentait de découvrir de quoi. C’est pour cela qu’il lui fallait ce manuel.

Elle le posa entre eux, sur la table d’examen.

— Elle était persuadée que des paroles entendues en classe étaient à l’origine de cette image du Titanic. Et comme la maladie d’Alzheimer empêchait mon oncle de s’en souvenir, elle m’a demandé de l’aider. Elle estimait qu’il existait un rapport entre ce livre et la nature des EMI, la raison pour laquelle elle voyait le Titanic.

— Je la connais. Parce qu’il est réel. J’en ai obtenu la confirmation.

— Parce qu’elle a dit « SOS » ? Ça peut signifier un tas de…

— Non.

— Quoi, alors ?

— Parce que je suis parti à sa recherche.

Elle le dévisagea une longue minute.

— Parti à sa recherche ? Que voulez-vous dire ?

— Que je me suis plongé en EMI…

Il désigna le scanner et la table d’examen.

— … pour tenter de la retrouver et la ramener.

— Vous êtes allé là-bas, sur le Titanic ?

— Non, il avait déjà coulé.

— Je ne saisis pas.

— Il doit exister autant d’enfers que de personnes. Le mien, c’était une foule venue dans les bureaux de la White Star pour prendre connaissance de la liste des passagers portés disparus.

— Vous y étiez ?

— J’y étais. Cela a vraiment eu lieu. Elle se trouvait à bord du Titanic lors de son naufrage. Elle m’a appelé à l’aide. Et je suis arrivé trop tard.

Il l’avait enfin dit et l’exprimer à voix haute, le partager, ouvrir la soupape de sécurité, aurait dû le soulager. D’après Huit moyens de surmonter un profond chagrin, à tout le moins. Ce n’était pas le cas.

Et à présent qu’il l’avait dit, Kit déclarerait… Quoi ? « Vous l’avez laissée se noyer ? » ou « Je suis désolée », ou « Vous dites n’importe quoi. Le chagrin vous fait perdre la tête » ?

Rien de tout cela.

— Comment le savez-vous ? Que vous étiez vraiment dans les bureaux de la White Star ?

— Je le sais. C’était réel.

Il savait également qu’il s’exprimait comme les illuminés de Mandrake qui affirmaient avoir vu Jésus. Mais Kit se contenta de hocher la tête.

— Joanna disait que ça semblait réel, elle aussi. Différent d’un rêve. Elle parlait d’hallucinations criantes de vérité.

Elle lui offrait une échappatoire du genre : « Ce n’était pas votre faute » ou « Il existe une raison à tout », mais celle-ci reposait sur des bases solides : ce n’était que l’acétylcholine, des synapses déclenchées au hasard et de l’affabulation. Il avait trouvé les bureaux de la White Star dans les comptes rendus d’EMI de Joanna et dans le film, et il avait créé une image unificatrice à partir de la panique, du chagrin et de la stimulation du lobe temporal.

Ce fut presque efficace. Mais, en agonisant, Joanna l’avait appelé à l’aide : « SOS… »

— Non, merci, fit-il en lui rendant le manuel.

Elle aurait dû lui dire : « Vous devez à Joanna de poursuivre ces recherches. C’est ce qu’elle aurait désiré. »

Mais elle se contenta d’un :

— Comme vous voudrez.

Et elle rangea le livre dans son sac puis se dirigea vers le bureau pour écrire sur un bloc-notes.

— Je vous laisse mon téléphone, au cas où vous changeriez d’avis.

Elle alla ouvrir la porte puis se tourna.

— Je ne sais pas à qui d’autre je pourrais le dire, fit-elle. Mais Joanna m’a sauvée. Mon oncle… Vivre avec quelqu’un qui… (Elle s’interrompit puis reprit :) Je sombrais, quand elle m’a permis de reprendre pied. Elle m’a convaincue de faire appel à une garde-malade et invitée à une de leurs soirées tombola. Elle m’a dit qu’elle aurait aimé mourir en secourant quelqu’un. Ce qu’elle a fait. Pour moi.

Elle le laissa, mais le type des relations humaines vint lui rappeler l’atelier-débat sur le stress posttraumatique, l’infirmière Hawley lui apporta Gérer efficacement son deuil et une vieille prédicatrice lui confia un exemplaire du Livre de Mormon. Le mardi, Eileen et deux autres infirmières du deuxième ouest passèrent le prendre pour les funérailles.

— Nous n’accepterons pas un refus, dirent-elles. Il ne faut pas rester seul, dans des moments pareils.

Il supposait que Tish avait tout manigancé, mais s’il avait finalement réussi à trouver le sommeil ses os le tourmentaient et se concentrer s’avérait impossible. Il était incapable de concocter une excuse valable et, en montant dans le Geo bondé, il finit par admettre que c’était une bonne idée. Il n’était pas en état de conduire.

— Je n’arrive pas à croire qu’elle est morte, dit une infirmière à leur sortie du parking.

— Au moins, elle n’a pas souffert. Quelqu’un sait ce qu’elle était venue faire aux urgences ?

— Avez-vous envisagé de consulter un spécialiste, Richard ?

— J’ai un livre super que vous devriez lire. Le Bréviaire du conjoint survivant. Il y a un tas d’exercices formidables contre la dépression.

Il y avait foule, à l’église ; principalement des membres du personnel de l’hôpital qu’il ne connaissait pas. Il vit aussi M. Wojakowski et Mme Troudtheim. La sœur de Joanna s’était placée près de la porte du narthex, flanquée de deux fillettes. Il se demanda si Maisie serait présente avant de se rappeler que sa mère s’était fixé pour but de la protéger contre les « expériences négatives ».

— Regardez, il y a ce policier mignon tout plein qui a recueilli nos dépositions, dit une des infirmières en désignant un grand noir en costume gris anthracite.

L’autre étira le cou.

— Je ne vois pas Tish.

— Elle ne viendra pas. Elle a horreur des enterrements.

— Moi aussi.

— Ce n’est pas un enterrement, dit Eileen. C’est un office commémoratif.

— Où est la différence ?

— Il n’y a pas le corps. La famille procède à l’inhumation en privé, un peu plus tard.

Mais lorsqu’ils entrèrent dans la chapelle ils y virent un cercueil de bronze au couvercle supérieur relevé et à l’autre moitié recouverte de chrysanthèmes et d’œillets blancs.

— Nous n’allons pas devoir défiler devant, j’espère ? demanda la plus petite des infirmières.

— Faut pas compter sur moi pour ça, en tout cas, dit Eileen en se glissant sur un banc.

Ses collègues prirent place près d’elle. Richard resta debout pour regarder la bière, sans oser tout d’abord baisser les yeux. Il redoutait que la terreur et la panique n’aient altéré les traits de Joanna, mais il n’en subsistait aucune trace.

Sa tête reposait sur un oreiller en satin ivoire, sa chevelure formait des boucles non familières. Il ne lui avait jamais vu la robe qu’elle portait, avec un col montant, des manchettes en dentelle et une croix d’argent autour du cou. Croisées sur sa poitrine, ses mains blanches dissimulaient l’aorte tranchée et l’incision en Y pratiquée par le légiste.

Une femme aux cheveux gris était venue se tenir près de lui.

— N’a-t-elle pas un air naturel ?

Naturel ? Le croque-mort avait posé ses lunettes bien trop haut sur l’arête de son nez et mis du rouge sur ses joues blanches et ses lèvres exsangues. Joanna n’avait jamais dû mettre un maquillage aussi outrancier de toute sa vie. Sa vie…

— Elle est si sereine, ajouta la femme âgée.

Et Richard regarda le visage de Joanna pour en obtenir la confirmation. Mais c’était faux. Sa face peinte n’avait aucune expression.

Il resta là, à la contempler sans la voir, et finalement Eileen vint le chercher pour le conduire vers leur banc. Il s’assit. L’infirmière qui lui avait conseillé Le deuil en dix étapes se pencha devant Eileen pour lui remettre un opuscule intitulé Quatre conseils pour bien vivre une mort. L’organiste plaqua le premier accord.

Kit entra en tenant par la main un grand homme grisonnant. Vielle était avec eux. Ils prirent place quelques rangées de bancs devant lui.

— Qui se marie ? demanda l’homme.

Et Kit se pencha pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Qu’elle n’ait pas été choquée par ses propos n’étonnait plus Richard. Elle était chaque jour confrontée à des horreurs bien pires.

Dont ces funérailles. Une soliste chanta « Je me dresse sur la berge du Jourdain » puis le ministre du culte débita un sermon sur la nécessité d’être sauvé « tant qu’il en est encore temps, car nul ne connaît le jour et l’heure de sa comparution devant Dieu. »

— Comme il est dit dans les Saintes Écritures, quand viendra le moment du Jugement, ceux qui ont confessé leurs péchés et ont accepté le Christ pour sauveur connaîtront la vie éternelle, mais ceux qui l’ont rejeté subiront un châtiment sans fin. Veuillez prendre votre livre de cantiques et l’ouvrir à l’hymne 458.

L’hymne 458 était « Plus près de Toi, mon Dieu ». Je vais craquer, se dit Richard. Il chercha frénétiquement une issue du regard, mais il était cerné.

Le prêtre fit redescendre ses bras, les écarta.

— Vous pouvez vous asseoir. Un collègue et ami de notre chère disparue a exprimé le désir de dire quelques mots sur sa vie.

Il fit un signe de tête à Mandrake qui se leva et s’avança, avec une liasse de feuilles à la main. Arrivé près du cercueil, il se tourna pour adresser un sourire réconfortant à la sœur de Joanna.

Si Richard avait eu besoin d’une preuve que Joanna n’était plus là, qu’elle se trouvait à un océan et près d’un siècle de là, bloquée à bord du Titanic, il venait de l’obtenir.

Parce que si elle avait été là, même morte, elle ne serait pas restée allongée sur le satin froncé, les yeux clos, les mains jointes, quand Mandrake approchait. Elle aurait bondi hors de sa bière pour piquer un sprint vers la galerie du chœur et ouvrir la porte latérale en disant, comme le premier jour : « Je crains de céder à la violence, si je me retrouve en face de lui ».

Or, elle ne bougea pas. Mandrake alla jusqu’au cercueil, baissa les yeux sur elle sans se départir de son sourire répugnant et s’inclina pour déposer un baiser sur son front. Richard dut gémir et aller pour se lever, car Eileen se pencha afin de le retenir par le bras, l’empêcher de bondir.

Puis Mandrake gagna la chaire et s’y dressa, les mains sur les côtés de la tribune, pour adresser un sourire doucereux à l’assistance.

— J’étais son ami, dit-il. Peut-être son meilleur ami.

Richard regarda Vielle. Elle et Kit se tenaient par la main.

— Si je dis cela, c’est non seulement parce que j’ai travaillé avec Joanna Lander, comme bon nombre d’entre vous, mais parce que nous avions le même but, la même passion. Nous avions tous deux consacré nos vies à découvrir le mystère de la mort… Un mystère qui a cessé pour elle d’être un mystère.

Il sourit au cercueil.

— Nous avons tous quelques travers, naturellement. Joanna était toujours pressée.

Tout juste ! Pressée de vous fuir.

— Il lui arrivait aussi d’être incrédule, fit-il avant de glousser comme si c’était amusant. Le scepticisme est une qualité…

Comment peux-tu le savoir ?

— Mais Joanna le poussait fréquemment à l’extrême et rejetait des preuves pourtant irréfutables, la preuve que la mort n’est pas la fin.

Il sourit à l’assistance.

— Peut-être avez-vous lu mon livre, La Lumière au bout du Tunnel ?

— Je n’en reviens pas, marmonna Eileen. Il fait la promo de son bouquin pendant des funérailles !

— Si vous l’avez lu, vous savez qu’il ne faut pas avoir peur de la mort. Si quitter ce monde peut sembler pénible et terrifiant à ceux qui restent, rien n’est plus faux. Nos chers disparus nous attendent, en compagnie d’un Ange de lumière. Nous le savons de la bouche même de ceux qui sont allés dans l’Au-Delà et nous ont rapporté un message.

Il adressa un autre sourire écœurant au cercueil.

— Joanna refusait de le croire. Elle était sceptique. Elle croyait que les expériences de mort imminente étaient des hallucinations dues aux endorphines ou à la privation d’oxygène.

Des objections qu’il balaya de la main.

— Et c’est pourquoi son témoignage, le témoignage d’une incrédule, est si convaincant.

Il fit une pause pour accentuer l’effet dramatique.

— J’ai entendu ses dernières paroles. Elle m’a tenu ces propos juste avant de mourir, alors qu’elle descendait à la rencontre de son triste destin. Je l’ai rencontrée dans le couloir menant à l’ascenseur des urgences…

Elle devait chercher une issue pour lui échapper, pensa Richard pendant un silence destiné à alimenter le suspense.

— Et elle m’a arrêté pour me déclarer : « Monsieur Mandrake, je voulais vous dire que vous aviez raison au sujet des expériences de mort imminente. C’est un message de l’Au-Delà. »

« “Auriez-vous vu ce qu’il y a Là-Bas ?” lui ai-je aussitôt demandé. Et j’ai lu la réponse sur son visage rayonnant de joie. Pour elle, les doutes n’étaient plus de mise. “Vous aviez raison, monsieur Mandrake”, m’a-t-elle répondu. “C’est un message de l’Au-Delà.” Avons-nous besoin d’autres témoignages sur la vie qui nous attend après la mort ? Joanna elle-même nous l’a dit, avec son dernier souffle, ses dernières paroles. »

Ses dernières paroles. Lors de leur soirée tombola, elle avait voulu savoir pourquoi les personnages des films disaient toujours « L’assassin, c’est… » suivi d’un Bang ! « Je dirais l’essentiel avant le reste, pour ne pas risquer d’être coupée par un argghh ! »

— Oui, Joanna a utilisé son dernier souffle pour nous communiquer un message de l’Au-Delà, continuait Mandrake. Comment pourrions-nous ne pas en tenir compte ? J’ai pour ma part l’intention de le faire dans mon prochain livre, Messages de l’Au-Delà.

Pour elle, l’important devait passer en premier. « Dis à Richard… SOS. »

— Il ne lui restait que quelques minutes à vivre, et à quoi les a-t-elle consacrées ? À nous permettre de partager sa vision de l’Au-Delà.

« Elle parlait d’hallucinations criantes de vérité », avait dit Kit. « Elle aurait aimé mourir en secourant quelqu’un. »

Mandrake avait dû terminer son discours car l’organiste jouait « Retrouvons-nous près du Jourdain » et les gens commençaient à sortir. Richard les suivit dans l’allée centrale. Il s’arrêta pour regarder le cercueil.

« Ce qu’elle avait à vous dire devait être positif », avait affirmé Vielle.

Des personnes passaient près de lui. Il les entendait parler des fleurs, de la soliste, du cercueil.

— Elle n’a pas pu nous quitter, sanglotait Nina à un médecin dégingandé. Je n’arrive pas à le croire.

« Je n’arrive pas à croire cette histoire de renard », avait dit Davis au répondeur. « Avertis-moi avant que le tsar s’en empare. » Et Richard avait tout compris de travers. « Elle répétait sans cesse “À boire”, mais, en fait, elle réclamait un certain “Babar” », avait dit Vielle.

Le prêtre posa une main sur son bras.

— Souhaitez-vous faire vos adieux à notre chère disparue ? murmura-t-il. Ils attendent pour fermer le cercueil.

Richard remarqua deux hommes en noir dressés près de la bière, les mains jointes.

— Un pot de l’amitié a été prévu au sous-sol, ajoutait le prêtre. J’espère que vous resterez.

Il comprima le bras de Richard avec douceur et s’éloigna en adressant un signe de tête aux inconnus qui commencèrent à repousser les fleurs.

« Nous devrions décider quelles seront nos dernières paroles puis les apprendre par cœur, pour ne pas risquer de cafouiller le moment venu », avait dit Joanna.

Les deux hommes rabattirent le couvercle du cercueil.

« Je ne sais pas ce qu’elle avait à vous dire, mais ça devait être sacrément important », avait déclaré M. Wojakowski. « Elle était si pressée qu’elle a failli me télescoper. »

— Est-ce que ça va ?

C’était Eileen, qui venait rapidement vers lui.

Les croque-morts avaient vissé le couvercle et ramenaient les fleurs vers son centre.

— Écoutez, on compte s’offrir une pizza au Santeramo’s, dit Eileen en le prenant par le bras pour le faire sortir de la chapelle et le guider vers ses collègues. Venez avec nous.

— Non…

Il chercha Kit et Vielle du regard, sans les voir.

— Ça vous ferait du bien, insista l’infirmière qui lui avait remis l’opuscule. Ça vous changerait les idées.

— Et vous avez besoin de reprendre des forces, dit l’autre.

— Je dois regagner l’hôpital. Vielle va me raccompagner, déclara-t-il sur un ton décidé avant de s’avancer dans la foule.

Il vit le prêtre et la sœur de Joanna en compagnie de Mandrake.

— … le simple fait d’admettre qu’il existe une vie après la mort ne peut suffire, disait la sœur de Joanna. Seule la contrition assure le salut.

Il ne voyait ni Vielle ni Kit. Elles avaient dû partir ou descendre prendre le pot de l’amitié. Il se dirigea vers l’escalier du sous-sol et bouscula M. Wojakowski qui faisait des discours à un cercle de dames âgées.

— Salut, Doc ! Tout ça, c’est bien triste. J’ai assisté à un tas de funérailles. Sur le Yorktown, elles…

— Quand vous avez vu Joanna, le dernier jour, a-t-elle précisé ce qu’elle avait à me dire ?

— Non. Elle était bien trop pressée pour ça. Elle ne m’a même pas entendu, les deux premières fois que je l’ai appelée. « Quelqu’un a sonné le branle-bas de combat ? » que je lui ai demandé. Quand on l’a entendu, à Midway, on a tous plongé vers nos casques parce qu’on savait que ce serait l’enfer dans moins de cinq minutes. Ils ont grimpé l’échelle de coupée sans prendre le temps d’enfiler leur pantalon, effrayés comme des lapins…

— Joanna était-elle terrifiée, elle aussi ? Vous a-t-elle paru apeurée, bouleversée ?

— Joanna ? Bon Dieu, non ! Elle m’a rappelé mon vieux camarade de combat, Frankie Cocelli. Un gringalet qu’on aurait cru pouvoir casser en deux, mais qui n’avait peur de rien. « Je les aurai ! » qu’il criait quand les sirènes se mettaient à beugler. Et il filait comme s’il était impatient d’être pris pour cible ! Ce qui lui est arrivé. Je vous ai raconté comment il s’est fait descendre ? Ce Jap Zéro…

— Joanna était donc impatiente ? Surexcitée ?

— Ouais. Elle disait qu’elle devait vous trouver, qu’elle avait un truc important à vous dire.

— Mais elle n’a pas précisé quoi ?

— Non. Et quand ce Zéro…

Richard aperçut Vielle à côté de la porte.

— Excusez-moi !

Il se fraya un chemin dans la foule pour la rejoindre.

— Je vous cherchais.

— Je suis sortie avec Kit. Elle a dû ramener son oncle chez eux. Il demandait constamment qui était mort, encore et encore. (Elle secoua la tête.) Pauvre homme. À moins qu’il soit le plus chanceux. Il ne se souviendra pas de ces funérailles.

— Il faut que je vous parle. Il faut me répéter mot pour mot ce que Joanna vous a dit, aux urgences.

— Si vous vous tracassez à cause du discours de Mandrake, oubliez ça. C’est du bluff. Joanna ne lui a jamais adressé la parole autrement que contrainte et forcée, alors je la vois mal lui déclarer que les EMI sont un message de l’Au-Delà.

— Je le sais. C’est ce qu’elle vous a dit, qui m’intéresse.

— Vous torturer est inutile…

— Ses paroles exactes. C’est très important.

Elle le dévisagea, intriguée.

— Il s’est passé quelque chose ?

— C’est ce que j’essaie de découvrir. Qu’a-t-elle dit, très exactement ?

— Eh bien… « Dis à Richard… » (Vielle en louchait, tant elle se concentrait.) « C’est… » Le médecin a tenté de l’intuber et elle l’a chassé d’un geste. Puis… « SOS SOS ».

Il prit un stylo et griffonna les mots sur l’ordre de cérémonie.

— « Dis à Richard… c’est… SOS SOS » répéta-t-il. C’est tout ?

— Oui. Non, juste avant, elle a agrippé ma main pour dire : « Important. »

Important.

— Ça va ? demanda Vielle.

— Ouais, fit-il en regardant l’ordre de cérémonie.

Dis à Richard… quoi ? Quel message avait-elle voulu lui transmettre lorsqu’ils l’avaient interrompue pour l’intuber ?

— Écoutez, je doute que rester seul en ce moment soit une bonne idée, dit Vielle. Surtout après cette parodie de funérailles.

Elle foudroya du regard Mandrake et la sœur de Joanna.

— Certains membres du personnel des urgences vont aller grignoter un morceau. Venez avec nous.

— Non, je dois rentrer à l’hôpital.

Il sortit sur l’aire de stationnement et Mme Dirksen, du personnel, lui proposa de le raccompagner.

— N’était-ce pas un sermon magnifique ? lui demanda-t-elle. J’ai adoré la musique.

— Hm, fit Richard qui n’écoutait pas.

Dis à Richard que c’est… important. Elle avait voulu l’informer de quelque chose. Une chose capitale.

N’affabulait-il pas ? Il pouvait jouer sur les mots pour se convaincre qu’elle n’avait pas réclamé son aide. « Le problème, avec les EMI, c’est qu’il est impossible d’obtenir une confirmation à des sources extérieures », avait dit Joanna.

— Et le panégyrique de M. Mandrake était tout aussi émouvant, disait Mme Dirksen.

Elle vira dans le parking de l’hôpital.

— Vous ne trouvez pas ?

— Merci pour le passage, dit-il avant de prendre le raccourci conduisant au labo.

Il tira une chaise contre le placard, y monta et tendit le bras pour tapoter le dessus. Il n’y avait rien. Il alla se placer contre le mur et fit glisser sa main le long de la corniche.

Il trouva un bout de carton. Il le poussa du bout des doigts jusqu’au moment où il put le saisir. C’était une carte postale. On y voyait un coucher de soleil tropical, des roses, des rouges et des ors criards avec des palmiers en silhouette contre un océan orangé. Il la retourna en redoutant un peu ce qu’il y lirait, mais ce n’était pas l’écriture de Joanna.

Tout en haut, quelqu’un avait écrit en colonne : Pretty Woman, Le plus beau des combats. Apparences. L’autre écriture, qui n’était pas non plus celle de Joanna, était un gribouillis à peine lisible. Il ne put déchiffrer la signature et eut des difficultés à lire : « Voyage merveilleux. Aimerions que tu sois là. »

Un message de l’Au-Delà.

Il descendit de la chaise, décrocha le téléphone et trouva le numéro de Kit Gardiner.

— Kit ? demanda-t-il dès qu’elle répondit. J’aurais besoin que vous veniez à l’hôpital. Et que vous m’apportiez ce livre.

CHAPITRE 46

« N’hésitez pas à me le dire, si quelqu’un l’a fait avant moi. »

Phrase fréquente dans les notes de Léonard de VINCI

Ils se retrouvèrent à la cafétéria. Richard avait appelé Vielle sitôt après avoir eu Kit au bout du fil, et elle avait suggéré ce lieu de rendez-vous proche des urgences, au cas où elle serait bipée.

— Si elle est ouverte, évidemment, avait-elle ajouté. Ce dont je doute.

Chose surprenante, elle l’était. Joanna en aurait été sidérée, se dit Richard. Et ce fut la première fois qu’il pensa à elle sans avoir l’impression de recevoir un uppercut à l’estomac.

La salle était presque déserte. Parce que tous croient qu’elle est fermée. Il longea les présentoirs pour aller prendre son café, puis Vielle précisa en emplissant de Coke son gobelet en carton :

— Ils sont à l’atelier-débat sur le stress posttraumatique.

Ils réglèrent la note à une caissière morose vêtue de rose et allèrent s’asseoir à la table d’angle où Kit s’était déjà installée.

— Alors ? demanda Vielle en posant son Coke. On commence par quoi ?

— Par reconstituer les allées et venues de Joanna, dit Richard. La dernière fois que je l’ai vue, elle transcrivait des entretiens dans son bureau. J’étais passé lui annoncer que je devais rencontrer le Dr Jamison, mais que je serais revenu à temps pour la séance de Mme Troudtheim. Il était onze heures trente. Peu après treize heures, elle a dit à M. Wojakowski qu’elle avait quelque chose d’important à m’annoncer, si important que ça ne pouvait pas attendre mon retour au labo, alors que je lui avais dit que je rentrerais avant quatorze heures.

— Je l’ai eue au téléphone juste avant ou après que vous êtes passé la voir, intervint Kit. Je voulais l’informer que j’avais déniché le livre qui l’intéressait.

— Comment était-elle ?

— Affairée, l’esprit ailleurs.

— Mais pas surexcitée ? voulut savoir Vielle.

Kit secoua la tête.

— D’après M. Wojakowski, elle était dans tous ses états, fit Richard. Diane Tollafson l’a également vue descendre aux urgences, ce qui nous laisse une heure et demie de battement.

— Une heure, seulement, intervint Vielle. J’ai parlé à Suzy Coplis. Elle a vu Joanna prendre l’ascenseur à une heure moins dix, visiblement très pressée.

— Dans tous ses états ?

— Elle ne l’a vue que de dos, mais Suzy se dirigeait vers la même cabine. D’un pas rapide car elle revenait en retard de déjeuner. Mais Joanna ne l’a pas attendue.

— Sait-elle à quel étage elle est allée ?

— Oui, répondit Vielle, ravie. Parce qu’elle a dû attendre le retour de l’ascenseur. Joanna est montée directement au septième.

— Qu’y a-t-il, là-haut ? voulut savoir Kit.

— Le bureau du Dr Jamison, expliqua Richard. Joanna est allée me chercher et a vu le mot que le Dr Jamison avait laissé sur sa porte. Elle a dû présumer que je l’avais accompagnée aux urgences.

— Elle s’y rendait, quand elle a rencontré M. Wojakowski.

— Absolument. Où était Suzy, lorsqu’elle l’a vue ?

— Deuxième ouest.

— On y trouve les Soins intensifs, il me semble ? (Vielle le confirma de la tête et il demanda :) Lui aviez-vous signalé des morts cliniques ?

— Non, nous n’avons pas eu une seule alerte, ce jour-là… Ce matin-là, se reprit-elle.

Elle venait de penser à l’alarme qui s’était déclenchée pendant qu’ils tentaient de ranimer Joanna.

— Mais un patient a pu faire une EMI dans les étages, s’empressa-t-il de suggérer. Avez-vous eu des infarctus ? Des attaques ?

— Je ne m’en souviens pas. Je vérifierai. (Elle le nota.) Et je demanderai si l’équipe de réa n’est pas intervenue aux soins intensifs ou en cardio. Si c’est le cas, une infirmière a pu lui téléphoner.

— Et ce EMIste lui a peut-être fait une révélation capitale pendant son interrogatoire, fit Kit.

— Oui, reconnut Richard. Peut-on savoir s’il y a eu un arrêt cardiaque dans tout l’hôpital, et pas seulement dans ces services ?

Vielle le confirma de la tête et Kit avança :

— Joanna a également pu retourner voir une personne qu’elle avait déjà interrogée ou relever quelque chose dans les transcriptions et aller réclamer des précisions. Vous avez dit qu’elle transcrivait des entretiens, quand vous l’avez vue.

— C’est exact. (Il se tourna vers Vielle.) Savez-vous si certains de ses anciens sujets sont toujours hospitalisés ?

— Il y a Mme Davenport.

Richard ne pouvait croire que Joanna serait allée voir cette femme autrement que contrainte et forcée, et surtout qu’elle ait pu prêter foi à ses dires. Qui d’autre avait-elle questionné ? Mme Woollam ? Non, elle était décédée. Il chercherait les noms dans les dossiers. Il était improbable que d’autres EMIstes soient toujours hospitalisés en cette période où les caisses d’assurance maladie réduisaient au maximum la durée des séjours, mais il décida de vérifier malgré tout.

— Il nous reste une heure dont nous ignorons tout. Personne n’a vu Joanna pendant ce laps de temps, Vielle ?

— Pas que je sache.

— Et Maurice Mandrake ? demanda Kit.

Richard et Vielle se tournèrent simultanément pour la dévisager.

— Il a dit qu’ils s’étaient vus.

— Il a menti, répondirent-ils à l’unisson.

— C’est probable en ce qui concerne les propos de Joanna, mais est-il inconcevable qu’ils se soient rencontrés ?

— Kit a raison, Richard. Joanna a pu tomber sur lui par accident et, si c’est le cas, il pourra nous dire dans quel service et de quel côté elle allait.

Celui opposé au sien, et le plus vite possible.

— D’accord, marmonna-t-il.

— Joanna a pu relever un détail intéressant et aller interroger quelqu’un. Mais il est également possible qu’elle ait découvert la clé dans une transcription et qu’elle ait voulu vous en informer aussitôt. Auquel cas, la réponse se dissimule dans ses dossiers.

Il secoua la tête.

— Elle aurait fait un saut au labo puis au bureau du Dr Jamison, pas au deuxième ouest.

— Oh, c’est vrai ! Attendez… Kit a appelé Joanna pour lui annoncer qu’elle avait trouvé ce livre. Joanna a pu décider d’aller le récupérer, descendre prendre sa voiture et se rappeler en chemin une chose qu’elle avait remarquée dans les transcriptions. Non, elle ne serait pas allée dans l’aile ouest pour autant.

— Et elle m’a dit qu’elle viendrait prendre le manuel en fin de journée.

— Elle a pu changer d’avis, dit Vielle.

— Non, il était évident qu’elle s’en désintéressait. La première fois, elle brûlait d’impatience de le consulter. La dernière, j’ai eu la nette impression qu’elle s’en fichait.

— Qu’a-t-elle dit ? s’enquit Richard. Ses paroles exactes.

— Qu’elle était débordée, qu’elle ne savait pas quand elle pourrait passer. Elle a précisé : « C’est l’enfer, ici », mais elle m’a plutôt donné l’impression d’être lasse et surmenée.

— Comment ça ?

— Elle avait l’esprit ailleurs. Quand je lui ai parlé du livre, j’ai eu l’impression qu’elle avait oublié de quoi il s’agissait. Elle était… lointaine, préoccupée. Certainement pas surexcitée ou joyeuse.

— Et elle n’a pas précisé ce qui l’accaparait, sur quoi elle travaillait ?

— Non. Kit avait néanmoins hésité et détourné les yeux pour lui répondre.

— Elle a dit quelque chose, insista-t-il. Nous devons savoir quoi, même si c’est pénible à entendre.

Kit tapota le fond de son gobelet avec sa paille.

— Elle m’a demandé si j’avais trouvé les réponses à certaines de ses questions, s’il y avait eu des feux à bord du Titanic.

— Des feux ? répéta Vielle. Le Titanic n’a pas coulé suite à un incendie.

— Elle voulait savoir si des feux ne s’étaient pas déclarés après la collision.

— Et ? demanda Richard, intrigué.

— Un feu couvait dans le charbon de la chaufferie numéro 6 depuis l’appareillage et il y avait des cheminées dans le salon et le fumoir des premières, mais rien d’autre.

— Elle vous avait donc interrogée à ce sujet ?

— Oui, quand j’ai trouvé ce livre… Pour la première fois. Quatre jours plus tôt. Mais lorsqu’elle est venue le prendre, mon oncle l’avait retrouvé et dissimulé.

Elle suivait donc la même piste quatre jours plus tard. Quelle que soit la piste en question.

— C’est la fois où je l’ai vue s’engouffrer dans un taxi, dit Vielle. Elle était si pressée qu’elle n’avait pris ni son manteau ni son sac. Kit, quelle était sa tenue quand elle est passée vous voir ?

— Elle n’avait qu’un cardigan. Mais elle n’est pas arrivée en taxi. Elle avait sa voiture.

— Et elle vous a demandé s’il y avait eu des feux à bord du Titanic ? fit Richard.

— Oui. J’ai répondu que je n’en savais rien mais que je me renseignerais.

— Et vous êtes certaine qu’elle est venue dans son propre véhicule ? fit Vielle.

— Absolument. Elle n’aurait pas pu partir aussi vite, autrement. Je suis montée chercher le manuel au premier et, à mon retour, elle a filé sans seulement me dire au revoir. J’ai pensé que mon oncle lui avait tenu des propos qui l’avaient bouleversée (il le fait parfois, c’est plus fort que lui, à cause de sa maladie) ou qu’elle était irritée parce que j’avais égaré ce bouquin…

Vielle secoua la tête.

— Elle avait déjà les nerfs à fleur de peau, quand je l’ai vue. Je me demande où elle est allée. Quand est-elle arrivée chez vous ?

— Quatorze heures.

— Vous en êtes certaine ?

— Oui. La voir m’a surprise. Elle avait dit qu’elle ne viendrait qu’en fin d’après-midi. Pourquoi ?

— Parce que je l’ai vue monter en taxi à une heure et quart. Elle a donc eu trois quarts d’heure pour se rendre quelque part, en revenir, prendre sa voiture et filer chez vous. Habitez-vous loin de l’hôpital ?

— Vingt minutes.

— Vingt minutes, qu’il faut retirer de quarante-cinq. Ce qui signifie qu’elle n’a pu aller qu’à quelques pâtés de maison d’ici. Que trouve-t-on à proximité immédiate du Mercy General ?

— Où voulez-vous en venir, Vielle ? s’enquit Richard. Vous pensez qu’elle a fait sa découverte quatre jours avant sa mort ?

— Sa découverte ou une partie de sa découverte. Elle a consacré les jours suivants à étoffer ou à étayer sa théorie. Et il existait un rapport avec un incendie à bord du Titanic.

— Mais il n’y en a pas eu, affirma Kit. Tout au moins, rien qui correspondait à ce qu’elle cherchait. Quand je lui ai parlé de la Chaufferie numéro 6, elle m’a demandé s’il y avait eu beaucoup de fumée. J’ai répondu par la négative et elle a voulu savoir s’il n’y avait pas eu d’autres feux. Je l’ai alors trouvée très calme. Plutôt préoccupée. Vielle, était-elle surexcitée, quand vous l’avez vue prendre ce taxi ?

— Non. Et quand je l’ai rencontrée ce soir-là, après son retour, elle m’a fait penser à quelqu’un qui a reçu une mauvaise nouvelle. Je me suis inquiétée pour elle. Je craignais que ce projet la rende malade.

Et quatre jours plus tard, surexcitée et joyeuse, elle se précipitait au-devant de la mort tant elle était impatiente de me dire quelque chose, pensa Richard.

— C’est terminé ? fit une voix.

Il se tourna. La dame de la cafétéria le surplombait pour tendre vers son café un doigt accusateur.

Il hocha la tête et elle s’en saisit, avec les gobelets de Coke, pour essuyer la table à l’aide d’un chiffon gris.

— On ferme dans dix minutes, annonça-t-elle avant d’aller se poster à côté de la porte.

— Il nous faut plus de temps, dit Vielle.

Richard secoua la tête.

— Ce dont nous avons besoin, c’est de données supplémentaires. Nous devons découvrir où elle s’est rendue à l’intérieur de l’hôpital.

— Et en taxi, ajouta Vielle.

Il opina.

— Il faut apprendre ce qu’elle faisait au deuxième ouest, ce qu’elle cherchait dans les transcriptions…

— Et ce qui s’est passé entre elle et mon oncle quand j’étais au premier, compléta Kit.

— S’en souviendra-t-il ? fit Richard.

— Je l’ignore. Il lui arrive de répondre à des questions directes, lorsqu’on les pose avec désinvolture… J’essaierai.

— Pourriez-vous également jeter un coup d’œil à ce manuel et y trouver ce qui se rapporte au Titanic ?

— Elle avait cessé de s’y intéresser.

— Elle a pu se remémorer l’information qu’elle y cherchait et estimer qu’elle n’en avait plus besoin. Voyez ce qu’il y a sur un feu. Le paquebot donnait de la bande. Qu’une bougie ait basculé dans une cabine et enflammé les rideaux n’est pas à exclure.

— Je me renseignerai sur les interventions des équipes de réa, déclara Vielle. Et je demanderai si quelqu’un a vu Joanna. J’essaierai aussi de retrouver ce taxi.

— Et moi, j’éplucherai les transcriptions, fit Richard.

— Non, intervint Kit. Je m’en charge. Vous devez continuer de travailler sur votre projet.

— Déterminer ce qu’elle voulait me dire est plus important…

Elle secoua énergiquement la tête.

— La seule chose qu’elle pouvait juger aussi urgente, c’était vous annoncer qu’elle avait compris la nature et le mécanisme des EMI.

— Le mécanisme… Elle ne savait ni lire une tomographie ni interpréter les analyses des neurotransmetteurs…

— Je ne parle pas de leur explication scientifique mais de leur essence, l’interrompit Kit. Elle s’intéressait à ce que mon oncle avait dit en cours sur le Titanic parce qu’elle était convaincue que c’était la clé de ses EMI, de leur action. C’était pour cela qu’elle réclamait ce manuel, parce qu’elle pensait qu’il l’aiderait à s’en remémorer.

Et la véhémence de Kit rappela à Richard celle de Joanna disant : « Le Titanic signifie quelque chose. Je le sais ». Quand il avait rétorqué : « C’est une sensation d’insatisfaction qui trouve sa source dans le lobe temporal ».

— Vous croyez qu’elle a découvert le lien ?

— C’est bien la seule chose qui aurait pu l’inciter à vous chercher partout de cette manière quand… Elle a dû se rappeler ce qu’elle cherchait. Le catalyseur pouvait se tapir dans les transcriptions ou une chose qu’elle a entendue, mais – dans un cas comme dans l’autre – c’est en rapport direct avec les EMI et les scanographies. Voilà pourquoi vous devez continuer de les étudier.

— D’accord, fit-il. Et j’irai voir Mme Davenport. Quoi d’autre ?

— Il faut écouter ses messages, dit Vielle. Quelqu’un a pu la contacter. Elle recevait constamment des appels de EMIstes.

Richard nota « répondeur » et « standard ».

— Quand nous retrouverons-nous ? Vendredi ? Ça nous laissera suffisamment de temps ?

Kit et Vielle hochèrent la tête.

— Même heure et même lieu ? fit Vielle.

— C’est fermé, le vendredi ! leur lança la dame de la cafétéria avant de tapoter sa montre. Cinq minutes.

Richard repoussa sa chaise sous la table.

— Au labo, décida-t-il. Et si quelqu’un trouve quelque chose d’ici là, il suffira d’appeler pour fixer un autre rendez-vous.

La dame de la cafétéria leur tenait la porte ouverte. Ils défilèrent sous son regard réprobateur.

— Vous m’accompagnez jusqu’au bureau de Joanna pour récupérer les transcriptions ? demanda Richard à Kit.

Elle lorgna sa montre.

— Impossible. La garde-malade doit partir à seize heures. Demain matin. Dix heures, ça vous ira ?

— Bien sûr.

— Alors, à demain, fit-elle avant de se hâter vers l’ascenseur.

— Je suis quant à moi attendue aux urgences, déclara Vielle. Je vous contacte, si je trouve une autre personne qui a rencontré Joanna.

Elle se dirigea vers l’escalier et s’arrêta net à mi-chemin.

— Merde !

Elle revint vers Richard.

— Qu’y a-t-il ?

— J’oublie tout le temps qu’on ne peut pas passer par-là. Ils repeignent le rez-de-chaussée et tous les couloirs sont condamnés.

Elle se dirigea vers l’ascenseur.

— Il faut descendre au premier puis emprunter le monte-charge.

C’était tout le problème, estima-t-il en la regardant s’éloigner. La moitié des escaliers et des passerelles étaient impraticables et, même quand il n’y avait aucun obstacle, se déplacer à l’intérieur du Mercy General était un véritable casse-tête. Si Joanna avait eu Mandrake sur les talons, elle avait pu prendre un ascenseur ou s’engager dans un couloir pour lui échapper… si ce n’était pas un raccourci qui lui permettrait d’éviter une passerelle condamnée. Il en découlait que l’avoir vue au deuxième ouest ne voulait rien dire. Ce dont nous aurions besoin, c’est d’un plan du Mercy General. Non, pas un simple plan. Un plan constamment actualisé. Il devrait pour cela s’adresser à la Maintenance.

Il descendit au sous-sol et s’entretint avec un dénommé Podell qui crut tout d’abord qu’il venait se plaindre puis qui lui remit, à contrecœur, le planning du personnel des services d’entretien.

— Mes gars ne l’ont peut-être pas respecté à la lettre, annonça-t-il.

Mais c’était un début. Richard copia les informations sur une feuille qu’il fourra dans sa poche.

— Vous n’auriez pas un plan ?

Podell le dévisagea, incrédule.

— Du Mercy General ?

Richard se contenta de lui demander quel était le plus court chemin pour atteindre le deuxième ouest, puis il coucha les instructions par écrit et monta voir Mme Davenport en médecine. Elle n’était pas dans sa chambre. On était venu la chercher pour une scanographie. Richard voulut savoir si elle serait longtemps absente avant de s’informer sur le meilleur moyen d’aller jusqu’au septième. Il nota également ces informations et esquissa un plan rudimentaire des couloirs et des ascenseurs tout en se déplaçant.

Il fit la même chose au septième où il ouvrit les portes de divers placards à linge et débarras. Lorsqu’il trouva un escalier, il le suivit jusqu’à son point le plus bas. À son retour au labo, la feuille de papier était un labyrinthe de carrés et de lignes qui s’entrecroisaient. Il saisit toutes les données sur son ordinateur, fit un tracé sommaire des niveaux et des couloirs, marqua les routes qu’il avait découvertes et celles qu’il connaissait déjà pour finir par surligner les secteurs inexplorés.

Autant de moyens de repousser l’instant où il irait chercher les transcriptions dans le bureau de Joanna. Ce qu’il devait faire avant que Kit vienne les récupérer. Il prit les clés et descendit à son bureau.

Il n’y avait pas remis les pieds depuis sa mort. Il resta plusieurs minutes devant la porte, pour réunir son courage avant de la déverrouiller et d’entrer. L’ordinateur était toujours sous tension. Des livres et des piles de transcriptions s’empilaient à droite et à gauche du moniteur, avec une boîte à chaussures pleine de cassettes en vrac. Le dictaphone se trouvait juste à côté, sa trappe ouverte comme si elle venait d’éjecter une bande. Le voyant du répondeur clignotait.

À en juger à l’aspect des lieux, on aurait pu croire qu’elle ne s’était absentée que quelques secondes. Qu’elle allait réapparaître sur le seuil, le souffle court, et lui dire : « Désolée, pour le retard ».

Mais la plante posée sur le meuble classeur s’était flétrie et il devrait deviner sans aide ce qu’elle avait voulu lui dire car les messages étaient vieux d’une semaine. À moins qu’elle n’eût pas effacé celui de la personne qu’elle était allée voir. Il alla vers l’appareil et se figea en serrant les dents, un doigt au-dessus du bouton « LECTURE ». C’était ridicule, étant donné qu’il n’entendrait pas sa voix mais celles de ses interlocuteurs et, espérait-il, un indice. Il l’enfonça.

Mandrake débita une longue tirade parce que Joanna ne répondait jamais à ses appels. Puis il y eut M. Wojakowski. La gouvernante de Mme Haighton qui annonçait qu’une réunion du CDEP empêcherait cette dernière de venir mercredi comme prévu. De nouveau Mandrake, pour la convaincre d’aller voir Mme Davenport qui détenait la « preuve irréfutable des pouvoirs psychiques qui lui avaient été accordés par l’Ange de… Mémoire saturée. »

Il appela le standard. Les bips étaient confidentiels, lui dit l’opératrice. Il eut trouvé cela amusant, en d’autres circonstances, et ils ne gardaient quoi qu’il en soit aucune trace des appels.

Il raccrocha et feuilleta les transcriptions empilées sur le bureau.

Des phrases et des mots étaient surlignés. « Je me sentais joyeux et détendu, avait dit un certain M. Sanderson. Comme si j’arrivais au terme d’un long voyage, comme si je rentrais à la maison. » Le mot « voyage » se détachait sur un fond jaune tout comme « eau » et « froid », ce qui était logique, et « gloire », ce qui l’était moins. Dans la transcription suivante, « froid » était également surligné avec « passage » et « un bruit de tissu qu’on déchire ». Dans le suivant, c’était « ténèbres » et « fumée » et une phrase complète. « Je me dressais au pied d’un escalier magnifique qui grimpait pour se perdre dans les hauteurs, et je savais qu’il conduisait aux cieux. »

Ou sur le pont des embarcations. Il était évident que Joanna avait cherché des liens avec le Titanic. Chaque phrase et mot surligné avait un lien direct avec le transatlantique, à l’exception de « gloire ». Et de « fumée ». Non, c’était en rapport avec les feux qui l’intéressaient. En avait-elle trouvé ? Elle n’en avait pas parlé dans ses comptes rendus d’EMI. En était-il certain ? Déconcerté par son réveil inopiné, il n’avait prêté qu’une oreille distraite aux résumés de ses deux dernières EMI. Y trouvait-on ce qui avait conduit à cette découverte, quelle qu’elle soit ? Ce qui l’avait incitée à partir si vite qu’elle avait oublié de prendre son dictaphone et d’éteindre son ordinateur ?

Mais ils n’avaient organisé aucune séance au cours des quatre jours qui précédaient sa mort. Elle avait filé quelque part à toute allure, en taxi, visiblement bouleversée, pour arriver chez Kit une heure plus tard sans son manteau et repartir à brûle-pourpoint.

C’est ça ! Il s’est produit quelque chose dans ses dernières EMI. Il chercha les transcriptions de ces séances dans la pile de transcriptions. Faute de les trouver, il prit son dossier. Les deux derniers comptes rendus manquaient à l’appel. Ils devaient toujours être sur ses bandes. Il entreprit de les trier, mais un tiers n’étaient pas étiquetées et elle avait utilisé une sorte de code sur les autres. Il devrait les ramener chez lui et se les passer. Il les remit dans la boîte à chaussures qu’il emporta dans le labo avec l’enregistreur de poche et les disquettes, puis il remonta prendre les transcriptions.

Deux voyages furent nécessaires. Il fut tenté de récupérer la plante verte, avant de la juger trop mal en point pour être sauvée. Il referma et verrouilla la porte, descendit les dossiers dans le labo, les empila sur la table d’examen et alla voir Mme Davenport. À mi-chemin de l’ascenseur il fit demi-tour et regagna son point de départ pour remplir d’eau une éprouvette et arroser le lierre suédois de Joanna.

CHAPITRE 47

« Oui, perdu. »

Sholom ALEICHEM, lorsqu’on lui fit remarquer qu’il avait perdu la dernière partie de cartes jouée sur son lit de mort

— Le fumoir des premières classes, dit M. Briarley.

Il la précéda dans une vaste salle lambrissée de bois sombre à la moquette rouge et aux profonds fauteuils de cuir assortis. À l’autre extrémité, près d’une cheminée où un feu avait été allumé, des gens s’étaient réunis autour d’une table pour jouer aux cartes.

La fumée bleuâtre qui flottait dans la pièce empêchait Joanna d’identifier ces personnages, mais elle constatait qu’il n’y avait que des adultes. Maisie n’est pas ici, pensa-t-elle, soulagée. Puis elle comprit qu’elle était en présence des passagers des premières classes qui avaient joué au bridge pendant le naufrage : le colonel Butt, Arthur Ryerson et…

Mais il y avait aussi des femmes et ils avaient entamé une partie de poker. Elle voyait les jetons rouges empilés devant chaque joueur et éparpillés au centre du plateau. Et ce n’était pas une des tables de chêne du fumoir mais une des tables en Formica de la cafétéria.

M. Briarley la guida vers eux dans la salle lambrissée. Les joueurs levèrent les yeux à leur approche et l’un d’eux posa ses cartes pour se porter à leur rencontre. C’était Greg Menotti, en pantalon de jogging et veste en nylon blanc.

— Où étiez-vous passée ? lui demanda-t-il. Il n’y avait aucune chaloupe sur l’autre bord. Y en a-t-il, dans les deuxièmes classes ?

— Vous connaissez M. Menotti, évidemment, dit M. Briarley en se rapprochant de la table.

— Je suis, dit un homme en gilet blanc qui étalait ses cartes devant lui.

Joanna reconnut le moustachu qui lui avait remis le message. Il ratissa de nombreux jetons pendant que M. Briarley disait :

— Mademoiselle Lander, permettez-moi de vous présenter…

L’homme lâcha les jetons pour se lever en redressant sa veste de smoking.

— J.H. Rogers, dit Joanna. J’ai placé votre message dans une bouteille que j’ai jetée par-dessus bord.

Il secoua la tête. Sans doute savait-il déjà que sa sœur ne le recevrait pas.

— Je suis désolée, monsieur Rogers, dit-elle.

Il refit le même geste et M. Briarley chuchota à l’oreille de Joanna :

— Ce n’est pas M. Rogers mais Jay Yates. Un joueur professionnel qui a voyagé à bord des liners de la White Star sous divers pseudonymes.

— C’est vous qui avez tant contribué au départ des chaloupes ? lui demanda Joanna. Vous êtes un héros.

— Contribué au départ des chaloupes ? répéta Greg Menotti en se glissent entre eux. Où sont les autres ?

— Les autres ? fit Yates, perplexe.

— Les autres canots.

— Il n’y en a plus un seul, déclara une des femmes.

Et Joanna reconnut la personne qu’elle avait vue sur le pont en chemise de nuit. Elle avait enfilé un manteau rouge et mis une étole en renard.

— Mlle Edith Evans, lui chuchota M. Briarley. Elle a laissé sa place dans la dernière chaloupe à une femme qui avait deux enfants.

— Ce n’était pas la dernière, c’est impossible ! fit Greg. Il doit y en avoir d’autres !

Il se tourna vers Yates.

— Vous avez aidé des passagers à embarquer dans les canots de sauvetage. Qu’ont-ils dit, à leur sujet ? Il y en avait en bas en deuxième classe, non ?

Yates fronça les sourcils.

— J’ai entendu donner l’ordre de les abaisser sur le pont-promenade pour procéder à l’embarquement.

— Mais les baies étaient fermées et il a fallu faire remonter tout le monde sur le pont des embarcations, précisa M. Briarley.

Greg ressortait au pas de course.

— Greg ! appela Joanna avant de se tourner vers M. Briarley. Ne devrions-nous pas…

Mais son ancien professeur s’asseyait à la table et Yates tirait une chaise à son intention.

Elle s’assit et regarda autour d’elle. Sur sa gauche, W.T. Stead se concentrait sur les cartes qu’il avait placées sur la table comme une main de tarot pour les retourner l’une après l’autre.

— Vous connaissez M. Stead, ajoutait M. Briarley.

Stead inclina la tête avec impatience et reporta son attention sur son jeu.

— Ce qui doit également s’appliquer à tous les autres, fit M. Briarley en les désignant de la main.

Non, pensa Joanna. Mais au fur et à mesure que M. Briarley les lui présentait elle prenait conscience qu’il s’agissait de personnes qu’elle avait interrogées au sujet de leur EMI : M. Funderburk, tout retourné parce qu’il n’avait pas fait de décorporation, et cette Mme Grant émaciée et à la chevelure clairsemée qui avait été terrifiée par son expérience.

M. Briarley tendit la main vers une femme fragile aux cheveux blancs.

— Et, pour terminer, Mme Woollam.

Oh, non ! Pas elle ! Elle ne mérite pas d’être ici. Elle aurait dû se retrouver dans un jardin magnifique, en compagnie de Jésus. Mais c’était le café Véranda.

— Oh, madame Woollam…

— « Même quand je marche dans une vallée d’ombre mortelle, je ne crains aucun mal… » cita-t-elle.

Ce qui ne l’empêchait pas de serrer craintivement une Bible contre sa poitrine.

— C’est donc ça ? demanda Mme Grant, angoissée. Je parle de la vallée d’ombre mortelle ?

— Non, certainement pas ! déclara catégoriquement M. Funderburk. J’en reviens. C’est un tunnel, avec à son extrémité une lumière. Et le récapitulatif de la vie.

Il regarda le fumoir avec scepticisme.

— Mais cet endroit… Je ne sais pas ce que c’est.

— Nous distribuons cinq cartes, précisa Yates.

Il ramassa celles que Stead avait retournées pour les remettre avec les autres et les battre.

— L’as est maître, précisa-t-il avant de distribuer.

Joanna prit ses cartes au fur et à mesure qu’il la servait. Un cinq. Un huit.

— Si ce n’est pas la vallée de l’ombre mortelle, qu’est-ce que c’est ? s’enquit Mme Grant en regardant Joanna.

— Je l’ignore.

M. Stead haussa un sourcil.

— Vraiment ? J’avais cru comprendre que vous étiez une experte de la mort.

— Je le croyais aussi, mais je ne savais rien.

Et vous non plus. Personne ne connaît ces choses.

— Auquel cas, je vais vous expliquer, dit Stead. Vous n’avez rien à redouter, Mme Grant. La mort n’est pas une fin mais une transition. Nous voyageons vers l’Au-Delà, nous allons là où nous ont précédés nos chers disparus. Ils nous attendent sur l’autre rive, là où tout est sérénité et connaissance.

— Et récapitulatif de l’existence, intervint M. Funderburk.

— Nous comprendrons bientôt tous les mystères, fit Stead en ramassant ses cartes.

— Est-ce vrai ?

Mme Grant avait posé cette question en regardant Joanna avec espoir, ce qui s’appliquait également à Mme Woollam, et à Yates.

Joanna jeta un coup d’œil à M. Briarley qui veillait à rester impassible, comme en classe, pour ne fournir aucun indice sur la bonne réponse.

— Ont-ils raison ? insista doucement Edith Evans.

Joanna pensa à Maisie qui demandait « Vous croyez qu’on souffre beaucoup ? » et qui déclarait : « Il faut toujours dire la vérité, même si elle n’est pas bonne à entendre ».

— Non, répondit Joanna.

Tous soupirèrent. Elle ne put toutefois déterminer si c’était de soulagement ou de désespoir.

— Ceci n’est pas réel. C’est une hallucination. L’esprit agonisant…

M. Stead haussa un sourcil.

— Une hallucination ? Vous parlez de ce feu, cette table et ces cartes…

Il en sortit deux de sa main pour les pousser vers Yates.

— Deux, dit-il à Yates qui le servit.

Il les ramassa, les rangea parmi les autres.

— Diriez-vous que ces cartes… (Il les étala en éventail, figures visibles.) Ne sont pas réelles et que nous croyons simplement les voir ?

Il se leva et alla vers la cheminée.

— Que la chaleur de ces flammes est un fruit de notre imagination ? fit-il en tendant les mains au-dessus de l’âtre. Ou que nous sommes également illusoires ?

Je n’en sais rien, avoua Joanna.

— « C’est seuls que nous mourons, les Cieux en ont décidé ainsi », murmura M. Briarley à côté d’elle.

Elle le regarda en se demandant ce qu’il était, ce qu’ils étaient tous. Des affabulations ? Des bribes de souvenirs de noms et de couleurs exhumées au hasard ? Des métaphores ? Des symboles de leurs peurs, leurs espérances et leur refus ?

— L’esprit cherche un sens à tout ce qui l’entoure, dit-elle en guise d’explication.

À qui la fournissait-elle ? À Edith Evans et Jay Yates, morts quatre-vingt-dix ans plus tôt ? Ou à elle-même ?

— Il n’y peut rien changer. Il poursuit sa tâche même après avoir reçu un signal annonçant une panne générale. Les synapses se déclenchent au hasard au fur et à mesure que les cellules meurent, mais l’esprit tente d’analyser ce qui se passe même quand il n’en a plus la possibilité.

Mme Woollam priait, ses lèvres bougeaient sans émettre un seul son. Edith Evans avait redressé le menton, avec courage.

— Il cherche des liens dans la mémoire à long terme, des métaphores qui expliquent ce qui se produit, continuait Joanna. Et comme le corps vient de subir un choc violent et que la conscience sombre lentement, il l’associe au Titanic.

— Le reflet fidèle de la mort, dit M. Briarley.

— Mais rien n’est réel. Ce n’est qu’une illusion.

— Le naufrage, dit Mme Grant avec crainte. Aurons-nous la sensation de nous noyer ?

— L’âme ne peut sombrer, intervint sèchement Stead. Elle est immortelle et si tout ceci… (Il engloba d’un geste les cartes, la cheminée, toute la salle.) Si c’était un symbole, comme l’affirme Mlle Lander, que pourrait-il représenter d’autre que le vaisseau de l’âme, éternelle et indestructible ? (Il sourit à Mme Grant.) Un tel navire ne sombrera jamais.

Joanna songea à M. Wojakowski qui disait avec sérieux : « Tous les navires finissent par couler ».

— Allons-nous imaginer que nous allons par le fond ? fit Mme Grant en regardant Joanna.

Oui, pensa cette dernière, effrayée.

— Je ne sais pas. Tout ceci n’est qu’une métaphore de ce que ressent le cerveau au fur et à mesure que la situation évolue, que les activités cérébrales s’interrompent, que les déclenchements des synapses sont de plus en plus erratiques et…

Elle se remémora ce qui s’était produit à son arrivée, les souvenirs qui s’embrasaient comme des allumettes pour s’éteindre sitôt après.

— Et ensuite ? voulut savoir Mme Grant, terrifiée. Que se passera-t-il ?

— Rien. Il ne restera plus assez de cellules pour assurer la cohésion de l’image unificatrice et le Titanic s’effacera ou se désagrégera. Le processus a déjà débuté. Cette table provient de la cafétéria du Mercy General et vous…

Elle se tut puis reprit :

— Il y a un instant, dans l’escalier, j’ai quitté le Titanic pour me retrouver dans le vestibule de mon appartement, la nuit de la mort de mon père. Et avant, sur le pont des embarcations, j’ai vu deux pom-pom girls de mon lycée. Ces anomalies vont se multiplier jusqu’au moment où tout tombera en poussière.

— Et si ce n’est pas le cas ?

— Que s’est-il passé à bord du Titanic, après le départ de toutes les chaloupes ? intervint Edith.

Joanna regarda M. Briarley pour lui laisser le soin de répondre, mais il était trop occupé à trier les cartes qui lui avaient été distribuées.

— La proue a coulé et il s’est incliné vers bâbord. L’eau a submergé le pont avant et envahi l’escalier des cabines du pont A. Les lumières…

Elle bredouillait, et ce fut Edith Evans qui compléta :

— Les lumières se sont éteintes.

— Vous croyez que ce sera un élément de la métaphore ? demanda craintivement Mme Grant. Cette extinction des feux ?

Comment pourrait-il en être autrement ? C’est ce qui se passe, elles s’éteignent l’une après l’autre, souvenir après souvenir, sensation après sensation, coups de téléphone et cadeaux d’anniversaire, soirées tombola et cacahuètes, M & M’s et flocons de neige, instants passés assise au bord du lit de Maisie pour regarder des images de l’inondation de Johnstown.

— Et ensuite ? fit Edith. Après l’extinction des lumières ?

La poupe se dressera vers le ciel. Elle se cabrera comme un nageur qui perd pied, comme une âme mourante, et nous plongerons dans les ténèbres.

— La mort n’est qu’une illusion, dit Stead qui tisonnait le feu. Un traquenard tendu par les scientifiques et les athées.

Il jeta le pique-feu dans l’âtre, ce qui souleva une gerbe de cendres et d’étincelles.

— « Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel, mademoiselle Lander, que n’en rêve votre philosophie », dit-il avant de sortir à grands pas.

— Qu’y a-t-il, ensuite ? s’enquit Edith. Après l’extinction des lumières ?

Tous la regardaient et attendaient sa réponse.

— Le navire coule.

Il y eut un silence, puis Mme Woollam déclara :

— « Quand tu passeras par les eaux, je serai avec toi… car moi, Yahvé, je suis ton Dieu. » (Elle inhala, en frémissant.) L’important, c’est d’avoir foi en Jésus.

— Et de bien se conduire, fit Edith en relevant le menton.

— Et de jouer les cartes qu’on vous a distribuées, dit Yates.

— Oui, en effet, répondit Joanna.

Elle ramassa les siennes. Un deux. Un six. Un as.

— Combien ? lui demanda Yates.

— Deux.

Elle les poussa vers lui et il lui en distribua autant. Elle sut lesquelles avant même de les ramasser.

— J’ouvre à cent, dit M. Funderburk.

— Je suis et je relance d’autant, dit Edith.

Les autres, même M. Stead et Mme Woollam, suivirent.

— Tapis ! annonça Joanna en poussant sa pile de jetons au centre de la table.

Edith se pencha pour prendre la main de Yates.

— Quand ce sera la fin, que pourrons-nous faire ?

Vous avez déjà fait tout votre possible. Joanna songeait à ces mères et ces enfants auxquels elle avait cédé sa place et sa vie.

— La fin ne peut venir si vite, dit M. Funderburk. Il y a nécessairement un récapitulatif de l’existence.

Joanna regarda Edith et Yates.

Et c’est ceci. C’est le récapitulatif de la vie, l’instant où nous savons que nous avons échoué là où d’autres ont réussi. Nos actes sont pesés dans la balance et jugés insuffisants. Maisie… Maisie, voilà le plus important. Et j’ai échoué.

— Pour voir, dit Yates.

Joanna posa ses cartes.

— Deux paires. As et huit.

La main du mort.

Les portes s’ouvrirent en claquant et Greg entra en trombe.

— La moitié du pont C est sous l’eau, annonça-t-il. Ainsi que le grand restaurant des premières classes.

Mme Grant se leva en se tordant les mains.

— Il reste combien de temps avant la fin, d’après vous ?

— Je l’ignore, avoua Joanna. La mort cérébrale irréversible se produit après quatre à six minutes, mais l’activité des synapses se poursuit plusieurs minutes…

— Ça dure depuis bien plus longtemps, fit Mme Grant avec espoir. Peut-être…

Joanna secoua la tête.

— Le temps n’est pas…

— La dernière chaloupe normale a été lancée à 1:55, intervint M. Briarley. Les lumières se sont éteintes à 2:15 et le navire a sombré cinq minutes plus tard. Il s’est donc écoulé une vingtaine de minutes entre…

— Normale ? répéta Greg Menotti. Ça veut dire quoi, ça : normale ?

— Le temps n’est pas quoi ? fit Mme Grant.

— Il y avait également quatre canots de réserve avec une coque en toile, expliquait M. Briarley. Seulement deux ont été lancés. Le A a glissé du pont et s’est rempli d’eau et le B s’est retourné. Les hommes qui ont réussi à se hisser dessus ont dû…

— Où sont-ils ?

— Greg…

— Le temps n’est pas quoi ?

Il saisit son bras et la leva de force, ce qui fit tomber des cartes et des jetons sur le sol.

— Où se trouvaient ces canots de réserve ?

— Sur le toit des quartiers des officiers, déclara M. Briarley.

— Où sont-ils ?

— Vous ne comprenez pas, fit Joanna. Ce n’est pas le Titanic. C’est une métaphore. Nous…

La prise de Greg s’affermit sur son bras.

— Où sont les quartiers des officiers ? Sur quel pont ?

— Même s’ils sont toujours là, il est trop tard. Vous avez fait une crise cardiaque. Vous êtes…

— Quel pont ?

— Le pont des embarcations.

— Où, sur le pont des embarcations ?

— À tribord. Entre la timonerie et la cabine du…

La cabine du radio. Là où Jack Phillips avait continué de lancer des SOS bien après le départ du dernier canot. Le lieu d’où il avait envoyé des appels à l’aide jusqu’au tout dernier instant.

— Entre la timonerie et quoi ? demanda Greg. Mais elle avait déjà dégagé son bras pour s’enfuir en courant.

CHAPITRE 48

« Tiens bon ! »

Dernières paroles de Karl WALLENDA

Mme Davenport déclara avoir vu Joanna pas plus tard que la veille.

— Elle avait un message à vous transmettre, docteur Wright. Elle voulait vous informer qu’elle est heureuse et qu’il ne faut pas vous affliger, car la mort n’est pas une fin. Ce n’est que le départ vers un monde meilleur.

— Ce que je veux savoir, c’est où elle se trouvait la dernière fois que vous l’avez vue dans ce monde-ci, insista Richard. Et si c’est le jour ou elle a été tuée.

— Elle n’est pas morte, seul son corps a cessé de vivre. L’esprit est éternel.

Je perds mon temps, elle ne sait rien, conclut-il. Mais l’enjeu était trop important pour qu’il renonce.

— L’avez-vous vue, le jour où son corps a été tué ?

— Oui. Elle se dirigeait vers une vive lumière où se dressait un ange. Il tendait sa main vers elle, pour la guider. J’ai su qu’elle était partie et j’ai éprouvé une joie incommensurable, car il n’y a de l’Autre Côté ni peurs, ni chagrin ni solitude, seulement le bonheur.

— Madame Davenport… gronda Richard.

Les dons de clairvoyance de son interlocutrice durent l’informer que sa patience était à bout, car elle s’empressa de préciser :

— Je ne l’ai pas vue dans son enveloppe charnelle. Ni ce jour-là ni depuis plusieurs semaines, alors que je l’avais fait biper je ne sais combien de fois. (Elle arbora un sourire béat.) Mais, depuis, je m’entretiens quotidiennement avec elle. Elle m’a chargée de vous dire que la science ne vous permettra pas de trouver la vérité sur la mort, ou la vie. Que vous devez chercher l’illumination.

— N’aurait-elle pas dit : « Crois, Rosabelle » ?

— Ça me revient, à présent que vous m’y faites penser. Elle a déclaré : « Dites à Richard, “Crois, Rosabelle”. » Qu’est-ce que ça signifie ?

Ça signifie que vous avez autant de contacts avec l’Au-Delà que les spirites bidons que consultait Mme Houdini.

— Je dois vous laisser.

— Oh, pas avant de m’avoir expliqué le sens de ce “Crois, Rosabelle” ! Est-ce un code secret ? Que doit-on en conclure ?

— C’est la preuve incontestable que ces messages ne vous sont pas adressés par Joanna mais par le grand Houdini.

— C’est vrai ? fit Mme Davenport, aux anges. Vous savez, je m’en doutais un peu. Oh, il faut que j’avertisse immédiatement M. Mandrake !

Elle tendit la main vers le téléphone et Richard en profita pour fuir vers son labo et la science. Il afficha les scanographies d’Amelia Tanaka pour y renoncer presque aussitôt. Le secret, s’il y en avait un, se tapissait dans une chose que Joanna avait sue ou vue. Il fit apparaître une de ses tomographies.

Il y avait sur l’écran des motifs pourpre, vert et bleu. Ils contenaient un message. « Est-ce un code secret ? » avait demandé Mme Davenport. La réponse était positive et, comme le code de télépathie d’Houdini, il fallait le déchiffrer avec méthode. Il fit défiler les images pour les analyser l’une après l’autre. Il établissait un tracé des secteurs d’activité, des récepteurs, des neurotransmetteurs.

Lors de son dernier entretien avec Joanna, il avait mentionné la présence de DABA dans ses scanographies et celles de Mme Troudtheim. Elle avait pu découvrir quelque chose sur ce sujet… Mais elle n’était pas une experte et on retrouvait du DABA dans d’autres EMI.

C’était malgré tout une piste. Il en chercha dans toutes les EMI de Joanna. Il en découvrit en grandes quantités lors des trois dernières alors qu’il n’y avait que des traces dans la première. Il passa aux tomographies de M. Sage. Pas de DABA, alors qu’il en relevait des taux importants dans la totalité de celles d’Amelia Tanaka, à une exception près. Il y avait également des traces de DABA dans la scanographie témoin. Super !

Il éplucha toutes les données et traça un graphique des neurotransmetteurs. Il trouvait du cortisol dans soixante pour cent des cas, de la b-endorphine dans quatre-vingts pour cent et de l’enképhaline dans trente pour cent. Et une longue liste de neurotransmetteurs présents dans un seul échantillonnage sanguin : taurine, neurotensine, tryptamine, AMP, glycine, adénosine et toutes les endorphines et les peptides connus.

Entendu, des combinaisons de neurotransmetteurs, pensa-t-il en cherchant des tandems d’endorphines. Il n’y en avait pas. C’est aléatoire, conclut-il à treize heures trente. Il prit une pile de transcriptions et rentra à son domicile pour les lire.

Mais la réponse ne se trouvait pas dans le témoignage de Mme Kobald. « L’ange a effleuré mon front et j’ai su que la Mort n’était qu’un commencement », pas plus que dans celui de M. Stockhausen : « Brigham Young se dressait dans la lumière, entouré par les anciens. » Il pouvait seulement en déduire que cet homme était mormon. La réponse se cachait à bord du Titanic.

Il regarda sa montre. Vingt-trois heures trente. Les librairies Tattered Cover et Barnes and Noble devaient être fermées. Qui avait des livres sur le Titanic ? Kit. Joanna ne lui avait-elle pas demandé de se renseigner sur les incendies et le brouillard ? M. Briarley avait été un expert en la matière.

Richard décrocha puis raccrocha. S’il était trop tard pour la déranger, il la joignit dès son arrivée à l’hôpital, le lendemain matin :

— Pourrez-vous m’apporter un récit du naufrage du Titanic, quand vous viendrez récupérer les transcriptions ?

— Oui, mais j’ai un problème. Je ne peux avoir un garde-malade que cet après-midi et je voudrais commencer à éplucher les transcriptions.

— Je peux vous les apporter.

— Ne vous donnez pas cette peine. J’ai la possibilité de venir avec oncle Pat mais pas de le laisser seul dans la voiture. Il faudrait me retrouver sur le parking à dix heures, avec les transcriptions.

— Bien sûr, fit-il.

Il n’eut toutefois qu’à regarder la pile de dossiers pour comprendre qu’il ne pourrait pas tout descendre en un seul voyage. Il lui fallait un carton. Il s’adressa au Service d’approvisionnement.

Ils n’en avaient pas.

— Aux Archives, peut-être ? suggéra l’employée avec un sourire charmeur. Ils ont un tas de listing à stocker.

Il s’y rendit et demanda à une femme revêche qui avait le nom « Zaneta » écrit sur son badge :

— J’ai besoin d’un carton…

Elle avait déjà fait pivoter son siège vers des casiers pleins d’imprimés.

— Un carton de quoi ? voulut-elle savoir, la main levée pour cueillir le bon formulaire.

— Un carton. Une boîte vide.

Elle lui tendit une feuille, ce qui le sidéra.

— Précisez les dimensions, la quantité et le numéro de votre bureau, dit-elle en désignant des cases. Ça prendra de sept à dix jours.

— Je veux seulement un carton vide, disait-il quand son bip se déclencha.

Il le coupa. Zaneta poussa le téléphone vers lui.

— J’appellerai de mon bureau.

Il suivit le couloir et emprunta une porte de service pour entrer dans le local des poubelles, trouva un carton ayant contenu des poches de sérum physiologique et l’emporta dans les étages. Revenu dans son labo, il le remplit de dossiers en surveillant l’horloge avant de descendre vers l’aire de stationnement. Il atteignait l’ascenseur, lorsqu’il se rappela qu’il n’avait pas répondu à l’appel. Il regagna son labo en se coltinant le lourd carton et en se disant que c’était peut-être Vielle.

Il s’agissait de Mme Haighton qui souhaitait reporter son rendez-vous. Il ne jugea pas utile de la rappeler. Il jeta un coup d’œil à sa montre et repartit, heureux d’avoir déterminé quel était le parcours le plus rapide pour atteindre le parking. Il décida de l’ajouter sur son plan. La voiture de Kit était garée à côté de l’entrée réservée aux handicapés. Elle n’avait pas coupé le moteur.

— Désolé pour le retard, dit-il en se penchant vers la portière pendant qu’elle baissait la glace.

— Avez-vous un mot d’excuse, jeune homme ?

Richard reconnut l’individu grisonnant vu aux funérailles. L’ancien professeur de Joanna, qui ajoutait :

— Ne restez pas planté là. Asseyez-vous. Page cinquante-huit : « Le Dit du vieux marin ».

Kit posa une main sur son bras.

— C’est Richard Wright, oncle Pat. Il…

— Je sais qui c’est. Alors, quand allez-vous demander ma nièce en mariage ?

— Richard n’est qu’un ami, oncle Pat. Je dois lui parler une minute. Tu ne bouges pas d’ici, d’accord ?

— « C’est un vieux marin », répondit M. Briarley. « Il arrêta un des trois. Par ta longue barbe grise et ton œil brillant, pourquoi fais-tu cela ? Les portes de la chambre du jeune marié sont ouvertes, et je suis son plus proche parent. »

Il grattait la portière, cherchant sa poignée.

— Non, tu ne dois pas descendre, dit Kit.

Elle se pencha devant lui pour enfoncer le poussoir du verrou.

— Je n’en aurai que pour une minute. Le temps de placer quelque chose dans le coffre. Ne bouge pas d’ici.

M. Briarley laissa sa main retomber sur son giron.

— Voilà ce qu’est l’histoire, et la science, et les arts. Voilà ce qu’est la littérature.

— Je reviens tout de suite.

Kit ouvrit la portière et Richard recula. Elle fit le tour de voiture.

— Qu’a dit Mme Davenport ? demanda-t-elle.

— Des conneries.

— Joanna est-elle passée la voir ?

Kit leva le capot du coffre.

— Pas de son vivant. (Il déposa le lourd carton.) Et le manuel ? Avez-vous trouvé quelque chose ?

— « Le Dit du vieux marin », mais rien sur le Titanic.

Elle referma le coffre et fit le tour du véhicule pour ouvrir la portière arrière. Elle se pencha à l’intérieur et sortit une pile de livres qu’elle lui tendit.

— Voilà l’essentiel. Nous en avons d’autres, au besoin.

— J’ai de quoi m’occuper un bon bout de temps.

— Pareil pour moi, dit-elle en désignant la malle.

Elle remonta dans le véhicule et mit le contact.

— Je vous appelle, si je trouve quelque chose.

— « Il le tient dans ses mains décharnées », continuait M. Briarley. « Il y avait un navire… »

— Un navire ? répéta Richard.

Kit coupa le contact et se tourna vers son oncle.

— Oncle Pat… As-tu parlé d’un navire à Joanna ?

— Joanna ?

— Joanna Lander. Ton ancienne élève. Elle est passée te voir. Elle t’a demandé ce que tu avais dit en cours, sur le Titanic. Tu t’en souviens ?

— Évidemment, que je m’en souviens, marmonna M. Briarley.

— Que lui as-tu dit ?

Richard attendit la réponse sans oser bouger, sans oser respirer.

— Joanna, fit M. Briarley, les yeux rivés sur le pare-brise. « Elle était rouge comme une rose. »

Il se tourna vers Richard.

— C’est une métaphore. Il faudra vous en souvenir, pour l’examen de fin d’année.

Et ce fut tout. Un cul-de-sac. Essaie encore, se dit Richard en emportant les livres dans le labo. Il reprit l’étude des scanographies et chercha des rapports entre les patterns du cortex frontal et la présence de différents neurotransmetteurs puis d’éléments de base.

S’il ne découvrit rien, il reproduisit sous forme graphique la durée des EMI et constata que la troisième fois Joanna s’était éveillée spontanément, à la fin d’une séance où on trouvait de la q-asparcine. Je me demande si c’est celle où elle a fait demi-tour pour revenir sur ses pas.

Il en obtint la confirmation et lut les résumés des deux autres expériences où de la q-asparcine était présente. Il s’agissait du jour où elle avait été expulsée et de celui où elle s’était retrouvée dans le passage en sortant de l’ascenseur. Mais pas celle où elle avait dévalé les marches pour atteindre cette issue en toute hâte. Et elle était restée inconsciente près de quatre minutes, le jour de l’ascenseur.

Il travailla jusqu’à midi et demie puis descendit à la cafétéria, prit un sandwich et feuilleta les livres que Kit lui avait apportés. Il chercha dans leurs index le mot « ascenseur » sans s’attendre à obtenir un résultat. Il n’y figurait effectivement pas. Il devrait tout lire.

Il commença par un grand format, Le Titanic en Couleurs où on trouvait des dessins détaillés du fumoir, du gymnase, du grand escalier. « Au sommet de la première volée de marches de l’escalier style XVIIe siècle on pouvait voir une grosse horloge sculptée représentant l’Honneur et la Gloire couronnant le Temps. » Gloire, un des mots que Joanna avait surlignés. Mais aucune trace d’un ascenseur.

Il n’était pas non plus mentionné dans Le Titanic oublié. L’auteur y traitait des ponts inférieurs et de l’équipage, dont presque aucun membre n’avait survécu : les officiers qui avaient participé à l’embarquement à bord des chaloupes, l’opérateur de télégraphie sans fil, les techniciens qui étaient restés pour faire tourner les dynamos et alimenter la radio et l’éclairage jusqu’à la fin. L’aide-mécanicien Harvey qui était descendu dans une chaufferie inondée pour secourir un homme d’équipage à la jambe cassée. Et tous les chauffeurs, soutiers et postiers demeurés à leur poste bien après avoir reçu l’autorisation de l’abandonner.

Richard lut jusqu’au moment où cette activité devint insupportable puis il alla aux urgences pour demander à Vielle si elle n’avait pas du nouveau.

— Personne n’a vu Joanna, lui répondit-elle en bandant le coude d’une petite fille. J’ai parlé à un chauffeur de taxi qui a pris une femme sans manteau, mais il ne se rappelle pas son aspect et rien ne prouve qu’il s’agit d’elle.

— A-t-il dit où il l’avait conduite ?

Elle secoua la tête.

— C’est le genre de renseignements qu’ils ne sont censés fournir qu’à la police. Je connais un flic et je vais l’appeler.

Richard remonta par le bâtiment principal et nota au passage les emplacements des ascenseurs et des cages d’escalier. Il fut surpris de voir Kit l’attendre devant la porte de son labo.

— Que faites-vous ici ?

— J’ai découvert quelque chose. J’allais vous téléphoner quand la garde-malade est arrivée – j’ai oublié d’appeler pour tout annuler – et j’ai estimé qu’il serait plus facile de l’expliquer de vive voix.

Il déverrouilla la porte et ils entrèrent.

— J’ai trouvé deux transcriptions bizarres. La plupart se présentent sous forme de questions-réponses. (Elle lui tendit trois feuilles réunies par une agrafe.) Mais nous avons ici un monologue et le nom qui y figure, Joseph Leibrecht, n’apparaît pas sur la liste des EMIstes.

Joseph Leibrecht. Ce nom était familier. Il regarda la transcription. Une baleine et des fleurs de pommier.

— Ce n’est pas un de ses comptes rendus mais un récit d’EMI qu’on doit à un membre de l’équipage du Hindenburg.

Que faisait-il parmi les transcriptions ? Joanna n’avait-elle pas déclaré que cette déposition avait été recueillie trop longtemps après les faits pour être prise en considération ? Elle avait malgré tout surligné les mots mer et feu. Toujours le feu.

— Vous avez parlé de deux transcriptions déconcertantes.

— Oui, j’ai dressé une liste des patients que Joanna a interrogés ces derniers mois, et il y en a un qui revient sans cesse.

Richard prit un crayon.

— Quel est son nom ?

Kit sortit un document de son sac.

— C’est tout le problème. Elle l’appelle Carl tout court alors qu’elle se réfère à tous les autres patients par leur nom de famille et l’initiale de leur prénom. Et le contenu est également différent.

Elle désigna un passage.

— Nous avons habituellement des questions et leurs réponses, alors qu’il n’y a ici que des extraits de phrases, ou des mots isolés. Ça n’a ni queue ni tête.

Richard regarda la ligne qu’elle lui montrait.

« Moitié… rouge… patchs… » lut-il.

— De quand datent ces entretiens, si ce sont des entretiens.

Kit consulta sa liste.

— Le premier est du quatre décembre et le dernier du treize courant.

— Alors, qui que soit ce Carl, il y a des chances pour qu’il se trouve toujours dans cet hôpital.

— Il ou elle, si c’est un nom de famille.

Richard décrocha le téléphone.

— Vous avez raison. Vielle sait peut-être de qui il s’agit.

Il composa l’indicatif des urgences en s’attendant à devoir la biper, mais une aide-soignante alla la chercher. Peu après, Vielle prenait l’appel.

— Joanna vous a-t-elle parlé d’un certain Carl ? lui demanda-t-il.

— Oui, mais je doute que ce soit la personne qu’elle est allée voir.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il n’aurait rien pu lui dire. Il était dans le coma, même s’il lui arrivait de baragouiner des choses que les infirmières étaient chargées de noter.

Ce qui expliquait les phrases décousues, les mots incohérents et les nombreux points d’interrogation. Ils rappelaient qu’il s’agissait de simples suppositions sur le sens de ses marmonnements.

— Avez-vous joint votre ami qui est dans la police ?

— Non, mais j’ai vu le coordinateur des équipes de réa. Elles ne sont pas intervenues ce matin-là. Si Joanna est allée voir un EMIste, il s’agit de quelqu’un qu’elle avait déjà interrogé… Quoi ? Un accident de tir, faut que je vous laisse.

Elle raccrocha et Richard en fit autant.

— Une impasse. Ce Carl est dans le coma.

— Oh ! Eh bien ! voilà les noms des patients.

Elle lui tendit la liste puis la reprit pour la suivre avec l’index.

— Et l’un d’eux… Il a parlé de brouillard. Je pense que c’est pour cela qu’elle m’a demandé s’il y avait eu de la brume, la nuit du naufrage.

Elle trouva le nom.

— Maisie Nellis.

Maisie ! Il se dirigea vers la porte.

— Je crois savoir où est allée Joanna. Une seconde…

Il s’airêta net. Il ne savait même pas si Maisie était toujours hospitalisée. Il décrocha le téléphone pour joindre le standard.

— Avez-vous une Maisie Nellis sur la liste des patients ?

— Oui…

— Merci, fit-il en raccrochant. Venez, Kit.

Il lui fournit des explications en descendant vers le troisième ouest.

— Le jour où j’ai fait sa connaissance, Maisie m’a dit qu’elle avait vu du brouillard pendant son EMI. Joanna m’a précisé qu’elle en avait vu également lors de sa deuxième EMI.

Ils arrivèrent en pédiatrie.

La porte 322 était ouverte. Il se pencha dans la chambre.

— Maisie ?

Les lieux étaient vides, le lit avait été défait et draps et oreiller s’entassaient à son extrémité. Les tables avaient été débarrassées et la porte du placard s’ouvrait sur le néant.

Elle est morte, comprit-il. Et ce fut comme si tout recommençait. Maisie est morte, et je n’en ai rien su !

— Salut, fit une voix féminine.

Il se tourna, vers Barbara.

— Je vous ai vus passer et j’ai pensé que vous cherchiez Maisie. Ils l’ont transférée en cardio. Elle a fait un nouvel arrêt cardiaque et il y a eu quelques complications. Elle a été déplacée en tête de la liste des transplantations.

— En tête de la liste ? Ça veut dire qu’elle aura le prochain cœur disponible ?

— Le prochain cœur qui sera disponible et aura la bonne taille et le bon groupe sanguin. Heureusement qu’elle est du A, ce qui fait que même un O conviendra, mais vous savez que nous manquons de donneurs… Surtout quand il s’agit d’enfants.

— Vous pensez qu’il risque de se faire attendre ? demanda Kit.

— On ne sait jamais. Pas plus de quelques semaines, j’espère. Mieux vaudrait quelques jours.

— Et sa mère, elle prend ça comment ?

Barbara se raidit.

— Mme Nellis…

Elle se ressaisit pour dominer sa colère.

— On peut exagérer dans tous les domaines, même celui de la pensée positive.

— Peut-elle recevoir des visites ? s’enquit Richard.

Barbara hocha la tête.

— Elle est très faible mais elle serait ravie de vous voir. Elle vous a réclamé.

— Savez-vous si Joanna est descendue la voir, le jour de sa mort ?

— Je l’ignore. J’étais en congé. Je sais qu’elle est passée ou qu’elle lui a téléphoné la veille, car Maisie cherchait des renseignements pour son compte dans ses livres sur les désastres en tout genre.

— Vous ignorez quoi, je présume ?

— Exact. Une chose en rapport avec le Titanic, sans doute. C’était la dernière obsession de Maisie. Vous savez monter en cardio ?

Elle leur fournit des instructions que Richard nota pour son projet cartographique, puis ils se dirigèrent vers l’ascenseur.

Elle courut pour les rattraper.

— Attendez, docteur Wright ! J’ai oublié de vous dire que Maisie ne…

Elle ne termina pas sa phrase.

— Maisie ne quoi ?

Elle mordilla sa lèvre.

— Rien. Sans importance. Je voulais vous avertir qu’elle n’a pas bonne mine. Ce qui vient d’arriver…

— Alors, je ne devrais peut-être pas…

— Non. Je crois qu’elle a besoin de se changer les idées. Elle en sera folle de joie.

Mais elle gisait, blême et amorphe, contre ses oreillers, entourée par une batterie impressionnante de moniteurs et de machines qui encombraient la chambre. Le téléviseur était allumé et elle avait la télécommande à portée de sa main, sur le lit, mais elle contemplait le mur et non l’écran. Sa respiration était hachée, superficielle.

Une demi-douzaine de poches pendaient sous la potence des perfusions. Les tuyaux descendaient jusqu’à ses pieds et Richard n’eut qu’à regarder ses mains pour en comprendre la raison. On aurait cru qu’elle s’était battue car elles étaient couvertes d’ecchymoses pourpres, vertes et noires. Elle avait à son cou des plaques d’identité en métal.

— Salut, Maisie, dit-il en essayant d’expurger de sa voix toute intonation horrifiée. Tu te souviens de moi ? Le Dr Wright ?

— Hmm, fit-elle, sans enthousiasme.

— Je t’ai amené une amie. Maisie, je te présente Kit.

— Salut, Maisie.

— Salut…

— Maisie est une experte en désastres, précisa Richard en se tournant vers Kit. Elle sait absolument tout sur le Hindenburg, l’incendie de ce cirque à Hartford et la Grande Inondation de mélasse.

— La Grande inondation de mélasse ? C’est quoi ?

— Une grande inondation. De mélasse, répondit Maisie de la même voix sans timbre.

Il se demanda si c’était de cela que Barbara avait voulu l’avertir. Si oui, il comprenait pourquoi elle avait changé d’avis. Il n’aurait jamais cru que Maisie, même si mal en point, sombre dans une telle passivité. Non, elle n’était pas passive mais laminée.

— Elle a fait des victimes ? Cette inondation de mélasse ?

— Bien sûr… Autrement, ce ne serait pas un désastre.

— Le Dr Wright m’a dit que tu étais l’amie du Dr Lander.

— Elle venait me voir, répondit Maisie en reportant son attention sur la télévision.

— Elle était également mon amie. Quand est-elle passée te voir pour la dernière fois ?

— Sais plus, marmonna la fillette sans quitter l’écran des yeux.

— C’est important, Maisie.

Kit tendit la main vers la télécommande et arrêta la télévision.

— Nous pensons que le Dr Lander a découvert quelque chose de très important, mais nous ne savons pas quoi. Nous essayons de déterminer où elle est allée et à qui elle a parlé avant de…

— Vous n’avez qu’à lui écrire.

— Lui écrire ? répéta Richard, sidéré.

Maisie le dévisagea.

— Elle ne vous a pas laissé son adresse, à vous non plus ?

— Son adresse ?

— Quand elle a déménagé pour le New Jersey.

— Déménagé pour… Maisie, on ne t’a rien dit ? laissa échapper Richard.

— Me dire quoi ?

La fillette se poussa pour s’asseoir et des pics apparurent sur le moniteur cardiaque. Richard regarda Kit, implorant.

— Il est arrivé quelque chose à Joanna, c’est ça ? fit Maisie d’une voix qui grimpait dans les aigus. C’est ça ?

Sa mère avait dû lui raconter que Joanna venait de déménager et interdire à Barbara et aux autres infirmières de lui révéler la vérité. Ce qu’il venait de faire… Et derrière elle l’ECG s’emballait. Le choc ne déclencherait-il pas une nouvelle FA, s’il lui disait tout ? Elle avait déjà fait deux morts cliniques.

— Il faut me le dire !

L’alarme se déclencha. Dans moins d’une minute, une infirmière ferait irruption dans la chambre pour les chasser… et lui épargner une corvée épouvantable.

— Je vous en supplie…

Kit lui adressa un signe de tête.

— Joanna n’a pas déménagé, Maisie, dit-il doucement. Elle est morte.

Maisie en resta bouche bée, les yeux écarquillés, comme paralysée. Derrière elle, la ligne verte grimpa en flèche puis s’effondra. Ça y est, se dit Richard. Je l’ai tuée.

— Je le savais ! C’est pour ça qu’elle n’est pas revenue me voir.

La fillette avait un sourire radieux.

— Je me doutais bien qu’elle ne serait pas partie sans venir me dire adieu ! J’en étais sûre !

CHAPITRE 49

« Le bourreau est, je crois, un expert, et mon cou est très fin. Oh, Dieu, ayez pitié de mon âme ! Oh, Dieu, ayez pitié de mon âme… »

Dernières paroles d’Anne BOLEYN avant sa décapitation

Joanna revint sur ses pas en courant. Mon Dieu, faites que l’opérateur radio soit encore là, priait-elle. Faites qu’il émette toujours.

Le paquebot donnait de la bande et l’inclinaison du pont avait empiré depuis son entrée dans le fumoir. Elle devait tendre la main pour ne pas choir contre les fenêtres. Faites que l’escalier ne soit pas inondé ! Puis : il y avait en poupe un escalier réservé à l’équipage. Elle testa une porte.

Verrouillée. La deuxième s’ouvrit sur un enchevêtrement de cordages qui basculèrent à l’extérieur. La suivante était fermée à clé. Où est-il ? Elle tira la poignée et le panneau pivota brusquement sur un escalier métallique.

Ce n’était pas celui qu’elle avait déjà vu. Il était plus étroit, plus abrupt, sans contremarches et à claire-voie. L’autre avait eu des portes au niveau de chaque pont mais celui-ci était ouvert. Elle voyait à travers les marches en treillis qu’il allait se perdre dans les profondeurs du navire. Et s’il était en bas ? Elle referma la main sur le pommeau de porte.

Elle regarda derrière elle le pont-promenade. Greg Menotti arrivait à toutes jambes.

— Indiquez-moi où se trouvent les canots de réserve ! cria-t-il.

Elle se précipita dans la cage d’escalier. La porte cliqueta derrière elle et elle gravit les marches. Ses pieds claquaient sur le métal.

Ils glissaient en arrière à cause de l’inclinaison des degrés. Elle devait s’agripper à la rampe métallique mais ne le pouvait pas. Elle baissa les yeux sur ses mains. Elle tenait un plateau-repas. Tu l’as emporté de la pédiatrie sans seulement t’en rendre compte. Elle voulut le donner à l’infirmière plate comme une planche à pain mais elle avait disparu alors que Greg approchait. Tu dois t’en débarrasser. Elle lâcha le plateau qui tomba, percuta la volée de marches inférieure et reprit sa chute, de plus en plus bas, un pont après l’autre.

Ses mains étaient libres et elle put agripper la rampe. Elle était tranchante, si tranchante qu’elle entaillait ses paumes, et humide. De sang. Elle leva les yeux. De l’eau gouttait d’un point situé à son aplomb. Trop tard, pensa-t-elle pendant que les barres métalliques pénétraient dans sa chair comme des lames de couteau. Il coule.

Mais Jack Phillips avait continué d’émettre ses SOS jusqu’au tout dernier instant. Sans tenir compte du fait que la proue était immergée et que le capitaine les avait relevés de leurs obligations. Elle lâcha la rampe pour reprendre son ascension, en titubant un peu à cause de l’inclinaison des marches. Sa hanche heurta la table et renversa son orangeade, et sa mère s’exclama : « Oh, Joanna ! » et elle tendit la main vers le verre et un torchon pour éponger la boisson qui teinta le tissu en rouge, de plus en plus rouge, imbibant tout, et Vielle déclara : « Vite ! Le film va commencer », en lui remettant le saladier plein de pop-corn, pendant qu’elle avançait à tâtons dans le passage obscur, incapable de voir quoi que ce soit, craignant d’avoir raté le début du film mais entretenant l’espoir qu’il s’agissait des attractions de l’entracte pendant que devant elle papillotait une lumière dorée, comme un feu… Elle était à genoux, les doigts coincés dans le treillis métallique de la marche supérieure. Non, c’est trop tôt ! Je dois envoyer ce message. Elle se releva. Elle repartit.

Elle entendit un son et s’apprêta à affronter les ténèbres du tunnel. Il se reproduisit. Un bruit métallique qui grimpait des profondeurs et se réverbérait. Il est dans l’escalier. Il monte. Elle baissa le regard entre les marches, mais ce n’était pas lui. C’était Greg Menotti qui venait la rejoindre.

Vite ! s’ordonna-t-elle. Elle gravit tant bien que mal les dernières marches, franchit la porte et se retrouva sur le pont des embarcations. Elle passa en courant près de la manche à air, de la coupole du grand escalier. Une porte claqua. Vite, vite ! Elle laissa derrière elle les bossoirs privés d’embarcations. La cabine de la télégraphie sans fil était toujours allumée. Elle voyait la lumière sous la porte. L’opérateur continuerait d’émettre tant qu’il y aurait de l’électricité. Il…

Son cardigan se prit dans quelque chose et la retint. Elle tomba à genoux, lourdement.

— Où sont les…

Un rugissement de vapeur couvrit la voix de Greg, assourdissant. De la fumée tourbillonna autour d’eux. Je pourrai peut-être disparaître dans la brume. Mais elle n’eut pas le temps de passer aux actes qu’il saisissait son poignet d’une main, son cardigan de l’autre.

Il l’aida à se relever.

— Les canots de réserve, cria-t-il pour se faire entendre. Où sont-ils ?

Elle désigna la proue.

— Sur les quartiers des officiers. Là-bas.

Il la poussa devant lui en lui tordant le bras dans le dos.

— Montrez-moi.

Ils laissèrent derrière eux la cheminée, la cabine du radio. Elle regarda la lueur, sous la porte.

— Je dois envoyer un message. C’est très important.

— L’important, c’est d’abandonner le navire avant qu’il aille par le fond, rétorqua-t-il.

Il n’est pas réel, se dit-elle en se concentrant pour l’effacer de son esprit. Il n’est qu’une affabulation, une métaphore, des neurones en court-circuit. Je l’ai créé par désespoir afin que tout ceci acquière un sens. Il est le fruit de ma panique et de mon refus. Il n’est pas là. Six semaines se sont écoulées depuis sa mort. Il ne peut plus rien faire. Mais elle eut beau fermer les yeux et se représenter son corps privé de vie, ses doigts continuaient de meurtrir son poignet et son autre main la poussait devant la salle des cartes, vers les quartiers des officiers.

— Ils devaient être ici, dit-elle en désignant la terrasse du menton.

— Où ? C’est trop sombre, je ne vois rien.

— Ce sont les quartiers des officiers. Les canots étaient remisés au-dessus. Mais ils n’y sont pas. Ce n’est pas le Titanic, c’est…

Il grimpa sur un transat, sans lâcher son poignet, puis il la tira derrière lui sur le siège, sur un guindeau. Il se pencha vers un montant métallique, s’étira et desserra sa prise. Elle en profita pour sauter sur le pont et courir vers la cabine de l’opérateur de TSF.

La porte était close. Une affiche y était placardée. « Connaissez-vous quelqu’un en danger ? Vous pouvez sauver une vie. »

Elle poussa le battant. Faites qu’il soit toujours là, faites qu’il soit toujours là.

Et elle le vit, assis et penché vers le manipulateur. Il s’était débarrassé de son manteau et coiffé de ses écouteurs, et son index martelait frénétiquement la touche. L’étincelle bleutée bondissait dans les hauteurs. Il est toujours à l’ouvrage, pensa-t-elle en ressentant un profond soulagement.

— J’ai un message à envoyer, dit-elle, le souffle court. C’est important.

Jack Phillips ne redressa pas la tête, il n’interrompit pas ses tapotements réguliers. Ses écouteurs l’empêchent de m’entendre.

Elle effleura son épaule.

— Jack…

Il se tourna et souleva un de ses écouteurs, visiblement irrité.

— Monsieur Phil… commença-t-elle avant d’écarquiller les yeux.

CHAPITRE 50

« Sommes à 157-337 et suivons nord et sud. Restons à l’écoute sur 6210. »

Dernier message radio d’Amelia EARHART et de Fred NOONAN

Maisie voulait absolument tout savoir.

— Comment est-elle morte ? Dans une catastrophe ?

— Non, répondit Richard.

— Elle a été poignardée par un drogué, aux urgences, intervint Kit.

Et Maisie hocha la tête comme s’ils avaient répondu affirmativement. Et n’était-ce pas un désastre ? Une mort inattendue, injuste, parce qu’elle se trouvait au mauvais endroit au mauvais moment ? Comme si elle avait été à Pompéi lors de l’éruption du Vésuve, ou à bord du Lusitania.

— Elle a reçu plusieurs coups de couteau ?

Richard regarda la porte, inquiet. L’infirmière était venue demander ce qui s’était passé et Maisie avait déclaré :

— J’étais toute chose. Mais le Dr Wright et Mlle Gardiner sont passés me voir et je me suis aussitôt sentie bien mieux.

C’était exact. Elle avait meilleure mine. Ses yeux étaient toujours enfoncés et ses lèvres un peu bleutées, mais elle n’était plus amorphe et indifférente.

— L’équipe de réa est intervenue ? Ils ont utilisé un défibrillateur ?

— Ils ont fait leur possible pour la sauver, répondit Richard.

Maisie était une experte et ils ne pouvaient user de faux-fuyants.

— Mais la lame avait tranché l’aorte. Elle est morte d’une hémorragie interne.

La fillette hocha la tête, l’air entendu.

— Et celui qui l’a poignardée ?

— Un garde l’a descendu, dit Kit.

— Bien fait pour lui, décréta l’enfant.

Elle se rallongea contre les oreillers, avant de se redresser.

— Vous dites qu’elle avait découvert un truc important. Qu’est-ce que c’est ?

— Nous l’ignorons.

Joanna avait déclaré à M. Wojakowski qu’elle avait une révélation à lui faire puis elle avait tenté de leur expliquer quelque chose en mourant.

— En rapport avec le Titanic ? s’enquit Maisie.

Richard regarda Kit, de l’autre côté du lit.

— Pourquoi cette question ?

— Parce qu’elle s’intéressait à tout ça. Elle ne vous a pas parlé d’un message radio ?

Ce fut craintivement que Richard répéta :

— Pourquoi ?

— Elle voulait que je recopie tous les radiogrammes, la dernière fois qu’elle est passée me voir.

— C’était quand ?

Il aurait rappelé : « Elle est morte le quatorze », s’il n’avait pas cru l’entendre murmurer : « Vous influencez le témoin ».

Maisie grimaça pour se concentrer.

— Hm… Elle m’a demandé de faire ces recherches, ce qui a pris du temps parce que ma maman était toujours là, et ensuite j’ai fait deux FV et passé tous ces examens. Pour finir, elle a voulu savoir s’il y avait un jardin à bord du Titanic et j’ai dû vérifier…

— Un jardin ? répéta Kit avant de s’adresser à Richard. Il y avait une liste de références à un jardin dans les EMI de ses patients.

— Et ce jardin, il existe ? voulut savoir Richard.

— En quelque sorte. J’ai trouvé une photo du café Véranda. Ça ressemblait à un jardin. Il y avait des fleurs, des plantes grimpantes et des trucs du même genre. J’ai averti Joanna qui m’a dit qu’elle était débordée et ne pouvait pas venir tout de suite. Elle a promis de passer plus tard mais elle ne l’a pas fait. J’ai cru qu’elle m’avait oubliée… (Elle leva les yeux sur Richard.) Je ne sais pas quand ça s’est passé mais Barbara devrait pouvoir vous renseigner.

C’était inutile. Il savait déjà que Joanna n’était pas allée voir Maisie le jour de sa mort.

— Quand l’as-tu jointe ? À quel moment ?

— Ma mère venait de partir voir son avocat. Neuf heures, je crois.

Neuf heures, et elle avait tenu les mêmes propos à Maisie qu’à Kit. Elle avait déclaré qu’elle avait trop à faire pour se libérer.

— A-t-elle précisé quand elle ferait un saut ?

— Juste après le déjeuner.

— Et tu déjeunes à quelle heure ? s’enquit Kit.

— Onze heures trente.

Joanna avait eu l’intention d’aller voir Maisie et ne l’avait pas fait. Ce qui confirmait qu’il s’était produit du nouveau, sans indiquer quoi.

— A-t-elle dit sur quoi elle travaillait ?

— Probablement les messages du Titanic, vu qu’elle m’avait demandé de les copier.

Richard et Kit se regardèrent.

— Sais-tu pourquoi elle s’y intéressait ?

Maisie secoua la tête.

— Elle m’a seulement dit de les noter. C’est là…

Elle s’étira vers la table de chevet et la ligne bondit sur le moniteur de l’ECG.

— Attends, je m’en charge, dit Kit.

Elle fit le tour du lit et Maisie redescendit sur les oreillers. La ligne se stabilisa. Kit ouvrit le tiroir.

— Je ne vois rien.

— Dans le boîtier du Jardin secret.

Kit prit la vidéo, sortit la cassette et regarda dans la boîte. Elle la secoua et un papier plié en accordéon tomba.

Elle le remit à Maisie qui le déplia avec soin.

— Bon, le premier… J’ai respecté l’ordre chronologique. Le premier a été émis à minuit cinq et le dernier à deux heures dix. Le Titanic a coulé dix minutes plus tard.

Elle s’interrompit pour reprendre son souffle.

— Le premier disait CQD, ce qui voulait dire « cessez d’émettre et écoutez », puis venaient MGY, l’indicatif du Titanic, et sa position.

Elle le tendit à Richard.

Il ouvrit de grands yeux en lisant le premier radiogramme reproduit de l’écriture enfantine de Maisie. « CQD. CQD. MGY 41,46 Nord, 50,14 Ouest. CQD. MGY. »

— Ils n’ont pas envoyé un SOS ? demanda-t-il, alors que l’espoir croissait en lui.

— Joanna m’a posé la même question. Ils l’ont fait plus tard.

Elle se pencha pour reprendre le bout de papier.

— Le voilà, fit-elle en désignant l’endroit. MGY SOS, à minuit et quart.

SOS Joanna avait-elle vu l’opérateur de télégraphie sans fil envoyer un de ces messages et voulu obtenir une confirmation extérieure ? Avait-elle cherché une autre chose dont la clé était là, dans la liste de Maisie ? Non, elle était morte avant de l’avoir vue.

— Maisie, quand tu lui as téléphoné, lui as-tu parlé de ces messages ?

— Non. Je lui ai seulement dit que je les avais trouvés. Mais je lui en avais déjà montré deux, un autre jour.

Richard lui rendit la liste.

— Lesquels ?

— Celui-ci… et celui-là.

— « Vite. Eau niveau chaudières dans salle machines » et « Coulons. Bruit vapeur couvre le reste. »

Joanna avait interrogé Kit sur de la vapeur et des feux qui auraient pu dégager de la fumée.

— A-t-elle posé d’autres questions ? demanda Kit.

— Ouais, elle voulait savoir s’il y avait un ascenseur et une piscine. Elle s’intéressait aussi au Carpathia.

Une infirmière âgée tendit la tête dans la chambre.

— Les cinq minutes sont écoulées.

Kit se leva.

— Non, ne partez pas tout de suite ! dit Maisie, ce qui fit zigzaguer follement la ligne sur le moniteur. Vous ne m’avez pas dit ce qu’elle a pu trouver, ou comment vous compter le déterminer. Je vous en supplie, Lucille, dit-elle à l’infirmière sur un ton implorant. Seulement deux minutes de plus et ensuite je me reposerai. Promis.

Elle se rallongea sagement contre l’oreiller, pour le démontrer.

— Et je boirai ma boisson vitaminée sans faire d’histoires.

— D’accord, mais pas une minute de plus.

Lucille repartit, vaincue, et Maisie se redressa.

— Allez, dites-le-moi ! Vous pensez qu’elle est allée voir quelqu’un qui lui a dit quelque chose, c’est ça ? C’est pour ça que vous êtes venus me voir, parce que vous vous disiez que c’était moi. Mais c’était une fausse piste. Je parie que c’était un autre EMIste et que nous devrons…

— Nous ? répéta Richard. La seule chose que tu vas faire, c’est te reposer.

— Je pourrais…

Maisie s’affaissa contre les oreillers et Kit jeta un coup d’œil aux moniteurs.

— Maisie ? demanda-t-il.

La fillette ne quittait pas la porte des yeux.

Lucille entra avec un pack dans lequel était plantée une paille. Elle le posa sur le plateau, de l’autre côté du lit.

— Et tu bois tout, dit-elle.

— Il est à la vanille. Vous n’avez plus de chocolat ?

— Jusqu’à la dernière goutte, gronda Lucille avant de ressortir.

— J’aime pas la vanille, marmonna Maisie en repoussant le pack. Je parie que Mandrake connaît tous les EMIstes. Je pourrais aller lui demander…

— Tu n’iras nulle part, Maisie, dit Richard. Je ne plaisante pas. Tu vas te reposer et reprendre des forces pour être en pleine forme quand tu recevras ton nouveau cœur. Nous nous chargeons de découvrir à qui Joanna s’est adressée, Kit et moi.

— Mais je n’aurai rien à faire, protesta Maisie en sollicitant le soutien de Kit. Je demanderai simplement aux gens qui passent s’ils l’ont vue parler à quelqu’un. Je pense au type qui vide les poubelles, ce genre de personnes. Je n’aurai même pas à me lever.

Elle dévisagea Richard.

— S’il vous plaît ! Joanna disait que j’étais très forte, pour trouver des trucs.

Et tu le feras avec ou sans ma bénédiction, pensa-t-il. Il se demanda comment Joanna se serait comportée, avant de se répondre qu’il le savait. Elle l’avait chargée de recopier les radiogrammes du Titanic et de localiser des îles du Pacifique.

— Entendu, dit-il en regardant Kit qui l’approuva de la tête. Mais tu dois promettre de te ménager…

— Et d’obéir aux infirmières, intervint Kit.

— C’est juré, fit docilement Maisie.

— Nous ne plaisantons pas, dit Richard. Tu as le droit de poser des questions mais pas de faire n’importe quoi ni aller te promener.

— Je ne le pourrais pas, bougonna Maisie.

Et son intonation incita Richard à se demander ce qui s’était passé.

— Entendu. Ce qui nous intéresse, c’est ce qu’elle a fait entre onze heures et midi et quart.

Maisie se pencha vers la table de chevet. Kit bondit pour lui prendre un crayon et un bloc-notes.

— De onze heures à midi et quart, dit Maisie en l’écrivant. Vous voulez que je vous bipe dès que j’ai trouvé ?

Richard sourit.

— Téléphone-moi.

Il sortit une de ses cartes de visite de la poche de sa blouse.

— Et si vous n’êtes pas là ?

— Laisse un message sur mon répondeur. (Il remarqua sa grimace de scepticisme.) Je te promets de venir tout de suite.

Il regarda sa montre et Kit se leva.

— Nous devons y aller, dit-elle. Les deux minutes sont écoulées.

— Ne partez pas tout de suite ! Je n’ai pas votre téléphone. Au cas où le répondeur du Dr Wright serait en panne.

La grande prêtresse des atermoiements officiait, et elle nota l’indicatif de Kit puis celui de Vielle.

— Mais tu ne dois pas l’appeler aux urgences, dit sévèrement Richard. Ils sont toujours débordés, là-bas. C’est moi, qu’il faudra contacter.

— C’est compris.

— Maintenant, bois tes vitamines et repose-toi.

Ils se dirigèrent vers la porte.

— Vous savez à quoi ça me fait penser ? demanda Maisie.

— Quoi ?

— Tout ceci. C’est comme dresser la liste des victimes du naufrage. Il a fallu déterminer ce qu’étaient devenus les passagers, comment ils étaient morts. Il a fallu interroger les rescapés pour apprendre qui les avait vus et le reste.

Reconstituer la tragédie fragment par fragment, à l’aide de bribes de conversations, de choses entrevues et de dernières paroles.

— Joanna t’adorait, tu sais ? dit Richard.

Et Maisie hocha solennellement la tête.

— Je savais qu’elle ne serait pas partie en me laissant tomber comme une vieille chaussette.

— Ça va aller, Maisie ? demanda Kit.

— Hmm. La dame des revues ne va pas tarder. Elle traverse l’hôpital d’un bout à l’autre pour proposer de la lecture aux gens. Je parie qu’elle a vu Joanna. Kit, vous ne pourriez pas donner un peu de gonflant à mes oreillers, avant de partir ?

Ce qui leur prit encore cinq minutes. Lucille vint les expulser.

— Vous aviez raison, dit Kit en attendant l’ascenseur. C’est une sacrée gosse.

— Comment avez-vous deviné que lui parler de la mort de Joanna aurait un effet positif ?

— Elle me faisait penser à mon oncle Pat le jour où il a pris connaissance du diagnostic, dit-elle sans détacher les yeux de la porte de l’ascenseur. Il existe des choses pires que la mort.

— Un abandon, par exemple ?

Elle le dévisagea.

— Nous n’allons pas laisser tomber Joanna. Nous déchiffrerons son message.

Mais comment ? En assemblant les éléments du puzzle et des conversations. Kit lui avait apporté la liste de références à des jardins trouvées dans les transcriptions et une autre intitulée « Retours d’EMI brutaux ».

— Ça remonte à plusieurs semaines et je l’ai déjà vue, dit-il.

Mais, lorsqu’il y jeta un coup d’œil, il remarqua le nom d’Amelia Tanaka et afficha ses tomographies de la séance interrompue. Elle avait repris conscience sans intervention extérieure et il y avait de la q-asparcine.

Il vérifia toutes ses EMI puis passa à celles de M. Sage. Ses scanographies étaient plus intéressantes que ses dépositions car il s’était spontanément réveillé à deux reprises. Et il y avait dans les deux cas de la q-asparcine. Absente des EMI de M. Pearsall et de M. O’Reirdon.

Il étudia les images jusqu’au moment où ses yeux picotèrent puis il se rendit dans l’aile ouest et compléta ses plans de l’établissement en demandant à plusieurs infirmières et garçons de salle : « Comment puis-je monter au septième est à partir d’ici ? » et « Quel est le chemin le plus rapide pour descendre aux urgences ? » tout en couchant les réponses et les tracés par écrit.

Il analysa en outre les messages du Titanic recopiés par Maisie. Leur lecture était presque insoutenable, une litanie de catastrophes et de désespoir : « Embarquons les femmes dans les chaloupes ». « Sollicitons assistance immédiate ». « Coulons rapidement ». – « SOS SOS SOS ».

Il y avait là-dedans un indice, un lien. Joanna n’avait pas demandé à Maisie de noter tout cela sans raison, mais Richard se jugeait aussi obtus que les opérateurs de TSF qui avaient répondu aux SOS du Titanic. « Qu’est-ce qui vous arrive ? » avait voulu savoir celui de l’Olympic, avant l’inconcevable : « Mettez-vous cap au sud pour venir à notre rencontre ? » Celui du Frankfurt avait été si stupide que son collègue du Titanic s’était emporté contre lui : « Laissez tomber et ne vous en mêlez plus, pauvre imbécile ! » et même l’opérateur du Carpathia avait demandé : « Vous voulez que j’en informe mon capitaine ? » Une bande d’abrutis, tous, incapables de saisir le sens d’un message pourtant très simple. Exactement comme moi, conclut-il.

Vielle appela.

— J’ai un nouveau témoignage. Wanda Rosso, une radiologue, a vu Joanna au troisième ouest vers onze heures trente.

Richard afficha son plan du Mercy General.

— Où, plus précisément ?

— Elle entrait dans un ascenseur.

Il y avait deux batteries d’ascenseurs et deux monte-charge, à cet étage.

— Lequel ?

— Elle ne l’a pas précisé. Le plus proche de la passerelle, je présume.

— Demandez-le-lui. Se rappelle-t-elle si Joanna montait ou descendait ?

— Elle croit que la flèche allumée pointait vers le bas, sans pouvoir l’affirmer. Je lui ai demandé si Joanna paraissait surexcitée ou joyeuse. Elle n’a rien remarqué de particulier, sauf qu’elle devait être pressée car elle tapait du pied.

Impatiente d’aller quelque part dans l’aile ouest. Où, bon sang ? L’orthopédie, au deuxième, semblait à écarter. Il y avait au-dessous les services administratifs. Cette Wanda ne pouvait dire avec certitude quelle flèche était éclairée. S’il y avait la Pédiatrie au troisième, Joanna n’était pas allée voir Maisie. On trouvait la cardio au cinquième, une mine de EMIstes, mais elle ne s’était pas munie de son dictaphone.

— A-t-elle précisé si Joanna avait un bloc-notes ?

— Non.

— Et sa cassette ? La police l’a gardée ?

— Non, répondit Vielle en changeant brusquement d’intonation. Ses affaires n’ont pas été conservées.

— Pas conservées ? Vous en êtes certaine ? Ce sont pourtant des pièces à conviction.

— Il n’y a pas d’enquête quand tous les témoins désignent un coupable, mort de surcroît. Ils n’avaient aucune raison de conserver ses biens personnels.

— Ils n’avaient pas le droit de les jeter. Ils auraient dû les restituer à sa famille. Sa sœur a peut-être récupéré la bande. Joanna a pu également prendre des notes. Elle le faisait toujours, quand elle interrogeait quelqu’un. Et nous savons qu’elle n’avait pas son magnétophone. Je pense à un carnet ou un bout de papier…

— Ils ont tout balancé, dit sèchement Vielle pour mettre un terme à la discussion. Dans le bac des déchets contaminés.

— Le bac des…

Et il comprit ce qu’elle avait tenté de lui faire comprendre par des voies détournées. Le sang de Joanna avait imbibé ses vêtements et le contenu de ses poches. Tout était abîmé. Irrécupérable.

— Désolée. Je n’ai pas trouvé le chauffeur de taxi mais j’ai des pistes. Je vous rappelle dès que j’ai du concret.

— Parfait, dit-il avant de se replonger dans le Titanic.

Il chercha « Restaurant À la Carte », « gymnase » et « salle à manger des premières classes ». Jim Farrell, un jeune immigrant irlandais, avait promis de veiller sur quatre fillettes. Il les avait regroupées pour les conduire des troisièmes classes au pont des embarcations à travers le grand restaurant des premières classes et un labyrinthe de coursives, de ponts et d’escaliers, avant de rebrousser chemin faute de pouvoir monter lui aussi dans la chaloupe.

Il chercha « pont des embarcations ». Archibald Butt, le colonel Gracie et un joueur professionnel du nom de J.H. Rogers avaient participé à l’embarquement à bord des chaloupes en tendant nourrissons et jeunes enfants aux mères se trouvant dans les embarcations.

Maisie n’essaya pas de le joindre. S’il n’avait pas compté sur elle pour apprendre ce que Vielle n’avait pu découvrir en faisant appel à ses connaissances, il avait cru qu’elle trouverait un prétexte pour le contacter. Mais elle ne l’avait pas fait biper et il n’avait aucun message sur son répondeur. Il se faisait du souci pour sa santé. Elle avait apparemment bien pris la mort de Joanna mais les enfants savaient cacher leur jeu et il leur fallait parfois du temps pour assimiler les mauvaises nouvelles.

Elle n’avait toujours pas donné le moindre signe de vie l’après-midi suivant et il alla la voir. Elle n’était pas dans sa chambre – elle passait un échocardiogramme – mais l’infirmière (ce n’était pas celle qui les avait chassés) lui affirma qu’il n’avait pas à s’inquiéter.

— Elle a repris du poil de la bête. Il faudrait la sangler dans son lit, pour s’assurer qu’elle y restera.

— Dites-lui que je suis passé, d’accord ? Et que je reviendrai.

Il fit quelques pas vers l’ascenseur puis revint sur ses pas en arborant une expression dépassée de circonstance.

— Je dois aller aux urgences. Quel est le chemin le plus facile ?

Il posa la même question à une autre infirmière et deux garçons de salle, obtint autant de réponses différentes et regagna le labo pour ajouter ces parcours à ceux qu’il connaissait déjà. Le bâtiment principal, l’aile ouest et les quatre étages supérieurs de l’aile étaient complets. Le plan devenait aussi compliqué – et incompréhensible – que ses diagrammes.

Joanna avait quitté son bureau pour aller au premier ouest. Plus tard, elle était montée jusqu’au bureau du Dr Jamison. De là, elle était descendue aux urgences. Qu’avait-elle fait, entre-temps ? Il n’en avait pas la moindre idée. Sa seule certitude, c’était qu’elle n’avait rendu visite à personne au troisième ouest étant donné qu’elle avait pris l’ascenseur après avoir atteint cet étage en venant de son bureau par la passerelle. Si elle n’avait pas effectué un crochet, bien entendu.

Il peaufina son plan puis dressa la liste des neurotransmetteurs présents dans les tomographies où apparaissait de la q-asparcine, pour y chercher des points communs. Il n’y en avait aucun. Alors qu’il existait un rapport quelque part. Joanna l’avait relevé et la réponse se cachait dans les scanographies, les transcriptions ou ses EMI. Ou celle de Joseph Leibrecht, pensa-t-il. Kit lui en avait laissé le compte rendu. L’homme d’équipage du Hindenburg avait vu une baleine, un oiseau dans une cage et des fleurs de pommier.

Richard reporta son attention sur les tomographies afin de découvrir des similitudes inexistantes entre les EMI où il n’y avait pas eu de q-asparcine. Il pêcha la revue apportée par le Dr Jamison dans le fouillis régnant sur son bureau et lut l’article sur la q-asparcine. Ils avaient réussi à en produire de synthèse et procédaient à des tests pour déterminer ses fonctions, toujours inconnues.

Il existait un rapport avec les EMI, mais lequel ? Était-ce un inhibiteur ? Sa présence résultait-elle de la stimulation du lobe temporal ou était-elle due à l’acétylcholine ?

Il travailla assez longtemps pour n’avoir aucun scrupule à rentrer chez lui et appela Kit. Elle n’avait rien trouvé, elle non plus.

— Mais il existe un lien avec le Titanic, dit-elle, très lasse. Tous les mots surlignés s’y rapportent.

— C’est Mlle Lander ? demanda M. Briarley à l’arrière-plan. C’est la deuxième fois qu’elle est en retard à ses cours.

— C’est le Dr Wright, oncle Pat.

— Alors, dis-lui que la bonne réponse est la C, l’image inversée.

— Je n’y manquerai pas, fit Kit. Puis, à Richard : désolée. Ce que je voulais dire, c’est que tous les mots surlignés – ascenseur, gloire et escalier – sont des choses qu’elle disait avoir vues à bord du Titanic pendant ses EMI.

— Il n’y a rien au sujet des radiogrammes ?

— Non, alors que le mot « message » figure dans la plupart des transcriptions. Il faut que je vous laisse. Avez-vous des nouvelles de Maisie ?

— Pas encore.

Il reprit l’histoire du Titanic, à la recherche d’indices, pour ne trouver que d’autres histoires poignantes : les postiers partis chercher des sacs de courrier bloqués par les flots dans les ponts inférieurs ; les passagers des troisièmes classes qui restaient enfermés dans la cale pendant que deux membres d’équipage en conduisaient des petits groupes vers le pont C par l’escalier des deuxièmes classes, puis à travers le salon des troisièmes, le well deck, la coursive d’accès aux premières et pour finir le grand escalier jusqu’au pont des embarcations ; le capitaine Smith qui nageait vers une des chaloupes avec un bébé dans les bras puis disparaissait.

Richard resta sans nouvelles de Maisie le lendemain et le surlendemain. Vielle appela pour l’informer qu’elle avait interrogé Wanda Rossi et qu’il s’agissait des ascenseurs des patients les plus proches de la passerelle.

— Et, après avoir mûrement réfléchi à la question, elle est certaine que Joanna a appuyé sur le bouton de descente.

Évidemment ! Un cas d’affabulation classique. Cette femme avait comblé ses trous de mémoire avec des images d’autres instants, d’autres ascenseurs, ce qui rendait tout cela inutile.

— Et vous n’avez déniché personne d’autre qui l’aurait vue dans l’aile ouest ?

— Je n’ai pas eu le temps de les chercher. Je suis toujours sur la piste du chauffeur de taxi.

Sur quoi, elle raccrocha.

Entendu, il irait poser des questions. Mais nul ne se souvenait l’avoir vue au troisième ouest, au deuxième ou au cinquième. Il découvrit que l’accès au quatrième était condamné pour travaux depuis janvier. Une pancarte suspendue juste au-delà des ascenseurs annonçait que la rhumatologie avait été temporairement déplacée au premier étage du pavillon Brightman.

Il regagna le labo et le nota sur son plan, heureux d’éliminer une possibilité. Ils avaient réduit l’étendue de la zone où elle avait pu se rendre. Sauf si elle avait emprunté la passerelle du premier pour gagner le bâtiment principal, évidemment.

Il renonça et reprit les scanographies. Il superposa celles où il y avait eu de la q-asparcine pour y chercher des motifs similaires. Il n’y en avait aucun, ce qui signifiait que la q-asparcine n’était qu’un effet secondaire… ou due à une synapse déclenchée de façon aléatoire.

Kit avait dit : « Il existe un lien avec le Titanic ». La réponse se tapissait quelque part dans ce monceau de livres. Il s’assit, prit La fin tragique du Titanic et commença à lire, la tête calée sur son poing.

« Les récits de ceux restés à bord après le départ des dernières chaloupes sont, naturellement, incomplets », lut-il. « Même si tous sont unanimes pour déclarer qu’il n’y a pas eu de panique. Les hommes se sont accoudés au bastingage ou assis dans les transats, pour fumer et bavarder posément. Le père Thomas Byles s’est déplacé parmi les passagers des troisièmes classes pour prier et donner des absolutions. Les ponts se sont inclinés fortement et les lumières se sont assombries, virant au rouge… »

Richard referma le livre pour retrouver la monotonie abrutissante de l’étude des scanographies. Il traça le graphique des taux de cortisol et d’acétylcholine, puis il alla sur Internet pour faire une recherche sur la q-asparcine. Il ne trouva que deux articles sur le sujet. Le premier était une étude de sa présence chez des malades du cœur et…

On frappa à la porte. Il se tourna, en espérant voir Kit ou Vielle, mais c’était une femme en tailleur rose et chaussures à hauts talons. Était-ce Mme Haighton qui se présentait, avec une éternité de retard, pour sa première séance ?

— Docteur Wright ? Je suis Mme Nellis. La mère de Maisie.

Oh, il ne manquait plus que ça ! C’était à prévoir. Je n’aurais jamais dû dire à sa fille que Joanna était morte. Ne recevoir que des bonnes nouvelles était pour elle indispensable.

— Maisie m’a tant parlé de vous ! Je vous suis reconnaissante de prendre sur votre temps pour lui rendre des visites. Entretenir son moral est difficile, ici à l’hôpital, et vous ne pouvez imaginer à quel point vous voir a sur elle un effet positif.

— J’aime bien Maisie, dit-il avec méfiance. Elle est super.

Mme Nellis hocha la tête. Elle avait un sourire indélébile mais artificiel.

— Elle va bien, n’est-ce pas ? Il ne lui est rien arrivé ?

— Non, oh non ! Elle se porte comme un charme. Ce nouvel IEC de l’angiotensine fait des miracles. Elle m’a précisé que vous êtes un chercheur, un neurologue…

Il en fut surpris. Maisie aurait dû seulement savoir qu’il était un ami de Joanna. Et à quoi rimait tout ceci ? Si cette femme voulait lui reprocher d’avoir révélé la mort de Joanna à sa fille, il aurait préféré qu’elle en finisse.

— C’est exact, dit-il pour lui offrir l’opportunité qu’elle semblait attendre. Je fais des recherches sur les expériences de mort imminente.

— C’est ce qu’on m’a dit. J’ai cru comprendre que ce serait pour vous une sorte de mécanisme de survie. Et également que vous comptez utiliser vos recherches pour mettre au point une technique de réanimation des personnes qui font un arrêt cardiaque, un traitement pour les ramener parmi nous.

À qui a-t-elle parlé ? Joanna n’aurait jamais tenu de tels propos, surtout à une personne à l’optimisme aussi débridé. Maisie non plus. Mandrake ? C’était improbable. Qui, alors ? Tish ? Un des cobayes ? Sans importance. Il devait mettre les choses au point avant qu’il ne soit trop tard.

— Madame Nellis, mes recherches n’en sont qu’à leurs balbutiements. Nous ne savons pas à quoi correspondent les EMI ni ce qui les provoque. Nous ignorons tout sur leur mécanisme.

— Mais quand vous saurez ce qui se passe et aurez mis au point un traitement, vous sauverez des personnes sujettes à des arrêts cardiaques. Comme Maisie.

— Non… madame Nellis…

Il s’assimilait à quelqu’un qui tentait d’arrêter un train emballé.

— Il n’est pas à exclure que tout ceci trouve une application pratique dans un avenir lointain, mais déterminer laquelle ou même si cela…

— J’en suis consciente. Je sais que la recherche médicale est un travail de longue haleine et incertain, mais je sais aussi qu’on effectue constamment des découvertes scientifiques extraordinaires. Prenez la pénicilline. Le clonage. Des traitements révolutionnaires sont découverts chaque jour.

Ce n’est pas un train emballé mais une coulée de lave en fusion, pensa-t-il. Il revoyait la photographie de l’éruption du mont Saint Helens dans le livre de Maisie, le nuage noir rugissant qui dévalait la pente, impossible à arrêter, broyant tout sur son passage, et il se demanda si ce n’était pas ce qui avait été à l’origine de la passion de Maisie pour les grandes catastrophes.

— Même si nous réussissons à analyser les expériences de mort imminente, rien ne prouve que cela aura des applications médicales et, même en ce cas, il faudra faire des expérimentations, des tests, des essais cliniques…

— Je comprends.

Non, vous ne comprenez pas. Vous n’avez rien compris.

— En admettant que nous trouvions un traitement, et rien n’est moins certain, il restera à obtenir l’approbation des responsables de l’hôpital et le feu vert du comité de recherche…

— Je sais qu’il y aura des obstacles. Quand l’amiodipril a été approuvé pour des essais cliniques, il a fallu patienter des mois pour que Maisie figure sur la liste d’attente. Mais mon avocat n’a pas son égal pour abattre Jes obstacles.

Je l’imagine aisément.

— Voilà pourquoi il est capital que Maisie participe à votre projet, pour que tous les problèmes soient résolus à l’avance, titre de précaution, naturellement. Elle réagit très bien à cet IEC de l’angiotensine. Son état s’est stabilisé et elle n’aura peut-être pas besoin d’un tel traitement. Mais comme on ne sait jamais, mieux vaut que tout soit prêt. Voilà pourquoi je suis venue vous voir dès qu’elle m’a parlé de vos recherches. Si ces détails sont déjà réglés, il ne sera pas nécessaire d’obtenir des autorisations et d’effectuer des formalités administratives quand le traitement deviendra disponible. Vous pourrez le lui administrer immédiatement.

Il avait cessé de l’écouter en entendant « dès qu’elle m’a parlé de vos recherches ».

Avait-elle dit à sa mère qu’il ressuscitait les morts ? Où était-elle allée pêcher une idée pareille ? Seule Joanna avait connu les détails de leur projet et elle avait toujours été d’une franchise totale. Elle n’aurait jamais donné de faux espoirs à cette enfant.

Et même si elle avait parlé d’un traitement miraculeux (ce qu’il refusait de croire), Maisie aurait été sceptique. Quelqu’un qui gardait des plaques d’identité autour de son cou pour que son corps puisse être identifié si elle mourait hors de sa chambre était nécessairement réaliste. Si le torpillage du Lusitania et les incendies du cirque et du Hindenburg lui avaient appris quelque chose, c’était qu’il était vain d’espérer bénéficier d’un sauvetage de dernière minute. Sa mère croyait aux traitements miraculeux mais pas elle. Et, même dans le cas contraire, elle ne l’aurait pas dit.

D’après Joanna, elle taisait toutes ses activités à sa mère. Elle lui dissimulait ses livres, l’intérêt qu’elle portait aux catastrophes. Tout indiquait que Mme Nellis ne savait même pas que sa fille avait été informée de la mort de Joanna. Et, comme elle avait banni le pessimisme de leur existence, elle n’aurait pas autorisé sa fille à aborder le sujet des morts cliniques. C’était donc autre chose. Maisie avait pu citer son nom par inadvertance puis parler du projet pour dissimuler à sa mère qu’il lui avait appris la mort de Joanna. Après quoi Mme Nellis avait inventé cette histoire de traitement miraculeux en laissant libre cours à son positivisme.

— Il vous faudra un exemplaire de son dossier médical, disait-elle. J’irai chercher le formulaire d’inscription aux archives. Maisie sera ravie. Elle était dans tous ses états, quand elle m’a parlé de tout ceci. La possibilité de faire un autre arrêt cardiaque l’inquiète, je le sais. Je lui ai dit que les médecins sont là pour veiller sur elle, mais elle panique.

Alors qu’elle n’avait pas bronché lors des alertes précédentes. Et lorsqu’il était passé avec Kit, la perspective d’une transplantation n’avait pas paru l’effrayer. Elle voulait seulement les aider à découvrir où était allée Joanna.

— J’ai naturellement conscience que les volontaires seront nombreux et il existe une autre raison pour laquelle je voudrais que Maisie participe dès maintenant à votre projet. Je vais charger mon avocat de rédiger une décharge. Je me rends à son étude, et je l’interrogerai sur les autres difficultés.

Pourquoi Maisie lui en avait-elle parlé ? Elle savait qu’elle transformerait une référence désinvolte à une vague possibilité en fait avéré. Pourquoi avait-elle abordé le sujet ? Il était à prévoir que sa mère irait le voir aussitôt…

C’est ça ! Voilà pourquoi Maisie lui en parlé. Pour qu’elle monte ici. Pour qu’elle vienne me demander d’aller la voir. Elle a reconstitué l’emploi du temps de Joanna et imaginé ce moyen pour me l’apprendre. Mais elle aurait pu me téléphoner. Ou me biper.

— Il faut absolument que je m’entretienne avec elle avant de prendre une décision, dit-il.

— Évidemment. J’avertirai la cardio. Maisie n’a pas de téléphone dans sa chambre, mais je dirai à l’infirmière en chef de vous autoriser à la voir.

Maisie n’a pas de téléphone et elle n’a trouvé personne pour transmettre son message. C’était pour elle le seul moyen de me biper.

— … et s’ils vous font des difficultés, dites-leur de m’appeler. En descendant, je vous ferai inscrire sur la liste des visiteurs autorisés, et je m’occuperai des autres formalités après avoir vu mon avocat. Maintenant, je vais vous laisser travailler. Je sais que vous ne tarderez pas à faire une découverte capitale !

Puis elle lui adressa un sourire radieux et s’éclipsa.

Il attendit d’avoir entendu le tintement de l’ascenseur pour prendre sa blouse, son badge et une planchette porte-documents destinée à lui donner une contenance. Il partit vers la cardio par l’escalier qui conduisait au sixième et le quitta pour emprunter la passerelle en se disant : Toutes ces heures consacrées à établir un plan portent enfin leurs fruits. Me voici capable de me rendre n’importe où en cinq minutes.

Il gravit les marches jusqu’au cinquième et suivit le couloir vers la cardiologie. Une personne assise à un bureau surveillait la porte. Elle jeta un regard rapide à son badge et sourit. Richard traversa le service jusqu’à la chambre de Maisie. L’infirmière de faction bondit pour lui barrer le passage.

— Je peux quelque chose pour vous ?

— Je suis le Dr Wright et je viens voir Maisie Nellis.

— Oh, oui ! Sa mère nous a avertis, dit-elle avant de le précéder à l’intérieur.

Adossée aux oreillers, Maisie regardait la télévision.

— Tu as de la visite, annonça l’infirmière en faisant le tour du lit pour contrôler le goutte-à-goutte.

Elle enfonça un bouton sur la potence.

— Salut, dit apathiquement Maisie avant de reporter son attention sur le téléviseur.

Et si je me trompais ? Rien ne prouve qu’elle a voulu m’adresser un message. J’ai pu imaginer tout ça.

L’infirmière redressa le tuyau de la perfusion, exerça une autre pression sur le bouton et ressortit en refermant la porte.

— Eh bien ! c’est pas trop tôt ! dit Maisie en s’asseyant. Vous en avez mis du temps !

CHAPITRE 51

« Plus près de Toi, mon Dieu. »

Dernières paroles du président des États-Unis William MCKINLEY, mort assassiné

Joanna regardait les cheveux blonds de l’opérateur de TSF, son visage juvénile et ouvert. Un jeune homme qu’elle avait vu sourire sur une photographie, dans la bibliothèque de M. Briarley.

— Vous êtes le fiancé de Kit, dit-elle.

Kevin retira ses écouteurs.

— Vous la connaissez ? Elle n’est pas ici, au moins ?

Il se leva d’un bond pour la prendre par les épaules.

— Dites-moi qu’elle n’est pas ici.

— Non, non, elle se porte bien. Elle…

Mais il s’était déjà rassis pour actionner le manipulateur.

— Je dois lui envoyer un message, lui dire que je l’aime, fit-il sans interrompre les mouvements de son index. Lui dire que je regrette. C’est ma faute. Je n’ai pas regardé où j’allais.

— Moi non plus.

— Je dois lui dire que je l’aime. Je ne l’ai pas fait. Je ne lui ai même pas dit adieu.

Il reprit son casque pour lever un écouteur à son oreille.

— Pas de réponse. Nous sommes trop loin.

— Non, certainement pas, dit Joanna en s’agenouillant à côté de lui, la main sur son bras. Le message a été capté. Elle connaît vos sentiments. Elle sait pourquoi vous n’avez pu lui dire adieu.

— Et ça va aller, pour elle ? Je l’ai laissée seule.

— Elle n’est pas seule. Il y a Vielle et Richard.

— Richard ?

De la tristesse remplaça son expression de souffrance.

— Je craignais qu’elle n’ait personne. Je craignais d’être trop loin pour que le message lui parvienne.

Il posa son casque sur la table.

— Elle l’a reçu, affirma Joanna. Et je dois envoyer un message. C’est très important.

Il hocha la tête et remit l’index sur le manipulateur.

— Qu’avez-vous à dire ?

Adieu, pensa Joanna. Je regrette. Je vous aime. Elle vit l’étincelle vaciller, perdre de sa luminosité.

— Informez Richard que les EMI sont un signal de détresse que le cerveau adresse à tout le reste du corps. Dites-lui que…

Quelqu’un la saisit par les épaules pour la redresser brutalement.

— Les canots ne sont pas là ! gronda Greg. Où sont-ils ? Où sont-ils ?

Il secoua Joanna qui ne pouvait quitter Kevin du regard.

— Vous ne comprenez pas. Je dois envoyer un… Mais Greg l’avait lâchée pour saisir le bras du radiotélégraphiste.

— C’est un télégraphe ! Vous envoyez des SOS ! Des navires viennent nous secourir, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ?

— Il y a le Carpathia, mais il est à cinquante-huit milles d’ici, trop loin pour arriver à temps.

Joanna retint son souffle.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Greg. Trop loin, trop loin pour arriver à temps ?

Et Joanna analysa enfin ce qu’elle avait perçu dans sa voix aux urgences. Ce qu’elle avait pris pour du désespoir était de l’incrédulité et de la colère.

— Cinquante-huit ? répétait Greg en contraignant Kevin à se tourner vers lui. Il doit y avoir des navires plus proches. Lesquels avez-vous contacté ?

— Le Virginian, l’Olympic, le Mount Temple. Mais aucun ne pourra nous secourir. L’Olympic est à plus de cinq cents milles.

Greg repoussa Kevin sur son siège.

— Alors, contactez-en d’autres. Et ce navire dont tous ont vu les feux ?

— Il ne répond pas.

— Il doit répondre ! ordonna Greg en abaissant la main de Kevin sur le manipulateur. Envoyez-lui des SOS !

Kevin regarda Joanna puis se pencha pour diffuser le message. Point-point-point. Trait-trait-trait. Au-dessus de sa tête l’étincelle dessina un arc, vacilla, disparut, réapparut.

Ça s’estompe, pensa Joanna en s’avançant entre eux.

— Non ! Il est trop tard pour appeler à l’aide. Il faut seulement dire à Richard que c’est un SOS, qu’il trouvera la clé dans les EMI de Mme Troudtheim.

— Envoyez des SOS ! insista Greg en détendant le bras pour saisir le poignet de Joanna. Vous, montrez-moi où sont les gilets de sauvetage.

— Il faut envoyer ce message à Richard, cria-t-elle à Kevin. Dites-lui que c’est un code, que les neurotransmetteurs…

Mais Greg l’entraînait déjà hors de la cabine.

— Où sont les gilets de sauvetage ? Le tout, c’est de ne pas nous noyer avant l’arrivée des secours. Où les rangeaient-ils ?

— Je l’ignore.

Réduite à l’impuissance, Joanna regarda la porte qu’elle laissait derrière elle. Kevin était assis sous la clarté dorée, sa tête blonde penchée vers le manipulateur et auréolée d’étincelles. Par pitié, pria Joanna. Faites qu’ils reçoivent ce message.

— Où les rangeaient-ils ?

Les doigts de Greg meurtrissaient son poignet.

— Dans un coffre, à côté des quartiers des officiers. C’est peine perdue, remarquez. Aucun navire n’arrivera à temps…

Mais il la poussait déjà sur le pont incliné, en direction de la proue et d’un son léger et liquide, comme de l’eau ou du sang qui ruisselait.

— Montrez-moi où est ce coffre… pour que je voie ce que je fais, dit le médecin. Joanna eut un mouvement de recul car elle avait pris les ciseaux pour un couteau, un couteau ! Et Vielle murmura : « Raccroche-toi, Joanna. Reste avec moi » et la lumière s’éteignit, la salle fut plongée dans les ténèbres et une porte s’ouvrit sur un chant : « Joyeux Anniversaire », les bougies sur le gâteau et son père qui lui disait : « Souffle-les ! » et elle se pencha, les joues dilatées par l’air qu’elle expulsa par sa bouche et les flammes vacillèrent, virèrent au rouge et moururent pendant que les lumières du pont vacillaient, viraient au rouge, retrouvaient de l’éclat mais moins que la fois précédente, bien moins.

Joanna s’était affalée sur un coffre métallique blanc.

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui se passe ? demanda Greg d’une voix altérée par la peur.

Il était à quatre pattes, contre le bastingage.

— L’image unificatrice se désagrège. Les synapses se déclenchent au hasard.

— Nous devons enfiler nos gilets de sauvetage !

Il se releva pour ouvrir le coffre, s’emparer d’un gilet et le lui lancer en ajoutant :

— Il faut abandonner le navire !

Joanna soutint son regard.

— C’est impossible.

Le gilet était tombé à ses pieds. Greg en prit un autre et le mit.

— Pourquoi ? demanda-t-il en bataillant avec les attaches.

Joanna le prit en pitié.

— Parce que ce n’est pas ce navire qui sombre mais notre esprit.

Il s’immobilisa, les doigts crispés sur les lacets, pour la dévisager avec crainte.

— Nous sommes morts, Greg. Vous avez fait une crise cardiaque. Aux urgences.

— Je fréquente régulièrement un club de remise en forme.

— Ce qui ne change rien au fait que nous avons percuté un iceberg et que nous coulons. Et tout ceci… (Elle désigna le pont, les bossoirs vides, les ténèbres.) Tout ceci n’est qu’une métaphore de ce qui nous est arrivé, l’arrêt des neurones sensoriels, l’interruption des échanges d’impulsions entre les synapses.

Ce n’était que l’esprit mortellement blessé qui établissait des liens entre les sensations et les images, par habitude, pour chercher un sens à son annihilation.

Il la dévisagea, privé de vigueur tout autant que d’espoir.

— Mais si c’est vrai, si c’est vrai… fit-il d’une voix étranglée par la rage. Que sommes-nous censés faire ?

Pourquoi sollicite-t-on toujours mes conseils ? Je n’en sais fichtre rien. Accorder sa confiance à Jésus. Être bien sage. Jouer les cartes qui vous ont été distribuées. Essayer de se rappeler ce qui est important. Essayer de ne pas avoir peur.

— Je l’ignore, avoua-t-elle.

Elle était profondément désolée pour lui, pour elle, pour tous les hommes.

— Écoutez, Greg, il est trop tard pour nous sauver mais il est encore possible de sauver Maisie. Si nous réussissons à envoyer ce message…

— Maisie ? fit-il d’une voix lourde de rage et de mépris. C’est nous, que nous devons sauver. C’est chacun pour soi !

Il termina de nouer les attaches.

— Il n’y a pas suffisamment de canots de sauvetage pour tous, c’est ça ? C’est pour cette raison que vous ne voulez pas me dire où ils sont, parce que vous avez peur que je prenne votre place. Ils se trouvent dans les ponts inférieurs, pas vrai ?

— Non ! Il n’y a rien, en bas. Seulement de l’eau !

Et les ténèbres. Et un ado armé d’un couteau.

— Ne descendez pas !

Il avait déjà atteint le seuil.

— Greg !

Elle courut derrière lui.

Il ouvrit la porte sur les ténèbres, sur l’anéantissement.

— Attendez ! Kevin ! M. Briarley ! Au secours ! SOS !

Elle entendit des pas rapides, des gens arrivaient de la poupe. Elle se tourna vers le point d’origine de ces sons.

— Vite ! Il faut m’aider. Greg…

Un chien blanc trapu qui avait des oreilles de chauve-souris approchait en traînant derrière lui une laisse en cuir. Le bouledogue français pour lequel Maisie s’est fait tant de souci.

— Eh, mon toutou !

Elle s’était accroupie mais l’animal ne lui prêta pas attention. Il passa près d’elle avec la ténacité d’un chien perdu cherchant son maître.

— Attends !

Elle courut derrière lui et saisit la poignée de sa laisse.

Elle le prit dans ses bras.

— Là, là… Tout va bien.

Il leva sur elle ses yeux marron globuleux. Il haletait.

— N’aie pas peur. J’ai…

Un bruit l’incita à relever la tête. Debout sur la plus haute marche de l’escalier réservé à l’équipage, Greg plongeait le regard dans les ténèbres. Il descendit un degré.

— N’y allez pas ! cria-t-elle.

Elle fourra le petit chien sous son bras et courut vers la porte.

— Attendez !

Mais le panneau s’était déjà refermé derrière lui.

— Attendez !

Elle agrippa la poignée, qui refusa de tourner. Elle posa le chien, entortilla la laisse autour de son poignet et fit un nouvel essai. Sans plus de résultats.

— Greg ! Ouvrez !

Elle appuya de tout son poids contre le battant.

— Ouvrez cette porte !

Elle martelait le verre en criant : « C’est quoi cette cafétéria ? » avec tant de force que le panneau vibrait et que la pancarte en carton où était écrit « ouvert de 11:00 à 13:00 » dansait, ce qui attira l’attention de la femme qui plaçait dans le présentoir les assiettes de gelée de groseilles. « Il n’est pas encore treize heures ! » hurla Joanna en désignant sa montre, mais lorsqu’elle la regarda elle y lut deux heures vingt.

Elle était à genoux, agrippée à un des bossoirs. Blotti à ses pieds, le petit bouledogue frissonnait et levait les yeux sur elle. Sa laisse traînait derrière lui sur le pont incliné. Je l’ai lâchée ! Je ne dois pas la lâcher.

Elle l’enroula autour de son poignet puis la serra dans son poing. Elle reprit le petit chien dans ses bras et se redressa en titubant contre le bastingage. L’inclinaison du pont était plus prononcée.

— Il faut que je te trouve un gilet de sauvetage, dit-elle en partant avec le chien dans les bras.

Elle gravit la pente abrupte en esquivant tout ce qui y glissait : transats, cages à oiseaux et chariots de réanimation.

Je ne suis pas dans la bonne aile. Je dois atteindre le pont des embarcations, pensait-elle lorsqu’elle entendit l’orchestre.

Les musiciens avaient calé le piano dans l’angle séparant le grand escalier d’une cheminée. Ils se dressaient devant, violons placés sur la poitrine, tels des boucliers. Quand Joanna arriva à leur hauteur, le chef d’orchestre leva sa baguette et les violonistes calèrent leurs mentonnières puis levèrent leurs archets pour entamer un nouveau morceau. Joanna attendit en serrant le bouledogue contre elle, mais c’était un ragtime syncopé et enlevé.

— Ce n’est pas encore la fin, déclara-t-elle au chien en repartant devant le salon des premières classes. Il nous reste du temps, tant que nous n’entendons pas « Plus près de Toi, mon Dieu ».

Et le coffre était là. Joanna écarta du passage une potence à perfusion et une civière d’où pendait un drap blanc pour prendre un gilet de sauvetage qu’elle enroula autour du bouledogue. Elle fit passer ses petites pattes par les ouvertures des bras puis se pencha vers les lacets, les saisit… « Viens, que je te saisisse ! » déclama M. Briarley, comme s’il était Macbeth. « Je ne te tiens pas, et pourtant je te vois toujours. N’es-tu qu’un poignard imaginaire… ? » Ricky Inman se balançait sur son siège, Joanna l’observait avec fascination, attendant qu’il perde l’équilibre. « … trompeuse création, née d’un cerveau en feu ? et Ricky bascula et se retint au mur, à l’interrupteur. Tout fut plongé dans l’obscurité à l’instant où M. Briarley disait : « Absolument, monsieur Inman : “Éteignons d’abord cette lumière, puis celle-ci” », et la classe d’éclater de rire, mais ce n’était pas drôle car ils ne voyaient plus rien. « Je n’y voyais goutte », avait dit Mme Davenport en s’interrompant entre chaque mot. Joanna, qui s’ennuyait ferme, avait demandé : « Pourriez-vous décrire ces ténèbres ? » et M. Briarley de répondre : « Le soleil ne brillait pas et les étoiles ne diffusaient aucune lumière ».

Elle ne lâchait pas le bastingage, la moitié de son corps avait basculé par-dessus. Elle ne tenait plus le chien qui gémissait à ses pieds et se débattait en vain pour ne pas glisser sur le pont incliné.

Elle le reprit et le serra contre elle avant d’avancer à tâtons vers un pilier situé au centre du pont. Elle se tint au bastingage le plus longtemps possible puis elle le lâcha et se dirigea en dérapant vers la sécurité qu’il représentait. Les lumières s’éteignirent puis réapparurent, rouge terne.

— Fin des activités du cortex visuel, conclut-elle en faisant une embardée vers le pilier sans laisser filer la laisse.

Un chariot des urgences la frôla et prit de la vitesse. Un tigre aux rayures rouge et noir sous la clarté mourante passa en bondissant.

Joanna enroula la laisse autour de sa taille, du chien et du pilier avant de faire un nœud.

— Comme ça, nous ne risquerons pas d’être séparés. Comme dans « Le naufrage de l’Hesperus », dit-elle en regrettant que M. Briarley ne soit pas là. « Sur un espar brisé, un vieux bout il trancha, afin de la lier, fermement, au grand mât », dit-elle. Mais lorsqu’elle récita la suite, elle eut comme l’impression que quelque chose clochait. « Et quand ils furent morts, les petites grenouilles ramassèrent des feuilles pour couvrir leurs dépouilles. »

Le navire chavirait, il basculait comme Ricky Inman sur sa chaise. Le bouledogue coincé entre elle et le pilier lui adressa un regard terrifié.

— N’aie pas peur, nous n’en avons plus pour longtemps.

Il neigeait, de gros flocons gris blanc qui descendaient se poser lentement sur le pont comme des fleurs de pommier, comme des cendres. Joanna leva les yeux, s’attendant un peu à voir le Vésuve les surplomber. Un marin en uniforme blanc passa au pas de course. Il tirait derrière lui des cales d’atterrissage et criait : « Japs Zéros à neuf heures ! »

L’orchestre s’interrompit, se remit à jouer.

— Ça y est, murmura Joanna. « Plus près de Toi, mon Dieu ».

Mais c’était un autre air.

— Eh bien ! à quelque chose malheur est bon, dit-elle au chien en essayant de sourire. Nous avons résolu l’énigme du dernier morceau joué à bord du Titanic.

Mais si ce n’était pas « Plus près de Toi, mon Dieu » ce n’était pas non plus « Songe d’automne ». C’était « La marche américaine », le sauve-qui-peut des gens du cirque.

— Oh, Maisie ! murmura-t-elle.

L’Apache qui passa au galop brandissait un coutelas. De l’eau coulait des bossoirs, des bastingages et du coffre. « C’est la pire de toutes les catastrophes ! » sanglota dans un microphone un journaliste dressé sur les quartiers des officiers. « C’est une épouvantable catastrophe, mesdames et messieurs, la fumée et les flammes ! Oh, l’humanité ! » L’alarme d’un ECG se déclencha.

Joanna leva les yeux. La poupe du navire la surplombait, en suspension sur un fond de noirceur. Elle serra le chien contre elle et tenta de protéger sa tête. Les lumières s’éteignirent, revinrent dans des tonalités rouge terne, disparurent, réapparurent. Comme un code Morse. Comme les clins d’œil de Lavoisier.

Il y eut un épouvantable bruit de déchirement et tout entama une chute, transats et piano à queue, cheminées géantes et violons, massues de gymnastique et cartes à jouer ou postales, assiettes et soirées tombola, transcriptions et télégrammes. Les livres basculèrent de leurs étagères, Méandres et miroirs, L’Abécédaire du Titanic et La lumière au bout du tunnel. Les bossoirs larguèrent leurs amarres, imités par le chameau mécanique et le banc de musculation qui évoquait plus que jamais une guillotine. Les étais churent et le transmetteur d’ordres de la salle des machines, désormais sur Stop, et les scanographies et les masques de repos et les raccourcis, les artères, les vieux marins, les dictaphones, les métaphores, les plaques d’identité, les bouches de chauffage, les couteaux, les neurones et la nuit. Tout s’abattit sur Joanna et le petit bouledogue avec un fracas déchirant, assourdissant, et une fraction de seconde avant d’être ensevelie elle prit conscience de s’être trompée sur la nature du son entendu en arrivant. Ce n’était pas l’arrêt des machines, l’alarme d’un moniteur cardiaque ou un iceberg qui éventrait un transatlantique mais le fracas de l’effondrement d’une vie.

CHAPITRE 52

« Restez à l’écoute. »

Radiogramme du Frankfurt au Titanic

— J’essaie de vous joindre depuis mercredi, marmonna Maisie en tendant la main vers la télécommande pour mettre La mélodie du bonheur en sourdine. Mais les téléphones sont interdits dans les chambres, ici, et il faut s’adresser à l’infirmière. C’est elle qui compose le numéro, et le reste. Ils ne veulent pas non plus de portables à cause des stimulateurs cardiaques. Ça brouillerait les signaux et provoquerait des fibrillations, ce genre de trucs, débita-t-elle en lui faisant elle aussi penser à un train emballé. J’ai dit à Lucille de vous appeler et elle a voulu savoir pourquoi. Je ne pouvais pas l’expliquer, vu que je n’étais pas censée être au courant, pour Joanna. Il faut décider d’un code, pour la prochaine fois.

— Entendu. Tu as donc découvert qui elle est allée voir ?

— Oui. J’ai demandé à Lucille de vous dire de passer, en précisant que vous étiez un médecin, pas un visiteur, mais elle n’a rien fait.

Elle prit une inspiration un peu sifflante puis redémarra :

— Alors, je lui ai demandé de joindre Mlle Sutterly pour qu’elle m’apporte mes livres, parce que j’en avais besoin pour faire mes devoirs. J’espérais lui refiler en douce un mot avec votre téléphone, mais Lucille a rétorqué : « Seulement des membres de la famille ». C’est pire qu’une prison, ici !

— C’est pour ça que tu as raconté à ta mère que je mettais au point une nouvelle méthode de réanimation ?

Elle hocha la tête.

— J’ai eu cette idée en regardant La fiancée de papa, quand elles mènent leur mère en bateau. Je n’ai rien trouvé d’autre, ajouta-t-elle, sur la défensive. Je savais qu’elle ferait le nécessaire pour que vous veniez me voir, si elle pensait que vous pouviez sauver ceux qui font un arrêt cardiaque. Et je ne m’étais pas trompée. (Elle ralentit enfin le débit de ses paroles.) Je sais que vous n’êtes pas capable de réaliser un truc pareil. Vous m’en voulez ?

— Non. J’aurais dû me douter qu’il y avait un problème en constatant que tu ne m’appelais pas. Je suis passé il y a deux jours et tu n’étais pas là.

— Un échocardiogramme. Un de plus. En bas, j’ai cherché quelqu’un qui accepterait de vous biper, mais ils ont tous refusé sous prétexte qu’ils n’ont pas le droit de déranger un médecin pour des raisons personnelles.

— L’important, c’est que j’ai reçu ton message. Tu as donc découvert où Joanna est allée et à qui elle a parlé ?

Un hochement de tête énergique.

— Ça a été coton, vu que je ne peux ni me déplacer ni téléphoner, et je savais que les infirmières voudraient en savoir plus si je leur posais la question. Alors, je me suis adressée à Eugène. C’est celui qui distribue les plateaux-repas. Comme il me les apportait déjà en pédiatrie, je me suis dit qu’il s’occupait de tous les étages et qu’il rencontrait par conséquent un tas de gens.

— Et il a vu Joanna ? fit Richard pour l’inciter à en venir à l’essentiel.

— Non. J’ai dû y mettre le paquet, pour le convaincre de faire une enquête. Il ne voulait pas, au début. Il disait que la plupart des gens lui demandaient des choses interdites par le règlement, comme leur amener en douce des biscuits ou des tranches de pizza, et qu’il risquait de perdre son travail. J’ai fait remarquer que je ne voulais pas de la bouffe et que j’étais vraiment malade, qu’on allait me greffer un cœur – le grand jeu – et que s’il refusait de m’aider je devrais m’en charger toute seule et que ça me serait probablement fatal.

Maisie Machiavel.

— Il a donc fini par accepter ?

— Oui. Un des livreurs de plateaux l’a vue dans l’aile ouest. Elle montait l’escalier du quatrième à toute allure.

Le quatrième. Qu’y avait-il, au quatrième ?

— J’ai dit à Eugène d’interroger toutes les personnes qui travaillent à cet étage, mais elles n’avaient rien remarqué. Puis je me suis dit qu’il y avait là-haut une passerelle et qu’elle avait pu vouloir l’emprunter.

— Comment sais-tu qu’il y a une passerelle ?

— Oh, vous savez… fit évasivement Maisie en s’intéressant aux enfants von Trapp qui fourraient un crapaud dans la poche de Maria. Ils m’emmènent un peu partout, pour mes examens. L’important, c’est que j’ai pensé qu’elle avait pu aller dans l’aile ouest. J’ai demandé à Eugène d’en causer à ses collègues de cet étage. Comme il n’obtenait aucun résultat, je me suis demandé qui d’autre se déplaçait dans les couloirs… comme ceux qui passent le balai ou l’aspirateur.

— Et ils ont pu te dire avec qui Joanna s’était entretenue ?

— Non. Mais voilà qu’Eugène m’annonce qu’un garçon de salle l’a vue descendre aux urgences. Ça, vous le saviez déjà, mais j’ai quand même noté son nom au cas où vous voudriez le rencontrer.

Elle se pencha vers la table de chevet, sortit une feuille de papier pliée comme celle sur laquelle elle avait recopié les radiogrammes et la déplia. Il vit deux noms.

— Bob Yancey, dit-elle.

— C’est la personne à qui Joanna a parlé ? demanda Richard en s’inclinant pour voir l’autre nom.

Maisie plaça la feuille hors d’atteinte et la replia.

— J’y arrive. Et voilà qu’en cardio une femme fibrille à tout va. Comme elle a un quadruple pontage, l’aumônier va la voir. Je me dis qu’il doit rendre visite à tous ceux qui sont vraiment mal en point. Il est passé, pour un de mes arrêts cardiaques. J’en conclus que si Joanna est allée voir un EMIste, il a dû en faire autant. C’était évident, et Richard n’y avait pas pensé.

— Il l’a vue ?

— J’y arrive.

Il était également évident qu’il devrait écouter au préalable un exposé complet sur ses méthodes d’investigation.

— Je voulais qu’Eugène lui dise de passer me voir, mais ce n’est pas lui qui a apporté mon repas. Et son remplaçant m’a déclaré : « Il a pris quelques jours ». J’ai trouvé ça dingue et j’ai dit : « Il ne s’est pas fait virer, au moins ? » Et il m’a répondu : « Non, et comme je tiens moi aussi à ma place ne compte pas sur moi pour jouer au détective ». Il a fait la sourde oreille et est parti quand je lui ai dit que je désirais seulement voir l’aumônier. Alors, j’ai cherché un moyen de faire venir ce prêtre dans ma chambre. Je ne pouvais pas dire à l’infirmière que je voulais savoir à quoi ressemblait le paradis, car ma maman en aurait été bouleversée si elle lui en avait parlé. J’envisageais de simuler une FA…

Une FA ! J’ai créé un monstre.

— … quand le preneur de sang est venu nouer son caoutchouc autour de mon bras et me lancer : « C’est toi qui t’intéresses à Joanna Lander ? » – « Oui, l’avez-vous vue ? » que je lui réponds. Et il me dit qu’il l’a rencontrée dans la chambre d’un patient. Il connaît son nom, vu qu’il l’a noté sur ses tubes.

Elle tendit le papier, l’expression triomphante.

Richard le déplia et lut « Chambre 508. Carl Aspinall ». Il sentit son cœur chavirer.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Maisie.

Il la dévisagea. Elle n’avait pas ménagé ses efforts pour réussir là où ils avaient échoué. La décevoir était cruel, malgré ce qu’avait dit Joanna sur la nécessité d’éviter les mensonges.

— C’est pas le bon ?

— Nous le savions déjà, pour Carl. Joanna avait demandé aux infirmières de noter tout ce qu’il disait dans son coma. Joanna a dû passer voir les infirmières.

— Non. Elle s’entretenait avec Carl. Le preneur de sang me l’a dit. Le voir réveillé l’a surpris et il a posé des questions. Il a appris que ce Carl était sorti du coma sans crier gare et que c’était une sorte de miracle.

Cet homme avait donc raconté son expérience à Joanna. Il lui avait révélé la clé de l’énigme… Chambre 508. Richard cherchait son portable lorsqu’il se souvint qu’on le lui avait confisqué à l’entrée du service.

— Merci, dit-il en se dirigeant vers la porte. Je dois aller le voir.

— Il n’est plus ici. Le preneur de sang a précisé qu’il est rentré chez lui. La semaine passée.

Il devrait joindre les archives et convaincre quelqu’un de lui fournir son adresse, ou arracher l’information à une infirmière en cas d’échec.

— Il faut que j’y aille, Maisie. Obtenir son adresse va réclamer des trésors d’imagination.

— Il habite 3348 South Jackson Way, mais il n’est pas rentré chez lui. Il est allé se reposer dans les montagnes.

— C’est le preneur de sang qui t’a dit ça ?

— Non. Eugène.

Elle se pencha vers la table de chevet pour tirer une autre feuille.

— Voilà les instructions pour aller là-bas.

Il les lut. La cabane était située au-delà de Timberline.

— Tu fais des miracles, Maisie, dit-il en fourrant la feuille dans sa poche. Je te dois une fière chandelle.

Il se dirigea vers la porte.

— Ne partez pas tout de suite ! Vous n’avez pas dit s’il faut que je continue de chercher des gens qui ont vu Joanna.

Non, tu as mis dans le mille. Tout est logique. Carl Aspinall sort du coma et raconte à Joanna son expérience. Une chose complète ce qu’elle sait déjà et lui permet de comprendre la nature et le mécanisme des EMI.

Maisie attendait, dans l’expectative.

— Tu as trouvé la personne que je cherchais. Et tu as besoin de reconstituer tes forces. Repose-toi et regarde ta cassette.

— J’ai horreur de La mélodie du bonheur, fit-elle en se rejetant contre l’oreiller. C’est tellement mielleux que ça me donne envie de gerber. Le seul passage valable, c’est quand les bonnes sœurs jouent ce tour aux Nazis pour pouvoir s’échapper.

— Maisie…

— Et si ce n’est pas le bon type ? Et s’il retombe dans le coma ? Et s’il meurt avant d’avoir parlé ?

Il céda.

— D’accord, continue tes recherches. Mais ne demande plus rien à Eugène et interdiction de simuler une FA, c’est compris ? Je file chez ce Carl et je passe à mon retour.

— Vous y allez avec Kit ?

— Non. Pourquoi ?

— Elle est chouette, fit Maisie en regardant le capitaine von Trapp chanter pour Maria. Et elle sait s’y prendre pour interroger les gens. Il faudra venir me répéter ce qu’il a dit.

— Je n’y manquerai pas.

Richard regagna son labo et constata que le chalet ne devait pas avoir le téléphone. Ils ont certainement un portable. Ils n’ont pas pu se couper de tout à sa sortie d’hôpital, ils doivent pouvoir contacter des secours. Mais, si portable il y avait, son indicatif n’était indiqué nulle part.

Il devrait se déplacer, ce qui était en fin de compte préférable. S’il téléphonait, Mme Aspinall risquait de lui dire que son mari n’était pas en état de le recevoir et de lui demander de patienter un peu. Or, il ne pourrait pas attendre une semaine, pas même le lendemain, pas quand la clé de l’énigme était si proche. Il joignit Kit. S’il doutait qu’elle trouve au débotté quelqu’un pour garder son oncle et puisse l’accompagner, elle lui remettrait tout ce que les infirmières avaient noté sur les propos de Carl.

La ligne était occupée. Il regarda sa montre. Il était plus de quatorze heures et Timberline se trouvait à une bonne heure et demie de route dans les montagnes. Il refit l’indicatif de Kit. Toujours occupé. Il devrait se passer des transcriptions.

Il prit ses clés, sortit puis s’immobilisa. Il se comportait comme l’avait fait Joanna. Il s’absentait sans informer qui que ce soit de ses intentions. Il appela les urgences et demanda Vielle.

— Elle ne peut pas vous prendre, répondit quelqu’un, probablement un interne. Nous avons un sacré merdier, là en bas. Un carambolage de vingt véhicules sur la I-70. À cause du brouillard.

Et il fallait emprunter la I-70 vers l’ouest pour aller à Timberline.

— Où ?

— À l’est, près de Bennett. Vous voulez que je lui transmette un message ?

— Oui. Dites-lui que je suis parti interroger Carl Aspinall. Carl Aspinall… (Il épela le prénom puis le nom, très lentement.) Précisez que je l’appellerai dès mon retour.

— Ce sera fait. Soyez prudent.

Richard raccrocha et essaya de nouveau de joindre Kit. Ce fut son oncle qui décrocha.

— Oui, qui est-ce ?

— Richard Wright. Je peux parler à Kit ?

— Il a péri. Poignardé dans une taverne de Deptford.

— C’est pour moi, oncle Pat.

— Désolée, fit une autre voix féminine. Il a voulu une tasse de thé et…

Il n’entendit pas la suite car Kit prit le combiné. Il y avait donc déjà une garde-malade pour veiller sur M. Briarley.

— J’allais me rendre à la bibliothèque pour chercher d’éventuels incendies à bord du Titanic.

Richard entendit son oncle demander :

— Que verraient-ils de plus ? C’est son image inversée.

— La personne qui s’occupe de votre oncle, jusqu’à quelle heure peut-elle rester ?

— Dix-huit heures. Vous avez découvert avec qui Joanna s’est entretenue ?

— Oui. Pourriez-vous vous libérer et m’accompagner ?

— Oui !

— Parfait. Apportez les transcriptions de Carl Coma.

— Les métaphores ne sont pas de simples figures de rhétorique, dit M. Briarley.

— Il faut que je vous laisse, dit Kit avant de lui communiquer son adresse. À tout de suite.

— Elles sont l’essence et le modèle de notre esprit.

Richard coupa la communication, fourra le portable dans sa poche et se dirigea vers l’aire de stationnement. Il allait atteindre les ascenseurs quand un jeune homme en costume l’intercepta et lui tendit la main.

— Docteur Wright ? Hughes Dutton de chez Daniels, Dutton et Walsh. Je suis le représentant légal de Mme Nellis.

J’aurais dû prendre l’escalier, se reprocha Richard.

— Je n’ai vraiment pas le temps. Je…

— Une minute seulement, dit l’homme en ouvrant sa veste pour en sortir un Palm Pilot. Ma cliente m’a chargé de rédiger un accord au sujet du traitement que vous avez mis au point et j’aurais quelques questions à vous poser. S’agit-il d’une méthode ou d’un produit ?

— Ce n’est ni l’un ni l’autre. Il n’y a absolument rien. J’ai tenté de l’expliquer à votre cliente, mais elle refuse de m’écouter. Mes recherches sur les expériences de mort imminente n’en sont qu’à un stade préliminaire. C’est purement théorique.

L’homme de loi prit des notes sur son Palm Pilot.

— Traitement en phase de préexploitation.

Il est aussi obtus que sa cliente.

— Il n’est pas en phase de préexploitation. Il n’existe pas et, même dans le cas contraire, nous ne pourrions pas le tester sur une enfant…

— C’est ce que je dirais en d’autres circonstances, mais quand le traitement en question s’applique à une situation de mort clinique les possibilités sont multiples. La moins problématique consistant à déterminer s’il faut ou non considérer ce traitement comme une procédure expérimentale post mortem.

Il parle de Maisie, pensa Richard en grinçant des dents et en contournant l’homme de loi pour se diriger vers les ascenseurs.

— Il faut que je vous laisse. J’ai un rendez-vous…

— Je vous accompagne, déclara Dutton en se glissant près de lui pour enfoncer le bouton de la descente. Si le patient est techniquement décédé, les formulaires utilisés pour les dons d’organes feront l’affaire.

La cabine arriva et ils y entrèrent.

— Quel étage ?

— Rez-de-chaussée, répondit Richard.

— S’il est exact que les expérimentations sur les personnes venant de décéder sont interdites au Mercy General, cette mesure a été prise pour empêcher les internes d’avoir recours à des pratiques telles que le cathétérisme de l’artère fémorale et nous pouvons objecter que votre traitement n’entre pas dans son cadre d’application. Il est également possible de mettre en avant que c’est une procédure d’urgence, une de ces circonstances où tout doit être tenté pour sauver le patient.

La porte s’ouvrit sur le rez-de-chaussée. L’homme suivit Richard.

— La seconde possibilité est plus risquée mais elle a un avantage : elle permet d’intervenir avant que la mort n’ait été constatée. À ce stade, je ne rejette aucune solution.

Il recula d’un pas à l’instant où la porte se refermait et Richard s’élança vers sa voiture.

Merci mon Dieu ! Je craignais de ne pas pouvoir m’en débarrasser. Il envisagea d’appeler Kit pour lui dire qu’il serait en retard, mais chercher un téléphone lui ferait perdre encore plus de temps… sans oublier qu’il risquait de tomber une fois de plus sur M. Briarley. Le trajet était rapide, quand la circulation était fluide.

Elle ne l’était pas. En raison du brouillard dont l’interne avait parlé les véhicules roulaient au pas. Il arriva à destination à quinze heures vingt.

Et il leur faudrait une demi-heure supplémentaire pour prendre congé de M. Briarley, estima-t-il. Mais Kit sortit avec les transcriptions dès qu’il s’arrêta.

— J’ai pris mon portable, dit-elle pendant qu’il redémarrait. Qui est-ce ?

— Vous n’en reviendrez pas…

Il s’engagea dans Evans puis lui parla de Carl Aspinall tout en descendant vers Santa Fe pour prendre la I-25.

— Aspinall a dû lui parler de ce qu’il a vu lors de son coma et quelque chose, ou un élément qui a complété les mots marmonnés lorsqu’il était inconscient, a fourni la clé de l’énigme.

— Vous croyez qu’il sait de quoi il s’agit ?

— Je l’ignore. J’espère que Joanna lui a fourni un indice, qu’elle s’est écrié : « Eurêka ! » avant de lui expliquer les raisons de sa surexcitation. Sinon, il nous reste l’espoir de relever à notre tour l’indice. Vous devriez lire les transcriptions à haute voix.

Kit hocha la tête et se plongea dans les notes de Joanna. Richard prit la I-70 en direction de l’ouest. Le brouillard perdait de son opacité vers Golden puis la retrouvait dans les contreforts des montagnes. Les voitures qui les précédaient disparurent, ainsi que les pentes rocailleuses se dressant sur les côtés. Carambolage de vingt voitures, se dit Richard qui mit les phares et leva le pied.

— … moitié… lisait Kit. À… (inintelligible)… feu… faire…

Elle se redressa et regarda le linceul de brouillard.

— Où sommes-nous ?

— Sur la I-70, en direction de Timberline.

Il lui remit les instructions de Maisie.

— Aspinall et sa femme se sont isolés dans leur chalet. Quelle sortie ?

Elle lut les instructions.

— Celle-ci, dit-elle en désignant un panneau vert à peine visible dans le brouillard. Puis il faut prendre la 58 vers le nord.

Ils se penchèrent pour mieux voir les panneaux puis Kit reprit sa lecture.

— … eau… grand é… (inintelligible)… fumée…

Elle s’interrompit pour contempler le brouillard.

— C’est tout ? demanda Richard.

— Non. Je viens de penser que la fumée est peut-être l’indice.

— Je croyais que vous n’aviez trouvé aucun incendie à bord du Titanic, cette nuit-là.

— C’est exact, mais c’est la seule chose qui ne colle pas avec le reste. Tous les autres détails – des postiers qui hissaient les sacs de courrier vers le pont des embarcations aux passagers qui tournaient en rond sur le pont, en passant par l’envoi des fusées de détresse – correspondent à la réalité. Quant à ses descriptions du gymnase, du grand escalier et de la salle de lecture et d’écriture… elles semblent directement puisées dans les livres d’oncle Pat.

— On ne peut pas en dire autant de la fumée.

— Non, en effet. Ça ne colle pas. Déterminer les causes de cette anomalie permettra peut-être de trouver la solution. Pour les scientifiques, n’est-ce pas l’élément qui ne s’imbrique pas dans le puzzle qui conduit aux découvertes ?

— Si, mais peut-être essayait-elle de démontrer qu’il ne s’agissait pas du véritable Titanic. N’est-ce pas la raison de toutes les questions qu’elle a posées sur la salle du courrier et le restaurant des premières classes ? Parce qu’elle espérait que la description en serait différente.

— Elle aurait couché par écrit tout ce qu’elle a vu. Elle aurait noté les différences, si elle avait voulu prouver leur existence. Alors qu’elle ne parle de fumée, de feu ou de brouillard dans aucun de ses récits, écrits ou oraux. Des références qu’on retrouve dans les témoignages de Maisie et de Mme Schuster. Je crois que c’est la clé.

— Enfin, nous serons bientôt fixés…

Richard désigna un panneau à peine visible dans le brouillard : « Timberline 8 mi. »

Un brouillard de plus en plus dense sur une route de plus en plus tortueuse. Richard fronçait les sourcils pour voir la ligne blanche.

— … eau… lut Kit. Non… désert… puis deux mots suivis d’un point d’interrogation. Fort ? Mort ?

— Tunnel, dit Richard.

— Tunnel ? répéta Kit. Comment arrivez-vous à tunnel à partir de fort ou de mort ?

— Tunnel, insista-t-il en tendant l’index.

Un tunnel dont la gueule voûtée grandissait devant eux, noire dans la masse informe du brouillard.

— Oh, un tunnel !

L’absence de tout système d’éclairage indiquait qu’il n’était pas très long. Les plus importants, comme l’Eisenhower et ceux de Glenwood Canyon, étaient éclairés par des lampes à vapeur de sodium. Celui-ci était noir de poix au-delà des faisceaux des projecteurs, et brumeux.

Joanna s’était étonnée d’avoir été expédiée à bord du Titanic. « Je vis au Colorado. Les tunnels ferroviaires ne manquent pas, dans les Rocheuses », avait-elle dit.

Et c’était l’association d’idées la plus évidente. Les parois rapprochées, la sensation de mouvement rapide, les ténèbres. Celui-ci devait dessiner une courbe car l’extrémité était invisible, il ne voyait pas la lumière.

La lumière. Il n’avait pas l’impression d’avoir tourné le volant mais ce devait être le cas car la sortie apparut soudain devant eux. Richard cilla face à cette blancheur inattendue.

Toujours au sujet du tunnel ferroviaire, Joanna avait déclaré que « c’était une association d’idées plus logique que la coursive d’un navire ». L’impression de déboucher dans la lumière et un espace infini, les yeux qui peinent à passer des ténèbres à la clarté du jour… Non, une lueur encore plus vive. Éblouissante, aveuglante. Bien trop vive, pensa Richard, brusquement terrorisé. Pourquoi est-elle si vive ?

Près de lui, Kit leva la main pour abriter ses yeux et le mouvement lui parut défensif, comme si elle voulait parer un coup. Où sommes-nous ? Il pénétrait dans un autre monde. Un ciel bleu et de la neige miroitante, des pentes blanches couvertes de pins.

— Qu’est devenu le brouillard ? demanda Kit, surprise.

— Nous l’avons laissé en contrebas.

S’il n’avait pas eu l’impression de s’élever, ils découvrirent en contrebas le tapis de nuages qui emplissait la vallée lorsqu’ils franchirent le tournant suivant.

— Les cieux, murmura Kit.

Et Richard sut qu’ils avaient eu la même pensée.

— Il ne manque que le tintement ou le bourdonnement, dit-il.

Le portable de Kit sonna.

— Est-ce que tout va bien, madame Gray ?

Sans doute la garde-malade.

— Oh ? Dans le placard, au-dessus de l’évier, derrière les flocons d’avoine. J’espère…

Elle appuya sur « FIN ».

— Elle ne trouvait pas le sucre, expliqua-t-elle, soulagée, avant de reprendre la lecture des transcriptions. Je dois terminer ça, nous y sommes presque.

— Correction, nous y sommes, dit Richard en désignant du doigt un panneau annonçant Timberline.

Il vira sur une route étroite et enneigée puis une seconde encore plus étroite et enneigée, pour finir par s’arrêter devant un chalet à la rusticité savamment étudiée.

— Je n’en reviens pas, dit Kit en se dirigeant avec lui vers la porte. Nous allons enfin savoir ce que Joanna a tenté de nous dire.

Une femme vint leur ouvrir, étonnée et méfiante.

— Madame Aspinall ? demanda Richard qui ne savait trop comment expliquer les raisons de leur présence sans passer pour un fou. Je suis le Dr Wright et voici Mlle Gardiner. Nous appartenons au Mercy General et nous…

Elle tira la porte en grand.

— Oh, entrez ! C’est si gentil à vous d’avoir fait toute cette route ! Carl est dans la grande pièce. Il sera ravi de vous voir.

Elle récupéra le manteau de Richard et alla le suspendre.

— Le Dr Cherikov est venu hier. (Elle soulagea Kit du sien.) C’est si gentil de passer prendre de ses nouvelles.

— Mme Aspinall…

Elle les précédait déjà dans un long couloir doublé de frisette, en leur parlant de son Carl.

— Il se rétablit très vite, depuis que nous sommes ici. Il ne fait plus de cauchemars…

— Mme Aspinall, je crains qu’il n’y ait une méprise. Je ne suis pas un des médecins qui se sont occupés de lui.

La femme s’arrêta net pour se tourner vers eux.

— N’avez-vous pas dit que vous appartenez au Mercy General ?

— C’est absolument exact. Nous sommes des proches de Joanna Lander. Nous travaillions sur le même projet.

— Oh !

Mme Aspinall hésita, et peut-être envisageait-elle de les reconduire à la porte, mais elle finit par les précéder dans une cuisine qui n’avait rien de rustique.

— Vous voulez du thé ?

— Non, merci. Madame Aspinall, si nous sommes venus…

— Apprendre la mort du Dr Lander m’a bouleversée. Elle a été si attentionnée, pour nous. Elle venait me remplacer auprès de Carl pour que je puisse aller manger quelque chose. (Elle secoua tristement la tête.) Quelle tragédie ! Il y a tant de violence, de nos jours. Mon mari en a été fortement ébranlé.

Au moins est-il au courant, pensa Richard. Nous n’allons pas mettre les pieds dans le plat comme avec Maisie. Il demanda malgré tout :

— Vous avez parlé de sa mort avec lui ?

— Je n’en avais pas l’intention. Il était très fragile et il ne la connaissait pas. (Elle leur adressa un sourire gêné.) Je ne pourrais pas citer toutes les personnes qui se sont occupées de lui pendant ces semaines, et celles que je connais sont pour lui des inconnues.

Richard et Kit se dévisagèrent.

— Mais il a entendu des infirmières commenter ce drame et il a remarqué que Guadalupe avait pleuré lorsqu’elle est entrée dans la chambre. Il a compris que quelque chose clochait et, comme il s’imaginait que ça se rapportait à sa maladie, j’ai fini par tout lui dire.

— Madame Aspinall. Nous savons que le Dr Lander a appris une chose capitale pour notre projet et nous interrogeons les personnes qu’elle a rencontrées juste avant sa mort. C’est la raison de notre visite. Nous voudrions…

Mme Aspinall secouait la tête.

— Je ne l’ai pas vue, ce jour-là. Les infirmières m’ont dit qu’elle était passée deux jours plus tôt, mais je n’y étais pas. Je ne l’avais pas vue depuis une semaine. Je crains de ne pas pouvoir vous aider. Je regrette.

— En fait, c’est avec votre mari que nous aurions aimé nous entretenir, dit Richard.

— Carl ? Il n’a jamais vu Joanna. Vous n’avez pas compris la situation. Il est resté dans le coma jusqu’au…

— … matin de la mort de Joanna, compléta Richard. Nous savons qu’ils se sont entretenus juste après son retour à la conscience.

— Vous en êtes certains ? Il ne m’a rien dit. (Elle fronça les sourcils.) Il est exact qu’il a été bouleversé, quand je lui ai parlé de son décès, mais je l’ai attribué au fait qu’il avait lui-même frôlé la mort, qu’elle le terrifiait, et… Quand aurait-elle pu le voir ? Je l’ai rejoint dès que j’ai appris qu’il s’était réveillé et je n’ai pas quitté son chevet avant le soir.

— À onze heures trente, dit Richard en espérant ne pas se tromper.

— Oh ! fit Mme Aspinall en hochant la tête. Juste avant mon arrivée.

Et juste après le réveil de Carl, quand ses visions étaient encore très nettes dans son esprit.

— Mais je ne comprends toujours pas. Vous dites qu’il existe un rapport avec vos recherches ? Pourquoi en aurait-elle parlé avec lui ?

— Nous pensons…

Il y eut un grand bruit dans la pièce voisine, comme si quelqu’un avait donné un coup de marteau.

— C’est Carl, expliqua Mme Aspinall sur un ton d’excuse. Il tape sur le plancher avec sa canne quand il a besoin de quelque chose. J’ai apporté une clochette mais je n’arrive pas à remettre la main dessus.

Les coups reprirent, lourds et cadencés.

— Si vous voulez m’excuser. (Elle se leva.) Je reviens tout de suite.

Elle sortit de la pièce.

Les battements finirent par s’interrompre et un homme bougonna :

— Qui est là ? J’ai entendu une voiture.

— Des gens de l’hôpital, répondit-elle. Mais rien ne t’oblige à les voir si tu n’en as pas envie. Je peux leur dire de revenir quand tu auras repris des forces.

Kit lorgna Richard, inquiète.

— Je vais très bien. Le Dr Cherikov dit que je fais des progrès.

— C’est exact, mais tu ne dois pas te surmener. Tu as été très malade.

Richard ne put entendre la réponse mais Mme Aspinall réapparut.

— Je vous demanderai de ne pas vous attarder. Il se fatigue rapidement. Cette conversation entre lui et le Dr Lander, qu’est-ce que…

Un coup de canne, plus sonore que les précédents.

— Nous arrivons !

Elle les guida dans une pièce lambrissée de pin avec une cheminée et une grande baie donnant sur une vue de calendrier : des pics enneigés, des pins et un torrent couvert de glace. La télé était allumée et Richard s’intéressa au fauteuil placé devant l’appareil, s’attendant à voir un invalide en robe de chambre avec une couverture sur son giron, mais le siège était inoccupé et la seule personne présente était un individu bronzé et semblant déborder d’énergie en polo blanc et pantalon kaki, debout devant la baie pour contempler le paysage. Le médecin ? se demanda Richard avant de remarquer sa canne. Le Dr Cherikov avait eu raison de dire que son patient se rétablissait rapidement.

Mme Aspinall tourna un thermostat mural puis elle alla prendre une télécommande sur la tablette de la cheminée et la braquer vers l’âtre.

— Brr, fait pas chaud, ici !

Des flammes s’élevèrent aussitôt.

Elle se dirigea ensuite vers le fauteuil et utilisa une autre télécommande pour couper le son du téléviseur.

— Carl, je te présente le Dr Wright et Mlle Gardiner.

— Comment allez-vous, docteur Wright ?

Carl vint leur serrer la main.

Il ne paraissait pas plus fragile, vu de près. Il avait un visage hâlé et ne manquait pas de poigne. S’il n’y avait eu les ecchymoses et les marques de piqûre sur ses mains, Richard n’aurait pu croire qu’il était sorti de l’hôpital – et surtout du coma – trois semaines plus tôt.

— Êtes-vous un de ceux qui m’ont criblé d’aiguilles, de tuyaux et de câbles ? Je rencontre constamment des gens qui savent tout sur moi alors que je ne les connais ni d’Ève ni d’Adam.

— Non, nous ne nous sommes jamais rencontrés. Je…

— Et je suis certain de ne vous avoir jamais vue, dit Carl en allant serrer la main de Kit. Je n’aurais pas pu vous oublier.

— Comment allez-vous, monsieur Aspinall ? demanda Kit, en souriant. Comment vous sentez-vous ?

— Très bien. Je pète la forme. Je suis flambant neuf.

— Asseyez-vous, asseyez-vous, dit Mme Aspinall.

Elle les guida vers le canapé. Ils y prirent place et Carl s’installa dans le fauteuil en calant sa canne contre son accotoir. Sa femme resta debout. Pour monter la garde, estima Richard.

— Nous n’en aurons pas pour longtemps, monsieur Aspinall. Nous voudrions seulement vous poser quelques questions sur Joanna Lander.

— Tu te souviens du Dr Lander, Carl ? fit son épouse. Je t’ai parlé de tant de personnes qu’il y a de quoi s’embrouiller un peu.

N’influencez pas les témoins… Mais Carl hochait la tête.

— Joanna. Elle est passée me voir, le jour où je…

Il regarda par la baie vitrée sans terminer sa phrase, plongé dans la contemplation du torrent.

L’eau… Elle s’écoulait, sombre et limpide, sur et sous une fine pellicule de glace.

— Le jour où vous avez repris conscience ? souffla Kit.

— Oui. Elle est morte, n’est-ce pas ?

— C’est exact, répondit Richard. Elle a été tuée plus tard le même jour.

— C’est bien ce que je pensais. Il m’arrive de tout mélanger, la réalité et…

Une autre phrase inachevée.

— Le Dr Cherikov nous a avertis que tous ces médicaments t’embrouilleraient un peu les idées, lui rappela son épouse.

— Oui, les médicaments… Organisez-vous quelque chose à la mémoire de Joanna ? Une collecte ? Je voudrais participer.

— Non, ce n’est pas la raison de notre venue…

— Il y a malgré tout une chose que nous tentons de faire pour Joanna, intervint Kit avec ardeur. Et nous avons besoin de vous. Elle procédait à des recherches avec le Dr Wright et nous avons des raisons de croire qu’elle a effectué ce jour-là une découverte capitale. Nous essayons de déterminer quoi. Il est possible qu’elle en ait parlé à quelqu’un.

Carl secouait déjà la tête.

— Et vous avez pensé à moi ? Elle ne m’a rien dit d’important…

— Elle n’a pas dû s’y référer directement, s’empressa de préciser Kit. Mais nous espérons obtenir des indices en nous entretenant avec les personnes qu’elle a vues.

Voilà pourquoi j’avais besoin de vous ! Richard la regarda avec reconnaissance.

— Pourriez-vous préciser quels thèmes vous avez abordés ?

— Quels thèmes ?

Carl regarda de nouveau les flots sombres, dans le lointain. Ses mains ne restaient pas en place sur les accoudoirs du fauteuil.

— Oui, insista Kit. Pouvez-vous nous dire sur quoi a porté votre entretien ?

— T’en sens-tu capable, Carl ? intervint Mme Aspinall, inquiète. Je suis certaine que le Dr Wright et Mlle Gardiner comprendront parfaitement…

— Je vais bien. Lâche-moi cinq minutes, tu veux ? Tu pourrais aller préparer du thé.

— Ils n’en veulent pas…

— Moi si. Va m’en faire et arrête de me couver comme une mère poule.

Mme Aspinall les laissa et Carl sourit à Kit.

— De quoi parlions-nous ?

— De ce que vous vous êtes dit, vous et Joanna.

— Rien d’important. Elle a voulu savoir comment je me sentais. Elle a déclaré qu’elle était heureuse de me voir réveillé et que je m’en remettrais. Ce que j’ai fait. Je me suis reposé et j’ai repris des forces. J’ai suivi les instructions du Dr Cherikov. Il m’a dit de ne penser qu’à l’instant présent, de ne pas ressasser le passé. Il est mort et enterré. Il faut se concentrer sur sa guérison.

— Vous avez mentionné votre coma, intervint Richard. Joanna vous a-t-elle demandé ce qui s’était produit pendant que vous étiez inconscient ? Si vous aviez fait des rêves ?

— Ce n’était pas des rêves.

Le cœur de Richard fit un bond.

— Qu’est-ce que c’était, alors ?

Il avait veillé à garder une voix et une expression neutres.

M. Aspinall lorgna la porte, comme s’il espérait voir revenir son épouse.

— C’est très important, monsieur Aspinall. C’est en vain que Joanna a essayé de nous dire quelque chose, au moment de sa mort. Nous pensons qu’il existe un rapport avec ce que vous lui avez dit, ce que vous avez vu pendant votre coma.

Mais Carl avait cessé de l’écouter.

— Je croyais qu’elle était morte sur le coup, dit-il sur un ton accusateur. Les infirmières m’ont affirmé que ça avait été très rapide.

Richard le regarda, décontenancé par sa réaction.

— Et vous déclarez qu’elle vous a parlé ? ajoutait Carl d’une voix qui grimpait dans les aigus. Qu’elle a tenté de vous dire quelque chose ?

— Oui, mais elle n’en a pas eu le temps.

— Personne n’aurait pu la sauver, intervint Kit.

Il ne lui prêta pas attention.

— Comment est-elle morte ?

Richard regarda Kit, qui semblait aussi abasourdie que lui. Il envisageait d’appeler Mme Aspinall, tout en sachant que cela aurait mis un terme à l’entretien.

— Comment est-elle morte ?

— Un drogué l’a poignardée, dit Richard.

Les mains de Carl se crispèrent sur son giron.

— Poignardée ? Avec quoi ?

— Un couteau…

Les mains de Carl se desserrèrent et il s’affaissa dans son fauteuil, en murmurant :

— Elle est morte presque instantanément, murmura-t-il. Elle n’est restée là-bas que quelques minutes.

— Où, Carl ? demanda Richard. Où étiez-vous, pendant votre coma ?

L’homme serra de nouveau les poings et regarda le téléviseur au son coupé. Comme Maisie, lorsqu’elle refusait de parler.

Richard se pencha entre Carl et l’écran.

— Vous avez dit que ce n’était pas un rêve. Qu’est-ce que c’était ? Étiez-vous ailleurs ?

— Ailleurs…

Carl contemplait le torrent.

Mais que voyait-il ? L’eau glacée qui recouvrait le pont ? Celle qui s’engouffrait en rugissant dans la brèche ?

— Vous avez dit que Joanna n’était restée là-bas que quelques minutes. Où ? Avec quoi craigniez-vous qu’elle ait été poignardée ?

Carl serra tant les poings que la peau blanchissait entre les ecchymoses. Et il avait également blêmi, sous son hâle. Il avait tout d’un noyé qu’on ressortait des flots.

— Où étiez-vous, Carl ?

Kit le prit par le bras, pour l’inciter à se calmer.

— Richard…

— Où étiez-vous ?

— Je…

Carl inhala à pleins poumons.

— C’est…

Ça y est, il va nous le dire !

Drrring ! La sonnerie du portable explosa comme une bombe.

Non ! Kit bataillait pour le sortir de son sac. Pas maintenant !

— Désolée, je croyais l’avoir coupé.

Elle essayait toujours d’interrompre les sonneries. Carl reprenait des couleurs.

— Pas de problème.

Il a tout d’un type qui vient d’entendre le clairon du détachement de cavalerie qui arrive à la rescousse.

— Allez-y, prenez votre appel, dit Carl.

Kit regarda Richard, l’expression tourmentée, puis elle leva l’appareil à son oreille.

— Allô ?

Il doit s’agir de Mme Gray qui veut savoir où se trouve le sucre, ou la moutarde.

— Oh, salut, Vielle ! Oui, il est ici.

Elle tendit l’appareil à Richard, qui s’éloigna vers la cheminée.

— Excusez-moi. Vielle…

— Qu’est-ce qui se passe ? Un interne m’a transmis votre message mais il est incompréhensible. Si vous croyez que ces incapables peuvent répéter correctement quoi que ce soit…

— Ce n’est pas le moment. Je vous rappellerai.

— Vous ne réussirez pas à me joindre. C’est la cata, ici. Le brouillard…

Il coupa le téléphone.

— Au revoir, dit-il à la tonalité avant de rendre l’appareil à Kit et de se tourner vers Carl. Désolé.

— Pas de problème. Où en étions-nous, déjà ? Oh, oui, vous vouliez savoir si je me souvenais de mon coma ! Je crains que la réponse soit négative.

Merde, Vielle ! Il était sur le point de tout nous dire !

— Je revois ma femme qui me faisait monter dans la voiture pour me conduire à l’hôpital, disait Carl, de nouveau détendu. Elle a bataillé un peu pour me mettre la ceinture, et l’instant suivant cette infirmière que je n’avais jamais vue écartait les rideaux puis votre amie entrait et bavardait avec moi quelques minutes, cinq au maximum. Elle m’a demandé comment j’allais puis elle s’est levée et a déclaré qu’elle devait partir.

Il sourit encore à Kit.

— De quoi avez-vous parlé ? insista Richard.

— Je ne m’en souviens plus. (Il haussa les épaules.) J’ai oublié la plupart des choses qui se sont passées les deux premiers jours. Les effets des médicaments, sans doute. Je suppose qu’il faut également leur attribuer les rêves que j’ai faits dans le coma.

— Vous avez déclaré que ce n’était pas des rêves.

— Vraiment ? Je voulais dire que je ne me souvenais pas avoir rêvé.

Vous mentez.

— Voici ton thé, Carl, dit Mme Aspinall en revenant dans la pièce avec une tasse. Et, quand tu l’auras bu, il faudra que tu t’allonges. Tu es livide. (Elle lui toucha le front.) On dirait que tu as de la fièvre. Je suis certaine que nos visiteurs comprendront.

— Je regrette de ne pas pouvoir vous aider, dit Carl avant de se tourner vers sa femme. Tu as raison, je suis las. Je vais m’allonger.

— J’irai t’installer plus confortablement après avoir raccompagné le Dr Wright et Mlle Gardiner.

Ils se levèrent.

— Si vous vous rappelez autre chose, appelez-nous, dit Kit.

— C’est improbable. D’après le Dr Cherikov, tout va s’effacer au fil du temps.

— Ce qui est une excellente chose, dit Mme Aspinall. Tu dois te concentrer sur l’instant présent, et l’avenir. N’ai-je pas raison, docteur Wright ? Je voulais vous remercier pour votre visite.

Fin de l’entretien. Mme Aspinall les guida jusqu’à la porte d’entrée et les aida à enfiler leurs manteaux, impatiente de se débarrasser d’eux pour pouvoir retourner auprès de son époux.

— C’est gentil à vous d’être venus jusqu’ici, conclut-elle en leur ouvrant la porte.

Ils sortirent.

— Je regrette que mon mari n’ait pas pu vous aider, ajouta-t-elle.

— Mais vous le pourrez peut-être, dit Richard. Nous savons qu’il a dit à Joanna une chose qui l’a mise sur la voie. Il lui a fait partager un souvenir de son coma.

— Il vous affirme qu’il ne s’en souvient plus. Ses souvenirs de cette période sont brumeux…

— Il a pu vous dire quelque chose juste après son réveil, intervint Kit. Parler de ce qu’il a vu ou…

— Il a déclaré que ce n’était pas des rêves, l’interrompit Richard. Vous a-t-il précisé de quoi il s’agissait ?

Mme Aspinall regarda du côté du séjour, en hésitant.

— Je vous en supplie, fit Kit. Votre mari est le seul à pouvoir nous aider et c’est très important.

— Le plus important, c’est qu’il s’en remette. Il est encore très faible. Ses nerfs… Vous n’avez pas conscience de l’épreuve qu’il vient de subir. Il a frôlé la mort. Je ne supporterais pas de le perdre de nouveau. Je dois penser à sa santé…

— Vous avez dit que Joanna vous avait soutenue…

— C’est exact.

Mme Aspinall écarta sa main de la porte.

— Vous a-t-il parlé de l’endroit où il se trouvait ? A-t-il parlé d’un grand escalier ?

Le claquement de la canne leur parvint.

— Il m’appelle. Je vais l’installer pour sa sieste.

— Il a dit : « Elle n’est restée là-bas que quelques minutes ». Et il était évident que penser à ce lieu le terrifiait, insista Richard malgré les martèlements. A-t-il dit où il était ou pourquoi c’était angoissant ?

— Il faut que je vous laisse.

— Attendez ! (Richard fouilla dans sa poche.) Voici ma carte de visite. Et mon numéro de bip. Si quelque chose vous revient à l’esprit, à vous ou à votre mari…

— Je vous appellerai. Encore merci d’être venus jusqu’ici, leur dit-elle poliment.

Avant de leur claquer la porte au nez.

CHAPITRE 53

« V… V… »

Dernier radiogramme du Titanic, capté très faiblement par le Virginian

Joanna coulait.

Elle se retrouva dans les flots et les ténèbres. Elle ne voyait plus rien. Sur le pare-brise la pluie devenait diluvienne et les essuie-glaces ne pouvaient l’évacuer. Elle passa en vitesse rapide, sans plus de résultats. La pluie se changeait en neige fondue, en glace. S’arrêter s’imposait, mais elle ne voyait pas le bas-côté de la route… et elle ne réussissait pas à toucher le fond. Elle étirait désespérément ses orteils vers le bas sans atteindre le sable, alors qu’elle avait la tête sous l’eau. Sous l’eau. Elle battait des bras et inhalait de l’eau en tentant de respirer. Elle s’étouffait. Elle se noyait.

« Il n’existe rien de plus atroce », avait dit Vielle en parlant de la noyade, mais toutes les morts étaient épouvantables. Crise cardiaque, insuffisance rénale et décapitation, surdoses de drogue, aortes tranchées et chute d’une cheminée. Joanna leva les yeux pour voir celles du Titanic, mais elle n’avait au-dessus d’elle que de l’eau. Et les ténèbres.

Elle tendit les mains vers la surface, mais elle était trop lointaine et, finalement, elle laissa redescendre ses bras. Et elle tomba. Ses cheveux s’ouvrirent en éventail comme ceux d’Amelia Tanaka sur la table d’examen. Ses mains mortes flottaient, flasques et ouvertes, dans les flots noirs.

J’ai lâché le bouledogue français, pensa-t-elle. Et elle sut qu’elle n’aurait pas pu le retenir, pas plus que le souvenir d’Ulla, du chien de Pompéi qui tirait sur sa chaîne ou du passager du Titanic qui ouvrait les cages du chenil, car cette chute était l’équivalent d’un renoncement à tout. Et pendant qu’elle s’abaissait elle oublia non seulement le chien mais le sens des termes chien, sucre et chagrin.

Tout se détachait d’elle comme des flocons de neige, des cendres, des souvenirs où elle disait « Pouvez-vous le décrire ? » et mangeait du pop-corn beurré, se dressait sur la passerelle du deuxième étage et regardait le brouillard, était assise à côté du lit de Mme Woollam qui lui lisait des versets de la Bible. « Quand tu passeras par les eaux, je serai avec toi », et « Souviens-toi, Rosabelle », et « Placez vos mains sur mes épaules et ne vous débattez pas ».

Les noms partaient à la dérive en s’effilochant, les noms de ses patients et de sa meilleure amie du cours élémentaire 2e année, de la vedette du cinéma à qui ressemblait le policier de Vielle et de la capitale du Wyoming. Les noms des neurotransmetteurs, des jours de la semaine et des éléments de base d’une EMI.

Il y avait le tunnel, sut-elle en essayant de se les remémorer. Ainsi que la lumière et ce machin sur lequel M… – quel était son nom déjà ? – elle avait oublié – insistait tant. Le récapitulatif de la vie ! En quoi il se trompait. Ce n’était pas un récapitulatif mais un délestage d’événements et de connaissances, du lest balancé par-dessus bord, une chose après l’autre : numéros, dates et visages, goût des Tater Torros et odeur des crayons, rouge indien et or et vert marin, combinaison de son vestiaire au collège et mot de passe du vidéo-club, et le chemin le plus rapide pour aller en cardio à partir de la médecine générale.

Les alarmes des arrêts cardiaques et les jardins de la Victoire, gratter la glace sur son pare-brise et – quelque part – un feu qui se propage, incontrôlé, en dégageant des tourbillons de fumée âcre. Et l’odeur de la peinture fraîche, le timbre de la voix d’Amelia Tanaka disant : « J’étais dans un tunnel ». Un tunnel, pensa Joanna en baissant les yeux sur les flots dans lesquels elle coulait, les ténèbres qui se refermaient sur elle.

Mais il n’y avait au bout de ce passage ni lumière ni ange, aucun cher disparu… et d’ailleurs, même s’ils avaient été là, elle les aurait tous oubliés : père, grand-mère et Candy Simons. Elle larguait les souvenirs de tous, parents et amis, morts et vivants, derrière elle. Guadalupe et Coleridge, Julia Roberts et Ricky Inman, Mme Haighton et Lavoisier.

Elle tombait depuis très longtemps. Je ne vais tout de même pas continuer de choir jusqu’à la fin des temps, estima-t-elle. La descente du Titanic s’était finalement interrompue, lorsqu’il avait atteint le fond de l’océan et s’était figé dans la vase, au milieu des pots de chambre, des lustres et des chaussures.

Vais-je en être cernée, moi aussi ? Elle put les voir dans l’obscurité : tennis rouge coincée dans la porte, chaussures de clown démesurées d’Emmett Kelly et minuscule d’un jeu de Monopoly, et celles abandonnées par les marins alignées sur le pont du Yorktown. Le Yorktown qui avait fini par s’immobiliser, lui aussi, comme le Lusitania et le Hindenburg, et Jay Yates et Lorraine Allison et la petite Demoiselle 1565, après avoir tout oublié, même leur nom. Reposez en paix.

Comment disait-on « reposez en paix » en latin ? « Eloi, Eloi, lama sabacthani », pensa-t-elle, consciente de se tromper. Ça signifiait autre chose. Elle ne savait plus dire « reposez en paix » en latin. Quelles étaient les paroles de « Plus près de Toi, mon Dieu », du « naufrage de l’Hesperus » et de La mélodie du bonheur ?

Tout ce qu’elle avait appris par cœur l’abandonnait, ligne après ligne, se déroulant dans les flots noirs comme la bande d’une cassette vidéo cassée. « L’Assyrien fondit tel un loup sur des moutons » – « En de tels instants, c’est chacun pour soi. » – « Houston, nous avons un problème » et « Oh, vous ne vous en souvenez pas, il y a très longtemps, il y avait deux enfants dont je ne connais pas les noms. »

Les mots s’effilochaient dans les flots et emportaient avec eux les souvenirs de câbles d’électrode, d’attaches de gilets de sauvetage et de bande jaune où était écrit « Passage interdit »… jaune comme les baskets que portait Whoopi Goldberg dans Jumpin’ Jack Flash, Jack dans le haricot géant, Jack Phillips.

C’était important. Il y avait une chose capitale concernant Jack Phillips. Et une blouse, ou une couverture. Ou un chauffage, qui s’arrêtait. Ils s’arrêtent… Les récepteurs, émetteurs et neurones, et ceci n’est que le symbole de cela, une… Elle avait oublié le mot métaphore. Ainsi que catastrophe. Et mort.

Elle avait oublié le goût des Cheetos, la couleur du sang, le numéro cinquante-huit, le Mercy General et la merci éternelle, les zeppelins, les baisers, son tour de taille, son premier appartement, l’endroit où elle rangeait les clés de sa voiture, la réponse à la question numéro quinze de l’examen de fin d’année concocté par M. Briarley, le bruit dans le tunnel et le formulaire 1040.

Mes impôts ! Je n’ai pas retourné ma déclaration. La date limite était le quinze avril alors que le Titanic avait coulé pendant la nuit du quatorze. Tous ces gens n’avaient donc pas rempli leur déclaration de revenus, eux non plus. Non, c’était faux. Les impôts sur le revenu n’existaient pas, à l’époque. C’était d’ailleurs pour ça qu’ils avaient les moyens de voyager en premières classes. Mais ils avaient eu l’intention de faire un tas de choses qu’ils n’effectueraient jamais : retrouver des amis dans le port de New York, envoyer un télégramme pour annoncer qu’ils étaient bien arrivés, se marier, avoir des enfants, obtenir le prix Nobel.

Je n’ai jamais appris à jouer du piano. Je n’ai pas dit à M. Wojakowski que nous l’avions éliminé et il va à présent importuner Richard. Je n’ai pas transcrit l’EMI de M. Sage.

C’est sans importance. Mais je n’ai pas réglé la facture du gaz. J’ai oublié d’arroser mon lierre suédois. Je ne suis pas passée chercher le livre chez Kit. J’avais promis d’aller le prendre… et de rendre visite à Maisie.

Maisie ! Je ne l’ai pas dit à Richard, je dois l’en informer, mais elle ne se souvenait pas ce qu’elle avait à lui dire. Ça concerne le Titanic. Non, pas le Titanic. M. Briarley s’est trompé, ça ne concerne pas le Titanic. Ça concerne les Indiens. Et le Rio Grande. Et quelqu’un qui a peur. Le trouillard. Non, pas le trouillard. Le brouillard. Elle se revoyait debout dans le passage, regardant la nappe de grisaille froide et diffuse, comme les flots, comme la mort. Elle effaçait tout, souvenirs, devoir et désirs. Largue les amarres, se dit-elle en contemplant le néant. C’est sans importance. Laisse tomber.

Rapports d’évolution, distribution du courrier et regrets. C’est sans importance. Rien n’a de l’importance. Ne pas démontrer que c’est le Titanic ou disposer d’un laissez-passer ou éviter M. Mandrake. Rien n’a de l’importance. Pas plus M. Wojakowski que le fait que Mme Haighton ne réponde pas à mes appels, pas même Maisie.

C’est faux. Maisie a de l’importance. Je dois trouver Richard. Je dois le lui dire.

— Richard, écoutez ! lui cria-t-elle.

Mais l’eau avait envahi sa bouche, sa gorge et ses poumons.

Elle détendit frénétiquement ses jambes, tendit vers le haut ses mains réunies en coupe, ses bras. Je dois le lui dire. Elle agrippa l’eau comme la rampe d’un escalier, pour se hisser, une main après l’autre. Je dois faire passer le message. Pour Maisie.

Elle concentrait sa volonté afin de remonter par des poussées vigoureuses, en battant des bras, pour tenter d’atteindre la surface.

Tout en poursuivant sa chute.

CHAPITRE 54

« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné ? »

Dernières paroles du Christ en croix

— Bon sang, exactement comme Ismay ! s’exclama Maisie lorsqu’ils lui racontèrent leur entrevue avec Carl. Quel minable !

Ils pouvaient compter sur elle pour en venir à l’essentiel. Richard se demanda si les mains d’Ismay avaient été aussi blanches et crispées que celles de Carl Aspinall, s’il avait paru à ce point hébété lorsqu’il s’était hissé dans le canot de sauvetage.

— Alors, qu’allons-nous faire ? voulut savoir Vielle.

Elle les avait rappelés alors qu’ils étaient sur le chemin du retour. Richard ne s’était pas senti le courage de raconter deux fois leur fiasco et il l’avait priée de les rejoindre dans la chambre de Maisie.

— Nous pourrions nous adresser à l’infirmier qui est passé pendant que Joanna était présente, suggéra Richard. Il a peut-être entendu ce qu’ils disaient.

— Je le lui ai déjà demandé, déclara Maisie. Il a répondu qu’ils s’étaient tus à son entrée.

— Il a pu malgré tout remarquer quelque chose en arrivant. Ou en repartant. Voir quelqu’un d’autre approcher. S’il est venu lui faire une prise de sang, rien n’empêche d’autres membres du personnel de l’avoir imité, insista Richard avec une assurance qui lui faisait défaut.

Ou des infirmières. Comment s’appelle celle citée par Mme Aspinall ?

— Guadalupe, répondit Kit.

— Je me charge de cette Guadalupe et de ses collègues du quatrième est. Vielle, continuez de chercher des gens qui ont pu croiser Joanna dans les couloirs. Ne vous limitez pas au personnel soignant. Parlez aux volontaires et aux commis de cuisine.

— C’était ma mission ! protesta Maisie.

— Ta mission consiste à te reposer et reconstituer des forces pour être prête à recevoir ton nouveau cœur, rétorqua Richard.

Elle se rejeta contre les oreillers.

— C’est pas juste ! C’est moi qui ai découvert que c’était M. Aspinall. Et si je n’ai rien à faire, je vais m’inquiéter pour mon cœur, me demander si l’intervention sera douloureuse, réfléchir à la mort et à un tas de truc tout juste bons à provoquer une crise cardiaque.

Il dut reconnaître qu’elle était une experte.

— Entendu. Tu aideras Vielle.

Vielle à qui Maisie lança aussitôt :

— J’ai eu une autre idée. Il faudrait interroger les peintres. Ils voient passer un tas de gens. Et la dame qui nous apprend à respirer. Je vous bipe si je pense à d’autres personnes ?

— Interdiction de déranger Vielle à tout bout de champ, décréta Richard. Elle travaille aux urgences et ils sont presque toujours débordés, là-bas. Elle viendra te voir quand elle le pourra, et tu ne devras pas la retenir.

Il se tourna vers Vielle.

— Si Maisie trouve quelque chose, elle vous dira simplement l’essentiel parce qu’elle saura qu’on vous attend aux urgences.

— Mais… commença Maisie.

— Il faut le jurer, dit Richard. Croix de bois…

— D’accord, grommela Maisie avant de sourire à Vielle. J’interrogerai la dame qui vide les poubelles et le type qui passe l’aspirateur. Et je me reposerai, ajouta-t-elle rapidement.

— Et tu boiras tes boissons vitaminées, surenchérit Richard.

— Et si personne ne les a entendus ? demanda Maisie.

— Il faudra espérer que Mme Aspinall reviendra sur sa décision, dit Kit.

— Exact, approuva Richard.

Mais il en doutait. Elle n’avait qu’un seul souci, protéger son mari qui ne songeait quant à lui qu’à sa survie. Et rien, absolument rien, n’aurait pu l’inciter à retourner là-bas, pas même pour sauver Joanna.

— Et s’ils campent sur leurs positions ?

— Il faudra prier pour que l’infirmier qui a procédé à cette prise de sang se souvienne de quelque chose. Sais-tu comment il s’appelle, Maisie ?

— Ouaip. J’ai lu son nom sur son badge quand il s’est penché pour planter son aiguille, et…

— L’essentiel, rappela sèchement Richard. Tu as promis.

— À Vielle, pas à vous.

Mais l’expression menaçante de Richard l’incita à ajouter :

— D’accord. Rudy Wenck. Et s’il n’a rien à dire ?

— Nous chercherons quelqu’un qui sait quelque chose.

— Et s’il n’y a personne ?

Je ne sais pas ce que nous ferons. Je ne sais pas.

— Nous nous en soucierons en temps voulu, dit-il gaiement en se comparant à Mme Nellis.

Et lorsqu’on parlait du loup… Elle était là, debout sur le seuil avec un canard en peluche jaune, une cassette vidéo emballée et enrubannée, et un sourire radieux.

— Docteur Wright ! Mademoiselle Gardiner ! Je désirais justement vous voir. Je ne crois pas que nous nous soyons rencontrées ?

Elle s’était adressée à Vielle et Richard procéda aux présentations.

— Vielle Howard, infirmière.

— Elle travaille aux urgences, jugea utile de préciser Maisie.

— Nous allions partir.

Kit et Vielle se dirigèrent vers la porte.

— Ne partez pas tout de suite, docteur Wright ! dit Mme Nellis.

Et Richard sut sur qui Maisie avait calqué son attitude. Il fit signe à Kit et à Vielle de s’éloigner et déclara :

— Je crains d’être attendu…

— Je ne vous retiendrai qu’une minute.

Mme Nellis posa le paquet cadeau et le canard au pied du lit, pour fouiller dans son sac.

— J’ai les formulaires d’acceptation pour le projet et les autorisations spéciales concernant les mineurs, le tout signé et certifié conforme.

Elle sortit une enveloppe en papier kraft qu’elle lui remit.

— Mon conseiller juridique prépare un testament et des consignes de réanimation. Vous en a-t-il parlé ?

— Oui. Mais il faut que j’y aille.

— Je peux ouvrir mon cadeau ? demanda Maisie d’une petite voix.

Momentanément distraite, Mme Nellis alla lui chercher le paquet.

Brave fille, pensa Richard en sortant discrètement. Mais pas assez rapidement. Mme Nellis le rattrapa dans le couloir.

— J’ai une question à vous poser, au sujet de l’infirmière Howard. Si elle travaille aux urgences, elle doit être une experte des morts cliniques. Elle vous assiste dans vos recherches, n’est-ce pas ? Dois-je en conclure que vous avez effectué des progrès foudroyants ?

— Non.

— Mais vous vous rapprochez de la solution, n’est-ce pas ?

— Maman ! hurla Maisie, surexcitée. Je n’arrive pas à ouvrir le paquet !

Mme Nellis hésita.

— Mamaaan ! Je veux la regarder tout de suite !

— Excusez-moi.

Mme Nellis rentra précipitamment dans la chambre. Richard déguerpit aussitôt. Il put entendre Mme Nellis demander :

— Ta vidéo te plaît, mon trésor ?

Et Maisie lui répondre :

— Je l’adore ! Heidi est mon film préféré !

Kit et Vielle l’attendaient à l’extérieur de la cardiologie.

— Nous pensions qu’il faudrait envoyer la cavalerie à la rescousse, dit Kit.

— Maisie s’est sacrifiée pour me sauver.

— Alors, le plan c’est quoi ? demanda Vielle.

— Je voudrais que Kit épluche une fois de plus les transcriptions de Carl Aspinall pour y chercher une référence à une épée ou… (Il regarda autour de lui tout ce qui pouvait servir à embrocher quelqu’un.) Un coupe-papier ou un truc du même genre. Je m’intéresse à des références à un coup de couteau donné la nuit du naufrage du Titanic. Vielle, essayez d’apprendre qui il y avait au troisième est, ce jour-là. J’irai voir Rudy Wenck.

— Maisie a dit qu’il n’avait rien remarqué, fit Vielle.

— Exact, mais si Joanna m’a appris une vérité fondamentale, c’est que les gens en savent bien plus qu’ils ne l’imaginent. Il a nécessairement vu ou entendu quelque chose.

Mais, même soumis à un feu de questions, Rudy Wenck ne se souvint de rien.

— Je me rappelle seulement qu’il avait peur d’une prise de sang de rien du tout. Comme s’il croyait que j’allais le saigner. Il était déphasé un max.

— Pourriez-vous être plus précis ?

— Non, il… Il avait un regard fou, il était apeuré.

— L’a-t-il dit ?

— Non.

— Et le Dr Lander ?

— Elle m’a demandé si je voulais qu’elle sorte et j’ai répondu que c’était inutile, qu’elle ne me gênait pas.

— A-t-elle ajouté quelque chose ?

— À moi ?

— Ou à M. Aspinall.

— Possible. (Un haussement d’épaules.) Je n’ai pas fait attention.

— Essayez de vous en souvenir. C’est très important.

Il secoua la tête.

— Tout le monde parle, quand je suis dans une chambre. J’ai appris à la boucler.

L’interrogatoire de Guadalupe fut encore plus décevant.

— Je ne savais même pas que Joanna était passée le voir.

— Mais vous l’avez vue à votre étage, ce jour-là ?

— Oui. Je l’avais bipée parce que nous n’arrivions pas à trouver la femme de M. Aspinall et qu’elle aurait pu savoir où elle était. Elle l’ignorait mais nous avons bavardé deux minutes. Elle s’est informée sur l’état de santé de M. Aspinall et a avancé quelques hypothèses sur les endroits où nous pourrions joindre sa femme. Puis j’ai présumé qu’elle était partie.

— Mais vous ne l’avez pas vue sortir du service ?

— Non. Nous étions débordées. Personne ne se serait attendu à ce que Carl Co… Aspinall reprenne conscience. Il déclinait depuis des jours quand voilà qu’il rouvre les yeux et qu’il faut se jeter de partout pour joindre sa femme et son médecin. Il est possible que Joanna soit restée. Pourquoi est-ce important ?

Il fournit des explications.

— M. Aspinall vous a-t-il expliqué ce qu’il a vécu pendant qu’il était dans le coma ?

— Non. Je l’ai interrogé, parce qu’il s’était agité comme un beau diable-force qu’il se noyait. Il se noyait.

— … et qu’il avait souvent crié. Surtout quand nous devions intervenir, comme pour remplacer sa perf. Je me demandais s’il avait été conscient de nos activités. Mais il a répondu que non, qu’il n’avait vu personne, qu’il était seul là-bas.

— « Là-bas » ? A-t-il précisé où ?

Elle secoua la tête.

— Le simple fait d’aborder le sujet le bouleversait. J’ai voulu savoir s’il avait fait des cauchemars – de nombreuses personnes qui sortent du coma se rappellent leurs rêves –, mais il m’a affirmé que non.

Parce que ce n’était pas un songe.

— En avez-vous parlé avec lui ? intervint Guadalupe.

— Il déclare qu’il ne se souvient de rien.

Elle hocha la tête.

— Les produits que nous lui avons administrés embrouillent les souvenirs et les comas sont des trucs bizarres. Des patients disent qu’ils ont entendu des voix, qu’ils ont senti qu’on les déplaçait ou qu’on les intubait, mais d’autres ne se souviennent de rien du tout.

Et certains se souviennent et refusent de le dire, conclut Richard avec amertume. Il prenait connaissance de la liste que lui avait apportée Vielle. Il s’agissait des noms des personnes qui s’étaient trouvées au troisième est ce jour-là. Elles ne savaient rien, elles non plus.

— Je travaillais à l’autre bout de l’étage, dit Linda Hermosa. Et il y avait toutes ces remplaçantes, à cause de la grippe.

— Des remplaçantes ? Vous rappelez-vous leurs noms ?

Non, pas plus que les aides-soignantes qu’il interrogea. Mais l’une d’elles lui dit :

— Il y en avait une qui était vraiment très âgée et qui devait avoir travaillé au quatrième est, parce qu’elle passait son temps à s’emporter contre moi et à me dire : « C’est pas comme ça qu’on fait, au quatrième ». Mais je ne crois pas qu’elle soit allée de ce côté-là.

Richard monta malgré tout au quatrième et fournit à l’infirmière en chef une description sommaire.

— Oh, Mme Hobbs ! Oui, elle a pris sa retraite mais il lui arrive de venir nous donner un coup de main quand nous manquons de personnel.

Elle n’avait pas son téléphone.

— Ceux du personnel pourront vous renseigner.

Richard la remercia et se dirigea vers les services administratifs. Et si cette Mme Hobbs, dont la piste ne lui semblait pas très prometteuse, n’était pas allée elle non plus dans la chambre de Carl ? Et si, comme l’avait suggéré Maisie, personne n’avait surpris leur conversation ? Joanna avait pu mettre à profit le chaos général pour parler à Carl avant que ses souvenirs de ses hallucinations ne s’estompent puis s’évaporent, sans s’adresser à personne d’autre. Que feraient-ils, en pareil cas ?

Il y a quelqu’un, décréta-t-il en traversant la passerelle qui donnait dans l’aile ouest. Il prit le couloir en direction des ascenseurs. Celui du centre tinta et un homme en sortit, Palm Pilot au poing.

Merde ! Le conseiller juridique de la mère de Maisie. La dernière personne qu’il souhaitait rencontrer. Il fit demi-tour pour repartir rapidement dans le couloir, en regrettant de ne pas avoir terminé les plans de ce secteur de l’hôpital. Au moins aurait-il su localiser les escaliers.

Il y en avait un à l’extrémité du passage. Il s’y engouffra et dévala ses marches avec bruit. Il s’interrompait au deuxième mais il savait où il pourrait trouver des ascenseurs à cet étage. Il ouvrit la porte et repartit dans le corridor.

— J’ai eu une autre vision, la nuit dernière, dit une femme qui approchait dans un couloir latéral. Cette fois, j’ai vu mon oncle Alvin debout au pied du lit, aussi réel que vous et moi.

Il avait eu tort d’estimer que rien n’était pire que le conseiller juridique de Mme Nellis. Cet honneur revenait à Mme Davenport qui venait dans sa direction. Il évalua la distance le séparant des ascenseurs, avant de s’intéresser aux numéros d’étages visibles au-dessus de leurs portes. Les deux cabines se trouvaient au septième. Merde ! Il se tourna vers le poste des infirmières.

— Il portait son uniforme blanc de marin et il irradiait une vive lumière. Et savez-vous ce qu’il a dit, monsieur Mandrake ?

Mandrake aussi ! Merde, merde, merde ! Richard regarda de toutes parts, au désespoir, cherchant une issue, un escalier, une trappe pour le linge sale, n’importe quoi. Même un placard à linge eût fait l’affaire. Mais il n’y avait ici que des chambres.

— Il a dit « Rentrer chez soi », fit Mme Davenporl, de plus en plus proche. Seulement ces trois mots : « Rentrer chez soi ». Qu’est-ce que ça peut vouloir dire, monsieur Mandrake ?

— Par ce message qu’il vous a adressé de l’Au-Delà, il a voulu vous indiquer que les morts ne nous quittent pas, qu’ils restent auprès de nous, répondit Mandrake. Pour nous aider, nous protéger, nous conseiller. Il nous suffit de leur prêter une oreille attentive…

Ils atteignaient l’angle du couloir. Richard poussa une porte sans inscription. Un escalier. Super ! Il s’avança sur le palier. J’espère qu’il va jusqu’au sous-sol, ce qui…

Il s’immobilisa. Deux marches plus bas un ruban jaune « Passage interdit » avait été tendu en travers de marches bleues brillantes de peinture fraîche. Ce qui était déconcertant puisqu’elles avaient été repeintes plus de deux mois plus tôt.

Il se demanda ce qui s’était passé. Les peintres avaient-ils oublié de retirer ce ruban ou été incapables de le retrouver dans le labyrinthe de passerelles, couloirs et culs-de-sac du Mercy General ? Et les aides-soignantes et les infirmières qui avaient lu cette interdiction avaient-elles cru qu’il était toujours condamné et avaient-elles cherché d’autres routes, d’autres raccourcis ? C’était probable car les marches étaient brillantes et immaculées, sans la moindre empreinte de pas, et il régnait toujours ici une forte odeur de peinture fraîche. Nul n’avait dû emprunter ce passage depuis qu’il s’y était réfugié avec Joanna pour échapper à Mandrake, et qu’ils s’y étaient assis pour manger une barre chocolatée et se plaindre que la cafétéria ne soit jamais ouverte. Le jour où il lui avait demandé de travailler sur son projet, quand elle avait voulu savoir si c’était risqué et qu’il lui avait affirmé que c’était sans danger.

Il avait les jambes flageolantes et il tendit la main vers la main courante métallique pour s’asseoir sur la troisième marche au-dessus du palier, là où ils s’étaient installés et où il lui avait servi une pomme et un Frappucino.

« Les morts ne nous quittent pas », venait d’affirmer Mandrake. Si c’était exact, si Joanna se trouvait quelque part, ce devait être dans cet escalier désert où nul n’avait mis les pieds depuis deux mois, où rien n’était venu troubler les échos de sa voix.

Il se surprit à souhaiter que Mandrake ait raison et que Joanna lui apparaisse, dressée sur les marches bleu clair et irradiant une vive lumière, pour lui dire : « Je regrette de ne pas vous avoir informé de ce que j’avais découvert. J’ai été aussi nulle que les personnages de ces films. Comment auriez-vous pu comprendre le sens de mes dernières paroles ? Je m’étonne que vous n’ayez pas demandé : “SOS ? Ne pourriez-vous pas être plus explicite ?” » Il se la représenta remontant ses lunettes sur son nez, en riant.

C’était pour cela que les gens croyaient aux anges et permettaient à des livres écrits par des charlatans comme Mandrake de figurer sur la liste des best-sellers. Ils voulaient désespérément croire ces choses. Mais cela ne ramenait pas les morts à la vie. Ce n’était pas leur présence qui hantait les gens, qui leur faisait imaginer qu’ils les voyaient pendant leur EMI. C’était leur absence. En des lieux où ils auraient dû être.

Parce que Joanna n’était pas ici, même dans cet escalier où ils étaient restés blottis l’un contre l’autre, adossés à la paroi et le cœur battant. Il n’y avait rien, pas même des grains de poussière. Elle est morte, se dit-il, et ce fut comme si tout recommençait.

Il avait d’une façon ou d’une autre réussi à fuir cette réalité en courant de toutes parts, en dessinant des plans, en traçant des graphiques et en interrogeant des aides-soignantes. Et il se demandait à présent si cela n’avait pas été le but recherché, si faire une fixation sur les dernières paroles de Joanna n’était pas une autre forme de refus, leur stratégie personnelle de lutte contre le chagrin.

Parce que réussir à déchiffrer ses dernières paroles compenserait un peu leur échec à la sauver. Cela apporterait une fin moins désespérante à cette triste histoire. Et en quoi leur comportement était-il différent de celui de Mandrake ?

Ne s’étaient-ils pas, eux aussi, bercés d’illusions ? Joanna n’avait-elle pas murmuré des propos sans queue ni tête ? N’avaient-ils pas – lui, Kit et Vielle – affabulé pour se convaincre que c’était un message afin de se concentrer sur la résolution d’une énigme plutôt que de s’affliger, s’abandonner au désespoir, alors que les paroles de Joanna n’avaient aucune signification.

Non.

— Tu voulais me dire quelque chose, lui lança-t-il, bien qu’elle ne fût pas là. Je le sais.

Mais elle avait échoué. La mémoire du répondeur avait été saturée au début du message. Il pensa à celui qu’elle lui avait laissé. Ce « A… » qu’il avait écouté, encore et encore, pour tenter en vain de déterminer quelle en était la teneur. Il y avait eu trop de possibilités et pas assez d’informations. Comme à présent. Et il sut qu’ils ne perceraient jamais ce mystère en dépit de ses déclarations.

Dans les films, ils démasquaient le meurtrier même quand la victime mourait avant d’avoir pu le dénoncer. Dans les films, ils réussissaient toujours à déchiffrer le message, à résoudre le mystère, à sauver l’héroïne. Dans les films…

Et peut-être dans l’Au-Delà. Mais pas en ce bas monde. Ici, on ignorait ce qui avait déclenché l’incendie de ce cirque à Hartford et s’il y avait eu une bombe à bord du Hindenburg. Ici, le médecin ne pouvait pas stopper l’hémorragie, l’aide n’arrivait pas à temps, le message était trop déchiré et taché pour qu’il soit possible de le lire.

En parlant d’Houdini, Joanna avait déclaré chez Pierre Taco qu’il « était le plus qualifié pour réaliser un exploit de ce genre ». Mais c’était faux. Si quelqu’un était capable de faire passer un message, c’était elle. Elle avait essayé, alors qu’elle s’étouffait dans son sang, alors qu’elle aurait dû s’abandonner à l’inconscience. Si elle avait pu revenir d’où elle était – sa tombe, l’épave du Titanic ou l’Au-Delà – pour lui faire partager ce qu’elle avait appris, elle l’aurait fait.

Mai elle ne l’avait pas pu. Parce qu’elle n’était nulle part. Elle est partie, pensa-t-il en enfouissant son visage entre ses mains.

Il resta assis un long moment, dans un profond silence. Et le déclenchement de son bip le fit sursauter. Il le sortit aussitôt de sa poche en priant pour que ce soit Mme Aspinall, pour que Carl ait changé d’avis, mais ce n’était que Vielle. Sans doute voulait-elle lui annoncer qu’elle avait déniché une autre remplaçante qui avait raté Joanna de justesse ou qu’elle était sur la piste du chauffeur de taxi.

Ce qui était injuste. Vielle avait fait de son mieux. Ils avaient tous fait de leur mieux. Mais il manquait trop de pièces à ce puzzle. La réponse se trouvait quelque part dans les transcriptions, le Titanic, les tomographies ou la littérature anglaise. Le problème, c’était que Joanna ne pouvait plus la leur communiquer, que M. Briarley ne s’en souvenait plus s’il l’avait sue un jour et que Carl refusait de la partager avec eux.

Et que lui, Richard, n’était pas capable de déterminer de quoi il s’agissait. Le moment était venu de l’admettre, d’affronter la réalité, de tout laisser tomber, d’enfiler sa tenue de soirée et d’avouer sa défaite.

Joanna aurait compris. Elle avait vu l’équipe d’intervention passer des massages cardiaques à la norépinéphrine, du sérum aux défibrillations. Et elle s’était retrouvée à bord du Titanic, où s’étaient succédé tentatives et échecs. La vigie qui apercevait l’iceberg lorsqu’il était trop tard ; ceux du Californian qui ne captaient pas les SOS, ne voyaient pas les signaux optiques et n’assimilaient pas la signification des fusées de détresse ; l’aide-mécanicien Harvey et l’homme qu’il était retourné chercher qui se noyaient tous les deux.

S’il y avait une leçon à tirer de ce naufrage, c’était qu’on ne pouvait pas espérer réussir à tous les coups, que certaines tentatives échouaient, que les secours arrivaient parfois trop tard et que certains messages n’arrivaient pas à destination. Néanmoins, tout en ayant ces pensées, Richard savait que c’était faux.

La morale de tout ceci, c’était que les gens ne renonçaient pas même après avoir perdu l’espoir… qu’ils continuaient d’émettre des SOS, de dégager des canots de réserve, de descendre dans les ponts inférieurs pour récupérer le courrier ou libérer des chiens. Tous voulaient sauver quelque chose, quelqu’un, même s’ils savaient qu’ils ne pourraient pas se sauver eux-mêmes.

Renonce. Jack Phillips ne l’a pas fait. Joanna non plus.

— Entendu, se dit-il.

Il se leva. Entendu. Il irait demander les coordonnées de Mme Hobbs au service du personnel, il découvrirait quels autres patients s’étaient trouvés à cet étage ce jour-là et qui leur avait rendu une visite. Il reprendrait l’étude des tomographies et des transcriptions. Il s’entretiendrait avec Vielle, avec Bob Yancey. Ce serait en luttant qu’il irait par le fond.

Il rebrancha son bip et gravit les marches, tendit la main pour ouvrir la porte puis redescendit jusqu’au palier en courant. Il emporta le ruban jaune au passage.

Lorsqu’il atteignit le poste des infirmières, l’une d’elles était au téléphone et lui tournait le dos.

— L’escalier qui descend au premier est rouvert à la circulation, annonça-t-il en posant un écheveau de ruban sur le comptoir. La peinture a séché. Maurice Mandrake est-il toujours avec Mme Davenport ?

— Excusez-moi, dit l’infirmière au combiné avant de hocher la tête.

— Merci.

Il repartit, vers les ascenseurs.

— Non, pas si vite, docteur Wright… l’appela la jeune femme, la main sur le micro. Je ne vous avais pas reconnu…

Il revint sur ses pas.

— On vous a appelé des urgences. J’ignorais que vous étiez à cet étage, sinon j’aurais envoyé quelqu’un à votre recherche. Il y a seulement quelques minutes…

— Vielle Howard ?

— Je crois. J’ai demandé à mes collègues mais elles ne savaient pas…

— Veut-elle que je la rappelle ou que je descende ?

— Elle a dit que quelqu’un vous attendait à votre labo.

— Un homme ou une femme ?

— Un homme.

Carl Aspinall ! Il piqua un sprint vers l’ascenseur.

Il était revenu sur sa décision. Il avait réfléchi aux propos de Kit.

Il constata son erreur sitôt arrivé au cinquième. Ce n’était pas Carl, qui se trouvait devant la porte.

M. Pearsall était de retour.

CHAPITRE 55

« Dans très peu de temps je serai parti, même si je ne sais pas pour où. Nous venons de nulle part et nous n’allons nulle part. Qu’est-ce que la vie ? Le papillotement d’une luciole dans la nuit. »

Dernières paroles de CROWFOOT, chef des Indiens pieds-noirs

Il y avait des lucioles. Elle les voyait apparaître et disparaître dans les ténèbres qui l’entouraient. Je suis au Kansas, pensa Joanna. C’est sans doute un élément du récapitulatif de la vie. La fin devait être proche, si elle se rappelait son enfance, lorsqu’elle allait rendre visite à ses parents campagnards, courir dans la nuit en compagnie de ses cousins en emportant un bocal pour les lucioles pendant que l’herbe humide caressait ses chevilles et que l’odeur douce et entêtante des pivoines saturait l’air du soir.

Mais ce n’était pas le soir… c’était la nuit. Et, même lorsqu’ils avaient eu l’autorisation de veiller, l’obscurité n’avait jamais été aussi profonde. Le ciel avait toujours une vague nuance bleu et cramoisi, et même après l’apparition des étoiles les contours des maisons et des cotonniers étaient encore visibles. Ils pouvaient se voir les uns les autres, et discerner les adultes réunis sous la véranda.

Alors qu’elle ne voyait même pas l’herbe sur laquelle elle était assise, pas plus que la maison ou sa propre main qu’elle avait levée devant son visage. Malgré les lucioles, l’obscurité était totale.

— La lune ne luit pas, commenta-t-elle à voix haute. Et les étoiles ne diffusent aucune lumière.

Les étoiles. C’était des étoiles, qui brillaient dans ce ciel d’encre. Pourquoi les avait-elle prises pour des lucioles ? Leur nature était pourtant évidente et elles descendaient, nettes et miroitantes, jusqu’à l’horizon. Tous les survivants du Titanic avaient déclaré qu’elles n’avaient pas perdu de leur éclat même au ras des flots.

Les flots. J’ai survécu au naufrage. Je flotte, agrippée à un morceau d’épave, un transat. Mais les transats avaient été constitués de lattes alors qu’elle se trouvait sur une surface lisse et relativement importante. Un piano. Le piano à queue du restaurant À la Carte.

Alors que les pianos ne flottaient pas. Celui de La leçon de piano avait coulé comme une pierre, en entraînant l’héroïne dans les flots glacés de la dissolution. C’est peut-être le piano en aluminium du Hindenburg, conclut-elle. Il n’avait pesé que 180 kilos.

Ce qui ne l’empêcherait pas d’aller par le fond. Ce qu’il faisait peut-être déjà. « Tous les navires finissent par couler », avait dit M. Wojakowski. Et celui-ci s’enfonçait peut-être très lentement, parce que la mer était étale. Tous les survivants avaient précisé que l’océan était très calme, cette nuit-là, si lisse qu’il ne gauchissait pas les reflets des étoiles.

Elle baissa la main sur le côté pour chercher à tâtons le clavier, au ras des flots. Elle prit alors conscience d’avoir l’autre bras passé autour de quelque chose, une chose qu’elle serrait contre elle.

Le petit bouledogue français ! Je ne l’ai donc pas lâché en tombant. Alors qu’elle se souvenait avoir laissé échapper quelque chose – non, pas quelque chose, absolument tout – dans la mer ; alors qu’elle se souvenait de ses mains ouvertes dérivant dans les ténèbres.

Le gilet de sauvetage. Elle chercha les lacets qui auraient dû pendre, sans les trouver. Elle se pencha vers l’animal pour essayer de le voir. L’obscurité était trop profonde mais elle touchait sa tête velue, son petit corps recroquevillé contre son flanc. Il ne bougeait pas.

— Est-ce que ça va, le chien ? lui demanda-t-elle.

Elle s’inclina plus encore pour écouter ses halètements et les battements de son cœur miniature, sans rien entendre.

Il a dû se noyer, pensa-t-elle, inquiète. À l’instant où il se serrait contre elle.

— Tu es vivant ! Maisie en fera des bonds de joie.

Maisie… Elle se souvint de sa lutte contre les ténèbres qui effaçaient tout, de son combat pour ne pas tout oublier avant d’avoir envoyé le message.

— J’adresserai un message à Richard dès qu’on nous aura secourus, expliqua-t-elle au bouledogue.

Elle scruta les ténèbres. Le Carpathia arriverait dans deux heures. Elle cherchait des feux sur l’horizon et ne voyait que des étoiles. Elle leva les yeux vers le Grand Chariot. Le Carpathia était arrivé du sud-ouest. Si elle trouvait le Grand Chariot, elle n’aurait qu’à suivre son timon pour trouver la Polaire et déterminer où il poindrait à l’horizon.

Ce qui lui rappelait ces nuits d’été au Kansas. Ils avaient couru dans l’herbe fraîche pour tenter de capturer des lucioles dans leurs mains réunies en coupe, et quand un véhicule s’engageait sur la route ils se criaient : « Automobile ! » et s’allongeaient dans l’herbe, immobiles dans les faisceaux des projecteurs. Pour faire le mort. Et ils restaient à contempler les étoiles même après le passage de l’intrus, se désignant les constellations. « Voilà le Grand Chariot, la Voie lactée et Sirius. »

Mais il n’y avait ici aucune constellation. Joanna tendait le cou pour chercher la silhouette du Sagittaire, la longue tache mouchetée de la Voie lactée au centre de la voûte céleste. Il n’y avait que des étoiles, nettes et brillantes jusqu’à des flots si calmes qu’ils ne clapotaient pas contre son piano, si calmes que les reflets des étoiles ne subissaient aucune déformation. Des images aux miroitements trop réguliers, comme si elle avait également sous elle un ciel et non une mer.

Elle serra le chien contre elle.

— Je n’ai pas l’impression que nous soyons encore au Kansas, Toto, dit-elle en se levant pour s’écarter du bord.

Ils n’étaient pas sur l’Atlantique, pas même sur un piano. C’était autre chose, une table d’examen ou un tiroir dans une morgue. Ou encore la métaphore des survivants naufragés de son conscient flottant sur l’épave de son corps, de ses dernières synapses qui vacillaient comme la clarté des étoiles, ou des lucioles.

Et l’Atlantique était la métaphore d’un autre lieu. Le Styx ou le Jourdain, ou l’Au-Delà de Mandrake. Non, pas l’Au-Delà ! C’est totalement différent, sans aucun point commun avec le monde.

Un pays lointain… Mais c’était également une conclusion erronée. Ce n’était pas un pays. C’était un lieu si éloigné qu’il n’était plus un lieu. Trop éloigné pour que le Carpathia puisse l’atteindre, trop éloigné pour être accessible aux secours, pour qu’il soit possible d’en revenir. On ne pouvait rien savoir sur lui en dépit des affirmations de Maurice Mandrake, en dépit des messages que les morts étaient censés lui adresser.

Et même les dernières paroles des agonisants n’étaient pas des messages, seulement des échos inutiles de la vie. Des mensonges. Un « Je ne te quitterai jamais » prononcé juste avant un départ définitif. Un « Je ne t’oublierai pas » dit juste avant le plongeon dans les ombres dissolvantes. Un « Nous nous retrouverons », la plus grande des tromperies. Car il n’y avait pas de proches qui attendaient sur la berge miroitante. Aucun prophète, ancien vénérable ou Ange de lumière. Pas de lumière du tout, en fait. Et les gens ne se retrouvaient pas. Elle ne les reverrait jamais, elle ne pourrait pas leur apprendre où elle était.

Je pars sans avoir fait mes adieux. Une pensée qui s’accompagna d’un élancement de souffrance, comme un coup de couteau dans les côtes.

— Adieu ! cria-t-elle d’une voix qui ne portait pas sur les flots. Adieu, Vielle ! Adieu, Kit ! Adieu, Richard !

Elle essayait de les revoir mais ils étaient trop loin. Elle ne se souvenait même plus des traits de Richard, du visage de Maisie…

Maisie… Et elle sut pourquoi elle avait pris les étoiles pour des lucioles. Là-bas, au Kansas, ils disaient que ces insectes s’exprimaient en morse. Ils échangeaient des signaux lumineux dans le noir.

— Je dois envoyer mon message à Richard, dit-elle en se levant, ce qui fit tanguer le piano. Richard !

Elle mit ses mains en porte-voix autour de sa bouche.

— Les EMI sont le moyen qu’utilise le cerveau pour émettre des appels à l’aide !

La distance était trop importante. Sa voix ne portait pas aussi loin. Lorsqu’il avait crié à sa femme : « Répondez, dites, attention, regardez, j’écoute, Rosabelle ! » Houdini n’avait pu se faire entendre. Pas plus qu’elle.

— C’est un SOS ! Un SOS.

Terrifié par sa solitude, le petit bouledogue français gémissait à ses pieds. Joanna s’assit et le chercha à tâtons. Elle finit par le prendre dans ses bras, le serrer contre elle.

— Inutile, dit-elle en caressant la petite tête soyeuse qu’elle ne pouvait voir. Ils ne le capteront jamais.

L’animal gémit encore, le cœur brisé, un son qui évoquait les pleurs d’un nourrisson.

— Tout va bien, mentit Joanna. Ne pleure pas. Je suis là. Je suis là.

Je suis ià. Où êtes-vous ? Enfermées dans un bocal ou captives entre ses mains qui faisaient écran à leur lumière, les lucioles diffusaient toujours des messages, allumé et éteint, allumé et éteint, bien que ce fût sans objet. Et, alors que le Carpathia était trop loin et qu’il n’y avait aucun autre navire à proximité, Jack Phillips continuerait d’émettre, de taper des SOS SOS jusqu’au tout dernier instant.

— SOS ! cria-t-elle, en projetant ses pensées comme des radiogrammes vers Richard, Kit et Vielle, dans le néant, dans l’immensité obscure de la mort. Adieu. Tout va bien. Il ne faut pas avoir du chagrin.

Le petit bouledogue s’endormit, recroquevillé contre elle, mais elle continua de caresser sa tête.

— Ne pleurez pas, dit-elle.

En se concentrant pour que Maisie l’entende, pour que Richard l’écoute.

— C’est un SOS.

Ils ne le capteront jamais, se répéta-t-elle. Mais elle resta assise dans le noir, cernée d’étoiles, pour serrer le petit chien contre elle et diffuser des signaux d’amour, de compassion et d’espoir. Les messages des trépassés.

CHAPITRE 56

« Arrivons à toute vapeur. »

Radiogramme du Carpathia au Titanic

— Monsieur Pearsall, dit Richard, incapable de dissimuler sa déception. Que faites-vous ici ?

— Je me suis demandé si vous aviez toujours besoin de moi pour votre projet. Je reviens de l’Indiana. J’y suis resté plus longtemps que prévu. Mon père est mort.

Il dut se racler la gorge avant d’ajouter :

— Et il a fallu s’occuper de la succession. Je suis rentré hier.

Un nouveau raclement.

— J’ai appris, pour le Dr Lander. Je suis vraiment désolé.

Comme Carl Aspinall, pensa Richard, avec amertume.

— C’est difficile à croire, ajoutait M. Pearsall qui triturait son chapeau. Une minute ils sont là, et la suivante… J’assimilais les expériences de mort imminentes à des hallucinations, mais je ne sais plus. Juste avant son départ, mon père a dit… Il venait d’avoir une attaque et il avait des difficultés à s’exprimer, il marmottait mais ce qu’il a dit a été parfaitement intelligible : « Ben, ça alors ! »

Richard se redressa, sur le qui-vive.

— C’est tout ?

M. Pearsall le confirma de la tête. Évidemment.

— Mais il a prononcé ces mots comme s’il venait de comprendre une vérité fondamentale. J’aimerais tant savoir ce que c’était.

Moi aussi.

— C’est pour ça que si vous avez toujours besoin de volontaires, je…

— Le projet a été suspendu.

M. Pearsall hocha la tête, comme s’il s’était attendu à cette réponse.

— Si vous le reprenez, je serai heureux de…

— Je n’y manquerai pas.

Richard le raccompagna à la porte, la referma et alla vers son bureau et les bandes. Il se remettait au travail quand on frappa. Et ce ne sera pas non plus Carl Aspinall, se dit-il.

C’était Amelia Tanaka.

— Amelia, que venez-vous faire ici ?

Elle s’immobilisa sitôt le seuil franchi et resta là, sans se défaire de son manteau ni de son sac à dos. Comme le jour où elle était venue leur présenter sa démission.

— Je… (Elle inhala à pleins poumons.) Le Dr Lander est passée me voir à l’université.

C’est donc là qu’elle s’est rendue en taxi ! Richard aurait voulu lui demander quand cela s’était produit, mais Amelia était si mal à l’aise qu’il craignait de l’inciter à prendre la fuite.

— Je ne vous ai pas dit la vérité sur les raisons de mon départ. Le Dr Lander voulait savoir si je n’avais pas fait une expérience traumatisante et j’ai répondu non, mais j’ai menti. En fait, j’avais si peur que je n’ai pas trouvé le courage de recommencer. Mais, quand j’ai appris qu’elle était morte, je me suis dit que cela lui était arrivé et qu’elle n’avait pas eu le choix, qu’elle n’avait pas pu revenir en arrière.

Les mots se déversaient de sa bouche comme un torrent de larmes.

— J’ai pensé à ma lâcheté. Elle a toujours été très gentille. Quand je lui ai demandé de faire quelque chose pour moi, elle n’a pas hésité et…

Elle s’interrompit et rougit.

— Elle m’a dit qu’il était très important que je lui raconte tout ce que j’avais vu. Je n’aurais pas dû mentir. J’aurais dû le lui dire. Comment pourrai-je devenir médecin si je laisse mes peurs me dicter ma conduite ?

Elle leva les yeux sur Richard.

— Il est trop tard pour lui en parler, mais elle affirmait que c’était important et vous étiez associés…

— C’est important. Mettez-vous à votre aise et asseyez-vous.

Elle secoua la tête.

— Je ne peux pas rester. J’ai un TP de rattrapage en anatomie et je n’aurais même pas dû passer vous voir, mais il fallait que je vous le dise…

Elle avait ajouté ces mots avec un rire nerveux.

— Entendu, gardez votre manteau, mais asseyez-vous…

Elle secoua la tête. Ne la brusque pas, si tu ne ueux pas la voir s’envoler.

— Qu’est-ce qui vous a tant effrayée ?

— Le… (Elle mordilla sa lèvre.) Avez-vous déjà fait un de ces cauchemars qui n’ont rien d’effrayant lorsqu’on les raconte ? Aucun tueur armé d’un couteau ou…

Elle s’interrompit, consternée.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, juré. Je…

— Vous n’avez vu ni assassins ni monstres, souffla Richard. Mais vous avez eu peur malgré tout…

— Oui. J’étais dans le tunnel, comme les fois précédentes, quand j’ai brusquement pris conscience que ce n’était pas un tunnel mais…

Elle regarda la porte et Richard fit un pas de côté pour s’interposer entre elle et cette issue.

— Qu’est-ce que c’était ?

Mais il pensait le savoir et il était exact que voir des gens portant des tenues démodées et entendre des machines s’arrêter n’avait rien de terrifiant en soi. « Que s’est-il passé ? » avait demandé Lawrence Beesley au steward, qui lui avait répondu : « Rien de bien grave, sans doute ». Et Beesley était retourné se coucher, sans être angoissé le moins du monde.

— Qu’est-ce que c’était, Amelia ?

— Ça peut paraître dingue, vous allez me prendre…

Pour une nouvelle Bridey Murphy ? Comme je l’ai fait avec Joanna.

— Quoi que vous me disiez, je vous croirai.

— D’accord. Voilà…

Elle inhala à pleins poumons.

— Je fais de la biochimie, ce semestre. Nous allons en cours le jour mais nous effectuons nos TP en soirée, le mardi et le jeudi, dans une vieille salle longue et étroite. Les produits chimiques sont rangés dans des placards en bois sombre le long des murs et cet endroit a tout d’un tunnel.

Une longue salle obscure avec des grands placards de chaque côté. À quoi cela correspondait-il ? À la pharmacie du bord ? Il demanderait à Kit où elle était située, sur le Titanic.

— C’était le TP final. Nous devions provoquer cette réaction enzymatique et je n’y arrivais pas. Il était déjà très tard. Ils avaient éteint les lumières et attendaient que je termine.

— Qui ? demanda Richard.

TP final ? Réaction enzymatique ?

— Mes professeurs. Ils étaient sortis dans le couloir et je les voyais au-delà de la porte, debout en blouse blanche…

Un examen de biochimie et des professeurs en blouse de labo. Elle avait eu des semaines pour trouver à ces choses une signification plus plausible qu’un séjour à bord du Titanic.

— Quand avez-vous pris conscience qu’il s’agissait du labo de biochimie ?

Elle le regarda, surprise.

— Que voulez-vous dire ?

— Après quelques jours ou tout récemment ?

— Sur l’instant, pendant cette EMI. Je ne vous en ai pas parlé, à vous ou au Dr Lander, parce que j’avais peur que vous décidiez de me renvoyer là-bas. J’ai dit que tout s’était passé comme d’habitude, avec la porte, la lumière et la sensation de bien-être, mais c’était faux. J’avais vu mon labo.

Ce n’était pas le Titanic. Elle n’a pas vu le Titanic.

— Sans que ce soit le labo, ajoutait-elle. Dans la réalité, les placards ne sont pas fermés à clé et ce n’était pas mon prof de biochimie mais le Dr Eldritch, mon prof d’anatomie. Il y avait aussi le metteur en scène que nous avions quand je prenais des cours d’art dramatique. Et j’avais tellement peur…

— De quoi ?

— D’échouer, de rater l’examen final.

Elle n’était pas sur le Titanic, se répéta-t-il pour essayer d’assimiler ce fait. Elle était dans son labo de biochimie.

— Et ensuite, que s’est-il passé ? réussit-il à demander.

— J’ai cherché la clé. J’en avais besoin pour ouvrir le placard et prendre les produits nécessaires. J’ai regardé sous les tables et dans les tiroirs, mais tout était si sombre que je ne voyais rien…

Le lien n’était donc pas le Titanic. C’était ce que Joanna avait compris en s’entretenant avec Carl Aspinall.

— … et ce que je lisais sur les étiquettes des tiroirs était absurde, disait Amelia. Ce n’était pas des mots mais des lettres et des chiffres mélangés, comme s’ils étaient codés. J’étais terrorisée… Tout ce que je voulais, c’était trouver les bons produits et rentrer chez moi, quand j’ai été réexpédiée dans le labo. Je présume que j’ai dû réussir l’examen. Je ne pourrais pas dire quelle a été ma note. (Elle rit, gênée.) Je vous avais bien dit que c’était une histoire de fous.

— Non. Non, votre récit nous sera très utile.

Elle hocha la tête, sans être convaincue.

— Je dois aller à mon TP d’anatomie, mais… (Elle inhala encore.) Si vous voulez que j’y retourne, j’estime que je le dois au Dr Lander.

— Ce ne sera sans doute pas nécessaire, dit-il.

Et, sitôt après son départ, il composa le numéro de téléphone de Carl Aspinall en redoutant de tomber sur sa femme.

— Allô, vous êtes chez les Aspinall.

— Monsieur Aspinall ? C’est le Dr Wright. Non, ne raccrochez pas. J’ai parfaitement conscience que vous ne souhaitez pas parler de ce que vous avez vécu et je n’ai qu’une seule question à vous poser. Vous êtes-vous retrouvé à bord du Titanic ?

— Du Titanic ?

Sa stupéfaction apprit à Richard tout ce qu’il voulait savoir.

Cet homme n’avait pas été expédié à bord de ce transatlantique et c’était la révélation qui avait incité Joanna à descendre aux urgences. La clé n’était pas un détail de son EMI. L’important, c’était qu’elle s’était déroulée dans un cadre différent. Brusquement consciente d’avoir jusqu’à présent suivi une fausse piste, Joanna avait eu la révélation de la solution et s’était précipitée pour la lui communiquer.

Il lui fallait obtenir une confirmation. Il appela le bureau des infirmières du service de cardiologie.

— Lorsque tu as fait tes EMI, étais-tu à bord d’un navire ? demanda-t-il à Maisie quand l’infirmière accepta finalement de lui apporter un téléphone.

— Un navire ? (Il se représenta sa grimace.) Non.

— Comment peux-tu en être certaine ?

— Parce que je le sais. Ça n’avait absolument rien d’un bateau.

— Qu’est-ce que ça évoquait, alors ?

— Je ne sais pas. J’ai dit à Joanna que j’avais l’impression d’être dans quelque chose, mais aussi à l’extérieur. Un endroit à la fois dedans et dehors.

Et elle s’était tant concentrée pour répondre qu’il eut la conviction qu’elle s’en serait rendue compte, si elle avait été à bord d’un paquebot. La solution résidait donc ailleurs.

Mais où ? Elle devait se tapir quelque part dans les EMI, un élément commun même si celles d’Amelia, de Maisie et de Carl Aspinall ne ressemblaient pas à celles de Joanna.

Il téléphona à Kit pour le lui dire :

— Mais il est nécessairement là, parce que Joanna a compris de quoi il retournait sitôt après avoir découvert que Carl ne s’était pas retrouvé à bord du Titanic.

— Un élément présent dans toutes ces expériences. Avez-vous enregistré la déclaration d’Amelia ?

— Non. Elle était bien trop tendue pour ça. Mais j’ai écrit tout ce dont je me suis souvenu.

— Et la vôtre ? En avez-vous fait un compte rendu ?

— La mienne ? Mais elle…

— Avait un lien avec le naufrage du Titanic, je sais. Elle doit malgré tout contenir un indice. Je pense que vous avez raison, qu’elles ont un point commun et que plus nous aurons d’EMI à analyser plus nos chances de découvrir lequel seront grandes.

Elle avait raison. Carl Aspinall accepterait-il de lui parler de ses cauchemars s’il le rappelait pour lui expliquer qu’ils étaient totalement subjectifs ? Il en doutait.

Ce qui ne laissait que l’EMI d’Amelia, la sienne et celle de Maisie. Et la vision de l’homme d’équipage du Hindenburg. Il établit une liste des éléments qu’on trouvait dans chacune d’elles. Joseph Leibrecht avait vu des champs enneigés, des baleines, un train, un oiseau encagé et sa grand-mère. Il avait entendu des cloches d’église et le hurlement du métal déchiré. Amelia avait vu des enzymes, des tiroirs de labo et ses professeurs. Joanna avait vu des escaliers et des vélos d’appartement, alors qu’il n’avait pour sa part rien vu de tout cela.

L’expérience de Joseph avait été onirique, avec des images privées de liens qui se succédaient rapidement, très différente de celles de Joanna. Celle d’Amelia se situait entre les deux. Il n’y avait pas de bonds temporels ou spatiaux mais des illogismes, alors que dans la sienne…

Il prit conscience d’ignorer s’il y avait eu ou non des incongruités, le zeppelin en tôle excepté. Il était parti du principe que ce qu’il avait vu était réel, que ce qu’avait vu Joanna était réel, et lorsqu’il avait lu les livres de M. Briarley il ne s’était en fait intéressé qu’au Titanic.

Il ressortit ces ouvrages. Des proches des passagers s’étaient regroupés devant les bureaux de la White Star et l’immeuble du New York Times, mais pas à l’intérieur. Ils avaient tourné en rond dans la rue, pour attendre des nouvelles du Carpathia. Lorsqu’elles étaient finalement arrivées, il n’y avait pas eu de lecture publique de la liste des survivants. Elle avait été placardée au Times – la mère de Mary Marvin, venue avec la mère de son gendre, avait glapi de joie en lisant le nom de sa fille pour se taire, atterrée, en constatant que celui de Daniel ne figurait pas juste après – mais, pour la plupart, les parents étaient entrés dans l’immeuble de la White Star les uns après les autres pour interroger les responsables. Le fils de John Jacob Astor était ressorti immédiatement, les mains sur le visage.

Et il n’y avait pas eu de télégraphe dans l’immeuble de la White Star. Seulement au Times, sur la terrasse. Le radiotélégraphiste plaçait les radiogrammes qu’il venait de déchiffrer dans une boîte qu’il lâchait dans un conduit métallique vertical après avoir secoué la corde à laquelle elle était attachée, pour avertir de ses intentions les journalistes regroupés en contrebas.

Ce qui lui apprenait quoi ? Qu’il n’avait pas véritablement visité les bureaux de la White Star ? Il le savait déjà. Il était conscient d’avoir inventé tout cela à partir de scènes de divers films et des EMI de Joanna. Mais il ne savait pas pourquoi. Ni quel était le lien.

Il dressa la liste de tous les éléments – son bip, la femme au chemisier à col montant, l’homme penché sur le manipulateur, l’horloge murale, l’escalier, l’homme avec un journal sous le bras – puis il appela Amelia pour lui demander de faire un saut au labo.

— Vous comptez me renvoyer là-bas ?

De la frayeur était perceptible dans sa voix.

— Non. Nous voudrions seulement vous poser quelques questions. Demain matin à neuf heures, ça vous irait ?

— Non, j’ai une interro de psycho.

Une échappatoire, comme le jour où Joanna a tenté de lui fixer un rendez-vous, juste avant qu’elle laisse tomber. Mais, après un silence, elle déclara :

— Onze heures, ça vous irait ?

Et, chose étonnante, elle fut ponctuelle.

Il avait invité Vielle à les rejoindre.

— Amelia, nous voudrions que vous nous disiez tout ce dont vous vous souvenez de vos EMI, en commençant par la première.

Vielle mit le magnétophone de Joanna en marche et Amelia hocha la tête.

— Je vous ai promis de vous aider, dit-elle avant de se lancer dans un récit circonstancié.

Les questions de Richard et de Vielle permettaient d’approfondir les détails.

— Vos professeurs, s’enquit Vielle. Combien étaient-ils ?

— Quatre. Le Dr Eldritch, le metteur en scène, Mme Ashley qui avait été ma prof d’anglais au collège et pour finir le responsable des TP de chimie. Il n’avait d’ailleurs pas un statut de professeur car il n’avait pas terminé ses études. Je ne pouvais pas le sacquer. Quand on lui posait une question, il répondait toujours : « Vous devrez le découvrir par vous-même ».

— Il y avait votre professeur d’anglais ?

Richard pensait à M. Briarley.

— Je ne l’ai pas eue longtemps. Elle est morte un mois après la rentrée des classes.

Vielle l’interrogea sur les étiquettes des flacons.

— Vous savez que les chiffres sont inscrits en bas, dans les formules chimiques, fit Amelia. Eh bien ! ceux-là étaient alignés sur le reste.

— Vous rappelez-vous une de ces inscriptions ?

Ce n’était pas le cas.

— Vous souvenez-vous d’une autre anomalie ?

Le regard d’Amelia alla se perdre dans le néant.

— Le froid. Il fait toujours chaud, dans cette salle. On y trouve ces vieilles bouches de chauffage, vous savez. Mais dans mon EMI on s’y gelait, comme s’ils avaient laissé une porte ouverte quelque part.

— Joanna a également précisé qu’elle avait eu froid, dit Vielle après le départ d’Amelia. Et Joseph Leibrecht ?

— Il a parlé de champs enneigés mais aussi de thé bouillant, et d’une projection dans un feu. Et il n’y a rien eu de chaud ou de froid dans mon EMI.

— Vous cherchiez quelque chose, comme Amelia.

— Joanna aussi, mais pas Joseph Leibrecht.

— Que pensez-vous du fait que sa prof d’anglais soit décédée ?

Il secoua la tête.

— Les morts ressuscités sont un des éléments de base.

— Vous ne pensez pas pouvoir convaincre Carl Aspinall de vous raconter son expérience ?

— Ils ne décrochent même plus le téléphone.

Vielle hocha la tête.

— Ils doivent avoir la présentation du numéro. Je présume qu’aller jusqu’à leur chalet ne se justifie pas ?

Non, et ce n’est pas là-bas que se trouve la réponse. C’était M. Briarley qui la détenait et il la gardait pour lui, lui aussi. « Vous devrez le découvrir par vous-même », avait eu coutume de dire le responsable des TP de chimie.

— Amelia acceptera-t-elle de faire une autre séance ? demanda Vielle lorsqu’il la raccompagna jusqu’à la porte du labo.

— C’est possible, mais elle retrouvera sans doute la même image unificatrice.

— Oh, vous êtes là !

La mère de Maisie entra, en ensemble jaune tournesol.

— Je ne vous dérange pas ?

— J’allais partir, déclara Vielle. Je travaille là-dessus et je vous appelle.

Elle s’éclipsa pendant que la mère de Maisie tendait une petite boîte noire à Richard.

— Je ne voulais pas vous interrompre. Tenez.

— Qu’est-ce que c’est ?

On aurait dit un Palm Pilot miniaturisé.

— Votre bip. Vous avez dit que la fenêtre d’intervention pour mettre votre méthode en pratique était limitée, de quatre à six minutes seulement.

J’ai dit que la mort irréversible du cerveau se produit après un tel laps de temps, mais elle ne peut prononcer de tels mots ou admettre qu’elle m’implore de ressusciter sa fille.

— Ce bip élimine ce problème, dit-elle en rayonnant d’autosatisfaction.

— J’en ai déjà un.

Même s’il se déclenchait à l’instant où le cœur de Maisie cessait de battre, il lui faudrait trouver un téléphone pour demander où elle était. Si quelqu’un se donnait la peine de décrocher pendant une urgence.

— Ce n’est pas un bip ordinaire, disait Mme Nellis. Il fournit les coordonnées de l’émetteur qu’a Maisie. Tous ses médecins et infirmières en ont un, eux aussi, et ils appuieront là-dessus en cas d’urgence.

Elle lui montra un bouton rouge à l’extrémité du boîtier.

— Et votre bip sonnera. La mélodie est différente, pour que vous ne risquiez pas de la confondre avec celle de votre bip habituel.

Sans doute « Y’a d’la joie », pensa-t-il.

— Dès que vous l’entendez, appuyez sur cet autre bouton. (Elle désigna une touche noire sur le côté de l’appareil.) Le secteur de l’hôpital d’où est émis l’appel apparaît sur cet écran. Vous y lirez « Cardiologie, aile ouest, troisième étage » ou tout autre endroit. Maisie restera dans sa chambre, bien entendu, mais comme vous l’avez fait remarquer elle peut avoir un problème pendant qu’ils font des examens ou… (elle croisa les doigts avec une timidité feinte) qu’ils la préparent pour recevoir son nouveau cœur. Comme ça, vous saurez exactement où elle est. Je voulais que cet appareil vous indique le chemin le plus rapide en fonction de votre position mais l’informaticien m’a dit que la technique n’est pas encore au point.

— Ce qui s’applique également à celle qui permet de ressusciter les gens, dit Richard en essayant de lui rendre son bip.

— Mais elle sera sous peu une réalité, affirma-t-elle. Et quand ce sera chose faite, vous n’aurez pas à vous demander où est Maisie. Je sais qu’arriver dans les temps est un autre problème et j’ai engagé quelqu’un d’autre pour approfondir la question.

Je connais des raccourcis. J’ai le plan complet de l’hôpital dans ma tête, avec tous les escaliers et les couloirs. Le problème n’est pas d’arriver à temps mais de savoir quoi faire ensuite. Si je pouvais seulement comprendre ce que Joanna a tenté de me dire.

— À simple titre de précaution, bien entendu. Les médecins pensent qu’un cœur va arriver d’un jour à l’autre et elle se porte comme un charme. Toute l’équipe est enthousiasmée par son moral. Bien, conclut-elle en plaçant énergiquement le bip dans sa paume. Je sais que vous mourez d’envie de l’essayer et Maisie enverra un signal à deux heures dix pour vous faire une démonstration du fonctionnement de l’écran de localisation.

— Deux heures dix ?

— Oui, j’avais pensé à quatorze heures pile mais elle a insisté pour que ce soit dix minutes plus tard. Je me demande pourquoi.

Pas moi. C’est un code. Elle a découvert quelque chose.

— Ils viennent parfois la chercher pour des examens, à quatorze heures, et elle a dû estimer que la localiser hors de sa chambre démontrerait bien mieux l’efficacité de cet appareil. Elle est si intelligente.

Je ne vous le fais pas dire.

— Et où suis-je censé me trouver, à ce moment-là ?

— C’est ça, qui est formidable ! Où que vous soyez, vous serez bipé et vous saurez où elle est. Je ne serai malheureusement pas là car je dois rencontrer mon conseiller juridique à treize heures trente, mais Maisie répondra à toutes vos questions.

Je l’espère, pensa-t-il en regardant Mme Nellis repartir vers l’ascenseur. Sa fille avait dû identifier une autre personne qui avait vu Joanna dans l’ascenseur, un couloir ou – s’ils avaient beaucoup de chance – dans la chambre de Carl Aspinall. Richard attendit que la porte de la cabine se soit refermée sur Mme Nellis pour partir à petites foulées vers la cardio.

— Je me disais que vous ne comprendriez peut-être pas, déclara Maisie dès qu’il entra dans sa chambre. J’aurais dû dire deux heures vingt, le moment où le Titanic a coulé, plutôt que celui où ils ont envoyé leur dernier message.

— Qu’as-tu trouvé ?

— Eugène a rencontré le garçon de salle qui a vu Joanna. Au premier est. Elle bavardait avec M. Mandrake.

Mandrake ? Il l’avait donc effectivement rencontrée ? Il n’avait pas simplement inventé cet incident pour étoffer son panégyrique. Il avait dû mettre le grappin sur elle pendant qu’elle montait voir le Dr Jamison.

— Alors ? demandait Maisie.

Il secoua la tête.

— Même s’ils se sont parlés, elle n’a rien dû lui dire. Ce garçon de salle a-t-il entendu leurs propos ?

Ce fut au tour de Maisie de secouer la tête.

— J’ai posé la question à Eugène. Son collègue était trop loin pour ça mais il a vu qu’ils se sont dit des tas de choses. Et aussi qu’elle a ri.

— Elle a ri ? Avec Mandrake ?

Maisie grimaça.

— Je sais, je ne le trouve pas drôle, moi non plus. Mais c’est ce qu’a dit ce type, d’après Eugène.

Ce qu’a dit ce type, d’après Eugène. Un témoignage de troisième, non de quatrième main, et de quelqu’un qui était trop loin pour entendre quoi que ce soit. Les probabilités pour que Joanna ait révélé quoi que ce soit d’important à Mandrake étaient en outre ridicules, mais Richard lui avait promis de ne négliger aucune piste. Même la plus insignifiante.

Ce qui s’appliquait à celle-ci.

Il alla à l’accueil du service pour téléphoner à Mandrake.

— Je savais que vous m’appelleriez. J’ai appris que Mme Davenport vous avait parlé de ces messages de l’Au-Delà.

Non, je ne peux pas ! Richard faillit raccrocher. C’est trahir Joanna. Mais elle s’en fiche… La seule chose qui lui importait, c’était de me faire partager sa découverte.

— J’aimerais vous rencontrer. Êtes-vous à votre bureau ?

— Oui, mais je crains d’avoir un emploi du temps très chargé et mon éditeur…

Il y eut un silence, sans doute pendant qu’il consultait son agenda.

— Est-ce que quatorze… Non, j’ai une réunion et mon agent passera à quinze heures… Treize heures, ça vous irait ?

— Treize heures, confirma Richard.

Il me reste une heure et demie pour trouver la réponse et m’éviter cette corvée.

Il reprit les transcriptions de Joanna et dressa une liste de tout ce qu’elles contenaient – piscine, Scotland Road, salle du courrier, clé – la clé. Quelle était la clé ? Fusées, gymnase, vélo d’appartement, cabine de radiotélégraphie et sacs postaux… Il cherchait des éléments communs avec son EMI et celle d’Amelia Tanaka. Elles avaient toutes les deux cité des portes et des flacons, de produits chimiques dans un cas et d’encre dans l’autre, mais il n’avait pas vu le moindre récipient au siège de la White Star Line. Une clé ? Il avait dû en tourner une pour ouvrir la porte du couloir, M. Briarley était descendu dans la salle du courrier pour prendre la clé du placard contenant les fusées, le marin qui avait utilisé la lampe à signaux optiques avait mentionné une clé et Amelia avait dit : « Je devais trouver la clé ».

C’est un peu tiré par les cheveux. Joseph Leibrecht n’a parlé d’aucune clé et ce mot n’était pas surligné.

Restaient ceux qui l’étaient. Eau ? Il n’y avait pas eu d’eau ni dans son EMI ni dans celle d’Amelia, pas plus que du brouillard. Le temps, se dit-il en se rappelant l’horloge vue dans le couloir des bureaux de la White Star. Amelia avait craint de ne pas terminer son examen dans les temps et Joseph Leibrecht avait su qu’il était six heures parce qu’il avait entendu une cloche. Et la dernière heure du Titanic avait sonné.

À ce propos, quelle heure était-il ? Moins dix. Il pourrait passer en coup de vent demander à Vielle quels points communs elle avait relevé dans les transcriptions avant de se rendre au bureau de Mandrake.

Il descendit au deuxième. Il y avait à l’entrée de la passerelle un chevalet sur lequel une grande pancarte annonçait « Fermé pour réparation ». Il pensa qu’ils devaient être à court de ruban jaune et qu’il lui faudrait gagner le sous-sol puis passer par l’extérieur. Il repartit dans le couloir. Le bip qu’il avait dans sa poche se manifesta, un appel aigu et pressant. Le bip de Maisie ! Il le sortit de sa poche et appuya sur le bouton rouge. « Cinquième ouest », lut-il. Et l’heure juste au-dessous : 12:58.

Cinquième ouest ? Que fait-elle là-bas ? Puis il pensa à l’heure. 12:58.

— Elle avait parlé de deux heures dix, fit-il en se mettant à courir vers le deuxième pour traverser la passerelle, gravir l’escalier de service.

Il atteignit le cinquième en trois minutes et dix-neuf secondes et se jeta à bout de souffle contre le comptoir du poste des infirmières.

— Vite. Maisie Nellis. Où est-elle ?

— Là-bas, deuxième porte, répondit la jeune femme, surprise.

Il repartit sans prendre conscience qu’elle ne serait pas restée à son poste en cas d’urgence, qu’aucune alarme ne s’était déclenchée.

Il se précipita dans la chambre où Maisie regardait son bip, allongée sur une civière.

— Alors, vous avez vu M. Mandrake ? lui demanda-t-elle avec impatience.

— Que… Je n’en ai pas eu le temps ! fit-il entre deux halètements. Tu m’as… bipé. Qu’est-ce qui t’a pris ?

Il s’effondra sur une chaise, contre le mur.

— L’exercice, dit-elle.

— Il devait avoir lieu à deux heures dix, pas à une heure moins cinq.

— Deux heures dix, c’était un code. Ils m’ont amenée ici pour des examens et j’ai estimé que c’était l’occasion rêvée pour tester le bip et voir si le localisateur fonctionnait.

— Tu sais qu’il fonctionne, à présent. Alors, plus un seul exercice. Tu ne dois me biper qu’en cas de véritable urgence, compris ?

— Il faudrait remettre ça pour vous permettre d’améliorer vos temps, suggéra-t-elle en regardant le bip avec désir.

Faire mieux serait difficile, pensa-t-il. J’ai mis moins de quatre minutes pour traverser tout l’hôpital. Je suis arrivé dans les temps mais je n’aurais pas pu la sauver.

— Non. Bipe-moi si tu fais un arrêt cardiaque, et uniquement dans ce cas-là.

— Et si je crois que mon cœur va s’arrêter et qu’il continue de battre ?

— Tu n’auras pas intérêt à ce que je découvre que tu voulais me parler de l’incendie d’un cirque. Je ne plaisante pas.

— D’accord, fit-elle de mauvaise grâce.

— Bien.

Il regarda sa montre. Treize heures dix.

— Grâce à toi, je vais être en retard à mon rendez-vous avec Mandrake. Et je t’interdis de me dire : « Ne partez pas tout de suite ».

— Je n’en avais pas l’intention, fit-elle, indignée. J’allais vous souhaiter bonne chance.

Il me faudra bien plus que de la chance, pensa Richard en voyant Mandrake lorgner sa montre.

— Je vous attendais à treize heures. Je crains qu’il soit trop tard pour…

Le téléphone sonna.

— Excusez-moi. (Il décrocha.) Maurice Mandrake, oui ? Une séance de dédicaces ? Quand ?

Richard regarda autour de lui. Les lieux étaient encore plus somptueux qu’il ne l’aurait cru. Un grand bureau en acajou, d’énormes fauteuils de cuir marron, un portrait presque grandeur nature de Mandrake, une bibliothèque où s’entassaient des exemplaires de La Lumière au bout du Tunnel et un tapis persan.

On se croirait à bord du Titanic.

Mandrake finit par raccrocher.

— Il faudra reporter ce rendez-vous, je le crains. Quelqu’un doit venir à quatorze heures pour…

— Je n’en aurai pas pour longtemps, affirma Richard en s’asseyant. Vous avez dit dans votre panégyrique que vous aviez rencontré Jo… le Dr Lander, le jour de sa mort.

Mandrake croisa les mains sur son bureau.

— Ce jour-là et très souvent depuis.

Non, c’est au-dessus de mes forces !

— Votre expression m’indique que vous ne croyez toujours pas à la communication entre morts et vivants, ajouta Mandrake.

S’ils pouvaient parler, Joanna m’aurait dit ce qu’elle a découvert dans la chambre de Carl Aspinall.

— C’est exact.

— Parce que votre regard ne porte pas au-delà de vos tomographies, répondit Mandrake avec un sourire plein de suffisance. Par chance, le Dr Lander a finalement compris que les expériences de mort imminente avaient une dimension que la science ne pourra jamais expliquer. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’attends quelqu’un…

Il alla pour se lever. Richard resta assis.

— Je dois savoir ce qu’elle vous a dit, ce jour-là.

— Les propos que j’ai cités dans mon panégyrique. Elle a admis que les EMI – ou plus exactement les EADI, car elle connaissait enfin leur véritable nature – n’étaient pas de simples hallucinations mais une révélation spirituelle de l’Au-Delà.

Menteur !

— Qu’a-t-elle dit ? Les termes exacts.

Mandrake se carra dans son fauteuil, les mains sur ses accotoirs rembourrés.

— Pourquoi voulez-vous le savoir ? Pour pouvoir discréditer son témoignage en déclarant qu’elle avait sombré dans le mysticisme ? Admettre que les conclusions de votre associée sont diamétralement opposées aux vôtres doit être pénible. (Il se pencha en avant.) Par chance, elle ne s’est pas laissée abuser par vos arguments scientifiques (un mot prononcé avec un incommensurable dédain) et elle a trouvé la vérité.

Il regarda la porte puis sa montre, avec insistance.

— Je n’ai plus de temps à vous accorder.

Il se leva pour de bon, cette fois.

Richard resta assis.

— Il faut que je sache ce qu’elle vous a dit.

Mandrake regarda encore la porte, mal à l’aise. Je me demande avec qui il a rendez-vous. Quelqu’un qu’il ne souhaite pas me faire rencontrer. Un espion chargé de l’informer sur notre projet ? Mme Troudtheim ? Tish ?

— Joanna est descendue aux urgences pour me dire quelque chose et je dois savoir quoi.

— J’aurais cru que c’était évident, dit Mandrake.

Mais Richard avait vu un court instant quelque chose dans ses yeux… de la peur ? de la culpabilité ?

Il sait. Bien que ce soit inconcevable, Joanna lui a tout dit.

— Non, ce n’est pas évident.

Mandrake cilla encore.

— Elle comptait vous répéter ce qu’elle avait déjà dit tant à moi qu’à Mme Davenport, en parlant de cette vie après la mort à laquelle vous refusez de croire, autrement dit qu’il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel, docteur Wright, qu’on en trouve dans vos scanographies.

Il contourna le bureau pour aller vers la porte.

— Je crains de ne pas pouvoir vous accorder plus de temps. J’attends un homme…

Un homme ? M. Sage ? Bonne chance pour lui arracher les vers du nez sur l’avancement du projet. Ou sur quoi que ce soit, d’ailleurs.

— Ce sont les termes exacts qu’elle a employés qui m’intéressent, insista Richard.

Mandrake ouvrit le battant.

— Si vous voulez prendre un autre rendez-vous, nous pourrons…

— Joanna a tenté en vain de le dire pendant qu’elle agonisait. Je dois absolument le savoir…

— Très bien.

Il repoussa la porte et revint s’asseoir à son bureau.

— Si vous y attachez tant d’importance…

Richard attendait.

— Elle a dit : « Vous aviez raison depuis le début, M. Mandrake. J’en ai pris conscience. Les EADI sont un message de l’Au-Delà. »

— Sale menteur ! gronda Richard en se levant.

On frappa à la porte et M. Wojakowski tendit la tête dans la pièce. Il avait sa casquette de base-ball.

— Salut, Maurice ! Salut à vous aussi, Doc ! Désolé de vous déranger mais…

— Nous avions terminé, dit Mandrake.

— C’est exact, confirma Richard. C’est terminé.

Il sortit du bureau et s’éloigna dans le couloir après être passé devant M. Wojakowski qui le rattrapa en courant.

— Attendez, Doc ! Je voulais justement vous voir.

— Je n’en ai pas l’impression, rétorqua Richard en désignant du pouce le bureau de Mandrake. C’est plutôt ce charlatan que vous souhaitiez rencontrer, monsieur Wojakowski.

— Ed, le reprit-il. Ouais, il m’a téléphoné. Il désirait que je lui parle de votre projet. Je lui ai dit que ça faisait un bail que je n’y participais plus, mais il a dit que c’était sans importance, qu’il souhaitait malgré tout me rencontrer. J’ai accepté mais je préférerais que vous me disiez que c’est OK. Je sais que les chercheurs n’aiment pas tellement qu’on parle de leurs travaux.

Il se donna une tape sur le genou.

— Vous êtes difficile à joindre, c’est sûr ! J’ai essayé d’obtenir votre accord par tous les moyens qui me sont venus à l’esprit. Je sais que vous avez des soucis, avec ce qui est arrivé à cette pauvre Joanna et le reste, mais je commençais à désespérer. Comme Norm Pichette qu’on a oublié derrière nous, quand il a fallu abandonner le Yorktown. Voilà qu’il reprend connaissance à l’infirmerie et qu’il constate que le navire est en train de couler. Il appelle ceux du Hughes, mais il est trop loin pour qu’ils l’entendent. Il cherche un autre moyen de leur adresser des signaux. Il agite les bras comme un dingue, il hurle, il siffle et il braille… Mais rien ne marche.

Richard pensa à Maisie qui essayait de le joindre. Elle demandait à Lucille de le biper ou de l’autoriser à lui téléphoner, puis elle soudoyait Eugène afin qu’il lui transmette un message et finissait par parler du projet à sa mère.

— Il décide d’utiliser la radio, mais la cabine est fermée à clé. Vous imaginez un peu ça ? Verrouiller les portes sur un navire qui coule ? Ils croyaient peut-être que des Japs voudraient entrer ?

Fermée à clé. Lui qui tire frénétiquement la porte verrouillée, donne des coups de pied et tente de regagner le labo ; Joanna qui essaie d’ouvrir l’escalier de poupe, découvre que c’est impossible, descend dans la salle du courrier pour prendre les clés du placard à fusées de détresse. La clé. Amelia qui disait : « Je devais trouver la clé ».

— Pichette parcourt tout le navire. Il cherche quelque chose pour attirer l’attention.

Joanna parcourt tout le navire, elle va sur le pont des embarcations puis sur le pont-promenade, suit Scotland Road. Elle va de-ci de-là en courant. Elle grimpe au labo pour lui parler de Carl Coma et, constatant qu’il n’y a personne, elle va jusqu’au bureau du Dr Jamison puis file aux urgences.

Et lui. Kit et Vielle, courent eux aussi de toutes parts. Jusqu’à Timberline et le troisième est, pour interroger infirmières et chauffeurs de taxi, cartographier des escaliers, essayer de déterminer où Joanna s’est rendue et avec qui elle s’est entretenue. Ils relisent les transcriptions et Méandres et miroirs, tracent des graphiques, fouillent l’hôpital, leurs souvenirs et le Titanic. Ils essaient tout ce qui leur vient à l’esprit.

— Pichette essaie tout ce qui lui vient à l’esprit. Il va même jusqu’à retirer sa chemise pour l’agiter comme un drapeau, mais ça ne donne aucun résultat et le bateau s’enfonce. Il doit trouver un moyen de leur adresser un signal avant qu’il soit trop tard.

Trouver un moyen de leur adresser un signal. M. Briarley tirait des fusées de détresse. Le quartier-maître utilisait le feu à éclats. Le radiotélégraphiste s’acharnait sur le manipulateur pour appeler le Carpathia, le Californian et le Frankfurt. Des messages. Le barbu chargeait le steward d’en porter un à M. Briarley, le postier hissait des sacs postaux détrempés sur le pont des embarcations et J.H. Rogers écrivait un mot à sa sœur.

— Des messages, murmura-t-il. C’est une histoire de messages.

Il y en avait également eu dans son EMI : le radiotélégraphiste qui notait les noms des survivants et l’indicatif de Joanna sur son bip.

M. Sage a entendu une sonnerie de téléphone. Mme Davenport a reçu un télégramme lui disant de rentrer. Kit était persuadée qu’il y avait un élément commun à toutes ces EMI, et c’était cela. Les messages. Elles se rapportaient toutes à des messages.

Mais il y avait eu dans celle d’Amelia Tanaka ni télégramme, ni fusées, ni téléphone. Aucun message, seulement un examen et un placard fermé à clé contenant des produits chimiques. Et elle avait utilisé une clé après l’autre, un produit après l’autre, pour finir par trouver les bons.

Comme Joanna… Il eut une vision soudaine de l’équipe d’intervention qui s’affairait sur elle, qui testait les méthodes classiques, le défibrillateur, l’épinéphrine ; une technique de réanimation après l’autre, dans l’espoir d’en trouver une qui serait efficace. Et il ressentait ce que Joanna avait décrit, cette impression de n’être qu’à un doigt de la solution.

« Je sais qu’il existe un rapport avec le Titanic », avait-elle dit. Le Titanic dont l’équipage avait tiré des fusées de détresse, descendu des canots de sauvetage, émis des messages en morse et essayé toutes les possibilités…

— Je suis sur le pont du Hughes quand je baisse les yeux vers la flotte, disait M. Wojakowski.

Mais Richard s’était isolé de sa voix, pour tenter de retenir ce qu’il savait presque, ce qui était quasiment à sa portée.

En morse. Un code. Amelia avait dit que les étiquettes semblaient écrites en code. Maisie avait dit qu’elle avait choisi deux heures dix parce que c’était un code. Un code. Formules chimiques et métaphores et « un langage étrange ». Points et traits et « Souviens-toi, Rosabelle. » Des codes.

— Dis à Richard… SOS, avait murmuré Joanna.

Il s’était imaginé qu’elle avait lancé un appel à l’aide parce qu’elle avait échoué. Mais c’était faux. Elle avait réussi. Telle était la teneur du message. « Une EMI est un SOS. »

Un SOS. Des ondes diffusées de toutes parts en espérant que quelqu’un les captera. Un message envoyé par le cerveau mourant vers le cortex frontal, l’amygdale et l’hippocampe en priant pour que quelqu’un vienne à la rescousse.

— Plutôt bien trouvé, pas vrai ? demandait M. Wojakowski.

— Hein ? Désolé, fit Richard. Je n’ai pas entendu comment il a finalement réussi à attirer l’attention.

— Z’auriez besoin de participer à ces recherches sur l’audition, à ce qu’on dirait ! fit M. Wojakowski en lui assénant une tape sur l’épaule. En tirant des rafales de mitraillette. Je suis là, sur le pont du Hughes, et je scrute les flots au cas où je repérerais un sous-marin japonais. Et je repère des petits geysers. « Sous-marin ! » que je crie. Le lieutenant approche et dit : « Un sous-marin, ça ne fait pas ça ! Je pense plutôt à des grenades sous marines. » Mais c’est bien trop petit, et en ligne droite. Je lève les yeux pour voir d’où ça vient et j’aperçois ce type penché sur le bastingage de la passerelle pour vider son chargeur dans la flotte. Je n’entends pas les détonations parce qu’il est trop loin, et il le sait, il sait qu’il doit…

Trop loin, et le passage est barré. Privées d’oxygène, la moitié des synapses ont déjà interrompu toute activité, la moitié des voies de communication sont condamnées ou « fermées pour réparations ». Le lobe temporal teste un chemin après l’autre, un produit chimique après l’autre : carnosine, NPK, amiglycine, pour chercher un raccourci, pour tenter de faire passer le signal dans le cortex moteur et relancer le cœur, les poumons. « Il était déjà très tard, avait dit Amelia. Tout ce que je voulais, c’était trouver les bons produits et rentrer chez moi. » Et l’ange de Mme Brandeis lui avait ordonné : « Rentrez sur terre. Votre heure n’a pas encore sonné. »

« On retrouve l’ordre de retour dans plus de soixante pour cent des cas », avait déclaré Joanna. Sauf que ce n’était pas un ordre. C’était un message qui avait réussi à franchir les barrages, un produit chimique qui avait établi une connexion, une synapse qui s’était enfin déclenchée, l’équivalent d’une clé de contact qui avait été tournée. Les EMI sont un mécanisme de survie, un ultime effort du cerveau pour faire redémarrer le système. La version corporelle d’une équipe d’intervention.

Il regarda sans le voir M. Wojakowski qui n’avait pas terminé son histoire.

— Et nous mettons un canot à la mer pour aller le récupérer, mais il reste là-haut pour nous gueuler des trucs qu’on ne peut pas entendre à cause du boucan du moteur. Il semble trop amoché pour descendre l’échelle et le second m’envoie le chercher. C’est vrai, qu’il est en sale état. Les Japs l’ont eu dans le bide et il a perdu beaucoup de sang, mais c’est pas ce qu’il veut nous dire. Je finis par comprendre qu’il y a un autre type à l’infirmerie, et qu’il est encore plus mal en point que lui. (Il secoua la tête.) Il aurait crevé, si Pichette n’avait pas pensé à utiliser ce fusil-mitrailleur.

Une porte s’ouvrit plus loin dans le couloir. Richard leva les yeux. Mandrake approchait, et il sut soudain ce que Joanna avait voulu lui dire. Que le garçon de salle eut déclaré que Joanna avait ri ne le surprenait plus. « Vous aviez raison, avait-elle dû répondre. Les EMI sont des messages. »

Mais pas de l’Au-Delà. Ils venaient de ce côté de la barrière, émis par le cerveau agonisant qui abattait ses dernières cartes en essayant tout ce qu’il avait à sa disposition : émission d’endorphines destinées à contrer la douleur et la peur, préparer le terrain pour pouvoir passer à l’action ; d’adrénaline pour renforcer les signaux ; d’acétylcholine pour libérer les voies principales et les intersections. Il déployait des trésors d’ingéniosité.

Mais l’acétylcholine avait un effet secondaire. Elle augmentait les capacités associatives du cortex cérébral et la mémoire à long terme, cherchait un sens à toutes les sensations, visions et émotions qui l’assaillaient pour en faire un tunnel, des anges et le Titanic. Des métaphores que les gens prenaient pour des réalités. Alors qu’il s’agissait d’un ensemble de signaux complexes adressés à l’hippocampe afin d’activer un neurotransmetteur capable de relancer la machine.

Et je sais ce que c’est, se dit Richard, émerveillé. Je l’ai eu constamment sous les yeux. Il était présent dans toutes les EMI de Mme Troudtheim et celle d’où Joanna a été expulsée. Je cherchais un inhibiteur et j’avais raison de croire que la q-asparcine n’entrait pas dans la même catégorie. C’est un activateur. C’est la clé.

— Que racontez-vous à mon témoin, docteur Wright ? demanda Mandrake. Que les EMI ne sont pas réelles, qu’elles ne sont qu’un phénomène physique ?

Il se tourna vers M. Wojakowski.

— Le Dr Wright ne croit pas aux miracles.

Si, j’y crois !

— Il refuse d’admettre que les morts communiquent avec nous, ajoutait Mandrake. N’est-ce pas ce qu’il vous disait ?

— Il ne disait rien du tout, fit M. Wojakowski. Je lui expliquais ce qui s’était passé sur le Yorktown…

— Je suis certain que le Dr Wright trouvera une autre occasion de vous prêter une oreille attentive. J’ai un emploi du temps très chargé et si nous devons nous…

M. Wojakowski se tourna vers Richard.

— Je peux y aller, Doc ?

— Aucun problème. N’hésitez pas à lui faire partager tout ce qui vous passe par la tête, répondit Richard avant de partir vers l’ascenseur.

Il devrait préparer des tests pour établir si la q-asparcine suffisait pour interrompre une EMI ou s’il fallait la combiner à l’acétylcholine et au cortisol. Je dois contacter Amelia. Elle a dit qu’elle était prête à remettre ça.

Il appuya sur le bouton « MONTÉE » de l’ascenseur. Il faut étudier les tomographies et parler de tout ça au Dr Jamison. Et à la mère de Maisie. Il regarda derrière lui. M. Wojakowski et Mandrake atteignaient le bureau de ce dernier. Richard alla les rejoindre au pas de course.

— Monsieur Wojakowski. Ed… Qu’est-il devenu ?

— Docteur Wright, gronda Mandrake. Vous m’avez déjà fait perdre plus de la moitié du temps que je pouvais consacrer à M. Wojakowski…

Richard n’en fit aucun cas.

— Qu’est devenu le marin qui avait utilisé la mitraillette ?

— Norm Pichette ? (Il secoua la tête.) Il ne s’en est pas tiré.

Il ne s’en est pas tiré.

— Docteur Wright, si c’est une manœuvre pour saboter mes recherches…

— Une péritonite l’a emporté le jour suivant, ajoutait M. Wojakowski.

— Et l’autre blessé, qu’est-il devenu ?

— Docteur Wright, beugla Mandrake.

— Celui qui avait une fracture du crâne ? George Weise ? Il s’en est remis. L’autre jour, Soda Pop Papachek m’a justement apporté une lettre de lui.

— Vous voulez dire un message, fit gaiement Richard. Vous aviez raison, Mandrake. C’est un message !

— De quoi parlez-vous donc ?

Richard lui donna une grande tape sur l’épaule.

— Vous ne pourriez pas comprendre. Il y a plus de choses sur la terre et dans le ciel, mon vieux Maurice, que n’en rêve votre philosophie. Et vous êtes sur le point de découvrir tout ça !

CHAPITRE 57

« Je… je… une mer… seul. »

Alfred HITCHCOCK, peu avant sa mort

Les ténèbres finirent par décroître, la noirceur se teinta de gris, les étoiles perdirent une partie de leur éclat.

— Le soleil se lève, annonça Joanna au petit bouledogue français qu’elle ne pouvait toujours pas voir.

Elle chercha la clarté annonciatrice de l’aube sur l’horizon. Mais elle ne discernait aucun horizon et la clarté, si clarté il y avait, était uniformément répandue dans tout le ciel, si ciel il y avait.

L’éclaircissement était si progressif qu’elle crut s’être trompée, que cette atténuation des ténèbres n’était qu’un fruit de son imagination, mais après une éternité toutes les étoiles s’éteignirent simultanément et ce qui la surplombait fut transmué en anthracite puis en ardoise. Un vent léger se leva et lui apporta la fraîcheur du petit matin.

Il est quatre heures, pensa-t-elle. L’instant où le Carpathia était arrivé à toute vapeur, après avoir parcouru cinquante-huit milles en trois heures, à sa vitesse maximale. Les survivants regroupés dans les chaloupes avaient vu apparaître dans la grisaille qui précède le lever du jour ses feux puis sa grande cheminée qui vomissait de la fumée. Mais ce fut en vain que Joanna scruta l’océan.

Il n’y a absolument rien, ici. Néanmoins, la noirceur continuait de décroître et elle finit par discerner un horizon accidenté évocateur de montagnes lointaines. Le Royaume Bienheureux, se dit-elle en sentant renaître l’espoir. Ou l’île d’Avalon.

— Peut-être y a-t-il un salut, après tout, déclara-t-elle au chien en baissant les yeux sur lui.

Ce qui lui permit de constater qu’elle ne serrait pas dans ses bras un bouledogue français mais une fillette : la petite Demoiselle 1565 du cirque qui avait brûlé à Hartford. Elle avait un visage et des anglaises maculés de suie et de cendres.

— Je n’ai jamais eu un chien, dit l’enfant. Il s’appelle comment ?

Joanna vit qu’elle berçait le bouledogue français.

— Je l’ignore, avoua-t-elle.

La fillette leva l’animal devant elle, et ses mains noircies comprimaient son ventre boudiné.

— Alors, je vais te donner un nom. Je te baptise Ulla.

Ulla ?

— Qui es-tu ? demanda Joanna. Comment t’appelles-tu ?

Elle attendit la réponse, angoissée. Pas Maisie. Mon Dieu, faites que ce ne soit pas Maisie !

— Je n’en sais rien, répondit la fillette en balançant le chien par ses petites pattes. Est-ce que tu connais des tours, Ulla ?

Elle se tourna vers Joanna pour préciser :

— Le chien du cirque sautait dans un cerceau. Il avait un collier violet. De cette couleur.

Elle désignait le ciel qui avait pris une nuance lavande magnifique. Elles étaient à présent entourées d’icebergs assortis, légèrement teintés de rose par la clarté croissante.

— Le champ enneigé, murmura Joanna en baissant les yeux sur les flots jacinthe.

Elles étaient assises sur le piano à queue du restaurant À la Carte dont le couvercle en noyer et les flancs incurvés étaient majestueusement ballottés à la surface des flots. Il y avait une partition ouverte sur le pupitre.

— Les pianos flottent donc…

À l’exception du clavier que les flots recouvraient, des touches qui miroitaient dans des tons rose pâle et noir. Et une grosse caisse.

— Le Carpathia va venir nous sauver ?

Non. Contrairement aux apparences et malgré les icebergs, nous ne sommes pas dans l’Atlantique. Et, même autrement, il serait trop tard. Le Carpathia est apparu avant l’aube.

Alors que le soleil se lèverait d’une minute à l’autre pour teindre en rose le ciel, la glace et les flots, avant d’inonder l’est de sa lumière. Les icebergs s’embraseraient. Peut-être était-ce ce que voyaient les sujets de Mandrake. Ils prenaient pour un Ange de lumière ce qui n’était qu’un champ enneigé, miroitant comme des diamants et des saphirs et des rubis sous un soleil aveuglant.

— Saute ! ordonna la petite Demoiselle en formant un cercle avec ses bras. Saute !

Le bouledogue leva vers elle un regard intrigué, la tête inclinée sur le côté.

L’enfant laissa redescendre ses bras.

— Que se passera-t-il, quand le Carpathia arrivera ?

Il ne viendra pas. La distance est trop importante, bien trop pour que quiconque ou quoique ce soit puisse nous rejoindre et nous sauver.

— Ils pointent les noms sur une liste, quand les naufragés montent à bord, ajoutait la fillette.

Elle avait retiré le ruban de ses cheveux pour le passer autour du cou du chien.

— Qu’est-ce que je leur répondrai, quand ils me demanderont : « Comment t’appelles-tu, mon chou ? »

Elle fit un joli nœud au ruban, dont les extrémités étaient roussies.

— Ils n’accepteront jamais de prendre une inconnue à bord.

C’est sans importance. Le Carpathia ne viendra pas.

— Et si je te donnais un nom ? proposa malgré tout Joanna. Comme tu l’as fait pour Ulla ?

La petite fille n’était pas enthousiaste.

— Quel nom ?

Pas Maisie. Le nom d’un des enfants qui avaient embarqué à bord du Titanic. Lorraine. Mais Lorraine Allison s’était noyée. C’était la seule enfant inscrite sur la liste des passagers des premières classes à avoir péri. Pas Lorraine, donc. Ni le nom d’un des autres enfants morts dans ce naufrage. Pas Béatrice Sandstrom, Nina Harper ou Sigrid Anderson.

Il y avait la petite fille qui avait été séparée de sa mère à bord du Lusitania et – comment s’appelait-elle, déjà ? – celle qui avait été secourue par cet inconnu. « Il l’a lancée dans le canot », avait dit Maisie. « Puis il l’a rejointe et ils ont été sauvés tous les deux. »

Helen. Elle se prénommait Helen.

— Helen, je t’appellerai Helen.

La petite fille prit une patte du chien dans sa main.

— Comment allez-vous ? lui demanda-t-elle. Je m’appelle Helen.

Ce fut d’une voix plus grave qu’elle se répondit :

— Et vous, comment allez-vous ? Moi, c’est Ulla.

Elle lâcha sa patte pour lui ordonner :

— Fais une roulade, Ulla ! Fais le mort !

Le bouledogue français s’assit, l’oreille inclinée, sans comprendre. Le vent qui s’était levé en même temps que le jour s’interrompit et la mer, déjà étale, devint encore plus lisse. Mais le ciel restait inchangé. Il était toujours rose et se reflétait sur les flots, la glace et le noyer ciré du piano.

— On ne bouge pas ! ordonna Helen à l’animal immobile.

Et tous lui obéirent, y compris le ciel et les flots.

Une éternité s’écoula. Helen renonça à dresser l’animal et le prit sur ses genoux. Le vent qui s’était levé en même temps que le jour mourut et les flots furent encore plus paisibles, devenant impossible à différencier du ciel rose. Mais le soleil n’était pas là, et aucun navire ne se profilait à l’horizon.

— C’est toujours l’EMI ? demanda Helen.

Elle avait posé le chien et se penchait sur le côté du piano, pour regarder dans l’eau.

— Je n’en sais rien.

— Pourquoi est-ce qu’on reste ici ?

— Je n’en sais rien.

— Je parie que nous sommes encalminées, dit Helen en déplaçant paresseusement la main dans l’eau paisible. Comme dans ce poème.

— Quel poème ?

— Tu sais, celui avec l’oiseau.

— « Le Dit du vieux marin » ?

Et Joanna se souvint de M. Briarley déclarant : « “Le Dit du vieux marin” n’est pas, contrairement à une opinion largement répandue, un poème sur les comparaisons, les allitérations et les onomatopées. Pas plus que sur les albatros et les mots bizarrement orthographiés. Non, c’est un poème sur… la résurrection. »

Et le Purgatoire, pensa Joanna, le navire immobile à jamais, tout l’équipage mort : « Seul sur une immense, immense mer ». Et elle se demanda si ce n’était pas un lieu de punition et de pénitence. Dans « le Dit du vieux marin » il y avait une pluie et une brise qui emportaient les péchés, libératrices. Joanna scruta le ciel mais il n’y avait aucun nuage, pas le moindre souffle de vent. Il était calme comme la mort.

— Pourquoi sommes-nous encalminées ? s’enquit Helen.

— Je n’en sais rien.

— Je parie que nous attendons quelqu’un.

Non, pas Maisie ! Mon Dieu, faites que ce ne soit pas Maisie !

— C’est logique, non ? ajouta Helen en balançant paresseusement sa main dans les flots roses. Autrement, il se produirait quelque chose.

Et quelque chose se produisait. La lumière changeait, les pics de glace accidentés viraient de rose à pêche, la mer de rose à corail. Le soleil se couche, pensa Joanna bien qu’il n’y eût aucun soleil, seulement cette clarté uniforme.

Helen se rapprocha d’elle.

— Que se passe-t-il ?

— Le soir tombe, répondit Joanna en pensant avec espoir aux étoiles si vives et si nettes.

Helen secoua la tête, ce qui fit danser ses boucles sombres.

— Hmm… fit-elle. Ça devient tout rouge.

C’était exact. La mer avait la couleur gréseuse des mesas et des canyons.

— Comme sous le grand chapiteau, ajouta Helen.

Joanna la prit dans ses bras, avec Ulla, pour les serrer contre elle et les protéger du ciel.

— Faites que ne soit pas Maisie, je vous en conjure, murmura-t-elle.

Le ciel continua de s’embraser et de prendre la couleur du feu, la couleur du sang. La couleur des grandes catastrophes.

CHAPITRE 58

« Tout va bien, ma chérie. Tu pars. Je reste. »

Dernières paroles dites à Mary MARVIN par son mari, Daniel, qui l’installait dans un des canots de sauvetage du Titanic

Maisie était sage comme une image. Elle n’avait pas utilisé son bip bien que le Dr Wright ne soit pas venu la voir depuis très, très longtemps.

Au bout d’une semaine elle commença à craindre qu’il lui soit arrivé malheur, comme à Joanna, et elle demanda à Lucille de le joindre parce qu’elle avait une question à lui poser au sujet de son bip. L’infirmière lui déclara qu’il n’avait pas le temps, qu’il travaillait sur quelque chose de très important, avant de lui suggérer de se passer une cassette.

Maisie rétorqua qu’elle n’en avait pas envie mais Lucille lui mit malgré tout La mélodie du bonheur. Comme toujours. C’était son film préféré, sans doute parce qu’elle faisait la même chose que ces vieilles religieuses toutes ratatinées.

Finalement, Kit passa la voir, toute surexcitée.

— Est-ce que le Dr Wright a vu M. Mandrake ? lui demanda Maisie.

— Oui. Et voici un cadeau de Richard… du Dr Wright. Il m’a dit de te remercier pour le tuyau sur Mandrake.

Kit remit à Maisie un paquet enveloppé de papier rouge. Il avait les dimensions d’une cassette vidéo.

— Et M. Mandrake, qu’est-ce qu’il a dit ? Il a parlé à Joanna ce jour-là, pas vrai ? Est-ce qu’elle lui a révélé ce que le Dr Wright voulait apprendre ?

— Ouvre ton cadeau et je te raconterai tout ça.

Kit alla fermer les rideaux de la porte.

— Le Dr Wright te conseille de la cacher avant l’arrivée de ta maman.

— C’est vrai ? Qu’est-ce que c’est ? (Elle déchirait déjà l’emballage.) L’odyssée du Hindenburg ! s’exclama-t-elle en regardant l’image du zeppelin embrasé sur le boîtier, transportée de joie.

— Je dois t’avertir qu’ils n’ont pas respecté la vérité historique. Ils ont adapté la fin pour que le chien s’en tire.

— Je m’en fiche ! répondit Maisie en serrant la cassette sur son cœur. C’est super !

— Où veux-tu que je la cache ?

— Prenez une des vidéos qu’il y a en bas de la table de chevet. Non, pas Le jardin secret. Evelyne, une des infirmières, adore ce film et elle le met chaque fois qu’elle passe.

— Winnie l’ourson ?

— Ouais, génial ! Si vous pouviez déballer L’odyssée du Hindenburg…

Kit retira la cellophane et remit la cassette à Maisie qui la dissimula dans le boîtier du dessin animé.

— Mettez ça sous les autres vidéos, dit Maisie en rendant Winnie l’ourson à Kit.

— Et je présume que tu vas me demander de faire disparaître la pièce à conviction ?

Maisie hocha la tête quand Kit agita le boîtier de L’odyssée du Hindenburg.

— Tu sais que tu ne devras plus mentir et mener ta maman en bateau, quand tu auras reçu ton nouveau cœur ?

— Qu’a dit Mandrake ? A-t-il répété au Dr Wright ce que Joanna lui avait dit ?

— Non, mais Richard l’a appris malgré tout. Joanna voulait nous dire que les EMI sont un SOS, un message que le cerveau adresse à tout ce qui peut contraindre le cœur à se remettre à battre, les poumons à respirer.

— Après une mort clinique.

— Tout juste. Et à présent que Richard sait de quoi il s’agit, il cherche une méthode pour envoyer ces stimulations chimiques aux…

— Il a trouvé un moyen de ranimer les gens qui font un arrêt cardiaque ? demanda Maisie avec surexcitation. Comme ce que j’avais inventé ?

Kit secoua la tête.

— Ce n’est pas encore au point. Il a préparé un produit mais il ne l’a pas testé. (Elle ne souriait plus.) Cependant, même si c’est efficace…

— Il risque de ne pas tout mettre au point à temps, compléta Maisie.

Elle craignait que Kit lui réponde : « Bien sûr que si ». Mais elle s’en abstint.

— Il m’a chargée de te dire que, quoi qu’il arrive, ce que tu as fait est extrêmement important. Tu as contribué à une découverte qui permettra de sauver beaucoup de personnes.

Quelques jours s’écoulèrent puis Richard vint poser de nombreuses questions aux infirmières. Il voulait savoir quel était le poids de Maisie, ce genre de choses. S’il lui adressa à peine la parole, il lui demanda avant de partir :

— Tu as vu un film intéressant, ces derniers temps ?

— Oh oui ! répondit-elle. Il est vraiment excellent, sauf qu’ils ont pris un dalmatien au lieu d’un berger allemand. Et ils ne parlent pas de ce membre d’équipage qui a fait une EMI. Mais tout le reste est super. J’adore le passage où cet homme va libérer le chien.

Elle se le passait sans cesse. Elle disait au garçon de salle de le mettre quand il venait chercher les plateaux et à l’aide-soignante de l’équipe de nuit de l’éjecter avant qu’elle s’endorme.

Mais elle n’avait pas toujours envie de regarder la télévision. Respirer était difficile et elle était toute boursouflée malgré la dopamine. Ses cardiologues vinrent lui annoncer qu’ils allaient la placer sous dobutamine et elle alla ensuite un peu mieux. Elle put s’entretenir avec Kit qui était venue lui demander :

— As-tu ton bip ?

— Oui.

Maisie lui montra qu’elle l’avait suspendu à sa chaînette, avec ses plaques d’identité.

— Tu dois l’avoir constamment sur toi, insista Kit. Si tu ressens ce que tu as éprouvé juste avant tes précédents arrêts cardiaques, ou si tu entends ton moniteur biper, appuie immédiatement sur le bouton. N’attends pas. Fais-le tout de suite.

— Et si c’est une fausse alerte ? J’aurai des ennuis ?

— Non, aucun. Déclenche l’alarme et ensuite tiens bon. Le Dr Wright viendra aussitôt.

— Et s’il n’est pas à l’hôpital ?

— Il y sera.

— Et s’il est très loin, comme le Carpathia ? Cet hôpital est immense.

— Il connaît tous les raccourcis.

Le Dr Wright revint avec trois cardiologues et le conseiller juridique de sa mère. Ils lui demandèrent comment elle se sentait avant de regarder les moniteurs puis de sortir dans le couloir. Maisie les voyait chuchoter mais ils étaient trop éloignés pour qu’elle puisse les entendre. Le Dr Wright parla un long moment puis son cardiologue prit la parole. Finalement, l’homme de loi leur remit une pile de papiers et ils se séparèrent.

Deux jours plus tard, Vielle passa la voir. Elle avait un bip, elle aussi.

— Ils ne veulent plus de moi aux urgences tant que mes mains ne sont pas cicatrisées, dit-elle avec une colère feinte. Alors, on m’a chargée de veiller sur toi.

Elle s’intéressa au téléviseur.

— C’est quoi, ça ? demanda-t-elle avant de grimacer. La mélodie du bonheur ? Ce film me sort par les yeux ! Maria est si joyeuse qu’elle m’exaspère. Tu n’as rien de mieux à proposer ? Je vais devoir apporter des films de ma vidéothèque.

Ce qu’elle fit. Mais Maisie ne put les visionner car sa mère ne quittait plus sa chambre, même la nuit. C’était d’ailleurs sans importance. Maisie était trop lasse pour regarder la télévision et elle consacrait énormément de temps à penser à Joanna.

Ils l’emmenaient toujours passer des échocardiogrammes et un jour ils appuyèrent par erreur sur le bouton de son bip. Vielle, un chariot de réanimation et une centaine de médecins et d’infirmières se matérialisaient autour d’elle sitôt après et deux minutes plus tard le Dr Wright arrivait au pas de course, hors d’haleine. Ce qui la rassura un peu, même si elle allait très mal. Respirer était de plus en plus pénible, même avec le masque à oxygène, et elle avait constamment des maux de tête.

Les cardiologues vinrent lui annoncer qu’ils comptaient installer une pompe pour soulager son cœur.

— LVAD ou BiVAD ? voulut-elle savoir.

— LVAD.

Mais ils changèrent d’avis.

— Ils préfèrent attendre que tu sois un peu plus en forme, déclara sa mère. Quoi qu’il en soit, nous devrions recevoir ton nouveau cœur d’un jour à l’autre.

— Pour remplacer un cœur, est-ce qu’ils ouvrent en deux la poitrine ? demanda-t-elle à Vielle lorsqu’elle vint prendre son pouls.

— Oui, mais c’est indolore.

— Et ils vous criblent de perfusions ?

— Oui, mais ça se passe sous anesthésique et on ne sent absolument rien.

— Je pourrais avoir du ruban adhésif et des ciseaux ?

Quand sa mère descendit dîner à la cafétéria, elle retira ses plaques d’identité et se mit à l’ouvrage.

Le lendemain, sa mère déclara :

— Tu dois avoir des pensées positives, ma chérie. Tu dois te dire : « Mon cœur va arriver d’un instant à l’autre et tous mes problèmes seront ensuite terminés. Je pourrai oublier tout ça, retourner à l’école et jouer au football ! »

Peu après, Vielle vint lui dire :

— Tu dois seulement t’accrocher encore un peu, ma chérie.

Mais c’était impossible. Trop lasse pour appuyer sur le bouton de son bip, elle se retrouva dans le tunnel.

Cette fois, il n’y avait ni brouillard ni lumière. L’obscurité était totale. Maisie tendit la main pour toucher la paroi et ses doigts rencontrèrent un étai métallique. Il n’y avait rien d’autre à proximité, puis elle trouva un étrésillon un peu plus loin, incliné sous un autre angle, et un autre encore.

— Je parie que c’est le Hindenburg, dit-elle. Je parie que je suis là-haut, dans l’enveloppe du zeppelin.

Elle leva les yeux pour tenter de voir l’intérieur de l’immense ballon argenté, mais il était trop sombre. En outre, elle n’avait pas l’impression de marcher sur une passerelle. Le sol était souple, et bien trop large. Si elle agrippait un des étançons et étirait ses bras au maximum, elle ne touchait rien de l’autre côté.

Ce n’est donc pas le Hindenburg, conclut-elle. Mais elle n’osait pas lâcher prise, car elle n’en était pas absolument certaine et elle craignait de faire une chute vertigineuse.

Elle avançait prudemment sur la surface moelleuse, d’un étrésillon au suivant, et après quelques minutes elle n’eut plus rien à quoi se raccrocher tant d’un côté que de l’autre. J’ai dû arriver au bout du tunnel, pensa-t-elle en scrutant les ténèbres.

Puis une lumière blessa ses yeux. Si vive qu’elle dut lever la main pour les protéger.

L’explosion !

Mais c’était un faisceau lumineux qui suivait une trajectoire incurvée, comme le rayon d’une lampe de poche. De petits grains de poussière y dansaient. Le trait de clarté dessinait un grand arc en révélant au passage les étais qu’elle avait derrière elle, ce qui lui permit de constater qu’ils soutenaient une estrade bondée de monde. Là-haut, au-dessus du tunnel où elle s’était trouvée, il y avait une grande pancarte rouge et or où était écrit « Entrée principale ».

Le spot finit par s’immobiliser sur un homme debout sur une caisse ronde, tout de blanc vêtu. Même ses chaussures étaient blanches, ainsi que son chapeau haut de forme.

— Mesdaaames et Messsieurs ! dit-il d’une voix très forte. Veuillez concentrer votre attention sur la piste principale !

— C’est le numéro que je préfère, fit une petite voix.

Maisie se tourna vers la fillette. Elle se dressait près d’elle, en robe blanche agrémentée d’un gros nœud bleu. Elle tenait un bâtonnet avec une grosse houppe duveteuse rose de barbe à papa.

— Je m’appelle Pollyanna. Et toi ?

— Maisie.

— J’adore le cirque. Pas toi, Mary ? demanda Pollyanna avant de happer un peu de sucre étiré.

— Pas Mary. Maisie.

— Mesdaaames et Messsieurs, disait Monsieur Loyal. Nous sommes fiers de vous présenter un numéro si extraordinaire, si sidérant, si renversant, qu’il n’a encore jamais été exécuté nulle part !

D’un geste plein de panache, il désigna quelque chose avec son fouet et le projecteur pivota une fois de plus pour braquer son faisceau fumeux sur une petite plate-forme juchée au sommet d’une étroite échelle. Et révéler des acrobates qui s’y dressaient, moulés dans des tenues blanches scintillantes.

Maisie en resta bouche bée. On aurait dit des poupées Barbie, tant ils étaient loin de la piste. Leurs collants renvoyaient mille feux sous la clarté bleutée du projecteur.

— … Ces magiciens du chapiteau, ces héros de la corde raide… continuait Monsieur Loyal.

Une fanfare éclata et Maisie regarda l’autre côté de la piste, pour y chercher l’orchestre. Assis sur une grande estrade blanche, les musiciens avaient des vestes rouge vif aux épaulettes dorées. Il y avait un tuba.

Pollyanna désigna les hauteurs avec sa barbe à papa.

— Vois !

Maisie leva encore les yeux. Les acrobates s’inclinaient en souriant et faisaient de grands moulinets d’un bras en se retenant à l’échelle de l’autre.

— Nous sommes fiers de vous présenter les extraordinaires, les merveilleux, les intrépides… lançait Monsieur Loyal pendant qu’une autre fanfare ponctuait ses paroles. Les trompe-la-mort… Les Wallendas !

— Oh, non ! gémit Maisie.

L’orchestre attaqua un air lent et mélodieux et une des filles de la troupe prit un long balancier blanc et posa le pied sur son extrémité de la corde. Elle avait des cheveux courts et blonds, comme Kit.

— Descendez ! lui cria Maisie.

Mais elle s’avançait déjà sur la corde raide, en tenant la grande perche à deux mains.

— Il va y avoir une catastrophe ! Revenez ! Revenez !

La funambule progressait toujours en positionnant avec soin, beaucoup de soin, ses chaussons blancs. Maisie inclina la tête en arrière pour tenter de voir le point culminant du chapiteau. Elle voyait les Wallendas qui attendaient leur tour pour s’avancer, mais au-dessus d’eux tout était noir, comme s’ils étaient en plein air et non sous un chapiteau.

En ce cas, elle aurait dû voir des étoiles. Et elle en aperçut une, un minuscule point de lumière miroitant loin au-dessus des Wallendas. Tout va peut-être s’arranger, pensa Maisie en la regardant. Elle scintilla et devint plus lumineuse que le faisceau du projecteur, avant de virer au rouge.

— Au feu ! cria Maisie.

Mais les Wallendas ne lui prêtaient pas attention. La fille était arrivée au centre de la corde et un homme partait la rejoindre.

Maisie s’élança sur la piste et sentit ses pieds s’enfoncer dans la sciure. Elle courait vers l’estrade des musiciens.

— Le chapiteau brûle ! cria-t-elle.

Mais ils ne lui prêtaient pas attention, eux non plus.

Elle obliqua vers le chef d’orchestre.

— Il faut jouer « La marche américaine » ! Le sauve-qui-peut des gens du cirque !

Il ne tourna même pas la tête et elle tirailla sa manche en désignant les hauteurs.

— Regardez !

Le feu descendait sur la toile en y dessinant un trait igné, en y ouvrant une blessure écarlate.

— Redescendez ! cria-t-elle aux Wallendas.

L’un d’eux regarda dans la direction qu’elle montrait du doigt et se laissa sitôt après glisser le long de l’échelle. La fille qui ressemblait à Kit était toujours à mi-parcours. Un homme lui lança une corde et elle lâcha son balancier pour la saisir. Elle l’enroula autour de ses jambes pour descendre.

— Au feu ! cria un spectateur.

Et tous levèrent les yeux, bouche bée comme l’avait fait Maisie, avant de descendre des gradins en toute hâte.

Le feu suivait la corde raide et les haubans, des traits de flammes mouvants. Comme les points et les traits d’un message en morse, pensa Maisie. Des SOS. On agrippa son bras et elle se tourna. C’était Pollyanna.

— Il faut partir d’ici ! dit-elle en tirant Maisie sur la piste, vers l’entrée principale.

— Pas par là ! C’est là qu’il y a la ménagerie !

— Vite, Molly !

— Pas Molly. Maisie !

Mais l’orchestre avait entamé « La marche américaine » et Pollyanna ne pouvait pas l’entendre. Elle plongea la main sous le col de sa chemise d’hôpital.

— Regarde ! Je m’appelle Maisie. C’est écrit sur mes plaques d’identité.

Mais elles n’étaient plus là. Elle les chercha frénétiquement. Elle avait dû les perdre à côté de l’entrée, pendant qu’elle regardait les Wallendas.

— Margie ou tout ce que tu voudras, t’as intérêt à pas moisir ici, conclut Pollyanna en la prenant par la main.

Maisie se dégagea aussitôt.

— Non ! Je dois les retrouver !

Elle repartit en courant sur la piste.

— Je le dois ! cria-t-elle par-dessus son épaule. Sinon, ils ne sauront pas qui je suis, quand ils retrouveront mon corps.

— Tu n’as pas dit qu’il était impossible de sortir par là ? lui rappela Pollyanna. Que la voie n’était pas dégagée ?

— On dégage ! dit le cardiologue.

La secousse l’ébranla mais ce fut insuffisant car le moniteur cardiaque gémissait toujours.

— C’est bon, ajouta le médecin. Si vous avez autre chose à proposer c’est le moment ou jamais d’essayer.

— Envoyez l’asparcine, dit le Dr Wright. L’acétylcholine.

— Tiens bon, ma chérie, chuchota Vielle. Ne nous quitte pas.

Mais elle devait absolument retrouver ses plaques. Elles n’étaient pas dans l’entrée principale. Elle s’agenouilla pour creuser la sciure, la filtrer en la faisant couler entre ses doigts.

Une dame passa au pas de course en projetant des gerbes de sciure sur ses mains.

— Non… dit-elle.

Et elle vit arriver une fille corpulente, ainsi qu’un homme qui portait un petit garçon.

— Arrêtez ! Vous piétinez tout ! Je dois retrouver mes plaques !

Mais ils s’en fichaient. Ils se ruaient dans les ténèbres du tunnel. Maisie agrippa la jupe de la fille, pour la retenir.

— Pas par là ! Il y a la ménagerie.

— Tout brûle !

La fille se dégagea, si violemment que sa jupe se déchira.

— Prenez l’entrée des artistes ! lui cria Maisie.

Mais elle avait déjà disparu au sein de l’obscurité et d’autres personnes arrivaient derrière elle. Elles soulevaient et brassaient la sciure, piétinaient les mains de Maisie.

— Faites attention, bon sang ! protesta-t-elle.

Elle referma sa main indemne sur ses doigts meurtris puis se releva tant bien que mal.

— Pas par là !

Elle leva les bras pour inciter les gens à s’arrêter.

Mais ils ne pouvaient pas l’entendre. Ils hurlaient si fort qu’elle n’entendait même plus l’orchestre jouer « La marche américaine ». Ils la bousculaient, la poussaient, l’entraînaient avec eux dans le tunnel.

Un passage obscur et envahi par la fumée. Quelqu’un la percuta alors qu’elle était en équilibre sur un genou et elle bascula en avant, les bras tendus. Elle sentit sous ses doigts des barreaux métalliques. La ménagerie ! sut-elle en essayant de se relever. Mais ils la plaquaient contre les barres qui comprimaient sa poitrine.

— Ouvrez la cage ! cria quelqu’un.

— Non ! voulut-elle crier. Les lions et les tigres vont s’échapper.

La fumée était trop dense et ses côtes comprimées la torturaient. Si elle ne s’écartait pas, ils finiraient par la broyer.

Elle entreprit de se hisser le long des barres, d’une main puis de l’autre, pour se placer au-dessus de la foule qui l’écrasait. Si elle réussissait à atteindre le sommet de la cage elle ramperait vers la sortie.

Mais la cage était bien trop haute. Elle montait et montait, sans atteindre l’extrémité des barreaux. Elle se hissait pour s’extirper de la foule hurlante et elle entendait de nouveau l’orchestre. Il jouait un autre morceau. Un air allemand, comme dans La mélodie du bonheur. Mais ce n’était plus un orchestre de cirque, c’était un piano au timbre grêle et métallique, comme celui du Hindenburg.

Elle s’était trompée. Elle était bien dans ce dirigeable. Elle n’avait pas entamé l’escalade des barreaux d’une ménagerie mais de l’armature intérieure du ballon, et elle devait s’y agripper fermement pour ne pas tomber. Comme Ulla.

Loin au-dessous d’elle, dans le New Jersey, les enfants se massaient contre la cage en hurlant.

— Vous ne pouvez pas sortir par là !

Le feu la cernait et les flammes rugissantes évoquaient des champs enneigés, si lumineux que les regarder s’avérait impossible. Et elle savait que si elle lâchait prise elle tomberait, et tomberait, et nul ne connaîtrait jamais son nom.

— Je m’appelle Maisie ! Maisie Nellis, cria-t-elle.

Il ne restait plus d’air dans ses poumons, seulement une fumée aussi épaisse que du brouillard, et les barreaux étaient trop chauds pour qu’elle s’y tienne encore longtemps. Ils ne tarderaient guère à fondre. En contrebas, les champs devinrent encore plus blancs et lumineux et elle constata que ce n’était pas de la neige mais des fleurs de pommiers. De magnifiques fleurs blanches et douces.

Si je tombe dessus, elles amortiront l’impact, se dit-elle. Mais elle ne pouvait pas lâcher prise, car ils n’identifieraient pas son corps. Ils la mettraient dans une tombe sur laquelle il n’y aurait qu’un numéro, et personne ne saurait ce qu’elle était devenue.

— Joanna ! cria-t-elle. Joanna !

— Rien, dit le cardiologue.

— Augmentez l’acétylcholine, décida le Dr Wright.

— Quatre minutes se sont écoulées. Inutile d’insister.

— Il le faut. Allez, Maisie, je sais que tu n’as pas ta pareille pour gagner du temps, alors c’est le moment ou jamais de prouver ton talent.

— Tiens bon, ma chérie, disait Vielle en serrant sa main blanche sans vie dans la sienne. Tiens bon !

— Lâche-toi, dit quelqu’un qui se trouvait sous elle.

Maisie baissa les yeux et ne put voir que la fumée.

— Lâche-toi…

Une main grimpa vers elle à travers le nuage, une main gantée de blanc.

— Trop loin, dit-elle. Je dois attendre que le Hindenburg soit au ras du sol.

— Pas le temps. Viens.

La main se rapprocha encore et Maisie discerna une manche noire effilochée.

Elle fronça les sourcils pour scruter la fumée et tenter de déterminer si son sauveteur avait un nez rouge et un chapeau noir tout cabossé.

— Vous êtes Emmett Kelly ?

— Tu n’as pas à avoir peur, petite. Je te rattraperai.

Qu’il puisse étirer son bras à ce point la surprenait, mais la distance les séparant était toujours importante.

— Tu ne dois pas rester là.

— Quand ils me trouveront, ils ne sauront pas qui je suis.

— Je sais qui tu es, Maisie, dit-il.

Et elle lâcha prise. Elle tomba, tomba et tomba.

— Pas de pouls, dit Vielle.

— Son cœur était en trop mauvais état, dit le cardiologue. Il n’a pas résisté à l’effort.

— On dégage, dit le Dr Wright. Encore. On dégage.

— Il y a plus de cinq minutes.

— Augmentez l’acétylcholine.

Il la rattrapa. La fumée le dissimulait mais elle sentait ses bras sous elle. Puis la nappe de grisaille se dissipa soudain et elle vit son visage : le nez rouge, la barbe brune peinte, la bouche blanche incurvée vers le bas.

— Vous êtes Emmett Kelly, pas vrai ? demanda-t-elle en essayant de voir ses traits sous son maquillage.

Il la posa dans la sciure et retira son chapeau cabossé pour faire une parodie de courbette.

— Le temps presse, dit-il.

Il la prit par la main et courut avec elle vers l’entrée des artistes.

Tout le chapiteau était désormais en feu, ainsi que les mâts et les haubans. Un grand carré de toile enflammée tomba à côté des musiciens et le joueur de tuba fit une fausse note.

Emmett Kelly passa en trombe devant l’orchestre, avec Maisie, et ses grandes chaussures de clown claquaient bruyamment à chaque pas. Un clown coiffé d’un casque de pompier bizarre venait en sens inverse en tirant un gros tuyau d’incendie. Ils croisèrent également un éléphant, et un berger allemand.

Emmett Kelly la guidait toujours. Il l’écarta du passage d’un cheval blanc à la queue embrasée.

— Voilà l’entrée des artistes, dit-il en désignant une porte devant laquelle était tendu un rideau noir. Nous y sommes presque.

Il s’immobilisa soudain, l’obligeant à en faire autant.

— Pourquoi vous arrêtez-vous ? voulut-elle savoir.

Un des mâts embrasés s’abattit en emportant avec lui l’entrée des artistes, et l’échelle sur laquelle s’étaient tenus les Wallendas. Le chapiteau en feu recouvrit tout et la fumée grimpa en tourbillonnant.

Le clown qui avait un drôle de casque de pompier cria :

— Il n’y a pas d’issue !

— Si, petite, dit Emmett Kelly. Et tu la connais.

— Il n’y a plus de sortie. L’entrée principale est condamnée. La ménagerie barre le passage.

— Tu sais comment partir d’ici, insista-t-il en se penchant pour la prendre par les épaules. Tu me l’as dit, quand nous regardions ton livre.

— Le chapiteau ! Ils auraient pu sortir en rampant sous la toile.

Ils retraversèrent la piste, en courant.

— Il y a des jardins de la Victoire au bout de ce terrain, lui dit-il. Tu vas aller là-bas pour attendre ta mère.

Maisie le dévisagea.

— Vous ne venez pas avec moi ?

Il secoua la tête.

— Les femmes et les enfants d’abord.

Ils atteignirent la tente qui était assujettie au sol par des piquets. Emmett Kelly s’accroupit dans son pantalon bien trop large et détacha la corde. Il souleva la toile, pour que Maisie puisse passer dessous.

— Maintenant, cours jusqu’aux jardins de la Victoire.

Il leva plus encore le lourd tissu.

Maisie regarda au-dehors. La nuit était plus sombre que le tunnel.

— Et si je m’égare ? demanda-t-elle en se mettant à pleurer. Ils ne sauront pas qui je suis.

Emmett Kelly se releva et plongea la main dans une des poches déchirées pour en sortir un mouchoir rouge à pois. Il s’en servit pour essuyer les yeux de la fillette, mais il était si long que l’autre bout se trouvait toujours à l’intérieur de sa poche. Il tira dessus et l’extrémité apparut, nouée à un foulard rouge. Vinrent ensuite un mouchoir vert et un orange, tous attachés les uns aux autres.

Elle rit.

Il tirait et tirait, l’air surpris, et il y eut un mouchoir lavande, un jaune et un blanc décoré de fleurs de pommier. Et une chaînette avec les plaques d’identité de Maisie.

Il la lui passa autour du cou.

— Dépêche-toi, à présent. Tout flambe.

C’était exact. Le sommet du chapiteau n’était plus qu’une torche, ce qui s’appliquait également aux gradins, à la piste et à l’estrade de l’orchestre. Mais les musiciens en uniforme rouge jouaient toujours, de la trompette et du tuba. Cependant, ce n’était pas « La marche américaine ». Ils interprétaient un morceau de musique très lent et très triste.

— C’est quoi ? voulut savoir Maisie.

— « Plus près de Toi, mon Dieu », répondit Emmett Kelly.

— Comme sur le Titanic.

— Comme sur le Titanic. Ça veut dire que le moment de partir est venu.

— Je ne veux pas. Je veux rester ici, avec vous. Je sais un tas de choses sur les désastres.

— C’est bien pour ça que tu dois partir. Tu as un bel avenir de désastrologue.

— Pourquoi ne venez-vous pas, vous aussi ?

— Parce que ma place est ici.

Et elle constata qu’il tenait un seau d’eau.

— Pour sauver des vies, conclut-elle.

Elle discerna un sourire sous l’expression affligée de son maquillage.

— Pour sauver des vies.

Il s’accroupit et souleva une fois de plus la toile.

— Maintenant, vas-y ! Et je veux que tu détales à fond de train.

Maisie se baissa puis se redressa en refermant le poing sur ses plaques d’identité.

— Je sais qui vous êtes. Vous n’êtes pas Emmett Kelly, pas vrai ? Vous êtes une métaphore.

Le clown leva un doigt ganté vers sa large bouche pour lui faire signe de se taire.

— Cours sans t’arrêter jusqu’aux jardins de la Victoire.

Maisie lui sourit.

— Vous ne pouvez pas me tromper, vous savez. Je sais qui vous êtes.

Puis elle s’enfuit dans les ténèbres, le plus vite possible.

CHAPITRE 59

« Voilà ! Si le bateau coule, vous vous souviendrez de moi. »

Paroles adressées à Minnie COUTTS par un homme d’équipage du Titanic qui venait de donner son gilet de sauvetage à son petit garçon

Le bip spécial de Richard se déclencha de nouveau deux jours plus tard, et ce fut en évitant de penser aux conséquences de deux morts cliniques successives et aux effets secondaires que pouvait avoir une accumulation de q-asparcine dans l’organisme qu’il grimpa en cardio en trois minutes pile.

Evelyne lui sourit lorsqu’il pénétra en dérapant dans le service.

— Son cœur est arrivé, dit-elle. Ils la préparent. Je tentais justement de vous joindre.

— Le bip de Maisie s’est mis en marche, dit-il, toujours angoissé.

— Elle était tellement impatiente de vous le dire, à vous et à Howard, qu’elle a dû prendre des initiatives.

C’était le cas, et dans plusieurs domaines. Après la transplantation, une intervention qui dura huit heures et s’effectua sans incident, une des infirmières qui y avait participé informa Richard que Maisie avait fixé ses plaques d’identité sous son pied avec du ruban adhésif et qu’elle avait été furieuse quand ils les lui avaient confisquées. « Et si je meurs ? » avait-elle lancé, indignée, lorsqu’ils avaient retiré l’intubation. Et malgré le risque d’infection dû aux immunosuppresseurs, ils l’autorisèrent à garder ses plaques, passées au désinfectant, autour de son poignet : « Au cas où ».

Mme Nellis, devenue insupportable depuis qu’elle avait eu la preuve des bienfaits de la pensée positive, n’avait pas ménagé ses efforts pour persuader sa fille de s’en débarrasser sans obtenir le moindre résultat.

— J’en ai besoin, avait rétorqué Maisie. Il pourrait y avoir des complications. Un caillot ou un rejet.

— Certainement pas ! Tu vas te rétablir, rentrer à la maison et retourner à l’école. Tu prendras des leçons de danse classique (Richard ne pouvait imaginer une chose pareille, sauf si le chorégraphe s’inspirait d’une inondation ou d’une éruption volcanique), tu grandiras et tu auras des enfants.

Toujours aussi réaliste, Maisie avait répondu :

— Et je finirai par mourir. Tout le monde meurt, tôt ou tard.

À la fin d’une semaine pendant laquelle elle ne put voir que ses proches, Maisie fut autorisée à recevoir d’autres visiteurs à condition qu’ils portent un masque, une casaque et des bottes en papier, qu’ils ne soient pas plus de deux à la fois et qu’ils ne restent pas plus de cinq minutes. Et, comme sa mère était toujours présente, sa liberté d’expression était sérieusement entravée même si elle réussissait à fournir des précisions épouvantables sur l’intervention.

— Et ils ouvrent la poitrine en deux pour arracher le vieux cœur et le remplacer par le nouveau. Saviez-vous qu’ils l’apportent dans une glacière, comme une canette de bière ?

— Maisie ! gronda sa mère. Parlons de choses plus réjouissantes. Tu dois remercier le Dr Wright qui t’a ranimée après ton arrêt cardiaque.

— C’est exact, dit Evelyne qui venait jeter un coup d’œil aux nombreux moniteurs. Il t’a sauvé la vie.

— Non, ce n’est pas lui…

— Je sais que c’est le Dr Templeton qui a procédé à la transplantation, intervint Mme Nellis, gênée. Mais il a fait redémarrer ton cœur pour qu’il tienne jusqu’à ce que tu en reçoives un nouveau.

— Je sais, mais…

— Ils sont nombreux, ceux qui n’ont pas ménagé leurs efforts pour que tu puisses avoir un cœur tout neuf, ajouta Mme Nellis. Tes infirmières de la pédiatrie et le Dr…

— Qui t’a sauvée, Maisie ? demanda Richard en se penchant vers elle.

Maisie ouvrit la bouche pour répondre et Evelyne, qui réglait le débit de la perfusion, déclara :

— Je sais de qui elle veut parler. Tu penses à cet enfant qui t’a donné son cœur, n’est-ce pas ?

— Oui.

La réponse n’avait pas été immédiate et Richard sut que ce n’était pas ce que Maisie avait eu à l’esprit.

— Il faudrait qu’on nous dise qui sont les donneurs, ajouta-t-elle. Nous ne savons rien sur eux. Nous ne savons même pas comment ils sont morts, ni si c’était un garçon ou une fille.

— Pour que tu n’aies pas du chagrin pour lui ou pour elle, dit Mme Nellis. Tu dois avoir des pensées positives pour reconstituer tes forces.

— Me dire que je lui dois la vie est positif.

— Il existe des sujets de conversation plus joyeux. Dis plutôt au Dr Wright ce que t’a apporté le Dr Murrow.

Il s’agissait d’un ballon en Mylar géant sur lequel on voyait un cœur.

— Il contient de l’hélium, pas de l’hydrogène, pour éviter qu’il explose comme le Hindenburg, précisa Maisie.

Ce qui lui valut d’être rappelée à l’ordre par sa mère qui trouvait le sujet peu réjouissant.

Pendant la semaine qui suivit, le ballon au cœur rouge fut rejoint par d’autres ballons en Mylar décorés d’ours en peluche ou d’un Smiley (les ballons normaux n’étaient pas plus autorisés que les fleurs, dans ce service) et la chambre de Maisie s’emplit de poupées, d’animaux divers et de visiteurs. Barbara abandonna son poste en pédiatrie pour passer la voir puis faire un saut au labo afin d’informer Richard que Maisie souhaitait le voir et le remercier.

— Vous lui avez sauvé la vie, déclara-t-elle.

Ce qui lui remémora ce qu’elle avait dit – ou plus exactement ce qu’elle n’avait pas dit – au cours de sa première visite.

Peut-être était-ce pour cela qu’elle demandait à le voir.

— Sa mère était-elle présente ?

Barbara leva les yeux au ciel.

— Oui ! Je vous déconseille quoi qu’il en soit d’y aller en ce moment. M. Mandrake est entré à l’instant où je sortais. Je l’éviterais, si j’étais vous. Il n’est pas à prendre avec des pincettes, depuis qu’il sait pour Mabel Davenport.

— Mabel Davenport ? Vous voulez parler de Mme Davenport ? Pourquoi ? Qu’a-t-elle fait ?

— Ne me dites pas que vous l’ignorez ? fit-elle avant de se pencher pour ajouter sur un ton de confidence : vous n’en reviendrez pas. Le nouveau livre de Mandrake, Messages de l’Au-Delà, doit paraître le mois prochain. Le vingt, plus exactement.

— Super ! commenta Richard en se demandant pourquoi elle arborait un sourire suffisant. Et ?

— Missives d’outre-tombe sera distribué le dix. Avec une tournée de dédicaces nationales et, d’après les rumeurs, une avance sur droits d’auteur encore plus conséquente que celle obtenue par Mandrake.

— Missives d’outre-tombe ?

— Par Mabel R. Davenport. Mandrake parle de diffamation. Elle explique qu’il a tenté de la convaincre qu’elle avait vu des choses qui n’avaient jamais eu lieu et qu’il a interprété tout le reste de travers. Il n’y a pas d’Ange de lumière ni de récapitulatif de l’existence, seulement une aura dorée qui insuffle des pouvoirs psychiques qu’elle affirme posséder. Elle aurait été en contact avec Houdini et Amelia Earhart. Que vous l’ayez ignoré me sidère. Ça fait la une de tous les torchons à sensation et Mandrake bout de rage. Donc, si j’étais vous, j’attendrais cet après-midi pour aller voir Maisie.

Ce qu’il fit. Mais lorsqu’il descendit Mme Sutterly était présente et, comme il avait l’impression que Maisie souhaitait lui parler sans témoins, il la salua de la main sans franchir le seuil. Il revint dans l’après-midi mais, pour la énième fois depuis plusieurs jours, sa chambre était bondée malgré la règle des deux visiteurs simultanés. Il était en outre débordé. Il rencontrait les hauts responsables et autres personnes venues lui proposer des subventions pour poursuivre les recherches sur la q-asparcine. Il devait se tenir informé de l’état de santé de Maisie en téléphonant en cardio.

Les rapports des infirmières étaient presque aussi optimistes que ceux de Mme Nellis. Il n’y avait aucun phénomène de rejet, les poumons se vidaient régulièrement de leurs fluides et elle commençait à manger (information fournie par Eugène qui, en plus d’être responsable de son alimentation, se sentait également responsable de son appétit.)

Quand Richard descendit le lundi, toute l’équipe de pédiatrie était présente. Le mardi et le mercredi, il y avait sa mère. Mais, le vendredi, il croisa Mme Nellis qui quittait le service en se dépouillant de son masque et de sa blouse en papier.

— Oh, docteur Wright, je suis si heureuse de vous voir ! Je dois rencontrer le Dr Templeton et ça m’ennuyait un peu de laisser Maisie avec… (Elle lorgna du côté de la chambre.) Mais je sais que je peux compter sur vous pour veiller à ce que la conversation reste optimiste et positive.

Il entra en se demandant contre qui il lui faudrait protéger Maisie. Il espérait seulement que ce n’était pas Mandrake. Mais il s’agissait de M. Wojakowski, masqué sous sa casquette de base-ball.

— … et il l’a fait, il a lâché cette bombe en plein milieu du pont d’envol du Shokaku, disait-il.

— Et il était déjà mort ? demanda Maisie, les yeux écarquillés par la surexcitation.

— Mort et bien mort. Mais ça ne l’a pas empêché de tenir parole. Salut, Doc ! Je racontais à Maisie l’histoire de Jo-Jo Powers.

— J’ignorais que vous vous connaissiez.

— C’est M. Wojakowski qui m’a trouvé mes plaques d’identité, expliqua Maisie. Il était à bord du Yorktown. Ses histoires sont super !

Ça c’est sûr ! Et il a trouvé l’auditoire idéal. Il aurait fallu y penser bien plus tôt.

— Je ne peux pas m’attarder, dit-il. Je passais seulement aux nouvelles.

— Tout va bien, dit Maisie. Vielle m’a apporté une affiche des Drôles de dames et le conseiller juridique de maman ce machin.

Elle désigna un ballon en Mylar décoré d’un papillon.

— Et Eugène m’a amené ça.

Elle sortit une casquette de base-ball rose vif de sous son oreiller. « De retour d’outre-tombe et prête à m’éclater ! » y lisait-on en lettres violettes. Richard rit.

— Je sais, dit Maisie. Je la trouve hypercool mais maman ne veut pas que je la mette. Elle dit que je dois penser à des trucs positifs, pas à la mort et au reste. Tous sont venus me voir, sauf Kit. Elle ne peut pas passer parce qu’elle s’occupe de son oncle, mais elle m’a dit que vous m’avez réservé une surprise pour demain.

Tiens donc ? s’étonna Richard.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Maisie. Pas un ballon, j’espère. J’en ai déjà trop. Pareil pour les ours en peluche.

— Une surprise doit rester une surprise. Il faudra attendre demain.

Il décida de téléphoner à Kit pour se renseigner.

— On dirait que vous avez un tas de choses à vous dire, vous deux, fit M. Wojakowski. Je vais aller faire un tour.

— Non, ne partez pas tout de suite ! Vous ne m’avez pas raconté comment le Yorktown a été transformé en passoire. (Elle se tourna vers Richard.) Les Japonais croyaient l’avoir coulé et ils ont dû le réparer en quatrième vitesse.

— En trois jours tapant, dit M. Wojakowski qui se rassit. Le charpentier a dit « Trois jours ! » en abattant son marteau avec tant de force qu’il a traversé la cloison. Le capitaine du port a haussé les épaules. « Ça ne fera qu’un trou de plus à boucher », qu’il…

Ils ne remarquèrent pas que Richard s’était éclipsé.

Ils étaient faits pour s’entendre.

Il téléphona à Kit sitôt de retour au labo.

— Maisie a confié à Vielle qu’elle avait souvent souhaité assister à une de leurs soirées tombola, dit Kit. Alors, nous allons lui en organiser une. Les infirmières de cardio ont accepté – après d’âpres négociations – de mettre la salle de conférence à notre disposition, demain à seize heures. Je me demandais si vous ne pourriez pas louer les vidéos. Vielle a pensé à Volcano et à La tour infernale.

— Vous oubliez Mme Nellis.

— Aucun problème. Elle est attendue à seize heures chez Daniels, Dutton et Walsh. Elle fait des pieds et des mains pour que Maisie participe aux essais cliniques d’un nouveau produit antirejet.

Il loua Volcano et, comme La tour infernale n’était plus disponible, il prit Twister.

— Des catastrophes, vous dites ? fit le jeunot qui le servit. Vous devriez prendre Titanic.

— On a déjà donné.

À son arrivée en cardio, Kit et Vielle étaient dans la chambre de Maisie, en masque et casaque en papier, et Maisie planait plus haut que ses nombreux ballons.

— Il est là ! s’exclama-t-elle à l’instant où il entra. Elles ont dit que je devais attendre votre arrivée pour savoir quelle était la surprise. Alors, c’est quoi ?

— On te le dira une fois sur place, dit Vielle en poussant un fauteuil roulant dans la chambre.

Evelyne vint préparer le moniteur cardiaque et la perfusion. Richard et Kit aidèrent Maisie à s’asseoir dans le fauteuil, puis il la poussa vers la salle de conférence située trois portes plus loin.

— Une soirée tombola ! comprit Maisie en voyant les affiches punaisées de-ci de-là.

— Non seulement une soirée tombola mais une double séance catastrophique ! dit Kit.

Richard montra les cassettes et Evelyne intervint.

— En fait, le Dr Templeton ne veut pas qu’elle en regarde plus d’une, aujourd’hui.

— Nous visionnerons l’autre lors de notre prochaine soirée tombola, dit Kit. Après ta sortie de l’hôpital.

— Une vraie soirée tombola ? fit Maisie, transportée de joie.

En espérant que tant de surexcitation ne la ferait pas rechuter, Richard lui remit les cassettes et Kit et Vielle se penchèrent vers elle pour l’aider à faire son choix et lui expliquer les principes d’une soirée tombola.

— Règle numéro un, on ne parle pas travail, dit Kit. Ce qui revient pour toi à ne pas dire un mot sur ta transplantation.

— Ni sur les cages thoraciques ou les glacières, précisa Vielle. Règle numéro deux, on ne peut grignoter que de la nourriture servie habituellement dans les cinémas.

— Le Dr Templeton estime qu’il est trop tôt pour passer au pop-corn, fit Kit. Ce sera également pour la prochaine séance. Aujourd’hui, je peux te proposer ceci.

Elle lui présenta un cornet plein de glace pilée et deux petites bouteilles de sirop.

— Rouge ou bleu ?

— Bleu !

Richard les observait, adossé à la porte. Si Vielle avait un pansement à la main, son bras n’était plus bandé et elle avait perdu son air de chien battu. Quant à Kit, elle avait presque aussi bon moral que Maisie. Si elle était toujours très maigre, ses joues reprenaient des couleurs. Il la revoyait dans le labo, blême et décidée, tenant le manuel et lui disant : « Joanna m’a sauvée ».

Elle nous a tous sauvés, pensa-t-il avant de se demander si ce n’était pas ce que Maisie avait voulu dire, si elle n’avait pas eu conscience de devoir son salut aux dernières paroles de Joanna.

— Règle numéro trois, pas de films de ou avec Woody Allen, disait Kit.

— Pas de Kevin Costner non plus, fit Vielle.

— Et aucun Walt Disney, ajouta Maisie avec véhémence.

Richard se représenta Joanna, lors sa première soirée tombola, riant et déclarant : « C’est une zone détitanicisée ».

« Si j’ai vu le Titanic, ce n’est pas sans raison », lui avait-elle dit. Et c’était exact. C’était la métaphore parfaite des signaux de détresse que le cerveau diffusait dans toutes les directions, par tous les moyens qu’il avait à sa disposition. Mais, alors qu’il regardait Maisie, Vielle et Kit en étant adossé à la porte, il se demandait si c’était le seul lien. Parce que le thème principal de l’histoire du Titanic n’était pas la communication mais des gens qui avaient, en plein milieu de l’océan et de la nuit, déployé des efforts surhumains pour sauver épouses, petites amies, amis tout court, enfants, nourrissons, chiens et lettres. Pour sauver autre chose qu’eux-mêmes.

Joanna avait exprimé le désir de mourir comme W.S. Gilbert et les Gilbert n’avaient pas manqué à bord du Titanic. L’aide-mécanicien Harvey, Edith Evans et Jay Yates. Daniel Buckley qui conduisait les fillettes sur lesquelles il avait promis de veiller dans le restaurant des premières classes, vers le haut du grand escalier, jusqu’aux canots. Robert Norman qui donnait son gilet de sauvetage à une femme et son enfant, John Jacob Astor qui coiffait un garçon de dix ans d’un chapeau à fleurs en déclarant : « Maintenant, c’est une fille et il peut quitter le bord ». Le capitaine Smith qui nageait vers une des chaloupes avec un nourrisson dans les bras. Et Jack Phillips. Et les musiciens, et les chauffeurs, les mécaniciens, les soutiers qui avaient trimé pour alimenter et faire fonctionner les chaudières et les dynamos afin que la radiotélégraphie soit utilisable et le navire éclairé. Pour repousser les ténèbres.

— Extinction des feux, disait Vielle. Que le spectacle commence. Il est déjà seize heures trente.

— Elle a un rendez-vous galant, déclara Maisie avec un air entendu.

— Comment le sais-tu ? fit Vielle en carrant ses poings sur les hanches.

— Tu as un rendez-vous galant ? répéta Kit ? Avec qui ? Ne me dis pas que c’est avec ton embaumeur.

— Non. Un flic.

— Le portrait craché de Denzel Washington ? Tu l’as revu ?

Vielle hocha la tête.

— Je lui ai téléphoné pour lui demander s’il pouvait m’aider à trouver le taxi que Joanna avait pris. Comment l’as-tu appris, petite Demoiselle commérage ?

Maisie se tourna vers Richard.

— Alors, je présume que vous devrez aller manger à la cafétéria, seulement vous et Kit.

Kit qui tapa sur sa tête avec le boîtier vide de Volcano.

— Il serait grand temps que le film commence !

Elle remit la cassette à Vielle qui l’inséra dans la fente et alluma le téléviseur.

— Attendez ! Ne commencez pas tout de suite ! J’ai oublié dans ma chambre la casquette « De retour d’outre-tombe et prête à m’éclater ! » que m’a donnée Eugène. Et on s’éclate, non ?

— Je vais la chercher, proposa Richard.

— Non. Il faut que j’y aille avec vous. Vous ne savez même pas où je l’ai mise.

« Tu n’as qu’à me le dire », faillit lui rétorquer Richard avant de remarquer son expression innocente. Elle avait une raison précise de vouloir retourner dans sa chambre, alors qu’il faudrait pour cela transporter également son moniteur cardiaque et sa potence à perfusion.

— Nous n’en aurons pas pour longtemps, promit Richard en la poussant dans le couloir avec tout son équipement.

— La casquette est sous l’oreiller, dit Maisie dès qu’ils furent arrivés à destination. Rapprochez-moi de la table de chevet.

Elle ouvrit le tiroir et en sortit plusieurs feuilles de bloc-notes pliées en quatre.

— C’est l’EMI que j’ai faite pendant mon arrêt cardiaque, dit-elle en les lui tendant. Je n’ai pas pu l’écrire tout de suite.

— C’est sans importance, dit Richard, touché qu’elle eût couché par écrit toute son expérience. C’est parfait comme ça.

— Joanna disait qu’il fallait prendre des notes tout de suite, pour éviter les affabulations, rétorqua Maisie, réprobatrice.

— C’est exact. Mais ce n’est pas toujours possible. Et ce sera très utile.

Ce qui parut la rasséréner.

— Vous pensez que M. Wojakowski raconte la vérité ?

Il se sentit largué.

— La vérité ?

Avait-elle déjà relevé les illogismes de ses récits, comme l’avait fait Joanna ?

— Hmm… Je lui ai demandé si Jo-Jo Powers, le type qui voulait larguer sa bombe sur le pont d’envol, avait su qu’il avait réussi. À couler le Shokaku. Parce qu’il était déjà mort quand il a mis dans le mille. Et M. Wojakowski a répondu : « Bien sûr qu’il l’a su ! Il a assisté à la scène des portes du Paradis ! » Vous croyez que c’est vrai ?

— Que Jo-Jo était aux portes du paradis ?

— Non, que ces choses sont possibles. C’est comme un rêve, pas vrai ? Les EMI. Vielle m’a expliqué que ce sont des signaux que le cerveau envoie pour faire redémarrer le cœur, et nous les interprétons comme un rêve. Un symbole.

— C’est exact.

— Donc, ce n’est pas réel.

— On a seulement l’impression que c’est réel.

Maisie y réfléchit.

— C’est à peu près ce que je me suis dit parce qu’il y avait Pollyanna, qui est un personnage de fiction. Sans oublier qu’aucun animal ne s’est échappé. Je parle de l’incendie de ce cirque, à Hartford, précisa-t-elle en voyant son expression déconcertée. C’est là où je suis allée, pendant mon EMI.

Mon Dieu, l’incendie de ce cirque !

— Et après l’EMI il n’y a plus rien, ajouta-t-elle. On ne peut même pas savoir qu’on est mort. À cause de la mort cérébrale.

Il hocha la tête.

— Mais ce sont de simples suppositions, ajouta-t-elle. Joanna disait que personne ne sait ce qui se passe ensuite, sauf ceux qui ont cessé de vivre et qui ne peuvent par conséquent pas nous le dire.

Puis, en suivant un raisonnement lui étant propre :

— Et la chose dont on rêve est réelle, même si le rêve lui-même ne l’est pas.

— Maisie, aurais-tu vu Joanna, pendant ton EMI ?

— Hmm… M. Mandrake dit que les morts nous parlent. Vous le croyez ?

Elle voudrait que Joanna soit toujours parmi nous. Qui pourrait lui en faire le reproche ?

— Ils s’adressent à nous dans notre cœur.

— C’est pas ce que je voulais dire. Nous parler pour de bon.

— Non.

Elle hocha la tête.

— C’est ce que j’ai répondu à M. Mandrake. Parce qu’autrement, la petite Demoiselle 1565 leur aurait dit comment elle s’appelait.

Et Joanna m’aurait dit ce que signifiaient ses dernières paroles. Ce qu’elle avait fait, après tout. Maisie en était la preuve vivante. Et s’il ne la ramenait pas au plus vite à la soirée tombola, Kit et Vielle piqueraient une crise…

— Nous devrions y aller, déclara-t-il en la coiffant de son « Retour d’outre-tombe ».

Maisie opina mais, alors qu’il faisait pivoter son fauteuil roulant pour sortir de la chambre, elle ajouta :

— Attendez, pas tout de suite. Quand j’ai dit que ce n’était pas vous qui m’aviez sauvé, je ne pensais pas à l’enfant qui m’avait donné son cœur.

— À qui pensais-tu, alors ?

— Emmett Kelly.

Plus que largué, il était en perdition.

— Emmett Kelly ?

— Ouais, vous savez… Ce clown à l’expression triste et aux vêtements en lambeaux qui semblait ne jamais se raser. Il a sauvé cette petite fille, pendant l’incendie du cirque, à Hartford. Il lui a dit d’aller jusqu’aux jardins de la Victoire. C’est également ce qu’il m’a dit, et il m’a aidée à sortir du chapiteau. Voilà pourquoi je dis qu’il m’a sauvé la vie.

Richard hocha la tête, en essayant de comprendre.

— Mais ce n’était pas Emmett Kelly. Il lui ressemblait, et le reste, mais ce n’était pas lui. Ça colle avec ce que Vielle a dit sur les EMI. Emmett Kelly était un symbole. Ce n’est pas parce qu’on veut qu’une chose soit vraie qu’elle l’est.

— Qui était-ce, alors ?

— Mais Joanna disait aussi que ce n’est pas parce qu’on veut qu’une chose soit vraie qu’elle est fausse, fit-elle en suivant toujours son raisonnement tortueux. Et je crois que c’était bien réel, même si Pollyanna, les flammes et le reste ne l’étaient pas.

— Qui t’a sauvée, Maisie ?

Et il eut droit à son expression : « C’est pourtant évident ».

— Joanna, voyons !

CHAPITRE 60

« Les suppositions ne sont, naturellement, que des suppositions. Si elles sont infondées, c’est qu’il en existe de meilleures. »

C.S. LEWIS, écrits sur la résurrection dans Letters to Malcom, Chiefly on prayer

— Regardez, dit Helen.

Elle venait de lever les yeux après être restée assise près de Joanna, avec le petit bouledogue français sur son giron, occupée à enrouler et à dérouler le ruban autour de son cou sans faire cas du ciel de plus en plus rouge.

— Je crois qu’il se passe quelque chose.

Joanna leva craintivement les yeux sur le ciel ensanglanté. Il s’assombrit. La lumière s’en va et il n’y aura plus de nuit étoilée. Mais c’était faux. Il ne devenait pas plus sombre, sa teinte se modifiait, il virait de rouge sang à carmin.

— Pas le ciel, fit Helen en désignant un point sur le côté du piano. L’eau !

Joanna s’y intéressa. Elle était carmin, elle aussi, le rouge orangé des flammes. « Mais pour les lâches, les incrédules, leur part est dans l’étang ardent de feu et de soufre », avait dit sa sœur en citant l’Apocalypse. « C’est la seconde mort. »

Elle se pencha pour attirer vers elle la fillette qui se dégagea et se rapprocha du bord du piano. Elle s’allongea à plat ventre avec le petit chien près d’elle, pour laisser sa main pendre dans les flots.

— Je crois que nous sommes encalminées, dit-elle. Mais la mer du même rouge que les flammes était toujours aussi lisse que du verre, si calme que les doigts d’Helen n’y laissaient aucun sillage.

— Trop encalminées, ajouta la fillette, comme si Joanna avait exprimé ses pensées. Regardez !

Joanna inclina la tête vers le champ de glace et constata qu’elle avait raison, car, même si le piano n’avait pas dérivé, même si l’eau était figée, elles n’étaient plus cernées par de la glace. Les icebergs dont les pics acérés prenaient des nuances cuivrées contre le ciel igné étaient loin derrière elles.

Nous avons été emportées au-delà du champ de glace. Ils ne nous retrouveront jamais.

— J’avais dit que nous étions encalminées, insista Helen en se levant.

Ce qui imprima des balancements au piano et fit clapoter l’eau contre ses flancs.

— Je parie que ce que nous attendons a dû se produire.

Non, pensa Joanna. Par pitié.

— Et maintenant, que va…

Helen s’interrompit en regardant derrière elle le champ de glace.

Joanna suivit son regard. Elle ne pouvait plus voir les icebergs. De toutes parts, jusqu’à un horizon infini, il n’y avait que des flots paisibles aux reflets dorés.

— Et maintenant, que va-t-il se passer ?

— Je l’ignore.

— Nous n’allons pas tarder à toucher terre, dit Helen. Elle s’assit en tailleur au centre du piano et leva ses mains en réunissant le pouce et l’index devant ses yeux, comme si elle avait une paire de jumelles qui lui permettait de scruter l’horizon, à la recherche d’une terre.

— Là ! fit-elle en tendant le doigt vers l’est. C’est là ! Si Joanna ne put tout d’abord rien voir, elle finit par repérer un point sur l’horizon. Elle se pencha en avant, les yeux mi-clos. C’est un canot de sauvetage. Elle espérait voir M. Briarley et Mme Woollam, en sécurité dans le canot de réserve D.

— C’est un navire ! s’écria Helen.

Joanna vit le point s’étirer vers le haut, devenir une cheminée.

— C’est le Carpathia ! ajouta gaiement la fillette.

Impossible. Nous sommes bien trop loin, hors d’atteinte. Et le Carpathia est arrivé du sud-ouest.

— Je suis certaine que c’est lui, insista Helen, comme si Joanna lui avait fait partager ses pensées. De quoi peut-il s’agir ?

Du Mackay-Bennett, se dit Joanna en le voyant venir vers eux à toute vapeur. Venu de Halifax avec un prêtre et une cale pleine de glace pour récupérer les cadavres, pour procéder à leurs funérailles marines. C’est certainement la fin… Elle regardait le navire et le ciel qui changeait encore, s’assombrissant et jaunissant comme de la chair en décomposition.

Les derniers neurones agonisent ; les ultimes cellules encore actives du cortex cérébral, de l’hippocampe et de l’amygdale s’éteignent et s’arrêtent ; les synapses papillotent faiblement, les arcs électriques ne réussissent plus à se former. V… V… et quoi, ensuite ? La mort cérébrale irréversible et, pour finir, le Mackay-Bennett.

— Si c’est le Carpathia, sous sommes sauvées, dit gaiement Helen en prenant le petit bouledogue dans ses bras comme un bagage, pour s’apprêter à embarquer.

Le ciel avait une nuance cuivrée mate angoissante. La cheminée du Mackay-Bennett s’y découpait, une simple silhouette noire. Ils ne sauront pas qui nous sommes. Elle chercha son badge de l’hôpital mais il était tombé dans les flots. J’aurais dû demander une plaque d’identité à M. Wojakowski, pendant que j’y étais.

Ils avaient identifié John Jacob Astor aux initiales brodées à l’intérieur de son col. Elle fouilla ses poches, dans l’espoir d’y trouver de quoi écrire le nom d’Helen sur sa robe, mais elle n’avait rien, pas même une pièce pour Charon le nocher.

— Je crois que vous aviez raison, dit Helen. Il ne ressemble pas du tout au Carpathia.

Joanna leva les yeux en s’apprêtant à voir des piles de cercueils entassés sur le pont, un embaumeur prêt à se mettre au travail. Le navire était encore loin mais sa silhouette se découpait nettement contre le ciel. Ce qu’elle avait tout d’abord pris pour une cheminée était en fait un îlot central hérissé de mâts et d’antennes, et elle voyait au-dessous son large pont d’envol et sa proue triangulaire incurvée.

— C’est le Carpathia ? demanda Helen.

— Non, répondit Joanna, émerveillée. C’est le Yorktown.

— Le Yorktown ? répéta Helen. Je croyais qu’il avait coulé dans la mer de Corail ?

— Il a coulé.

Joanna discernait la cabine du radio dans les hauteurs de l’îlot, et ses antennes en croix. Et, trois jours plus tard, il est ressuscité d’entre les morts.

— Que fait-il ici ?

— Je l’ignore.

— Comment savez-vous que c’est le Yorktown, si vous ne pouvez pas lire son nom ?

Elle n’aurait pas pu se tromper. Elle voyait les avions. Les marins en uniforme blanc alignés sur le pont d’envol.

— Vous pensez qu’ils vont nous voir ? Nous devrions leur adresser des signaux, non ?

— C’est fait, répondit Joanna. SOS SOS.

Elle se dressa pour se tenir face au navire, comme si c’était un peloton d’exécution.

— Sommes-nous sauvées ? voulut savoir Helen en levant les yeux sur elle.

— Je l’ignore.

Peut-être était-ce le baroud d’honneur des dernières synapses, une ultime tentative pour trouver un sens à l’agonie et à la mort, une dernière métaphore. Ou quelque chose de totalement différent. Elle s’intéressa au ciel. Il changeait encore. Il s’assombrissait et virait dans des tonalités d’or. Le Yorktown venait vers elles, démesuré et d’une rapidité inconcevable, son étrave fendant les flots miroitants comme une lame de couteau.

— Avez-vous peur ? demanda Helen.

Le Yorktown était presque sur elles. Des pavillons flottaient sur l’îlot, les mâts et les antennes, et les marins se dressaient le long du pont d’envol pour les saluer de la main. Au centre, le commandant, tout de blanc vêtu, utilisa une paire de jumelles pour regarder dans leur direction. Les lentilles renvoyèrent des reflets dorés.

— Avez-vous peur ? insista Helen.

Oui, avoua-t-elle. Non. Oui.

— Moi aussi.

Joanna la prit par les épaules. Les marins criaient et agitaient leurs bonnets blancs. Derrière eux, au-dessus de l’îlot, le soleil apparut, aveuglant, pour dorer le gréement et le capitaine.

— Et s’il coule encore ? demanda craintivement Helen. Le Yorktown est allé par le fond, à Midway.

Joanna sourit à la fillette et au petit bouledogue, avant de reporter le regard sur le porte-avions.

— Tous les navires finissent par couler, dit-elle en levant la main pour répondre aux signes de bienvenue. Mais ce n’est pas pour aujourd’hui. Pas pour aujourd’hui.

{1} Allusion à une rumeur lancée le 12/10/69 par un disc-jockey de Détroit. Outre divers extraits des chansons des Beatles censés accréditer cette thèse, on raconta qu’on pouvait voir sur la pochette d’Abbey Road un cortège funèbre où Paul – nu-pieds comme il seyait à un mort – ne marchait pas au pas avec les autres. (N.d.T.)