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PROLOGUE

Les bois se sont refermés comme
une nasse obscure et elle a perdu tout sens de l’orientation. Terrifiée, elle
court au hasard, sans se soucier des branches qui la fouettent et lacèrent ses
vêtements, la main pressée sur ses côtes pour comprimer le point de côté qui la
transperce. La sueur coule de son front jusque dans ses yeux et l’aveugle mais
elle n’a pas le temps de l’essuyer, car sa main libre doit ouvrir un passage
dans les buissons.

Dans son dos, le bruit sourd de la
course de son poursuivant finit par couvrir les battements désordonnés de son
cœur. Il se rapproche de plus en plus, et bientôt elle perçoit son souffle de
prédateur à quelques mètres derrière elle. Il ne dit rien, et c’est peut-être
là ce qu’il y a de plus effrayant.

Elle devine qu’il a basculé dans
son idée fixe et qu’il est trop tard pour discuter, qu’il n’écoutera aucun
argument et sera sourd à ses supplications. Elle voudrait crier, mais le
souffle lui manque et elle sait qu’elle est trop loin de tout pour espérer être
entendue. Les premières maisons de Poitiers se trouvent à plus de un kilomètre
et personne ne percevra ses appels à travers les frondaisons. Elle a commis l’erreur
de fuir en direction du petit bois, réalise trop tard qu’il l’a sciemment
guidée dans cette direction pour la priver de tout secours, confiant dans le
fait qu’il est le coureur le plus rapide du lycée et qu’il pourra la rattraper
quand il le voudra.

Elle bute soudain sur une racine
et tombe sans pouvoir amortir sa chute. Le choc lui coupe la respiration et
elle demeure étendue là, incapable de se relever.

Dans un effort surhumain elle
tourne la tête et le voit. Il est presque sur elle. Elle ouvre la bouche sans
parvenir à hurler. Très loin, les cloches de la cathédrale de Poitiers
appellent les fidèles à la messe. Puis il est trop tard.
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Septembre était déjà entamé, mais
il régnait sur Poitiers cette nuit-là une chaleur lourde, moite, annonciatrice
d’orage.

La place de l’Hôtel-de-Ville était
illuminée comme en plein jour et Nicole hésita un instant, désorientée, se
demandant où ils avaient laissé leur voiture.

Son mari l’enlaça et elle se serra
contre lui, heureuse de cette marque d’affection, surprise une fois encore que
leur mariage soit si réussi et que treize ans après, et bien qu’ayant dépassé
la cinquantaine, Daniel soit toujours aussi amoureux. À trente-sept ans, Nicole
avait suffisamment d’expérience pour savoir qu’un tel attachement était
exceptionnel. Parfois, le doute l’envahissait. Elle se disait que sa vie était
une supercherie et que personne ne pouvait mériter un tel bonheur. Sans être
superstitieuse, elle redoutait toutefois que le destin ne lui fasse payer au
centuple toutes les joies dont elle avait profité jusque-là.

Le flot des spectateurs s’écoula
sans hâte vers l’entrée du parking Charles-de-Gaulle tandis que le couple s’éloignait
en direction de la cathédrale dans le silence de la ville endormie. Fidèle à
son habitude, Daniel avait préféré se garer dans une ruelle.

Des projecteurs illuminaient les
abords de l’édifice, lui donnant des allures de décor fantastique. Les pierres
noircies par le temps se coloraient d’ocre et de vert sous l’éclairage doré
cependant que les reliefs des sculptures se creusaient d’ombres insondables.

Le couple s’engagea dans l’une des
rues qui rayonnaient autour du monument. À l’éclairage intense succéda la
pénombre, ponctuée çà et là de rectangles de clarté dispensée par quelques
vitrines encore illuminées.

Puis l’obscurité gagna du terrain
à l’abord d’un pâté de maisons en cours de réhabilitation. Nicole et Daniel
empruntèrent une saignée sombre entre deux façades aveugles, marchant avec
précaution, de crainte de trébucher sur des gravats, le long d’une palissade
qui masquait le rez-de-chaussée d’un immeuble aux fenêtres condamnées.

Au milieu de la ruelle, à l’endroit
où l’éclairage des lampadaires n’était plus qu’un vague souvenir, Daniel s’arrêta
et attira Nicole à lui. Il était un peu plus grand qu’elle, et une légère
calvitie avait fait son apparition sur le sommet de son crâne depuis deux ou
trois ans. En plaisantant, elle lui avait dit récemment que la perte de ses
cheveux était compensée par les poignées d’amour apparues sur ses hanches. Mais
ces quelques altérations physiques n’étaient pas pour lui déplaire. Au
contraire, elle trouvait qu’elles lui conféraient davantage de charme. Elle
frissonna, émue, puis leurs bouches se joignirent et elle l’enlaça pour lui
répondre avec passion.

—Alors, les tourtereaux, besoin
d’un coup de main?

Nicole sursauta si violemment que
ses dents cognèrent contre celles de son mari. Elle se retourna.

À moins de deux mètres d’eux, un
homme était tapi dans l’obscurité d’une porte cochère. On ne distinguait qu’une
longue lame de couteau qui brillait dans le noir.

Tétanisée, Nicole sentit Daniel la
pousser de côté pour affronter l’inconnu. Elle voulut hurler, mais aucun son ne
franchit ses lèvres.

—Votre fric, vite.

Combien avait-elle? Vingt
euros? Guère plus. Et Daniel? Il avait payé les places de cinéma, mais
le caissier ne lui avait pas rendu beaucoup de monnaie. Cela suffirait-il à
calmer le voleur, ou bien deviendrait-il vindicatif devant ce maigre butin?

Mais Daniel, Daniel qu’elle n’avait
jamais vu se battre et qui n’avait jamais été sportif, répondait au voleur:

—Tire-toi.

Un grand froid envahit Nicole. Son
mari n’avait aucune chance contre un homme armé d’un couteau. Que cherchait-il
à prouver?

Le ton sur lequel il avait répondu
ne convint pas à leur agresseur, qui sortit de l’ombre la lame pointée vers eux.
Vingt-cinq ans environ, maigre comme un chien errant, des cheveux mi-longs
cachant la moitié d’un visage qu’on devinait sans attrait, vêtu d’une veste de
costume qui avait l’air grise mais qui aurait aussi bien pu être bleue ou verte
sous un éclairage normal. Nicole ne parvenait plus à coordonner ses idées. Son
cœur cognait dans sa poitrine et un tremblement incoercible avait envahi ses
membres… Elle ne pouvait détacher son regard de cette lame interminable. L’homme
fit un nouveau pas vers eux. Daniel recula en se penchant en avant, les bras à
demi tendus comme pour le saisir s’il approchait.

Ils allaient se battre!

Son mari allait affronter un homme
deux fois plus jeune que lui et armé d’un couteau, pour quelques dizaines d’euros!

Soudain l’arme siffla dans l’air
et Daniel fit un saut en arrière.

—Besoin d’aide?

Le cœur de Nicole manqua un
battement et elle crut mourir de frayeur. Elle se tourna en direction de la
voix et comprit qu’ils étaient perdus en voyant l’homme qui se tenait là. Un
reflet provenant d’une lointaine vitrine lui éclairait la moitié du visage. Vêtu
d’un blouson de cuir, le nouveau venu était grand, costaud, et paraissait avoir
entre trente et quarante ans. Bien qu’il n’eût pas la moindre ressemblance
physique avec leur agresseur, il était clair qu’ils étaient de la même espèce.

Un complice, qui intervenait pour
accélérer la résolution de leur affaire en voyant que leur victime tentait de
résister.

Nicole songea à fuir pour aller
chercher de l’aide… Mais l’acolyte leur coupait toute retraite. Quant à appeler…
Le quartier était un chantier où les habitants se faisaient rares. Et qui
sortirait à minuit passé pour prêter main-forte à des inconnus?

Ils étaient perdus.

Daniel l’avait compris également. Il
fixait leurs agresseurs tandis que d’un geste machinal il essuyait ses mains
moites et tremblantes sur son pantalon. Il se plaça dos au mur pour éviter d’être
pris à revers; tout dans son attitude trahissait son désespoir. Il jeta
un regard de bête traquée vers Nicole. Sa détresse lui fit mal. Il allait
mourir dans quelques minutes et c’était pour elle qu’il s’inquiétait. Comment
avaient-ils pu en être arrivés là? Quelques minutes plus tôt elle ne
pouvait croire à son bonheur et voilà que celui-ci volait brutalement en éclats
sous les assauts de deux voyous au détour d’une rue sombre.

La panique l’étreignit. Confusément,
elle songea que Daniel allait mourir et qu’elle connaîtrait sans doute le même
sort peu après; elle songea à ses deux enfants. Comment ces deux hommes
pouvaient-ils leur faire ça? C’était trop injuste.

Elle posa la main sur le bras de
Daniel qui sursauta comme si elle l’avait brûlé. Elle le relâcha, effrayée par
sa réaction, par la terreur qu’elle lisait sur son visage. L’image de ses
enfants devant les yeux, elle assura sa prise sur son sac à main. Une arme
dérisoire, mais la seule dont elle disposait. Elle se plaça à côté de son mari,
puisant un réconfort désespéré dans l’idée qu’au moins ils étaient ensemble.

L’attaque tardait. L’homme au
couteau semblait hésiter. Son regard alla plusieurs fois du couple au nouveau
venu, comme s’il ne savait plus très bien ce qu’il devait faire. Le couteau
oscillait au bout de son poing…

Brusquement, tout s’enchaîna si
vite que Nicole ne fut pas certaine d’avoir tout vu. L’homme au blouson s’élança
et s’interposa entre eux et leur agresseur. À l’instant où il bondissait, Daniel
la poussa de côté en criant:

—Sauve-toi!

Elle trébucha, évita tout juste la
chute, s’immobilisa, pétrifiée. Que faire? Les pensées fusaient sous son
crâne comme des animaux apeurés; ses membres s’étaient transformés en
appendices étranges dont elle ignorait le fonctionnement. Elle aurait voulu
obéir à Daniel, fuir, aller chercher du secours, mais elle demeurait paralysée,
incapable d’abandonner son mari seul face à ces deux hommes.

Elle comprit soudain ce qui se
passait lorsque l’homme au couteau se fendit tel un escrimeur pour tenter de
poignarder celui qui s’était interposé. Un miracle avait eu lieu, un inconnu
surgi de la nuit s’était porté à leur secours!

Elle vit le couteau plonger vers
le ventre de leur défenseur et poussa un cri d’horreur. Mais la lame ne
rencontra que le vide. L’homme s’était écarté avec souplesse et sa main se
refermait maintenant sur le poignet de son adversaire. Il tira sur le bras pour
le tendre devant lui et le frappa de toutes ses forces avec son coude.

Nicole entendit un craquement qui
lui souleva le cœur, puis le couteau tomba sur le sol avec un tintement
métallique. Leur agresseur recula dans un hurlement de douleur, son bras
pendant comme une chose morte et difforme. L’homme qui venait de le lui casser
éclata de rire.

—Bobo? demanda-t-il.

Le jeune voyou fit quelques pas en
arrière, trébucha, heurta le mur. Il geignait, son bras inerte serré contre lui.
Voyant que son adversaire faisait mine de se rapprocher, il détala sans
demander son reste.

Nicole eut un vertige et se sentit
tomber. Elle se cramponna à la palissade, soupira, ferma un instant les yeux. Jamais
elle n’avait eu aussi peur de sa vie.

L’homme au blouson hésita à se
lancer à la poursuite de l’agresseur, qui déjà disparaissait au coin de la rue,
puis renonça et ramassa le couteau. C’était un cran d’arrêt qu’il examina avant
de le refermer d’un geste qui dénotait une familiarité certaine avec ce genre d’objet.
Puis il le glissa dans la poche de son blouson.

—Ça va? leur
demanda-t-il.

Nicole entrouvrit les lèvres, mais
ne put rien dire. Elle hocha la tête, trop bouleversée pour pouvoir parler. Daniel
ne répondit pas. Elle le sentit qui glissait près d’elle comme s’il allait s’effondrer.
Elle se tourna vers lui… Il était d’une pâleur mortelle, comme s’il était sur
le point de s’évanouir. L’homme n’avait pourtant pas pu le frapper… Son cœur!

—Daniel! Ça va? Daniel?

Derrière elle, elle devinait que l’homme
qui s’était porté à leur secours les observait avec curiosité. Bien qu’il les
ait sauvés, elle lui en voulut soudain de son impuissance devant la crise de
son mari.

Daniel, adossé à la palissade, respirait
avec difficulté. Il avait déjà eu un infarctus et suivait un traitement depuis
deux ans: quelques gouttes de digitaline chaque soir, des consultations
régulières chez son cardiologue qui lui avait assuré qu’il pouvait vivre encore
pendant des années… à condition d’éviter les émotions fortes, les chocs
thermiques et une liste de produits plus ou moins excitants.

Pour ce qui était des émotions
fortes, il avait eu son compte. Nicole se pencha vers lui, aussi inquiète de le
voir dans cet état qu’elle l’avait été lorsqu’il avait affronté le couteau.

La crise paraissait s’estomper. Daniel
rouvrit les yeux, regarda sa femme et lui adressa un pâle sourire.

—Ça ira, dit-il finalement d’une
voix à peine audible.

Il se redressa et elle se glissa
sous son bras. Elle se tourna vers leur sauveur qui n’avait pas bougé depuis qu’il
avait mis le voyou en fuite.

—Voulez-vous m’aider, s’il
vous plaît? Notre voiture est à deux pas.

L’inconnu vint se placer de l’autre
côté de Daniel, malgré les faibles protestations de celui-ci. Le soutenant
chacun d’un côté, ils regagnèrent la Mercedes.

Nicole aida Daniel à s’installer
sur le siège du passager, avant de se redresser.

—Monsieur, je ne sais
comment vous remercier.

—C’est toujours un plaisir
de secourir une jolie femme.

À présent qu’ils étaient revenus
dans une rue éclairée, elle pouvait mieux l’examiner. Il la dépassait presque d’une
tête. Son visage carré était barré d’un sourire artificiel. Il s’inclina vers
elle, une lueur ironique au fond des yeux. Elle se demanda ce qui pouvait l’amuser
et en ressentit un certain malaise. Il lui faisait peur. Bien qu’il leur eût
sauvé la vie, sa présence ne la rassurait pas. Elle ne sut que répondre à son
compliment, se demandant ce qu’il attendait d’elle… Daniel la sauva:

—Votre carte, dit-il.

Ils se tournèrent vers lui d’un
même mouvement.

—Votre carte, répéta Daniel.
Donnez-nous votre carte. Je ne suis pas en état… pas en état de vous remercier
ce soir. Je vous appellerai…

L’homme glissa sa main à l’intérieur
de son blouson et en sortit un portefeuille dont il tira un rectangle de
bristol qu’il tendit à Nicole.

—Martin Lançoix, se
présenta-t-il. Agent de sécurité. J’allais prendre mes fonctions à deux pas d’ici
quand je suis tombé sur votre petite réunion. J’ai pensé que je pouvais m’inviter…

Nicole fit un effort pour lui
sourire en prenant la carte, mais évita le contact de sa main. Elle ne
parvenait pas à se défaire de sa première impression. Dès qu’elle l’avait vu, elle
avait deviné qu’il était de la même race que leur agresseur. La facilité et la
violence avec lesquelles il s’était débarrassé de lui n’avaient fait que le lui
confirmer.

—Nicole Berger, se
présenta-t-elle. Et voici mon mari, Daniel. C’est une chance que vous soyez
passé. Nous ne vous remercierons jamais assez. Maintenant, si vous voulez bien
nous excuser, mon mari a des problèmes cardiaques et j’aimerais que nous
rentrions rapidement.

—Je vous en prie.

Martin Lançoix fit le tour de la
voiture et lui ouvrit la portière.

—Nous nous connaissons, non?
dit-il au moment où elle montait dans la voiture.

Elle s’immobilisa, une jambe à l’intérieur,
et l’examina. En contournant le véhicule, il s’était placé sous un réverbère et
elle put le voir comme en plein jour. Il avait des traits réguliers mais peu
attirants. Elle songea à un visage de mannequin, proche de la perfection mais
moulé dans une cire déshumanisée.

—Je ne crois pas, non, dit-elle
finalement.

Il secoua la tête, comme si la
réponse le surprenait et qu’il n’y croyait pas vraiment.

—Eh bien, bonne soirée quand
même, Nicole, dit-il en refermant la portière.

Daniel baissa la vitre et se
pencha vers lui.

—Je vous appellerai, promit-il.

Nicole démarra et Martin Lançoix s’écarta
pour permettre à la Mercedes de manœuvrer. Elle n’aimait pas conduire de nuit, mais
ce soir-là elle n’avait pas le choix. Elle considéra d’un œil inquiet son mari;
ne ferait-elle pas mieux de l’emmener à l’hôpital?

—On rentre, dit-il comme s’il
avait deviné ses pensées.

Il semblait aller mieux. La crise
majeure ne serait pas pour ce soir et il aurait tout le week-end pour se
reposer. Elle déboîta, salua leur sauveur de la main en passant devant lui et
accéléra aussitôt.

Au moment où la Mercedes
atteignait le bout de la rue, elle jeta un regard dans le rétroviseur. Martin
Lançoix, toujours immobile au milieu de la chaussée, les regardait s’éloigner. Sa
silhouette se fondait dans l’obscurité. Elle eut l’impression qu’il lui faisait
un petit signe, comme pour lui dire au revoir, mais elle n’aurait pu en jurer:
il n’était plus à cet instant qu’une silhouette noire s’effaçant dans la nuit.

Un coup de tonnerre éclata dans le
lointain et de grosses gouttes molles s’abattirent sur le pare-brise. L’orage
était arrivé.
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Nicole actionna la télécommande et
la grille blanche aux élégantes arabesques de fer forgé s’ouvrit avec
nonchalance devant la Mercedes.

Pour la dixième fois depuis qu’ils
avaient quitté Poitiers, elle jeta un coup d’œil inquiet vers son mari. Il
sourit.

—Ça va beaucoup mieux. C’était
juste l’émotion. Désolé de t’avoir effrayée.

Sans répondre, elle engagea le
véhicule dans l’allée tandis que la grille se refermait derrière eux. Daniel se
voulait rassurant, mais elle ne pouvait oublier son angoisse quand elle l’avait
vu affronter leur agresseur, puis défaillir. Lors de sa première alerte
cardiaque, deux ans auparavant, tout s’était bien passé. La crise avait surpris
Daniel alors qu’il travaillait au siège social de son entreprise, tout près de
Poitiers, et les secours n’avaient pas tardé. Mais elle avait eu très peur, et
depuis elle craignait le retour de cet ennemi invisible.

La voiture louvoya le long de l’allée
qui traversait le petit bois avant de déboucher sur l’esplanade recouverte de
gravier, contourna l’imposante masse noire de la fontaine centrale, l’éclat des
phares arrachant un visage de pierre barbu à la nuit, et vint se ranger au pied
de l’escalier. Le garage aménagé dans les anciennes écuries se trouvait
derrière la maison, mais ce soir-là Nicole préféra laisser la voiture dehors. Dans
le parc, la Mercedes ne risquait rien et la jeune femme avait hâte de rentrer. La
lumière jaune d’or de la lanterne brillait au sommet des marches comme pour
leur souhaiter la bienvenue, mais Louise et les enfants devaient être couchés à
cette heure.

La vue du manoir, quand elle
revenait en voiture en plein jour, ne manquait jamais de l’impressionner, mais
cette nuit-là elle n’eut pas un regard pour la grande bâtisse dont la
silhouette se dressait au-dessus des arbres les plus hauts du parc. La santé de
Daniel l’inquiétait. Et s’il faisait une rechute durant la nuit? Il avait
catégoriquement refusé de se laisser conduire, à l’hôpital et il était inutile
d’insister. Elle aurait cependant préféré qu’un médecin l’examine et lui
confirme que tout allait bien. Elle descendit et contourna la voiture pour l’aider
mais Daniel s’engageait déjà dans l’escalier lorsqu’elle le rejoignit. Il
accepta avec un sourire las le bras qu’elle lui offrait, s’appuya sur elle plus
qu’il ne l’avait jamais fait. Il avait les traits tirés, le teint pâle, et
chaque marche paraissait lui demander un effort particulier qu’il faisait tout
son possible pour dissimuler. Ils entrèrent dans le hall puis il gagna le salon
où il se laissa tomber dans un fauteuil.

—Je t’ai fait peur, dit-il.

Elle balaya le sujet d’un sourire.

—Je vais chercher tes
gouttes…

Elle disparut dans le couloir sans
attendre sa réponse et escalada deux par deux les marches menant à l’étage. Dans
l’armoire à pharmacie de la salle de bains contiguë à leur chambre, elle trouva
le flacon du médicament à base de digitaline que son mari prenait
quotidiennement. D’un coup d’œil, elle s’assura qu’il restait bien un flacon d’avance
avant de refermer la porte.

En son absence, Daniel avait
ouvert le bar et leur avait servi deux verres de whisky. Nicole cilla et posa
le flacon sur la table près du verre.

—Crois-tu que ce soit prudent…

—Ce n’était qu’une fausse
alerte.

Peut-être. Mais la conjonction de
l’alcool et de son médicament ne serait sans doute pas très heureuse.

Nicole s’abstint de tout
commentaire. Après toutes ces émotions, elle était enfin chez elle, en sécurité,
et cela l’incitait à l’indulgence. C’était sa première véritable occasion de se
détendre après l’agression et elle avait l’impression de sentir la tension s’écouler
de son corps comme une vague qui se retire. Cela la laissait désemparée, épuisée,
mais aussi profondément heureuse de savoir qu’ils s’en étaient tirés à si bon
compte. Et Daniel semblait vraiment aller mieux, ce qui achevait de dissiper
ses inquiétudes. Elle lui tendit un verre et prit le sien avant de s’installer
en face de lui.

—Pendant le trajet du retour,
j’ai réfléchi à ce qui vient de se passer, dit-il. Rien ne serait arrivé si
nous n’avions pas dû aller chercher notre voiture aussi loin.

Elle approuva. Paradoxalement, c’était
par crainte d’une agression que Daniel refusait de garer la voiture dans un
parking souterrain! Peut-être cet incident allait-il l’amener à revoir sa
position sur la question.

—J’en ai conclu que nous
devrions engager un chauffeur.

Nicole faillit en lâcher son verre.
Un chauffeur? Daniel ne lui laissa pas le temps de répondre:

—Cela te permettrait de ne
plus courir pour les sorties d’école. Tu ne serais plus tributaire de l’emploi
du temps des enfants. Il pourrait les emmener à leurs cours de musique, ce
genre de choses… Par ailleurs, si nous prenions quelqu’un de costaud, il
pourrait faire office de garde du corps.

De garde du corps! Nicole en
demeura bouche bée. Avant qu’elle ait eu le loisir de protester, son mari
poursuivit:

—Et je me demandais si nous
ne pourrions pas engager ce type qui nous a sauvés ce soir. Il est agent de
sécurité. S’il nous avait attendus devant le cinéma, nous n’aurions pas eu le
moindre problème.

La proposition était totalement
inattendue.

—Mais enfin, Daniel, finit-elle
par dire, nous n’avons pas besoin d’un garde du corps!

Il eut un geste agacé.

—Comment peux-tu dire ça
après cette soirée? Et comme je suis en déplacement les trois quarts du
temps, je ne suis pas tranquille à l’idée de vous laisser seuls ici, toi et les
enfants.

—Mais nous ne sommes pas
seuls! Il y a Joseph…

—Joseph a soixante ans. Qu’est-ce
qu’il ferait si on vous agressait? Et dans un an il prend sa retraite. Il
va être bientôt temps de penser à le remplacer.

—Enfin, Daniel! Qui
veux-tu qui nous agresse?

—N’importe qui. Tu as vu ce
soir, non? Cela peut arriver n’importe quand.

—Nous étions en ville, à
minuit passé, dans une ruelle déserte…

Daniel acquiesça, avant de
regarder le plafond.

—Tout de même, je serais
plus tranquille si je savais qu’il y a en permanence un homme ici pour veiller
sur vous. Et un homme compétent, capable de vous défendre. Tu as vu ce type ce
soir, il a l’air efficace, non?

Nicole frissonna à l’évocation de
ce qu’ils avaient vécu.

—Tellement efficace qu’il m’a
fait peur. Quand il est intervenu, j’ai d’abord cru que c’était le complice de
l’autre.

Daniel opina.

—C’est ce que j’ai pensé, moi
aussi, convint-il.

—Et c’est un homme comme ça
que tu veux engager?

—Quand on veut un chien de
garde, mieux vaut prendre un loup qu’un caniche, non?

Vaguement irritée par cette
conversation qu’elle jugeait absurde, Nicole haussa les épaules.

—Tout de même! Un
chauffeur, un garde du corps…, plaida-t-elle en haussant le ton.

—Inutile de se précipiter. Je
t’accorde qu’une telle décision mérite réflexion.

Nicole sentait la tête lui tourner.
Un chauffeur! Pour elle dont les parents étaient de modestes libraires, disposer
d’une employée de maison qui se chargeait de la cuisine et du ménage était déjà
le comble du luxe. Mais un chauffeur! Bien que mariée depuis treize ans
avec Daniel, elle avait encore du mal à s’accoutumer à leur aisance matérielle.
Daniel avait hérité de l’entreprise de plastiques fondée par son père. En
quelques années, il avait si bien développé son activité qu’il avait hissé sa
société au troisième rang des producteurs français de matières plastiques en
tout genre, depuis l’emballage alimentaire jusqu’aux canalisations.

L’embauche d’un nouvel employé de
maison n’était donc pas de nature à peser sur leurs finances. Le problème se
situait ailleurs. Comment elle, qui avait grandi dans une petite maison à
Châteauroux, pouvait-elle se laisser entourer de domestiques accomplissant
toutes les tâches qui auraient dû normalement lui incomber?

Elle se faisait parfois l’effet d’être
une petite fille dans un conte de fées, une enfant échangée par quelque
sorcière qui se retrouve à la place de la princesse. Et elle craignait le jour
où quelqu’un crierait à l’imposture et où elle perdrait tout comme par un coup
de baguette magique.

—Écoute, insistait Daniel. Je
comprends que l’idée te choque, mais essaie de voir les avantages. Je ne parle
même pas de l’aspect garde du corps. Réfléchis à la liberté que te donnerait un
chauffeur! Tu dois sans cesse jongler entre ta galerie, ta peinture, les
enfants, les courses… Imagine le temps que tu gagnerais! Tu pourrais lire
la presse ou prendre connaissance de ton courrier pendant qu’un autre s’occuperait
de la circulation… Et il pourrait se charger de certaines courses, de la
livraison de tes toiles…

Évidemment, vue sous cet angle, la
perspective avait de quoi intéresser Nicole qui regrettait parfois que les
journées n’aient pas plus de vingt-quatre heures. Elle partageait son activité
entre la peinture, où elle commençait à acquérir une certaine notoriété, et la
gestion de la galerie qu’elle avait ouverte quelques années plus tôt dans le
centre de Poitiers. Elle adorait ses enfants, mais s’irritait souvent de devoir
s’interrompre en plein travail ou décaler un rendez-vous pour ne pas rater la
sortie des écoles. Et maintenant que Mathieu venait d’entrer en sixième, le
problème ne faisait que s’amplifier. Qu’un autre puisse se charger des
contraintes liées à leurs emplois du temps lui ferait gagner… Elle refit un
rapide calcul: elle ne s’était pas trompée, elle pouvait économiser l’équivalent
d’une quinzaine d’heures par semaine. Deux journées de travail! En effet,
cela méritait réflexion.

—Et moi, conclut Daniel, je
serais vraiment plus tranquille si je le savais là pour veiller sur vous quand
je m’absente.

Nicole secoua la tête, refusant
encore de se laisser convaincre.

—Attends, dit-elle, ne nous
emballons pas. Nous venons de subir une agression, nous sommes en état de choc.
Nous aurions dû prévenir la police…

Daniel balaya l’objection d’un
geste de la main.

—Qu’auraient-ils fait?
Nous n’avons même pas été volés!

—D’accord, c’est vrai, cela
n’aurait rien changé. Mais ce n’est pas une raison pour réagir de façon
irréfléchie… Inutile de se précipiter sur un sauveur providentiel comme s’il
était le Messie.

Daniel eut un sourire conciliant.

—On y réfléchit et on en
reparle, d’accord?

Nicole hocha la tête. Elle avait
gagné du temps, mais ce n’était que partie remise. Daniel ne lâcherait pas
prise. Une fois qu’il avait une idée en tête, il allait jusqu’au bout.

Cette fois, pourtant, Nicole n’était
pas décidée à céder sans avoir pesé les avantages et les inconvénients de la
solution qu’il préconisait.

Au fond d’elle-même, une petite
voix lui demandait pourquoi elle résistait autant à sa proposition. Et une
autre voix, plus ténue encore, lui répondait que c’était parce qu’elle éprouvait
une crainte irraisonnée. Comme si la présence d’un garde du corps – car c’était
bien d’un garde du corps dont il était question, d’un gorille! – ne
serait pas un élément perturbateur dans une vie bien tranquille jusque-là. Se
préparer à la violence ne susciterait-il pas justement l’apparition de celle-ci?

Une sourde angoisse lui pinça le
cœur.

Une angoisse suscitée par la
vision de cette silhouette noire dans la nuit qui lui adressait un petit signe
de la main.
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Nicole traversa la galerie en
quelques enjambées qui firent grincer le parquet, afin de redresser un cadre
légèrement de guingois sous le regard narquois de Mireille, son assistante. Elle
aimait ce lieu composé de deux salles contiguës de vingt mètres carrés, avec
son parquet ciré, ses murs blancs, ses spots au plafond et des tableaux
judicieusement disposés sur les murs pour se mettre mutuellement en valeur. La
première salle était actuellement consacrée à une exposition des œuvres de
Charles Moreau, un peintre local qui révélait un grand talent dans sa
restitution des paysages de la Vienne, la seconde était occupée en permanence
par celles de Nicole. Elle exposait en ce moment des toiles abstraites aux
couleurs éclatantes qui lui avaient valu quelques articles flatteurs. Sans être
toutefois une artiste de renom international, Nicole commençait à atteindre un
niveau de reconnaissance qui venait récompenser des années d’efforts. Elle
travaillait sur une série de tableaux où le figuratif le disputait à l’abstrait:
des paysages provenant pour la plupart du manoir familial et du parc qui l’entourait
se mêlaient à des ombres indistinctes, comme autant de scènes terrestres
entrevues au travers d’un miroir donnant sur un univers parallèle… ou l’inverse,
au choix du spectateur.

Cette nouvelle série marquerait un
tournant dans sa production, elle le sentait. Qu’elle soit bien accueillie ou
non importait peu. Elle savait qu’elle ne peindrait plus de la même façon par
la suite.

Dans l’hypothèse où cette série
lui apporterait le succès espéré, Nicole serait très prise: expositions
et déplacements se succéderaient à une cadence infernale. Une vie peu
compatible avec celle d’une mère de famille et impossible à mener de front avec
les obligations liées à la scolarité de ses enfants. La présence d’un chauffeur,
chargé d’aller chercher ceux-ci à la sortie de l’école, de les conduire à leurs
diverses activités parascolaires, voire de faire quelques courses pour elle, serait
appréciable.

—Tu n’es pas raisonnable!
objecta Mireille.

Nicole se tourna vers son
assistante en secouant la tête.

—Que veux-tu que je fasse d’un
chauffeur?

—Tu te ferais conduire jusqu’à
la porte de ta galerie, il descendrait de voiture pour t’ouvrir et tu sortirais
comme une grande dame! Ça ferait mourir de rage la boulangère!

Nicole ne put s’empêcher de rire. À
vingt-cinq ans, Mireille avait toujours des réactions de gamine et des envies
dignes d’une adolescente.

—Tu ne trouves pas que c’est
un peu léger, comme avantage?

—Tu n’aurais plus à te
préoccuper de stationnement, tu n’éraflerais plus les ailes en te garant…

—Ce n’est pas moi qui érafle
les ailes de ma voiture, c’est toi!

—Uniquement quand les autres
sont mal garés!

—Ce qui est arrivé chaque
fois que je te l’ai confiée!

—Que veux-tu, les gens ne
savent plus conduire!

Devant la moue dubitative de
Nicole, Mireille jugea plus prudent de changer de sujet.

—Et puis ça te permettrait d’être
plus souvent ici. Tu sais bien que ta présence influe favorablement sur la
vente d’un tableau!

Il était vrai que les toiles qu’elle
exposait dans sa galerie se vendaient moyennement – juste assez pour couvrir
les frais, à la vérité –, mais que les ventes se concluaient presque à coup sûr
lorsqu’elle était en présence d’éventuels clients. Comme si, pour certains, connaître
l’artiste donnait plus de valeur à son œuvre. Si elle n’avait plus à se
préoccuper des sorties d’école, elle pourrait presque doubler le temps qu’elle
passait à la galerie, et ce à l’heure où les chalands étaient le plus nombreux.

L’argument se discutait.

—Tout de même! Je veux
bien reconnaître qu’un chauffeur pourrait rendre certains services, mais un
garde du corps!

—Non mais, écoutez-la!
Moi, si mon mari payait un homme pour garder mon corps, j’accepterais sans
hésiter!

—Tu n’es même pas mariée!

—Raison de plus!

Nicole ne put retenir un éclat de
rire. Mireille travaillait pour elle depuis deux ans et elle continuait de la
découvrir. Venir à la galerie où elle assurait la permanence était un vrai
plaisir. Sous une apparence de légèreté, elle était en fait une employée
sérieuse et compétente, qui avait à cœur de promouvoir le travail de la galerie.
En outre, elle était jolie: brune, un mètre soixante-dix, des cheveux
courts, un visage fin mais énergique, des yeux verts volontiers moqueurs, un
corps soigneusement entretenu et mis en valeur par un choix judicieux de
vêtements… Dans un métier où l’esthétisme passait avant tout, sa seule présence
aurait été un atout pour n’importe quelle galerie d’art.

Nicole se tourna vers elle.

—D’accord, dit-elle
finalement. J’ignore ce que Daniel t’a promis pour me convaincre, mais ça
marche. Je me rends à vos arguments. Mais pas à celui du garde du corps!

Mireille pouffa en lui lançant une
œillade.

—Attends de juger sur pièces!

—Mireille!

Faussement sévère, Nicole se
détourna pour aller redresser un autre cadre qui n’en avait nul besoin.

Sans doute était-il temps qu’elle
pense un peu plus à elle. Daniel avait son usine, les enfants allaient suivre
leurs études et peu à peu se détacher du cocon familial, et elle ne pouvait
même pas se dire qu’elle pourvoyait à leur confort quotidien, la tâche étant
assurée en grande partie par Louise.

Pour la centième fois depuis son
mariage, Nicole se demanda ce qu’elle apportait à cette famille. C’était une
question qu’elle se posait parfois, les jours de cafard. Elle avait alors le
sentiment d’être inutile, de ne pas avoir plus d’importance qu’un objet
purement décoratif à l’intérieur du manoir.

Comme chaque fois que lui venait
ce genre de pensées négatives, Nicole s’évertua à les chasser. Elle était une
artiste. Elle vendait des toiles et le revenu qu’elle en tirait aurait suffi à
faire vivre un ménage moyen. Certes, c’était sans comparaison avec les sommes
que brassait Daniel, mais du moins pouvait-elle prétendre ne pas être à sa
charge et contribuer aux dépenses du ménage.

Elle résolut de transformer sa
prochaine exposition en une étincelle qui ferait exploser sa carrière! Quitte
à faire quelques sacrifices. Quitte à accepter d’engager ce chauffeur auquel
Daniel tenait tant!
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Daniel Berger leva les yeux du CV
et regarda son interlocuteur. Martin Lançoix s’était mis sur son trente et un
pour l’entretien et l’opinion de Daniel à son égard s’en trouva rehaussée. Le
nœud de cravate était légèrement de travers, mais bien peu d’hommes semblaient
capables de faire un nœud correct. Quant aux chaussures, elles étaient cirées. Si
Daniel engageait un chauffeur, il tenait à ce que celui-ci présente bien. Et
apparemment Martin ferait l’affaire sur ce point.

Conscient d’avoir emporté l’examen
dont il venait de faire l’objet, Martin lui sourit avec confiance.

—Vous avez toujours vécu à
Poitiers?

—À Poitiers ou dans les
environs. Je suis né tout près d’ici, j’ai fait mes études ici… Quand on est
bien dans un endroit, pourquoi en bouger?

Daniel opina.

—Je vois là que vous avez
travaillé dans la police pendant près de dix ans. Pourquoi l’avez-vous quittée?

Martin écarta les mains en un
geste d’impuissance.

—Parce que je n’y avais
aucun avenir. Je n’ai pas de diplôme et maintenant il n’est plus possible de
progresser si on n’a pas au moins une licence en droit. Comme je ne compte pas
me contenter toute ma vie d’un emploi subalterne, j’ai jugé préférable de m’en
aller avant d’être totalement sclérosé.

Daniel eut une moue approbatrice. L’homme
était ambitieux. Ce n’était pas pour lui déplaire.

—Et que comptiez-vous faire
ensuite?

—Je vais monter une société
de protection, un peu comme celle du capitaine Barril. Vous en avez entendu
parler? Bien entendu, cela demande un minimum de capitaux. Je dois m’associer
avec un ami, mais il n’est pas disponible pour le moment. Il travaille dans les…
Bon, je n’ai pas le droit d’en parler. Quand il aura terminé, c’est-à-dire d’ici
quelques mois, on se lancera. En attendant, je me suis fait engager dans une
société de gardiennage, pour étudier le métier de l’intérieur, du bas de l’échelle
en quelque sorte, histoire de me former à leur vision des choses. Dans la
police, on a une vision faussée par nos pouvoirs. Si je passe dans le civil, il
me faut apprendre à examiner une situation comme le ferait un civil.

Daniel reposa le CV sur le bureau.

—J’en conclus que mon offre
ne vous intéresse pas?

Martin leva la main pour protester:

—Ne croyez pas ça. Le
gardiennage, c’est tout de même assez simple. On en a vite fait le tour. Surtout
quand on vient de la police! Je n’ai déjà plus rien à apprendre dans ce
domaine. Maintenant, ce que vous me proposez correspond à une autre facette du
métier: chauffeur et garde du corps… Là encore ce sera très formateur. Bien
entendu, je peux me libérer très vite.

—Mais vous n’accepteriez ce
poste que pour quelques mois…

—À priori oui, mais
qui sait ce qui peut se produire en quelques mois? Supposons que mon ami
ait un… accident. Ce que je ne lui souhaite pas, bien entendu, mais dans ce
métier tout est possible, supposons donc qu’il soit empêché et que mon projet
de société soit repoussé. Je pourrais rester avec vous plus longtemps que nous
ne l’envisageons actuellement. Par ailleurs, si je vous quitte dans quelques
mois – ce que je chiffrerais en gros à dix ou douze –, je serai à même de vous
présenter quelqu’un pour me remplacer si besoin est.

Daniel Berger se laissa aller dans
son fauteuil, étudiant cette possibilité. À présent qu’il avait réussi à
convaincre Nicole, il ne pouvait pas reculer simplement parce que l’homme qu’il
avait prévu d’engager avait d’autres projets à moyen terme. Il était
actuellement disponible et avait fait la preuve de son efficacité. Et puis, comment
savoir si ses projets aboutiraient ou non? Peut-être l’ami en question se
raviserait-il au dernier moment? Peut-être, comme il l’avait évoqué, aurait-il
un «accident»… Nul ne pouvait prévoir l’avenir.

Il se pencha en avant.

—Écoutez, je vous remercie
pour votre franchise. J’ai besoin de quelqu’un comme vous. Si vous êtes d’accord,
je vous engage jusqu’à ce que vous montiez votre société. Votre mission sera de
protéger ma famille. Je compte sur vous pour que rien n’arrive à ma femme ni à
mes enfants. Et si, dans quelques mois, vous décidez de partir, soit. Nous
étudierons la question de votre remplacement lorsqu’elle se posera.

Martin Lançoix sourit.

—Ça me va. Je n’aurais pas
voulu que nous partions sur un malentendu.

Daniel se leva et contourna le
bureau pour lui serrer la main, signifiant que l’entretien était terminé.

—Je suis heureux que nous
soyons parvenus à un accord. Présentez-vous à cette adresse demain en fin d’après-midi.
J’aurai fait le nécessaire pour que votre appartement soit prêt. Ne me faites
pas faux bond!

Martin serra la main tendue dans
une poigne vigoureuse et conserva la main de son interlocuteur emprisonnée dans
la sienne:

—Ne vous inquiétez pas, je
serai là. Vos soucis sont terminés, vous pouvez être tranquille. Votre famille
devient la mienne.

Lorsqu’il le relâcha, Daniel en
fut presque soulagé. Il se dit qu’il avait fait le bon choix. Sa famille serait
en de bonnes mains. Il le raccompagna jusqu’à la porte de son bureau, qu’il referma
derrière lui.

Il avait un autre rendez-vous dans
une heure avec l’un de ses clients les plus importants. Il aurait dû s’y
préparer. Mais il ne parvenait pas à réfléchir à cette rencontre, pourtant
cruciale pour l’avenir de son entreprise.

Ses pensées ne pouvaient se
détacher de la discussion qu’il venait d’avoir. Il avait remis la sécurité de
sa famille entre les mains de cet homme.

Il avait déjà embauché du
personnel, mais jamais pour ce genre de travail. Avait-il bien fait? se
demanda-t-il pour la dixième fois ce matin. Depuis le début, Nicole était
récalcitrante. Elle n’avait cédé que devant son insistance. N’avait-il pas eu
tort de lui forcer la main?

Il se rassit derrière son bureau. Nicole
avait cependant fini par se rendre à ses arguments. C’était ce qui comptait. Elle
n’aurait pas accepté si cette idée l’avait vraiment rebutée.

Après le drame auquel ils avaient
échappé le vendredi précédent, il demeurait persuadé d’avoir raison. À l’aube
du troisième millénaire le monde se durcissait, les dangers augmentaient, l’insécurité
gagnait du terrain. Et ses multiples voyages ne lui permettaient pas d’assurer
lui-même la protection des siens.

Il demanda à sa secrétaire de lui
apporter le dossier de son client, coupa l’interphone et se laissa aller dans
son fauteuil. Ses pensées revinrent à Martin Lançoix. Non, il ne devait pas
douter. Il avait bien fait. Cet homme veillerait sur Nicole et les enfants. La
façon dont il l’en avait assuré en lui serrant la main ne laissait aucun doute.
Il considérait déjà cette famille comme la sienne.

Et, pour l’avoir vu à l’œuvre, Daniel
savait qu’il valait mieux ne pas plaisanter avec Martin. Cet homme était
dangereux.

Il sourit. C’était exactement ce
qu’il lui fallait. L’esprit en repos sur ce plan, il pouvait se consacrer à ses
affaires.
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Martin Lançoix freina au dernier
moment et sa BMW s’arrêta devant la grille blanche dans une envolée de
gravillons. La propriété était entourée de hauts murs et, au-delà des
circonvolutions du fer forgé de la grille, un petit bois dissimulait la maison.

Il consulta sa montre: dix-huit
heures. Il descendit et pressa deux fois la sonnette placée sous l’interphone;
il s’apprêtait à appuyer une troisième fois quand une femme s’enquit:

—Qui est là?

—Martin Lançoix, je suis
attendu par M.Berger.

La femme répondit quelque chose qu’il
ne comprit pas mais un claquement retentit et la grille commença à s’ouvrir.

Alors que Martin Lançoix
retournait à sa voiture, son regard accrocha la plaque scellée dans le mur
au-dessus de l’interphone; elle était à demi cachée par le lierre et
seules trois lettres apparaissaient: «MAR». Il leva la main
pour distinguer toute l’inscription, sûrement le nom de la maison, mais se
ravisa. «MAR». Comme dans MARtin. C’était un bon présage. La maison
lui souhaitait la bienvenue, comme pour le retour du fils prodigue. Il remonta
dans la BMW et s’engagea dans la propriété.

L’allée goudronnée s’allongeait, rectiligne,
sur une cinquantaine de mètres avant de bifurquer sur la gauche, où de chaque
côté de la chaussée des arbres formaient un bois touffu. Martin siffla entre
ses dents. Le mur d’enceinte, la grille, la voix d’une domestique à l’interphone
et maintenant ce bois qui n’en finissait pas et qu’il fallait traverser pour
atteindre la maison… Manifestement, les Berger avaient du fric. Beaucoup.

Ce qui ne les empêchait pas de
manquer de goût. Il secoua la tête. S’il avait eu une telle propriété, lui, il
aurait su la mettre en valeur, en tirer quelque chose! Cette allée, par
exemple, qui sinuait entre les arbres… Un bon bulldozer et il en ferait une
ligne droite jusqu’à la maison. Un fil tiré au cordeau depuis la grille d’entrée
jusqu’aux marches du perron. Car il y aurait des marches et un perron, il n’en
doutait pas.

Effectivement, après un dernier
détour, l’allée déboucha entre les arbres sur une vaste esplanade circulaire où
douze voitures auraient pu trouver place. Martin arrêta la sienne au pied d’un
escalier de pierre donnant accès à une terrasse qui courait sur toute la
longueur de la façade de ce qu’il fallait bien appeler un manoir.

Il siffla entre ses dents en
descendant de voiture. Datant du XIXesiècle, tout en pierres
de taille grises, les angles ponctués par deux petites tourelles cylindriques, la
bâtisse était immense. Sept portes-fenêtres ouvraient sur le rez-de-chaussée, autant
de fenêtres au premier, six lucarnes sous le toit et sans doute assez de
profondeur pour aligner deux ou trois pièces…

Il n’eut pas le temps de
poursuivre plus loin son examen. Un doberman noir comme la nuit venait de
contourner la maison et s’arrêta net en le voyant. L’animal découvrit les crocs
sans que le moindre son ne sorte de sa gorge. Martin hésita. Aurait-il le temps
de regagner sa voiture avant que la bête ne soit sur lui? Peu probable.

La porte principale s’ouvrit juste
à ce moment et Nicole Berger avança à sa rencontre sur la terrasse, accompagnée
d’une fillette de huit ou dix ans aux cheveux blonds rassemblés en deux nattes
et d’un garçonnet qui paraissait un peu plus âgé. D’un regard, elle comprit la
situation.

—Bébé! Couché! Ne
vous inquiétez pas, dit-elle, il n’est pas méchant.

Comme pour confirmer ses dires, le
chien grimpa les marches de pierre avec nonchalance pour aller se coucher sur
la terrasse. Sans le quitter des yeux. Martin sut que cet animal n’était pas
son ami et ne le serait jamais. Pendant ce temps, la mère et les deux enfants
avaient traversé la terrasse et ils se rejoignirent en haut des marches. Un
mètre soixante-dix, un visage en amande dans lequel des yeux brun-vert
pétillaient de malice, Nicole Berger était vêtue d’un jean sur lequel elle
portait une chemise assez lâche tachée de peinture, ouverte jusqu’à la
naissance des seins. Ses longs cheveux étaient retenus en arrière par un
bandeau, lui donnant un air de lycéenne.

Martin la revit telle qu’elle
était vingt ans plus tôt lorsqu’elle était entrée dans la classe pour la
première fois, et cela lui procura la même impression qu’alors: un coup
de poing dans l’estomac et la certitude qu’ils étaient faits l’un pour l’autre.

—M.Berger m’avait dit
de venir ce soir…

—Il a été retardé et m’a
demandé de vous accueillir, précisa-t-elle avec une froideur qui le surprit. Il
vous prie de l’excuser. Voici ma fille, Chloë et son frère Mathieu. Ils sont
inséparables: quand on voit l’un, on voit l’autre!

Martin se pencha pour saluer la
gamine qui se cachait à moitié derrière sa mère.

—Bonjour, Chloë. C’est
incroyable ce que tu peux ressembler à ma sœur quand elle avait ton âge. Je
sens que nous allons très bien nous entendre.

Il lui fit son sourire le plus
charmeur, mais la gamine recula et s’enfuit. Le chien gronda.

—Chloë!

L’enfant ne répondit pas à l’appel
de sa mère et disparut par une porte-fenêtre, tandis que le doberman se
dressait sur ses pattes et aboyait vers Martin.

—Bébé! Silence!

Dompté, l’animal se tut, mais ne
se rassit pas. Il regarda dans la direction où s’était enfui l’enfant, avant de
regarder Nicole avec un air de reproche… se demandant visiblement où était son
devoir. Il décida de rester près de sa maîtresse qui discutait avec cet inconnu
et se recoucha sans relâcher sa vigilance.

—Excusez-la, dit Nicole en
se tournant vers Martin, elle est un peu sauvage. Et avec les vacances, cela va
faire pratiquement deux mois qu’elle n’a pas quitté la maison.

—Ce n’est rien. Il faut qu’elle
s’habitue à moi. Cela viendra. Et toi, Mathieu? Tu ne t’enfuis pas?
Non, toi tu es un homme!

Il tendit la main et le gamin la
serra en se redressant un peu, fier d’avoir été qualifié d’homme.

Puis il se tourna à nouveau vers
Nicole, qui ne faisait toujours pas mine de l’avoir reconnu. Se pouvait-il qu’elle
l’ait oublié? Il n’avait pourtant pas changé à ce point! Elle, en
tout cas, était restée la même. Toujours aussi belle et aussi distante…

—Je ne vous serre pas la
main, poursuivit-elle, j’ai les doigts pleins de peinture.

Il sourit pour montrer que ce n’était
pas grave et décida d’entrer dans son jeu. Qu’elle agisse sciemment ou non, il
ferait, lui aussi, comme s’ils ne se connaissaient pas.

—Je vous en prie, pas de
formalités entre nous… Nous allons être amenés à nous côtoyer en permanence…

—Justement, à ce propos… Il
faudra que nous définissions bien vos fonctions, j’ignore ce que mon mari vous
a dit exactement mais je n’ai pas besoin d’un garde du corps…

Il demeura impassible.

—Les instructions de votre
mari ont été très claires et je m’en acquitterai du mieux possible. Je suis d’abord
votre chauffeur, mais je suis là également pour vous protéger.

Nicole eut une moue agacée qui la
rendit plus belle encore. Elle boutonna sa chemise et il eut conscience qu’elle
avait surpris son regard.

—Bien, fit-elle. J’en
parlerai avec mon mari. En attendant, Louise va vous montrer votre logement.

Tel un esprit surgissant à l’évocation
de son nom, une femme d’une soixantaine d’années, taillée comme une bûche, émergea
par une porte-fenêtre et traversa la terrasse pour les rejoindre. Elle était
vêtue d’une robe noire semée de petites fleurs blanches sur laquelle elle avait
passé un tablier de toile bleu. Nicole se tourna vers elle.

—Louise est notre intendante.
Elle cuisine, s’occupe de la maison… Louise, je vous présente Martin Lançoix, qui
sera notre chauffeur. Vous lui montrerez ses quartiers.

S’adressant à nouveau à lui, elle
précisa:

—Louise vous a préparé le
studio au-dessus du garage. Il s’agit en fait d’anciennes écuries que nous
avons aménagées.

S’il vous manque quoi que ce soit,
n’hésitez pas à le lui signaler, nous verrons ce que nous pouvons faire.

La vieille grogna quelque chose qu’il
ne saisit pas et s’engagea sur les marches. Il en conclut que l’entretien était
terminé.

—Nous nous verrons demain, dit
Nicole comme pour le lui confirmer.

Il la salua d’un hochement de tête
et emboîta le pas à la domestique qui l’attendait déjà au bas de l’escalier, se
demandant encore si Nicole ne l’avait pas reconnu ou bien si elle jouait la
comédie.
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Nicole rentra dans le manoir
tandis que Mathieu entraînait le chien dans une folle galopade au cœur du bois.
Elle remonta le long couloir dallé de grands carreaux noirs et blancs, passa
sous l’imposant escalier de chêne et regagna son atelier à l’extrémité de la
maison. Il s’agissait d’une véranda, conçue à l’origine pour en faire un jardin
d’hiver, mais qui n’avait jamais été utilisée comme tel. Dès son arrivée dans
cette demeure, Nicole, séduite par ce vaste espace de lumière, y avait élu
domicile. Lorsqu’elle poussa la porte, l’odeur si particulière et familière de
peinture et d’essence de térébenthine l’assaillit. Inconsciemment, elle se détendit.
Cette pièce constituait son univers. C’était là qu’elle était le plus heureuse,
lorsqu’elle créait.

—Chloë?

Elle avança jusqu’au milieu de la
véranda qui, à l’angle du manoir, débordait sur les deux façades. L’enfant n’était
pas là. Intimidée par leur nouvel employé, elle était sûrement montée dans sa
chambre ou bien attendait son frère dans le parc.

Nicole eut un sourire attendri en
songeant à ses enfants: il ne restait que quelques jours avant la fin de
l’été. Qu’ils en profitent au maximum.

Elle revint à sa toile; la
composition représentait la maison vue de trois quarts. Le bâtiment lui-même n’occupait
que la partie inférieure droite de la toile, tout le reste étant submergé d’un
camaïeu de verts plus éclatants les uns que les autres, telle une jungle
abstraite d’où émergeait le manoir.

Elle reprit son pinceau et sa
palette, souligna l’appui d’une fenêtre d’un peu de jaune… recula pour mieux juger
de l’effet. Le ton n’était pas bon. Elle mélangea quelques couleurs pour
essayer d’obtenir la qualité de jaune qu’elle désirait. Rien n’y fit. Elle
soupira, exaspérée. Le ciel s’était assombri durant sa courte absence. Des
nuages couraient à présent au-dessus du manoir. La lumière avait changé dans l’atelier.
Elle plongea ses pinceaux dans la térébenthine, les agita tout en regardant
au-dessus d’elle à travers les vitres. Le ciel ne se dégagerait pas de sitôt. Sa
séance de peinture était terminée pour aujourd’hui. Elle était pourtant bien
partie, le tableau avançait rapidement, tout allait bien, en somme, jusqu’à ce
qu’elle soit interrompue par l’arrivée de Martin Lançoix.

Martin Lançoix. Plus elle y
repensait, plus elle estimait qu’ils avaient fait une erreur. Avaient-ils
vraiment besoin d’un chauffeur? Ne s’était-elle pas laissé convaincre
pour avoir la paix? Quant à un garde… Bébé était là pour les protéger, personne
n’oserait affronter ses crocs.

Dans le manoir, certes, mais en
ville? Et plus particulièrement le soir, en revenant du spectacle?

Pour la millième fois, elle se
demanda s’ils n’avaient pas eu une réaction excessive. Certes, ils avaient été
agressés et avaient sans doute frôlé la mort. Mais ils sortaient presque chaque
semaine depuis des années et c’était la première fois que cela se produisait. De
plus, ils avaient commis une imprudence en se garant dans un endroit mal
éclairé et désert, propice à une agression. Cela justifiait-il de faire entrer
chez eux un inconnu pour les protéger?

Martin Lançoix. Qui était cet
homme? D’où venait-il? Daniel le lui avait présenté comme un ancien
policier entre deux emplois, qui envisageait de fonder une société spécialisée
dans la sécurité. Le candidat idéal pour ce genre de poste.

Certes.

Mais alors, pourquoi n’était-elle
pas rassurée? Pourquoi se sentait-elle même moins tranquille qu’avant son
arrivée? Était-ce parce qu’elle l’avait surpris à glisser un œil dans son
corsage? Ce n’était pourtant pas la première fois que cela lui arrivait
et jusque-là elle n’avait jamais pris cela pour une agression.

Était-ce dû à la réaction de Chloë
et à celle de Bébé? Le chien n’aimait pas Martin, c’était clair. Mais c’était
son rôle de chien de garde, justement, que de se méfier des étrangers.

Quant à Chloë, elle n’avait que
huit ans et c’était une enfant timide. Sa réaction était des plus naturelles. Fonder
son opinion sur les réactions d’une enfant, quelle que soit l’affection qu’elle
éprouvait pour sa fille, était ridicule. Non, Nicole devait convenir que rien
ne la prédisposait à voir d’un mauvais œil l’arrivée de Martin chez eux.

Elle acheva d’essuyer ses pinceaux,
les posa près de sa toile. Son tableau paraissait s’être assombri. Les verts
éclatants qui, peu auparavant, lui donnaient un air de fête païenne prenaient
une teinte menaçante sous cet éclairage grisâtre. La maison, qui avait paru
naître d’une explosion végétale, semblait à présent sur le point d’être
engloutie par une jungle hostile.

Nicole quitta la véranda, se
demandant si son tableau pouvait être sauvé.
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Martin suivit Louise qui marchait
devant lui en roulant des épaules comme si elle se trouvait sur le pont d’un
bateau secoué par la houle.

—J’ai fait le ménage ce
matin, dit-elle alors qu’ils tournaient à l’angle du manoir.

Ils suivirent le flanc du manoir
sur une vingtaine de mètres, en direction d’une dépendance. Martin renonça à
imaginer combien de pièces pouvait contenir cette bâtisse. Elle était énorme.

À l’arrière, Martin découvrit une
vaste terrasse dallée donnant sur une pelouse bien entretenue, et bordée sur la
gauche et au fond par des arbres. À l’autre bout du manoir, une véranda
avançait sur plusieurs mètres, vaste excroissance de bois et de verre qui lui
parut incongrue sur cette façade lisse, comme une verrue sur un visage sans
tache. Pourquoi dénaturer une telle demeure en lui rajoutant cette monstruosité?
S’il avait été propriétaire des lieux, cette véranda aurait disparu depuis
longtemps. Sur la droite, les anciennes écuries dont lui avait parlé Nicole
partaient dans le prolongement de l’allée et ombrageaient une partie de la
pelouse.

Louise le conduisit jusqu’à un
escalier de bois aux marches à claire-voie menant à l’étage. En haut, une
galerie courait le long du bâtiment, desservant plusieurs portes.

Louise ouvrit la première.

—C’est ici que vous logerez,
annonça-t-elle.

Il la suivit dans une grande pièce
sentant l’encaustique. La pièce était meublée simplement: table et
chaises en bois qui devaient avoir quelques décennies et tiendraient encore
longtemps debout. Un bahut occupait un mur à sa droite, auquel un canapé
répondait dans l’angle opposé, près d’une haute fenêtre juste en face de la
porte. Un coin cuisine était aménagé sur la droite, séparé de la pièce
principale par un bar sur lequel était posé un petit récepteur de télévision.

Dans le mur de gauche se découpait
une porte entrouverte. Martin passa la tête par l’entrebâillement. Il découvrit
une petite chambre meublée d’un lit double et d’une grande armoire avec une
glace. Il revint dans la pièce principale en hochant la tête. Ce n’était pas le
Ritz, mais cela valait bien l’appartement qu’il occupait à Poitiers.

—J’ai fait le ménage ce
matin, précisa Louise, et j’ai rempli le frigo. Si vous avez besoin de quelque
chose…

Sans répondre, il passa un doigt
sur le bar, l’examina. Pas de poussière. Il se tourna vers Louise.

—C’est bien, dit-il.

—Bien sûr, à l’avenir vous
ferez votre ménage vous-même.

Martin ne l’écoutait pas: il
avait ouvert la fenêtre et il jetait un coup d’œil à l’extérieur. La salle
donnait sur la grande pelouse, et l’odeur de l’herbe fraîchement coupée lui monta
aux narines, submergeant celle des meubles cirés. En tournant la tête, il
aperçut le manoir sur sa gauche. Impressionné à nouveau par la classe de cette
demeure, il éprouva soudain le sentiment qu’il venait de rentrer au bercail, de
retrouver enfin un monde qu’il avait perdu dans une existence antérieure et qu’il
n’avait cessé de chercher tout au long de sa vie.

En bas, d’épais buissons
séparaient la pelouse des sous-bois qui entouraient la maison de toutes parts.

—C’est votre mari qui s’occupe
du jardin?

—Oui. Depuis trente ans.

—En trente ans, il aurait
peut-être pu trouver le temps de couper ces buissons.

—La façon dont il entretient
le jardin convient à M.Berger.

Martin se retourna. Louise se
tenait droite comme une poule prête à défendre le ver sur lequel elle venait de
poser l’ergot.

Martin sourit.

—J’ai été engagé pour
assurer la sécurité de cette maison. Si je décide que ces buissons doivent
disparaître, ils disparaîtront.

Louise se contenta de hausser les
épaules.

—Si vous le dites… Bien, si
vous n’avez plus besoin de moi, ma cuisine m’attend.

—Cela ira. Vous pouvez
disposer.

Il vit qu’il l’avait touchée mais
elle ne répondit rien et tourna les talons.

Quand la porte se fut refermée
dans le dos de la domestique, Martin se laissa aller. Un large sourire lui
barra le visage. Il avait toujours rêvé de mener la vie de château et sentait
qu’il allait se plaire ici, même si l’accueil de la bonniche n’avait rien d’enthousiaste.
Il ignorait pourquoi Nicole faisait semblant de ne pas le reconnaître, mais l’explication
viendrait en son temps. Elle s’était arrangée pour que son mari l’engage, c’était
déjà ça! En attendant, il allait s’habituer à sa nouvelle vie. Quelques
jours pour prendre la mesure de l’environnement, puis il passerait à l’action.

Le Maître du Château s’installait
chez lui.
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Le doberman gronda et Chloë lui
posa la main sur le museau pour le calmer.

—Chut, Bébé! On se
cache!

Le doberman se tut, mais la
fillette sentait les muscles tendus sous la fourrure soyeuse. Comme elle, l’animal
avait les yeux fixés sur l’escalier de bois menant à l’appartement où l’inconnu
était entré avec Louise.

Louise qui redescendait à présent
avec difficulté, une main cramponnée à la rampe.

Accroupie derrière un buisson, enlaçant
le chien dont la chaleur avait quelque chose de rassurant, Chloë ne pouvait
détacher son regard de la porte en haut des marches.
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Martin quitta le sentier pour
couper à travers les buissons. Depuis presque deux jours qu’il était au manoir,
c’était la première fois qu’il explorait vraiment les lieux. Il avait consacré
la journée précédente à emménager et ce matin il avait dû emmener les gosses à
l’école et Nicole à sa galerie; en début d’après-midi, elle était allée
faire quelques courses et il l’avait accompagnée à nouveau, seule cette fois. Elle
s’était montrée toujours aussi distante, comme si elle ne le connaissait pas. Il
ne comprenait pas bien à quel jeu elle jouait, mais soit. Elle devait avoir ses
raisons et il s’y pliait, il l’avait vouvoyée puisqu’elle le vouvoyait, l’avait
ramenée à la maison et lui avait tenu la portière de la voiture lorsqu’elle en
était descendue. Tel un vrai chauffeur de maître. Après quoi, il s’était
accordé un peu de repos et avait annoncé qu’il partait reconnaître le parc afin
de se faire une idée de l’endroit qu’il avait à surveiller. Nicole n’avait pas
su totalement réprimer une grimace mais elle n’avait rien dit.

Il s’était donc enfoncé dans ce
qui s’était finalement révélé être une petite forêt! Il y avait même un
amas rocheux d’une dizaine de mètres de haut au sommet d’un monticule, d’où une
cascade se jetait dans une retenue d’eau assez grande pour s’y baigner! Cette
propriété était immense, et un mur de près de trois mètres l’entourait
totalement, dans lequel ne se découpaient que deux ouvertures: la grille
d’entrée et une poterne rouillée. Un endroit impossible à surveiller par un
homme seul! Il aurait fallu une armée, avec des gardes tous les cinquante
mètres… Mais il doutait que Berger, malgré sa fortune, fût prêt à payer de
telles sommes. Tout reposerait donc sur lui. Il en concevait un sentiment
trouble de fierté et de satisfaction. Ce domaine était tout à lui. À lui seul. Dans
ce parc, il était chez lui. Cette propriété n’attendait que lui pour s’épanouir,
il le sentait.

Il se fraya un chemin entre les
buissons pour revenir vers le manoir. Les sous-bois étaient bien tels qu’il les
avait imaginés: touffus, propices à dissimuler qui voudrait s’approcher
de la maison sans se faire remarquer.

Dérouté par sa méconnaissance des
lieux, il avait mal jugé de la direction à suivre. Il arriva sur le manoir un
peu plus loin que ce qu’il avait prévu et lorsqu’il entrevit, se découpant
entre les buissons, une bâtisse ocre d’un seul étage quasiment sans fenêtres, il
ne comprit pas tout d’abord où il se trouvait. Quand il réalisa qu’il s’agissait
des anciennes écuries, il avait presque atteint la rangée de buissons ceignant
la pelouse.

Il s’immobilisa pour s’orienter et
c’est alors qu’il vit Chloë. L’enfant était vêtue d’une petite robe imprimée au
motif de fleurs bleues et jouait dans l’herbe avec son chien et Mathieu. Sa
chevelure blonde tranchait sur la noirceur du pelage du chien. Entre la masse
de muscles de celui-ci et les trente centimètres que son frère avait de plus qu’elle,
la fillette paraissait particulièrement fragile. Mais cela ne l’empêchait pas
de les bousculer comme si elle avait été la plus forte des trois. Tellement
occupés à se rouler les uns sur les autres, ni les enfants ni l’animal n’avaient
remarqué sa présence. Martin resta un moment à les observer. La fillette lui
rappelait sa sœur, par sa frêle constitution et sa timidité. Des souvenirs
remontant à leur enfance lui vinrent à l’esprit et le confortèrent dans sa conviction
qu’il était de retour chez lui. Depuis son installation au manoir, il avait le
sentiment d’avoir atteint un havre, enfin, où il pouvait s’arrêter. Cette
demeure n’attendait que lui. Tout ici ne lui confirmait-il pas qu’il était
arrivé au port? L’endroit lui plaisait, même si le fait d’être logé
au-dessus du garage l’irritait un peu alors que le manoir, qui disposait de
nombreuses chambres libres, semblait l’appeler. Chloë éclata de rire, ce qui
provoqua un jappement de Bébé. Martin regarda le doberman. Il n’aimait pas
cette bête.

—Je ne vais pas avoir le
choix, malheureusement.

Martin sursauta et sa tête pivota
comme une tourelle de char.

La voix de Daniel Berger provenait
de derrière les buissons. Martin se souvint d’un petit banc de bois sur la pelouse.
L’industriel devait y être assis, en compagnie de Nicole. Un peu plus, il leur
tombait dessus sans crier gare.

—Si je ne fais rien, dans
cinq ans la société aura disparu. Avec la mondialisation, il n’y a plus de
place pour les sociétés intermédiaires. Pour survivre, il faut soit être très
petit et se contenter d’un marché local, soit avoir des ambitions
internationales. Et là, tu te bats contre des monstres énormes capables de
casser les prix pendant des années pour gagner un marché. Soit tu es assez gros
pour résister, soit tu coules.

—Tu risques de couler?
demanda Nicole.

Martin s’accroupit sans bruit, pour
que les enfants ne risquent pas de le surprendre en train d’espionner leurs
parents. Il n’avait pourtant pas le sentiment de faire quoi que ce soit de
répréhensible en écoutant cette conversation. Une opportunité d’apprendre
quelque chose sur son employeur s’offrait à lui, il s’en saisissait. Simple
question de survie dans un monde impitoyable.

—Non, je ne risque pas de
couler. Pas tout de suite. Mais il faut que je m’associe à quelqu’un, sinon je
vais me faire bouffer.

—Tu as une idée?

—Klein und Steiner.

—Des Allemands?

—Ils sont dans la même
situation que moi: une société de taille moyenne, menacée à terme. Et nos
produits sont complémentaires. Je sais qu’ils seraient intéressés par le rachat
de mon entreprise.

Martin secoua la tête. Vendre la
société à des Boches? Il n’en revenait pas. Pas étonnant que la France
soit en train de s’effondrer de toutes parts, si les industriels se mettaient à
la brader à des étrangers… et des Allemands qui plus est!

—Tu vendrais?

—Je ne sais pas. J’aimerais
autant une alliance, mais d’un autre côté je n’ai plus vingt ans…

—Tu as tout juste cinquante
ans! Un peu jeune pour prendre ta retraite, non?

—Qui parle de retraite?
Je pourrais entreprendre autre chose…

—Allons, je te connais… Cette
société, c’est toute ta vie! C’est toi qui l’as faite!

—C’est mon père qui…

—Ton père avait créé l’usine,
mais c’est toi qui l’as développée, qui l’as lancée sur le marché international.
Tu as multiplié sa valeur par combien? Dix? Cent?

—N’exagère pas, j’ai tout de
même eu la chance de partir d’un existant qui avait une certaine valeur.

—Bien sûr, mais tu l’as fait
fructifier par ton travail… Crois-tu vraiment que tu pourrais vendre maintenant?

—Je ne sais pas. L’idée ne m’enchante
guère. Si je pouvais la garder au moins jusqu’à ce que les enfants soient en
âge…

Martin se leva, dégoûté. Berger
lui soulevait le cœur. Ce type avait des problèmes et, au lieu de les affronter
comme un homme, il s’apprêtait à se dérober. Pis encore, le grand industriel
avait besoin de l’avis d’une femme pour prendre ses décisions! Comme si
une femme entendait quelque chose aux affaires!

Il s’éloigna en secouant la tête. Pauvre
France!

Il comprenait à présent pourquoi
Nicole l’avait fait engager.

Elle connaissait les projets de
son mari et avait besoin de quelqu’un sur qui s’appuyer pour les contrecarrer.

Sur la pelouse, le chien releva
soudain la tête et son regard se braqua sur les frondaisons mais Martin n’en
eut pas conscience, il venait de regagner le sentier et entreprenait un vaste
mouvement tournant pour arriver par l’autre côté.

Chloë se jeta sur le doberman et
Bébé fît semblant de la mordre. La fillette hurla de joie et de terreur simulée,
comme si elle se sentait menacée. Martin tourna la tête et les aperçut à
travers une découpe des buissons. Les Berger ne devraient pas laisser leur
enfant jouer avec ce chien. Cet animal pouvait être dangereux. Il devrait être
attaché près de la grille.

Il faudrait qu’il en parle à
Daniel Berger.
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Nicole recula de quelques pas pour
juger de l’effet, tandis que Mireille secouait la tête avec réprobation.

—Je te dis qu’il serait
mieux là!

Nicole hésita. Mireille proposait
d’accrocher le tableau sur le mur opposé où il formerait un triptyque avec deux
autres qui l’encadreraient. L’idée était bonne. Mais Nicole avait le sentiment
qu’il serait mieux mis en valeur seul sur un pan de mur, juste face à l’entrée.

—Il a l’air perdu, tout seul!
insistait Mireille.

—Il se suffit à lui-même…

—C’est possible, mais
regarde les deux autres. Ils ont l’air de l’appeler au secours!

Nicole sourit. Mireille avait
toujours eu une certaine tendance à l’exagération. Elle céda néanmoins.

—D’accord. Mais si dans une
semaine aucun des trois n’a été vendu, on le remet ici. Ça te va?

Mireille s’empressa d’aller
décrocher la toile pour la suspendre entre les deux autres. En effet, les trois
œuvres se répondaient et se mettaient mutuellement en valeur. Nicole se
félicita une fois de plus d’avoir engagé la jeune femme. Sous ses airs
décontractés, elle était sérieuse, intelligente et possédait un goût assez sûr
en matière artistique.

—Et ta toile? Où en
es-tu?

—J’ai du mal à la terminer.

—Comment ça? Elle
était si bien partie, tu me disais que tu n’en avais plus que pour deux ou
trois jours?

—Oui, je ne sais pas ce qui
se passe… Je n’y arrive pas.

Les couleurs ne semblent plus
convenir… C’était un tableau rayonnant, ou du moins ce devait l’être, et
maintenant j’ai l’impression qu’il a perdu tout son éclat.

—Ce n’est pas une question d’éclairage?

—Il n’a pas bougé de mon
atelier. Non, je ne comprends pas.

—Tu es sûre que ce n’est pas
dans ta tête?

—Comment ça?

—Tu n’as pas de soucis?
Tu ne serais pas en train de broyer du noir?

—Pas du tout, non. Je n’ai
aucune raison d’avoir des soucis…

—Tout va bien? Le mari,
les enfants?

—Écoute, ça pourrait
vraiment être pire. Daniel a quelques problèmes avec son entreprise, mais rien
de bien grave d’après ce qu’il m’en dit. Quant aux enfants, à part Chloë…

—Qu’est-ce qu’il lui arrive,
à la petite?

—Oh, rien de terrible là non
plus, mais elle vient de recevoir quelques mauvaises notes coup sur coup et ça
la travaille.

—Pas toi?

—Si, bien sûr, mais il n’y a
rien de catastrophique… Ce n’est pas pour un sept en dictée…

—Sept? Mais je croyais
qu’elle était très forte en français?

—C’est justement ce qui la
perturbe. Mais bon, c’est la rentrée, il lui faut le temps de reprendre le
rythme…

—Bien sûr, ne t’inquiète pas,
ça va s’arranger.

—Bon. Ces petits problèmes
domestiques mis à part, il nous faut maintenant trouver quelque chose à
accrocher sur ce mur!

Nicole désignait l’emplacement
face à l’entrée, désormais vide du fait du déplacement de la toile.

—Pourquoi pas la nature
morte qui est en vitrine?

Mireille essaya et elle convenait
parfaitement. Elle recula de quelques pas pour juger de l’effet et, sans se
retourner, demanda d’une voix égale:

—Tu es sûre qu’il n’y a pas
autre chose? Ce ne serait pas la présence d’un bel homme dans ta maison
qui te perturberait?

—Un bel homme?

—Ton nouveau chauffeur. Je l’ai
aperçu quand il t’a déposée tout à l’heure, il n’est pas mal!

—Martin? Tu parles!
Qu’est-ce que je pourrais lui trouver?

—Je ne sais pas… Il est
grand, fort, viril… Moi, il ne m’en faut pas plus pour me tourner la tête, tu
sais!

Nicole ne put s’empêcher de rire.

—En ce cas je te le laisse. Il
ne m’intéresse absolument pas. Et je te rappelle tout de même que je suis
mariée!

—Et alors? Tu crois
que le fait qu’ils sont mariés gêne tous les types qui me draguent?

—Tu les repousses, j’espère!

—Bien sûr! Tu me
connais?

Nicole secoua la tête sans
répondre, retenant un fou rire.

—En tout cas, ajouta-t-elle
quand elle eut recouvré son calme, si tu le veux, ne te gêne pas. Moi, il me
ferait plutôt peur.

—Peur?

—Enfin, pas vraiment peur. Mais
disons que je le trouve un peu inquiétant.

—Tu crois que c’est un
serial killer? demanda Mireille d’un ton sinistre en baissant la voix
comme si on risquait de les écouter.

—Arrête! Ne me dis pas
ça ou je ne vais plus oser monter en voiture avec lui. Non, mais il y a en lui
quelque chose que je n’arrive pas à cerner. Et je n’aime pas ça.

Mireille poussa un soupir qui
semblait lui venir du fond du cœur.

—Un manoir perdu dans la
forêt, un beau jeune homme brun vaguement inquiétant, une jeune femme aux
talents d’artiste… Tout ce que je trouvais dans mes Harlequin!

—Tu n’as jamais lu de
Harlequin!

—J’aurais pu! Simplement,
ça ne s’est pas trouvé parce que mes parents me brimaient et que je ne pouvais
pas lire ce que je voulais!

—Certes!

Un promeneur entra, interrompant
leur conversation. Il les salua et entreprit d’admirer chacune des toiles en
détail. Une demi-heure plus tard, il repartait avec sous le bras un Moreau
soigneusement empaqueté.

Mireille remisa le chèque dans le
tiroir et examina l’emplacement devenu vacant.

—Tu as une idée pour le
successeur de Moreau?

—J’ai deux ou trois pistes. De
toute façon, nous gardons ses toiles encore deux mois. D’ici là nous devrions
savoir si le bail est renouvelé ou non.

—Tu penses que Leroy va l’annuler?

—Leroy ne pense qu’au fric. Avec
la rénovation du quartier en cours, il va pouvoir louer cette boutique beaucoup
plus cher. Et moi je ne peux pas me permettre un loyer plus élevé. Le problème
est donc simple.

—Tu pourrais demander à ton
mari de t’aider.

Nicole se tourna comme si elle
venait d’être piquée.

—C’est hors de question. Cette
galerie est à moi. J’en suis responsable. Si je lui demande un coup de main
chaque fois que je rencontre une difficulté, qu’est-ce que ça veut dire? Que
je suis une assistée!

—Excuse-moi, je ne voulais
pas te blesser. Mais tu gagnes assez d’argent avec cette galerie pour qu’on ne
puisse pas t’accuser de vivre à ses crochets!

—C’est vrai, mais je gagne
cet argent en vendant mes tableaux. La galerie couvre tout juste ses frais. Si
je n’en tirais pas un profit annexe en écoulant mes toiles, elle n’aurait aucun
intérêt financier!

Mireille hocha la tête.

—Bien sûr. Et, à ce propos, je
vais devoir m’occuper des affiches pour ta prochaine expo. Tu penses avoir
terminé bientôt?

—Il me reste deux ou trois
toiles à faire. Mais comme je te l’ai dit, je bute sur celle en cours.

—Eh bien il faut t’y mettre,
ma grande! Ça ne va pas se faire tout seul!

Pour toute réponse, Nicole se
contenta de hocher la tête. Non, cela ne se ferait pas tout seul. Mais comment
trouver la sérénité nécessaire pour peindre un tableau éclatant de joie et de
couleurs quand on ne voyait plus le monde qu’à travers un filtre gris?
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Martin vit Louise partir avec son
panier de linge pour gagner la clairière où elle l’étendrait. Elle en aurait pour
près d’une demi-heure. Il entra dans le manoir.

Il commença par faire un état des
lieux du couloir principal, découvrit un contact sur la porte d’entrée, un
détecteur de présence au fond et un détecteur de fumée au centre. Une alarme
tout ce qu’il y avait de traditionnel. Il fit le tour du rez-de-chaussée et
trouva partout le même système. Une bonne marque et une installation correcte, mais
pas de quoi arrêter un cambrioleur décidé. Ensuite il examina les portes et les
fenêtres, puis les volets.

Plus il progressait, plus le bilan
s’alourdissait. Il n’en revenait pas. Jamais il n’avait vu un tel laxisme dans
une maison de cette taille. Si encore il s’était agi d’une question d’argent!
Mais les Berger, qui avaient de quoi s’offrir ce qui se faisait de mieux en
matière de sécurité, se contentaient de bricolages qui auraient fait rire un
gamin de douze ans. Leur système d’alarme n’était même pas relié à une société
de gardiennage! Tant de légèreté le laissa ahuri. Puis il passa dans la
seule pièce qu’il avait évitée jusqu’à présent.

La véranda.

De l’extérieur, il avait constaté
que Nicole y avait établi son atelier, mais c’était la première fois qu’il y
pénétrait.

Sur le plan de la sécurité, l’endroit
était le talon d’Achille du manoir: des vitres partout, sans le moindre
volet. Mais cela n’intéressait plus Martin. Il oublia le motif officiel de son
inspection dès qu’il eut franchi le seuil de la pièce. Il s’immobilisa, son
carnet à la main, planté au milieu de cette salle immense, s’imprégnant de l’atmosphère
des lieux. Il régnait ici une odeur particulière, mélange subtil d’essence de
térébenthine, de peinture et du parfum de Nicole.

Tout Nicole était là.

Il traversa la pièce jusqu’à l’angle
du mur contre lequel étaient posées des toiles et retourna la première. C’était
un autoportrait de Nicole donnant le sein à un enfant. Martin esquissa une moue
de désapprobation. La précision du trait était quasi photographique. Comment
pouvait-elle oser s’offrir ainsi aux regards des inconnus? Du moins
Nicole avait-elle eu la décence de ne pas exposer cette toile dans sa galerie. Il
la reposa, prit la suivante. Une nature morte. Quelques pommes sur un coin de
table. Là aussi, sûreté de la technique et choix des couleurs conféraient à la
scène un réalisme que l’on n’associe pas souvent avec la peinture. Une autre
encore, un paysage cette fois. Un moulin au bord de l’eau, qu’il ne reconnut
pas. Ce bâtiment existait-il réellement ou bien était-il sorti de l’imagination
de la jeune femme? Plus loin, il trouva plusieurs œuvres représentant des
chevaux en liberté dans une prairie. Là encore, ces canevas de tissu tendu sur
un cadre de bois semblaient se transformer, grâce au talent de Nicole, en
autant de fenêtres ouvrant sur un monde de calme et de tranquillité. Martin
passa le doigt sur un cheval, s’attendant presque à le voir bouger sous le
contact. Rien ne se produisit et il en fut déçu.

Il reposa le tableau. Il ne
connaissait rien à la peinture: ses préoccupations étaient autrement
importantes et il n’avait guère de temps à consacrer à ce qu’il considérait
être un hobby sans intérêt. Mais il devinait néanmoins chez Nicole un certain
talent.

Puis il parvint à une série de
toiles plus récentes et fut surpris par le changement d’inspiration qu’elles
dénotaient. C’était comme si Nicole était devenue subitement folle. Alors qu’elle
savait peindre et dessiner, ainsi que le montraient les œuvres précédentes, celles-ci
ne représentaient plus rien. Ce n’étaient que taches bizarres et grands traits
sur la toile. Martin siffla entre ses dents. Il aurait pu en faire autant les
yeux fermés! Manifestement, Nicole avait un problème. Quand on était
capable de peindre des chevaux comme ceux qu’il avait vus, quand on savait
tirer d’un pinceau une image aussi fidèle que celle du moulin qu’elle avait
couché sur la toile, quand on était capable de produire un autoportrait aussi
criant de vérité que cette femme allaitant, on n’avait pas besoin de se laisser
aller à ce genre d’horreur.

Sauf si on était en train de
dérailler.

Nicole perdait la tête.

Il retraversa l’atelier jusqu’à un
nouvel empilement de peintures qui trahissaient toutes la même veine d’inspiration.
La dernière œuvre de cette nouvelle période se trouvait sur un chevalet au
milieu de la salle, inachevée. C’était donc là le reflet de l’état d’esprit
actuel de la jeune femme… Martin examina tous ces tableaux un à un et y perçut
chaque fois le même appel au secours désespéré: Nicole avait commencé par
tracer quelques éléments sans signification, des taches vagues et sans forme
sur lesquelles elle greffait ensuite des visages, des paysages ou des objets
aisément reconnaissables. Autant d’éléments du monde quotidien qui se perdaient
au sein d’une débauche de couleurs insensée. Un véritable appel au secours. Nicole
y exprimait son égarement, le glissement dans la folie, sa perte du monde réel…

Martin examina le travail en cours
sur le chevalet: un angle du manoir émergeait d’un délire de verts, on
aurait dit qu’il tentait de s’échapper de cette jungle en folie. Il resta en
contemplation devant cette toile, se demandant si Daniel Berger avait
conscience des problèmes de son épouse. Il en doutait. L’industriel ne voyait
qu’une chose: son usine et la façon la plus profitable de la vendre aux
Allemands! Pas étonnant que Nicole l’ait fait engager dès qu’elle l’avait
revu! Elle avait besoin d’aide et le savait. Besoin d’une épaule sur
laquelle s’appuyer. Besoin de quelqu’un pour la canaliser, la guider… En le
retrouvant après toutes ces années, elle avait dû comprendre que le destin lui
tendait la main.

Il ne s’était pas trompé. Tous les
signes concordaient. Il était arrivé juste à temps.

Son téléphone portable vrombit
contre sa hanche, le tirant de ses pensées. Il le décrocha machinalement. C’était
Nicole. Elle lui demandait de venir la chercher à la galerie.

—Ne vous inquiétez pas, dit-il,
j’arrive.

Il eut une hésitation. Devait-il
détruire cette toile avant de partir? Il suffisait de quelques coups de
scalpel ou d’un coup-de pied à travers la toile… Ce serait lui rendre service. Mais
détruire le symptôme suffirait-il à guérir la maladie? N’était-ce pas
plutôt à elle de détruire cette œuvre le moment venu?

Mais, bien sûr, elle ne pourrait
pas le faire d’elle-même. C’était pour ça qu’elle l’avait fait venir. Pour qu’il
l’aide. Pour qu’il la guide.

Elle pouvait compter sur lui, il
allait la tirer de là. De force s’il le fallait.
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Contrairement au bureau de l’usine
où l’acier, le chrome et le verre régnaient en maîtres, celui que Daniel Berger
s’était aménagé au manoir n’était que bois et cuir. L’image de l’industriel
dynamique d’un côté, celle du notable enraciné dans la tradition régionale de l’autre.

Martin Lançoix retint un sourire. L’homme
qui lui faisait face lui paraissait tellement pathétique à présent qu’il en
savait plus sur lui. Il n’était pas là depuis une semaine qu’il l’avait déjà
percé à jour. Martin ne pouvait oublier qu’il avait devant lui un homme qui s’apprêtait
à vendre son entreprise aux Allemands! Pendant ce temps, sa femme était
en train de devenir folle, et il ne s’en rendait même pas compte. Alors qu’il
aurait dû s’occuper d’elle en permanence. Non, cet homme-là avait tout: argent,
bonheur, mais il ne méritait pas sa chance.

Daniel Berger s’accouda sur son
bureau, joignit les doigts et s’inclina vers lui avec un regard avenant.

—Bien, dit-il. Vous avez eu
le temps d’examiner les lieux. Quel est votre verdict?

Martin se cala dans son fauteuil
et croisa les jambes. Il tira sur le pli de son pantalon pour le redresser
avant de reposer les mains sur les accoudoirs. Il s’était spécialement habillé
de kaki pour la circonstance, ce qui lui conférait une allure presque militaire.
Il voulait que son interlocuteur voie en lui le spécialiste de la sécurité et
pas simplement l’homme qu’il avait engagé comme chauffeur.

—Je sais que ça ne va pas
vous faire plaisir, commença-t-il, mais la situation est catastrophique.

Il vit avec satisfaction le
sourire s’effacer du visage de son interlocuteur, s’attacha à demeurer
impassible. Comme s’il ne faisait que rapporter une situation objective à
laquelle ni l’un ni l’autre n’était partie prenante.

—À ce point?

—Pire. Vous avez un système
d’alarme, mais il n’est relié à rien. Pas de service de télésurveillance, rien.

—Est-ce bien nécessaire?
Il y a toujours quelqu’un à la maison.

—En principe. Mais imaginez
un scénario catastrophe: vos domestiques sont absents, vous êtes en
voyage, votre femme et vos enfants en vacances et moi avec eux. Quelqu’un peut
entrer chez vous et votre système d’alarme n’y changera rien.

—La sirène…

—… ne porte pas plus loin
que la grille et votre plus proche voisin est à deux kilomètres.

Daniel Berger grimaça, surpris par
la gravité de la situation.

—Que préconisez-vous?

—Il faut tout revoir. Les volets,
d’abord. Il faut les renforcer, en remplacer certains par des volets
métalliques. Remplacer aussi la grille d’entrée par quelque chose de plus
costaud qu’on ne peut pas enfoncer avec une voiture.

—Vous croyez…

—Ça s’est vu. Le coup du
bélier. Les truands l’utilisent en général contre les vitrines, mais c’est
aussi un bon moyen de forcer une grille.

—D’accord. Quoi d’autre?

—Escalader le mur n’est qu’un
jeu d’enfant à certains endroits. Je verrais bien des tessons de bouteille sur
le faîte, au moins dans les zones les plus accessibles, ça décourage les plus
têtus. Comme la propriété est immense, en disposer sur tout le mur coûterait
une fortune. À mon avis, on doit pouvoir parer au plus pressé en aménageant
quelques tronçons, deux cents mètres au total. Ceux qui voudraient s’introduire
dans les lieux passeront par là. S’ils rencontrent du verre, ils penseront qu’il
y en a partout et n’insisteront pas.

—D’accord. Vous pensez que
ça suffira?

—Non.

Daniel soupira.

—Il faudrait installer un
système de vidéo surveillance. Quand on sonne à la grille, vous ouvrez sans
vraiment savoir qui est là. Une caméra vous éviterait les mauvaises surprises.

Daniel acquiesça.

—J’en placerais d’autres à
quelques points stratégiques, afin d’avoir une vue d’ensemble de la propriété. On
pourrait aménager une espèce de PC de surveillance dans la pièce vide à côté de
mon appartement.

Daniel hésita.

—Lorsque je vous ai engagé, c’était
pour nous servir de garde du corps et de chauffeur. Je ne pensais pas
transformer ma maison en place forte.

Martin secoua la tête avec
condescendance. Berger était tellement prévisible! Il l’avait engagé pour
le protéger et maintenant il reculait dès la première évocation d’une possible
menace. Martin sourit et se pencha en avant.

—Je vous comprends. Vous
êtes inquiet par tout ce que ces précautions évoquent pour vous. Et vous avez
raison. Croyez-moi, durant mon séjour dans la police, j’ai eu l’occasion de
voir pas mal de trucs assez moches. Faire des économies…

—Ce n’est pas une question d’économies.
C’est juste que…

—C’est juste que vous ne
pensez pas en avoir vraiment besoin. Et vous avez sans doute raison. Peut-être
que cette maison sera épargnée. Mais vous savez que la violence gagne chaque
jour du terrain. Nous sommes encore loin de ces banlieues où les flics n’osent
plus entrer, mais elles font lentement tache d’huile. Monsieur Berger, est-ce
que vous pensez que vous allez mourir demain?

Daniel lui jeta un regard surpris.

—J’espère bien que non, pourquoi?

—Pourtant, vous avez une
assurance sur la vie?

L’industriel demeura songeur un
instant puis il hocha la tête.

—Je vois ce que vous voulez
dire, concéda-t-il. Très bien. Vous m’avez convaincu. Faites le nécessaire.
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Dans les jours qui suivirent, des
entrepreneurs venus des villes voisines défilèrent au manoir. Maçons, couvreurs,
électroniciens se succédaient, chacun repartant avec un cahier des charges et
une commande précise.

Vint le tour de Marcel Aubert, spécialiste
en portes blindées et autres systèmes de fermeture à l’épreuve de toutes sortes
d’agressions.

—Qu’est-ce que vous en
pensez? lui demanda Martin.

L’entrepreneur manipula un instant
le volet de bois, examina son épaisseur, ses ferrures…

—Ce serait dommage de
remplacer de si beaux volets. Il suffit de les renforcer de l’intérieur en
plaçant deux crochets ici et là, et une barre de métal pour interdire leur
ouverture de l’extérieur.

—Bien. Et pour l’étage?

—Même chose. Sauf la salle
de bains là-haut. Un volet roulant métallique devrait la rendre totalement
inaccessible.

Les deux hommes contournèrent la
maison, arrivèrent sur l’arrière et découvrirent la véranda.

—Là, bien sûr, c’est une
autre histoire! dit l’entrepreneur devant l’armature de bois et de verre
qui encerclait l’angle de la maison. Ça, c’est le rêve des cambrioleurs!

—À qui le dites-vous!

Ils contournèrent la construction
pour l’examiner sous tous les angles. Nicole, qui travaillait sur son tableau, prit
soudain conscience de leur présence et sortit à leur rencontre.

—M.Aubert vient pour
les volets, expliqua Martin.

Nicole eut un hochement de tête qu’il
était difficile de prendre pour un signe de bienvenue. Martin en conçut un
certain agacement. Il avait déjà pu constater ces derniers jours qu’elle
semblait tout juste tolérer sa présence; il n’aurait pas fallu qu’elle
oublie qu’il faisait tout ça pour elle et que c’était elle qui avait insisté
pour l’engager! Mais, une fois de plus, il contint sa colère, se
rappelant que Nicole était une femme malade, au bord de la dépression nerveuse,
et qu’elle n’était pas vraiment responsable de son attitude.

Tout de même, il ne faudrait pas
que cela dure trop longtemps; il commençait à perdre patience. La maladie
ne pouvait pas tout excuser. Il faudrait qu’elle finisse par se reprendre.

—Alors, votre verdict?
demanda-t-elle à l’entrepreneur.

—Dans l’ensemble ça peut
aller. Il faudra juste renforcer un peu partout…

—Vous n’allez pas dénaturer
la maison, au moins?

Aubert sourit.

—Ne vous inquiétez pas, madame.
Nous travaillerons proprement. Vous ne verrez pas la différence, mais vous
serez en sécurité!

Nicole opina, mais elle ne
paraissait guère convaincue.

—Pour la véranda, évidemment,
c’est différent. On pourrait placer un volet métallique sur chaque vitre, mais
ce serait un gros chantier et le résultat…

—De toute façon, c’est hors
de question. Cette véranda est mon atelier. J’ai besoin de toute la lumière. Mettre
des volets, outre le côté inesthétique, empiétera sur le passage de la lumière.

—Je crois qu’il vaudrait
mieux la raser, suggéra Martin.

Nicole sursauta et se tourna vers
lui pour le foudroyer du regard. La température chuta de plusieurs degrés.

—Vous plaisantez, j’espère.

—Il ne sera pas nécessaire d’en
arriver là, intervint précipitamment l’entrepreneur.

Il s’interposa entre Nicole et
Martin, qui s’affrontaient du regard.

—Vous permettez?

Sans attendre la réponse, il
pénétra dans l’atelier. Nicole faillit dire quelque chose, mais se ravisa et le
suivit.

Aubert s’était arrêté pour
examiner la toile que Nicole était en train de peindre. Martin constata que c’était
toujours la même depuis sa visite. Apparemment, elle avait du mal à la terminer.
Cela le dépassait. Il n’était pourtant pas difficile de poser quelques taches
supplémentaires sur un bout de tissu! Et si elle n’y parvenait pas, pourquoi
ne se contentait-elle pas de la mettre à la poubelle pour en commencer une
autre? Parce qu’elle était incapable de se décider, voilà pourquoi!
Parce qu’elle se complaisait dans son état! C’était bien la preuve qu’elle
n’était pas bien dans sa peau ni dans sa tête!

—C’est vous qui faites ça?
demanda Aubert. C’est pas mal. Moi, l’abstrait, c’est pas mon truc. Mais la
maison, elle est bien!

Nicole ne répondit rien. Les
commentaires de l’homme n’importaient guère. Le message était si clair que l’entrepreneur
se racla la gorge comme s’il venait d’avaler quelque chose de travers et s’éloigna
du chevalet pour traverser l’atelier jusqu’au mur de la maison dans lequel se
découpaient la porte et deux fenêtres antérieures à la pose de la véranda. Nicole
avait garni ces fenêtres de plantes et elles disparaissaient presque sous la
végétation grimpante.

—Oui, dit-il finalement. Ce
serait le plus simple.

—Qu’est-ce qui serait le
plus simple?

—Eh bien, vous voyez madame,
comme vous le disiez, si on met des volets sur la véranda, ça va toujours
bouffer un peu de lumière. Par contre on peut mettre un volet métallique ici, sur
cette porte. Et là, sur les deux fenêtres. Comme ça, quand vous les fermez, personne
ne peut entrer dans la maison par la véranda.

Nicole examina la porte et les
deux fenêtres. Avant de hocher la tête avec une moue ennuyée.

—Vous ne pouvez pas vous
contenter de renforcer les autres portes et fenêtres?

—Cela ne servirait à rien si
on laissait un point faible comme celui-ci. Une chaîne ne vaut…

—… que ce que vaut son
maillon le plus faible, je sais.

—Et puis c’est toujours
mieux que de raser la véranda!

L’entrepreneur recula devant son
regard noir.

—Je plaisantais…, se
hâta-t-il de préciser.

—Et vous pouvez faire
quelque chose qui ne dénaturera pas l’ensemble?

—Madame! J’ai quarante
ans de métier…

Derrière eux, Martin attendait
avec l’air de celui qui sait comment tout cela va se terminer et qui prend son
mal en patience tout en ayant conscience de perdre son temps.

Nicole haussa les épaules et les
deux hommes ressortirent, la laissant examiner la porte et les fenêtres dont la
physionomie allait bientôt se trouver bouleversée.

Martin Lançoix ne fut pas
mécontent de retrouver l’air libre. L’atelier lui flanquait des frissons. Et
cette véranda était comme une excroissance malvenue sur la façade unie du
manoir. Ah! S’il n’avait tenu qu’à lui… On l’aurait démontée et le
problème aurait été résolu.

Mais cela ne tenait pas qu’à lui. Ce
n’était pas lui qui décidait dans cette maison. Il enrageait devant son
impuissance lorsqu’il se heurtait à une telle incompréhension. Il avait raison
et le savait. Lui opposer de stupides arguments au nom d’une sentimentalité mal
placée ne faisait que le renforcer dans sa conviction que Nicole ne raisonnait
plus d’une façon sensée. Mais, pour le moment, il ne pouvait rien dire; il
n’était qu’un employé.

Pour le moment.

L’entrepreneur s’écartait afin d’avoir
une vue d’ensemble du bâtiment. À moins qu’il n’ait tenu à s’éloigner de Nicole
de crainte d’un brusque changement d’avis. Martin le rejoignit. Debout au
milieu de la pelouse, les deux hommes examinèrent les nombreuses fenêtres. Aubert
prit quelques notes sur celles qui nécessiteraient son intervention.

Dans la véranda, Nicole Berger n’avait
pas bougé. Elle leur tournait le dos, regardait les ouvertures que l’on allait
partiellement condamner.

Une fois de plus, Martin Lançoix
se dit qu’elle n’allait pas bien. Quelle histoire pour une simple porte à renforcer!
Il existait une maladie où les gens se focalisaient sur de petits détails. Était-ce
de cela que souffrait Nicole? En tout cas, il était temps que quelqu’un
la reprenne en main. Même si elle n’en avait pas conscience, elle était malade.
Il était arrivé juste à temps. Comme en écho à ses pensées, Aubert se tourna
vers lui:

—Elle est pas commode votre
femme!

Martin hésita.

—Ce n’est pas ma femme, dit-il
finalement.

—Ah?

L’entrepreneur se tut un instant, se
demandant peut-être s’il avait fait une gaffe. Puis il ajouta:

—En tout cas, elle sait ce
qu’elle veut.

Martin Lançoix se contenta de
sourire sans répondre. Là était toute la question. Savait-elle ce qu’elle
voulait? Et cela importait-il, de toute façon? Quand il tourna la
tête vers son interlocuteur, son regard était aussi froid que celui d’un
poisson mort.

—Vous avez terminé?

L’entrepreneur comprit le message
et se hâta de prendre quelques dernières notes sur son calepin.

—Pour le début des travaux…

—Le plus tôt possible, répondit
Martin d’une voix douce. Le plus tôt possible.
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Un bruit de voix masculines brisa
la concentration de Nicole. Elle redressa la tête avec une moue de contrariété.
Qu’est-ce que c’était encore? Joseph discutant avec Martin? Peu
probable. Le jardinier et le chauffeur ne se parlaient pas. Elle ignorait la
cause de leur inimitié, mais le moins qu’on puisse dire était qu’ils n’avaient
pas d’atomes crochus! Sans doute une antipathie viscérale de la part de
Joseph, qui, à son âge, avait parfois un caractère assez difficile. L’attitude
volontiers hautaine du chauffeur n’avait pas dû arranger les choses, et les
deux hommes ne s’adressaient la parole qu’en cas d’absolue nécessité. Il devait
donc s’agir de Martin avec l’un de ses entrepreneurs. Depuis plusieurs jours, les
corps de métier se succédaient au manoir sous sa direction et il semblait
prendre un malin plaisir à tout bouleverser autour de lui. Et dire qu’il avait
osé suggérer de raser la véranda! Tout cela suscitait beaucoup d’agitation
dans le manoir et le parc, ce qui était peu propice à la sérénité dont elle
avait besoin pour peindre. Elle aurait dû se douter que le calme qui avait
baigné la matinée de ce lundi n’allait pas durer jusqu’à la soirée.

Les voix se rapprochèrent. La
discussion avait l’air animée.

Sachant qu’elle ne parviendrait
pas à retrouver sa concentration, elle décida d’aller voir. Et si c’était
encore ce gros homme qui voulait mettre des volets métalliques partout…

Ce n’était pas lui. Martin Lançoix
se trouvait dans l’entrée, avec un inconnu. Ils examinaient le plafond et l’inconnu
désignait les angles du couloir.

—On peut en mettre une ici
et une là, comme ça on couvre tout.

Nicole s’avança. Ils ne l’avaient
pas entendue approcher.

—Plus une sur le palier de l’étage…

—Excusez-moi, messieurs, mais
«une» quoi?

Ils se retournèrent d’un même
mouvement et elle vit une lueur agacée traverser le regard de Martin, comme si
elle se mêlait de quelque chose qui ne la regardait pas.

—Une caméra, madame, expliqua
l’inconnu.

—Une quoi?

—Une caméra. Une caméra
vidéo pour la surveillance…

—C’est bien ce que j’avais
cru comprendre.

Elle fit trois pas, ouvrit la
porte en grand.

—Au revoir, monsieur.

L’homme la fixa d’un regard
interloqué avant de se tourner vers Martin. Celui-ci intervint:

—Voyons, Nicole…

Nicole prit une profonde
inspiration, luttant pour demeurer calme malgré la colère qui bouillonnait en
elle.

—Premièrement, vous ne m’appelez
pas Nicole. Pour vous je suis MmeBerger! Deuxièmement, il
est hors de question de placer la moindre caméra de vidéosurveillance dans ma
maison.

Martin parut sur le point de
répliquer. Elle vit sa mâchoire se crisper et souhaita qu’il se mette en colère
devant cet inconnu pour lui fournir un prétexte afin de le renvoyer séance
tenante. Mais il se contint et lorsqu’il parla ce fut d’une voix calme, contrôlée:

—Voyons, Madame Berger, c’est
pour votre bien. Votre mari m’a autorisé à faire le nécessaire pour assurer la
protection de cette maison…

—La protection de cette maison
ne passe pas par l’installation de caméras espions à tous les étages. Je ne
veux pas voir une de ces saletés chez moi!

L’installateur s’était fait tout
petit et suivait l’échange sans proférer un mot. Nicole l’avait presque oublié.

—C’est nécessaire, insistait
Martin. Si vous avez un problème, je dois pouvoir intervenir…

—Nous n’avons jamais eu de
problème jusqu’ici, je ne vois pas pourquoi nous devrions en avoir maintenant!
Je n’ai rien dit vendredi pour la pose des volets dans mon atelier. Je vous ai
laissé faire parce que l’argument se tenait. Mais il y a une limite que je
refuse de franchir, et l’installation de caméras dans ma maison se situe bien
au-delà de cette limite!

—M.Berger m’a autorisé…

Nicole sentit la colère lui
empourprer les joues. Elle détestait la façon dont cet homme se référait sans
cesse à son mari comme si cela lui donnait tous les droits. Chaque fois, elle
avait l’impression qu’il se glissait dans leur couple, qu’il tentait d’usurper
la place de son mari pour mieux lui imposer ses vues. Elle lui coupa la parole
d’une voix tranchante:

—M.Berger ne savait
certainement pas ce que vous aviez en tête. Sinon il m’aurait demandé mon avis.
Non, à la réflexion il ne l’aurait même pas demandé: il aurait su à quoi
s’en tenir. Donc, vous avez dû mal interpréter son accord.

—Madame, je sais ce que j’ai
à faire…

Il la toisait comme un adulte
parlant à un enfant récalcitrant, et elle songea qu’il avait dû avoir cette
attitude lorsqu’il était policier.

—Monsieur Lançoix, il y a
une chose que, par contre, vous semblez ignorer, c’est qui commande dans cette
maison! Je suis désolée d’avoir à le faire, mais permettez-moi de vous
rappeler quelle est votre place ici et quelle est la mienne!

Nicole se tut, surprise d’être
allée aussi loin. Pour donner plus de poids à ses propos, elle s’était avancée
jusqu’à se trouver à quelques centimètres de lui. Elle comprit que c’était une
erreur quand elle le vit d’aussi près. Ce qu’elle lut dans son regard lui fit
peur et elle eut le sentiment qu’il allait la frapper, là, malgré la présence
du fournisseur qui se tenait muet, suivant avec effarement cette altercation.

Un aboiement brisa le silence et
les fit sursauter tous les trois.

Bébé était entré par la porte que
Nicole avait laissée ouverte. Le poil hérissé, montrant les crocs et grondant, il
fixait Martin comme s’il n’attendait que l’ébauche d’un geste pour lui
déchiqueter la gorge.

Nicole eut peur de le voir bondir
et intervint avant que l’irréparable soit accompli.

—Bébé! Du calme!

Mais le chien ne semblait pas
vouloir se calmer. Il continuait de fixer Martin, et son poil dressé disait à
quel point l’homme lui était antipathique.

—Du calme, répéta Nicole en
caressant l’animal jusqu’à ce qu’il se détende un peu.

L’alerte était passée, mais Nicole
était bouleversée. C’était la première fois qu’elle avait dû élever le ton avec
un de ses employés. Tous les problèmes qu’elle avait pu rencontrer auparavant s’étaient
résolus par le dialogue. Personne ne s’était jamais dressé aussi ouvertement
contre sa volonté.

Apparemment, personne n’avait
jamais non plus parlé ainsi à Martin. Elle voyait qu’il faisait de gros efforts
pour se dominer et elle craignit un instant qu’il ne tente d’abuser de sa force
physique pour lui imposer ses vues, malgré la présence du chien. C’était idiot,
bien sûr. Martin n’était que son employé et pouvait être renvoyé à tout moment.
Il n’allait pas mettre son emploi en péril pour une question aussi stupide.

—M.Berger m’a dit…, tenta-t-il.

Nicole soupira. Cette histoire la
fatiguait. L’adrénaline qui l’avait envahie lorsqu’elle s’était opposée à
Martin commençait à refluer, la laissant tremblante et épuisée comme après un
effort physique.

—Cessez de vous réfugier
derrière M.Berger, répliqua-t-elle d’un ton las. M.Berger et moi, c’est
pareil. Et je vous dis, moi, qu’il n’y aura pas une seule caméra dans la maison.
Est-ce clair?

Martin ne répondit pas. Nicole
pivota vers l’entrepreneur, mal à l’aise d’assister à ce genre de choses.

—Monsieur, je suis désolée
que nous vous ayons dérangé pour rien.

—Il reste les caméras du
parc…, intervint Martin.

Nicole se tourna vers lui, une
repartie cinglante au bord des lèvres. Mais Daniel lui avait parlé d’installer
une vidéo surveillance à proximité de la grille et ce n’était pas totalement
dénué de bon sens. Tant que ce n’était pas dans la maison même… Se contentant
de sa demi-victoire, elle acquiesça.

L’installateur n’attendait que
cela pour s’en aller. Il la salua d’un geste vif et se précipita à l’extérieur.
Après une hésitation, Martin le suivit. Non sans avoir jeté un regard noir sur
Nicole, qui le lui rendit.

Elle poussa un profond soupir et
se dirigea vers son atelier. Bébé hésita un instant, regardant les deux hommes
disparaître dans le parc comme s’il envisageait de les rattraper pour en
dévorer au moins un des deux, à titre d’exemple, avant de lui emboîter le pas à
regret.

—Elle sera moins fière quand
elle se fera égorger! lâcha Martin en rejoignant l’installateur.

Cela avait été dit juste assez
fort pour qu’elle l’entende. Elle s’immobilisa, prête à le rattraper pour lui
faire rendre gorge. Mais à quoi bon? Cette petite scène l’avait épuisée.

Elle regagna son atelier, le chien
sur les talons.

Sur sa toile, son manoir semblait
s’être encore assombri.
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Mathieu observait avec de grands
yeux ébahis la grue qui soulevait l’antique grille de fer forgé. Il eut un
pincement au cœur en la voyant disparaître, avec ses circonvolutions de métal
qui évoquaient pour lui les mystères des Mille et Une Nuits. Près du mur,
une grille toute neuve, moins jolie mais nettement plus solide, attendait de
prendre sa place. Dépourvue de fioritures, il s’agissait d’un modèle aux
barreaux strictement rectilignes, espacés d’une dizaine de centimètres, et que
coiffait, à une hauteur de deux mètres cinquante, une série de piques capables
d’empaler quiconque se serait risqué à l’escalader.

Martin regarda le gamin et lui
expliqua:

—Tu vois, une fois la
nouvelle grille posée, même toi tu ne pourras plus te glisser entre les
barreaux.

—On sera bien protégés alors?

—Comme dans un château fort!
Et c’est pas tout. Viens voir!

Martin partit à travers bois, le
gamin sur les talons, sans se préoccuper d’étendre son invitation à Chloë qui
avait accompagné son frère jusque-là. Depuis quelques jours, l’enfant le
suivait partout, s’intéressait à tous les travaux qu’il avait entrepris pour
transformer le manoir en une forteresse inexpugnable.

Chloë était moins enthousiaste. Martin
ne pouvait s’empêcher de la comparer à sa mère: au fond d’elle-même, elle
devait brûler du désir de se rapprocher de lui, mais elle maintenait entre eux
une espèce de barrière infranchissable. Un peu comme sa sœur à une certaine
époque, avant qu’il la convainque de faire ce qu’il voulait.

Eh bien soit! Si les
femelles Berger voulaient jouer ce jeu, il pouvait y jouer aussi. Il avait plus
de patience qu’elles deux réunies. Et on verrait bien qui finirait par l’emporter!
Ce ne serait pas la première fois.

Il entraîna Mathieu à sa suite
entre les buissons, laissant la fillette seule au bord du chemin.

Ils parvinrent aux anciennes
écuries. Martin gravit l’escalier de bois, ouvrit la porte de la pièce
attenante à son appartement et s’écarta pour laisser passer l’enfant. Mathieu
poussa un sifflement en découvrant l’appareillage électronique qui trônait sur
une table.

—C’est un ordinateur?

—Mieux que ça. Une centrale
de surveillance. Tu vois, quand quelqu’un sonnera, on pourra le voir sur cet
écran. Et on pourra lui ouvrir en appuyant sur ce bouton, là. Et en cas de
problème, regarde!

Il désignait une manette
recouverte de plastique rouge.

—Le bouton rouge pour l’alerte
rouge! On appuie ici, comme ça, et tout est bloqué! Plus possible d’ouvrir
la grille.

—Wouah!

—Comme tu dis! Tu
comprends, si des méchants se pointent à l’entrée, on les bloque dehors.

—Et on peut leur tirer
dessus à travers la grille!

—Exactement. Et avant qu’ils
la franchissent, crois-moi, ils auront laissé quelques-uns des leurs sur le
carreau!

—Il nous faudrait des armes!

—J’en ai.

—C’est vrai?

—Bien sûr. Tu sais tirer?

—À la carabine à flèches, je
me défends bien.

—Tu n’as jamais tiré avec
une vraie carabine?

—Non…

—Je t’apprendrai.

—Vrai? Super!

Martin sourit. Son arrivée était providentielle
pour ce pauvre gosse. Son père était souvent absent et toute son éducation se
faisait entre sa mère, sa petite sœur et la vieille cuisinière! Heureusement
qu’il était là pour le reprendre en main. Ne l’avait-il pas vu jouer à la
poupée avec sa sœur la semaine précédente? Ce clan de femmes allait en
faire une pédale si personne ne s’avisait de redresser la barre tant qu’il en
était encore temps. Et c’est ce qu’il allait faire. Maintenant, Mathieu allait
avoir un modèle viril auquel s’identifier.

Et, pour commencer, cette visite
au PC était une bonne idée. L’enfant était fasciné par les appareils
électroniques en cours de montage et il y avait de quoi. Martin avait bien fait
les choses. Il contempla son début d’installation avec un profond sentiment de
satisfaction. La vie commençait à prendre une tournure intéressante. Certes, il
ne pouvait pas encore faire tout ce qu’il désirait. Pas totalement. Deux jours
plus tôt à peine, Nicole lui avait fait cette scène stupide à propos de la
vidéo surveillance qu’il voulait installer dans la maison, sans voir que c’était
pour son bien. À part l’aspect sécurité, il aurait pu mieux surveiller Louise
et son mari. Il n’en avait pas encore la preuve, mais n’aurait pas été surpris
que le couple de domestiques vole ses employeurs. Ils le faisaient tous.

Mais Nicole s’était opposée aux
caméras. Il faudrait qu’il en parle à son mari.

Elle ne l’emporterait pas au
paradis. Il n’avait pas insisté parce que l’installateur se trouvait là, sans
parler du chien qui l’aurait bien mordu! Mais elle ne perdait rien pour
attendre. La patience dont il avait fait preuve ne servait à rien. Elle s’entêtait
à ne pas vouloir entendre raison et le traitait quasiment comme un chien. Guère
mieux que ses domestiques, en tout cas. Pour qui se prenait-elle? Qu’importe!
Le temps jouait pour lui. Qu’elle pense le dominer faisait son affaire pour le
moment.

En attendant, il ferait poser des
caméras partout dans la propriété et il n’aurait même plus à quitter son
fauteuil dans le PC pour savoir qui faisait quoi.

—Le Maître du Château!

—Quoi?

Il s’aperçut qu’il avait parlé à
haute voix, totalement oublieux de la présence de Mathieu à ses côtés.

—Je disais qu’avec ça nous
resterons les maîtres du château.

—C’est sûr, on pourra mieux
se défendre. C’est super! Et si des méchants viennent, on les tuera tous!

—Tous. Jusqu’au dernier.

—Tu as déjà tué quelqu’un?
demanda Mathieu avec admiration.

Martin ouvrit la bouche, la
referma sur un sourire avant de lui passer la main dans les cheveux.

—À ton avis?

—Je crois que oui. Papa dit
que tu étais policier avant de venir chez nous. Tu as dû tuer plein de méchants.

—Et plus que ça encore!
Allez, viens, il faut aller surveiller les ouvriers, sinon ils vont profiter de
notre absence pour faire la sieste. Surtout qu’il y a quelques moricauds dans
le lot…

Ils ressortirent et Martin referma
derrière eux, couvant une dernière fois du regard son installation et les
cartons qui attendaient d’être déballés. Lorsque tout serait terminé, il aurait
un véritable centre de contrôle sur toute la propriété.

«Le Maître du Château»,
répéta-t-il à mi-voix en fermant la porte.
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Chloë était assise dans l’herbe, les
jambes repliées et le menton posé sur les genoux. Elle avait terminé son goûter
et surveillait l’avancée des travaux en attendant de rentrer à la maison pour
faire ses devoirs. La grille venait d’être posée et les maçons finissaient de
la sceller. Chloë ne comprenait pas pourquoi 011 avait changé l’ancienne, toute
de blancheur, avec ses volutes et ses arabesques. Elle la préférait à cette
chose morne et grise, aux barreaux serrés qui se dressaient vers le ciel et s’achevaient
en pointes assez acérées pour décourager le plus téméraire des moineaux.

Martin se tourna vers elle. Elle
tenta de soutenir son regard, mais les yeux de cet homme étaient comparables à
deux aiguilles d’acier glacé qui se frayaient un passage en elle. Elle avait l’impression
d’un contact quasi physique, comme si ce regard la fouillait jusqu’au plus
profond d’elle-même. Elle frissonna. À ses côtés, Bébé gronda. Elle sentit les
poils du chien se hérisser et l’enlaça autant pour le calmer que pour se
rassurer.

Martin lui adressa un sourire qui
l’effraya plus encore que lorsqu’il ne souriait pas, puis il se détourna, concentrant
à nouveau son attention sur les ouvriers qui ne travaillaient pas assez vite à
entendre les réflexions qu’il leur faisait sans cesse.

Peu à peu, le chien se calma et
consentit à s’allonger à côté de Chloë qui le caressa d’une main distraite.

Une agitation parmi les ouvriers
éveilla à nouveau l’attention du chien. Il redressa la tête, observa le groupe
avec l’air de se demander lequel il allait mordre en premier. Martin s’éloignait
avec le chef de chantier, longeait le mur et disparaissait entre les buissons. Chloë
n’hésita qu’un court instant. Seule, elle ne s’y serait pas risquée: Martin
la terrifiait trop. Mais elle avait Bébé, dont la présence était réconfortante.
Elle se leva et se lança sur les traces des deux hommes.

La fillette connaissait bien le
parc. Elle y avait grandi et, hormis les environs de la cascade qu’elle n’avait
pas le droit d’approcher, elle avait parcouru des centaines de fois chacune de
ses allées et s’était glissée entre tous ses buissons dans d’interminables
parties de cache-cache avec son frère. Elle n’eut aucun mal à rattraper les
deux hommes et à les suivre sans qu’ils s’en aperçoivent. Ils n’allèrent pas
très loin. À deux cents mètres de là, ils s’immobilisèrent devant la poterne.

—C’est ici, dit Martin.

L’ouvrier examina la porte, leva
la tête pour jauger le mur, palpa la pierre des mains…

—Aucun problème. Quelques
parpaings et un bon enduit, et ce sera comme s’il n’y avait jamais eu de porte!

Chloë se sentit presque défaillir.
Ces deux hommes voulaient murer leur porte secrète! Elle faillit bondir
de sa cachette, s’avancer vers eux et leur dire qu’ils n’avaient pas le droit
de faire ça. Elle n’osa pas. Elle savait qu’elle ne pouvait rien contre Martin.
Il était beaucoup plus grand qu’elle et son seul regard la terrorisait. Comment
oserait-elle s’opposer à lui?

Mais il allait murer leur porte
secrète!

—Viens, murmura-t-elle à l’oreille
de Bébé. Ne fais pas de bruit.

Aussi silencieuse qu’une souris, elle
se faufila entre les buissons, marchant courbée pour que les deux hommes ne
puissent la remarquer. Dès qu’elle estima être suffisamment loin, elle se
redressa et se mit à courir. Elle était à bout de souffle en parvenant à la
maison, mais cela ne l’empêcha pas de crier:

—Maman! Maman! Ils
vont murer notre porte secrète!

Nicole jaillit aussitôt de son
atelier, un pinceau à la main.

—Chloë? Que se
passe-t-il?

Chloë s’arrêta, pliée en deux par
un point de côté. Sa mère se précipita, inquiète et ne parvenant pas à se
rassurer malgré l’absence de blessure apparente de sa fille.

—Chloë! Qu’est-ce qui
t’arrive? Je n’ai rien compris. Qu’est-ce que tu veux me dire? Attends,
respire et calme-toi…

Suivant les conseils de sa mère, la
fillette parvint peu à peu à recouvrer son calme et finit par lui rendre compte
d’une voix haletante de la scène dont elle venait d’être témoin. Lorsque sa
mère eut enfin compris de quoi il retournait, ce fut comme si une fusée venait
d’être mise à feu.

—Cette fois, c’en est trop!
Pour qui se prend-il?

Elle planta son pinceau dans le
premier pot de fleurs venu et, d’un pas décidé, se mit en route à travers bois,
filant droit en direction de la poterne.

Chloë fit un violent effort pour
se lever, mais sa mère avait pris une certaine avance. Le poing comprimant son
flanc, la fillette la suivit à distance. Le chien hésitait entre elles deux. Il
courait après Nicole, revenait vers Chloë, repartait avant de s’arrêter, perplexe…

Quand Chloë arriva en vue de la
poterne, sa mère venait d’interpeller Martin et deux ouvriers qui avaient
commencé à creuser le sol dans l’encadrement de la poterne pour y enfouir
quelques parpaings. Les deux ouvriers s’étaient interrompus et la regardaient
sans comprendre tandis que Martin expliquait:

—Écoutez, cette porte est un
danger potentiel. Nous venons de faire remplacer la grille, mais une chaîne ne
vaut que ce que vaut son maillon le plus faible et cette porte ne vaut rien!

—J’utilise cette porte pour
aller me promener en forêt…

—Vous passerez par l’entrée
principale!

—Je n’ai pas envie de passer
par l’entrée principale.

J’ai envie de poursuivre ma vie
comme je l’ai toujours fait. J’ai l’habitude de passer par ici et je compte
bien continuer!

Martin eut un geste exaspéré. Chloë
rejoignit enfin le groupe, exténuée, et se tint en retrait en tentant d’oublier
le poing de fer qui lui entrait dans le ventre.

—Peut-être devriez-vous
renoncer à vos promenades en forêt! Vous avez suffisamment de place dans
votre parc pour vous promener, non?

Chloë crut que sa mère allait
gifler Martin! Elle l’espéra et le redouta en même temps, sachant
parfaitement que cela lui aurait fait grand plaisir. Malheureusement – ou
heureusement, elle ignorait si sa peur de la réaction de Martin dépassait son
envie de le voir remis à sa place –, sa mère se contint et ce fut d’une voix
blanche mais aussi froide qu’une règle en acier qu’elle répondit:

—Ce n’est pas à vous de
décider où je dois me promener. Si je veux aller en forêt, j’irai en forêt. Et
si je veux passer par cette porte, je passerai par cette porte!

—Écoutez, j’ai laissé passer
pour les caméras l’autre jour mais…

—Il n’y a pas de «mais»!
répliqua Nicole d’une voix cassante que Chloë ne lui avait jamais entendue. Je
vous ai interdit de poser des caméras dans la maison et je vous interdis de
condamner cette porte. Est-ce que c’est clair?

Martin crispa les mâchoires et
Chloë le vit serrer les poings. Un instant, elle craignit qu’il ne frappe sa
mère. Elle eut tellement peur qu’elle crut ne pas pouvoir s’empêcher de faire
dans sa culotte. Elle n’aurait pas dû avertir sa mère. C’était une erreur!
Martin allait la battre par sa faute! Elle ouvrit la bouche pour crier, mais
il se contrôlait. Peut-être le grondement qui sortait de la gorge de Bébé y
était-il pour quelque chose.

Le chien, le poil hérissé, se
tenait campé sur ses pattes arrière, prêt à bondir. Chloë l’attrapa par le cou
pour le retenir, tout en s’apprêtant à le lâcher au premier geste menaçant de
leur chauffeur.

—O. K., capitula Martin. Après
tout, c’est vous qui décidez. Mais vous me permettrez tout de même de faire
remplacer la serrure?

Chloë vit sa mère hésiter.

—Celle-ci ne vaut rien. Et
vous n’en avez même plus la clé!

—Nous n’en avons jamais eu
besoin. Mais bon. Admettons que vous avez raison sur ce point. Vous pouvez
changer la serrure. Mais pas plus. Compris?

Martin acquiesça. Nicole se tourna
pour repartir et parut s’apercevoir seulement à cet instant que Chloë l’avait
suivie. Elle fit un effort pour lui sourire mais son visage était d’une pâleur
qui l’effraya.

—Allez viens, Chloë. Nous
rentrons, dit-elle.

Martin parut prendre également
conscience de la présence de la fillette. Il lui jeta un regard dans lequel
elle put lire qu’il avait compris son rôle dans l’intervention de sa mère. Ses
yeux devinrent d’une telle noirceur qu’elle en fut glacée. Elle se serra contre
sa mère, lui prit la main et jeta de fréquents regards en arrière tout le temps
qu’elles demeurèrent en vue de la poterne.

Martin n’avait pas bougé. Il
continuait de les fixer toutes les deux.
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Martin était parti chercher les
enfants à l’école et il ne rentrerait pas avant une bonne demi-heure. Nicole
profita de son absence pour faire une tournée d’inspection de son domaine. Lorsqu’il
était là, elle ne se sentait pas aussi libre, comme si elle était une étrangère,
une invitée tout juste tolérée.

Elle examina la nouvelle grille, la
trouva sinistre. C’était une espèce d’horreur moderne tout en angles droits et
en barreaux rectilignes sans la moindre trace d’imagination qui donnait l’impression
d’entrer dans un centre de recherches atomiques. Elle n’aurait jamais dû
accepter que l’on remplace l’ancienne. Mais à présent il était trop tard. Et
Daniel, à qui elle en avait parlé, ne partageait pas son point de vue.

Trop souvent absent de chez lui, pris
par les tractations en cours autour de son entreprise, il culpabilisait à l’idée
de ne pouvoir assurer lui-même la protection de sa famille. Que le danger soit
réel ou imaginaire, la présence de Martin, renforcée par les précautions prises
pour faire de la propriété un endroit absolument sûr, lui permettait de vaquer
à ses occupations sans plus s’inquiéter.

Nicole estimait malgré tout que
les efforts déployés ces derniers temps pour transformer le manoir en place
forte excédaient de loin leurs besoins réels. Ils vivaient dans une région
tranquille où les terreurs de Daniel n’avaient pas lieu d’être. Elle comprenait
ses motivations, mais elle regrettait que son souci sécuritaire se traduise par
une dégradation de leur cadre de vie. Elle avait essayé de lui en parler mais
il n’avait rien voulu entendre. Il approuvait tout ce qui pouvait renforcer la
sécurité de la propriété, et Martin était devenu pour lui une espèce de
Superman capable de les protéger du mal qui régnait à l’extérieur. Elle avait
évoqué l’incident des caméras, mais il avait refusé d’admettre que Martin était
allé trop loin. Il lui avait trouvé toutes sortes d’excuses sous prétexte qu’il
voulait bien faire! Nicole soupira. Le mieux est l’ennemi du bien, disait
l’adage. Elle comprenait à présent à quel point ce pouvait être vrai.

Elle longea le mur d’enceinte
jusqu’à la poterne que son intervention de la veille avait sauvée in
extremis. Elle aimait bien cet endroit. Il lui avait déjà inspiré quatre
toiles. Deux pour chaque côté du mur. Elle n’imaginait pas le manoir sans cette
petite porte de métal rouillé. Et pour Chloë c’était la même chose. Certes, le
parc était assez vaste pour qu’elles puissent s’y promener. Mais cette
ouverture dans le mur était comme une fenêtre donnant sur un royaume magique. Un
monde parallèle auquel on n’accédait que par ce passage précis. Et Martin avait
failli la faire disparaître!

Elle arriva à la poterne. Une
serrure flambant neuve, une serrure «de sécurité», y avait été posée
la veille, jetant un éclat métallique qui tranchait sur la rouille. Nicole sut
que plus jamais elle n’en ferait le sujet d’une toile. Une échelle était
appuyée contre le mur à deux mètres de là. Pourquoi une échelle pour poser une
serrure? Elle vérifia qu’elle était solidement calée et entreprit de l’escalader.
Ce ne fut que parvenue en haut du mur qu’elle comprit.

Les maçons avaient scellé des
tessons de bouteille sur le faîte, les pointes tranchantes tendues vers le ciel
dans l’attente de l’imprudent qui viendrait y poser la main. Le piège, invisible
du sol, s’étendait sur une dizaine de mètres de chaque côté.

Nicole redescendit.

Ce coin du parc avait désormais
perdu beaucoup de son charme. Elle prit du recul et ce fut comme si elle le
voyait pour la première fois. Elle n’avait plus devant elle une ouverture sur
un royaume magique mais une espèce de découpe sinistre dans un mur hérissé de
dents, une plaque de métal rouillée défigurée par une serrure flambant neuve
dans un mur de pierres mortes.

Le rêve était rompu. Brisé par
Martin sous prétexte d’assurer leur protection.

Même la lumière, autrefois si
claire, malgré les sous-bois où le soleil se glissait parmi les frondaisons, avait
changé de qualité. Nicole ne voyait plus ici aucune luminosité particulière. Son
œil exercé de peintre ne distinguait plus que du gris. Le gris du mur, le gris
de l’échelle dont les barreaux lui rappelaient trop ceux de la nouvelle grille…
Même cette porte, où elle avait discerné auparavant tant de rouges et d’ocres, n’offrait
plus à ses yeux qu’un brun terne, une couleur de rouille et de désolation.

Nicole revint à pas lents vers la
maison, avec une obscure sensation d’étouffement, comme si la propriété se
refermait sur elle telle une prison.
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Martin Lançoix entra dans le PC et
s’installa dans le fauteuil qu’il avait fait livrer deux jours plus tôt. D’un
doigt rapide, il pressa une série de touches sur le clavier devant lui. Un
néophyte aurait été horrifié par la quantité de commandes à sa disposition, mais
Martin avait vu pire dans certains des centres de surveillance où il avait été
affecté. C’était lui qui avait conçu ce panneau de contrôle et il connaissait
par cœur la fonction de chaque bouton.

Un à un, les cinq écrans
surmontant la table de commande s’allumèrent, dévoilant des vues en couleurs. Douze
caméras couvraient l’ensemble du parc. Certaines fixes, comme celle pointée sur
la grille, d’autres mobiles, comme les six placées autour de la maison. Il joua
un instant avec les commandes, allant de l’une à l’autre sans raison. Savoir qu’il
était responsable de l’installation de cette mécanique, que sans lui rien de
cela n’aurait existé, et qu’il avait à présent à sa disposition une extension
de ses sens qui lui permettrait de voir et d’entendre ce qui se passait dans
pratiquement chaque recoin de cette propriété lui procurait un plaisir presque
physique.

Comme s’il s’était retrouvé doué d’ubiquité
et transformé en demi-dieu.

Martin sélectionna une caméra, et
une vue du manoir s’afficha sur le moniteur central. Manipulant une mollette, il
braqua la caméra sur les fenêtres du premier étage. Il actionna le zoom, et le
visage de Nicole parut bondir. Elle était accoudée à la fenêtre de sa chambre, souriait
à quelqu’un en contrebas. Martin afficha sur l’écran de gauche l’image d’une
deuxième caméra qu’il dirigea sur la pelouse.

Chloë et Mathieu jouaient dans l’herbe
avec leur maudit chien. La fillette avait levé la tête et parlait à sa mère.

Inconscientes d’être espionnées, mère
et fille se souriaient, se parlaient… Un éclair se glissa sur l’écran de droite,
et l’attention de Martin fut un instant détournée. Ce n’était qu’une voiture
qui venait de filer sur la route devant la grille. Il revint à Nicole. Elle n’était
plus à sa fenêtre. Il fit un zoom arrière, mais la fenêtre demeurait vide, et
la portion de chambre qu’elle découvrait semblait vierge de toute présence.

Pianotant sur les touches, Martin
fit défiler les images captées par les douze caméras, sans la retrouver nulle
part. Si seulement il avait pu placer des caméras à l’intérieur de la maison, comme
il l’avait prévu! Il aurait dû mettre son projet à exécution en l’absence
de Nicole, après quoi il aurait été trop tard pour qu’elle proteste. Comme il
avait procédé pour celles du parc.

Il se figea soudain. Il venait de
la retrouver.

La jeune femme avait débouché dans
la véranda et la caméra qu’il avait placée à l’arrière de la maison l’avait
immédiatement épinglée. Inconsciente de l’attention dont elle était l’objet, elle
marcha jusqu’au chevalet, examina la toile qu’elle avait entamée plusieurs
semaines auparavant, recula de plusieurs pas pour mieux la regarder…

Martin sourit. De toute évidence, elle
avait du mal à terminer ce tableau. En la voyant agir, il comprenait qu’il
avait bien fait de ne pas le détruire, ainsi qu’il en avait eu envie sur le
moment. Nicole réaliserait bientôt d’elle-même qu’elle s’était fourvoyée et qu’il
était temps qu’elle regagne le droit chemin. La leçon porterait davantage si
elle parvenait seule à cette conclusion.

Et si ce n’était pas le cas, il
serait toujours temps pour lui d’intervenir.

Allez! l’encouragea-t-il
mentalement. Libère-toi. Brûle-le!

Mais elle reprit sa palette et un
pinceau et commença à apposer quelques couleurs sur la toile.

Martin soupira. Quand donc
comprendrait-elle qu’elle était dans l’erreur et que sa seule chance était de
la jeter au feu, avec toutes les autres du même genre, pour revenir à des
sujets plus normaux? Il la regarda se débattre avec sa création avortée, telle
une mouche prise dans une toile d’araignée. Dire que son mari n’avait même pas
conscience de sa détresse! Et quand bien même aurait-il remarqué à quel
point elle s’enfonçait, Martin doutait qu’il eût la poigne nécessaire pour la
tirer de là. Depuis trois semaines qu’il vivait à leurs côtés, il avait eu le
temps de se faire une opinion. Nicole était capable du meilleur, il en était
persuadé, mais il fallait la canaliser. Elle avait besoin d’un bon coach et
Daniel n’était pas à la hauteur. Il caressa un instant l’écran sur lequel la
jeune femme, inconsciente de sa surveillance, demeurait perplexe face à son
travail. Il aurait suffi de si peu…

Sa montre sonna, le faisant
sursauter. Il devait aller chercher Daniel Berger à l’aéroport à dix-neuf
heures. Le grand homme d’affaires rentrait passer le week-end en famille après
une semaine à Francfort. Sans doute une semaine bien employée à vendre sa
société aux Allemands! Avec une grimace de mépris, Martin éteignit les
écrans après avoir fait pivoter les caméras. Inutile que Nicole découvre qu’il
avait les moyens de la surveiller! Elle en ferait une maladie.

Il se leva, s’étira. Quinze heures…
Un samedi après-midi, ses copains risquaient d’être tous réunis au Jugement
Dernier. Il avait largement le temps d’y passer avant de récupérer son patron. Et
comme il conduirait la Mercedes, ce serait l’occasion d’en faire baver plus d’un.
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Nicole fit tournoyer le jus de
raisin dans son verre. Le glaçon, presque totalement fondu, tinta faiblement
contre le bord. Elle s’étira dans la chaise longue et savoura les rayons du
soleil sur ses jambes nues, consciente que le beau temps n’allait pas durer et
que l’automne approchait à grands pas.

Daniel tourna la tête vers elle. Il
était assis dans un fauteuil de jardin, son whisky à portée de la main.

—Qu’est-ce qui te préoccupe?
demanda-t-il.

Nicole hésita, ennuyée qu’il ait
deviné son trouble. Il avait déjà tant de soucis… Elle aurait dû lui alléger la
vie le plus possible, le décharger des tracas quotidiens pour lui laisser tout
loisir de se consacrer à son entreprise… Mais elle avait conscience que le
problème auquel elle se heurtait la dépassait, qu’elle ne pourrait le régler
seule. Depuis un mois que Martin se trouvait chez eux… Moins d’un mois en
réalité, cela faisait à peine trois semaines! Était-il possible que sa
vie ait changé à ce point en si peu de temps? Depuis son arrivée, elle
avait le sentiment de ne plus être chez elle. Il lui semblait parfois vivre
dans un château hanté, où elle risquait de rencontrer un spectre au détour de
chaque couloir. Cette maison dans laquelle elle avait été si heureuse jusqu’à
présent lui paraissait aujourd’hui étrangère, voire hostile. Elle devait en
parler à Daniel.

—Je ne suis pas satisfaite
de la façon dont notre vie a évolué ces derniers temps.

Son mari, haussant un sourcil
surpris, interrompit le geste qu’il avait ébauché en direction de son verre.

—Comment cela?

—J’ai l’impression de vivre
dans une prison!

—Voyons, cela fait des
années que tu vis ici et tu n’as jamais…

—Nous n’avions jamais
procédé à des aménagements comme ceux que cette propriété a connus en quelques
semaines.

—Tu parles des systèmes de
protection installés par Martin?

—Exactement! Chaque
fois que je franchis l’entrée, j’ai l’impression d’arriver à Fleury-Mérogis!
La caméra me surveille au-dessus de la grille, et je me dis que si ma
télécommande ne fonctionne pas correctement, je vais recevoir une rafale de
mitrailleuse!

—Voyons, tu exagères!

—À peine! je ne peux
pas faire un pas dans le parc sans que l’œil d’une caméra m’épie et j’ai
presque dû me battre pour ne pas trouver ces saletés dans toute la maison!

—Tu t’y habitueras. De toute
façon, ces caméras ne fonctionnent pas en permanence, elles ne sont là qu’au
cas où quelqu’un pénétrerait dans le parc. Elles permettront de suivre la
progression des intrus, de les localiser…

—Pénétrer dans le parc?
La poterne par laquelle nous sortions nous promener a failli être murée et on l’a
transformée en une espèce de porte blindée! Le mur d’enceinte est couvert
de tessons de bouteille! Je n’ai pas vu ça depuis des années et je ne
sais même pas si c’est légal!

—Martin est un ancien
policier, il sait ce qu’il fait. Quant à la poterne, tu ne peux nier que le
changement de serrure s’imposait…

—En tout cas, moi, j’ai le
sentiment d’être emprisonnée dans une forteresse!

—Je suis désolé que tu le
prennes comme ça. Tu dois comprendre que je fais ça pour ton bien et celui de
nos enfants. Tu connais mes problèmes avec l’entreprise. Tu sais combien je
dois m’absenter souvent depuis quelques mois… Je t’avoue que je me sens
nettement plus tranquille depuis que Martin est là pour vous protéger et que
des mesures ont été prises pour renforcer la sécurité de la propriété. N’oublie
pas que nous sommes à deux kilomètres du plus proche voisin!

—Je sais tout ça. Mais ce n’est
pas parce que tu culpabilises du fait de tes absences qu’il faut nous imposer
la présence de cette espèce de gorille…

Il détourna la tête et elle vit qu’elle
l’avait blessé. Elle se mordit la lèvre, regrettant ses propos.

—Excuse-moi, je n’aurais pas
dû dire ça…

Il balaya l’incident de la main.

—Je comprends ton désarroi. Mais
actuellement j’ai besoin de pouvoir raisonner calmement. Je traverse une
période très difficile. Des décisions que je vais prendre dans les jours et les
semaines à venir dépendra tout notre avenir. Le nôtre et celui de nos enfants. Je
n’ai pas les moyens de me préoccuper en plus de votre protection…

—Nous ne sommes pas menacés…

—C’est ce que je voulais
croire. Mais, après ce qui s’est passé le mois dernier, je ne peux plus prendre
ce risque. Fais preuve d’un peu de patience! C’est l’affaire de quelques
semaines, quelques mois tout au plus, le temps que je règle les problèmes à l’usine.
En attendant, je préfère savoir que Martin est là pour veiller sur vous.

—Justement…

—Quoi? Tu ne vas pas
me dire que tu ne veux plus de Martin?

Nicole hésita. Elle se passa la
main dans les cheveux, soupira.

—Si, dit-elle finalement.

—Pourquoi? Il a fait
quelque chose qu’il ne fallait pas? Tu l’as surpris à nous voler? Il
a embouti la Mercedes?

—Non, non…

—Quoi, alors?

Daniel avait inconsciemment haussé
le ton, et elle comprit qu’elle l’agaçait avec ses reproches voilés, ses
plaintes non formulées… Elle soupira à nouveau et tenta malgré tout de s’expliquer:

—Je ne sais pas, mais
paradoxalement je ne me sens pas tranquille quand il est là! Je sais que
ce type est censé nous protéger, mais c’est sa présence qui m’inquiète!

Daniel la fixa d’un regard à la
fois perplexe et inquiet.

—Est-ce qu’il t’a menacée?
Est-ce qu’il a eu un geste déplacé?

—Non, bien sûr que non. Je
te l’aurais dit immédiatement et il aurait été renvoyé avant même ton retour!

—Alors?

Nicole se surprit à regretter
cette conversation qui la mettait au supplice. C’était perdu d’avance, elle l’avait
toujours su. Comment faire admettre à Daniel, si rationnel, si carré, qu’il
devait faire confiance à son intuition et céder devant une anxiété que rien de
précis ne venait étayer?

—Alors je ne sais pas… Comment
t’expliquer? C’est une sensation diffuse. Son attitude générale… Le fait
qu’il soit toujours là où on l’attend le moins…

—Nicole… Je l’ai engagé pour
veiller sur vous en plus de son rôle de chauffeur. Quand il ne conduit pas, il
doit s’assurer que rien ne vous menace. C’est normal qu’il vadrouille à droite,
à gauche. Il fait son travail!

—Bien sûr. Mais tout de même,
il m’inquiète!

Daniel la dévisagea avec une
attention nouvelle, et Nicole eut le sentiment qu’il percevait enfin l’ampleur
de son désarroi.

—Bon, dit-il d’un ton
radouci mais néanmoins ferme. Tu sais que je ne ferais rien qui te déplaise. Mais
actuellement j’ai besoin de temps. Tu dois le comprendre. Je ferais tout pour
toi mais, s’il te plaît, pas pour le moment! Je n’ai tout simplement pas
de temps à consacrer à des petits problèmes d’intendance familiale.

Nicole se mordit la lèvre. Elle
avait échoué et son intervention n’avait servi qu’à irriter son mari qui ne
voyait là que des «petits problèmes d’intendance familiale». Elle
opina sans répondre.

—Nous allons donc continuer
comme nous l’avons fait jusqu’à présent, poursuivit Daniel. Le moment venu, j’étudierai
la situation et, s’il le faut, je renverrai Martin!

—Louise m’a demandé de vous
prévenir que le déjeuner est servi.

Ils sursautèrent.

Martin se tenait juste derrière
eux et aucun des deux ne l’avait entendu approcher. Depuis combien de temps
était-il là? Qu’avait-il saisi de leur conversation? Nicole se leva,
le rouge de la culpabilité aux joues à l’idée que leur chauffeur avait pu les
entendre parler de lui. L’apparition de Mathieu, qui jaillit d’entre les
fourrés en poussant un hurlement de Sioux, lui fournit une diversion bienvenue.

—Mathieu! Appelle ta
sœur, nous passons à table!

L’enfant fit se cabrer un cheval
imaginaire et courut se perdre dans les buissons en se tapant sur la fesse pour
stimuler sa monture.

—Yao! hurla-t-il en
disparaissant. On va chercher la squaw!

Daniel se leva également, prit
leurs deux verres pour les rapporter à la cuisine.

—Merci, dit-il à Martin qui
s’écarta pour les laisser passer.

Le couple gagna la salle à manger
sans se retourner. Nicole avait beau se morigéner, elle se sentait confuse. En
même temps, elle s’en voulait de se faire des reproches. Qu’importait ce qu’il
avait pu entendre? Elle avait tout de même le droit de parler avec son
mari de leurs problèmes de personnel, non?

Mais ces arguments ne pesaient pas
lourd devant ses craintes. Et, bien que lui tournant le dos, elle continua de
percevoir le regard de Martin fixé sur eux jusqu’à ce qu’ils entrent enfin dans
la maison.
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Martin les regarda disparaître
dans la maison, le visage impassible.

«… et, s’il le faut, je
renverrai Martin!» Il ne pouvait chasser de son esprit ces quelques
mots qui le condamnaient. Il serra les poings, se détourna enfin pour rentrer
chez lui.

Il avait croisé Louise au moment
où elle s’apprêtait à avertir ses patrons qu’ils pouvaient passer à table. Elle
l’avait chargé de la commission et il regrettait à présent de ne pas l’avoir
rencontrée quelques minutes plus tôt. En arrivant près du couple qui prenait l’apéritif
dans le jardin, il avait tout de suite compris que quelque chose n’allait pas. La
discussion paraissait animée et Nicole était tendue. Il s’était approché, décidé
à les écouter un peu avant de se montrer, mais il avait aperçu Mathieu qui
venait vers eux et il avait dû manifester sa présence plus tôt que prévu. Qu’aurait-il
entendu de plus s’il avait pu attendre ne serait-ce que trente secondes
supplémentaires? «… et, s’il le faut, je renverrai Martin!»
Cette phrase énigmatique ne cessait de tourner dans son esprit. Qu’avait-il
fait pour mériter la colère de son patron? Rien. Il ne voyait pas.

Donc, la colère n’était pas
dirigée contre lui. Mais il en pâtissait. Pourquoi?

Et soudain la vérité lui apparut, tellement
évidente qu’il se demanda comment il n’y avait pas pensé plus tôt.

Daniel était jaloux!

C’était évident.

Nicole avait dû trop parler de lui,
dire quelque chose qui avait déplu à son mari.

Qu’avait-elle pu dire?

Peu importait. L’essentiel était
qu’elle l’avait dit. Et du coup Daniel était suffisamment furieux pour parler
de le renvoyer. Fallait-il qu’il se sente menacé!

Martin sourit en gravissant les
marches de l’escalier pour gagner son appartement. Nicole était amoureuse de
lui. Il n’y avait pas d’autre explication. Et elle s’était trahie devant son
mari au point que celui-ci avait envisagé de le renvoyer. Il la revoyait rougir
à son arrivée… Ses joues s’étaient empourprées à sa seule vue. Pas à dire, il
lui faisait un sacré effet! Pas étonnant que son mari s’en soit rendu
compte.

Il entra dans le PC, eut un geste
en direction des caméras de surveillance, qu’il n’acheva pas. C’était inutile. Elles
ne donnaient que des vues du parc sans intérêt, ou des images du manoir aux
fenêtres fermées. Jamais il n’avait autant regretté de n’avoir ni caméras ni
micros à l’intérieur de la maison. Ce qui n’avait été qu’une simple question de
facilité de surveillance venait de se transformer subitement en une question de
survie puisque son emploi était menacé!

Que pouvaient-ils se raconter en
ce moment? Rien d’important sans doute, du fait de la présence des
enfants. Mais il enrageait néanmoins à l’idée qu’ils pouvaient parler de lui
sans qu’il sache ce qui se disait.

Il se laissa tomber dans le
fauteuil, savourant la grande nouvelle du jour. Nicole amoureuse de lui! Il
n’en était pas surpris; en fait, il s’y était attendu depuis le début. Cela
ne faisait que confirmer la pulsion irrépressible à laquelle elle s’était
vainement opposée des années plus tôt. Ils étaient les jouets d’une force
implacable et elle n’était pas de taille à lutter. Dès qu’il l’avait reconnue, le
soir de l’agression, il avait compris que le destin venait de basculer, que sa
vie allait être bouleversée. L’appel de Daniel quelques jours plus tard le lui
avait confirmé. Il l’attendait. Nicole avait dû insister auprès de son mari
pour qu’il l’embauche. C’était le moyen le plus simple pour le revoir sans se
mettre en avant. Il la reconnaissait bien là. Sous ses airs de ne pas y toucher,
c’était une fille intelligente et rusée.

Quant au peu d’intérêt qu’elle lui
avait manifesté depuis un mois qu’il vivait près d’elle, il prouvait à quel point
elle était forte! Elle était vraiment digne de lui. Ils formeraient un
beau couple. Bien sûr, il faudrait qu’elle corrige un peu son attitude. Mais il
ne s’inquiétait pas pour ça. L’évolution était déjà en cours: il
suffisait de la voir changer de méthode dans sa peinture pour s’en convaincre. Nicole
était en train de muer, même si elle s’opposait à cette transformation. Elle
redoutait le bouleversement et c’était tout à fait naturel. Mais il était
inexorable. La chenille devenait papillon grâce à lui. Sa présence avait été le
déclencheur qui avait transformé une vague prédisposition en un brûlant désir
de changement, même si elle n’en avait pas conscience. Elle était à bout, c’était
visible. Sans comprendre encore la raison de son trouble, elle devinait qu’elle
se trouvait au seuil d’une révolution et que toute sa vie allait basculer. Bientôt,
il n’aurait plus qu’à la cueillir.

Au besoin, il l’aiderait à
parachever sa transformation.

Restait le problème posé par la
présence de Daniel, exacerbé par sa soudaine hostilité à présent qu’il s’était
rendu compte de l’attirance de sa femme envers lui.

Il n’avait pas d’inquiétude à
court terme: Nicole parviendrait à convaincre son mari de le garder à
leur service. Pour le moment, il leur était indispensable. Et de toute façon
Daniel n’avait pas de preuve, seulement des soupçons. Mais il était évident que
la situation ne pouvait s’éterniser. Tôt ou tard, il faudrait trancher et, s’il
laissait l’initiative à Daniel, celui-ci serait en position de force: il
était son employeur et avait à sa disposition des moyens financiers dont Martin
n’osait même pas rêver.

Il devait donc agir le premier.
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L’excellente nouvelle qui
attendait Nicole à la galerie le lendemain ne suffit pas à la dérider: Mireille
avait vendu dans la matinée les trois toiles à propos desquelles elles avaient
longuement discuté pour savoir où les accrocher la semaine précédente.

—Je t’avais dit qu’elles se
répondaient! jubilait Mireille. Ce couple est entré et bingo! La
femme a tout de suite flashé dessus et le mari n’a pas eu d’autre choix que de
sortir son carnet de chèques!

—Très bien. Je te félicite. Finalement,
je vais peut-être te garder.

—Super! Et toi, où en
es-tu?

Nicole haussa les épaules.

—Je n’avance guère. Je
rajoute une couleur un jour, que j’enlève le lendemain. J’ai l’impression que
cette toile est le tonneau des Danaïdes.

—Si tu l’abandonnais?

Nicole se redressa comme sous l’effet
d’une piqûre.

—Pas question! C’est l’une
de mes meilleures. Du moins elle devrait l’être si je parvenais à la terminer. Je
ne suis qu’à quelques coups de pinceau d’un chef-d’œuvre. À mon niveau, tout au
moins. Renoncer à cette toile, c’est comme fermer une porte pour moi. Une porte
qui ouvre sur un chemin merveilleux où m’attend un pays de cocagne. Tu vois ce
que je veux dire?

—La route de la gloire?

—Qui sait?

—Mais pourquoi n’y
arrives-tu pas? Tu semblais bien partie…

—Si je le savais…

—Tu devrais la laisser
reposer quelques jours, passer à autre chose. Pourquoi ne peindrais-tu pas un
nu?

—Un nu?

—Oui, un nu de ton chauffeur!
Je pourrais venir t’aider pour l’éclairage…

Nicole éclata de rire. L’idée de
Martin posant nu pour elle était plus qu’elle n’en pouvait supporter.

—Mais tu ne penses qu’à ça!

—Je n’y peux rien, c’est un
problème d’hormones… Alors, qu’est-ce que tu dis de ma proposition?

—Je crois que je ne vais pas
la retenir pour le moment. Mais si tu veux le voir de près, tu vas en avoir l’occasion.
J’ai envie de me changer un peu les idées, j’en ai assez de broyer du noir. J’organise
un dîner dans une quinzaine de jours, cela te dirait de venir?

—Il sera invité?

Nicole éclata de rire.

—Quelle idée! Non!
Bien sûr que non. Mais on pourrait l’envoyer te chercher.

—Eh! Voilà une
excellente idée! Je mettrai une super-minijupe pour qu’il voie ma culotte
quand je monterai dans la voiture!

—N’en fais pas trop quand
même. Pas de cochonneries dans ma voiture! Et tâche d’être décente, tu ne
seras pas la seule invitée…

—Voyons, tu me connais!

—Justement…

Nicole sourit. L’enthousiasme de
Mireille lui avait presque fait oublier ses soucis. Elles déplacèrent quelques
toiles pour combler le vide laissé par la triple vente du matin, discutèrent de
choses et d’autres, des invités pour le dîner envisagé… Tant et si bien que l’après-midi
s’écoula sans que Nicole s’en rende compte. Lorsqu’elle consulta sa montre, il
était près de seize heures.

—Bon, constata-t-elle, il va
falloir que je rentre. Accroche-toi à la vitrine, j’appelle Martin.

Elle pécha son téléphone portable
dans son sac et, d’une pression du pouce, composa le numéro de son chauffeur, mémorisé
dans l’appareil.

—Ça c’est super! s’extasia
Mireille. C’est beau le progrès!

Tu enfonces une touche et un beau
mec arrive! C’est pas moi qui posséderais ce genre de gadget!

Nicole la fit taire d’un geste de
la main et glissa quelques mots dans le combiné lorsque Martin répondit.

Elle coupa la communication, rangea
son téléphone dans son sac et sourit à son assistante.

—Bien, le chevalier blanc
était en route pour protéger les enfants à la sortie de l’école. Il passe me
prendre. Et malheur aux barbares qui voudraient nous molester!

Mais pourquoi cette phrase
sonnait-elle si faux à ses oreilles alors même qu’elle la prononçait? L’esprit
à nouveau assombri, Nicole empoigna son sac. Elle avait promis de prendre son
mal en patience et de tolérer la présence de Martin jusqu’à ce que Daniel ait
résolu ses problèmes. Mais, pour la première fois depuis qu’ils étaient mariés,
elle en venait à mettre en parallèle la vie professionnelle de son mari et leur
vie de famille. Et elle avait le sentiment, nouveau pour elle, d’être
abandonnée à un moment où elle aurait eu besoin de soutien. Elle luttait contre
cette idée, s’efforçait de se persuader qu’elle s’écoutait trop, qu’elle se
laissait aller à une déprime passagère, accentuée par ses difficultés à la
galerie et son incapacité à terminer cette toile sur laquelle elle travaillait
depuis plusieurs semaines.

Pour la centième fois peut-être, elle
se dit qu’elle n’avait aucune crainte à avoir: tout se passait sans doute
dans sa tête. Elle n’était nullement menacée, ne faisait qu’interpréter des
événements anodins… Le comportement de Martin ne justifiait en rien ses
angoisses. Il ne faisait que ce pour quoi il avait été engagé.

—Le chevalier blanc arrive!
annonça soudain Mireille qui se leva pour le saluer à travers la vitrine.

Nicole prit congé de la jeune
femme et traversa le trottoir pour monter dans la voiture. La portière, en se
refermant, produisit un claquement qui lui sembla résonner jusqu’aux tréfonds
de son âme, comme celui de la porte d’un cachot se réverbérant au long de
corridors sans fin.
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Martin se glissa dans la chambre
de ses employeurs sans que personne ne l’ait vu entrer. C’était la seconde fois
qu’il y venait. La première fois, il avait examiné les lieux pour déterminer s’il
était nécessaire d’v poser une alarme. Sa conclusion avait été négative. Il
referma doucement la porte derrière lui, s’adossa au panneau et examina à
nouveau cette chambre: un grand lit recouvert d’une large couette blanche
ornée de fleurs bleues entrelacées sur laquelle le soleil de ce début d’après-midi
venait poser ses rayons. Une jolie commode, qui devait dater de la fin du XIXesiècle,
surmontée d’un miroir ovale dont le cadre doré avait un aspect particulièrement
cossu, se trouvait près de la fenêtre. Une armoire assez grande pour que cinq
hommes s’y tiennent dissimulés, aux portes décorées de scènes de chasse, occupait
le mur opposé, de l’autre côté du lit. Dans un angle, une psyché où nombre de
jolies femmes avaient dû se refléter avant d’aller fêter la fin de la guerre de
1870.

Contre le mur en face de lui, un
petit bureau de bois était recouvert d’un sous-main en cuir, sur lequel trônait
un antique téléphone. Ou plutôt la reproduction moderne d’un antique téléphone:
combiné style 1900, socle ivoire, clavier numérique dissimulé sous un cadran
factice… La technique la plus moderne alliée au style traditionnel. Une chaise
recouverte de velours était soigneusement rangée devant le bureau, prête à
accueillir la maîtresse de maison si elle désirait envoyer quelque courrier
intime ou répondre au téléphone.

Le plancher était si bien
entretenu qu’il aurait fallu un microscope pour y détecter le moindre grain de
poussière.

Toute la pièce embaumait le parfum
de Nicole. Martin s’en imprégna un instant, laissant voguer son imagination. Puis
il se détacha de la porte, fit quelques pas jusqu’au centre de la pièce et
sortit de sa poche un boîtier noir, de la taille de la moitié d’une petite
boîte d’allumettes. Un micro-émetteur, doté d’une batterie lui assurant une
autonomie de plusieurs semaines.

Où le placer?

Les lampes de chevet? Il
était trop gros pour tenir dessous, et Louise, avec sa manie de tout nettoyer, risquait
de le découvrir. La psyché posait le même problème.

Derrière une des tables de chevet?
La maniaque du chiffon était capable de les déplacer pour passer l’aspirateur!

Restaient l’armoire, la tête de
lit ou le bureau.

Martin opta pour ce dernier. Il en
profiterait pour capter les conversations téléphoniques.

Il s’agenouilla et trouva juste ce
qu’il cherchait: le tiroir unique n’occupait pas toute la surface sous le
plateau. Rien de plus simple que de coller là son micro. Il y serait invisible
et Martin pourrait entendre toutes les conversations qui se tiendraient dans la
chambre et peut-être même dans la salle de bains attenante, pour peu que la
porte soit ouverte.

Il sourit. Ainsi, au cas où Daniel
évoquerait une nouvelle fois son renvoi, il serait tenu au courant de ce qui se
tramait contre lui.

Son sourire se figea. Des pas dans
le couloir. Quelqu’un approchait. Au poids qui pesait sur le plancher, il
devina qu’il s’agissait de Louise.

Elle pouvait se rendre n’importe
où au premier étage, pourtant il avait la certitude qu’elle venait précisément
dans cette chambre. Il la croyait sortie, mais elle devait être à l’étage en
dessous; le bruit de ses pas tandis qu’il traversait la chambre l’avait
sans doute intriguée et elle montait voir ce qui se passait.

Il s’éloigna du bureau à quatre
pattes à la vitesse d’une araignée. Lorsque la porte de la chambre s’ouvrit, il
était agenouillé devant la fenêtre dont il examinait le rebord. Il se retourna,
feignant la surprise.

—Qu’est-ce que vous faites
ici? demanda Louise.

—Vous le voyez… j’examine
cette fenêtre. Je me demande si je ne vais pas y faire poser une alarme
finalement.

Louise ouvrit la porte en grand.

—Je préférerais que vous
attendiez que Madame soit là pour entrer dans sa chambre.

Martin retint la repartie qui lui
montait aux lèvres et se redressa. Inutile de se heurter à la vieille, au
risque qu’elle aille tout raconter à son patron.

—O. K., dit-il. De toute
façon j’avais fini. Il passa devant elle en lui adressant un sourire glacé et
disparut dans le couloir.
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Louise le regarda partir, puis
entra dans la chambre.

Debout au milieu de la pièce, à l’endroit
même où Martin s’était tenu quelques minutes plus tôt, elle promenait un regard
soupçonneux autour d’elle. Qu’était-il venu faire là?

L’histoire de l’alarme ne l’avait
pas convaincue.

Elle traversa la chambre, jeta un
coup d’œil dans la salle de bains, rien n’avait été déplacé. Elle ouvrit l’armoire,
tout était en ordre. La commode, où Madame rangeait ses sous-vêtements, qu’elle
n’aurait pas été étonnée de trouver bouleversés. Mais non. Rien ne semblait
avoir été touché.

Et pourtant.

Elle referma le tiroir, perplexe.

Cet homme ne lui inspirait pas confiance.
Elle regrettait vraiment que M.Daniel l’ait engagé. Mais qui était-elle
pour juger? Les patrons faisaient ce qu’ils voulaient et les domestiques
obéissaient. C’était une leçon qu’elle avait apprise dès son plus jeune âge. Entrée
à douze ans chez les Berger, elle était toute dévouée à cette famille dont elle
avait connu quatre générations. Et quand Daniel avait épousé la jolie Nicole, elle
s’en était autant réjouie que lorsque sa propre fille s’était mariée. Et elle s’était
fort bien entendue avec la nouvelle dame de la maison, qui l’avait toujours
très correctement traitée.

Mais, en dépit de l’affection qu’elle
lui portait, Louise n’oubliait pas qu’une barrière les séparait. Elle était la
domestique et Nicole Berger était la maîtresse. Et malgré toute l’envie qu’elle
en avait, elle ne dirait rien à Madame sur l’étrange conduite de son chauffeur.
Elle avait trop conscience de la façon dont cet homme savait se faire bien voir
de M.Daniel pour essayer de se mêler de ce qui ne la regardait pas. Que pourrait-elle
dire? Qu’elle l’avait surpris dans la chambre? Et s’il niait?
Rien n’avait été dérangé. Au pire, il ressortirait l’excuse qu’il lui avait
fournie et M.Daniel dirait qu’il avait bien fait et qu’elle se mêlait de
ce qui ne la regardait pas. Elle se serait fait un ennemi de Martin.

Et ça, c’était une chose qu’elle
ne souhaitait pas. Elle craignait cet homme. Dès son arrivée, elle avait senti
chez lui quelque chose de profondément déplaisant, de malsain.

Joseph ne l’aimait pas non plus. Ils
en avaient discuté dès le premier jour. Leur impression à tous les deux était
négative. Son mari avait eu quelques mots avec lui, lorsqu’il avait voulu le
contraindre à couper les buissons qui encadraient la pelouse à l’arrière de la
maison et quand il avait parlé de dégager les sous-bois à l’entrée du parc. Joseph
lui avait répondu qu’il connaissait son métier et que la propriété était comme
ça depuis que le grand-père de M.Berger l’avait achetée. Il n’avait pas l’intention
de la changer sans un ordre exprès de celui-ci.

L’ordre n’était pas venu.

Mais les relations s’étaient
tendues entre Joseph et Martin. Comme elles étaient demeurées tendues avec
Louise.

Louise et Joseph n’avaient
cependant pas l’intention de se battre. Ils en avaient souvent parlé, le soir, dans
les jours qui avaient suivi les premiers problèmes rencontrés avec Martin, et
avaient conclu que cet homme ne méritait pas qu’ils se fassent du souci à cause
de lui. Le mieux était de l’ignorer. Dans moins d’un an, Joseph serait à la
retraite, puis le tour de son épouse viendrait peu après. Ils se retireraient
alors dans la maison qu’ils avaient achetée près de Dijon, où ils
retrouveraient leur fille et leurs petits-enfants.

Une année à vivre près de ce
malotru. Ce n’était certes pas ce dont ils avaient rêvé pour achever leur
carrière au service des Berger, mais si personne n’empiétait sur le territoire
de l’autre, ils devraient y parvenir. Vivre et laisser vivre, telle était la
devise qu’ils avaient adoptée.

Elle ne dirait donc rien à MmeBerger
tant qu’elle n’aurait pas une preuve tangible à fournir, quelque chose qui
justifiât le renvoi immédiat de Martin.

Elle sortit de la chambre, referma
soigneusement la porte derrière elle.
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Martin Lançoix avait garé la Mercedes
juste devant le Jugement Dernier. Il entra dans le café et le traversa pour
jeter un coup d’œil dans la salle du fond. Il salua deux ou trois têtes connues,
d’anciens collègues qui répondirent à son salut avec plus ou moins d’enthousiasme.
Plutôt moins. Personne ne fit la moindre réflexion, mais nul ne l’invita à se
joindre à un groupe. Il revint s’accouder au bar. La colère suscitée par l’intervention
de Louise, moins d’une heure plus tôt, bouillonnait encore en lui. De quoi se
mêlait-elle, cette grosse vache? Elle n’était qu’une domestique, elle
avait un peu trop tendance à l’oublier! Il allait falloir la remettre à
sa place. En s’attaquant à lui, elle avait commis une erreur qu’elle n’allait
pas tarder à regretter.

Il sortit une pièce de sa poche et
tapota le zinc pour attirer l’attention du patron qui discutait avec un client.
Sans se donner la peine de s’enquérir de sa commande, le patron servit un demi
et vint le poser devant lui.

—Émile n’est pas là?

—Pas vu de la journée. Il
travaille peut-être…

Le patron ricana, suspicieux. Martin
décida de laisser couler pour cette fois. Mais il n’aimait pas qu’on dise du
mal de son ami. Indirectement, c’était un peu lui que l’on mettait en cause par
la même occasion. Quelque temps plus tôt, il aurait fait fermer sa grande
gueule à ce connard, mais depuis qu’il n’avait plus sa carte tricolore la vie
était beaucoup plus difficile. Son statut avait changé, et même dans ce café, où
il avait toujours été bien accueilli du temps où il faisait partie de la grande
maison, il n’était plus considéré à présent que comme un client normal. De plus,
son ardoise était assez conséquente et il ne tenait pas à ce qu’on le lui
rappelle. Il se pencha par-dessus le zinc, fit signe au patron d’approcher.

L’autre s’inclina avec méfiance
comme s’il s’attendait à prendre un coup de boule.

—Toi qui vois passer du
monde, tu ne connaîtrais pas un couple intéressé par un emploi dans un manoir?

—Quel genre d’emploi?

—Jardinier et homme à tout
faire pour le mec, la femme devrait faire la cuisine et le ménage.

—C’est toi qui embauches?
J’ai vu ta Mercedes, les affaires ont l’air de marcher? T’as un manoir en
plus de la Mercedes?

Martin se redressa, un rictus
condescendant aux lèvres.

—Ça va plutôt bien. J’ai
vraiment bien fait de quitter la police! Je suis l’homme de confiance d’un
grand industriel. Je gère ses affaires personnelles pendant qu’il s’occupe de
son entreprise.

—Et t’as besoin de
domestiques?

—Ouais. Assez rapidement. Alors,
tu connais quelqu’un?

—Je ne sais pas, à première
vue, comme ça, j’aurais peut-être une idée, mais faudrait que je leur en parle.

—C’est pas un boulot chiant,
les patrons sont plutôt cool et de toute façon ils dépendraient de moi. T’as
tout compris?

Le patron acquiesça sèchement et
se dirigea vers un consommateur qui s’impatientait à l’autre extrémité du bar.

Martin engloutit sa bière et jeta
sa pièce sur le comptoir tant que l’autre était occupé. Il devait passer
prendre Nicole et les enfants.

Quand il sortit du café, il avait
le sourire aux lèvres. Louise allait avoir une sacrée surprise!
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Nicole se déchargea des toiles
derrière le bureau.

Mireille en savait suffisamment
sur la peinture pour ne pas lui demander si celle qui lui posait tant de
problèmes se trouvait dans le lot: même si elle l’avait enfin terminée, elle
n’avait pas encore eu le temps de la vernir. Donc elle n’était pas là.

Elle examina tout de même les
nouvelles arrivées. Il n’y avait là que des œuvres anciennes qu’elle
connaissait déjà.

—Tiens, tu veux vendre
celle-ci finalement?

Elle sortit du lot une gouache
représentant Nicole donnant le sein à sa fille Chloë.

—Oui. Elle traîne dans mon
atelier depuis des années. J’ai décidé de m’en défaire.

—Je croyais que tu y tenais.

—C’est le cas. Mais il faut
savoir se détacher. J’ai Chloë, à quoi bon conserver cette toile?

—Et ça ne te fera pas mal au
cœur de la voir partir?

—Si elle part, c’est que
quelqu’un l’aura aimée. Quoi de plus satisfaisant? De toute façon, je
vais la mettre à un prix élevé.

—Pour décourager les
acheteurs potentiels?

—En quelque sorte. Je fais
un test. Comme ça, si personne ne la prend, j’aurai tout de même l’excuse d’avoir
essayé!

Mireille secoua la tête, découragée
par tant de duplicité.

La porte de la galerie s’ouvrit et
Chloë entra.

—Ah! s’exclama
Mireille. Voici la princesse!

Chloë se jeta dans ses bras et l’embrassa.

—Où étais-tu?

—J’étais allée acheter mon
magazine!

Elle le montra avec fierté. Sa
mère avait décidé récemment qu’elle était assez grande pour acquérir une
certaine autonomie et lui laissait donc faire quelques courses personnelles de
temps à autre, mais quand l’enfant s’absentait quelques minutes elle ne pouvait
s’empêcher d’être inquiète. Combien d’enfants disparaissaient chaque année pour
quelques minutes d’inattention de leurs parents? Mais Nicole savait qu’on
ne pouvait surveiller en permanence ses enfants et que le meilleur moyen de les
protéger était de leur enseigner à prendre soin d’eux-mêmes.

Elle était néanmoins soulagée
chaque fois qu’elle voyait sa fille réapparaître.

Tandis que Chloë racontait à
Mireille les potins de l’école, Nicole s’installa derrière le bureau et examina
le courrier. Comme chaque samedi, il n’y avait pas grand-chose.

Quelques factures, une publicité
pour des meubles d’aménagement de commerce – elle sourit en songeant qu’une
galerie était probablement le commerce le plus démuni de tous! – et un
courrier du propriétaire des lieux qui lui annonçait que, ainsi qu’elle s’y
attendait, son bail ne serait pas renouvelé.

Elle relut trois fois cette lettre,
comme pour vérifier qu’elle en avait bien compris le sens. Elle n’avait
vraiment pas besoin de ça en ce moment!

Elle releva enfin la tête. Mireille,
qui l’avait déjà lue, avait entraîné Chloë au fond de la galerie et elles
étaient toutes deux en contemplation devant un paysage de Moreau, cherchant à y
découvrir des formes dans les feuillages et les nuages que le peintre n’y avait
sans doute jamais mises.

Que faire?

Fermer la galerie et envoyer
Mireille pointer à l’ANPE? La jeune femme était pleine de ressources, travailleuse,
sérieuse sous des aspects légers, elle n’aurait pas grand mal à retrouver un
emploi. Nicole pourrait d’ailleurs l’y aider par son réseau de relations.

Non, l’avenir de Mireille ne
serait vraisemblablement pas compromis si la galerie fermait. Mais ce travail
lui plaisait. En trouverait-elle un qui l’intéresserait autant, ou bien
serait-elle contrainte de prendre n’importe quoi?

Par ailleurs, quel serait son
avenir à elle? La galerie ne lui rapportait rien en tant que telle, mais
au moins n’avait-elle pas besoin de courir aux quatre coins du département, voire
de la France, pour pouvoir exposer ses toiles. Et ça, cela n’avait pas de prix!
Cela lui laissait une grande liberté et lui permettait de consacrer l’essentiel
de son temps à la création. Et à sa famille.

Non, il n’était pas question qu’elle
perde la galerie.

Comment faire, alors? Son
bail arrivait à expiration, et jamais le propriétaire ne reviendrait sur sa
décision. Il possédait également la boutique voisine et elle savait qu’il était
en contact avec une chaîne de fast-food qui offrait une fortune pour les deux
emplacements. Même si elle pouvait envisager une légère augmentation de son
loyer, comment lutter contre les valises de dollars qu’on avait dû lui faire
miroiter?

Chloë jaillit à côté d’elle.

—On a trouvé un dragon dans
les bois!

—Pas possible?

—Si! Viens voir!

Elle se leva et sa fille lui prit
la main pour l’entraîner dans la seconde salle. Là, perdu dans le feuillage d’un
tableau de Charles Moreau, elle lui montra le profil d’un dragon émergeant
entre les buissons. Il fallait certes de l’imagination pour l’y distinguer, mais
la ressemblance était là. Nicole sourit en songeant à la tête du peintre, un
vieux monsieur très respectable qui n’avait jamais manifesté le moindre
penchant pour le fantastique, si on lui expliquait qu’il peignait des dragons.

—Incroyable, non? murmura
Mireille. J’ai toujours pensé que le vieux Charles cachait bien son jeu. Je
suis certaine qu’en cherchant encore on pourrait trouver d’autres choses. Tu
veux que je creuse un peu ses fantasmes?

—Laisse-le donc tranquille. Et
ne déforme pas ses toiles avec tes visions biaisées.

—Ah! Si seulement!

Nicole lui jeta un regard
faussement sévère et elles revinrent toutes les deux dans la première salle
tandis que Chloë explorait d’autres tableaux en quête de personnages
merveilleux. Nicole reprit sa place derrière le bureau et sortit le chéquier de
la galerie pour régler les factures.

—Tu as vu la lettre de Leroy?

—J’ai vu. Ça ne me surprend
pas.

—Qu’est-ce que tu vas faire?

—Chercher un autre local.

Ce fut en prononçant ces mots que
Nicole sut que sa décision était prise depuis longtemps. Elle n’abandonnerait
pas la galerie. Le sourire qui illumina le visage de Mireille trahit à quel
point la jeune femme s’était inquiétée sans en faire état.

—Tu croyais que j’allais
laisser tomber?

—Eh bien, compte tenu du peu
de rentabilité et des soucis que cela te cause…

Nicole secoua la tête.

—Et me priver du récit de
tes exploits? Pas question.

—Je savais que tu ne m’avais
pas engagée seulement parce que je peux taper à la machine! murmura
Mireille d’un air entendu.

Nicole acheva de remplir le
dernier chèque, le signa.

—Toujours d’accord pour
samedi prochain?

—Et comment!

—Je t’envoie Martin?

—J’en frémis d’impatience!
Ma voisine va tirer une langue longue comme ça!

Mireille avait quelques problèmes
avec une femme d’une cinquantaine d’années qui désapprouvait son style de vie. Après
avoir vainement tenté de la faire chasser de l’immeuble pour tapage nocturne – elle
était apparemment la seule à percevoir le son de sa chaîne stéréo, bien que
deux appartements la séparent du sien –, elle avait entrepris une campagne de
dénigrement systématique mettant en cause la moralité de la jeune femme qu’elle
accusait de pratiquer un métier bien plus ancien que le quartier où elles
résidaient. Lassée de subir les attaques de cette vieille bigote qui voyait l’intervention
du Malin partout et était toujours prête à asperger d’eau bénite quiconque
passait à sa portée, Mireille ne perdait pas une occasion de la provoquer.

—Désolée, il n’a ni
casquette ni livrée.

—S’il m’ouvre la portière et
si je monte à l’arrière, ça devrait faire l’affaire!

—D’accord en ce cas!

—Et ça me permettra de boire
pendant toute la soirée sans m’inquiéter pour mon permis!

Nicole sourit. Mireille était
aussi sobre qu’un chameau. Mais elle aimait bien se donner des airs de jeune
fille délurée. En fait, elle en faisait beaucoup moins qu’elle n’en disait et n’avait
adopté cette attitude qu’en réaction envers ses parents dont le rêve était de
la voir épouser quelqu’un de leur rang, notaire comme papa, par exemple, ou
médecin, avocat à l’extrême limite… Effrayée à l’idée de la vie qu’on lui
préparait sans la consulter, Mireille s’était littéralement enfuie de chez elle,
préférant vivre seule dans un studio et déjeuner d’un sandwich plutôt que de
rester chez papa-maman et, pour profiter du luxe auquel on l’avait habituée
depuis son enfance, de devoir obérer tout son avenir et se vendre à un monsieur
aux poches pleines. Une forme de prostitution que n’aurait, certes, pas
désapprouvée son aimable voisine.

—Bien, dit Nicole. Il
passera te prendre à huit heures.

Tâche d’être prête.

—Jusqu’au bout des ongles, colonel!
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Le vibreur résonna contre sa
hanche et Martin saisit son téléphone en un réflexe.

—Allô?

—Martin?

Il grimaça en reconnaissant la
voix de sa sœur. Il faudrait qu’il prenne l’option filtrage d’appel. Cela lui
éviterait les mauvaises surprises. Il grogna un assentiment.

—Martin, je n’ai pas reçu
ton chèque!

Et pour cause.

—Martin, j’ai besoin de cet
argent. Maman est sortie de l’hôpital et j’ai reçu la facture. Tu avais dit que
tu en paierais la moitié…

—Je sais ce que j’ai dit. Et
je vais le faire, mais ça tombe mal en ce moment.

—Ça tombe mal pour moi aussi!
Ses soins ne sont pas totalement remboursés, tu le sais! Tu devais
participer…

—Écoute, tu sais aussi que
ma situation n’est pas très facile en ce moment! Depuis que j’ai quitté
la police, j’ai rencontré quelques difficultés mais ça va s’arranger…

—Tu dis toujours ça.

—Cette fois c’est vrai!
J’ai trouvé un travail.

—Encore un gardiennage?

—Non. J’ai été engagé en CDI
par un industriel. Il cherchait quelqu’un en qui il puisse avoir confiance…

—Et c’est toi qu’il a pris?

Martin décida de laisser passer ça.
Cette petite conne finirait bien par payer un de ces jours.

—Écoute, j’ai un boulot
sérieux. Je suis devenu son homme de confiance. Il se repose sur moi pour tout!
je suis logé, nourri, j’ai un salaire correct. Tu comprends? Ça veut dire
que je ne m’enfonce plus! J’ai le sentiment de m’être raccroché à une
bouée, à partir de maintenant ma situation ne peut que s’améliorer. Mais j’ai
besoin de temps. Et de calme. Je suis en quelque sorte en période d’essai et il
est content de moi. À moyen terme ça veut dire que je vais avoir de l’argent. Beaucoup
d’argent. J’ai des plans pour l’avenir, et crois-moi ma vie va changer du tout
au tout! Finies les fins de mois difficiles! Mais dans un premier
temps je suis forcé de tenir un certain train de vie et de vivre au-dessus de
mes moyens.

—C’est ça. Et pendant ce
temps-là maman et moi on se nourrit de patates et les huissiers sont à la porte!

Il soupira, agacé comme toujours
lorsque sa sœur faisait la forte tête.

—Je te dis que je n’ai pas d’argent
pour le moment mais que je vais en avoir bientôt. Tu peux comprendre ça?

Il y eut un long silence à l’autre
bout et il regretta qu’elle ne soit pas venue le trouver plutôt que lui
téléphoner. De face, il aurait pu lui faire entendre raison plus aisément.

—Est-ce que tu peux
comprendre ça? insista-t-il. Actuellement je n’ai rien. J’ai dû acheter
un costume neuf, des chemises qui ne soient pas élimées… Bon Dieu, j’ai un
découvert aussi profond qu’une fosse marine et ma banque commence à s’impatienter.

—La mienne aussi. Ils ne
laissent plus rien passer! Tu avais promis…

—Je sais ce que j’avais
promis. Tu te répètes. Je te dis que je ne peux rien pour l’instant mais que ça
va s’améliorer très bientôt. Bon sang, c’est une question de semaines, de jours
peut-être! En attendant il faut que tu te débrouilles.

—Comme toujours!

—Eh bien justement, tu as l’habitude!

Il sourit, mais prit conscience qu’il
était allé trop loin.

—Non, allez, je plaisante. Écoute,
petite sœur, tu dois comprendre ma situation. Je me suis retrouvé au chômage, tu
sais ce que ça veut dire?

Bien sûr qu’elle savait ce que
cela voulait dire. Elle passait plus de temps à l’ANPE que les employés y
travaillant!

Mais bon sang! Ce n’était
pas sa faute à lui si sa sœur ne savait rien faire. Ce n’était pas sa faute si
elle devait s’occuper de leur mère impotente. Qu’est-ce qu’elle attendait de
lui? Qu’il les prenne toutes les deux en charge?

—Martin…

La voix de sa sœur s’était brisée.
Bon, elle n’allait pas se mettre à chialer au téléphone, non? S’il avait
horreur d’une chose, c’était bien d’une femme en train de chialer. Et elle le
savait.

Comme elle savait que cela ne
servait à rien.

Elle se tut quelques secondes, le
temps de se reprendre.

—Martin, tu promets que tu
vas m’envoyer bientôt de l’argent?

—Mais bien sûr! Dès
que ce sera possible. Bon, maintenant je vais te laisser, mon patron a besoin
de moi.

Il coupa la communication avant qu’elle
ait eu le temps de protester, surveilla son téléphone pendant quelques secondes,
s’attendant qu’il sonne à nouveau. Mais elle ne rappela pas. Bien. Il avait
gagné quinze jours de tranquillité. D’ici là, elle aurait trouvé le moyen de
faire face à ses problèmes.
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Nicole fut surprise de voir Martin
traverser la pelouse pour venir vers elle. Elle le croyait parti en ville. Il
avait dû passer le dimanche enfermé chez lui. Elle prit conscience que son
maillot de bain ne cachait pas grand-chose de son corps et s’en voulut d’avoir
préjugé de son absence alors qu’il devait se trouver dans son appartement, d’où
il avait une vue plongeante sur la pelouse.

Mais que diable, elle était chez
elle et pouvait s’habiller comme bon lui semblait! Et prendre un bain de
soleil sur sa pelouse, en maillot de bain, était tout de même l’un de ses
droits les plus fondamentaux!

—Bonjour, la salua Martin en
arrivant près d’elle.

—Bonjour.

Il s’accroupit pour se mettre à sa
hauteur et elle se redressa sur la chaise longue. L’odeur de son eau de
toilette bon marché submergea celle des fleurs qui avait baigné cet endroit un
instant auparavant. Nicole retint une grimace et saisit sa chemise posée sur le
dossier. Elle l’enfila du mouvement le plus naturel possible.

Martin fixait sur elle un regard
insondable et elle se demanda ce qu’il pensait. Impossible de le dire. Son
trouble augmenta et elle se sentit rougir. Bon sang, c’était stupide! Comment
pouvait-elle laisser cet homme avoir une telle influence sur elle? Il n’était
que son employé et elle pouvait le renvoyer du jour au lendemain. Non, pas tout
à fait. Daniel était décidé à le garder.

—Eh bien, dit-elle. Vous
vouliez me parler?

—Oui…

Il fit passer son poids d’un pied
sur l’autre. Sa position accroupie devait être inconfortable, mais elle ne lui
offrit pas de prendre l’autre chaise longue. Il n’aurait plus manqué qu’il s’imagine
avoir le droit de s’installer près d’elle chaque fois qu’elle prenait un bain
de soleil!

—Voilà… J’ai appris qu’un
couple que je connais cherchait du travail… et je me suis dit…

Il hésitait, paraissait chercher
ses mots… Cette attitude était à des lieues de celle qu’il arborait
habituellement et Nicole se demanda ce qu’il préparait. Elle ne voyait pas où
il voulait en venir. S’il désirait faire embaucher ses amis, il aurait dû s’adresser
directement à Daniel. Il devait pourtant savoir qu’elle n’intervenait pas dans
la gestion de l’entreprise!

—Eh bien, Louise et Joseph
sont âgés, près de la retraite…

Nicole faillit s’étrangler en
comprenant où il voulait en venir.

—Quoi? s’exclama-t-elle.

—Eh bien oui, il serait
temps de penser à les remplacer. Louise n’en peut plus. Une femme plus jeune
travaillerait plus vite, et mieux. Regardez-la quand elle va étendre le linge, elle
fait au moins quatre voyages! Quant à Joseph…

—Louise et Joseph
travaillent pour nous depuis des années. Il est hors de question que nous les
jetions à la rue pour prendre à leur place un couple d’inconnus, même plus jeunes!

—Vous ne les jetteriez pas à
la rue… Ils pourraient prendre leur retraite…

—Ils n’auront pas atteint la
limite d’âge avant au moins un an!

—Ils ont bien mis de côté un
petit pécule… Depuis le temps qu’ils travaillent ici, où ils sont logés, nourris…

—Ça suffit, je ne veux pas
en entendre plus.

—Attendez! C’est une
occasion unique! Ce couple est disponible mais ça ne va pas durer. Dans
1111 an, nous aurons peut-être toutes les peines du monde à trouver quelqu’un!

Nicole était tellement interloquée
par l’outrecuidance dont Martin faisait preuve qu’elle ne releva même pas le «nous».

—C’est hors de question. J’examinerai
cela le moment venu. Pour l’instant, Louise et Joseph me donnent entière
satisfaction, et je n’ai aucune intention de les renvoyer.

Elle le vit crisper les mâchoires,
elle vit ses yeux devenir d’un noir de jais. Un instant elle eut peur qu’il ne
la frappe, comme elle l’avait craint une fois déjà lorsqu’ils s’étaient
affrontés pour l’histoire des caméras de surveillance.

—Ce n’est pourtant pas
difficile! Je vous propose un couple qui ferait parfaitement l’affaire et
d’un autre côté vous avez deux vieillards qui profitent honteusement de vous!
Il ne faut pas sortir d’une grande école pour réaliser où se situe votre
intérêt!

Nicole suffoquait d’indignation. Elle
aurait voulu se lever, mais la position dans la chaise longue lui interdisait
de le faire avec grâce et elle ne voulait pas donner à cet homme le spectacle d’une
femme peinant à s’extirper du fauteuil pour se redresser. Elle se contenta donc
de poser les mains sur les accoudoirs et de le regarder droit dans les yeux, faisant
un effort pour que la colère ne la fasse pas bégayer.

—Je vous remercie de l’attention
que vous portez à nos intérêts, mais nous nous en sommes très bien sortis jusqu’à
présent sans vos conseils et je pense que nous pourrons continuer.

Il se redressa, le corps tendu
comme s’il s’apprêtait à se jeter sur elle. Il la dominait de toute sa hauteur
et une nouvelle fois l’idée qu’il allait la frapper lui vint à l’esprit. Qui se
trouvait dans la maison? Louise, certainement. Et Joseph? Joseph
sortait parfois le dimanche pour aller voir des amis. De toute façon, le
jardinier n’aurait pas pesé lourd face à Martin plus jeune que lui de
vingt-cinq ans, habitué à se battre…

—Je vous demande de bien
réfléchir…

—Et moi je vous demande d’abandonner
cette idée. Sinon je vais effectivement penser à renvoyer quelqu’un et il ne s’agira
pas d’eux.

Martin sursauta comme s’il avait
été piqué et un rictus de colère déforma son visage. Ce qui passa dans son
regard à cet instant terrifia Nicole. Mais ce fut si fugitif qu’elle crut l’avoir
imaginé. Bouche ouverte, il ne trouvait pas les mots pour protester. Elle
profita de son avantage et s’engouffra dans la brèche.

—Monsieur Lançoix, vous avez
été engagé en tant que chauffeur et, accessoirement, garde du corps. Quelle que
soit la façon dont on envisage vos fonctions, elles sont néanmoins clairement
délimitées. La gestion du personnel n’en fait pas partie. Je vous serais donc
reconnaissante à l’avenir de vous cantonner au rôle qui vous a été dévolu. Faute
de quoi je devrai prendre les mesures qui s’imposent. Est-ce que vous m’avez
comprise?

Ils s’affrontèrent du regard, et, bien
qu’en position d’infériorité, coincée qu’elle était dans sa chaise longue, Nicole
le fixa sans sourciller.

—Soit, concéda finalement
Martin. C’est vous qui décidez.

—Heureuse de vous l’entendre
dire. Maintenant, si vous voulez bien me laisser, j’aimerais reprendre ma
lecture.

Il tourna les talons et s’éloigna
sans un mot. Nicole ramassa son livre pour se donner une contenance, mais elle
ne parvenait pas à détacher son regard de la haute silhouette qui s’éloignait à
grands pas. Sous la fine chemise, son cœur battait à se rompre. Elle jeta un
regard autour d’elle. Personne n’avait été témoin de la scène. Qui lui serait
venu en aide en cas de besoin?

Elle repoussa cette question. Elle
ne devait pas commencer à se faire peur. Martin avait été engagé pour les
protéger, pas pour la menacer. Elle ne risquait rien. C’était juste quelqu’un
qui se donnait des airs. L’important était de ne surtout pas entrer dans son
jeu, et de lui rappeler quelle place était la sienne quand il dépassait les
limites. Un peu comme un gros chien. Ne jamais lui permettre d’oublier qui est
le maître. Elle eut un sourire crispé à cette idée. Martin était un chien de
garde. Ni plus ni moins.

Elle se força à respirer posément,
appuya le roman dans le creux de ses genoux pour l’empêcher de trembler. Pourquoi
s’était-elle mise dans un tel état? Elle n’aurait pas dû s’emporter. Après
tout, Martin n’avait fait que suggérer ce qu’il considérait comme une
amélioration dans la gestion du manoir. Même s’il n’avait pas pris de gants
pour le faire et si le sort des autres lui importait peu.

Pourquoi une telle réaction de sa
part, disproportionnée à tout le moins?

Elle s’avoua enfin ce qu’elle
savait depuis longtemps: Martin l’effrayait. Cet homme lui inspirait une
crainte diffuse, qui ne reposait sur rien de concret. Un sentiment éprouvé dès
leur première rencontre, lorsqu’elle avait eu l’impression qu’il était complice
de leur agresseur. Une peur causée par son intime conviction que, au fond, Martin
était de la même espèce que celui qui avait brandi un couteau sous leur gorge.
«Quand on veut un chien de garde, mieux vaut un loup qu’un caniche»,
avait dit son mari pour justifier son embauche. La phrase lui revenait à
présent, elle se demanda si la source de ses craintes ne se situait pas là, justement?

Nicole n’avait jamais eu l’occasion
de fréquenter des loups. La vie avec Daniel, qui faisait tout pour protéger le
cocon familial, ne l’avait pas préparée à ce genre de contact.

Était-ce la raison de son malaise?
Une simple question de différence culturelle?

Martin disparut à l’angle des
écuries, regagnant son appartement. Nicole fit mine de s’absorber dans la
lecture de son roman, mais elle ne distinguait même plus les lignes. La même
question lui revenait sans cesse à l’esprit, lancinante: Martin était-il
parlait dans le rôle de gardien pour lequel Daniel l’avait engagé, 011 bien cet
incident n’était-il que le prélude à d’autres problèmes plus graves?

Elle résolut d’en parler à Daniel
le soir même. S’il ne rentrait pas trop tard.
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Malgré sa ferme volonté de ne pas
accorder à l’incident plus d’importance qu’il n’en méritait, Nicole n’avait
cessé d’y songer durant toute la soirée. Elle avait dîné avec les enfants en
les écoutant d’une oreille distraite, sans parvenir à s’intéresser à leur bavardage.

Après quoi elle s’était installée
devant la télévision, zappant pendant quelques minutes avant de se caler sur le
film du dimanche soir. Après le film, il y eut un autre film, puis un téléfilm…
et Daniel rentra enfin.

Nicole lui laissa à peine le temps
de poser sa valise avant de lui raconter la scène de l’après-midi.

Daniel ôtait ses chaussures pour
enfiler des pantoufles. Il poussa un soupir d’aise lorsque ses pieds
retrouvèrent la chaleur confortable des charentaises.

—Et ensuite? demanda-t-il.

—Ensuite?

—Eh bien oui, que s’est-il
passé ensuite? Il t’a proposé de remplacer Louise et Joseph, tu as refusé
et tu lui as dit que ça suffisait. Et ensuite?

—Et ensuite rien, il est
reparti chez lui.

—Et c’est tout?

—Qu’est-ce que tu veux de plus?
Ton chauffeur se permet quasiment d’embaucher quelqu’un pour remplacer les
autres domestiques, il le prend de haut quand je lui réponds qu’il n’en est pas
question, et ça ne te suffit pas?

—Écoute, peut-être que je n’ai
pas suffisamment défini les bornes de son emploi. Il a cru bien faire. Crois-moi,
tu as tort de t’inquiéter, il prend son boulot à cœur et c’est très bien. Qu’est-ce
que tu préférerais? Un chauffeur qui se ficherait de tout et ne jugerait
même pas nécessaire de faire laver la voiture?

—Entre faire laver la
voiture et se prendre pour l’intendant, il y a une grosse différence. Et quand
je dis non, j’aimerais qu’il comprenne que c’est non! Il s’est adressé à
moi sur un ton…

Daniel eut une moue perplexe.

—Veux-tu que je lui en parle?

—Non! Surtout pas, protesta
Nicole, si tu repasses derrière moi, tu vas saper mon autorité. Il pensera que
j’ai besoin de toi pour me protéger et que ce que je peux dire n’a pas d’importance!

Daniel haussa les sourcils dans
une mimique d’impatience.

—Eh bien alors? Qu’attends-tu
de moi?

Elle comprit que cette discussion
l’agaçait et regretta d’avoir abordé le sujet.

—C’est sa nature, insista
Daniel. Il n’y peut rien. N’oublie pas que je l’ai engagé avant tout pour vous
protéger! Je n’ai pas choisi le meilleur chauffeur ou le plus obséquieux,
j’ai pris quelqu’un capable d’assurer votre protection! Quand on veut un
chien de garde…

—… mieux vaut un loup qu’un
caniche, je sais!

Elle se détourna et se mordit les
lèvres pour ne pas riposter par quelque méchanceté qu’elle regretterait par la
suite. Elle ne lui avait pas révélé le fond de sa pensée, ne lui avait pas
parlé de l’attitude quasi menaçante de Martin – ou du moins qu’elle avait
perçue comme telle – et le regrettait. Martin lui avait fait peur cet
après-midi, et c’était la raison pour laquelle elle n’était pas parvenue à
monter se coucher et avait attendu le retour de son mari. Elle avait besoin d’en
parler à quelqu’un, besoin de se confier, de trouver une épaule secourable… Et
Daniel ne trouvait que des raisons de justifier l’attitude de Martin.

Faux. Il ne justifiait pas l’attitude
de Martin, mais seulement ce qu’elle lui en avait rapporté. Et elle n’avait
rien dit de ses craintes.

Elle comprit qu’il était trop tard.
Si elle en parlait à présent, cela semblerait un argument improbable, jeté en
dernière extrémité pour emporter la décision. Il aurait l’impression qu’elle
tentait de le manipuler pour obtenir ce qu’elle voulait.

Non, elle ne pouvait rien dire.

Elle l’entendit approcher dans son
dos, et il posa les mains sur ses épaules pour la serrer contre lui.

—Allons, un peu de patience.
Je sais que c’est difficile pour toi en ce moment et je te promets que l’an
prochain je ferai tout mon possible pour passer plus de temps avec vous. Mais
tu dois comprendre que cela m’est impossible actuellement.

—Je comprends, admit-elle. Mais
ce n’est pas ça…

Et si ce n’était que cela, justement?
Si elle se faisait des idées, interprétait mal l’attitude de Martin parce qu’elle
n’était pas bien dans sa peau du fait des absences de son mari? Ne
pouvait-elle donc être qu’un boulet pour lui? Bien qu’il ne lui en ait
presque pas parlé, elle devinait que la situation était beaucoup plus grave que
ce qu’il avait laissé filtrer.

Et elle, au lieu de l’épauler, elle
en rajoutait avec ses petites histoires de femme esseulée. Elle avait tout pour
être heureuse, selon l’expression consacrée, et s’entêtait tout de même à voir
les choses en noir.

Elle se redressa en prenant une
résolution. Si elle ne pouvait rien lui apporter d’autre en cette période
difficile, du moins n’ajouterait-elle pas à ses soucis par un comportement
stupide.

—Tu as peut-être raison, concéda-t-elle.
Je me fais trop de soucis pour rien. Ne t’inquiète pas, tout ira bien.

Pensant l’avoir rassurée, il la
lâcha et s’éloigna en direction de son bureau. Elle se retourna, mais il
quittait déjà la pièce, en emportant son attaché-case.

Elle entendit le discret
claquement du pêne qui indiquait que la porte s’était refermée. Elle était à
nouveau seule.

Elle éteignit le téléviseur, monta
se coucher.

Ce ne fut qu’en passant dans la
salle de bains pour se brosser les cheveux qu’elle réalisa qu’elle pleurait.





29

Chloë regarda Mathieu partir avec
Martin, les larmes aux yeux.

Elle avait toujours considéré le
mercredi comme une espèce de miracle. D’abord, parce qu’il n’y avait pas d’école
ce jour-là, et ensuite parce que c’était une journée que l’on pouvait passer à
jouer, une fois expédiés les devoirs et leçons. Et pour Chloë, jouer cela
signifiait être des heures en compagnie de son frère. De quatre ans son aîné, Mathieu
lui paraissait presque un demi-dieu. Il avait réponse à tout, savait presque
tout. Mathieu, grand frère, mentor, complice, protecteur…

Mais, depuis l’arrivée de Martin, Mathieu
avait changé. Il avait moins de temps à lui consacrer, fasciné qu’il était par
cet homme qui avait fait irruption dans leur vie. Il s’intéressait à tout ce
que faisait leur chauffeur. Que Martin soit en train de laver la voiture, de
bricoler dans le moteur ou bien qu’il patrouille dans le parc, Mathieu n’était
pas loin derrière.

L’homme et l’enfant disparurent au
détour du sentier, et Chloë se retrouva seule avec son chagrin.

Les deux enfants étaient en train
de s’amuser quand Martin s’était approché d’eux. Chloë avait feint de ne pas le
remarquer, ainsi qu’elle le faisait toujours. En fait, elle ne lui adressait la
parole que pour dire «merci» lorsqu’il lui tenait la portière de la
Mercedes. Elle craignait toujours qu’il ne lui parle et qu’elle ne soit obligée
de lui répondre, comme si ce faisant elle allait ouvrir une porte par laquelle
une armée de démons se précipiterait sur elle.

Cet après-midi-là, fidèle à son
habitude, elle l’avait donc ignoré. Mais Mathieu ne partageait pas les réticences
de sa sœur vis-à-vis de cet homme et il l’avait interpellé avec familiarité, lui
demandant où il allait. Martin avait répondu qu’il partait patrouiller dans le
parc. Mathieu avait bondi en demandant s’il pouvait l’accompagner. Martin avait
acquiescé et Mathieu s’était fièrement campé à son côté.

À contrecœur, mais que n’aurait-elle
pas subi pour demeurer avec son frère, Chloë avait fait mine de se lever, elle
aussi. Mathieu l’avait arrêtée d’un geste péremptoire:

—Non! Les patrouilles,
c’est pas une affaire de fille! C’est trop dangereux!

Elle était restée clouée sur le
sol, luttant pour refouler les larmes qui lui montaient aux yeux.

Pour couronner le tout, Bébé s’était
dressé également. Le doberman, bien que la considérant comme une agréable compagne
de jeu, avait toujours préféré son frère. En fait, le chien et le garçonnet
avaient été élevés ensemble, et l’animal veillait avec un soin jaloux sur l’enfant
depuis le berceau.

Aujourd’hui, pour la millième fois
peut-être, lorsqu’il lui avait fallu choisir, Bébé n’avait guère hésité entre
le frère et la sœur. Il était parti sur les traces de son maître qu’il suivait
à quelques pas.

Chloë les avait regardés
disparaître, puis elle avait replié ses jambes qu’elle avait entourées de ses
bras. Après quoi elle s’était mordu les genoux à tour de rôle, examinant les
traces arrondies que laissaient ses dents dans la chair tendre et pleurant, sans
plus savoir si ses larmes étaient dues à la douleur ou au chagrin.
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Nicole repoussa une mèche de
cheveux rebelles et recula pour examiner son tableau.

Il n’y avait rien à faire. Quel
que soit l’angle sous lequel elle l’attaquait, elle ne parvenait pas à rendre
ce qu’elle avait voulu y mettre. L’idée lui avait pourtant paru lumineuse quelques
semaines plus tôt lorsqu’elle avait commencé à y réfléchir. Elle voyait déjà l’œuvre
achevée et savait que ce serait une toile puissante. Il n’y avait plus qu’à s’y
mettre…

Sauf qu’elle s’y était mise, mais
en vain. Sauf que, tout à coup, l’aisance avec laquelle elle avait toujours
manié le pinceau, sa facilité à mélanger les couleurs pour obtenir la nuance
désirée semblaient s’être envolées. Tel un don magique qui se serait éteint au
lever du jour. À présent, ses pinceaux étaient redevenus de simples morceaux de
bois au bout de ses doigts, qui refusaient de se plier à sa volonté. Les
couleurs qu’elle mêlait, éclatantes sur sa palette, se ternissaient sitôt
appliquées sur la toile, comme si un voile gris se glissait dans le pigment au
dernier moment.

Inutile de s’entêter, elle n’arriverait
à rien. Elle consulta sa montre et s’étonna de constater qu’il était près de
seize heures. Elle n’avait pas vu le temps passer, même si sa productivité n’avait
pas été extraordinaire depuis le début de l’après-midi. Ne ferait-elle pas
mieux de suivre la suggestion de Mireille et de passer à autre chose, au moins
pour un certain temps? En tout cas, c’était assez pour aujourd’hui. Elle
décida d’abandonner et de consacrer le reste de la journée à ses enfants. En
cette période de rentrée scolaire, ils avaient besoin de sa présence et de son
soutien. Sa blouse de peintre ôtée, ses mains récurées, elle sortit de la
véranda et fut surprise de trouver autant de lumière à l’extérieur.

Peut-être cela provenait-il d’une
couche de saleté sur les vitres qui empêchait la lumière d’entrer et modifiait
l’éclairage dans son atelier? Mais non, elle avait eu beau examiner la
véranda sous tous les angles, les vitres étaient propres. Alors? Une
propriété du verre qui filtrait la lumière? Mais pourquoi seulement
maintenant, alors qu’elle utilisait la véranda depuis des années?

Il faudrait qu’elle essaie de
sortir le chevalet pour peindre dans le jardin tant que c’était encore possible.
Elle verrait alors si le problème provenait de la véranda ou s’il fallait en
chercher la cause en elle-même. Toutefois, elle ne se faisait guère d’illusions
sur la réponse.

Résolue à se changer les idées, elle
traversa la maison et sortit par la cuisine. Débouchant sur la pelouse, elle
comprit tout de suite que quelque chose n’allait pas.

Chloë était seule.

Assise dans l’herbe, la bouche
collée aux genoux, l’enfant avait replié ses jambes sous elle en une position
fœtale. Nicole eut un pincement au cœur en la voyant ainsi. Des yeux, elle
chercha Mathieu, sans le trouver. Elle s’approcha en souriant, affectant de ne
pas remarquer le désarroi de la fillette.

—Alors? demanda-t-elle
d’un ton qu’elle voulait enjoué. Que se passe-t-il? Où est ton frère?

La fillette leva vers elle des
yeux emplis de larmes.

—Il est parti avec Martin. Ils
font une patrouille et il a dit que c’était pas pour les filles!

Nicole sentit la rage monter en
elle devant le chagrin de l’enfant. De tout temps, elle avait incité le frère
et la sœur à partager tous leurs jeux, à ne pas faire de sectarisme sous
prétexte que certains jeux étaient réservés aux filles et d’autres aux garçons.
Et voilà que Mathieu rejetait sa sœur sous des prétextes ridicules et machistes!

Mais que pouvait-elle y faire?
Martin «patrouillait» dans le parc. Il s’était mis en tête que cela
faisait partie de son travail, et, bien que cela l’agaçât profondément, elle
avait préféré ne pas l’affronter sur ce qu’elle considérait comme une manie
guerrière digne d’un gamin de quinze ans. Et au moins, tandis qu’il se
promenait dans les bois entourant le manoir, il ne cherchait pas à régenter sa
vie, et il ne bricolait pas les voitures. Elle en avait plus qu’assez de l’entendre
régler le carburateur de la Mercedes. D’autant qu’il avait beau faire, elle ne
discernait aucune différence dans le ronflement du moteur.

Donc, s’il trouvait bon de
patrouiller dans le parc en quête d’une improbable invasion ennemie, soit. Mais
elle ne pouvait pas exiger de lui qu’il emmène les enfants avec lui! Il n’avait
pas été engagé pour ça. Par ailleurs, elle aimait autant qu’il se tienne
éloigné de ses enfants. Surtout de Chloë. Nicole n’avait pas de motif précis de
s’inquiéter et elle aimait mieux ne pas trop réfléchir à la question de crainte
d’en arriver à la conclusion qu’elle devenait paranoïaque, mais l’idée que sa
fille puisse rester seule avec leur chauffeur la mettait mal à l’aise.

—Très bien, caporal Chloë. Nous
allons faire une patrouille nous aussi. Mais nous laisserons le parc aux
garçons. Nous, nous allons affronter le vrai danger d’un territoire inconnu
peuplé de tribus barbares. Une promenade dans le bois, cela te dirait?

Chloë bondit sur ses pieds, en
essuyant ses larmes d’un revers de manche. Son sourire était radieux.

—Il faut prendre la clé!

Nicole retint une grimace. Elle
avait oublié qu’à présent elle devait s’encombrer d’une clé pour franchir l’enceinte
de sa propriété.

—Allons la chercher, alors!

Elles traversèrent la maison pour
récupérer la clé suspendue dans l’entrée et ressortirent sur l’autre façade.

—Si on emmenait Bébé? suggéra
Nicole. Cela lui ferait du bien de courir un peu. Depuis quelque temps, il a
tendance à engraisser, tu ne penses pas?

Chloë fit la moue. Elle ne
trouvait pas que leur chien avait grossi. Mais si sa mère le disait…

—Bon, où est-il ce gros
fainéant?

—Il est parti avec Mathieu…

Nicole hésita.

—Tant pis, dit-elle
finalement. Je suis certaine que la promenade lui aurait plu.

—Attends!

Et, sous les yeux étonnés de sa
mère, la fillette enfonça deux doigts dans sa bouche pour produire le
sifflement le plus strident qu’elle ait jamais entendu.

—Oh! protesta Nicole
en se bouchant les oreilles, tu m’avais caché ce talent!

—C’est Mathieu qui m’a
appris!

En disant cela, Chloë avait tant d’admiration
dans le regard que Nicole en fut bouleversée. Cette gamine adorait son frère et
lui l’abandonnait pour suivre Martin dans ses rondes ridicules à travers la
propriété.

Comment les enfants peuvent-ils
être aussi cruels entre eux? se demanda Nicole. Puis elle se reprit
aussitôt: Non, pas les enfants! En l’occurrence le responsable est
un adulte! Martin!

Telle une fusée noire, le doberman
jaillit entre les fourrés et vint s’arrêter devant Chloë en dérapant dans la
poussière. Il fit la fête à Nicole qui dut lui concéder quelques caresses pour
qu’il cesse de lui sauter dessus dans sa démonstration de joie.

—Allez, le chien! On
se calme. On va se promener.

Le trio arrivait à la poterne et
Nicole avait sorti la clé de sa poche pour l’ouvrir quand un appel la figea sur
place:

—Hé! Où allez-vous?

Elle se retourna, Martin et son
fils approchaient. C’était Martin qui les avait interpellées mais tous deux
paraissaient également déterminés, tels des soldats tombant sur un bataillon
ennemi du mauvais côté de la frontière.

—Vous le voyez, répondit-elle,
nous allons faire un tour dans les bois.

—Pourquoi ne pas rester dans
le parc? Il est…

—Parce que nous voulons
aller nous promener dans le bois.

—Soit. Inutile de se mettre
en colère. Je vais vous accompagner…

—C’est hors de question!

—Mon travail…

—Votre travail consiste
avant tout à nous conduire là où nous désirons aller. Pour l’instant, nous
allons nous promener, nous n’avons pas besoin de vous.

—M.Berger a pourtant
été clair: je dois rester près de vous pour vous protéger…

—Il parlait de nos sorties
en ville. Et encore: seulement quand un danger pourrait nous menacer. C’est-à-dire
de nuit, dans des coins malfamés. Pas à seize heures, par un bel après-midi de
septembre, dans le bois jouxtant la propriété où nous sommes allées nous
promener des millions de fois avant votre arrivée sans qu’il ne se produise
jamais rien!

Martin se redressa. Il portait un
pantalon et une chemise kaki que Nicole lui avait déjà vu arborer une fois ou
deux. Cela lui donnait un aspect militaire que renforçait encore sa coupe de
cheveux. Il lui parut pitoyable. Il faisait tant d’efforts pour se conformer à
l’image qu’il espérait projeter… et il ne ressemblait qu’à une de ces poupées
que l’on fabriquait à présent pour les garçons. G. I Joe, nous voilà! songea-t-elle.
Elle aurait souri s’il n’avait été aussi pathétique.

—S’il vous arrive quelque
chose…

Nicole secoua la tête, lasse de
devoir discuter chaque fois qu’elle prenait une décision.

—Il ne nous arrivera rien. D’ailleurs,
nous emmenons Bébé avec nous. Qui pourrait nous faire du mal?

Martin hésita.

—Tout de même…

Cette fois, c’en était trop. Elle
n’avait pas l’intention de passer la soirée à discuter devant cette poterne
pour savoir si, oui ou non, elle avait le droit de sortir. C’était un problème
qu’elle avait réglé avec ses parents vingt ans plus tôt, elle n’allait pas
recommencer aujourd’hui avec cet homme!

—Écoutez, gronda-t-elle, soit
vous nous laissez y aller seules, soit je reste ici. C’est clair? Vais-je
devoir renoncer à me promener simplement parce que vous insistez pour nous
accompagner?

Martin comprit qu’elle était
excédée et qu’elle ne céderait pas. Il leva les mains devant lui en un geste d’excuse,
mais ses yeux démentaient ses paroles.

—D’accord, d’accord, concéda-t-il.
Vous avez gagné. Mais je décline toute responsabilité si…

—Ne vous inquiétez pas, vous
ne serez pas tenu pour responsable de quoi que ce soit!

Nicole réalisa que Chloë lui avait
pris la main qu’elle n’avait cessé de serrer durant toute la discussion, au
point de lui faire presque mal aux doigts. Elle se tourna vers son fils.

—Tu nous accompagnes Mathieu?

L’enfant hésita une fraction de
seconde.

—Non, dit-il finalement. Nous
n’avons pas terminé notre patrouille.

Nicole sentit une boule lui
obstruer la gorge. Elle faillit insister, mais se retint.

—Soit, admit-elle.

Elle engagea la clé plate dans la
serrure neuve et ouvrit la poterne. Le chien se faufila entre elle et le mur
pour bondir à l’extérieur, comme s’il avait hâte de quitter la propriété pour
retrouver la liberté des bois.

Elles le suivirent sans se
retourner.

Leur promenade dura plus de deux
heures, pendant lesquelles elles échangèrent toutes sortes de propos sur tous
les sujets qui peuvent passionner une fillette de huit ans. Nicole était
heureuse de cette occasion de se retrouver seule avec sa fille, même si elle
regrettait l’absence de Mathieu. Cette opportunité de partager une complicité
totale avec Chloë était un bonheur trop grand pour qu’elle le repousse.

À leur retour, Chloë avait oublié
son chagrin et Nicole s’était suffisamment aéré l’esprit pour envisager avec
sérénité de terminer cette toile qui lui résistait tant. Elles franchirent la
poterne en sens inverse et Nicole hésita au moment de tourner la clé dans la
serrure. Elle avait froid tout à coup, comme si le climat était différent de ce
côté du mur, et elle retrouvait cette impression de refermer sur elles la porte
d’une prison.

Elle se secoua pour chasser cette
idée. Elle devait se ressaisir, sinon elle finirait par prendre le manoir en
grippe et sa vie y deviendrait impossible!

Mue par une impulsion dont elle n’aurait
su déterminer l’origine, elle suivit le mur sur deux mètres sur la gauche jusqu’à
trouver ce qu’elle cherchait: une anfractuosité assez grande pour
contenir la clé.

—Martin ne serait pas
content! fit remarquer la fillette en la voyant faire.

—Ce n’est pas Martin qui
commande ici! lui rétorqua Nicole en la gratifiant d’un grand sourire.

La fillette sourit également, fière
de partager un secret avec sa mère, et Nicole fut heureuse d’avoir eu cette
idée.

Elle avait caché la clé par défi
envers Martin, pour lui montrer – ou plutôt pour se prouver – que ses ordres
lui importaient peu et qu’elle continuerait de mener sa vie comme elle l’entendait.
Mais elle l’avait fait également pour que la fillette comprenne qu’elle n’était
pas seule, que d’autres s’opposaient à Martin. L’enfant devait être persuadée
que cet homme ne régentait pas leur vie et ne la régenterait jamais, et qu’elle
ne devait pas avoir peur.

Mais, alors même qu’elle
dissimulait cette clé, qu’elle accomplissait ce geste symbolique et ridicule, elle
éprouvait une vague angoisse, comme si braver Martin, même sur un point aussi
trivial que cette question de clé, pouvait entraîner des conséquences
incalculables, dont la gravité lui échappait encore. Elle se retourna, craignant
vaguement de le voir sortir de derrière un arbre pour lui reprocher sa
désobéissance.

Mais non, elle ne devait pas le
laisser lui gâcher son existence. Elle ne devait pas modifier son comportement
simplement parce que Martin voulait décider de ce qu’elle pouvait faire ou non.
Elle était chez elle, elle était majeure, elle n’avait aucun ordre à recevoir
de cet homme.

Elle secoua la tête comme pour
chasser une mouche importune et enfonça la clé plus profondément entre les
pierres.
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Martin se réveilla en sursaut, le
corps couvert d’une pellicule de sueur malgré la fraîcheur de cette nuit de fin
septembre. Il resta un instant étendu dans le noir, à fixer le plafond
invisible, se demandant ce qui avait pu le réveiller. Un aboiement retentit
dans le parc et il eut sa réponse.

—Maudit clébard! murmura-t-il
dans l’obscurité.

Il se leva. Peut-être le chien
aboyait-il parce qu’il se passait quelque chose d’anormal, après tout? Il
ne pouvait se permettre de l’ignorer. Cela faisait partie de son travail. Il se
leva avec d’autant moins de regret que son lit était moite de sa transpiration.
Prendre un peu l’air lui ferait du bien. Il jeta un coup d’œil sur son réveil. L’affichage
numérique indiquait deux heures.

Il enfila un pantalon dans le noir,
glissa les pieds dans ses sandales. Arrivé à la porte, il hésita à prendre une
arme mais le chien aboya à nouveau sans qu’il y ait un caractère d’urgence dans
ses aboiements. Sans doute quelqu’un qui passait sur la route.

Il ouvrit sa porte et descendit
les marches de bois. L’angle du manoir était plongé dans la nuit la plus totale.
Il aurait fallu abattre les arbres dans un périmètre de cent mètres autour de
la maison, mais Joseph ne voulait rien entendre. Le vieux était aussi têtu que
sa femme! Il n’était pourtant pas difficile de comprendre que ces arbres
constituaient une menace pour les habitants du manoir. N’importe qui pouvait en
profiter pour approcher la maison sans être vu!

Ces poches d’ombre étaient un rêve
pour les malfrats de tous poils! Martin s’y engagea néanmoins sans
hésiter. Les aboiements du chien s’étaient faits sporadiques et n’avaient plus
rien d’urgent.

Il déboucha sur la façade du
manoir. Le doberman se tenait sur la terrasse, fixant le bois devant lui et
poussant de temps à autre un aboiement sec, un peu au hasard semblait-il.

—Connard de clebs! murmura
Martin.

Le chien se tourna vers lui comme
s’il prenait seulement conscience de sa présence. Ses babines découvrirent des
crocs impressionnants et un feulement sortit de sa gorge.

—Du calme, connard, c’est
moi!

Martin s’avança à découvert pour
que le chien le reconnaisse, mais le résultat ne fut pas celui qu’il escomptait.

Soit l’animal avait une très
mauvaise vue, soit il estima pouvoir profiter de la nuit pour plaider la bavure.
Il se détendit comme un ressort, franchissant quatre marches d’un seul bond.

—Bébé! C’est moi!

L’animal n’entendait rien. Il
filait vers lui telle une ombre noire planant sans bruit au-dessus du sol. Martin
détala en direction des écuries. Derrière lui, il entendit le chien déraper
lorsqu’il négocia trop vite son virage à l’angle de la maison.

Martin sentit son cœur battre à se
rompre. Il ne cria pas, sachant qu’appeler à l’aide ne servirait à rien. Le
temps que les Berger interviennent, il serait transformé en pulpe. Il se
débarrassa de ses sandales sans cesser de courir et redoubla d’efforts. La
sueur le couvrait à nouveau, mais celle-ci était glacée, contrairement à celle
dans laquelle il baignait en se réveillant quelques minutes plus tôt.

Le sang puisait à ses tempes comme
un animal cherchant à s’échapper. Martin était terrifié, mais il avait beau
chercher une issue tout en courant, il ne trouvait rien. Il n’avait aucun moyen
d’arrêter ce chien ni de lutter contre lui. Sa seule chance était de parvenir
chez lui avant d’avoir été rejoint.

Le plus effrayant était que l’animal
n’aboyait plus. Lancé après lui, il allait le rattraper et le mettre en pièces
dans le plus grand silence.

Jamais Martin n’avait couru aussi
vite. Il parvint à l’escalier de chêne, étonné d’être encore en vie, se jeta
sur les marches qu’il escalada quatre par quatre, tirant sur la rampe pour se
propulser plus vite. Les pattes du monstre raclèrent le bois des marches au
moment où il atteignait le palier.

Par chance, il n’avait pas fermé
en sortant. Il s’engouffra chez lui, claqua la porte dans son dos. Le battant
de bois résonna comme un gong lorsque les cinquante kilos du doberman le
heurtèrent, et Martin le sentit trembler contre la paume de sa main avec
laquelle il le maintenait fermé.

Le chien se ressaisit aussitôt et
se redressa, posant les pattes de part et d’autre de la vitre.

Un instant, Martin crut que le
monstre allait se jeter à travers pour lui saisir la gorge entre ses crocs. Il
eut une pensée pour la carabine qui se trouvait dans sa chambre. Le temps de l’armer,
le chien serait sur lui.

Mais l’animal s’immobilisa soudain.
Face à face, l’homme et la bête s’affrontaient. L’animal fixait l’humain avec
une intensité presque palpable. Ses babines découvraient toujours ses crocs, comme
s’il hésitait… Ils restèrent de longues secondes à se défier ainsi, unis par
une intense haine réciproque.

Puis, lentement, un sourire
trancha le visage de Martin lorsqu’il comprit que l’animal s’arrêterait là, qu’il
ne franchirait pas le seuil de son appartement, qu’il n’allait pas bondir à
travers la vitre pour achever ce qu’il avait commencé. C’était un sourire qui n’avait
rien de chaleureux et qui n’atteignait pas les yeux, semblables à ceux d’un
poisson mort, fixés sur le doberman.

—Tu as eu ta chance…, murmura
Martin.

L’animal ne broncha pas, ne fit
même pas mine d’aboyer.

—… et tu n’en as pas profité.
Tu as gâché une belle opportunité. Maintenant, c’est à mon tour de jouer.
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Martin s’accouda au bar et le
patron posa le demi devant lui.

—Émile n’est pas là?

—Il vient de partir. Tu l’as
raté à cinq minutes à peine.

Martin grimaça en portant le verre
à ses lèvres pour signifier que la conversation était terminée. Mais le patron
ne l’entendait pas de cette oreille. Il patienta quelques secondes, avant de
poser sa question:

—Pour ton offre de l’autre
jour, ça tient toujours? J’ai été relancé par Nicolas, il voudrait bien
une réponse le plus vite possible. Sa femme a trouvé un boulot de caissière
dans un supermarché, mais si ça marche de ton côté c’est pas la peine qu’elle s’engage…

—Ça risque d’être un peu
retardé…

—Il comptait dessus
rapidement, d’après ce que tu avais dit…

—Je sais ce que j’ai dit!
Simplement, il y a un contretemps. Une question de préavis à donner pour le
couple actuel… Tu sais ce que c’est, les lois sociales…

Le cafetier secoua la tête. Non, il
ne savait pas ce que c’était. Lui, quand il virait un serveur le matin, le type
n’était plus là à midi.

—Tu ferais bien d’accélérer
les choses, sinon ils ne seront plus libres!

—Merde, ils peuvent bien
attendre quelques jours, non? Je leur offre une place en or et il chipote
parce que sa conne de femme veut devenir caissière? On croit rêver!
Qu’est-ce qu’elle a? Elle est pas bien au chômage?

Le patron secoua la tête sans
répondre, préférant aller resservir un client plutôt que d’entendre ce genre de
choses.

Martin termina son demi d’une
lampée, jeta une pièce sur le comptoir et partit sans saluer personne.

Une fois dehors, il consulta sa
montre. Nicole ne l’attendait pas encore. Il disposait de quelques minutes. Il
traversa la rue, se rendit à la droguerie. Il avait un achat à faire.
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Nicole était en retard et Martin
ne trouvait pas d’emplacement pour se garer. Il passa donc deux fois devant la
galerie; la seconde fois elle le vit. Elle sortit, se pencha à sa
portière.

—Je n’ai pas tout à fait
terminé. Vous pouvez revenir dans un quart d’heure?

Il acquiesça alors que le
conducteur de la voiture derrière lui perdait patience et enfonçait l’avertisseur
pour lui rappeler qu’il n’était pas propriétaire de la rue. Martin tira sur le
frein à main et saisit la poignée de la portière. Il allait descendre, agripper
ce type par le col, le coucher sur le capot de sa voiture et lui enseigner les
bonnes manières. Il suspendit son geste en réalisant qu’il n’avait plus sa
carte tricolore. L’explication risquait donc d’être plus délicate. Il renonça, relâcha
le frein et enfonça l’accélérateur dès que Nicole se fut reculée d’un pas.

Quand il repassa quinze minutes
plus tard, elle n’était pas encore tout à fait prête. Il poussa un soupir d’agacement.
Cette femme commençait à sérieusement le fatiguer! On voyait bien que ce
n’était pas elle qui allait devoir se payer un nouveau tour du quartier. Un
quart d’heure à traîner dans le coin. Avec tous les sens uniques et l’étroitesse
des rues. Manœuvrer la Mercedes par ici était à peu près aussi facile que l’accostage
d’un porte-avions dans une marina.

Enfin, il l’aperçut sur le
trottoir alors qu’il s’apprêtait à passer pour la quatrième fois devant la
galerie. Elle portait une grande toile à la main, enveloppée dans du papier kraft.
Il s’arrêta et elle se dirigea vers l’arrière pour la ranger. Il sortit de la
voiture au moment où elle se penchait sur le coffre.

—Laissez, je vais le faire, dit-il
en lui ouvrant la portière.

Elle hésita, mais il avait déjà la
main sur son tableau; elle le lui confia donc et se glissa à l’arrière de
la voiture tandis qu’il s’en occupait. Il eut du mal à le faire rentrer et dut
repousser le sac marqué de l’enseigne de la droguerie pour pouvoir le disposer
correctement. Une fois installé, le tableau cachait le sac qu’il avait craint
de lui voir découvrir. Elle aurait pu l’interroger et il ne tenait pas à s’expliquer
sur son contenu. Puis il revint s’installer au volant, claqua la portière et
enclencha la première. La voiture s’ébranla avant que quiconque ait eu le temps
de s’exciter.

—On rentre? demanda-t-il
en jetant un coup d’œil dans le rétroviseur.

—Non. Nous allons passer
attendre les enfants à l’école.

Il consulta sa montre. Ils
devraient patienter plus d’une demi-heure devant la grille. Il aurait eu le
temps de la déposer au manoir et de revenir les chercher ensuite. Mais si elle
avait décidé de perdre du temps… Il lui jeta quelques regards à la dérobée tout
en guidant le lourd véhicule dans la circulation de Poitiers et constata qu’elle
paraissait soucieuse. Plongée dans ses pensées, elle ne prêtait pas attention
au décor qui défilait autour d’eux. Il jugea le moment opportun.

—À propos de ce que je vous
ai dit l’autre jour, glissa-t-il.

—Pardon?

Elle releva la tête, comme au
sortir d’un songe, et le regarda.

—Excusez-moi, j’avais l’esprit
ailleurs. Vous me parliez?

—Oui, je disais, à propos de
ce que je vous ai dit l’autre jour. Pour le remplacement des domestiques…

Il la vit se crisper et poursuivit
malgré tout:

—Il faudrait se décider vite.
Le couple dont je vous ai parlé a eu une autre proposition…

—Eh bien, qu’ils l’acceptent.
Il me semblait avoir été assez claire sur ce point. Il est hors de question que
je chasse Louise et Joseph pour engager vos amis!

—Ce ne sont pas mes amis et
vous y gagneriez…

Nicole se pencha en avant comme si
elle craignait qu’il ne parvienne pas bien à l’entendre.

—Cela suffit! C’est la
dernière fois que nous abordons ce sujet. Je ne veux plus en entendre parler!
C’est clair?

Il se raidit et ouvrit la bouche
pour lui répliquer, mais un coup d’œil jeté sur la jeune femme l’en dissuada. Elle
était tendue et l’intensité de son regard indiquait clairement qu’elle n’accepterait
plus la moindre contradiction. Il pinça les lèvres pour bloquer la repartie qui
lui était venue, inspira pour se contrôler.

—Très clair, dit-il
finalement.

Il accéléra plus que le code ne le
permettait et la Mercedes sortit de la ville comme un bolide. Il accéléra
encore lorsqu’ils furent dans la campagne. Il franchit deux croisements sans
incident. Le troisième était un rond-point. Il s’y engagea en ralentissant à
peine et c’est là qu’il faillit rencontrer le destin sous la forme d’une petite
Peugeot arrivant sur sa droite, sans respecter la priorité.

Martin écrasa la pédale du frein
et donna un grand coup de volant. La Mercedes partit en travers tandis que la
Peugeot filait à moins de dix centimètres de son pare-chocs.

Nicole cria de surprise et de
frayeur, mais il n’avait pas le temps de la rassurer. Avec un juron, il lâcha
le frein, appuya sur l’accélérateur en tirant sur le volant. Le paysage parut
se stabiliser et la Mercedes repartit dans le sens giratoire.

Devant eux, la Peugeot quittait le
rond-point, son conducteur apparemment inconscient de l’accident qu’il avait
failli causer. Avec un grognement de rage, Martin mit pleins phares et jaillit
du rond-point quelques secondes après la Peugeot.

Devant eux, le conducteur réalisa
qu’il n’allait pas s’en tirer aussi facilement. Il accéléra.

Martin émit un ricanement et
enfonça la pédale de l’accélérateur. La Mercedes bondit. Il se retrouva juste
derrière le pare-chocs de la Peugeot et vit avec plaisir son conducteur jeter
un regard terrifié sur le rétroviseur.

—Martin!

Nicole avait lâché un hurlement, qui
semblait venu de très loin, comme enrobé dans une gangue de coton. Il l’ignora.
Elle l’avait suffisamment emmerdé pour aujourd’hui, quelqu’un allait payer!

La Peugeot allait le plus vite qu’elle
pouvait, mais ce n’était rien comparé à la Mercedes.

Deux voitures arrivaient en face. Martin
attendit qu’elles soient passées. Au loin, un camion approchait. Deux cents
mètres. Il avait juste le temps. Il mit le pied au plancher en donnant un coup
de volant. Nicole hurla en voyant le camion foncer sur eux.

Martin éclata d’un grand rire
sauvage qui résonna tel un orage dans l’habitacle de la Mercedes.

Le camion lançait de frénétiques
appels de phares. Son avertisseur bloqué hurlait, corne de brume noyant tous
les autres sons sous cette monstrueuse stridulation. De la fumée s’échappait de
sous ses pneus bloqués par les freins. Il tangua, on l’eût dit sur le point de
se mettre en travers de la route. Dans la cabine, le conducteur ouvrait des
yeux horrifiés. Il cramponnait son volant pour garder le contrôle du véhicule
qui tentait de lui échapper.

Martin hurla et se rabattit sur la
droite à l’instant où la collision semblait inévitable. Le camion les frôla
dans un hurlement d’avertisseur.

Le conducteur de la Peugeot freina
désespérément, serra le bord de la route, mordit le bas-côté. Déjà Martin
freinait, lui aussi, et s’engageait dans l’herbe où il s’arrêta avant la
Peugeot.

Martin jaillit de la voiture sans
un regard pour Nicole.

Cramponnée au dossier de son
fauteuil, à demi retournée, la jeune femme fixait avec des yeux effarés le
camion qui s’éloignait, sans parvenir encore à croire qu’elle avait croisé la
mort à deux reprises en si peu de temps. Par la portière ouverte, l’odeur de
caoutchouc brûlé envahit l’intérieur de la Mercedes, comme une évocation de ce
qui aurait pu advenir d’eux s’ils étaient passés sous ce monstre de métal.

La Peugeot cahotait dans l’herbe
avec des grincements d’amortisseurs malmenés. Son chauffeur, bouleversé par l’accident
auquel ils venaient tous d’échapper, avait quelques difficultés à revenir sur
la route pour échapper à Martin qui arrivait vers lui, mais il mit trop de
précipitation dans sa manœuvre et le moteur cala. La voiture tressauta sur
quelques mètres avant de s’immobiliser dans une ornière.

Le soleil se réverbérait sur le
pare-brise, dissimulant le visage du conducteur, mais Martin l’imaginait
aisément: terrifié par son approche, réalisant seulement qu’il aurait dû
respecter la priorité en s’engageant sur le rond-point, comprenant son erreur
et devinant que cette fois il était allé trop loin, qu’il ne s’en tirerait pas
sans une juste punition.

Il essayait de redémarrer, mais le
moteur se contentait de gémir pitoyablement sous l’appel de la clé de contact. Martin
approchait et commençait à entrevoir une silhouette au volant. L’homme était
penché sur le démarreur. Le moteur couina, se tut, couina à nouveau sous ses
efforts frénétiques pour le relancer.

Martin accéléra le pas.

Le moteur démarra à l’instant où
il atteignait la voiture. Il posa la main sur la poignée, mais la portière
était verrouillée de l’intérieur. D’un coup de coude, il fit exploser la vitre
et sa main plongea dans la voiture. Le conducteur commit alors l’erreur qui lui
fut fatale. Au lieu d’enclencher une vitesse et de s’enfuir, il se coucha sur
la banquette pour éviter les coups qui, il en était persuadé, n’allaient pas
tarder à s’abattre sur lui.

Martin ouvrit la portière et l’agrippa.

—Martin!

L’appel était venu de très loin. De
si loin qu’il ne parvint pas jusqu’à sa conscience. Martin tira le type hors de
la voiture et le mit debout d’une seule traction. Les pieds de l’inconnu
touchaient à peine le sol.

—Martin! Non!

C’était un jeune merdeux d’une
vingtaine d’années. Il était temps de lui apprendre le respect des autres. Martin
leva son poing devant le visage terrifié du jeune homme.

—Non…, implora celui-ci.

Il ne put en dire plus. Le poing
de Martin le percuta à la mâchoire, l’envoyant rouler dans l’herbe à trois
mètres de là. Il se releva, la bouche en sang. Déjà Martin était sur lui. Un
crochet au foie le plia en deux. Un nouveau coup le cueillit sous l’oreille et
il tomba à genoux.

—Martin! Arrêtez!

Mais Martin n’entendait rien. Il
recula d’un pas et son genou fusa, visant la tête du chauffard.

Une main l’agrippa à cet instant
et il se sentit tiré en arrière. Son coup en fut dévié et le genou percuta l’épaule
de sa victime. Il se retourna le bras levé, prêt à assommer quiconque tentait
de s’interposer dans la leçon qu’il infligeait à ce malappris.

—Martin!

Le hurlement lui vrilla les
oreilles et son geste resta suspendu, sa main dressée au-dessus du visage de
Nicole.

—Martin! Arrêtez!

Une éternité s’écoula. Le poing
était toujours en l’air, et Nicole le défiait de toute sa hauteur. Il ressentit
une envie folle de la frapper, elle aussi, de lui apprendre à le respecter enfin,
de lui montrer qui était le maître…

—Bon Dieu, de quoi vous vous
mêlez! hurla-t-il finalement. Ce type a failli nous tuer!

—Vous aussi vous avez failli
nous faire tuer! Ça suffit!

Il souffla lentement par les
narines, comme pour expurger toute la violence qui bouillonnait dans son sang.

—O. K., lâcha-t-il.

Une voiture passa, ralentit. Le
conducteur jeta un coup d’œil sur la scène, mais Martin lui lança un tel regard
qu’il accéléra aussitôt.

Martin se tourna vers le chauffard
qui, agenouillé dans l’herbe, reprenait sa respiration avec difficulté. Du sang
gouttait de sa bouche, souvenir de quelques dents perdues, et tombait sur son
pantalon blanc où il se mêlait aux traces vertes consécutives à ses chutes dans
l’herbe.

—Tu n’imagines pas à quel point
tu as de la chance! lui lança Martin. Penses-y la prochaine fois que tu
voudras refuser une priorité!

Il repartit à grands pas en
direction de la Mercedes dont les portières étaient demeurées ouvertes, lui
donnant l’air d’un véhicule abandonné.

Nicole hésita un instant, parut
sur le point de dire quelque chose à l’homme qui ahanait dans l’herbe. Elle se
pencha vers lui et tendit la main mais il eut un mouvement de recul.

—Partez! souffla-t-il.
Partez!

Elle retira sa main et, après une
ultime hésitation, revint vers la voiture.

Martin la regarda approcher dans
le rétroviseur. Il se contraignait à respirer lentement, profondément, pour se
calmer. Ce type avait failli les tuer, bon sang! Et cette oie blanche
trouvait encore le moyen de le défendre! Elle l’avait empêché de lui
donner la correction qu’il méritait, s’était dressée contre lui! Comme si
c’était lui qui était en tort!

Elle remonta dans la voiture, claqua
sèchement la portière.

—À l’école! ordonna-t-elle.
Et en respectant les limitations de vitesse cette fois!

—Écoutez, comprenez-moi…

—Cela suffit! Il n’y a
rien à comprendre! Vous avez failli nous faire tuer pour régler vos
comptes avec ce type, c’est tout ce que je vois!

Il démarra sans répondre. Il avait
rarement vu aussi peu de reconnaissance chez quelqu’un à qui on venait de
sauver la vie!

—Vous me laisserez à l’école.
Je rentrerai à pied avec les enfants.

—Mais… cela fait bien deux
kilomètres!

—Ce soir, je n’ai plus envie
de faire de voiture.

Il opina, prit le chemin de l’école
en se contraignant à ne pas dépasser soixante à l’heure.
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Martin examina la Mercedes sous
toutes les coutures avant de la rentrer dans le garage. Elle n’avait rien. La
Peugeot ne l’avait pas touchée et, lorsqu’il s’était arrêté sur le bas-côté, il
avait eu suffisamment de place pour éviter les ornières.

Il sortit du garage et traversa la
pelouse, encore sous le coup de l’excitation causée par cette scène. Bon sang, si
Nicole n’avait pas été là, ce type aurait compris sa douleur! Mais il
avait fallu qu’elle mette son grain de sel…

La maison était ouverte en grand. Louise
profitait des derniers beaux jours d’octobre pour aérer au maximum. Sans
hésiter, il entra par la cuisine, déserte. Il remonta le couloir – se faisant
une fois de plus la réflexion qu’il n’aurait jamais laissé les murs dans cette
teinte ocre s’il avait été propriétaire des lieux –, traversa le salon et s’approcha
du bar qu’il ouvrit.

Il était en colère après Nicole
dont il n’admettait pas la réaction. Même l’évocation de la tête du chauffeur
du poids lourd ne parvenait pas à lui arracher un sourire. Il prit un verre et
se servit une large dose de Chivas. Quoi que l’on puisse penser de Berger, au
moins il avait du goût en matière d’alcool.

Il referma le bar et se laissa
tomber dans un Chesterfield avant de poser les pieds sur la table basse qui lui
faisait face. En voilà une qui dégagerait aussi. Il y avait trop de bois dans
cette maison, il y mettrait plutôt du métal. Il avait vu une table basse en
métal et verre fumé dans un grand magasin de Poitiers qui conviendrait
parfaitement. Dire que ces gens avaient les moyens de se payer ce qu’ils
voulaient et se contentaient d’une table comme celle-ci, tellement usée que le
bois portait des traces de chocs. Quel gâchis!

Il but une gorgée et savoura la
brûlure de l’alcool dans son gosier. Voilà comment il concevait la vie!

Il ferma les yeux et s’imagina
dans la peau du maître des lieux. Il se voyait bien donner des ordres pour tout
refondre et en faire quelque chose de bien. Quelle pitié de voir que Daniel
Berger, malgré les moyens dont il disposait, n’avait pas su mieux mettre en
valeur le cadre dans lequel il vivait! Il avait pourtant tout ce qu’il
fallait pour être heureux: splendide manoir, belle épouse, bon whisky, bonnes
voitures… Bien sûr, il y avait beaucoup à redire: sur la façon dont il
gérait ses affaires, sur le laisser-aller qu’il tolérait dans sa maison… Mais
Martin ne se donnait pas longtemps pour tout faire rentrer dans l’ordre. Ce qui
manquait dans cette maison, c’était quelqu’un qui savait exactement ce qu’il
voulait et qui était capable de l’imposer. Quelqu’un comme lui.

Une fois de plus, il eut la
confirmation de sa première impression en arrivant au manoir: cette
maison l’attendait.

—Qu’est-ce que vous faites
ici?

La voix le tira de ses rêveries. Il
ouvrit les yeux et retomba sur terre, manquant s’étrangler sur son whisky. Louise
se tenait devant lui. Carrée comme une armoire normande, vêtue de son éternelle
robe grise et de son tablier bleu, vivante image du reproche.

—Vous le voyez, je me
délasse après une dure journée de labeur! jeta-t-il.

—Eh bien, allez vous
délasser ailleurs, je ne suis pas sûre que Monsieur apprécierait que vous
buviez son whisky!

Il se leva, vida posément le
restant de son verre qu’il reposa sur la table. Puis il toisa la domestique du
haut de son mètre quatre-vingt-cinq. Il porta un doigt à hauteur de son visage
pour souligner ce qu’il allait dire, ouvrit la bouche, mais se ravisa. Il se
contenta de braquer son index sur son visage et de lui sourire.

Mais elle ne sourit pas en retour.
Et il ne s’y attendait d’ailleurs pas.

Sans mot dire, il quitta la pièce.

Elle le regarda partir, avant de
ramasser le verre sur la table et de l’emporter dans la cuisine pour le laver.
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Nicole et les enfants ne
rentrèrent pas avant dix-sept heures trente. Ces derniers avaient été
agréablement surpris par cette entorse aux habitudes, même si Mathieu avait
déploré l’absence de Martin pour les reconduire en voiture.

Nicole était heureuse, car cela
lui avait fourni l’occasion de discuter un peu avec son fils sans que la
présence du chauffeur ne lui donne l’impression d’être tout juste tolérée dans
un cercle d’hommes. C’était une opportunité qui ne se présentait plus souvent
depuis quelque temps. Quant à Chloë, la compagnie de sa mère suffisait encore à
son bonheur. Nicole aurait aimé qu’il en fût toujours ainsi. Mais sa fille
avait depuis peu des crises de mélancolie devant lesquelles elle se sentait
impuissante et désemparée. Elle ne parvenait pas à comprendre la cause de ces
chagrins subits, de ces coups de cafard qui duraient parfois des heures.

Elle envoya les enfants à la
cuisine où Louise avait préparé leur goûter, puis passa dans son atelier. La
toile qu’elle avait rapportée de la galerie ne s’y trouvait pas. Martin avait
dû oublier de la sortir du coffre.

Nicole avait mis à profit la
longue marche dans la campagne pour se calmer, car lorsque Martin l’avait
déposée devant l’école elle tremblait de tous ses membres.

Avec le recul, elle comprenait
mieux sa réaction. À elle aussi il arrivait de s’énerver au volant devant l’inconscience
et le mépris d’autrui dont certains conducteurs faisaient preuve. Et plus d’une
fois elle avait regretté de ne pas être un homme pour pouvoir casser la figure
à un imbécile particulièrement odieux. Mais c’était une chose d’en rêver, c’en
était une autre de le vivre.

Martin l’avait réellement effrayée
quand il avait attaqué ce pauvre homme. Le fait que le chauffard ait mesuré
trente centimètres de moins que lui n’avait nullement gêné Martin qui lui
aurait administré la correction de sa vie si elle n’était pas intervenue. Elle
en frissonnait encore. Même si l’autre n’avait aucune excuse, la violence avec
laquelle Martin s’était lancé à sa poursuite avant de l’arracher de sa voiture
lui faisait peur.

Elle quitta la véranda par la
porte extérieure, traversa la pelouse pour gagner le garage. Les clés se
trouvaient dans la Mercedes. Voilà au moins un point sur lequel ils avaient
fini par faire entendre raison à Martin. Au début, celui-ci refusait de laisser
les clés sur la voiture, pour des raisons de sécurité. Il craignait qu’on ne
vienne la voler dans le garage. Quand Daniel lui avait garanti qu’il n’y avait
aucun risque, il avait mis en avant les dangers que couraient les enfants si
jamais ils lançaient le moteur par jeu. L’argument n’était qu’une dernière
salve, mais Daniel l’avait tout de même pris en considération. Ils avaient
transigé et les clés étaient à présent dissimulées derrière le pare-soleil. Cela
ne trompait personne: les enfants le savaient. Mais du moins l’argument
de Martin s’était-il effondré de lui-même, et il n’était plus nécessaire de
chercher les clés dans toute la maison chaque fois qu’ils voulaient prendre une
voiture.

Nicole attrapa donc les clés et
ouvrit le coffre.

Sa toile l’y attendait. C’était l’autoportrait
où elle donnait le sein à Chloë. En le voyant à la galerie, elle avait eu un
pincement au cœur et l’avait repris. Deux clients s’étaient montrés intéressés,
mais avaient reculé devant le prix demandé. Elle en était heureuse. À la
réflexion, elle ne souhaitait pas se défaire de ce tableau qui lui rappelait
une période de sa vie où elle n’avait pas le moindre souci. Cela ne remontait
pas très loin dans le passé, pourtant il lui semblait presque qu’il s’agissait
d’une autre époque.

Ce tableau était un lien avec ces
moments de bonheur, une fenêtre ouverte sur sa vie d’alors.

Elle avait posé la toile sur le
sol et s’apprêtait à refermer le coffre lorsqu’elle aperçut un sac en plastique.
Il portait le nom d’une droguerie de Poitiers. Elle l’ouvrit, en sortit une
boîte de désherbant qu’elle contempla sans comprendre.

—C’est pour Joseph.

La voix la fit sursauter comme une
fillette prise la main sur le pot de confiture.

Martin se tenait derrière elle. Elle
ne l’avait pas entendu entrer dans le garage.

—J’étais venue récupérer ma
toile.

Elle se sentait obligée de se
justifier, d’expliquer ce qu’elle faisait dans son propre garage.

Elle lui tendit la boîte de
désherbant qu’il prit avant de refermer le coffre.

—J’allais vous l’apporter, dit-il.

Elle opina et se détourna pour
sortir du garage.

—Nicole…

Elle se raidit, se retourna.

—Je voulais m’excuser, je
suis désolé pour ce qui s’est passé tout à l’heure. Je ne sais pas ce qui m’a
pris, ma conduite était inqualifiable.

Elle hésita, mais il paraissait
sincère. Tout en lui exprimait le regret, presque le remords. Elle se
décontracta, décida de passer outre le fait qu’il avait usé de son prénom.

—Vous m’avez fait une peur
bleue, avoua-t-elle.

—Je sais. Ce n’était pas
volontaire. Simplement, je ne supporte pas les chauffards. Dans la police, j’ai
trop vu d’accidents causés par des abrutis incapables de respecter un feu ou un
panneau… Vous savez, j’ai vu des trucs vraiment moches.

—Je comprends. Mais il me
semble que vous-même avez quelque peu outrepassé les limitations de vitesse!

—C’était pour le rattraper. Et
vous n’avez jamais été vraiment en danger…

Elle grimaça, revoyant l’image du
camion qui fonçait sur eux et le regard affolé de son chauffeur.

—La Mercedes est une bonne
voiture. Je ne l’aurais pas fait avec une voiture dont je n’aurais pas été sûr.

Nicole retint la réflexion qui lui
montait aux lèvres.

Expliquer à un conducteur qu’un
problème mécanique était toujours possible était sans doute inutile.

—Bien. Mais à l’avenir, évitez
ce genre d’exploit, même si c’est pour rattraper un chauffard. Et si mes
enfants avaient été dans la voiture avec nous, vous seriez déjà renvoyé.

Il acquiesça et elle sortit du
garage, sa toile sous le bras.

Alors qu’elle se dirigeait vers
son atelier, Bébé traversa la pelouse pour venir la rejoindre.

Elle devinait le regard de Martin
peser sur sa nuque. Pourquoi ne s’était-elle pas montrée plus ferme? Pourquoi
s’était-elle laissé amadouer par ses excuses? Pourquoi n’avait-elle pas
profité de l’incident pour le renvoyer?

Parce que Daniel s’y opposait, voilà
pourquoi! Même après ce qui s’était passé, elle n’était pas certaine qu’il
aurait accepté de renvoyer Martin. Et elle redoutait une confrontation dont
elle serait sortie vaincue une fois de plus.

Elle ne voulait pas que son mari
pense qu’elle se faisait des idées, qu’elle avait les nerfs fragiles… Mais elle
se reprochait tout de même cette opportunité manquée. Elle n’aurait pas pu
rêver mieux que cet incident pour se débarrasser de Martin.

D’un autre côté, il avait fait
acte de contrition. Pouvait-elle lui reprocher un coup de colère des plus
justifiés? Mais ses excuses étaient-elles sincères? Elle en doutait
un peu.

Elle entra dans son atelier l’esprit
confus. De toute façon c’était trop tard. Elle avait accepté ses excuses, lui
avait dit que la prochaine fois il serait renvoyé, ce qui signifiait clairement
qu’il ne le serait pas cette fois-ci.

Trop tard pour revenir là-dessus.
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Martin regarda Nicole s’éloigner. Il
avait dû faire un violent effort sur lui-même pour ne pas dire ses quatre
vérités à cette pimbêche. Elle lui avait fait des remarques sur sa façon de conduire!
Comme si elle y connaissait quelque chose! Il était vrai qu’avec son
mollasson de mari, elle ne devait pas être habituée à une conduite nerveuse.

Voilà ce qui lui manquait, en fait.
Quelqu’un de viril. Quelqu’un qui n’ait pas peur de se comporter en homme. Il
était certain que Daniel Berger ne s’était jamais bagarré! Martin eut une
moue de mépris en revoyant l’industriel les poings levés pour se battre. Lorsqu’il
les avait sauvés, le soir de leur rencontre, il était évident que Berger allait
se faire larder dans les secondes suivantes. Nicole en avait-elle eu conscience?
Avait-elle su à quel point elle était passée près de devenir veuve?

Sans doute pas.

Elle lui devait tout. Et aujourd’hui
elle le forçait à s’excuser alors qu’il était dans son droit le plus strict!
Sa main enserra la boîte de désherbant comme pour la broyer.

Il l’examina. Nicole l’avait vue. Ferait-elle
le rapprochement? Peu probable. Et il lui avait dit que c’était pour
Joseph. L’explication était plausible.

Le doberman abandonna Nicole sur
le seuil de l’atelier. Il revint sur la pelouse, s’arrêta et regarda Martin.

Il découvrit imperceptiblement les
crocs, sans gronder, comme l’autre nuit. Comme un avertissement.

Martin fit sauter la boîte de
désherbant dans sa main.

—Gentil chienchien, murmura-t-il
avec un sourire glacé. Miam-miam chienchien?
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Mathieu agrippa le dossier du
fauteuil pour ne pas basculer lorsque la Mercedes quitta la route un peu vite
pour se placer face à la grille. Martin actionna la télécommande et la remit
dans la boîte à gants. Les barreaux gris s’écartèrent avec une lenteur
majestueuse, tandis que la voiture grondait d’impatience. Mathieu adorait cet
instant. La vision de cette grille qui s’ouvrait sur un ordre électronique lui
procurait une sensation de puissance. Il avait l’impression de se trouver dans
un de ces films de science-fiction dont il raffolait, où tout s’accomplissait
en pressant un bouton.

La grille fut enfin ouverte et il
se retint de lancer l’un de ses commentaires du genre: «Vaisseau
amiral à la base, nous nous apprêtons à accoster.» Il jugea que le jour
était mal choisi. Sa mère était tendue, comme elle l’était chaque fois qu’ils
montaient dans la voiture depuis quelques jours. Depuis le soir, en fait, où
elle était venue les chercher à pied à l’école. Mathieu ignorait ce qui s’était
passé, mais il devinait qu’un incident était survenu. Depuis ce jour-là, sa
mère vérifiait plusieurs fois que leurs ceintures de sécurité étaient bien
bouclées et elle posait souvent la main sur le tableau de bord, quand elle ne
tenait pas la poignée au-dessus de sa portière. Elle n’avait jamais fait ça
auparavant.

Assise à côté de Martin, elle n’avait
guère ouvert la bouche durant tout le trajet, fixant la route devant elle comme
si elle craignait un accident.

Aussi ne fut-elle pas surprise
lorsque Martin freina brusquement. Sa main s’appuyait déjà contre le tableau de
bord pour amortir un choc éventuel.

Mathieu releva la tête, étonné. Pourquoi
la voiture s’arrêtait-elle sitôt la grille franchie au lieu de remonter l’allée
jusqu’à la maison?

Martin actionna l’avertisseur.

—Bouge-toi, gros lard!
lança-t-il d’un ton joyeux.

Mathieu vit alors que Bébé était
couché en travers du chemin.

Le chien ne bougea pas.

Martin fit gronder le moteur et
avança un peu, mais l’animal ne releva même pas la tête.

—Il va falloir le pousser à
coups de pied au derrière, dit-il.

Mathieu le regarda descendre. Sa
mère était figée, le regard rivé sur ce grand corps noir couché sur le sol.

—Oh! fit Martin en
approchant du chien. Debout fainéant! C’est l’heure de se lever.

Mathieu sentit immédiatement une
poigne glacée lui monter des entrailles pour lui étreindre le cœur. Quelque
chose de terrible était survenu, il en était certain. Bébé ne se comportait
jamais de la sorte. Jamais il ne se couchait en travers de la route et il était
suffisamment intelligent pour s’écarter lorsqu’une voiture approchait. Des
larmes lui perlèrent aux yeux, qu’il ne songea pas à contenir. Il ouvrit sa
portière en même temps que sa mère.

—Bébé!

Ils se retrouvèrent autour du
chien, alors que Martin s’agenouillait et le touchait du bout des doigts. Dans
son dos, Mathieu entendit la grille se refermer avec un claquement sec, incongru
au sein du brouillard qui l’entourait soudain. Il avait le sentiment d’être
brutalement déconnecté de la réalité et il éprouvait des difficultés à
identifier et à localiser l’origine des sons autour de lui: le
bruissement du vent dans les feuillages desséchés, le juron que poussait Martin
en constatant que l’animal ne bougeait plus, un sanglot… Était-ce lui qui l’avait
laissé échapper, ou bien était-ce sa mère?

Il y eut le bruit d’une portière
qu’on ouvrait et sa mère se retourna.

—Chloë, remonte dans la
voiture…

—Mais…

—Fais ce que je te dis, s’il
te plaît.

Et le bruit de la portière qui se
refermait.

Mathieu tomba à genoux sans prêter
attention à la douleur qui explosa dans ses rotules. Son cerveau était comme
enveloppé d’un cocon à travers lequel plus rien ne pouvait l’atteindre. Il posa
les mains sur le chien, mais ce n’était plus l’animal chaud et affectueux qu’il
avait connu. Il n’avait sous les paumes qu’une bûche, froide et rigide. Il
retira ses mains comme si le contact l’avait brûlé.

Et il hurla.

—Bébé!

Sa mère voulut le prendre dans ses
bras mais il la repoussa violemment. Qu’est-ce qu’elle lui voulait? Elle
ne comprenait pas? Elle ne comprenait pas que son chien était mort?
Mort! Mais il ne pouvait pas mourir. C’était son chien. Il était immortel.
Il vivrait éternellement et ils continueraient de s’amuser ensemble, de courir
dans les bois!

—Bébé! Non!

—Qu’est-ce qui se passe?
Qu’est-ce qu’il y a?

Chloë avait baissé la vitre de sa
portière et glissait la tête par l’ouverture, se décrochant le cou pour tenter de
voir.

—Qu’est-ce qu’il a, Bébé?

Mais n’allait-elle pas se taire?
Mathieu leva les yeux et son regard buta sur les frondaisons des arbres se
rejoignant comme des doigts de sorcière refermés au-dessus du cadavre de son
chien. Pourquoi personne ne faisait-il rien? Il fallait appeler les
pompiers, le SAMU, n’importe qui, mais quelqu’un qui fasse quelque chose pour
son chien. Son chien qui n’avait pas le droit de mourir! On devait
pouvoir le ressusciter! On voyait ça dans tous les films! Le héros
était mort, les médecins arrivaient, quelqu’un s’entêtait contre toute raison, et
finalement le héros se réveillait, il était sauvé… Bébé ne pouvait pas être
mort!

Il se jeta sur lui et l’étreignit
de toutes ses forces malgré sa surprise au contact de ce corps brusquement
devenu étranger et froid, si froid.

Il sentit des mains qui l’agrippaient
par les épaules et tentaient de le décrocher, mais il se cramponnait, refusait
de bouger, refusait de lâcher son compagnon de toujours, sachant bien que s’il
le lâchait il ne le retrouverait jamais, on le prendrait, on l’emporterait et
on l’enterrerait loin dans un trou obscur et glacé.

Il hurla.

—Allons, Mathieu! Un
peu de dignité! Tu es un homme, oui ou non?

La voix de Martin, dure, froide, l’avait
cinglé comme un fouet. Il tressaillit.

—Martin…

—Allons, redresse-toi, ordonna
Martin sans tenir compte de l’intervention de sa mère.

Ce ton de commandement l’atteignit
à travers sa douleur et il s’exécuta. Il ne devait pas pleurer. Il était un
homme. Il lâcha l’animal, laissant une dernière fois ses doigts courir dans la
fourrure noire.

—Remonte dans la voiture, reprit
sèchement Martin.

Comme un automate, il se remit
debout. Sa mère lui tendit la main pour l’aider, mais il la repoussa d’un
mouvement d’épaule. Elle laissa retomber sa main, les larmes aux yeux. Il
entendit Martin dire qu’il allait mettre le chien sur le bas-côté et qu’il
reviendrait le chercher plus tard. Il voulut se retourner mais sa mère passa
son bras autour de ses épaules et le serra contre elle.

Alors il explosa. Malgré sa
résolution de ne pas montrer son chagrin, de se comporter en homme, les larmes
furent les plus fortes. Elles jaillirent soudain, du plus profond de son être. Son
corps n’était qu’une porte ouverte sur un abîme de chagrin où les larmes
formaient une mer inépuisable. Il sentait qu’il pourrait pleurer sans jamais
parvenir à étancher sa peine.

Il étreignit sa mère comme une
bouée sur cet océan de chagrin et ils regagnèrent la voiture tels deux bateaux
en perdition s’épaulant mutuellement dans la tempête.

Il se laissa tomber sur la
banquette arrière où Chloë l’attendait en pleurant, elle aussi. Mais cela ne le
réconforta pas: elle, c’était normal qu’elle pleure, c’était une fille.

À travers ses larmes, il vit sa
mère qui s’apprêtait à monter à l’avant s’immobiliser et regarder Martin qui
lui désignait quelque chose.

Il suivit la direction indiquée
par la main tendue et aperçut une boule brune sur le sol, à quelques mètres de
la voiture. Il ne comprit pas tout de suite ce que c’était. Puis sa mère et
Martin passèrent derrière la voiture et il se retourna pour les regarder faire.
Ils scrutaient le sol près de la grille, où Mathieu remarqua deux autres de ces
boules. Il comprit alors qu’il s’agissait de boulettes de viande, au sein
desquelles quelqu’un avait glissé du poison pour tuer son chien.

—Je vais venir les ramasser,
dit Martin en se remettant au volant.

—Mais qui a pu faire une
chose pareille? demanda sa mère en reprenant place à son tour dans la
voiture.

—Quelqu’un que les aboiements
auront dérangé.

—Notre voisin le plus proche
est à deux kilomètres!

—Quelqu’un qui passe
régulièrement devant la grille, et que Bébé n’aimait pas! Peut-être
quelqu’un qui s’est fait mordre en essayant de le caresser à travers les
barreaux…

—Caresser un doberman à
travers une grille, il faudrait être fou.

—Celui qui a fait ça n’a
peut-être pas toute sa tête.

La voiture se remit en route, et
Nicole ne dit plus rien.

Le visage collé au carreau, Mathieu
eut un dernier regard sur le corps sans vie de son chien abandonné dans l’herbe,
puis il s’agenouilla sur la banquette pour continuer de le fixer à travers la
vitre arrière jusqu’à ce que la Mercedes tourne et que les arbres le lui
cachent.

Quelqu’un avait empoisonné son
chien. Qui?

Son cerveau enfiévré parcourait
toutes les avenues du possible et même celles de l’impossible. Mais quelle que
soit la façon dont il examinait ce problème, il ne parvenait pas à identifier l’adversaire.
Pour autant qu’il le sache, sa famille n’avait pas d’ennemi. Ses parents s’entendaient
bien avec les voisins même s’ils ne se fréquentaient pas.

Cela ne laissait qu’une
possibilité, terrifiante: ils avaient affaire à un ennemi extérieur. Un
de ces gens que Martin désignait sous le nom de «méchants». Les
méchants étaient après eux.

Il ignorait ce qu’ils avaient fait
pour attirer ainsi leur attention, mais cette idée le mettait mal à l’aise. Comment
lutter contre un ennemi dont on ne sait rien?

Et ses lectures, le souvenir de
films et de dessins animés, lui fournissaient tout d’un coup des images
inquiétantes d’hommes vêtus de capes noires se coulant dans la nuit pour tuer
et voler. Il frissonna en songeant que Bébé ne serait plus là pour donner l’alerte
si ces gens venaient s’en prendre à eux.

Son père? Son père n’était
jamais là et Mathieu n’avait aucune illusion: les méchants venaient
toujours quand les gentils étaient seuls dans la maison.

De plus, il n’avait guère
confiance dans les aptitudes au combat de son père. Sur ce plan, il était loin
de valoir Martin.

Martin qui était là pour les
protéger.

Heureusement qu’il était là, lui!
Il aurait préféré avoir Martin et Bébé, mais avec le chien disparu il ne
restait plus que leur chauffeur comme rempart contre les méchants.

Il croisa son regard dans le
rétroviseur et lui adressa un sourire crâne à travers ses larmes. Martin lui
sourit en retour.

—C’est bien, fiston, tu
réagis en homme.

Mathieu se redressa, un peu
honteux des larmes qui continuaient de couler sur ses joues, mais incapable de
les arrêter.
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Nicole tournait en rond dans le
manoir. La soirée était des plus sinistres. Après les premières larmes, Mathieu
s’était repris assez vite, s’efforçant de contrôler son chagrin. Sitôt descendu
de voiture il avait filé, le cartable à la main, pour gagner sa chambre. Elle
était demeurée en bas pour s’occuper de Chloë, elle aussi inconsolable.

Louise, attirée par cette
agitation, était venue aux nouvelles et avait découvert une Chloë bouleversée, et
Nicole, au bord des larmes, lui avait appris la triste vérité: quelqu’un
avait lancé des boulettes empoisonnées pardessus leur grille et Bébé s’était
laissé piéger.

La vieille domestique n’avait rien
répondu, mais son regard s’était perdu à l’extérieur, traversant la pelouse et
s’égarant du côté des écuries où Martin était en train de ranger la voiture. Après
quoi elle avait entraîné Chloë dans la cuisine avec une promesse de chocolat
chaud auquel la fillette n’avait pas résisté. Nicole en avait profité pour
gagner l’étage. La chambre de son fils se trouvait au bout du couloir. En
approchant, elle avait entendu de la musique à travers la porte. Un disque qu’elle
ne lui connaissait pas. Un débit saccadé, des paroles chargées de haine.

Elle avait frappé, mais le son
avait été couvert par la musique. Elle était entrée. Son fils se tenait debout
face à la fenêtre. Il s’était retourné en devinant sa présence et elle avait
été saisie par le changement intervenu en lui.

Son visage était fermé, dur. Douze
ans à peine et c’était déjà un petit homme qu’elle avait devant elle.

Elle s’était approchée, mais il ne
lui avait pas ouvert les bras pour l’accueillir, n’avait esquissé aucun geste
dans sa direction.

—Mathieu, je sais que tu as
du chagrin. Et c’est normal. Moi aussi j’ai du chagrin. Veux-tu que nous en
parlions?

Il avait secoué la tête et s’était
détourné pour fixer son regard vers l’extérieur.

Elle avait posé les mains sur ses
épaules, mais il s’était dégagé d’une secousse. Elle avait pincé les lèvres, puis
reculé d’un pas.

—Tu sais, Mathieu, il n’y a
pas de honte à avoir du chagrin. Et même les hommes peuvent pleurer…

—Non. Les hommes ne pleurent
pas.

Un lourd silence avait envahi la
chambre, comme un lent nuage noir. Nicole avait senti qu’il ne lui restait plus
qu’à battre en retraite.

—Bien. En tout cas, je serai
toujours là pour toi. Si tu as envie de me parler, n’hésite pas. Et si tu as
besoin d’être consolé, souviens-toi que tu as toujours une maman qui t’aime et
qui est là pour ça.

Mathieu avait vaguement acquiescé,
et elle avait quitté la chambre, refermant doucement la porte derrière elle. Il
lui avait semblé que le bruit du pêne qui claquait dans la serrure marquait la
fin d’une époque. Son fils avait décidé qu’il était devenu un homme. Et, bien
qu’elle ait su de tout temps que cela se produirait un jour, elle l’avait
ressenti comme un coup de poignard.

Daniel était rentré peu après. Il
avait abandonné ses affaires en cours dès qu’elle l’avait prévenu. Les
vendredis, son emploi du temps n’était pas très chargé et il était parvenu à se
libérer. Lorsqu’il était arrivé, Martin avait déjà emporté le cadavre du chien
et les boulettes empoisonnées qu’il avait pu retrouver alentour. Daniel était
fortement affecté. Nicole avait dû lui annoncer la nouvelle au téléphone pour
le convaincre qu’ils avaient besoin de lui au plus tôt et quand il était
descendu de voiture devant le perron, elle avait pu constater à quel point l’impact
avait été dévastateur. Il était très attaché à ce chien, et le voir ainsi
fauché par un acte de malveillance, un acte criminel, l’anéantissait.

Daniel s’était laissé tomber dans
un fauteuil sous l’œil inquiet de son épouse qui ne pouvait s’empêcher de
calculer le temps nécessaire à une ambulance pour arriver de Poitiers et le
conduire à l’hôpital s’il faisait une nouvelle crise cardiaque.

Mais Daniel n’avait montré aucun
signe alarmant. Pas cette fois. Le traitement à la digitaline qu’il suivait
régulièrement semblait faire effet.

Elle lui avait servi un whisky
tout en lui narrant le peu qu’elle savait. Martin était ensuite venu «au
rapport»: le chien avait été empoisonné par des boulettes jetées
par-dessus la grille. D’après lui, il n’y avait que trois hypothèses possibles:
soit c’était une vengeance dirigée contre les Berger à travers leur chien, soit
le meurtrier était quelqu’un que le chien avait tenté d’attaquer et qui lui
avait réglé son compte, soit un cambrioleur avait des vues sur le manoir et
avait commencé par se débarrasser du chien.

Une fois le chauffeur sorti, Daniel
n’avait pu s’empêcher de souligner à quel point il avait bien fait de l’engager.

—Maintenant que nous n’avons
plus de chien, je ne serais vraiment pas tranquille en vous laissant seuls ici,
avait-il constaté.

Nicole n’avait rien répondu. La
mort de Bébé l’inquiétait. Qui pouvait leur en vouloir à ce point? Ou
bien, comme l’avait suggéré Martin, s’agissait-il d’un règlement de comptes
dirigé contre Bébé lui-même? Mais comment croire que quelqu’un se serait
donné le mal de venir jusque chez eux pour tuer cet animal qui ne gênait
personne?

En fait, la seule personne envers
qui elle avait vu le chien manifester de l’animosité ces derniers temps n’était
autre que Martin lui-même. Se pouvait-il… Non, c’était là une hypothèse qu’elle
refusait d’envisager. Si elle partait dans cette direction, c’était la paranoïa
assurée.

Quand Louise vint annoncer que le
dîner était prêt, Nicole accueillit avec soulagement cette diversion. Elle
craignit un instant que Mathieu ne reste dans sa chambre, s’enfermant dans son
chagrin et se repliant sur lui-même, mais il finit par descendre les rejoindre
au troisième appel, ce qui constituait une espèce d’exploit.

Pendant tout le repas, Nicole
tenta d’engager la conversation avec son fils, sans succès. Il s’était muré
dans un silence dont rien ne pouvait le tirer. Elle orienta en vain la
discussion sur le dîner qu’elle donnait le lendemain, demandant aux enfants ce
qu’ils aimeraient manger puisqu’ils dîneraient avant leurs parents… Chloë
exprima ses vœux, mais Mathieu demeura muet, l’esprit égaré en de sombres
territoires situés à des lieues de là. Tant et si bien que Nicole crut devoir
intervenir à nouveau:

—Mathieu! Il ne faut
pas garder tes sentiments pour toi! Je conçois que tu aies du chagrin, mais
il n’est pas bon que tu rumines seul dans ton coin! Tu n’es encore qu’un
enfant, il est normal que tu pleures quand tu souffres!

Ce fut alors que Daniel s’en mêla:

—Attends, ne soyons pas trop
catégoriques. Mathieu est un garçon. Bientôt ce sera un homme. Il vient d’entrer
en sixième, c’est un monde nouveau qui s’ouvre devant lui. Et dans ce monde, les
hommes ne pleurent pas. Je ne pense pas qu’il soit bon de l’encourager à se
cantonner dans son rôle de petit garçon. Mathieu est en train de devenir un
adolescent, il est temps qu’il se détache un peu de ses habitudes d’enfant.

—Mais il n’a que douze ans!

—C’est l’âge où l’on
commence à entrer dans le monde des adultes.

Nicole le regarda, incrédule. Était-ce
bien Daniel qui parlait ainsi?

—Tu ne peux pas comprendre, poursuivit
son mari. Tu es une femme, tu as été élevée comme une fille, et c’est normal. Mais
tu n’as aucune idée de ce que c’est qu’une vie de garçon à cet âge-là. On ne te
pardonne rien! Un garçon de douze ans qui pleure devant ses camarades
mettra des années à remonter dans leur estime!

—L’estime d’une bande de
gamins…

—… est la seule qui importe
à cet âge-là. Être admis dans le groupe, c’est une question de suivie. Et ne
pas montrer de larmes, quel que soit le chagrin que l’on ressent, est le
critère minimum pour être accepté dans un groupe d’adolescents.

Nicole secoua la tête. De tels
arguments étaient irrecevables.

—Le groupe, la bande… Pourquoi
pas la tribu? Sous prétexte de se caler sur un modèle machiste ridicule
et dépassé, on transforme des êtres normaux en petites brutes insensibles!

—Peut-être, mais c’est la
société qui veut ça.

—Il serait temps de la faire
évoluer, la société!

—Nous n’allons pas reprendre
cette discussion, tu connais mes idées et je connais les tiennes. Mais tu dois
admettre que la société où nous vivons est bâtie sur ce modèle, et que le
meilleur moyen de préparer nos enfants à se défendre dans la vie est de leur
expliquer les rouages du monde qu’ils vont avoir à affronter, pas ceux d’une
utopie où ils ne vivront jamais.

Nicole se tut. Bien qu’il lui en
coûtât, elle devait admettre que son mari avait raison. Elle rêvait d’un monde
idéal, d’un monde de justice et d’équité. Mais elle savait que ce monde n’était
pas pour demain, et qu’enseigner à ses enfants l’honnêteté, la confiance envers
son prochain, les préparerait bien mal à affronter une société de plus en plus
égoïste, où avec des principes pareils ils se feraient gruger à longueur de
temps.

Malgré tout, elle tentait de leur
inculquer un minimum de principes moraux, mais c’était difficilement crédible
dans une société où les repères positifs avaient tendance à disparaître, où l’on
voyait des hommes politiques condamnés pour toutes sortes de malversations et
où les religions ne savaient plus prêcher que la haine et l’intolérance… Comment
expliquer à son fils qu’il devait se comporter en être sensible dans une
société de brutes? Par quels moyens en faire un être humain dans un monde
qui se déshumanisait chaque jour un peu plus?

Et que choisir entre assurer la
survie de ses enfants en leur apprenant à devenir des brutes dans un monde de
brutes, ou assurer celle de l’humanité en enseignant à ses enfants à se
comporter comme des êtres civilisés dans un monde qui l’était de moins en moins,
à demeurer, en quelque sorte, une poche de résistance d’une certaine façon de
vivre où le respect d’autrui était une valeur inaliénable?

Comme toutes les fois où elle s’était
posé cette question, Nicole ne trouva pas de réponse. À nouveau, elle ne put
que ressentir une grande tristesse à l’idée du monde qu’ils étaient en train de
créer pour leurs enfants.

Elle se tut, vaincue.
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Nicole vit arriver le samedi soir
avec un grand soulagement. Les gendarmes étaient passés examiner le chien et
les boulettes de viande empoisonnées ramassées à l’entrée de la propriété. Ils
avaient posé des questions, demandé si les Berger se connaissaient des ennemis…
Devant les dénégations de Daniel, ils avaient alors fait remarquer au couple
consterné qu’une aussi belle propriété et de grosses voitures dans le garage ne
pouvaient que susciter une certaine jalousie. Il ne fallait donc pas s’étonner.
La région ignorait encore la violence telle que l’on pouvait la connaître dans
certaines banlieues de métropoles comme Paris ou Lyon, mais on constatait une
augmentation de la petite délinquance et des dégradations gratuites.

Cela ne rassurait guère les Berger
qui auraient préféré avoir affaire à un adversaire clairement identifié plutôt
qu’imaginer un individu anonyme exerçant une vengeance aveugle!

Quant à retrouver les coupables
dans de telles conditions… Les gendarmes ne leur avaient guère laissé d’espoir:
si on ne les arrêtait pas pour un autre forfait, il y avait peu de chances pour
qu’ils soient jamais identifiés.

Daniel les avait remerciés et raccompagnés
jusqu’à la grille. Nicole s’était absorbée dans la préparation de sa soirée, refusant
d’accepter que des hommes puissent être assez vils pour tuer un animal par
simple jalousie. Plus tard, elle avait aperçu Martin qui s’enfonçait dans la
propriété en poussant une brouette dans laquelle elle distingua un grand sac en
toile de jute que gonflait une masse informe. À côté du sac, il y avait une
pelle.

Elle réalisa que c’était la
dernière fois qu’elle voyait leur chien. Dans peu de temps il aurait disparu
sous un mètre de terre. Jamais plus il ne viendrait gambader autour d’eux, jamais
plus elle n’entendrait ses aboiements joyeux lorsque les enfants rentraient de
l’école.

Jamais plus…

Elle fut soulagée que Mathieu se
soit trouvé dans sa chambre à cet instant et n’ait pas vu son chien partir pour
son dernier voyage.

Lors du déjeuner, il n’évoqua pas
une seule fois le nom de l’animal disparu, mais il ne souriait pas.

Nicole n’aborda pas non plus le
sujet, attendant et espérant qu’il vienne la trouver, qu’il n’était pas déjà
trop tard, que son fils n’était pas encore devenu l’une de ces petites brutes
fermées à toute émotion que son mari avait décrites la veille au soir.

Le soir arriva. Nicole revêtit une
robe qui lui seyait particulièrement bien. Elle s’examinait dans sa psyché, regrettant
de ne pas avoir plus souvent l’occasion de s’habiller, lorsque Daniel entra.

—Tu es magnifique, la
complimenta-t-il.

—Merci. Tu n’es pas mal non
plus.

Daniel s’inclina en écartant les
bras comme pour mieux faire admirer sa tenue. Il avait revêtu pour la
circonstance un costume croisé classique. Il savait que l’un de leurs invités
au moins, Lucien Javris, serait en jeans et baskets et ne tenait pas à le
mettre mal à l’aise. Nicole lui en sut gré car Lucien était plutôt un ami à
elle. Elle sourit et vint se glisser entre ses bras.

Il la serra contre lui, huma son
parfum avec un soupir d’appréciation avant de la repousser doucement vers le
lit. Elle se dégagea en riant, ouvrit la porte.

—Nos invités vont arriver, dit-elle.

—Nous avons encore le temps!

—Non, rappelle-toi, la
dernière fois les premiers sont arrivés avec une demi-heure d’avance!

—Maudits soient ces
malappris!

Ils sortirent dans le couloir et
elle referma doucement la porte derrière eux.

—Et puis nous devons ouvrir
la grille.

Son mari s’immobilisa.

—Je ne pense pas que ce soit
une bonne idée.

—Mais nous avons toujours
ouvert la grille quand nous attendions du monde!

—Pas ce soir. Après ce qui
est arrivé à Bébé, je ne crois pas qu’il soit très prudent de laisser la grille
grande ouverte.

Nicole dut admettre qu’elle
partageait ses inquiétudes. Depuis que leur chien avait été tué, elle se
sentait plus en sécurité derrière la grille fermée. Au moins celui qui avait
perpétré ce forfait aurait-il du mal à s’introduire dans la propriété, si telle
était son intention. Mais elle ne voulait pas envisager cette possibilité.

Imaginer que quelqu’un les
guettait dans l’ombre, attendant le premier faux pas pour fondre sur eux comme
un épervier sur sa proie, avait de quoi glacer le sang. Et Nicole ne se sentait
pas le courage d’affronter une menace invisible.

Mais que penseraient leurs amis en
arrivant et en trouvant porte close? Daniel parut lire dans ses pensées:

—Ils sonneront, comme tout
le monde, dit-il. Et ils comprendront tout à fait notre attitude lorsque nous
leur en expliquerons la raison.

Nicole poussa un soupir. Ils
étaient donc contraints de vivre comme des gens traqués, à cause d’un inconnu!
Elle serra les poings, de rage impuissante. Oh, comme elle aurait voulu tenir
cet homme pour lui faire rendre gorge et lui apprendre à s’attaquer à sa
famille.
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Martin n’eut aucun mal à trouver l’immeuble
où habitait Mireille Saporta. Il le connaissait depuis longtemps. En fait, il
avait filé l’assistante de Nicole dès sa prise de fonctions.

Passant récupérer Nicole à la
galerie, il avait remarqué la brunette qui y assurait la permanence en son
absence. De retour au manoir, il avait sauté dans sa BMW pour revenir à
Poitiers. Son passage dans la police lui avait enseigné quelques principes en
matière de filature. Agissant seul, il savait qu’il devrait se montrer prudent
pour ne pas se faire repérer. Cela impliquait de rester à distance, au risque
de la perdre à chaque carrefour. Il pensait mettre quelques jours avant de
pouvoir la loger et n’espérait tirer de ce premier soir que l’identification de
sa voiture et de l’endroit où elle se garait, mais il avait eu de la chance. Mireille
ne venait pas travailler en voiture. À dix-neuf heures précises, elle avait
fermé la galerie et s’était engagée d’un pas décidé dans les ruelles du centre
ville.

Il l’avait suivie, l’avait vue
faire quelques emplettes avant d’aller attendre à un arrêt de bus. La façon qu’elle
avait eue de s’asseoir après avoir consulté sa montre indiquait qu’elle en
avait pour un certain temps. Il avait pris le risque d’aller récupérer sa
voiture, sachant qu’il pourrait la retrouver au même endroit le lendemain si
elle disparaissait avant son retour.

Il était revenu juste à temps pour
la voir monter dans un bus qui l’avait déposée dans un quartier semi-résidentiel
à la périphérie de Poitiers. Abandonnant la BMW, Martin avait poursuivi sa
filature à pied et, quelques minutes plus tard, il avait vu la jeune femme
entrer dans un petit immeuble de quatre étages au sein d’une résidence de bon
standing. Une fenêtre s’était ouverte au dernier étage, peu de temps après.

Satisfait, il avait abandonné là
pour cette fois.

Ce fut donc sans hésitation qu’il
se rangea devant sa porte et leva les yeux vers les fenêtres éclairées en haut
de l’immeuble. Une tête frisée apparut, Mireille lui fit un petit signe de la
main avant de disparaître, et les lumières s’éteignirent une à une dans l’appartement.

«Une dévergondée et une mal
élevée!» Tels avaient été les termes employés par une de ses
voisines lorsqu’il était revenu faire une enquête de voisinage sur la jeune
femme. À en croire la voisine, une femme d’une cinquantaine d’années qui n’avait
jamais été jolie et semblait tenir rancune au monde entier pour sa petite vie
étriquée, Mireille Saporta menait une vie de bâton de chaise. Elle était
revenue plusieurs fois chez elle avec un homme, rarement le même! Ces
derniers temps elle s’était fait raccompagner à plusieurs reprises par quelqu’un
qui aurait pu être son père et qui devait donc être un homme marié! Une
briseuse de ménages, mon bon monsieur!

Martin sortit ouvrir la portière
arrière au moment où Mireille débouchait de l’immeuble. Elle le remercia d’un
sourire et se glissa sur la banquette. Elle portait un petit manteau gris sur
une courte robe noire qui, dans le mouvement, remonta en dévoilant une
jarretière.

Martin referma la porte et reprit
place au volant. Il jeta un regard sur la jeune femme dans le rétroviseur tout
en démarrant. Qu’est-ce que cette petite pute avait de plus que lui? Pourquoi
était-elle invitée à cette soirée, alors que lui-même devait se contenter de la
trimballer depuis l’autre bout de la ville? Après tout, elle n’était qu’une
employée de Nicole, alors que lui-même était l’homme de confiance de Daniel!
Il faudrait qu’il en touche deux mots à Nicole le moment venu. Elle ne devait
pas se laisser déborder par son petit personnel. Il connaissait bien ce genre
de filles prêtes à tout! Quel que soit leur niveau d’éducation, elles ne
pensaient qu’à une chose: mettre la main sur le pigeon qui les
entretiendrait jusqu’à la fin de leurs jours. Ça le dégoûtait. D’accord, chacun
devait se battre pour gagner sa place au soleil, mais tout de même! Ces
salopes étaient là à guetter les plus gros portefeuilles et, dès qu’elles en
repéraient un, elles fondaient dessus comme un vautour sur une charogne.

Et Nicole qui se laissait prendre
à ses minauderies!

Plus il fréquentait Nicole, plus
il était horrifié par le manque de discernement dont elle faisait preuve. Dans
le choix de son personnel, tout d’abord: outre le problème des deux
domestiques, sur lequel elle ne voulait toujours rien entendre, il y avait
celui de son assistante. Comment avait-elle pu engager une fille pareille?
Quasiment une call-girl! N’avait-elle donc pas fait d’enquête
préliminaire?

Dans le choix de ses
fréquentations ensuite. Il savait que parmi les invités de ce soir figurait
Lucien Javris. Javris. Tout un programme celui-là! À l’époque de son
passage aux Renseignements généraux, il avait eu l’occasion de se documenter
sur lui. Un écolo. Un agitateur. Toujours prêt à organiser une manifestation ou
un barrage sous prétexte de défendre les droits de quelque minorité imaginaire…
Arrêté deux fois pour possession de cannabis, relaxé les deux fois, le juge
ayant estimé qu’il ne s’agissait que de «consommation personnelle».

Consommation personnelle, tu
parles! Si on lui avait confié le Javris une petite heure, il aurait eu
tôt fait de lui faire cracher le nom de son fournisseur et lui aurait passé l’envie
de se rouler des pétards!

Voilà le genre d’hommes que Nicole
invitait à sa table!

Pour l’instant il ne pouvait rien
dire, mais bientôt il faudrait qu’elle entende raison. Il était grand temps qu’on
la reprenne en main. Et comme son mari en était incapable…

Martin négocia un tournant en
refusant une priorité à un vieillard en Ford Escort qui n’eut que le temps d’ouvrir
des yeux ébahis en voyant la Mercedes lui filer sous le nez, et jeta un nouveau
coup d’œil dans le rétroviseur. Mireille Saporta ne paraissait pas farouche. C’était
même une vraie salope, à en croire la voisine. Il se demanda ce qu’elle dirait
s’il s’arrêtait dans le petit bois qui jouxtait la propriété. Cela ne prendrait
que quelques minutes…

Un coup d’œil à la montre du
tableau de bord… Ils n’avaient guère de temps. Nicole l’attendait. Ou plutôt
elle l’attendait, elle!

Mireille ne disait rien. Elle
avait l’air consciente de son intérêt, mais se refusait à faire les premiers
pas.

Martin retint un sourire. Elle
était tellement facile à déchiffrer. Elle devait être sûre de son effet, certaine
qu’il lui suffisait d’ouvrir les jambes pour qu’il tombe à ses pieds et perde
la tête! Eh bien qu’elle attende! Il en avait maté plus d’une, ce n’était
pas une gamine tout juste sortie de l’école qui allait lui apprendre à marcher
droit!

Ils arrivaient à proximité de la
propriété des Berger. Il allait l’y déposer, sans qu’il y ait la moindre
équivoque entre eux. Elle allait descendre de voiture, troublée, se demandant
si son charme n’agissait plus, se demandant quelle avait été son erreur… Il
allait la déstabiliser.

Et plus tard dans la nuit, quand
il la ramènerait chez elle après dîner… elle aurait la surprise de sa vie.
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Les autres invités étaient déjà
tous arrivés lorsque Mireille descendit de la Mercedes. Elle se hâta de gravir
les marches de la grande terrasse grise pour embrasser Nicole.

Mireille ne fut pas fâchée d’entendre
la porte d’entrée se refermer derrière elles. Martin ne lui avait pas adressé
la parole de tout le chemin, se contentant de lui jeter de temps à autre un
regard noir dans le rétroviseur. L’excitation de la jeune femme à l’idée qu’on
lui avait envoyé un chauffeur avait vite fait place à de l’inquiétude. Jamais
le chemin menant au manoir ne lui avait paru aussi long, ni aussi désert. Les
deux derniers kilomètres, à travers la campagne tout d’abord, puis dans le bois
jouxtant la propriété, lui avaient semblé sinistres.

Elle avait failli pousser un soupir
de soulagement quand la Mercedes avait franchi la grille d’entrée, et ne s’était
contenue que parce que Martin l’aurait entendue. Lorsqu’il avait arrêté la
voiture devant le perron, elle n’avait pas attendu qu’il vienne lui ouvrir la
portière et elle était dehors avant même qu’il n’ait quitté son volant.

—Merci! lui avait-elle
simplement jeté en se précipitant sur les marches.

—Qu’as-tu? avait
demandé Nicole en la voyant. Tu parais aussi essoufflée que si tu avais couru
un quatre cents mètres!

Elle avait souri et s’était jetée
dans ses bras pour l’embrasser, avant que Nicole ne s’aperçoive vraiment de son
trouble. Elle la savait inquiète depuis plusieurs semaines et n’avait pas envie
d’en rajouter avec ses stupides craintes d’adolescente! Que diable, il ne
s’était rien passé! Lui dire qu’elle avait pris peur simplement parce que
Martin n’avait pas prononcé un mot de tout le trajet ne pouvait que susciter en
elle de nouveaux soupçons, de nouvelles craintes…

Elle se débarrassa de son manteau
dans une large penderie qui datait du XIXesiècle.

—Tu es sûre que ça va?
demanda Nicole d’une voix inquiète dans son dos.

Mireille prit plus de temps que
nécessaire pour accrocher son vêtement, feignant d’arranger les manches comme
si elle craignait quelque faux pli, mais lorsqu’elle se retourna elle avait
repris le contrôle d’elle-même et put adresser un sourire ingénu à son amie.

—Bien sûr, qu’est-ce qui
pourrait ne pas aller?

Nicole la toisa un instant, l’inquiétude
au fond des yeux, mais finit par se laisser convaincre.

—Bien, dit-elle. Dépêchons-nous,
tu es la dernière et les autres ont hâte de faire ta connaissance.

Elles gagnèrent le salon où cinq
personnes l’attendaient, outre Daniel Berger qui s’avança pour la saluer.

—Ah! Mireille! Vous
connaissez déjà Paul et Françoise Rucliaud, voici Lucien Javris, un vieil ami
de Nicole, et Richard et Chantai Lamy.

Elle salua tout le monde, prit
place dans un fauteuil entre Françoise Ruchaud et Lucien Javris tandis que
Daniel lui servait un verre de porto. Elle connaissait déjà Françoise pour l’avoir
rencontrée à titre professionnel: c’était une amie de Nicole, médecin
comme son mari, et elle avait eu l’occasion d’avoir recours à ses services à
une époque où son propre médecin était aux sports d’hiver. Quant à Javris, elle
en avait déjà entendu parler. C’était un ancien professeur de Nicole, un
universitaire, militant dans divers groupements écologistes, qui s’était fait
remarquer dans la région lors de quelques opérations coup-de-poing menées par
les Verts. Elle avait même eu l’occasion de le voir à la télévision lorsque, avec
un groupe de paysans, il avait démoli un fast-food américain. C’était un homme
d’une cinquantaine d’années, grand, mince, un visage plat tout en longueur, presque
chevalin, s’achevant par un bouc poivre et sel que tranchait un sourire
perpétuel. Il avait encore tous ses cheveux, bien qu’ils fussent totalement
blancs. Mireille ne put s’empêcher de songer qu’il était beaucoup mieux en
réalité qu’à la télévision et que ses yeux bleus devaient faire des ravages
parmi ses étudiantes.

Les Lamy quant à eux lui étaient
totalement inconnus et elle n’en avait jamais entendu parler. Ce devaient être
des relations de Daniel car ils avaient tendance à discuter usines et problèmes
boursiers. Javris lui adressait de temps en temps un clin d’œil, comme pour lui
signifier qu’ils étaient au moins deux à ne rien comprendre à ce qui se disait.

Ce en quoi elle ne le croyait pas.

Elle décrocha de la conversation
quand celle-ci s’orienta autour de la nécessité de réglementer l’octroi des stock-options
dans les grandes sociétés. Elle ne faisait pas bien la différence entre grandes
et moyennes sociétés, ne voyait pas pourquoi ce qui était pervers chez les unes
était bon chez les autres… Elle s’évertuait à retenir un bâillement lorsque
Javris ramena la conversation sur un terrain plus abordable.

—Alors, que peins-tu en ce
moment? demanda-t-il à Nicole en profitant de ce que Richard Lamy portait
son verre à ses lèvres.

Nicole sourit, apparemment
heureuse de la diversion. Mireille savait qu’elle non plus n’était pas très
intéressée par tout ce qui touchait à la Bourse.

—Je prépare une exposition
pour dans un mois ou deux.

Mireille nota l’imprécision. Manifestement,
Nicole n’était

pas encore guérie du blocage qui
la paralysait depuis plusieurs semaines.

Javris désigna la grande toile
surmontant la cheminée: un paysage où la silhouette d’un château se
perdait dans les brumes, comme s’il ne s’agissait que d’un songe.

—Et tes nouvelles toiles
seront aussi bonnes que celle-ci? Tu sais que j’ai toujours eu un faible
pour ce tableau!

—C’est vous qui avez peint
ça? C’est magnifique!

L’exclamation poussée par Chantai
Lamy confirma à Mireille que ce n’étaient pas des amis de Nicole et qu’ils n’avaient
pas souvent dû venir dîner ici, sinon ils auraient connu l’histoire de ce
tableau.

—Il n’est pas à vendre, précisa
Daniel. Je l’ai acheté et je compte bien le conserver.

—Vous lui avez acheté une
toile?

La pauvre Chantai n’avait pas l’air
de comprendre. Nicole sourit et expliqua:

—Nous ne nous connaissions
pas. À l’époque, j’habitais Châteauroux où je suis née et où j’ai grandi, et
Daniel vivait ici. Il est venu au vernissage d’une de mes premières expositions,
à Châteauroux, amené par un ami commun. Il a vu ce tableau, a été emballé et l’a
acheté sur-le-champ. Comme je tenais beaucoup à ce tableau, j’ai dû l’épouser
pour le récupérer. Mais, en contrepartie, il a fallu que je le suive pour m’établir
ici. On ne dira jamais assez à quel point les artistes doivent consentir de
sacrifices!

Mireille retint un gloussement
devant le soupir poussé par son amie. Manifestement, Chantai était un peu
perdue. Elle se tournait vers son mari, en quête d’un secours. Celui-ci se
contenta de hocher la tête en faisant la moue d’un air appréciateur. Javris lui
adressa un nouveau clin d’œil et elle faillit pouffer de rire.

L’arrivée de Louise créa une
diversion. La domestique murmura quelque chose à l’oreille de Nicole qui jeta
un coup d’œil aux verres sur la table et lui répondit en deux mots. Louise
repartit en direction de la cuisine.

Après quoi, la conversation roula
pendant quelques minutes sur l’art, la peinture, la difficulté de la vie d’artiste
dans le monde moderne… jusqu’à ce que Nicole donne le signal de passer à table.

Mireille constata qu’on l’avait
placée entre Javris et Richard Lamy, ce qui lui convenait parfaitement. Elle
passait une excellente soirée, oubliant ses craintes et buvant avec plaisir
mais sans excès. Lorsque le dîner toucha à sa fin, après le second café et un
digestif irlandais délicieusement sirupeux, elle eut le sentiment d’avoir passé
l’une des plus agréables soirées de son existence.

Elle tutoyait à présent Lucien
Javris comme si elle l’avait toujours connu, et il semblait prendre cette
familiarité avec une bonhomie paternaliste qui ne l’avait cependant pas empêché
à deux ou trois reprises de loucher sur son décolleté.

Elle avait vaguement tutoyé
Richard Lamy également, un lapsus, mais un regard noir de l’épouse de ce
dernier, placée de l’autre côté de la table, l’avait dissuadée de recommencer.

Il était fort tard lorsqu’ils se
levèrent de table et gagnèrent l’entrée, pour chercher leur manteau.

Mireille retrouva le sien, sentit
qu’on l’aidait à l’enfiler, se retourna pour remercier et vit que c’était
Lucien Javris. Elle se trouva sans voix tout à coup, le remercia d’un sourire
en se disant que, décidément, elle avait vraiment trop bu.

Puis ils s’avancèrent tous sur le
perron, et chacun descendit en direction de sa voiture.

Nicole, dont la robe du soir s’ornait
également d’un beau décolleté, frissonnait dans les bras de Daniel.

Mireille s’arrêta en haut des
marches. La Mercedes des Berger était devant elle, Martin lui ouvrant déjà la
portière.

Javris, qui s’apprêtait à
descendre, s’immobilisa à son tour. Il la regarda, regarda la voiture, fixa un
instant le chauffeur comme s’il cherchait à se remémorer où il avait vu ce
visage. Puis il se tourna vers elle, avec un large sourire:

—Tu n’as pas de voiture?
Tu habites Poitiers?

Éperdue de reconnaissance, elle se
jeta sur la perche qu’on lui tendait.

—La banlieue. Juste à l’entrée…

—Je te dépose.

—Je ne voudrais pas…

—C’est sur mon chemin.

Puis il se tourna vers Martin qui
avait suivi l’échange.

—Vous pouvez aller vous
coucher. Désolé. Si j’avais su que vous attendiez, on vous aurait prévenu plus
tôt.

Mireille ne sut que penser du
regard que lui jetait Martin. Elle lui adressa un sourire mécanique.

—Merci quand même, dit-elle.

Elle s’empressa de suivre Javris
jusqu’à une Ford qui avait connu des jours meilleurs. Sans doute pas le même
confort que la Mercedes, mais Mireille ne l’aurait pas échangée contre une
limousine. Ce soir, elle ne savait pas pourquoi, elle avait l’impression que
cette Ford valait tous les carrosses.
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Nicole et Daniel regardèrent les
feux de la Ford disparaître entre les arbres. La Mercedes suivait de près. Martin
allait s’assurer que la grille était bien fermée après le départ de la dernière
voiture.

Nicole rentra en frissonnant et
ferma les volets de la salle à manger où Louise avait déjà débarrassé la table,
pendant que Daniel s’occupait de ceux de la porte d’entrée. Ils se retrouvèrent
devant ceux du salon.

—Apparemment, Mireille a
tapé dans l’œil de Lucien, constata Daniel en ouvrant la fenêtre.

—À moins que ce ne soit le
contraire.

—Ça, ça n’aurait rien d’extraordinaire.
Il suffit qu’un pantalon passe à proximité pour que Mireille grimpe aux rideaux.

—Tu es injuste avec elle. Elle
est beaucoup moins volage qu’elle ne veut le faire croire.

Il verrouilla les volets et
referma la fenêtre.

—En tout cas, ils s’entendaient
bien tous les deux pour se foutre de la gueule des Lamy!

Nicole fut choquée par les termes
employés. Il était rare que Daniel se montre grossier. Il fallait qu’il soit
sérieusement perturbé. Elle le suivit tandis qu’il passait dans le couloir pour
gagner leur chambre.

—Ce n’était qu’une innocente
plaisanterie…

—Je ne suis pas sûr que
Richard l’aura prise comme telle. Et tu sais à quel point il est important pour
moi en ce moment.

Nicole retint un mouvement d’agacement.
Elle avait voulu organiser une soirée amicale, une soirée de détente entre amis,
et son mari avait insisté pour inviter les Lamy. Richard Lamy pouvait lui être
d’un grand secours dans le cadre de ses tractations avec les Allemands et il
avait escompté sur un rapprochement à travers cette soirée. Nicole n’avait pas
été enthousiasmée par sa proposition. Elle savait, certes, tenir sa place d’épouse
d’industriel, n’hésitait pas à organiser des dîners d’affaires où elle faisait
semblant de s’intéresser aux conversations de messieurs pesant parfois
plusieurs dizaines, voire plusieurs centaines de millions. Mais, ce soir, elle
avait voulu se détendre! Il avait tout de même insisté.

Daniel jeta sa veste sur le lit et
tira sur sa cravate d’une main fatiguée.

—J’espère qu’il ne me
tiendra pas rigueur des conneries de Javris, poursuivit-il.

—C’est vous qui avez
commencé!

—Nous?

—Oui, vous. Et toi en
particulier! Qu’est-ce que tu avais besoin de nous servir ton discours
sécuritaire et tes théories sur la façon dont la France devrait être gérée?

—Je n’ai fait que parler de
notre chien empoisonné…

—Tes sous-entendus ne
pouvaient laisser Lucien indifférent, et tu le savais.

—Richard n’avait pas l’air
particulièrement choqué…

—Arrête, tu veux? Même
Françoise est intervenue dans la discussion. Et tu sais à quel point la
politique l’ennuie. Il faut que vous ayez vraiment passé les bornes.

Daniel haussa les épaules et entra
dans la salle de bains en laissant tomber sa cravate sur un dossier de chaise.

—En tout cas, je ne vois pas
ce que tu trouves à ce Javris. Il est ennuyeux à mourir.

—Ce n’est pas mon avis. Et
ce n’était pas celui de Mireille.

—Je t’ai déjà dit ce que je
pensais de l’avis de Mireille.

—Et ce n’était apparemment
pas l’avis de Françoise ni de Paul. Il faut dire que tes théories farfelues sur
la génétique ne pouvaient qu’intéresser ces deux médecins!

—Ce ne sont pas des théories
farfelues. J’ai lu ça dans…

—Peu importe où tu l’as lu. J’ai
l’impression qu’ils se sont demandé si tu n’étais pas tombé de la Lune! En
tout cas, ils sont de mon avis: notre ancienne grille était bien plus
jolie que celle que Martin a fait installer.

Daniel sortit de la salle de bains.
Nicole avait ôté sa robe qu’elle suspendait dans la penderie. Daniel la regarda
traverser la chambre avant de disparaître à son tour dans la salle de bains.

—Écoute, dit-il. Je suis
désolé si je t’ai choquée ce soir. Et je suis désolé pour ta grille. C’est vrai
que l’ancienne était plus esthétique. Mais tu sais que c’est pour vous que je
fais tout ça. Tu sais à quel point je m’inquiète pour votre sécurité. Et depuis
la mort de Bébé, je m’inquiète encore plus. Surtout quand je ne suis pas là.

—Oui, eh bien, si c’est pour
t’entendre proférer le genre d’inepties dont tu nous as gratifiés ce soir, j’aime
autant quand tu n’es pas là!

—Comment peux-tu dire une
chose pareille?
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Martin se pencha vers le
haut-parleur, mais ne parvint pas à entendre la réponse de Nicole. Elle devait
être dans la salle de bains. Et le micro qu’il avait placé dans la chambre n’était
pas aussi puissant qu’il l’avait espéré.

Il regarda l’écran, mais la caméra
braquée sur la chambre des Berger ne montrait que des volets clos.

Depuis la mi-octobre, les Berger
avaient pris l’habitude de fermer leurs persiennes.

Il n’avait pu capter que la fin de
la conversation. Après s’être assuré que la grille était bien verrouillée, il
était revenu pied au plancher jusqu’au garage. Les Berger étaient déjà dans
leur chambre. Il avait senti la dispute percer sous le ton qu’ils employaient
pour se parler. Dommage qu’il n’ait pas entendu le début! Mais la fin
était riche d’enseignement. Nicole menait cet imbécile par le bout du nez. Il
faisait tout ce qu’il pouvait pour elle et c’était encore lui qui s’excusait.

Martin eut un rictus de mépris. Il
ne parvenait pas à comprendre ce type. Comment pouvait-il se laisser dominer
ainsi? Une chose était sûre: Berger ne méritait pas une femme comme
elle. Elle-même devait l’avoir compris depuis longtemps. C’était perceptible
dans le ton qu’elle employait et très clair pour qui savait lire entre les
lignes.

Et Martin était un spécialiste à
ce petit jeu. Ce qu’il lisait en ce moment était sans équivoque: Nicole
en avait assez de son mari. Plus aucun son ne filtrait à travers le petit
haut-parleur. Le couple devait s’être couché. À moins que Nicole ne se soit
enfermée dans la salle de bains, patientant jusqu’à ce que le sommeil gagne son
mari.

Martin éteignit le récepteur et se
laissa aller dans le fauteuil, les mains croisées derrière la nuque. Cette
dispute venait confirmer ce qu’il soupçonnait déjà: Nicole ne supportait
plus Daniel. Elle en avait assez. Elle avait compris qu’ils n’étaient pas faits
l’un pour l’autre, qu’elle perdait son temps avec lui. Elle était encore jeune,
ne voulait pas gâcher sa vie. Martin esquissa un sourire. Que la crise
survienne maintenant n’était pas un pur hasard. Sa rencontre avec le couple
avait certainement joué le rôle de détonateur, et sa présence au manoir n’avait
fait qu’accélérer un processus inéluctable. L’autre jour déjà, ils s’étaient
disputés à cause de lui. Nicole n’en pouvait plus. Elle devait réaliser qu’elle
avait fait fausse route en épousant Daniel. Rencontrer par hasard son premier
amour lui avait fait comprendre à quel point elle s’était fourvoyée. On n’oublie
pas des sentiments comme ceux qu’elle avait éprouvés pour lui autrefois. Ce
sont des braises qui couvent sous la cendre et ne demandent qu’à se rallumer. Martin
sourit. Les braises étaient en train de se transformer en incendie. Et Daniel
allait en être consumé. Le pauvre homme n’en avait plus pour longtemps. Nicole
allait se débarrasser de lui avant qu’il ait compris ce qui se préparait. Et
une fois Daniel sorti du tableau, Nicole se retrouverait seule.

Seule avec une énorme fortune et
deux enfants dans une grande maison. Elle aurait besoin de quelqu’un pour
protéger ses enfants. Et qui serait mieux placé que lui? Même si elle
jouait encore les grandes dames, les châtelaines inaccessibles, elle devrait
bien admettre qu’elle ne pouvait lutter contre ses sentiments et abandonner sa
résistance. Elle n’aurait d’ailleurs plus aucune raison de résister. Son mari
ne serait plus là. Pourquoi continuer à respecter de faux-semblants?

Plus rien ne se dresserait entre
eux. Ils pourraient enfin être réunis. Depuis le temps qu’il attendait cet
instant, le sentir si proche lui donnait presque le vertige. Lui et Nicole, enfin.
Mariés. Première chose à faire ensuite, virer les deux larbins. Ils
comprendraient qui était le maître!

Puis, par la suite…

Mais c’était une autre histoire. Dans
un premier temps, il lui fallait penser au moyen d’éliminer le premier obstacle.
S’il comptait sur Nicole pour s’en occuper, elle risquait de faire durer les
choses, voire de tout gâcher par sa maladresse.

Non, pour ce genre de travail, il
fallait un professionnel.

Et n’en était-il pas un?
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Nicole profita du dimanche matin
pour faire la grasse matinée. Ils s’étaient couchés tard; leurs invités
étaient partis bien après minuit, puis il y avait eu ce début de dispute entre
eux. Mais comme ni l’un ni l’autre n’avait le cœur à se fâcher, ils s’étaient
vite réconciliés lorsqu’elle était sortie de la salle de bains, et cela les
avait entraînés au petit matin avant que, épuisés, ils s’écartent enfin l’un de
l’autre pour sombrer dans un profond sommeil. Aussi était-il onze heures
passées quand elle ouvrit un œil sous la lumière froide de ce soleil d’automne
qui filtrait à travers les persiennes. Constatant que Daniel était déjà levé, elle
passa dans la salle de bains et descendit une demi-heure plus tard, rafraîchie
par une douche et la fatigue effacée de son visage par un léger maquillage.

Au passage, elle entendit Chloë
qui chantonnait dans sa propre salle de bains. Elle sourit: il faudrait
sans doute appeler la fillette si on voulait la voir descendre à l’heure du
repas, faute de quoi elle était capable de rester toute la journée dans la
baignoire!

La cuisine était déserte, mais le
congélateur était plein. Préparer le repas de midi ne demanderait pas beaucoup
d’efforts. Une série de claquements secs provenant de l’extérieur lui fît
dresser l’oreille. Qu’est-ce que c’était?

Elle grappilla un morceau de
gruyère, mit le lave-vaisselle en marche. C’était le jour de congé de Louise, et
c’était à elle de laver les verres en cristal que la domestique avait laissés
sur l’évier… Elle referma la pièce derrière elle, repoussant cette tâche à plus
tard.

Une nouvelle série de claquements.
Quatre. Non, cinq. Puis le silence. Cela semblait provenir de très loin, du
fond de la propriété ou au-delà…

Une musique de chambre s’échappait
du bureau de Daniel. Elle y entra. Son mari leva les yeux du relevé de comptes
qu’il étudiait et lui sourit.

—La belle au bois dormant
est enfin réveillée?

—Réveillée mais éreintée. Qu’est-ce
que c’est que ces bruits qu’on entend?

—Des bruits? Quels
bruits?

Comme en réponse à sa question, une
nouvelle rafale résonna, amortie par l’épaisseur des bibliothèques qui
tapissaient le bureau.

—Oh, ça? C’est Mathieu.

—Mathieu?

—Oui, Martin lui apprend à
tirer.

—Quoi?

—Mathieu n’avait vraiment
pas le moral ce matin. Il a du mal à accepter la mort de Bébé. Il broyait du
noir, tournait en rond sans trouver à s’occuper… Martin a eu pitié de lui. Pour
le distraire, il lui a proposé de lui apprendre à tirer… Ils sont au fond du
parc.

Nicole en demeura sans voix
pendant quelques instants.

—Martin a une arme? demanda-t-elle
finalement.

—Une carabine vingt-deux
long rifle. Ce n’est pas grand-chose, rassure-toi. C’est l’idéal pour apprendre
à tirer…

—Mais Mathieu n’a que douze
ans!

—Justement, il est temps qu’il
grandisse un peu. Il faut qu’il devienne un homme. Le tir est un excellent
exercice. C’est viril et c’est une bonne école de maîtrise de soi.

Nicole balaya l’argument d’un
geste.

—J’aurais tout de même aimé
être consultée avant que mon fils se livre à une activité dangereuse…

—Dangereuse… N’exagérons
rien. Martin prend toutes les précautions nécessaires. C’est tout de même un
ancien policier, il sait ce qu’il fait…

—Admettons. Mais je n’apprécie
guère de voir Martin se charger de l’éducation de mon fils!

—Mathieu a besoin d’un
modèle masculin. Je suis absent les trois quarts du temps. Il est bon qu’il
puisse se raccrocher à quelqu’un d’autre. Et Martin est le seul homme à
proximité.

—Tu oublies Joseph…

—Joseph est vieux. Pour
Mathieu, il doit paraître quasiment centenaire. Aucune chance qu’il puisse s’identifier
à lui. Et à son âge, on préfère entendre parler d’armes à feu et de
close-combat plutôt que de greffés et de boutures!

Nicole ne répondit rien mais la
déchirure, dont la présence était devenue si familière depuis quelque temps, s’amplifia
en elle. Mathieu lui échappait. Mathieu était en train de basculer dans l’univers
des hommes. Et même si elle savait sur un plan strictement intellectuel qu’elle
devait s’en réjouir, que c’était une évolution naturelle et souhaitable pour un
enfant de son âge, elle ne pouvait s’empêcher de le vivre comme une perte, presque
une trahison.

—Crois-moi, insistait Daniel,
cela ne peut que lui faire du bien.

Elle opina sans conviction et le
laissa à ses comptes.

Une demi-heure plus tard, elle
avait presque fini de laver les verres, quand elle entendit au premier étage, juste
au-dessus de la cuisine, Chloë qui rajoutait de l’eau dans son bain.

Elle rinçait les coupes à
champagne lorsque deux ombres passèrent devant la fenêtre. La porte extérieure
de la cuisine s’ouvrit et Mathieu entra, suivi de Martin.

L’enfant transportait fièrement
trois boîtes de conserve trouées comme des passoires.

—Maman, regarde!

Elle lui sourit tandis que Martin
traversait la cuisine pour poser sa carabine contre le mur.

Nicole n’avait jamais aimé les
armes. Son père n’en avait jamais possédé et elle n’en avait jamais vu une de
près. Elle éprouvait une répulsion irraisonnée pour ces engins de mort, ne
comprenait pas la fascination qu’ils pouvaient exercer sur certains hommes. La
présence de cette carabine dans sa cuisine lui faisait l’effet d’une intrusion
intolérable. Elle n’aurait pas été plus choquée si Martin s’était assis et
avait posé les pieds sur la table. Tentant de dissimuler son aversion, elle
esquissa un vague sourire.

—Je ne savais pas que vous
aviez un fusil, commença-t-elle.

—C’est une carabine. Une
vingt-deux. Sans danger quand on sait s’en servir.

—Et vous savez vous en
servir, je suppose.

Martin eut un sourire qui en
disait long sur l’opinion qu’il avait de ses talents de tireur.

—Il tire superbien! jeta
Mathieu. Mais il dit que je saurai bientôt tirer aussi bien que lui.

—C’est vrai qu’il est très
doué. Ces boîtes étaient posées à cinquante mètres.

Nicole ne voyait pas très bien l’exploit
que cela pouvait représenter. Elle hocha la tête sans s’engager.

—Bien, dit-elle. C’est très
bien, Mathieu. Mais maintenant tu vas aller te laver les mains, nous allons
bientôt passer à table. Dis à ta sœur de se dépêcher.

Mathieu sortit, non sans un
dernier regard à la carabine comme s’il avait voulu l’emporter avec lui.

Nicole se retourna vers son évier.
Martin ne bougeait pas. Elle s’attendait qu’il reprenne son arme et sorte de la
cuisine mais il demeurait là, dans son dos. Elle sentait son regard rivé sur sa
nuque et cela la mettait mal à l’aise.

—Vous vouliez quelque chose?
demanda-t-elle sans se retourner, pour briser cet insoutenable silence.

—Oui. J’ai bien réfléchi. Je
ne peux que constater que ma présence ici a eu un impact profond sur votre
façon de vivre.

Nicole acheva d’essuyer un verre
et le posa sur le plan de travail. Elle en prit un autre sans répondre. Martin
allait-il lui annoncer qu’il avait décidé de partir? C’était trop beau
pour être vrai.

—Tout a basculé lorsque nous
nous sommes rencontrés dans cette ruelle. Votre vie a changé à ce moment-là.

Nicole en eut le souffle coupé. Cela
traduisait exactement ce qu’elle ressentait. Tout allait bien, jusqu’à ce
soir-là.

Martin se tut un instant et le
silence s’installa dans la cuisine comme une créature vivante et vaguement
hostile. Voyant qu’elle ne disait rien, il reprit:

—Croyez-moi, je comprends
votre position. Ce n’est pas facile à gérer.

—Je vous remercie, mais…

—Vous n’avez pas à vous
inquiéter. Je vais m’occuper de tout. Vous avez vu qu’on peut compter sur moi. Je
veille sur vous. Et c’est pourquoi je voulais vous avertir.

Elle releva la tête de sa
vaisselle et se tourna vers lui. Il la fixait d’un regard dont l’intensité la
mit mal à l’aise.

—M’avertir?

—À propos de cet homme que
vous avez invité hier soir. Ce Javris.

Elle le regarda fixement, sans que
son expression trahisse ses pensées.

—Vous feriez mieux de ne
plus le fréquenter, poursuivit Martin, ce n’est pas quelqu’un de bien.

Elle se raidit, se redressa
inconsciemment. Elle n’aimait pas que l’on dise du mal de ses amis. Et Lucien
était l’un de ses meilleurs amis.

—Vraiment?

—Oui, il ne s’agit pas de
quelqu’un de fréquentable. Il est connu de la police, vous savez?

Bien sûr qu’elle le savait. Comment
aurait-elle pu l’ignorer?

—C’est un type louche. Il a
un dossier épais comme ça!

Nicole voulait bien le croire. Les
gouvernements changent, les méthodes restent. Et les opposants qui n’ont pas la
sagesse de se ranger sous une bannière mais continuent de défendre leurs idées,
même quand leurs amis sont arrivés aux commandes, comprennent vite que la
fonction de gouvernant va de pair avec des œillères et une gomme pour effacer
le souvenir des engagements passés.

—Il a été arrêté à plusieurs
reprises pour trouble de l’ordre public et possession de substances illicites…

—Cela suffit.

Elle n’avait pas élevé le ton, mais
Martin se tut, surpris.

—Lucien Javris est mon ami. C’est
un homme droit et intègre. Je sais qu’il a eu des problèmes avec la justice à
plusieurs reprises. Mais peut-être n’aurait-il pas eu ces problèmes si la
justice avait fait son travail avant que de simples particuliers n’aient besoin
de recourir à la violence pour se faire entendre.

—Le recours à la violence n’est
jamais une solution…

—Allez dire ça à vos anciens
collègues.

Martin tressaillit comme si on l’avait
giflé, et Nicole se demanda si elle n’avait pas été un peu trop loin.

—Je cherchais juste à vous
avertir, dit-il finalement.

—Eh bien c’est fait. Je vous
remercie pour votre sollicitude, mais je suis assez grande pour savoir qui je
dois fréquenter et pour choisir moi-même mes amis.

Les mâchoires de Martin se
crispèrent. Elle crut qu’il allait faire un pas en avant pour la saisir aux
épaules et la secouer jusqu’à ce qu’elle comprenne son message et accepte son
point de vue. Mais il se contint. Il pinça les lèvres comme pour empêcher
certains mots de sortir. Il paraissait sur le point de dire quelque chose d’extrêmement
désagréable, et ses yeux semblaient plus noirs encore qu’à l’accoutumée. Quelques
secondes s’écoulèrent, puis il hocha vaguement la tête.

—Très bien. Je voulais juste
vous avertir…

—C’est fait. Maintenant, si
vous voulez bien me laisser, je dois terminer cette vaisselle et préparer le
repas de mes enfants.

Il rafla sa carabine et ressortit.
Elle le vit passer devant la fenêtre en direction des écuries. Un vertige la
saisit et elle dut s’accrocher à l’évier pour ne pas défaillir. Pourquoi se
mettait-elle dans un état pareil?

Pourquoi? Parce que cet
homme avait le don de la mettre hors d’elle, voilà pourquoi! Quel toupet!
Venir lui donner son avis sur les gens qu’elle fréquentait! Oser venir
critiquer Lucien, qui était son ami depuis des années! Pour qui se
prenait-il, à la fin?

Le vertige s’estompa, mais la rage
qui grondait en elle ne fit que s’amplifier. Elle ne tolérerait pas cela plus
longtemps! Elle allait en toucher deux mots à Daniel et lui demander de
le renvoyer!

Elle avait saisi le torchon avec
lequel elle essuyait les verres et se séchait les mains quand elle s’immobilisa.
Et que dirait-elle à Daniel? Si elle lui répétait les propos de Martin, il
serait d’accord avec lui. Il n’avait jamais vraiment aimé Lucien, et elle se
demandait s’il n’en était pas un peu jaloux. Il n’avait, certes, aucune raison
de l’être, mais son mari pouvait parfois se sentir exclu de leur relation, de
leur complicité. Mais qu’y pouvait-elle? Elle avait connu Lucien avant
Daniel, et, même s’il ne s’était jamais rien passé entre eux, leur amitié
allait bien au-delà de la relation de professeur à élève.

Rapporter cette conversation à
Daniel ne ferait que renforcer celui-ci dans son opinion envers Lucien. Il
saisirait l’opportunité pour lui demander de moins voir Lucien. Peut-être même
irait-il jusqu’à utiliser la situation difficile à son travail pour avancer la
nécessité d’un éloignement.

Et cela, Nicole s’y refusait.

Non. Elle ne pouvait pas parler à
Daniel, lui raconter cette anecdote pour lui demander de se débarrasser de lui.

Elle jeta rageusement le torchon
sur la table et retourna à sa vaisselle. Elle cassa deux verres auxquels elle
tenait beaucoup, ce qui lui fournit un prétexte pour laisser couler ses larmes.
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Mathieu déambulait dans le parc
sans trop savoir où aller. Sa sœur était bloquée à la maison. Elle rencontrait des
difficultés en classe depuis quelque temps, et leur mère avait décidé que la
matinée du dimanche serait consacrée à une révision intensive des points
délicats.

Du coup, Mathieu se retrouvait
seul, désœuvré.

Depuis la fenêtre de sa chambre, il
avait aperçu Martin qui s’éloignait en direction du fond de la propriété. Repensant
à la séance de tir de la semaine précédente, il s’était senti plein d’enthousiasme
à la perspective d’en effectuer une autre. Il avait à peine pris le temps d’enfiler
un pull avant de dévaler l’escalier quatre à quatre.

Il était arrivé dehors un peu trop
tard: Martin avait disparu. Inutile de l’appeler. Il avait cravaché un
cheval imaginaire et galopé dans la direction qu’il lui avait vu prendre.

Il avait coupé à travers buissons
et futaies, traversé tout le parc, pour atteindre finalement le mur d’enceinte
qui le dominait de ses trois mètres. En vain. Il grimpa le talus qui s’appuyait
contre les pierres et s’immobilisa près du mur, aux aguets. Un oiseau s’égosillait
tout près de là, couvrant le bois de ses trilles. Mathieu réfléchit. Il n’était
pas parvenu à rattraper Martin et aucun son ne venait trahir sa présence dans
les environs. Où était-il donc? Il ne pouvait être très loin. Devant lui,
une large clairière s’étendait vide de toute présence. Il avait donc dû rester
dans la partie la plus boisée du parc.

C’était justement celle-ci que
Mathieu venait de parcourir. Il aurait dû l’y rencontrer, mais leurs chemins
avaient sûrement divergé lorsqu’il avait bifurqué à mi-parcours pour éviter la
cascade.

La cascade!

Bien sûr, Martin devait être allé
là-bas.

C’était un endroit dangereux, que
ni Mathieu ni sa sœur n’avaient le droit d’approcher seuls. Mais il ne serait
pas seul… Poussant un cri de Sioux, il cravacha son cheval et dévala le talus. Les
branches des buissons le fouettèrent au passage, mais il n’en avait cure:
il était un cow-boy filant à l’aventure.

Il ralentit à l’approche de la
cascade. Il entrait en territoire interdit, et, même s’il se trouvait de bonnes
excuses pour continuer, il se rappela les avertissements de sa mère. En
dépassant le chêne mort, il avait franchi la limite de ce no man’s land. Et
paradoxalement, tandis que la culpabilité lui rongeait le ventre, il se sentait
excité. Comme si, en pénétrant dans cette zone interdite, il brisait un tabou
et faisait preuve d’une audace digne des plus grands explorateurs.

Des images de Lara Croft s’enfonçant
au cœur de territoires inconnus dans les divers épisodes de Tomb Raider lui
revinrent en mémoire et il n’aurait pas été surpris de voir soudain une horde
de loups jaillir des sous-bois pour l’encercler.

Il avançait avec prudence, craignant
vaguement que le ciel ne lui tombe sur la tête, que le sol ne s’ouvre sous ses
pas, ou, pis encore, que sa mère ne surgisse de derrière un arbre pour lui
demander ce qu’il faisait là.

Quand il arriva en vue de la
cascade, il fut frappé, comme les rares fois où il était venu ici en compagnie
d’un adulte, par la beauté mystérieuse de l’endroit. Un mur de rochers se
dressait sur dix mètres de hauteur, entouré par une légère élévation du terrain
d’où partait la cascade, à près de quinze mètres au-dessus de lui. Les rocs
noirs étaient fendus sur la crête comme par un coup de hache, et une eau
cristalline s’en déversait pour plonger dans un petit bassin qu’elle avait
creusé au fil des siècles.

L’eau s’échappait ensuite de cette
retenue naturelle en un ruisseau large de deux à trois mètres. Plus loin, elle
s’engouffrait par une canalisation sous le mur d’enceinte de la propriété, pour
réapparaître à l’extérieur et de là gagner une rivière toute proche. Inutile de
préciser que, là non plus, Mathieu n’avait pas le droit de se baigner sans
surveillance. Conscient de braver un interdit, il s’avança vers le bord du
bassin.

—Alors, Snipper, on se promène?

Il releva la tête pour regarder
dans la direction d’où était venu l’appel. Martin était là, tout en haut de la
cascade, plus grand que nature, souriant. Mathieu agita la main pour le saluer
et Martin lui fit signe de le rejoindre. Mais il se trouvait de l’autre côté de
la cascade. Il fallait franchir le ruisseau et Mathieu ne se sentait pas de
taille à sauter par-dessus trois mètres d’eau.

—Passe par ici!

Du doigt, Martin lui indiquait le
flanc des rochers encadrant la cascade. Un raidillon, assez accessible, escaladait
la falaise. Mathieu hésita. Entreprendre cette ascension, c’était braver les
interdits de sa mère qui avait toujours été catégorique sur ce point: elle
ne voulait pas le voir approcher de cette cascade. Mais n’était-il pas avec un
adulte? Mathieu s’engagea entre les rochers. S’aidant de toutes les
saillies, herbes, racines pour s’agripper et se hisser, il lui fut beaucoup
plus facile qu’il ne l’avait pensé de parvenir au sommet de la petite falaise. C’était
la première fois qu’il grimpait ici. Lors des rares occasions où il était venu
jusqu’à la cascade avec sa mère, ils s’étaient contentés de demeurer près du
bassin. Il avait bien, une ou deux fois, tenté d’escalader, niais il avait été
vite rappelé à l’ordre.

Être parvenu en haut des rochers
lui donna l’impression qu’il venait de franchir une nouvelle étape dans sa vie
d’homme: il dominait le monde depuis cette position. Il fut surpris de
découvrir une véritable plate-forme de deux mètres de large, bordée de buissons
qui avaient poussé contre la roche et dont on ne voyait rien depuis le sol. En
bas, dix mètres sous lui, le bassin était empli d’une eau que souillaient les
feuilles tombées des arbres. Il suivit la crête, longeant le ravin qui
plongeait vers les eaux noires, et arriva au bord de la cascade. À cet endroit,
le ruissellement de l’eau avait entaillé la roche comme sous le coup de griffe
d’un géant. Mathieu jeta un regard autour de lui, cherchant un passage pour
rejoindre Martin qui le toisait en souriant de l’autre côté. Mais il n’y avait
rien. Rien que les buissons touffus accrochés aux rochers sur sa gauche, le
gouffre sur sa droite et l’eau qui se déversait dans le vide devant lui.

—Eh bien, qu’est-ce que tu
attends? Saute!

Interloqué, il regarda Martin. Il
plaisantait, bien sûr… La faille mesurait presque deux mètres de large, le bord
opposé était plus élevé d’au moins trente centimètres et Mathieu n’avait pas
assez de recul pour prendre de l’élan. S’il sautait, il allait plonger dans le
vide et s’écraser sur les rochers.

—Ma mère…

—Ta mère n’en saura rien. Et
puis, tu as quel âge? Tu commences à être un peu vieux pour obéir tout le
temps à ta mère, tu ne crois pas?

Effectivement, Mathieu estimait qu’il
était presque un homme. Se l’entendre confirmer par un adulte ne faisait que
renforcer sa conviction. Mais tout de même! Ses jambes auraient-elles le
ressort nécessaire pour le propulser jusqu’à l’autre bord?

—Allez, un peu de courage. Je
l’ai bien fait, moi. Tu es un homme, oui ou non?

L’argument eut raison de ses
hésitations. Piqué au vif, il prit deux pas d’élan et bondit par-dessus la
cascade. Mais il avait mal calculé son appel et son pied glissa au moment où il
sautait.

Il hurla en se sentant chuter, jeta
les bras en avant, vit le bord opposé qui défilait devant lui…

Sa poitrine heurta le rocher avec
une violence qui lui coupa la respiration. Ses doigts raclèrent la pierre sans
parvenir à en accrocher les anfractuosités. Aucune n’était suffisamment
profonde pour lui offrir une prise solide. Il voulut hurler mais n’en avait
plus la force.

Devant lui, il voyait Martin qui, les
yeux écarquillés et les bras ballants, le regardait disparaître.

—À l’aide! parvint-il
à proférer dans un souffle.

Mais Martin ne bougeait pas. Martin
l’adulte, Martin en qui il avait confiance, le fixait avec des yeux effarés, dépassé
par les événements. Mathieu sut qu’il allait mourir, qu’il allait glisser et s’écraser
sur les rochers dix mètres plus bas et que Martin ne ferait rien pour lui. Martin
ne l’aiderait pas. Il demeurerait pétrifié, sans agir!

—Martin!

Mathieu avait hurlé, puisant un
regain d’énergie dans la certitude qu’il allait mourir dans les secondes
suivantes. L’appel parut tirer Martin de sa léthargie. Il se secoua, mais il
était trop tard! Mathieu glissait. Plus que quelques centimètres et ses
mains arriveraient sur une roche lisse comme un œuf.

—Au secours!

Il tombait. Et sous lui l’attendait
une chute équivalente à la hauteur d’un immeuble de quatre étages s’achevant
sur un amas de rochers aux arêtes acérées.

À l’instant où ses doigts
quittaient la roche, une main saisit son poignet. Mathieu s’immobilisa
brutalement.

Suspendu au dessus du gouffre par
le poignet, Mathieu jeta des regards désespérés autour de lui.

—Me lâche pas! Me
lâche pas!

Mathieu leva la tête et ce qu’il
vit le terrifia. Au-dessus de lui. Martin ne répondait pas. Le choc lui avait
coupé le souffle. Il fermait les yeux pour concentrer son énergie sur ce
poignet qu’il tenait entre ses doigts crispés. Il était livide, tendu tout
entier dans l’effort de retenir l’enfant.

Mathieu vit une saillie qui
affleurait juste sous la courbure du rocher sur lequel ses doigts avaient
glissé quelques secondes auparavant. Il tendit la main gauche, y posa deux
phalanges et s’y cramponna désespérément. Lorsqu’il tira sur son bras, il eut l’impression
que c’était toute la falaise qu’il attirait à lui.

—Arrête!

L’ordre de Martin avait claqué, mais
Mathieu ne l’écoutait pas. Il sentait que l’homme allait le lâcher d’un instant
à l’autre, qu’il n’aurait pas dans les bras la puissance nécessaire pour
remonter ses quarante-huit kilos.

Son pied trouva un point d’appui
et il décida qu’il allait s’en tirer, qu’il ne finirait pas écrasé sur des
rochers parmi les feuilles pourries, au pied d’une stupide cascade.

—Ne bouge plus, ordonna
Martin.

Mais Mathieu n’avait plus l’intention
de bouger. Le pied posé sur une saillie rocheuse, la main gauche rivée à la
falaise, la droite tenue par Martin, il avait l’impression qu’il ne pourrait
jamais retrouver une meilleure position. Une éternité s’écoula pendant laquelle
l’enfant, cloué à son rocher, attendait que l’adulte reprenne son souffle.

—O. K., dit Martin. On va y
aller. Je vais te remonter doucement. Tu es prêt?

Mathieu n’était pas certain que ce
soit une bonne idée. Il était presque bien, collé à son morceau de rocher. L’idée
de le lâcher pour se confier à la seule force de Martin ne lui disait rien qui
vaille. Mais, d’un autre côté, il comprenait bien qu’il ne pouvait rester
éternellement accroché là et que l’unique alternative était que Martin le lâche
pour aller chercher de l’aide à la maison. Seule l’idée que sa mère puisse être
mise au courant de sa désobéissance lui était plus intolérable que sa situation
actuelle.

—D’accord, fit-il dans un
souffle.

La pression de Martin sur son
poignet se fit plus forte, et il commença à s’élever. Il aida autant qu’il put
en poussant sur ses pieds et en tirant sur sa main gauche, mais se retrouva
très vite suspendu en l’air, entièrement dépendant de la force de l’adulte. Dès
qu’il parvint à la hauteur de la corniche, il agrippa la pierre et tira pour
soulager Martin qui, aidé par ses efforts, put l’attirer en toute sécurité.

Ses genoux raclèrent la pierre, mais
il ne sentit pas la douleur. Sa terreur du vide avait été telle qu’il aurait
traversé un lit de braises sans s’en rendre compte tant il était soulagé de s’en
être sorti. En quelques secondes il se hissa à côté de Martin et se retrouva à
plat ventre sur le rocher glacé.

Soufflant comme deux athlètes
après l’effort, ils demeurèrent longtemps dans cette position.

Mathieu ne parvenait pas à croire
qu’il était tiré d’affaire. Rétrospectivement, il revoyait la scène, son pied
qui glissait au mauvais moment, le rocher qui filait devant ses yeux et la
conscience de ces pierres acérées tendant leurs crocs vers lui, dix mètres plus
bas…

Il revoyait également Martin, les
bras ballants tandis qu’il l’appelait à l’aide…

—Mathieu…

Chassant ces pensées, Mathieu se
redressa sur les coudes. Il avait du mal à recouvrer un rythme de respiration
normal, et la sueur perlait à son front. Il regarda Martin qui le fixait d’un
œil inquiet.

—Oui?

—Il vaudrait mieux que tu n’en
parles pas à tes parents… Tu n’as pas le droit de venir ici. S’ils savaient que
tu as failli tomber, tu serais puni… Je ne voudrais pas que ça t’arrive.

Mathieu était déjà parvenu à cette
conclusion. Même s’il était vivant et bien portant, même si cela ferait une
superaventure à raconter, il valait mieux garder le silence sur cet incident. Il
devinait que sa mère n’apprécierait guère le récit de ses exploits. Il
acquiesça. Ce qui parut soulager Martin. Il lui sourit d’un air crâne.

—En tout cas, j’ai eu chaud!

—On peut le dire! Je t’ai
en quelque sorte sauvé la vie!

Mathieu opina. C’était vrai. Martin
lui avait sauvé la vie.

—Quand je t’ai vu plonger
dans le vide, j’ai d’abord cru que tu le faisais exprès! J’ai cru que c’était
une blague! Mathieu le regarda.

—Parole! Tu es
toujours en train de déconner, de faire le mort, de jouer à celui qui vient de
se faire descendre! J’ai cru que tu blaguais!

Mathieu se demanda si vraiment l’adulte
avait pu croire qu’il ferait semblant de tomber dans une crevasse de dix mètres.
Mais l’autre paraissait tellement convaincant, tellement convaincu!

—Et puis j’ai compris que tu
ne plaisantais pas quand je t’ai entendu hurler! Là j’ai vu que c’était
pas de la blague! Et je me suis précipité juste à temps pour te sauver la
vie! Sans moi, tu t’écrasais sur les rochers!

C’était vrai. Mathieu devait en
convenir, sans lui, il se serait écrasé comme une bouse. Splash! Une
grosse tache rouge sur les cailloux. Répugnant. Il s’assit. Il ne se sentait
pas encore assez fort pour se mettre debout: il tremblait de tous ses
membres et craignait que ses jambes ne le trahissent.

—Comment on repart d’ici?
demanda-t-il lorsqu’il réalisa qu’il lui faudrait franchir à nouveau le cours d’eau.

—Tu sautes dans l’autre sens…

La perspective ne l’enchantait
guère et cela dut se voir sur son visage.

—Je passerai le premier, se
hâta de préciser Martin. Je t’attendrai juste de l’autre côté et je te
rattraperai au vol.

Mathieu grimaça. Martin ne lui
semblait pas suffisamment costaud pour prendre ce risque.

—C’est sans danger, poursuivait
l’autre. Regarde: ce côté est plus élevé. Tu n’auras pratiquement qu’à te
laisser tomber.

Effectivement, vu de ce côté, à
cause de la différence d’environ trente centimètres entre les deux bords de la
faille, le saut avait l’air beaucoup plus facile que de l’autre rive.

—O. K., dit-il finalement.

De toute façon il n’avait pas le
choix: c’était ça ou tenter de traverser le cours d’eau un peu plus bas. Et
là, c’était presque trois mètres qu’il lui faudrait franchir d’un bond avec la
perspective de se retrouver les fesses dans l’eau s’il ratait son coup.

—Bien! approuva Martin.
J’ai cru que tu allais te dégonfler! Mais tu montres que tu es un homme, c’est
bien!

Mathieu bomba le torse, fier de
recevoir l’approbation de cet adulte qu’il admirait.





46

Trois jours s’étaient écoulés
depuis l’incident de la cascade dont Nicole n’avait pas été informée. Elle nota
bien quelques éraflures sur les genoux et les mains de son fils, mais rien de
plus.

Ce mercredi-là, elle venait de
conduire Chloë à son cours de piano. Elle ressortit de l’école de musique avec
sa fille et traversa la rue pour regagner la Mercedes où l’attendaient Mathieu
et Martin.

Chloë monta à l’arrière tandis qu’elle
s’installait à l’avant.

—Qu’est-ce que c’est? demanda
Chloë en se penchant sur le magazine que son frère avait acheté durant son
absence.

Mathieu ramena le magazine à lui
pour qu’elle ne le voie pas.

—C’est pas pour les filles, dit-il.
C’est un magazine de mecs!

Nicole sursauta.

—Mathieu! Surveille
ton langage! enjoignit-elle en se retournant sur son siège.

Jamais son fils n’avait parlé
ainsi. Et à sa sœur moins qu’à quiconque. Il tenait toujours le périodique
serré contre sa poitrine. Nicole jeta un regard en coin sur Martin qui semblait
retenir un sourire. Mais le chauffeur ne dit rien et démarra.

Sur la banquette arrière, Chloë
tentait vainement de voir la couverture du magazine que son frère avait
maintenant coincé entre son corps et la portière.

—Je te dis que c’est pas
pour les filles! Tu pourrais pas comprendre, de toute façon!

Vaguement alarmée, se demandant
quel était ce magazine que son fils avait acheté et qu’il refusait de montrer à
sa sœur, Nicole décida d’intervenir.

—Chloë, attache ta ceinture.
Et toi, Mathieu, montre-moi ce magazine.

Mathieu la regarda de travers, comme
s’il allait l’envoyer promener, elle aussi, sous prétexte qu’elle était une «fille».
Mais ce qu’il lut dans les yeux de sa mère dut le convaincre que ce ne serait
pas une bonne idée. À contrecœur, il lui tendit le magazine. Il s’agissait d’un
journal de bandes dessinées, un périodique qu’il avait déjà acheté des dizaines
de fois et dont il n’avait jamais fait mystère.

—C’est pour ça que tu fais
tant de chichis?

Elle le lui rendit, sous l’œil
intéressé de Chloë:

—J’ai vu ce que c’est!

Mathieu haussa les épaules et se
renfrogna dans son coin. Nicole se retourna, boucla sa ceinture. Quelle
importance donner à cet incident? Se trompait-elle ou bien une rupture
était-elle en train de s’opérer entre ses enfants, naguère si proches? Et
cette rupture était-elle naturelle, due à l’évolution génétiquement programmée
de deux enfants de sexes opposés que quatre ans séparaient, ou bien était-elle
accélérée, amplifiée, par l’intervention d’un élément extérieur? Elle
avait noté depuis un certain temps que Mathieu se détachait de sa sœur, mais
elle commençait seulement à réaliser l’ampleur de cette déchirure. Plus grave, elle
réalisait qu’il se montrait méprisant envers elle. Quelques mois plus tôt à
peine, il faisait tout ce qu’il pouvait pour elle. Il mettait un point d’honneur
à aider sa sœur à affronter la vie et à lui faire partager le peu d’expérience
qu’il avait pu acquérir au cours des quatre années qu’il avait vécues avant
elle. Il prenait le temps de lui expliquer ce qu’elle ne comprenait pas, essayait
de se mettre à son niveau en tout et de la hisser au sien lorsqu’elle le
pouvait.

Mais, depuis peu, il n’affichait
plus que mépris et condescendance envers Chloë. Et ce mépris n’était pas
seulement justifié par l’incompréhension de la fillette face à certains phénomènes,
incompréhension normale compte tenu de son âge, mais il reposait sur un
sentiment de supériorité nouveau chez Mathieu. Un complexe de supériorité fondé
sur le fait qu’il était un garçon – il avait même dit «un homme»
deux jours plus tôt – alors qu’elle n’était qu’une «fille».

Nicole jeta un nouveau regard sur
Martin qui restait concentré sur la conduite sans proférer le moindre
commentaire. Elle savait fort bien l’origine de ce complexe de supériorité, de
ce sexisme récent chez son fils. Elle avait noté que, depuis la mort du chien, Mathieu
s’était fortement rapproché de leur chauffeur. Sans en avoir la preuve, elle
soupçonnait ce dernier d’inculquer à son fils des idées à l’opposé des siennes.

Constater à quelle vitesse l’enseignement
de cet homme pouvait anéantir le sien lui faisait peur.

Que pouvait-elle faire? En
parler à Daniel? Lui faire part de ses craintes, lui dire que pour la
bonne éducation de Mathieu il vaudrait mieux que leur chauffeur s’en aille?
Ils avaient déjà eu ce genre de discussion et elle devinait sa réponse:
«Mathieu commence à grandir, il est temps qu’il se détache de ses
comportements d’enfant. Il a besoin d’un modèle masculin et Martin est très
bien pour ça.»

Non, elle n’avait aucun soutien à
attendre de Daniel. Pas tant qu’elle ne serait pas à même de lui apporter une
preuve indiscutable de l’influence pernicieuse de Martin. Ou de lui faire
admettre qu’il pouvait être dangereux.

Mais comment?

Elle avait vu Martin agir avec son
mari: il savait présenter le visage que Daniel attendait de lui. L’attaquer
de front sans de solides arguments était inutile. Il aurait beau jeu, sinon, de
démontrer que ses accusations étaient sans fondement. Elle voyait déjà la scène,
Daniel les écoutant tour à tour, elle s’efforçant de le convaincre que Martin
avait une mauvaise influence sur leur fils et Martin s’ingéniant à lui prouver
qu’il ne s’agissait que de divagations hystériques.

Non, elle devait arriver avec des
munitions avant de risquer une confrontation.

Et le seul moyen d’accumuler ces
munitions était d’enquêter sur Martin.
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Trois jours s’étaient écoulés et
Nicole n’avait guère progressé depuis sa décision de mener une enquête sur
Martin. Hormis son nom, elle ne savait rien de lui. Il avait bien produit
quelques documents lorsque Daniel l’avait engagé, mais l’entretien s’était
déroulé à l’usine et Daniel n’avait pas jugé bon de les rapporter chez lui. Nicole
n’avait donc qu’un nom et une unique piste: jusqu’à un passé récent, Martin
avait travaillé dans la police.

Demander à son mari de rapporter
les documents en sa possession – si toutefois c’était le cas – ne lui
paraissait pas une bonne idée. Mais quel prétexte imaginer pour qu’il lui
communique tout ce qu’il savait sur leur nouvel employé?

Ce samedi-là, elle était passée à
la galerie. Les affaires repartaient: avec l’embellie économique, les
gens avaient plus d’argent à consacrer à l’art, qui redevenait peu à peu un
placement intéressant. Mais, malgré les bonnes nouvelles que lui donnait
Mireille, Nicole ne parvenait pas à oublier ses soucis. Cela se traduisait par
une mine préoccupée qu’elle arborait en permanence. Mireille finit par s’en
inquiéter:

—Qu’est-ce que tu as? La
galerie n’a jamais aussi bien tourné et tu demeures soucieuse malgré tout. C’est
l’annulation du bail qui t’ennuie?

—Ça, et autre chose…, admit
Nicole.

Mireille se pencha comme pour
mieux entendre ses confidences.

—Quoi d’autre? Dis-moi
tout, tu sais que je suis tenue par le secret de la confession.

Nicole sourit. Et après tout, pourquoi
pas? Elle aurait bien besoin d’un conseil.

—C’est à propos de Martin.

Le visage de son assistante se
rembrunit, et Nicole réalisa que Mireille n’avait plus prononcé une seule fois
le nom du chauffeur depuis la soirée où il était allé la chercher. Elle se
demanda brusquement s’il s’était passé quelque chose…

—Un ange passe, dirait-on. Et
il n’a pas la tête de Martin!

Mireille haussa les épaules.

—Qu’est-ce qui s’est passé?
insista Nicole. Avant la soirée, tu ne parlais que de lui. Tu fantasmais sur
ses muscles, sur son aspect viril… Alors? Il n’a pas été à la hauteur?

Mireille détourna le regard.

—Il ne s’est rien passé. Ce
n’est même pas lui qui m’a raccompagnée.

—C’est vrai! J’ai pu
constater que tu ne t’étais pas fait prier lorsque Lucien t’a proposé de te
reconduire.

Mireille rougit et un sourire
effleura ses lèvres.

—Lucien, c’est différent.

—Ça marche entre vous?

—Il n’y a rien entre nous!
On est juste allés au cinéma…

—Au cinéma? Tu ne m’en
avais pas parlé!

Mireille se mordit la lèvre comme
si elle prenait soudain conscience d’en avoir trop dit.

—Allons, la taquina Nicole. Tu
peux tout me dire, tu sais. Alors, comme ça, tu es sortie avec Lucien?

—Au cinéma et au restaurant,
c’est tout, je te le jure!

—Et au restaurant!

Nicole s’amusa du trouble de la
jeune femme.

—Oui, mais il ne s’est rien
passé d’autre!

—Attends, tu n’as pas à te
justifier devant moi. Tu es une grande fille, Lucien est majeur lui aussi, vous
faites ce que vous voulez tous les deux.

—Tu veux dire que tu n’es
pas…

—Que je ne suis pas quoi?

—… fâchée?

—Tu dis «fâchée»,
mais tu penses «jalouse», non?

Mireille détourna le regard, comme
une enfant prise en faute. Nicole lui prit le menton et la força à la regarder
en face.

—Non, je ne suis pas jalouse.
Lucien est mon ami. Mais c’est tout. Je n’ai pas de vues sur lui. Si vous vous
plaisez, vous avez ma bénédiction pour tout ce que vous voudrez faire ensemble.
Rassurée?

Mireille soupira.

—Oui! J’avais peur que
tu le prennes mal!

—Idiote! Rien ne
pourrait me faire plus plaisir que de voir deux de mes amis s’unir…

—Eh! Doucement! Comme
je te l’ai dit il ne s’est rien passé…

Elle lui lança un clin d’œil.

—… pour le moment tout au
moins. Mais si ce soir il ne fait pas les premiers pas, je compte bien lui
forcer la main!

—Joli programme! Bon, si
je comprends bien, tu me rends mon chauffeur?

—Oh, lui!

Mireille avait totalement changé d’attitude.
Alors qu’un instant plus tôt elle arborait une expression rêveuse, romantique, son
visage s’était maintenant fermé, et Nicole crut y lire un sentiment ressemblant
à… de la peur. Convaincue que quelque chose s’était passé entre elle et son
chauffeur, elle voulut en savoir plus:

—Tu sais que tu peux tout me
dire. J’ai peut-être eu tort de l’envoyer te chercher ce soir-là. Qu’est-il
arrivé?

—Mais rien, rien du tout. Il
est venu à l’heure, il s’est garé juste devant ma porte et m’a conduite jusque
chez toi.

—Et c’est tout? Pas d’arrêt
en route?

—C’est tout. Pas d’arrêt en
route. Même si j’ai eu l’impression qu’il allait le faire!

Nicole attira une chaise à elle et
s’assit pour se trouver à la hauteur de son amie.

—Vraiment? Comment ça?

—Eh bien, il n’arrêtait pas
de me regarder dans le rétroviseur. Et il ne disait rien. Pas un mot! Je
t’avoue que je n’en menais pas large! Et je savais qu’en arrivant chez
toi il y avait ce petit bois à traverser! Je m’imaginais déjà qu’on
retrouverait mon corps découpé en tranches et enveloppé dans des sacs-poubelle!

Nicole ne put s’empêcher de
sourire devant l’image, mais elle ressentait néanmoins une boule d’angoisse au
creux de l’estomac. Soulagée de pouvoir enfin s’épancher devant quelqu’un, la
jeune fille poursuivait:

—Vraiment, je n’en menais
pas large! Tu sais, ce n’est pas comme si j’avais eu affaire à quelqu’un
qui était intéressé par mes charmes! J’ai déjà rencontré ce genre de
situation, j’arrive à gérer. Mais là… Je me sentais menacée! Comme si, quoi
que je lui offre, il ne s’en satisferait pas et demanderait plus, toujours plus!
Comme si je n’avais pas en face de moi un homme normal mais un monstre, ou un
de ces serial killers dont la télé est si friande! Tu comprends pourquoi
j’étais contente que Lucien me propose de me ramener!

Nicole hocha la tête.

—Je comprends, en effet. Tu
ne fais qu’exprimer ce que je ressens depuis l’arrivée de Martin. Quand je le
regarde, j’ai l’impression de me trouver face à un étang aux eaux noires qui
guette le baigneur imprudent pour l’entraîner au fond et le garder à jamais.

Mireille frissonna. L’image
exprimait exactement ce qu’elle avait ressenti dans la Mercedes.

—Et puis…

Mireille se mordit les lèvres, comme
si elle regrettait soudain d’avoir parlé.

—Et puis quoi?

—Non, rien, c’est idiot…

—Mais si! Tu allais
dire quelque chose.

—Non, c’est idiot, ce n’est
rien…

Nicole était alarmée. Son amie
allait ajouter quelque chose, elle s’était interrompue, et à présent elle se
dérobait. Au lieu de l’apaiser, ses dénégations ne faisaient que renforcer son
inquiétude.

—Allons, insista-t-elle. Dis-moi
ce que c’est! Cela a un rapport avec Martin?

—Peut-être pas, justement, c’est
pour ça que je ne veux pas t’en parler!

—Mireille! Si tu sais
quelque chose, ou même si tu as un simple soupçon, tu dois me le dire. Je te
rappelle que cet homme vit pratiquement sous mon toit!

Mireille lui jeta un regard
malheureux et poussa un soupir.

—Bon, concéda-t-elle. Mais
je te préviens, ça n’a peut-être aucun rapport. Ne va pas te mettre martel en
tête!

—Allez! Raconte!

—Quelqu’un est venu se
renseigner sur moi dans le quartier où j’habite. Quelqu’un qui ressemble à
Martin.

Nicole en fut médusée. Elle
demeura un instant la bouche ouverte, sans trouver les mots.

—Mar… Martin? finit-elle
par articuler. Martin s’est renseigné sur toi?

—Attends! Ce n’est pas
sûr. J’ai dit «quelqu’un qui lui ressemble». Quelqu’un dont le
signalement pourrait correspondre. Mais des gars comme lui, il y en a plein les
rues et ils me suivent tous!

Malgré la tentative d’humour, Nicole
pouvait voir que Mireille n’avait pas envie de rire.

—C’était quand?

—Environ une semaine après
que tu l’as engagé. Je n’ai pas pu obtenir plus de précisions sur la date. J’ai
appris ça il y a deux jours à peine.

Nicole réfléchit.

Martin allant se renseigner sur
Mireille. Cela lui paraissait cadrer avec le style de l’homme que son mari
avait engagé comme garde du corps. C’était bien dans sa mentalité de flic. Mais
pourquoi? Juste pour accumuler des renseignements? Juste pour en
savoir un maximum sur tout le monde? Juste pour ses «fiches»
personnelles?

Là aussi, cela lui paraissait trop
bien cadrer avec le personnage pour attribuer cela au hasard.

—Que comptes-tu faire?

—Je ne sais pas, justement!
Chaque fois que j’en parle à Daniel, il me dit que tout va bien, que Martin est
parfait pour son rôle. Je ne veux pas me disputer avec Daniel pour ce type, mais
je ne peux pas continuer comme ça non plus. Il est en train de pourrir mon fils!
Et Daniel appelle ça de l’éducation! Même ce que tu me dis ne suffirait
pas à le convaincre, en admettant qu’on puisse le prouver. Daniel lui
trouverait une excuse du genre excès de zèle!

Mireille hocha la tête.

—Tu ne peux pas le renvoyer?

—Sous quel motif? Si
encore il t’avait découpée en morceaux, j’aurais pu l’accuser de polluer le
petit bois!

—Eh! Si tu pouvais
trouver un motif dont je ne sois pas l’argument principal, et où on ne me
retrouve pas découpée…

Nicole sourit.

—Je cherche, figure-toi. Je
cherche. J’ai pensé à enquêter sur lui, pour voir si on ne pourrait pas trouver
quelque chose dans son passé qui me permette d’argumenter face à Daniel, mais
je ne sais pas par où commencer.

—Engage un détective!

Nicole se tut. Elle avait bien
pensé qu’à elle toute seule elle aurait du mal à découvrir quelque chose sur Martin,
et qu’elle aurait eu besoin de l’aide d’un professionnel…

—Un détective? Mais où
veux-tu que j’en trouve un?

—Sur le trottoir d’en face.

Nicole la regarda sans comprendre.
Mireille se tortilla sur son fauteuil, faussement gênée.

—Ben, oui, quoi. Il y avait
ce type. Grand, costaud, brun… Le genre latin-lover, si tu vois ce que je veux
dire…

Nicole voyait parfaitement.

—Il n’arrêtait pas de passer
devant la galerie. J’ai fini par m’intéresser à ce qu’il faisait. Et j’ai
découvert qu’il a un bureau deux rues plus loin. À côté du marchand de
chaussures, la petite porte marron. Il y a une belle plaque à côté de la porte,
qui dit «Norbert Delluc, Détective privé».

Nicole secoua la tête.

—Je ne peux pas embaucher un
type comme ça…

—Et pourquoi pas? C’est
son métier! Et ces gens-là sont discrets. De plus, il est nouveau dans le
quartier. Son arrivée remonte à six ou huit mois…

—Et en six ou huit mois tu n’as
pas encore trouvé l’occasion de faire connaissance?

—Je l’ai croisé deux ou
trois fois au restaurant le midi mais, à part bonjour bonsoir, il ne sait pas
dire grand-chose.

Et puis il est marié, répondit
Mireille avec une moue désappointée. Et il a un gosse de cinq ou six ans. Sa
femme est venue l’attendre à deux ou trois reprises.

—Tu as eu peur de te faire
arracher les yeux?

—Tu parles! C’est
plutôt lui qui n’a d’yeux que pour elle.

—C’est entendu. Je vais
aller le trouver.

—Super! Tu m’emmènes?

—Pas question! C’est
un homme marié, épargnons-lui les tentations.

—Je proposais ça juste pour
te protéger! Avec un latin-lover, on ne sait jamais!

—Je te remercie, mais je
pense que je vais pouvoir m’en sortir seule. Après tout, moi aussi je suis
mariée…
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Martin tendit l’oreille. Il avait
tenté de pousser le son des haut-parleurs, mais il n’entendait pas mieux. Plus
fort, certes, mais pas mieux. Le micro qu’il avait placé dans la chambre des
Berger n’était pas assez puissant pour saisir le sens des chuchotements qu’échangeait
le couple.

Il avait cependant compris une
chose: Daniel Berger ne s’était pas montré à la hauteur ce soir-là. Il se
perdait en excuses tandis que Nicole s’efforçait de le consoler et de le
rassurer. Martin ne saisissait que des bribes de ces phrases que les femmes
prononcent dans ce genre de situation pour tranquilliser l’homme qui les a
déçues: «Ne t’en fais pas, ça peut arriver, c’est un accident, c’est
la fatigue, ça ira mieux la prochaine fois…»

Martin sourit. Cela ne faisait que
confirmer ce dont il était persuadé depuis quelque temps: Daniel Berger n’était
pas en mesure de satisfaire son épouse.

Il pencha la tête. Nicole parlait
à nouveau et le son était plus clair. Sans doute s’était-elle déplacée.

—Tu as pris ta digitaline?

—Bien sûr! Quel
rapport avec…

—Aucun rapport. Je voulais
juste m’assurer que…

Le reste de la phrase se perdit
dans un brouhaha confus. La digitaline. Martin savait ce que c’était: un
médicament que l’on donnait aux cardiaques, à titre préventif. À forte dose, cela
pouvait également être un poison.

Il revit la scène de leur
rencontre, ce premier soir à Poitiers après qu’il eut mis en fuite leur
agresseur: Daniel appuyé contre un mur, à deux doigts de la crise
cardiaque, et Nicole le regardant avec anxiété.

Le silence était revenu dans la
chambre. Martin devina une situation tendue, imagina Nicole, insatisfaite, allongée
sur le dos et fixant le plafond sans le voir, ruminant sa rancœur, se demandant
combien de temps encore il lui faudrait vivre avec cet homme qu’elle n’aimait
pas, qu’elle n’avait jamais aimé, alors qu’à deux pas de là…

Daniel n’était pas l’homme qu’il
lui fallait. Cet incident en était une preuve supplémentaire. Ce micro venait
de lui confirmer ce dont il était convaincu depuis le début.

Il était arrivé juste à temps. Elle
n’avait personne d’autre vers qui se tourner. Assurant tous ses déplacements, il
avait acquis une certitude: Nicole n’avait pas d’amant. L’état de manque
dans lequel elle devait se trouver, ajouté à l’exaspération envers ce mari qui
ne savait pas gérer correctement ses affaires, ne pouvait que la conduire à se
tourner vers un modèle plus viril, plus efficace.

Lui.

Il était arrivé au bon moment pour
se glisser à la place de cet imbécile qui ne comprenait rien et avait commis l’erreur
de l’engager.

Plus aucun son ne filtrait par les
haut-parleurs. Il éteignit son appareillage, se laissa aller dans son fauteuil
en croisant les mains derrière la nuque.

Il allait devoir agir. Et Nicole
venait de lui indiquer la façon de s’y prendre.
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Le détective était bien tel que
Mireille le lui avait décrit deux jours plus tôt.

La quarantaine, grand, élancé, les
cheveux et les yeux noirs, Norbert Delluc aurait pu poser pour une marque d’après-rasage.
Il la reçut dans un petit bureau à mille lieues de ce qu’elle imaginait. Spectatrice
assidue de films noirs, elle s’était attendue à trouver un mobilier bancal dans
un entresol grisâtre, où l’aurait introduite une blonde pulpeuse et vulgaire
moulée dans une robe fourreau rouge vif.

Au lieu de cela, elle pénétra dans
un petit appartement où il l’attendait seul. Il lui indiqua une pièce aménagée
en bureau. La moquette était d’un brun sombre et contre les murs clairs s’alignaient
quelques meubles style Louis-Philippe dont certains semblaient avoir traversé
le siècle précédent. Une reproduction du Night Hawks de Hopper décorait
le mur, entre deux bibliothèques remplies d’ouvrages de droit et de
vulgarisation sur tout ce qui pouvait intéresser un policier: médecine
légiste, police scientifique… Sans compter les mémoires de divers policiers
plus ou moins connus et les études sur la criminalité sous toutes ses formes… Dans
l’angle de la fenêtre, derrière le bureau, un ordinateur éteint ajoutait une
touche de modernité à la pièce.

Norbert Delluc lui désigna un
confortable fauteuil Voltaire où elle s’installa tandis qu’il contournait le
bureau pour prendre place en face d’elle.

Il sortit un bloc qu’il posa
devant lui et lui adressa un chaleureux sourire:

—Bien, que puis-je pour vous?

Nicole hésita; elle se
rendait compte soudain du ridicule de sa démarche.

—Je n’aurais peut-être pas
dû venir…, avoua-t-elle finalement.

—C’est possible. Mais si
vous ne me dites pas de quoi il s’agit, je ne peux pas vous aider!

—Je crois que je ferais
mieux de partir.

Elle se leva, prête à ramasser son
sac et à s’en aller. Venir ici était une erreur, elle s’en rendait compte.

—Attendez!

Il n’avait pas élevé la voix, mais
l’énergie du ton la convainquit de demeurer assise.

—Voici ce que je vous
propose, poursuivit-il en constatant qu’il avait à nouveau toute son attention.
Vous me dites pourquoi vous êtes venue, nous en discutons, et ensuite vous
décidez si vous donnez suite ou non. D’accord?

Nicole hésita.

Il se pencha vers elle par-dessus
son bureau.

—En général, les personnes
qui viennent me voir ont un problème qu’elles ne parviennent pas à résoudre
seules. Je peux quelquefois les aider. Rien ne prouve que ce sera le cas en ce
qui vous concerne, mais le simple fait d’en avoir parlé à quelqu’un vous aidera
sans doute à y voir plus clair. Vous m’avez demandé un rendez-vous et vous êtes
ici. Pourquoi ne pas en profiter pour me dire ce que vous avez sur le cœur?

—J’ai l’impression d’être
chez un psy!

Il eut un sourire qui illumina son
visage. Nicole comprit l’attirance que Mireille avait éprouvée pour cet homme. S’il
lui avait adressé un de ces sourires en la croisant dans la rue, pas étonnant
que la jeune femme se soit sentie fondre!

—C’est un peu la même chose,
concéda-t-il. Vous n’imaginez pas le nombre de personnes qui viennent
simplement pour être conseillées sur ce qu’elles devraient faire dans une
situation délicate. Allez, je vous écoute.

—C’est à propos de mon
chauffeur…

Nicole s’était lancée. Les
premières phrases furent un peu difficiles, mais très vite elle se rendit
compte qu’il avait raison: parler lui faisait du bien. Depuis des
semaines, elle ne pouvait plus se confier à son mari, quant à Mireille, la
jeune femme était, certes, toujours prête à l’écouter, mais Nicole avait
certains scrupules à lui faire partager ses anxiétés.

Elle savait peu de choses sur
Martin et n’avait rien de tangible à lui reprocher. L’exposé de son problème ne
prit que quelques minutes.

Le détective resta silencieux
après qu’elle eut terminé, réfléchissant à ce qu’elle venait de lui exposer.

—Très bien, remarqua-t-il au
bout d’un moment. Ce que vous me dites m’incite à penser qu’il y a
effectivement lieu de s’interroger sur votre employé. Je ne veux pas vous
forcer la main et vous êtes, bien entendu, libre de votre décision, mais il me
semble que la moindre des choses lorsque l’on engage un domestique, et dans le
cas présent un domestique qui réside chez vous, est de bien connaître ses
antécédents. Vous ne les connaissez pas. Peut-être votre époux a-t-il reçu
toutes les assurances en ce domaine et le plus simple serait de les obtenir
auprès de lui…

—Cela n’est pas possible. Mon
mari a des soucis d’ordre professionnel et je ne veux pas l’ennuyer avec cette
histoire, surtout s’il s’avère que je m’inquiète pour rien.

—C’est donc là que j’interviens.
Je vais tâcher d’obtenir des renseignements sur votre employé qui vous
permettront de juger si vous pouvez ou non lui faire confiance. Cela ne devrait
pas prendre plus de quelques jours. J’ai quelques affaires en cours, mais je
pourrai traiter la vôtre en parallèle, à condition qu’elle n’implique pas de
déplacements trop lointains…

Nicole eut un geste de la main.

—Vous ferez pour le mieux… Mais
j’aimerais tout de même avoir quelques indications assez rapidement.

—Bien sûr. Il a travaillé
dans la police. Il sera facile de découvrir s’il est parti de lui-même ou s’il
a été poussé dehors… ce qui serait nettement plus ennuyeux.

Nicole acquiesça.

—Bien entendu, la plus
entière discrétion…

—… est de mise. Ne vous
inquiétez pas. Nul n’en saura rien. Vous pourrez m’interroger directement, à
moins que vous ne préfériez que je vous appelle?

—Je vous appellerai.

—De toute façon, vous aurez
chaque semaine un rapport écrit reprenant jour par jour tout ce que j’aurai
fait et découvert.

Nicole rédigea un chèque pour le
montant de la provision que lui indiqua Norbert Delluc. Lorsqu’elle le posa sur
le sous-main devant lui, elle eut le sentiment qu’elle venait de franchir une
étape décisive.

Le détective la raccompagna jusqu’à
la porte.

—Ne vous inquiétez pas, madame.
Dans quelques jours, vous saurez tout sur Martin Lançoix. Et s’il a quelque
chose à se reprocher, il sera temps pour vous de prendre les décisions qui s’imposeront.

Une fois dehors, Nicole jeta un
regard coupable autour d’elle, comme si elle avait commis quelque acte
répréhensible. Mais, après tout, ne faisait-elle pas que protéger sa famille?
Ne devait-elle pas tout savoir des antécédents de Martin puisqu’il vivait chez
eux?

Toutefois, elle ne parvenait pas à
se défaire de ce sentiment désagréable.

Puis, peu à peu, elle sentit une
certaine exaltation l’envahir et museler ses scrupules: elle avait agi, elle
ne se laissait plus ballotter par les événements. Elle avait enfin repris son
destin en main.
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Pendant ce temps, Martin était au
manoir.

C’était une belle journée d’octobre
et Louise en profita pour étendre du linge à l’extérieur après avoir aéré la
maison. Dès qu’il la vit sortir, Martin se glissa dans la demeure en passant
par la porte-fenêtre du salon.

Il traversa en silence les pièces
désertes, s’engagea dans l’escalier menant à l’étage. Parvenu dans la chambre
de Nicole, il marqua un temps d’arrêt. Non pas qu’il hésitât sur ce qu’il avait
à faire, mais l’évocation de cette chambre et de ce qu’elle signifiait pour
Nicole le rendait songeur. C’était là qu’elle passait ses nuits. Là qu’elle
rêvait de lui quand son mari ne pouvait la satisfaire. Elle devait commencer à
trouver le temps long. Il aurait voulu la rassurer, lui dire qu’il faisait le
nécessaire et que bientôt elle serait libre, mais il ne le pouvait pas. Elle
avait choisi de se comporter comme s’ils ne se connaissaient pas – sans doute à
cause des domestiques, c’était la seule explication qu’il voyait à son étrange
attitude –, et il devait s’y conformer. Mais il n’y en avait plus pour
longtemps. Il allait y veiller.

Contemplant la pièce, il leva la
tête, laissant tout son corps s’imprégner de cet environnement auquel il n’était
pas censé avoir accès. Il huma un instant l’air de cette chambre. Louise venait
de faire le lit et la fenêtre était ouverte, mais le souvenir lointain d’un
parfum flottait encore. Il sourit en reconnaissant Poison. Quoi de plus
approprié?

Il passa dans la salle de bains, ouvrit
l’armoire à pharmacie. La petite bouteille avec une bande rouge sur l’étiquette
était bien là. De la digitaline. Un médicament, qui permet aux cœurs des
cardiaques de fonctionner comme une horloge bien réglée… quand on le prend à
doses minimes et régulières. Si on augmente la dose, cela produit l’effet
inverse: le cœur s’emballe. Martin lut attentivement ce qui était indiqué
sur l’étiquette du flacon afin d’être sûr de ne pas se tromper, puis il le
glissa dans sa poche où il ne forma qu’une toute petite bosse. Difficile de
croire qu’un objet aussi insignifiant avait tant de pouvoir sur la vie d’un
homme. Et pourtant…

Il redescendit au rez-de-chaussée.
Louise était toujours dehors, à suspendre son linge. Il avait tout le temps
nécessaire. Il ouvrit le bar, sortit le Chivas, la bouteille réservée de
Monsieur, comme disait Louise. Celle dont il se servait un verre chaque soir en
rentrant pour se détendre. Il y versa les trois quarts du flacon de digitaline,
puis il secoua un peu le Chivas pour bien diluer le médicament. Incolore, inodore
et sans saveur.

—À la tienne! dit-il
avec un sourire en replaçant la bouteille dans le bar.

Voilà qui allait donner un coup de
fouet à ce brave Daniel!

Lorsqu’il remonta à l’étage, Louise
n’était pas en vue. Il revint dans la salle de bains, mit de l’eau dans le
flacon afin de rétablir le niveau, agita la bouteille fermée. Ainsi, quand
Daniel penserait avaler son médicament, il ne prendrait pratiquement que de l’eau,
alors que chaque fois qu’il se servirait un whisky il absorberait une bonne
dose de digitaline. De quoi sérieusement le perturber. S’il n’en attrapait pas
des palpitations, c’était à désespérer!

Souriant, Martin replaça le petit
flacon dans l’armoire à pharmacie, tel qu’il l’avait trouvé.

Soudain, sa main s’immobilisa. Dans
le miroir de la seconde porte de l’armoire se reflétait la fenêtre ouverte de
la salle de bains et, au-delà, une portion du jardin. Joseph se tenait là, près
d’un parterre de fleurs. Il regardait fixement dans sa direction.

Il l’avait vu remettre le flacon
en place.

Le cerveau de Martin examina
toutes les possibilités en une fraction de seconde. Elles n’étaient pas
nombreuses. Soit il ne – faisait rien et Joseph raconterait ce qu’il avait vu. Il
ignorait depuis combien de temps le jardinier était là, mais il était clair qu’il
en avait vu assez pour comprendre. Et il ne tiendrait pas sa langue. D’autant
que leurs relations n’étaient pas des meilleures.

Si Joseph parlait, inutile de se
faire des illusions. Il perdrait sa place. Au mieux. Au pis, il se retrouverait
les menottes aux mains. Il n’avait donc pas le choix. Par sa curiosité, Joseph
s’était condamné. Martin n’y pouvait rien. Ce n’était pas sa faute. Le vieux
fouineur avait décidé lui-même de son sort. Aussi sûrement que s’il avait
acheté une corde pour se pendre.

Martin referma l’armoire de
toilette et regagna la chambre comme s’il ne s’était pas rendu compte de la
présence de cet intrus.

La fenêtre de la chambre était
plus grande que celle de la salle de bains. Il s’en approcha. Joseph avait
disparu dans les fourrés. Louise devait encore se trouver de l’autre côté de la
maison. Il fallait empêcher son mari de la rejoindre et de lui raconter ce qu’il
avait vu.

Martin enjamba le rebord de la
fenêtre et se laissa tomber sur la terrasse, un étage plus bas. Il atterrit sur
les dalles avec un bruit sourd et rebondit aussitôt, puis fila en direction des
fourrés où il avait aperçu Joseph quelques instants plus tôt.

Les buissons s’agitèrent devant
lui et il entendit un couinement semblable au cri d’un lapin pris en chasse par
un renard. Un rictus lui déforma les lèvres et, s’il n’avait craint d’être
entendu de Louise, il aurait hurlé de joie.

Un bruit de branchages le
précédait dans sa course; il n’eut aucun mal à s’orienter. Joseph n’était
pas loin et il avait vingt ans de plus que lui. Il n’avait aucune chance de lui
échapper dans cette propriété fermée de toutes parts.

Martin déboucha dans le sous-bois
qu’il fouilla du regard, en vain. Il n’avait pourtant pas pu prendre assez d’avance
pour disparaître. Il jura. Le jardinier avait mis à profit sa connaissance du
terrain pour l’égarer! Il avait fait volontairement du bruit dans les
broussailles comme s’il filait droit devant lui, avant de partir de côté.

Mais ce n’était pas le moment de
se perdre en conjectures. Revenant sur ses pas, il franchit à nouveau la
barrière de fourrés qui encadrait la pelouse. Le jardinier avait dû partir en
biais, avant de bifurquer vers la maison où il pouvait espérer obtenir de l’aide.
Il n’avait pu prendre sur la droite, où les buissons plus clairsemés l’auraient
rendu aisément repérable. Martin fonça sur la gauche, courut le long des
buissons et remonta jusqu’au bout de la pelouse avant de longer la maison. Puis,
tandis qu’il s’en éloignait, il faillit pousser un cri de triomphe: Joseph
émergeait des bois à cent mètres devant lui à peine, et se dirigeait vers la
maison.

Leurs regards se croisèrent, et la
terreur qui se peignit sur le visage du vieil homme fit à Martin l’effet d’un
puissant excitant. Comme si on venait de lui injecter du feu dans les veines, il
sentit son énergie soudain décuplée. Il fonça sur le jardinier avec un
feulement de fauve, retrouvant la fougue de son adolescence et redevenant le
coureur que personne au lycée ne pouvait battre.

Joseph pivota et s’enfuit. Mais, cette
fois, plus rien ne lui permettait de se cacher. Les buissons n’étaient pas
assez fournis dans cette partie du parc pour qu’il puisse s’y évanouir. Il l’avait
compris, car il détalait droit devant lui, sans oser la moindre manœuvre qu’il
savait de toute façon vouée à l’échec.

Après avoir couru pendant une
cinquantaine de mètres, le jardinier bifurqua en direction de la poterne. Il
devait en avoir une clé dans sa poche et espérait y arriver avant Martin pour
la refermer derrière lui et se perdre dans le bois.

Renonçant à toute prudence, Martin
lança un aboiement qui fit sursauter sa proie et fila pour lui couper le chemin.

L’autre se retourna pour juger de
la distance qui les séparait encore, mais il ne regardait plus devant lui. Il
se prit le pied dans une racine, tomba lourdement sur le sol. Il se releva tout
de suite… Mais il était trop tard. Martin se trouvait à présent entre lui et la
poterne.

Joseph repartit, en traînant
légèrement la jambe.

Martin reprit sa poursuite, sans
trop forcer. Il le tenait, et plus le jardinier s’éloignerait de la maison, mieux
ce serait.

Devant lui, Joseph commençait à
paniquer. Il partait sur la droite, revenait sur la gauche, jetait des regards
terrifiés en arrière. Quelques instants plus tôt il avait voulu appeler au secours,
mais sa chute lui avait coupé le souffle et son cri n’était pas même parvenu
jusqu’à Martin, à moins de cent mètres derrière lui. Louise, de l’autre côté du
manoir, ne pouvait l’avoir entendu. Même si elle revenait dans la maison, elle
ne les verrait pas. Finalement, Martin devait reconnaître que cette muraille
végétale entourant le manoir qu’il avait souhaité voir disparaître avait du bon.

À petites foulées, il suivait
Joseph, qui avait de plus en plus de mal à garder le rythme, tout en réfléchissant
à ce qu’il allait faire. Peu à peu, tel un chien dirigeant un mouton
récalcitrant, il conduisit Joseph là où il le désirait.

Le vieux jardinier, qui avait
tenté une nouvelle fois de prendre un chemin de traverse pour voir Martin se
dresser entre lui et son but, était revenu sur la ligne dont son poursuivant n’entendait
pas qu’il s’éloigne. Chaque pas qu’il faisait le rapprochait un peu plus de l’angle
de la propriété. Il allait bientôt rejoindre l’angle formé par deux murs, juste
au-delà de la cascade.

Le jardinier ne courait presque
plus. Il marchait d’un pas plus rapide que la normale, à demi plié, le poing
enfoncé dans son flanc gauche pour comprimer un point de côté qui le sciait en
deux, tout en jetant en arrière des regards de bête traquée, pour voir chaque
fois Martin qui le suivait en sifflotant comme pour une promenade d’agrément.

Sa victime était à point. Martin
poussa un cri digne d’un chef sioux sur le sentier de la guerre et se lança en
avant. Joseph émit un faible couinement et reprit sa course, sans plus savoir
où il allait, droit devant lui, ne songeant plus qu’à maintenir la distance les
séparant. Exactement ce que désirait Martin: lui faire perdre toute
mesure, tout sens de la réflexion, toute prudence, le réduire à n’être qu’une
bête aux abois.

Ils débouchèrent au bord du
ruisseau là où Martin avait décidé qu’ils arriveraient. Et, comme prévu, Joseph
prit sur la gauche, vers la cascade.

Martin accéléra.

Le vieux Joseph essaya d’en faire
autant mais il était plus âgé et le point de côté lui perforait les côtes.

Martin fut sur lui en quelques
secondes.

Joseph comprit qu’il ne pourrait
lui échapper. Il se retourna en levant un bras pour se protéger.

—Non! Je ne dirai rien!

Il avait proféré cette affirmation
dans un souffle tant il était à bout. Martin eut un sourire méprisant. Le vieil
homme était au bord du ruisseau, la cascade bouchait l’horizon dans son dos et
les buissons les encadraient sur tous les autres côtés, les isolant à la vue. Il
écarta d’un geste les bras du jardinier et le poussa d’une bourrade.

Déséquilibré, Joseph battit en
vain l’air de ses bras, mais il n’y avait rien à quoi se raccrocher et il
bascula en arrière. Il voulut se retourner, n’y parvint que partiellement et s’affala
de tout son long dans le ruisseau. Son crâne heurta une pierre et le sang
jaillit aussitôt, teintant l’eau d’un carmin qui se dilua très vite pour
disparaître au bout de quelques mètres.

Debout sur les rochers affleurant
au bord du cours d’eau, Martin le regardait se débattre. Le jardinier voulut se
redresser, mais sa course l’avait épuisé. Il était tombé sur le côté, à un
endroit où la profondeur n’excédait pas trente centimètres, mais, dans son état
de faiblesse, c’était plus qu’il ne lui en fallait pour se noyer. Il releva la
tête, la sortant à demi de l’eau.

—À l’aide! souffla-t-il.
Par pitié…

Martin se pencha vers lui, l’observa
avec un amusement détaché. Il était tellement ridicule!

Toussant et crachant, Joseph s’était
arc-bouté pour essayer de ne pas avaler d’eau. Martin secoua la tête. Voilà qui
ne faisait pas son affaire. Prenant garde de ne pas se mouiller, il sauta de
pierre en pierre pour rejoindre le vieil homme. Dressé au-dessus de lui de
toute sa hauteur, il posa son pied entre les omoplates de Joseph, appuya.

Le jardinier se tétanisa, mais ses
forces l’avaient déserté. Avec un sourire, Martin accentua sa pression. La tête
du jardinier disparut dans l’eau. Ses pieds s’agitèrent follement, envoyant des
éclaboussures alentour, tandis que ses mains tentaient de saisir le pied qui le
tuait. En pure perte. Martin était hors d’atteinte, et les efforts dérisoires
du jardinier ne firent qu’accélérer sa fin. Il perdit son souffle, gaspilla son
énergie à atteindre un adversaire qu’il ne pouvait toucher. Une gerbe de bulles
fusa soudain de sa bouche.

Martin les regarda monter pour
exploser à la surface, un sourire satisfait aux lèvres. Il patienta deux
minutes supplémentaires, mais le jardinier ne remuait plus. Ses jambes, à
présent immobiles, flottaient comme deux vieilles branches. Quand il estima que
le vieil homme ne respirait plus, Martin se redressa.

Personne n’avait pu le voir. Pour
tout le monde, il était demeuré toute la matinée dans son appartement. Il n’avait
pas frappé Joseph, son corps ne porterait pas la moindre trace. L’accident ne
ferait aucun doute.

Il jeta de l’eau sur la pierre où
il s’était tenu, et les quelques empreintes que ses chaussures avaient laissées
disparurent. Il procéda de même pour toutes les pierres sur lesquelles il avait
marché pour atteindre le milieu du ruisseau.

De retour sur la berge, il arracha
quelques mauvaises herbes en bordure de la cascade, qu’il entassa à deux pas du
cadavre, histoire de fournir une explication à ceux qui se demanderaient ce que
le jardinier était venu faire dans ce coin du parc. Après quoi il s’éloigna en
prenant soin de marcher sur les pierres qui bordaient le petit cours d’eau.

Bien malin qui pourrait établir sa
présence sur les lieux du crime. De toute façon, compte tenu des circonstances,
il n’y avait pas de raison pour qu’il y ait une enquête très poussée: qui
aurait pu vouloir tuer le jardinier? Il ne serait quant à lui que trop
heureux de confirmer qu’il avait vu Louise depuis sa fenêtre. En fournissant un
alibi à la domestique, il s’en donnerait ainsi un à lui-même.

Que demander de plus?

Souriant, il reprit la direction
de la maison par un chemin qui le mettrait à l’abri des regards au cas
improbable où quelqu’un se trouverait dans cette partie du parc.
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Norbert Delluc s’était garé deux
rues plus loin que l’adresse indiquée. Une vieille habitude qui lui permettait
de ne pas faire repérer son véhicule par la personne qu’il devait rencontrer, au
cas où il jugerait par la suite qu’une filature s’imposait.

Durant les trois jours qui s’étaient
écoulés depuis la visite de Nicole Berger dans son bureau, il n’avait pas perdu
son temps. Muni des maigres renseignements qu’elle lui avait fournis, il avait
retrouvé la famille de Martin Lançoix. Geneviève Lançoix, sa sœur, et leur mère
vivaient tout près de Poitiers. Au téléphone, la sœur avait été assez peu
loquace mais elle avait accepté de le recevoir dans l’appartement qu’elle
partageait avec sa mère.

Le quartier ne payait pas de mine.
Trois immeubles tristes, de quatre étages, encadraient une cour pelée. Pas d’ascenseur,
et une cage d’escalier qui sentait le désinfectant industriel, odeur qui ne
parvenait pas tout à fait à en dissimuler une autre, d’origine humaine mais
tout aussi désagréable.

Les murs gris étaient constellés
de taches, comme si l’escalier servait également de vide-ordures. Évitant de
toucher quoi que ce soit, le détective grimpa les deux étages de béton jusqu’à
une porte sur laquelle un carton jauni portait l’inscription «Madame
Flore Lançoix et sa fille» au stylo bleu.

De l’intérieur, on percevait le
son d’une radio vantant les mérites d’une lessive. Il glissa la main dans sa
poche pour allumer le minuscule magnétophone qui s’y trouvait et pressa la
sonnette.

Il distingua un bruit de pas
feutrés de l’autre côté de la porte et une souris lui ouvrit.

L’image s’était imposée d’elle-même
à la vue de cette petite femme vêtue de gris, au visage effilé et au regard
triste et craintif. La veille, il avait observé Marun Lançoix alors qu’il
récupérait les enfants à l’école, et il ne décelait pas la moindre ressemblance
avec cette femme à l’âge indéfinissable. Elle n’était pourtant pas vieille, pas
plus d’une trentaine d’années, mais on aurait dit qu’elle n’avait jamais été
jeune.

Sans le carton sur la porte, Norbert
Delluc aurait cru s’être trompé d’étage.

—Geneviève Lançoix?

Elle opina sans un mot, comme si
répondre avait nécessité une prise de position à laquelle elle n’osait se
résoudre. Elle s’effaça pour le laisser entrer, le guida vers une cuisine
étriquée et aux murs jaunis.

—Je m’excuse de vous
recevoir dans la cuisine, souffla-t-elle, ma mère dort, je ne voudrais pas la
réveiller.

Il lui adressa un sourire pour lui
indiquer que cela ne le gênait pas et elle sembla se recroqueviller davantage.

Ils s’assirent autour d’une petite
table recouverte d’une toile cirée à carreaux rouges et blancs, assortie aux
rideaux. Norbert aurait été prêt à jurer qu’en ouvrant le tiroir de cette table
il trouverait les mêmes serviettes.

Geneviève Lançoix posa une tasse
sur la table.

—Je vous ai préparé un café,
dit-elle.

—Merci.

Norbert lui adressa son sourire le
plus chaleureux. Il avait de plus en plus l’impression de se trouver face à une
souris craintive prête à détaler au premier geste brusque.

—Vous n’avez pas eu de mal à
trouver? Parce que les rues sont mal indiquées…

Il l’assura que non, bien qu’il
ait tourné pendant près de dix minutes dans le quartier avant de repérer l’immeuble.
Inconsciemment, il avait adopté le même ton qu’elle et il s’aperçut qu’ils
chuchotaient. Il se demanda si la mère dormait vraiment, ou si son coup de
sonnette l’avait réveillée. Il l’imaginait tapie, de l’autre” côté du mur, en
train de les épier.

Geneviève lui servit son café sans
en prendre elle-même et s’assit en face de lui. Elle se releva aussitôt en s’excusant,
sortit le sucre d’un placard au-dessus de l’évier et lui donna une petite
cuillère. Norbert, qui ne prenait jamais de sucre, en mit un dans son café. Cette
femme était tendue comme un arc, et il la devinait prête à exploser s’il n’y
prenait garde.

Dans le salon qu’il n’avait fait
qu’entrevoir en traversant l’entrée, une antique horloge égrena les heures. Il
l’écouta un instant et sourit à la femme qui le fixait d’un regard craintif.

—J’adore le bruit de ces
horloges, dit-il. Ma grand-mère en avait une, et chaque fois que j’entends un
de ces carillons cela me rappelle les vacances que j’allais passer chez elle
quand j’étais gosse…

Geneviève parut s’illuminer et se
tortilla sur son siège comme s’il l’avait complimentée sur son apparence
personnelle.

—Elle nous vient de ma
grand-mère, précisa-t-elle. Elle a toujours bien marché, jamais besoin de la
réparer!

—En ce temps-là, on savait
travailler. Vous avez grandi ici?

—Pas très loin. Ma mère a
souvent déménagé, mais quand elle s’est remariée avec mon père on est venus ici
parce qu’il travaillait chez Michaud, le carrossier. Vous en avez peut-être
entendu parler?

Norbert fit un geste vague de la
main qui pouvait passer pour une approbation.

—À l’époque on louait une
petite maison.

Une lueur nostalgique et triste à
l’évocation de cette période apparut dans son regard. Se demandait-elle où elle
avait commis une erreur, pourquoi sa vie ne s’était pas déroulée selon ses
rêves de petite fille?

—Martin est plus âgé que
vous?

L’évocation du nom de son frère
lui fit l’effet d’un coup d’aiguillon. Elle se recroquevilla, mal à l’aise.

—Oui, de cinq ans. Vous
allez l’embaucher?

—Pas moi, la société pour
laquelle je travaille. Et ce n’est qu’une hypothèse. Même lui n’est pas au
courant, c’est pour ça que je vous ai demandé de ne pas lui en parler, inutile
de lui donner de faux espoirs.

—Je comprends…

—Il s’agit d’une société
ayant de grandes responsabilités, alors nous sommes obligés de faire une petite
enquête sur les gens que nous envisageons d’engager. Rien de personnel, je vous
l’ai dit. C’est juste une affaire de routine, nous faisons ça pour tout le
monde.

—Bien sûr. Je comprends.

—Donc, votre frère a grandi
ici.

—En fait, c’est mon
demi-frère.

Norbert haussa un sourcil
intéressé. Le minuscule magnétophone qu’il avait allumé au moment de sonner
enregistrait toute la conversation et il n’avait donc pas besoin de prendre des
notes. D’une manière générale, il faisait confiance à sa mémoire, mais parfois
réécouter un entretien lui permettait de découvrir un détail passé inaperçu sur
le moment. Dans le cas présent, il regrettait de ne pas avoir une caméra vidéo:
l’attitude de Geneviève Lançoix était bien plus expressive que ses paroles. Chaque
fois qu’elle parlait de son frère, elle se recroquevillait, se tordait les
mains, jetait un regard inquiet autour d’elle. Le moins que l’on puisse dire, c’est
qu’elle ne semblait pas éprouver un amour démesuré envers lui.

—Votre demi-frère?

—Oui… Son père est parti
avant sa naissance et ma mère a dû l’élever seule. Par la suite, elle a
rencontré mon père, ils se sont mariés et je suis née.

—Lançoix, c’était le nom de
votre père ou celui de votre mère?

—Celui de mon père. Il a
reconnu Martin quand il a épousé ma mère.

—Et le père de Martin n’a
rien dit?

—On ne sait pas ce qu’il est
devenu. Il n’a jamais donné de nouvelles. Ils ne vivaient même pas ensemble…

—Martin a eu de la chance
que votre père épouse sa mère…

—Ce n’est pas ce qu’il dit…

Elle se mordit la lèvre, comme si
elle en avait trop dit.

—Mais je ne devrais pas vous
raconter tout ça, ça n’a pas de rapport avec l’emploi que vous allez lui
proposer.

—Ça m’aide à me faire une
idée. Ne vous inquiétez pas, cela restera entre nous. Il n’en saura rien.

—Vous en êtes sûr?

Il la regarda dans les yeux. Il
détestait mentir, mais découvrir la vérité est un métier qui exige souvent de
se salir les mains. Du moins ne faisait-il rien qui soit susceptible de nuire à
cette femme.

—Certain. Il ne saura même
pas que je suis venu vous voir.

Elle parut se rasséréner quelque
peu, tendit l’oreille à l’écoute d’un bruit en provenance de la chambre que
Norbert devinait au fond du couloir. Il se demanda si la mère et la fille
partageaient la même chambre, ou bien si Geneviève avait un coin à elle dans
cet appartement.

—Vous me disiez que Martin
ne s’entendait pas très bien avec son beau-père?

—Je n’ai pas dit ça. C’est
simplement qu’il n’aimait pas la vie que nous menions. Mon père n’était qu’un
carrossier. C’était un homme bon et juste, mais il ne ramenait à la maison qu’une
paye d’ouvrier. Martin pensait qu’il méritait mieux. Il disait souvent qu’un
jour son père viendrait le chercher et qu’il aurait une grosse voiture et qu’ils
partiraient tous les deux pour aller vivre dans une grande maison.

Vingt ans après, Norbert devinait
encore la blessure que ces mots avaient causé à la petite fille qu’elle avait
été.

—Il avait des rêves de
grandeur?

—Il croyait que le monde lui
était dû. Il en voulait à notre mère de ne pas avoir su retenir son père, il en
voulait à mon père de n’être qu’un ouvrier… Lorsque mon père est mort il n’est
même pas venu à l’enterrement! Un homme qui lui avait donné son nom!

—Vous avez gardé le contact
avec lui?

—On s’appelle de temps en
temps, il est censé m’envoyer de l’argent pour maman… Ce poste que vous allez
lui proposer, c’est bien payé?

—C’est correct. Il vous doit
de l’argent?

Elle se redressa, comme si cette
évocation l’avait blessée, comme si elle avait honte d’être pauvre et honte que
son frère ne lui paie pas ce qu’il devait… Mais ses épaules retombèrent bien
vite et elle avoua dans un souffle:

—Maman est impotente, les
soins coûtent cher et je n’ai pas de travail les trois quarts du temps. Il doit
m’aider…

—Mais il ne le fait pas?

Le silence était éloquent.

—Je suis désolé pour votre
mère. C’est un accident?

—Une hémiplégie, à la suite
d’une dispute…

—Avec Martin?

Elle ne répondit rien et Norbert
ne sut si c’était parce qu’elle ne voulait pas l’accuser, ou par crainte qu’il
ne lui refuse cet emploi sur lequel elle comptait pour que son frère puisse lui
envoyer de l’argent. Il décida de changer d’angle d’attaque.

—Quels sont les rapports de
votre mère avec Martin?

Elle haussa les épaules et une
moue amère déforma ses lèvres.

—Elle ne voit que par lui!
À croire que je n’existe pas! Tout petit déjà, il était le prince. Parce
qu’il n’avait pas de père, il avait droit à tout. Mais mon père l’a élevé comme
son enfant! Je vous le jure!

Norbert eut un sourire rassurant. Il
tendit la main, mais se ravisa. S’il touchait sa main, ne risquait-elle pas de
se rétracter sous le contact? Il détourna son geste d’un mouvement
naturel, souleva sa tasse et but une gorgée de café. Il était tout juste tiède,
trop sucré évidemment, et n’avait de calé que le nom. Il le reposa comme si c’était
le meilleur qu’il ait jamais bu.

—Votre café est excellent!

Elle eut un vague sourire de
remerciement.

—Vous n’avez pas dû avoir
une vie facile.

Il vit les larmes perler au coin
de ses yeux et formula de muettes prières pour qu’elle ne se mette pas à
pleurer. Il n’avait jamais su comment se comporter avec une femme en larmes.

Elle haussa à nouveau les épaules,
un geste qui semblait lui être si familier que c’en était presque l’expression
de sa philosophie de la vie, et serra les mâchoires, refusant de se laisser
aller devant cet inconnu.

—J’ai l’habitude…

—Vous vous entendiez bien
avec Martin quand vous étiez enfants?

—Nous avions cinq ans d’écart,
nous ne partagions pas les mêmes jeux.

—Cinq ans… J’avais une
petite sœur de six ans ma cadette. C’était merveilleux. Je me sentais grand par
rapport à elle, mais j’avais un terrible sentiment de responsabilité. Je
veillais toujours sur elle…

Norbert, qui était fils unique, la
vit se crisper et se recroqueviller à l’évocation d’un souvenir de son enfance.

—Martin n’était pas comme ça.

—Vous aviez des problèmes
avec lui?

Elle ouvrit la bouche, la referma,
hésita, manifestement inquiète.

—Non… Rien, qu’est-ce que
vous imaginez?

Du fond de l’appartement, un bruit
leur parvint.

—Ma mère se réveille, il
vaut mieux que vous partiez. Je n’ai plus rien à vous dire de toute façon. Martin
est parti travailler quand il avait seize ans et nous ne nous sommes pas
beaucoup revus depuis.

Elle parlait d’un ton précipité, saccadé,
comme si une urgence nouvelle venait de surgir.

Sans hésiter cette fois, Norbert
lui prit doucement le poignet.

—Je vous remercie pour ce
que vous m’avez dit. Cela m’aide à voir plus clair. Est-ce que vous connaîtriez
quelqu’un qui puisse m’en dire un peu plus long sur lui dans sa vie d’adulte?

Il lui tenait le poignet et elle
était comme un oiseau qui cherche à s’envoler mais ne comprend pas qu’un fil le
retient à la branche.

—Non, personne. Je vous ai
dit qu’on ne se voyait plus beaucoup.

—Vous êtes sûre? Il n’aurait
pas fréquenté une femme, une jeune fille? Quelqu’un qui l’aurait vu en
dehors de son cadre familial et qui puisse me parler de lui?

—Il avait été amoureux d’une
fille au lycée…

—Ah! Vous connaissez
son nom?

—Ça ne vous servirait à rien,
elle est morte. Et après il est parti travailler et je n’ai plus rien su de sa
vie privée.

Un nouveau bruit au fond de l’appartement
et elle jeta un regard affolé dans cette direction, au point que Norbert se
demanda si Martin Lançoix n’était pas là, justement, tapi dans l’ombre du
couloir, à les écouter. Mais non. Ce n’était que la vieille hémiplégique qui
appelait:

—Geneviève? Avec qui
parles-tu? Qui est là? C’est Martin?

—Vous devez partir, souffla
Geneviève. Elle ne doit pas savoir que je vous ai parlé, elle ne me le pardonnerait
pas.

—Un nom, juste un nom…

—Le Jugement Dernier.

Il la regarda sans comprendre.

—C’est un bar en face du
palais de justice de Poitiers. Tous les flics y vont. Martin le fréquentait
quand il était dans la police et c’était là que je pouvais le joindre. J’ignore
s’il y va encore. Mais là on pourra vous parler de lui plus en détail. Mais ne
dites pas que c’est moi qui vous ai parlé!

Norbert la lâcha.

—Je vous remercie, murmura-t-il.

Elle le repoussa en direction de
la porte, et il fut sur le palier avant d’avoir compris comment elle avait pu
ouvrir si vite.

—Geneviève! Qui est là?

La porte se referma sur lui sans
un bruit. À travers le battant, il entendit la jeune femme répondre à sa mère
qu’il s’agissait de la radio. Il regarda un instant le carton au-dessus de l’œilleton.
«Madame Flore Lançoix et sa fille». Un petit coin d’enfer
tranquille.
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Le temps était couvert. Alors qu’il
faisait encore beau la veille, ce matin avait vu arriver des nuages noirs qui occultaient
le soleil et promettaient de la pluie pour le milieu de la journée. Nicole
espéra que les nuages patienteraient jusqu’à la fin de l’enterrement. La
journée était déjà assez sinistre sans que les intempéries s’en mêlent.

Près d’elle, Louise semblait un
monument de chagrin. Droite, le visage fermé, la vieille femme se tenait
derrière le corbillard qu’elle fixait de ses yeux rougis. Émue par la détresse
de cette femme, Nicole passa son bras autour de ses épaules et l’étreignit. La
domestique tourna la tête vers elle et la regarda. Ses yeux étaient secs, mais
une profonde détresse y était perceptible.

—S’il y a quelque chose que
nous pouvons faire pour vous…

—Je sais… Merci…

Puis le cortège s’ébranla, comme à
regret. Nicole la lâcha et s’écarta. Louise se mit en marche, accompagnée de sa
fille et de son gendre.

Nicole ne parvenait pas à y croire.
Comment Joseph avait-il pu se tuer dans si peu d’eau? Et pourquoi
avait-il éprouvé soudain le besoin de traverser le ruisseau pour aller arracher
de la végétation sur l’autre rive? Cela pouvait attendre! On était
à la porte de l’hiver, quelques herbes de plus ou de moins autour de la cascade
n’allaient pas leur gâcher l’existence. Mais non, il avait commencé à dégager d’un
côté, ainsi qu’en témoignaient quelques herbes folles arrachées et abandonnées
au bord de l’eau, puis il avait dû voir ce buisson de l’autre côté et décidé qu’il
fallait s’en débarrasser également. La suite était simple à deviner: il
traversait le cours d’eau, bondissait pour franchir l’espace séparant les deux
pierres les plus éloignées, glissait, s’assommait… et se noyait dans trente
centimètres d’eau. À quelques mois de la retraite… C’était vraiment trop
stupide.

Révoltée contre tant d’injustice, rongée
par une rage impuissante, Nicole frissonna. Daniel, qui marchait à ses côtés, l’enlaça
comme elle l’avait fait pour Louise un instant plus tôt. Il ne dit rien, mais
elle puisa un grand réconfort dans ce contact.

À côté d’elle, Mathieu et Chloë
avançaient sans un mot. Les enfants avaient tenu à accompagner Joseph dans son
dernier voyage, et leurs parents avaient décidé qu’ils pouvaient manquer l’école
à cette occasion. Leur chagrin était réel devant la perte d’un homme qu’ils
avaient toujours connu près d’eux et qu’ils considéraient plus comme un
troisième grand-père que comme un domestique. La disparition brutale de Joseph
leur avait porté un coup qui les avait fait vieillir brutalement de quelques
années. Ils venaient de réaliser que les adultes n’étaient pas éternels, que la
mort n’était pas seulement une fiction que l’on voyait au cinéma, où l’acteur
se relevait sitôt après pour passer à un autre film.

Chloë n’avait pas pu retenir ses
larmes durant la cérémonie à l’église, et deux ruisseaux inépuisables se
déversaient sur ses joues.

Mathieu, quant à lui, se tenait
droit dans son costume des grandes occasions. Il avait tenu à le mettre, arguant
que Joseph méritait bien un effort après tout ce qu’il avait fait pour eux. Il
avait les mâchoires serrées et Nicole devinait qu’il luttait pour contenir ses
larmes. Une fois de plus, elle regretta de constater que son fils quittait l’enfance
pour entrer dans le monde des adultes. Il était encore si jeune… Était-il
nécessaire qu’à douze ans un garçon apprenne à dissimuler ses sentiments, à ne
pas pleurer quand le chagrin l’étreignait? Ne voulant pas épiloguer sur
ce sujet, elle reporta son attention sur le cortège.

Louise et ses proches marchaient à
quelques pas derrière le corbillard, avec le prêtre, puis venait la famille
Berger, suivie enfin d’une troupe impressionnante composée principalement d’exploitants
et d’ouvriers agricoles de la région. Jamais Nicole n’aurait pensé que Joseph
connaissait autant de monde, ni qu’il était si apprécié. Les visages étaient
fermés, tristes, les fronts butés contre le mauvais sort qui avait frappé leur
ami à l’heure où il envisageait de profiter enfin de la vie.

Leur périple, que Nicole trouva si
long bien que deux cents mètres à peine aient séparé l’église du cimetière, s’acheva
enfin et ils se retrouvèrent rassemblés autour de cette fosse qui allait
bientôt se refermer sur le corps de Joseph. Nicole devina un mouvement de l’autre
côté de Daniel et pencha la tête pour voir qui approchait. C’était Martin, en
grand deuil. Elle n’avait pourtant pas eu l’impression qu’il s’entendait
particulièrement bien avec les deux autres domestiques. Mais du moins avait-il
suffisamment d’éducation pour endosser une tenue de circonstance.

Il disait quelque chose à Daniel
qui lui prêtait une oreille distraite et Nicole tendit l’oreille.

—… il va falloir le
remplacer vite. Justement, je connais un couple qui cherche du travail. Ce sont
des gens bien. J’en ai déjà parlé à votre femme.

Nicole sentit un frisson la
parcourir. Cette rage contre le destin qui venait de frapper Joseph explosa
soudain, et elle dut se retenir pour ne pas hurler, pour ne pas planter ses
ongles dans les yeux de cet individu. Elle se contenta de souffler entre ses
dents serrées, et ses mots sifflèrent devant Daniel:

—Ce n’est ni l’heure ni le
lieu, Martin. Regagnez votre place ou quittez ce cimetière!

Le chauffeur tressaillit comme si
elle l’avait cravaché. Il lui jeta un regard noir, parut sur le point de dire
quelque chose, et dut estimer que l’endroit était mal choisi. Les lèvres
crispées, il opina avant de reculer de quelques pas.

Mathieu, qui se trouvait un peu en
retrait, hésita un instant entre ses parents, postés tout près de la fosse, et
le deuxième rang. Il opta finalement pour celui-ci et alla se ranger près de
Martin, de l’autre côté de la fosse, juste en face de ses parents. Nicole
sentit un pincement au cœur et faillit l’appeler pour lui demander de venir à
ses côtés. La petite main qui se glissait dans la sienne, cependant, l’en
dissuada. Baissant les yeux, elle rencontra ceux de sa fille qui se levaient
vers elle et semblaient l’implorer. Elle serra les petits doigts entre les
siens et un pauvre sourire passa sur le visage de l’enfant.

Louise n’avait pu retenir ses
larmes plus longtemps et elle s’était effondrée sur l’épaule de sa fille qui
pleurait également. Le gendre avait l’air de ne pas savoir où se mettre tandis
que le prêtre aspergeait le cercueil d’eau bénite.

Puis ce fut le défilé devant la
tombe et les condoléances. Après quoi ils regagnèrent tous leurs véhicules
garés près de l’église. Tous, sauf les Berger. Martin s’était éclipsé durant
les condoléances et les attendait devant la porte du cimetière au volant de la
Mercedes. Nicole lui en voulut pour cette preuve d’efficacité, qui, dans ce
contexte, lui apparaissait comme un manque de respect envers le défunt.

Mathieu prit place à côté du
chauffeur pendant que Daniel et Nicole s’installaient à l’arrière. Serrée entre
eux deux, Chloë étreignait sa mère tout en tenant la main de son père, comme si
elle craignait de les voir brusquement disparaître.

Le trajet du retour fut silencieux.
Même Mathieu, d’ordinaire bavard et toujours prêt à poser une question sur la
voiture et la façon dont elle fonctionnait, ne pipa mot.

Lorsque la Mercedes se rangea au
pied du manoir, ce fut avec soulagement que Nicole en sortit pour gravir les
marches de la terrasse.

Les enfants montèrent dans leurs
chambres pour se changer et Daniel et Nicole, après s’être débarrassés de leurs
manteaux dans la penderie de l’entrée, allèrent dans le salon.

Daniel sortit la bouteille de
Chivas du bar et se servit un grand verre.

—Je sais que ce n’était pas
le moment et tu as bien fait de le rabrouer, mais Martin avait raison sur un
point, il va falloir songer à remplacer Joseph.

Nicole se laissa tomber dans le
grand Chesterfield. Elle était épuisée tout à coup, comme si cette cérémonie
avait drainé toutes ses forces.

—Bien sûr, mais je n’aime
pas la façon dont il prétend tout organiser pour nous.

—Je te sers quelque chose?

—Compte tenu des
circonstances, je prendrais bien un porto.

Daniel lui apporta son verre et s’installa
dans le fauteuil qui lui faisait face. Il but une généreuse gorgée de whisky
avant de soupirer.

—C’est vraiment un sale coup
pour Louise. Ils devaient déjà être en train de faire des plans pour l’année prochaine,
quand ils seraient à la retraite tous les deux…

—Ils avaient prévu de se
rapprocher de leur fille.

—Ils t’en avaient parlé?

—Louise m’en avait dit deux
mots.

Elle but un peu de porto, mais la
chaleur de l’alcool ne se diffusait pas jusqu’à son corps. Ses membres étaient
gelés de l’intérieur, impossibles à réchauffer.

La disparition soudaine de Joseph
l’avait bouleversée, comme si la foudre était tombée près d’eux. C’était le
genre d’événement que l’on n’imaginait pas, dont on entendait parfois parler
mais qui se déroulait toujours loin de chez vous, qui arrivait à des inconnus, des
gens qui n’existaient pas réellement, qui n’avaient pas plus d’épaisseur que
des personnages de fiction. Mais là… Le destin se manifestait brusquement
devant elle, tel un coup de semonce destiné à la réveiller, un présage
annonciateur de futurs malheurs. Elle frissonna et but une autre gorgée de
porto, sans ressentir plus d’effet qu’à la première.

—En tout cas, je n’ai pas du
tout apprécié l’intervention de Martin! Et je n’aime pas non plus la
façon dont il est en train d’accaparer Mathieu.

Daniel secoua doucement la tête.

—Il n’est pas en train d’accaparer
Mathieu.

—Qu’est-ce qu’il te faut?
Il passe tout son temps libre avec lui!

Daniel prit une gorgée de whisky
pour laisser passer l’orage. Il la savoura avant de l’avaler, puis demanda:

—Es-tu sûre que tu n’es pas
tout simplement jalouse?

Nicole ouvrit la bouche pour
protester, mais cet argument répondait si bien à la question qu’elle s’était
elle-même posée tant de fois qu’elle ne trouva rien à lui opposer. Elle se
contenta de secouer la tête.

—Non, dit-elle finalement. Ce
n’est pas seulement ça!

—Mathieu grandit. Il arrive
à un âge où il commence à vivre sa vie. Il va bientôt nous échapper et nous n’y
pourrons rien. C’est dans l’ordre des choses. Actuellement, il a près de lui un
homme auréolé d’une certaine gloire: c’est un ancien policier, il a eu
une vie qu’un gamin de douze ans ne peut que trouver extraordinaire! Il
est normal que Mathieu s’attache à lui. Cela ne l’empêche pas de t’aimer. Simplement,
cela se conjugue au fait que l’adolescence est une période où les garçons ne
veulent plus montrer leurs sentiments parce que cela leur paraît manquer de
virilité. Donc, tu es confrontée à un double phénomène: d’une part, ton
fils se rapproche d’un étranger et, d’autre part, il semble – je dis bien il
semble – s’éloigner de toi. Je conçois qu’une mère s’inquiète. Mais, crois-moi,
tu as tort.

Nicole devait convenir qu’il avait
certainement raison, mais cela ne l’empêchait pas de souffrir dans son cœur de
mère. De souffrir et de craindre, car elle se demandait de plus en plus si
Martin était bien l’homme qu’il prétendait être, et s’ils n’avaient pas commis
une erreur en le faisant entrer chez eux.

Heureusement, Norbert Delluc la
renseignerait dans très peu de temps.

Un coup discret frappé à la porte
du salon leur fit tourner la tête à tous les deux. Louise se tenait dans l’embrasure,
gauche.

—Oui? demanda Nicole
en se levant pour aller vers elle.

—C’est que… Il me reste des
congés à prendre et ma fille me demande de venir passer quelques jours chez
elle. Je me demandais…

—Mais bien sûr, Louise. Allez-y.
Nous nous arrangerons, ne vous inquiétez pas. Vous voulez combien de jours?

—Oh, pas longtemps, une ou
deux semaines…

—Pas de problème. Nous
survivrons…

Nicole se mordit la lèvre. Quel
mot malheureux! Mais la pauvre femme ne semblait pas l’avoir entendue. Tout
à son chagrin, elle paraissait perdue dans un monde de brouillard. L’impact de
la mort de son mari l’avait frappée de plein fouet quatre jours plus tôt, et
elle ne s’en était pas remise. Ils étaient mariés depuis quarante ans et
avaient passé tant d’années à travailler côte à côte. En bonne santé tous les
deux, la mort n’était pas quelque chose qu’ils avaient envisagé, même s’ils se
savaient vieux. Ils pensaient avoir encore le temps de profiter un peu de la
vie.

Et voilà que cet accident stupide
était venu anéantir leurs espoirs.

Depuis, Louise marchait comme un
zombie. Le médecin avait été appelé à son chevet dès le mardi et sa fille était
venue peu après pour s’occuper de tout. Nicole se demanda si deux semaines
suffiraient pour qu’elle surmonte le choc et si elle se remettrait jamais de
cette perte.

—Merci, dit simplement
Louise.

Ses yeux s’étaient à nouveau
emplis de larmes, et c’est la tête basse et le pas traînant qu’elle sortit du
salon pour regagner l’aile où elle avait son appartement.

Nicole se retourna. Son mari était
resté assis dans son fauteuil pendant tout le temps qu’avait duré cet échange. Elle
remarqua immédiatement son visage qui avait viré au cramoisi. D’un geste
nerveux, il desserrait sa cravate.

—Ça va? s’inquiéta-t-elle.

Il opina avec un sourire qui
manquait de conviction.

—Ça va. Juste un peu surmené.
Je dors mal ces derniers temps. Tout ça n’est pas fait pour arranger les choses.
Tu veux qu’on engage quelqu’un pour t’aider en l’absence de Louise?

Nicole secoua la tête.

—Je devrais y arriver!
Je suis encore capable de faire la cuisine pour quatre personnes. Si son
absence se prolonge, nous aviserons, mais d’ici là je dois pouvoir assurer l’intérim.

Daniel acheva de boire son whisky
et reposa le verre sur la table. Il transpirait.

—Tu es sûr que ça va?

—Oui, j’ai peut-être pris un
coup de froid au cimetière tout à l’heure. Je vais appeler l’usine pour dire
que je ne passerai pas cet après-midi. Il n’y a rien d’urgent, de toute façon.

Nicole acquiesça.

—Je vais voir ce que je peux
préparer pour ce midi. Si tu as besoin de moi, je suis dans la cuisine.

Lorsqu’elle sortit du salon, il se
versait un second whisky. Elle le trouva vieilli, tout à coup. Il avait des
gestes lents et elle crut voir sa main trembler. La mort de Joseph l’avait
touché plus qu’il ne voulait l’admettre. Elle ragea une fois de plus contre
cette attitude stupidement machiste qui voulait que les hommes dissimulent
leurs sentiments. La vie serait tellement plus simple si chacun exprimait ce qu’il
ressentait! En tout cas, elle espérait que ce n’était que cela. Elle
redoutait de le voir tomber malade. Entre les problèmes qu’il rencontrait avec
son entreprise et l’absence de Louise, sans parler du décès de Joseph et de ses
difficultés avec Martin, elle avait assez de soucis!

Elle quitta donc la pièce et ne
vit pas son mari qui titubait légèrement avant de se laisser tomber dans son
fauteuil. Il se passa la main sur le front, la ramena moite de transpiration et
l’essuya sur son pantalon.

—Mais qu’est-ce que j’ai?
murmura-t-il.

Il espéra que ce n’était pas la grippe,
qui commençait à faire des ravages dans l’est de la France. Si c’était un
microbe, il avait les moyens de le soigner!

Il but une gorgée de whisky, appréciant
la brûlure de l’alcool dans sa gorge.
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Martin avance sur elle et la
saisit de ses grosses mains. Elle veut se débattre mais il est trop fort pour
elle qui n’a même pas dix ans. Il la glisse sous son bras comme il le ferait d’un
paquet de linge sale et l’emporte. De son autre main il enfile un masque souple
et apparaît ainsi sous les traits de son père et tous ceux qu’ils croisent
disent «Bonjour monsieur Berger!» et elle voudrait hurler
mais ne le peut pas parce qu’il lui ferme la bouche sous sa grosse main et les
gens demandent «Où emmenez-vous Chloë?» et il répond «Elle
a été méchante je vais la punir!» et les gens disent «Vous
avez raison, vous êtes son père après tout!» et elle veut crier que
ce n’est pas vrai, qu’il n’est pas son père, elle n’arrive pas à proférer un
son et de toute façon personne n’écoute les petits enfants et il l’emmène vers
les écuries et au lieu de monter chez lui ils descendent par un escalier secret
empli de toiles d’araignée et de rats, un escalier noir, d’un noir brillant et
menaçant, et quand ils sont en bas Martin a jeté le masque de son père, il n’est
plus qu’une silhouette noire, d’un noir mat qui absorbe toute la lumière, comme
un puits sans fond descendant jusqu’aux enfers, et là seulement elle peut
hurler, et hurler, et hurler mais il s’en moque parce que alors plus personne
ne peut l’entendre.

Nicole se dresse dans son lit, alertée,
sans savoir ce qui vient de la réveiller. Un nouveau hurlement traverse la
maison et elle saute du lit et se jette vers la porte sans prendre le temps d’allumer.

—Qu’est-ce qui se passe?
demande Daniel dans son dos.

Mais elle est déjà dans le couloir
éclairé par la seule lueur de la lune et le remonte en courant jusqu’à la
chambre de Chloë d’où jaillissent les hurlements. Elle ouvre la porte et se
précipite dans la pièce en allumant, s’attendant à trouver sa fille en sang, égorgée
ou pire encore…

Elle est soulagée de la voir seule
dans son lit, indemne, se débattant dans les rets d’un cauchemar.

Secouée par la peur qu’elle vient
d’éprouver en l’entendant hurler, elle sent ses jambes se dérober sous elle et
se laisse tomber sur le lit près du petit corps convulsé.

—Qu’est-ce qu’il y a? demande
Daniel qui arrive à son tour.

—Chloë? Chloë! Réveille-toi.
Ce n’est qu’un cauchemar.

Elle la secoue doucement et l’enfant
émerge du sommeil en jetant autour d’elle un regard affolé. Elle voit son père
dans l’encadrement de la porte et cela semble la paniquer plus encore. Puis
elle reconnaît sa chambre, sa mère, et se précipite dans les bras de Nicole.

—Là, là…, fait celle-ci en
lui caressant les cheveux. C’est fini.

La fillette se serre contre elle
comme si elle craignait de la voir disparaître et éclate en sanglots. Son père
s’approche, gauche. Il s’agenouille près du lit, impuissant.

—Allons, tente de la
consoler Nicole. Ce n’était qu’un mauvais rêve. Tu comprends? Tu as rêvé,
ce n’était rien.

—J’ai eu si peur. Il m’emmenait…

—Qui ça?

La fillette se détache de sa mère,
regarde son père, ouvre la bouche…

—Je ne sais plus. Un homme
noir. Tout noir.

—Un Africain? demande
Nicole.

—Non, un homme tout noir, comme
une ombre, comme un… creux.

Perplexe, Nicole sèche les larmes
de sa fille.

—Allez, l’encourage-t-elle. C’est
fini.

Mais la fillette n’est pas
rassurée pour autant.

—Tu veux venir dormir avec
nous?

Elle saute si vite de son lit que
Nicole comprend qu’elle n’attendait que ça.

Tandis qu’ils repartent tous trois
en direction de leur chambre, elle se demande ce qui a pu susciter un tel
cauchemar. C’est la première fois que l’enfant les réveille en pleine nuit. Elle
ne peut s’empêcher de jeter un regard en arrière, vers la chambre demeurée
ouverte et à présent plongée dans l’obscurité, comme si quelque chose pouvait
se trouver encore là, à les guetter dans le noir.
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Norbert Delluc entra au Jugement
Dernier comme il l’aurait fait dans n’importe quel antre café. Bien que l’endroit
grouillât de flics, il ne s’inquiétait pas de la possibilité qu’on le
reconnaisse: il n’était pas dans la ville depuis assez longtemps pour
être connu de tous les policiers du coin.

Il officiait autrefois dans la
région parisienne, mais sa femme s’angoissait de le voir effectuer des enquêtes
et des filatures dans des banlieues dangereuses. Il avait notamment dû enquêter
sur une affaire de détournement de marchandises qui l’avait amené à rester en
planque plusieurs nuits de suite auprès d’un entrepôt à la périphérie des
Mureaux, et l’avait trouvée éveillée chaque fois lorsqu’il était rentré au
petit matin. Cela avait duré quinze jours. À la fin de l’enquête, elle avait
des cernes sous les yeux qui la vieillissaient de dix ans.

Norbert avait conscience de
pratiquer un métier dangereux. Il s’entourait de toutes les précautions
possibles, mais il devait parfois compter sur la chance pour mener à bien son
enquête dans certains endroits: il lui était arrivé de se rendre dans des
quartiers où la police hésitait à entrer s’il n’y avait pas deux compagnies de
CRS en faction au coin de la rue, prêtes à intervenir au moindre éternuement. Sa
femme lui avait souvent suggéré de changer de métier, mais il avait toujours
refusé, ne voulant pas renoncer à cette vie qui le passionnait. Néanmoins, depuis
la naissance de Ludovic, il avait réalisé qu’il ne pouvait plus se permettre de
prendre des risques comme il le faisait jusque-là. Cédant aux suppliques de sa
femme, il avait donc décidé de quitter la région parisienne pour s’installer en
province, dans un coin où la violence des banlieues n’avait pas encore fait
tache et où il pouvait espérer voir son enfant grandir à l’abri du danger.

Mais la profession de détective
est un peu comme celle de médecin, avant de se composer une clientèle il faut
avoir fait ses preuves auprès de quelques personnes en espérant que le bouche à
oreille fonctionnera suffisamment pour que le cabinet rentre bientôt dans ses
frais. Un premier mailing à destination des principales entreprises de la
région dès son installation lui avait valu deux ou trois affaires qui lui
avaient permis de survivre. Mais il n’avait pas eu l’occasion lors de ces
missions de se frotter à la police locale et, lorsqu’il était allé se présenter
au commissaire après son installation, il avait choisi un moment où il savait
que le commissariat serait pratiquement vide. C’est donc l’esprit serein qu’il
franchit la porte du troquet que lui avait indiqué Geneviève Lançoix: il
était peu probable qu’on le reconnaisse.

Le café était presque désert. Il
était encore un peu tôt pour y rencontrer les habitués, et seuls deux ou trois
consommateurs étaient attablés devant un café ou un ballon de rouge. Norbert
traversa toute la salle pour aller se jucher sur un tabouret au bout du bar. L’endroit
sentait la cigarette froide et le détergent. Le sol était propre, le zinc
brillait comme un miroir. Un jukebox jouait en sourdine une chanson de Michel
Sardou. Norbert supposa qu’il serait inutile de chercher du rap sur cette
machine.

Le patron lui servit sa bière et, quand
il lui rapporta sa monnaie, Norbert lui laissa un pourboire très raisonnable
avant de demander d’un ton détaché:

—Martin n’est pas là?

—Martin?

—Martin Lançoix. Il est flic.

Le patron le regarda comme s’il
tombait de la lune.

—Ben, vous, vous n’avez pas
dû le voir depuis un bout de temps.

—J’étais à l’étranger. Je
suis rentré hier et comme je sais qu’il vient souvent ici, je me suis dit…

—Il vient plus beaucoup. Et
il est plus flic.

—Ah bon? Mais qu’est-ce
qui s’est passé? Il a gagné au loto?

Le patron jeta sa monnaie dans un
bocal en verre qui contenait déjà une bonne quantité de pièces.

—Pas vraiment, non. Vous le
connaissez bien?

—On est des copains d’école.
On a grandi ensemble. Puis il est entré dans la police et moi je me suis lancé
dans le commerce. Je voyage pas mal et souvent pour assez longtemps. Il a eu
des ennuis?

Le patron jeta un regard autour de
lui, comme s’il hésitait à lui répondre. Mais il dut juger que personne ne
viendrait lui tenir rigueur d’avoir parlé à cet étranger.

—Écoutez, je ne sais pas
grand-chose. Mais ce que j’ai compris, c’est que ses ex-collègues l’évitent
plutôt. Il a été viré à la suite d’une enquête de l’IGS. Il paraît qu’il avait
un dossier assez volumineux. Brutalités, ce genre de choses. On a parlé de vols
aussi. Il y a deux types en prison qui jurent qu’il a mis la main sur leur
butin quand il les a arrêtés… Mais bon, tout ça, c’est des ragots, il ne faut
pas y prêter attention…

—Bien sûr…

—En tout cas, ils lui sont
tombés dessus à la première occasion. Conduite en état d’ivresse. Comme si c’était
un motif! À mon avis, ils en ont profité pour se débarrasser de lui.

Norbert hocha la tête avec une
moue d’appréciation. Le patron essuya une tache imaginaire sur le bar. Ses
biceps jaillissaient de ses manches relevées, et Norbert se demanda s’il
pratiquait le culturisme ou bien s’il s’agissait de véritables muscles qu’il
utilisait à l’occasion. Compte tenu de l’ambiance macho qui devait régner dans
ce bar, les deux hypothèses étaient également vraisemblables.

—Et il ne vient plus?

—Rarement.

—Vous ne savez pas comment
je pourrais le retrouver, alors? Il n’a pas un ami, des relations…

—Le mieux serait que vous
parliez à son copain Émile. Émile Fontaine. En principe, il vient déjeuner tous
les jours.

—Il sera là ce midi?

—Non, pas aujourd’hui. Il
est sur une enquête avec son équipe et je ne les ai pas vus depuis plusieurs
jours. Lundi, peut-être.

Norbert remercia, termina sa bière
et quitta son tabouret.

Il commençait à se faire une idée
du personnage et n’aimait guère ce qu’il découvrait. Apparemment, Nicole Berger
avait eu raison de se poser des questions.

Mais il ne disposait pas encore de
suffisamment d’éléments pour tirer des conclusions sérieuses. Il lui faudrait
rencontrer cet Émile Fontaine et voir ce qu’il pourrait en tirer.

Le tout serait de le presser assez
pour obtenir des renseignements sans lui mettre la puce à l’oreille. Et ayant
affaire à un flic, il se doutait que ce ne serait pas facile.
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Sans doute Nicole était-elle plus
irritable qu’à l’accoutumée. Elle avait tenté de poursuivre sa toile, cette
toile sur laquelle elle butait depuis des mois, mais avait dû se rendre à l’évidence:
elle ne parvenait pas à restituer ce qu’elle avait en tête lorsqu’elle l’avait
entamée. Pis, elle avait l’impression que tous ses efforts ne l’éloignaient que
davantage de son objectif, et certaines corrections apportées les semaines
précédentes lui apparaissaient maintenant comme autant d’erreurs. Non seulement
elle n’avait pas atteint le but recherché, mais le tableau avait pris une
tournure inattendue et il ne semblait plus possible de revenir en arrière. On
ne pouvait pas dire que la toile était ratée, mais il ne s’agissait pas de
celle qu’elle avait voulu peindre. Là où elle avait souhaité exprimer le
bonheur et la joie de vivre à travers cette maison émergeant d’une jungle
exubérante, il n’en était sorti qu’une image lugubre, celle d’un château hanté
enfoui dans un bois peuplé de spectres. Peut-être certains amateurs
apprécieraient-ils, mais ce n’était pas ce qu’elle avait cherché à obtenir.

Et elle soupçonnait qu’elle n’avait
plus guère de choix: soit elle terminait la toile dans le sens que
celle-ci avait pris d’elle-même, soit elle la brûlait.

Aucune des deux solutions ne la
satisfaisait.

Quant à abandonner ce projet pour
passer à autre chose, elle ne voulait pas s’y résoudre. Elle avait commencé, elle
devait terminer. Même au risque d’y perdre son âme.

Ce cliché, qui l’aurait fait rire
quelques mois plus tôt, ne l’amusa pas. Trop d’événements sinistres ou
préoccupants s’étaient succédé depuis quelque temps. La mort du chien, celle de
Joseph, son fils qui lui échappait, sa fille dont les résultats scolaires
étaient en chute libre et qui s’était mise à faire des cauchemars à répétition
dans lesquels un homme noir venait l’enlever, le bail de la galerie qui ne
serait pas renouvelé, les soucis de Daniel avec l’usine… Cela commençait à
faire beaucoup et, bien que s’estimant solide, Nicole sentait approcher le
moment où elle croulerait sous la charge. Cette échéance l’effrayait. Elle se
voulait une ancre autour de laquelle sa petite famille pouvait s’amarrer, un
îlot de stabilité dans un océan de tourments. C’était sa raison de vivre, son
rôle sur terre, mais un rôle qu’elle ne pourrait assumer si elle-même se
mettait à dériver.

Daniel l’inquiétait également. Elle
devinait que ses problèmes avec son entreprise le rongeaient mais qu’il n’osait
s’en ouvrir à elle. Il lui parlait peu de sa vie professionnelle et il n’avait
jamais éprouvé le besoin de la mêler à son travail. Et, à vrai dire, elle-même
n’avait jamais montré d’intérêt envers ce qui lui paraissait une activité
terriblement ennuyeuse. Elle avait sa galerie, avec ses soucis d’artiste et de
gestionnaire, sans compter ceux que la charge d’une maisonnée abritant une
famille de quatre personnes et trois domestiques impliquait. Cela lui suffisait.
À présent pourtant, elle regrettait de ne pas partager davantage la vie de son
mari. Elle percevait ses tourments, devinait qu’il ne lui disait pas tout et
que son optimisme n’était que de façade. Son attitude avait changé ces derniers
temps et elle savait rien qu’à le regarder qu’il était loin d’éprouver la
confiance qu’il affichait. Sa consommation d’alcool avait augmenté. C’était un
signe qui ne pouvait la tromper. Daniel n’avait jamais été un grand buveur et
ce n’était certes pas un alcoolique. Mais il aimait bien un whisky de temps en
temps. Or, cette dernière semaine, le niveau de la bouteille de Chivas avait
baissé de façon dramatique. Ils n’avaient reçu personne, il était donc le seul
à s’en être servi. Pas encore de quoi s’inquiéter, certes, mais il s’agissait malgré
tout d’un signe trahissant que quelque chose n’allait pas. Un symptôme.

D’autant que, loin de le calmer, sa
consommation d’alcool ne semblait avoir d’autre effet que de l’exciter
davantage. Daniel n’était pas violent et ne l’avait jamais été. Mais depuis une
semaine il se montrait irritable, impatient… Nicole ne disait rien, prenait son
mal en patience. Après tout, elle-même n’était pas exempte de reproches.

En tout cas, elle ne lui avait pas
parlé de sa consommation d’alcool: ce n’était pas un verre chaque soir, même
un grand verre, qui pouvait lui faire grand mal.

Elle ne pouvait que patienter, espérer
que les choses s’arrangeraient d’elles-mêmes.

Tout en sachant que c’était
rarement le cas.
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Martin Lançoix observait la maison.
Les choses n’allaient pas assez vite.

Nicole s’impatientait. Il l’avait
bien vu à son attitude ces derniers jours. Elle devait se demander ce qu’il
faisait depuis qu’il lui avait annoncé qu’il s’occupait de tout, lors de leur
discussion dans la cuisine qui avait si bien commencé et si mal fini. Elle
montrait des signes d’agacement, était nerveuse, irascible… À plusieurs
reprises, elle avait envoyé promener son idiot de mari qui ne se doutait de
rien.

Comme prévu, la mort de Joseph n’avait
pas entraîné la moindre enquête. Il lui avait suffi d’arracher quelques
mauvaises herbes à côté de la cascade pour laisser supposer que le vieux était
venu là tout seul. Ces idiots de pandores n’y avaient vu que du feu! Il
souriait encore en revoyant le gendarme annoncer que l’accident était
regrettable…

En tout cas, cela avait flanqué un
coup à Daniel! Il avait les traits tirés, marchait à pas lents! Brutalement,
il se mettait à afficher son âge. Combien avait-il d’écart avec Nicole? Dix
ans? Quinze? S’il avait joué au jeune homme jusque-là, les derniers
événements s’étaient chargés de remettre les pendules à l’heure. Son horloge
biologique semblait s’être emballée. On lui aurait donné soixante ans!

Le petit traitement à la
digitaline produisait son effet. Il fallait maintenant accélérer le mouvement. Une
bonne émotion ou bien un bon coup de froid devrait faire plonger le cœur de
Daniel Berger en vrille.

Martin Lançoix sourit. Il n’en
avait plus pour longtemps. À ce rythme-là, il aurait passé l’arme à gauche
avant la fin de l’année prochaine. Mais la fin de l’année prochaine, c’était
dans une éternité. Et s’il était une qualité que Martin Lançoix ne possédait
pas, c’était la patience. Il résolut d’accélérer les choses.

Pour ce qui était du froid, la météo
s’y mettait. S’il pouvait rajouter une bonne émotion là-dessus…
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L’hiver était à la porte et cela
se sentait. Une vague de froid s’était abattue sur la région, préfigurant ce
que serait le mois de novembre qui approchait à grands pas.

Le ciel s’assombrissait et le
soleil n’allait pas tarder à se coucher. Du moins pouvait-on le supposer, car
il avait été caché derrière une épaisse couche de nuages toute la journée.

Martin conduisait prudemment. Et
bien lui en prit car il évita de justesse une plaque de verglas à mi-chemin de
Poitiers. Pestant contre ces cours de musique auxquels il devait conduire Chloë,
il songeait qu’il serait mieux chez lui, au chaud avec un verre à la main, plutôt
que de sortir par ce froid de canard.

En tout cas, ce genre de
distraction serait en tête de liste dans ce qu’il supprimerait lorsqu’il serait
le maître à bord. Suivre des cours de musique ne menait à rien, n’avait aucun
intérêt. La gamine demeurerait au manoir et lui serait au chaud. De toute façon,
pour la reconnaissance que lui montrait cette petite pimbêche, il aurait aussi
bien pu rester chez lui. Il lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, mais la
petite garce affectait de regarder par la fenêtre, comme si elle n’avait pas
conscience de sa présence. Il crispa les poings sur le volant. Un peu de
patience et elle verrait bientôt qui était le maître. Il lui apprendrait alors
deux ou trois choses…

L’idée lui vint un peu plus loin. Il
jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, mais la mère et la fille étaient
perdues dans leur conversation. Il lui fallait d’abord se débarrasser de Nicole,
se retrouver seul avec la petite.

Rien de bien difficile à cela. Un
coup de fil à la galerie depuis une cabine publique et il se ferait passer pour
un acheteur potentiel qui désirait rencontrer l’artiste avant d’effectuer l’acquisition
de plusieurs toiles. De quoi bloquer Nicole dans sa galerie jusqu’à dix-neuf
heures…

Ils déposèrent Chloë à son cours
de musique, puis il conduisit Nicole à la galerie avant de repartir attendre la
gamine qui n’en avait pas pour plus d’une heure. Trouver une cabine
téléphonique ne fut pas difficile et ce fut Mireille qui décrocha. Bien qu’ils
n’aient guère eu l’occasion de parler, il jugea plus prudent de déguiser sa
voix et elle mordit à l’hameçon, ne mettant pas une seconde en doute son
histoire de visite à la galerie dans la semaine et de toiles qui l’obsédaient
depuis lors.

Il sourit en imaginant Nicole en
train de faire des signes de tête frénétiques à son assistante lorsqu’il demanda
s’il pourrait avoir le plaisir de rencontrer l’artiste. Mireille lui assura que
MmeBerger serait là pour l’accueillir quand il viendrait avec
son épouse prendre livraison des quelques toiles qui l’intéressaient.

Il remercia et raccrocha.

Il n’avait pas atteint la voiture
que son téléphone sonnait. Il sourit en reconnaissant la voix de Nicole:

—Martin? C’est Nicole
Berger. J’ai un contretemps. Pourriez-vous prendre Chloë à la sortie de son
cours et rentrer directement? Je vous rappellerai pour que vous veniez me
chercher plus tard. Sans doute vers dix-neuf heures. Je suis désolée…

Il l’assura qu’il serait là pour
passer la prendre quand elle aurait besoin de lui. En attendant, elle pouvait
compter sur lui pour s’occuper de sa fille.

Souriant, il se remit au volant, attendant
la sortie de Chloë.
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Nicole raccrocha avec un grand
sourire.

—Eh bien, dit-elle, ce soir
ce sera pizza surgelée pour tout le monde!

—Combien crois-tu que ce
type va te prendre de toiles?

—Je ne sais pas, c’est toi
qui lui as parlé. Il a dit plusieurs?

—C’est ça, «plusieurs».

—Ça veut dire au moins trois.
Peut-être quatre ou cinq! Tu ne vois pas qui ça peut être?

—Non, il paraît qu’il est
venu dans la semaine, mais, j’ai beau me creuser la tête, cela ne me dit rien.

—Espérons qu’il ne passera
pas trop tard…

—Pour quelqu’un qui est prêt
à t’acheter plusieurs tableaux, tu peux attendre un peu, non?

—Bien sûr, je l’attendrai
jusqu’à sept heures et demie, huit heures. Mais Daniel n’est pas très bien et
comme Louise est absente, j’aime autant être là pour veiller sur ma maisonnée!

—Allons, tu n’as pas à t’inquiéter!
Tes enfants sont grands, ton mari est là pour une fois, et tu as un chauffeur
pour prendre ta fille à son cours de musique et la ramener en sécurité chez toi!

—Bien sûr, tu as raison. Je
suis idiote.

Nicole se contraignit à sourire, mais
une sourde inquiétude la tenaillait soudain. Comme si la bonne nouvelle qu’elle
venait de recevoir dissimulait quelque chose. Elle jeta un coup d’œil dehors, essayant
de deviner lequel de ces passants qui approchaient pouvait être son mystérieux
client, mais aucun ne s’arrêta.
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Chloë sortit pile à l’heure. Martin
la laissa monter à l’arrière sans prendre la peine de descendre lui ouvrir. Il
l’observa dans le rétroviseur tandis qu’elle refermait la portière.

—Boucle ta ceinture, lâcha-t-il.

Elle posa son sac à côté d’elle
comme si elle ne l’avait pas entendu. Il se sentit des fourmillements dans les
mains et une profonde envie de la gifler jusqu’à ce qu’elle ne sache même plus
son nom.

—Quand je te donne un ordre,
tu l’exécutes!

Elle le regarda, le défiant.

—Vous n’êtes pas mon père!

—C’est pareil! Boucle
ta ceinture.

Elle resta quelques instants à le
fixer sans bouger, puis il sentit un vacillement dans son regard et ses yeux s’embuèrent
légèrement. Posément, comme pour lui montrer qu’elle le faisait parce qu’elle
en avait décidé ainsi et non parce qu’il le lui avait ordonné, elle prit sa
ceinture et se sangla. Il lui adressa un sourire glacial.

—Bien, dit-il.

Elle détourna le regard, mais du
moins était-elle attachée. Elle ne bougerait pas. Pour ce qui était de son
insolence, il aurait bientôt tout le loisir de la mater, et alors elle comprendrait
qu’il ne faisait pas bon se dresser contre lui. Elle n’était pas la première à
avoir essayé et elle ne serait pas la première non plus à le regretter. Il
démarra.

Nicole était bloquée à la galerie,
Daniel se trouvait au manoir. Le moment était venu de jouer ses cartes.

La Mercedes fendit la circulation
et fut vite sur le boulevard périphérique. Martin prit de la vitesse et
Poitiers ne fut bientôt plus qu’un souvenir dans son rétroviseur. La campagne
commença à défiler de chaque côté de la route. De temps à autre il jetait un
regard sur la fillette assise à l’arrière, sanglée dans sa ceinture de sécurité.
Elle ne bougeait pas, ne disait rien, se contentait de regarder par la fenêtre.
Un regard triste, mélancolique. Il espéra qu’elle pensait à son chien.

Chloë ne l’aimait pas. Il le
savait. Cette petite pimbêche l’avait catalogué dès leur première rencontre. Et,
quoi qu’il ait pu tenter par la suite pour s’attirer ses bonnes grâces, il
avait été impossible de la faire revenir sur son impression initiale. Mais ça
allait changer. Il allait lui apprendre le respect. Bientôt, elle n’oserait
plus éternuer sans demander son autorisation.

Ils se trouvaient à présent en
pleine campagne à mi-distance entre Poitiers et le manoir. L’endroit idéal. Et,
signe que les dieux étaient avec lui, il n’y avait personne en vue.

Il arriva raisonnablement vite, évita
la plaque de verglas d’un coup de volant qui fit tanguer la voiture. Chloë
poussa un cri lorsque sa tête heurta le montant de la portière. Martin donna un
coup de frein en même temps qu’il tournait le volant. La lourde voiture partit
en dérapage contrôlé, en travers de la route. Il redressa, lâcha le frein, les
roues mordirent sur le bas-côté. Ils furent chahutés quelques instants.

À l’arrière, Chloë réalisa qu’ils
avaient quitté la route et se mit à hurler.

—Ta gueule!

Cela lui avait échappé. Sur l’herbe,
la voiture ne réagissait pas comme prévu. Elle partait en travers et il ne
parvenait pas à la contrôler. Entendre cette gamine lui hurler dans les oreilles
lui avait mis les nerfs en pelote. Il l’aurait giflée s’il en avait eu le
loisir.

Le volant lui échappa des mains, tourna
de lui-même au hasard d’un nid-de-poule. Martin le reprit, tenta d’infléchir la
course du bolide. Trop tard. La Mercedes plongea soudain dans le fossé, la
calandre cogna le talus opposé et Martin fut projeté en avant. L’airbag lui
explosa au visage. Il mit quelques secondes à réaliser qu’ils s’étaient arrêtés.

Sur la banquette arrière, Chloë
sanglotait. Il se dégagea de l’airbag, se retourna.

—Tu n’as rien?

La fillette haussa les épaules en
se massant le crâne à l’endroit où il avait cogné contre le montant de la
portière.

Martin serra les dents. Cette
gamine l’agaçait sérieusement. Il fit un effort considérable pour ne pas la
gifler là, tout de suite. Mais elle ne perdait rien pour attendre.

—Bouge pas. Je vais voir ce
qu’il y a.

Les dégâts étaient minimes. Pas de
quoi faire la joie d’un carrossier.

Il se remit au volant, essaya de
reculer, la voiture commença à s’extirper du fossé. Non, pas question de ça. Il
manœuvra le volant de gauche et de droite, avança, recula, jusqu’à ce que les
roues se mettent à patiner. La Mercedes refusait à présent de bouger. Voilà qui
était mieux.

—Nous sommes coincés, dit-il
à l’attention de la fillette qui continuait de sangloter. Je vais devoir
appeler ton père.

Il sortit de la voiture, emportant
au passage une page du journal qu’il avait lu en l’attendant devant le cours de
musique. Tournant le dos à la fillette afin qu’elle ne puisse voir ce qu’il
faisait, il composa le numéro du manoir. Daniel était seul, c’était forcément
lui qui allait décrocher.

Effectivement, au bout de trois
sonneries, il reconnut sa voix.

—Monsieur Berger, c’est
Martin Lançoix. Il y a un problème.

—Un problème? Qu’est-ce
qui vous arrive?

Tenant la feuille de journal près
du téléphone, Martin se mit à la froisser tout en expliquant:

—Je vous entends très mal… Votre
femme et votre fille… accident… Monsieur Berger?

—Oui! Je vous entends
mal. Qu’est-ce qui s’est passé? Vous avez eu un accident? Elles
sont blessées?

Martin retint un sourire en
entendant l’angoisse qui sourdait sous les paroles de Daniel Berger.

—Accident, répéta-t-il sans
cesser de froisser son journal devant le micro du portable. À la sortie du village…
Blessées… Virage…

—Allô? Allô? Bon
Dieu, je ne vous entends pas! Parlez plus fort!

—Accident… Blessées… Sortie
du village… Verglas. Allô! Allô? Je ne vous entends plus!

—J’arrive! Ne bougez
pas!

—Allô! Allô? Bon
sang, foutu téléphone!

Martin coupa la communication avec
un sourire. Puis il roula la feuille de journal en boule et la jeta derrière
les buissons. Il raccrocha son téléphone à sa ceinture et allait remonter en
voiture en frissonnant – il commençait à ressentir les effets du froid – lorsqu’une
Peugeot conduite par un couple de retraités ralentit à sa hauteur.

—Vous avez un problème?
demanda le petit vieux en se penchant à sa vitre.

—Tout va bien, sourit Martin.
Tout baigne.

—Vous êtes sûr?

—Puisque je vous le dis. Je
viens d’appeler, les secours arrivent. Et nous n’avons rien!

L’autre se contenta de cette
affirmation et, après un bref salut de la tête, il remonta sa vitre et repartit.

Martin se remit au volant de la
Mercedes et consulta sa montre. Il fallait environ un quart d’heure pour venir
du manoir. Berger n’était pas du genre à conduire vite en temps normal. Mais s’il
était suffisamment inquiet il oublierait toute prudence et ne penserait pas à
ménager son cœur. S’il mettait moins de dix minutes, ce serait le signe qu’il
était à point.

Il mit huit minutes quarante-cinq.

L’Audi se rangea sur le bas-côté
en laissant la moitié de ses pneus sur le macadam et l’industriel jaillit de la
voiture, les yeux exorbités. Il n’avait même pas pris le temps de passer une
veste, ne portait que le gilet de laine qu’il enfilait dès qu’il rentrait chez
lui. Il courut jusqu’à la Mercedes, y parvint à l’instant où Martin en sortait.

Fébrilement, Daniel Berger ouvrit
la portière arrière et se pencha vers sa fille.

—Chloë! Tu n’as rien?
Où est ta mère?

—Calmez-vous, le rassura
Martin avec douceur. Ne vous inquiétez pas, elle n’a rien. Et MmeBerger
est à Poitiers, à la galerie. Je vous ai dit au téléphone qu’elles n’étaient
pas blessées…

Berger ressortit de la voiture, le
sens des paroles que venait de prononcer son chauffeur parvenant lentement
jusqu’à son cerveau.

—Pas blessées? Mais j’ai
entendu… Bon sang! La liaison était très mauvaise, j’ai compris que vous
me disiez qu’elles étaient blessées!

Martin sourit avec condescendance.

—Je suis vraiment désolé. Il
n’y a qu’un peu de tôle froissée, mais ce ne sera rien. Je serais rentré
directement, mais la voiture est coincée dans le fossé.

—Qu’est-ce qui s’est passé?

Daniel Berger recouvrait peu à peu
son sang-froid. Sa fille s’était dégagée de sa ceinture et, s’extrayant de la
voiture, elle était venue lui enserrer la taille de ses bras. Il la serra
contre lui en caressant ses cheveux.

—Ma chérie, j’ai eu si peur!
Tu n’as rien, tu es sûre?

—Elle n’a rien. Je lui avais
fait mettre sa ceinture de sécurité, elle n’a pas bougé.

Ignorant le regard noir que lui
jetait la fillette, Martin se lança dans des explications:

—Je roulais normalement, vous
me connaissez, mais j’ai été surpris par cette plaque de verglas.

Daniel Berger suivit la direction
qu’il indiquait et vit la pellicule de glace qui s’étendait sur une partie de
la chaussée, quelques dizaines de mètres plus loin. Le reste était facile à
comprendre: les traces dans l’herbe et les mottes arrachées étaient
suffisamment éloquentes.

—J’ai réussi à redresser, mais
pas suffisamment vite, et nous voilà. Comme je ne pouvais pas ressortir la
voiture du fossé tout seul, je vous ai appelé pour que vous veniez récupérer la
petite.

Daniel soupira.

—Vous avez bien fait. Merci.

Martin le sentait tellement
heureux de constater que sa fille n’avait rien qu’il aurait pu lui demander une
augmentation, elle lui aurait été accordée sur-le-champ. Mais ce n’était pas ce
qu’il cherchait.

—Puisque vous êtes là, on
pourrait essayer de la sortir du fossé? À deux, ce devrait être possible.

Daniel Berger eut un regard
dubitatif vers la lourde voiture qui penchait comme si elle voulait se retourner.

—On ferait mieux d’appeler
une dépanneuse…

—Un samedi soir? On
peut tenter le coup à nous deux. Si on n’y arrive pas, je reviendrai avec le
matériel. Mais elle n’a rien. J’aimerais autant ne pas la laisser comme ça, on
risque de ne pas retrouver les roues!

Daniel hocha la tête. Les
arguments se tenaient.

—D’accord, dit-il. Chloë, monte
dans l’autre voiture et attends-moi. Je vais aider Martin.

La fillette le lâcha à regret mais
obtempéra. Les deux hommes descendirent dans le fossé. S’arc-boutant, ils
commencèrent à pousser chacun sur une aile. Le véhicule refusa de bouger.

—Nous n’y parviendrons pas, remarqua
Daniel.

—Mais si! Il suffit d’insister
un peu, je l’ai sentie bouger. Il faut juste que les roues retrouvent un
terrain plus sec. Après quoi, on pourra la sortir en marche arrière.

Berger en doutait, mais il se
pencha à nouveau et appuya de toutes ses forces.

Martin, lui, se contentait de
faire semblant et de l’encourager de la voix:

—Ça y est! Vous l’avez
sentie? Elle a bougé!

La sueur perlant au front, Daniel
Berger redoubla d’efforts. Ses chaussures de ville s’enfonçaient dans l’eau
glacée qui coulait au fond du fossé et sa chemise lui collait à la peau sous
son gilet de laine, mais il persistait dans son effort, secondé par son
chauffeur qui lui affirmait sentir un frémissement chaque fois qu’il tentait de
faire remonter le mastodonte de métal au niveau de la route.

Au bout d’une dizaine de minutes d’efforts
surhumains, il dut cependant se rendre à l’évidence.

—C’est inutile, nous n’y
arriverons pas, soupira-t-il en se laissant tomber sur le capot.

Il ahanait et retira son gilet malgré
le froid. Sa chemise était marquée de grandes auréoles dans le dos et sous les
bras.

—C’était pourtant pas loin!
fit Martin.

Mais Berger ne voulait plus rien
entendre. Il s’extirpa du fossé, avec une moue dégoûtée en constatant que ses
chaussures étaient fichues, et il resta là, immobile, à essayer de reprendre
son souffle.

—Nous allons rentrer, dit-il
enfin. Et revenir avec une corde pour la tirer avec l’Audi, ça devrait se faire
tout seul. Martin acquiesça et se dirigea vers l’Audi. Daniel Berger lui tendit
les clés.

—Prenez le volant, moi je ne
peux plus rien faire.

Dissimulant un sourire, Martin s’installa
dans la voiture tandis que son patron montait à son côté. Il paraissait avoir
vieilli de dix ans en quelques minutes. Il se laissa aller dans son fauteuil, se
reposa sur l’appuie-tête.

—Je pourrai revenir seul, proposa
Martin. De toute façon, je dois aller chercher votre femme à la galerie. Nous
nous arrêterons en revenant. Inutile que vous ressortiez ce soir.

—Merci. Je suis vanné.

Martin démarra avec un sourire
compréhensif.

—Ça, je veux bien le croire.
Le mieux est que vous vous reposiez. Par ce froid, un bon fauteuil au coin de
la cheminée et un grand whisky à la main, il n’y a rien de mieux!

Dans le rétroviseur, il croisa le regard
de Chloë et lui adressa un clin d’œil.

Bientôt.
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Lorsque Nicole rentra, Daniel
était installé devant la cheminée, un grand verre de Chivas à la main. Cela l’agaça.
Elle avait attendu deux heures son acheteur qui n’était pas venu et n’avait pas
même jugé bon de téléphoner pour s’excuser. Quand le téléphone avait sonné, Mireille
avait noté le numéro qui s’affichait sur son poste, ainsi qu’elle le faisait
chaque fois. Voyant que leur client ne se montrait pas, Nicole avait rappelé ce
numéro, pour tomber sur une cabine téléphonique. Certes, cela ne voulait rien
dire, mais elle commençait à se demander si elle n’avait pas été la victime d’un
mauvais plaisant.

Et en plus, lorsqu’elle avait
demandé à Martin de venir la chercher, il lui avait appris l’accident dont ils
avaient été victimes. Savoir que sa fille n’avait rien d’autre qu’une bosse n’avait
pas suffi à atténuer sa terreur à l’idée de ce qui aurait pu se passer.

En revenant, elle avait dû se
faire violence pour ne pas inciter le chauffeur à accélérer, mais une sortie de
route pour la journée était suffisante. La Mercedes était toujours dans le même
état. La dégager du fossé n’avait pris que quelques minutes grâce à la corde
que Martin avait sortie du coffre de l’Audi. Après quoi, il avait repris le
volant et elle avait démarré au quart de tour. L’un suivant l’autre, ils
avaient regagné le manoir.

Où elle avait trouvé Daniel en
train de siroter son whisky.

—Tu devrais moins boire!

La remarque lui avait échappé
malgré elle en voyant à quel point le niveau avait baissé dans la bouteille de
Chivas. Elle comprenait qu’il avait des soucis, mais elle n’était pas sûre que
la conjonction de l’alcool et de son traitement pour le cœur soit dénuée de
risques. Il se contenta de lever vers elle un regard noir tandis qu’elle posait
son sac sur une commode.

—Ce soir, ce sera pizza pour
tout le monde, précisa-t-elle sans qu’il ne lui ait rien demandé.

Il grimaça.

—Je sais! Mais Louise
est absente et moi aussi j’ai une vie professionnelle!

—Eh! Qu’est-ce qui te
prend? Je ne t’ai rien dit.

—Ton regard suffit.

Pourquoi s’énervait-elle? Était-ce
parce que son mystérieux client ne s’était pas montré? Parce qu’elle
avait commencé à chiffrer les toiles qu’il pourrait acheter et à envisager ce
qu’elle pourrait faire avec ce chèque? Daniel n’en était pas responsable.
Ou bien était-ce parce qu’elle aussi avait eu peur en apprenant que sa fille
avait eu un accident?

—Chloë est là?

—Elle est à l’étage. Elle va
bien.

Nicole monta tout de même s’en
assurer. Sa fille, qui jouait avec Mathieu, lui jura qu’elle n’avait pas eu
peur et que sa bosse sur le front ne la faisait pas souffrir. Nicole la serra
sur son cœur, et l’enfant lui rendit son étreinte avec une force surprenante.

Nicole quitta la chambre quelque
peu rassérénée. Ce n’était qu’une fausse alerte. La crainte diffuse qu’elle
avait éprouvée dans le courant de l’après-midi n’était qu’une peur sans
fondement. Il ne s’était rien passé.

Elle regagna le salon le sourire
aux lèvres, décidée à se faire pardonner son mouvement d’humeur. Il ne s’était
rien passé, tout allait bien, ils étaient tous réunis et heureux…

Daniel était étendu sur le tapis, la
bouteille de Chivas et son verre renversés près de lui.

—Daniel!

Elle se précipita, s’agenouilla. Il
respirait. Elle ouvrit son col de chemise avant de se relever pour traverser la
salle en courant. Elle décrocha le téléphone, fit le numéro du SAMU.

Tout en expliquant la situation, elle
se demandait s’il ne valait pas mieux dire à Martin de sortir la voiture pour
transporter son mari à l’hôpital. Mais son interlocuteur lui annonça que l’ambulance
était déjà en route. Elle préféra l’attendre.

Elle courut dans l’entrée, enfonça
le bouton qui actionnait l’ouverture de la grille du parc. Puis elle revint s’agenouiller
auprès de son mari.

Attirés par son cri, ses enfants s’encadrèrent
dans la porte du salon et elle réalisa en les regardant qu’elle avait les yeux
pleins de larmes.

—Votre papa a fait une
nouvelle crise cardiaque. Remontez dans vos chambres. J’ai appelé une ambulance.
Ça va aller. Il va s’en sortir.

Les enfants hésitaient sur le
seuil de la porte.

—Allez, dit-elle d’une voix
douce à travers ses larmes. Il va s’en tirer. Je vous le promets. Il reviendra,
comme l’autre fois. Ne vous inquiétez pas.

Puis elle prit la main glacée de
son mari entre les siennes.

Comme elle aurait voulu être
certaine de ce qu’elle venait d’affirmer!
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Chloë se releva sitôt que Mireille
eut refermé la porte de la chambre. La jeune femme avait accouru à l’appel de
Nicole. Elle avait dû pour cela annuler une sortie avec Lucien Javris, mais
lorsque Nicole lui avait dit que son mari venait d’avoir un infarctus et qu’elle
avait besoin de quelqu’un pour veiller sur les enfants tandis qu’elle l’accompagnait
à l’hôpital, elle n’avait pas hésité une seconde. Le temps d’appeler Lucien
pour se décommander, et elle arrivait chez les Berger.

Quand Chloë avait vu son père
étendu sans connaissance sur le sol, il lui avait semblé que le monde s’arrêtait
de tourner. Bien sûr, elle savait qu’il avait déjà fait une crise cardiaque, mais
la première fois elle n’en avait pas été témoin. Cela s’était passé au bureau. Elle
n’avait pas vu son corps rigide sur la moquette, ni sa mère pleurer en lui tenant
la main…

Puis les infirmiers étaient
arrivés. Sa mère avait raflé son sac et son manteau, refusant d’attendre des
nouvelles à la maison comme ils le lui recommandaient.

Mireille avait surgi à cet instant.
Les deux femmes s’étaient étreintes sans rien dire, l’une essayant en vain de
retenir ses larmes et l’autre serrant les mâchoires pour ne pas l’imiter.

—Les enfants. Il faut les
faire manger.

—Ne t’inquiète pas. Je m’en
occupe.

—Tu peux rester?

—Tout le week-end s’il le
faut. Tu as une chambre pour moi?

—Prends la bleue, Mathieu te
montrera. Je suis vraiment désolée. Je te remercie…

Mireille s’était contentée de l’embrasser
et c’est peut-être ce qui avait fait le plus de mal à Chloë. Voir la douleur de
ces deux femmes, de ces adultes, montrait à quel point la situation était grave.

On avait mis son père sur une
civière, on lui avait collé un masque en plastique sur la bouche et les
ambulanciers s’étaient empressés de l’emporter. À voir leur tête, leurs gestes
brusques et hâtifs, à entendre leurs commentaires froids, chargés d’urgence et
de tension, Chloë avait compris qu’ils étaient inquiets. Très inquiets.

Mireille avait gravi les marches
menant à l’étage pour les rejoindre sur le palier où ils l’accueillirent avec
soulagement. Elle leur avait adressé un grand sourire qui paraissait aussi vrai
qu’un masque de carnaval.

—Allez, les enfants, on va
manger! Venez avec moi, on va faire une razzia sur le frigo!

Mais, en dépit de tous ses efforts,
sa gaieté sonnait faux. Ils s’étaient retrouvés tous les trois attablés dans la
cuisine devant du jambon et du saucisson que Mireille avait coupé avec des
mimiques de clown, mais que personne n’avait mangé.

Exceptionnellement, leur
avait-elle dit, ils pouvaient regarder la télévision. Ils avaient vu s’enchaîner
avec indifférence deux ou trois feuilletons qui devaient être drôles. Mais
Chloë n’avait pas envie de rire. Elle avait envie de savoir ce que devenait son
papa. Mais ça, personne ne pouvait le lui dire.

Vers vingt-deux heures, Mireille
avait décidé qu’il était temps de se coucher. Mathieu et elle lui avaient
montré sa chambre. Non pas la bleue, qui était au bout du couloir, mais la rose,
qui se trouvait juste à côté des leurs. Mireille n’avait rien dit, se
contentant de remarquer qu’elle y serait très bien et qu’elle laisserait sa
porte ouverte au cas où l’un des deux aurait besoin de quelque chose durant la
nuit.

Puis elle était venue border Chloë.
La fillette était enfoncée sous la couette et serrait dans ses bras Grisou, son
ours le plus ancien, le plus râpé, le plus amoché… celui qu’elle préférait et
auquel elle faisait des confidences depuis qu’elle était en âge de parler.

Au moment où Mireille se relevait
après l’avoir embrassée pour lui souhaiter une bonne nuit, Chloë l’avait
agrippée par le col de son chemisier.

—Il ne va pas mourir, mon
papa?

La jeune femme avait eu une infime
hésitation, avant de lui sourire.

—Non. Il est juste malade. Il
va revenir, comme l’autre fois.

Mais Chloë avait perçu le doute
sous les mots. Mireille n’en savait rien. Elle avait des larmes dans les yeux
et l’enfant sentait bien qu’il s’en fallait d’un rien qu’elle se mette à
pleurer. Elle avait lâché le chemisier et Mireille s’était relevée. Après une
dernière caresse sur la joue, elle lui avait adressé un sourire qui se voulait
rassurant, puis elle était sortie sans bruit.

Chloë avait attendu quelques
instants, que le bruit de ses pas s’éloigne dans le couloir. Puis elle avait
repoussé les couvertures et s’était levée. Elle s’était approchée de la fenêtre
et avait regardé à l’extérieur.

Elle en était sûre!

Il était là.

De l’autre côté de la pelouse, se
découpant en ombre chinoise devant la lumière allumée dans son salon alors que
sa chambre était plongée dans la pénombre, Martin était debout à sa fenêtre. Il
regardait dans la direction de la maison. Chloë ne pouvait pas voir ses yeux, elle
ne voyait que sa silhouette noire, mais elle frissonna.

—Non, murmura-t-elle. Tu ne
remplaceras pas mon papa!

Puis elle se tut, car elle savait
bien que ce n’était qu’une bravade de sa part. Les adultes ne s’occupaient pas
de ce que voulaient les enfants. Et que pouvait-elle faire pour se dresser
contre cet homme, si grand, si fort?

Là-bas, l’ombre n’avait pas bougé.
Elle resta un long moment à le fixer. Et soudain, Martin leva un bras et lui
fit un petit signe de la main.

Terrifiée, la fillette recula. Elle
faillit hurler quand ses jambes heurtèrent le lit sur lequel elle tomba.

Elle roula sur elle-même, se
précipita à quatre pattes jusqu’à la tête du lit, s’engouffra entre les draps, tirant
avec elle Grisou qu’elle n’avait pas lâché, et éteignit sa lampe de chevet.

Elle rabattit les couvertures sur
leurs têtes. À l’abri dans son lit, Chloë se mit à pleurer en claquant des
dents.
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Mireille se redressa dans son lit,
se demandant ce qui avait pu la réveiller. Elle avait entendu Nicole rentrer
tard dans la nuit, mais son amie n’avait rien pu lui apprendre de plus: Daniel
était dans le coma. Les médecins réservaient leur pronostic. Ce qui signifiait
qu’ils n’avaient pas grand espoir. Nicole avait les yeux rougis d’avoir trop
pleuré, et lorsqu’elle s’était enfermée dans sa chambre Mireille l’avait
entendue sangloter.

Le calme qui régnait sur la maison
avait quelque chose de surnaturel. Mireille consulta sa montre, il était à
peine six heures quinze. Elle qui n’était pas du genre à se lever tôt, qu’est-ce
qui avait pu la tirer du sommeil? Sans doute un bruit perçu alors qu’elle
dormait encore. Dans cette maison étrangère, il aurait suffi d’un rien pour qu’elle
soit alertée. Nicole s’était-elle levée? La pauvre n’avait pas dû
beaucoup dormir de la nuit. Elle aurait bien besoin du réconfort d’une présence
amie. Après une dernière hésitation en goûtant la chaleur du lit, Mireille
rejeta drap et couvertures. Dans sa précipitation, la veille au soir, elle n’avait
pas pris le temps d’emporter son pyjama et avait dû puiser dans la garde-robe
de son amie au moment d’aller se coucher. Elle avait jeté son dévolu sur un
grand T-shirt qui lui arrivait à mi-cuisse. Frissonnant, elle songea qu’elle
aurait dû également emprunter une robe de chambre. Mais il était trop tard. Elle
sortit sur le palier du premier et s’engagea dans l’escalier. Du bruit lui
parvenait de la cuisine. Nicole préparait-elle déjà le café? Avec le
froid qui régnait dans cette grande maison, elle devait reconnaître que ce ne
serait pas un luxe que de pouvoir en avaler un bol brûlant!

Elle entra dans la cuisine et se
trouva nez à nez avec Martin qui s’apprêtait à en sortir.

—Vous? Qu’est-ce que
vous faites ici?

Il lui adressa un sourire charmeur
et promena son regard sur elle. Mireille prit soudain conscience que le T-shirt
n’était pas si long que cela, qu’elle ne portait rien dessous et que la
fraîcheur matinale avait eu sur ses seins un effet que le chauffeur n’avait pas
manqué de remarquer. Elle croisa les bras sur sa poitrine. Il releva la tête
comme si de rien n’était et la regarda avec une candeur d’enfant:

—Je suis venu faire un peu
de rangement. M.Berger était tombé dans le salon hier soir, il avait
renversé un meuble, des journaux, sa bouteille… Je ne voulais pas que Nicole
voie cela en se levant.

Mireille nota alors la présence d’un
verre à whisky posé sur l’évier, lavé et en train de sécher.

—C’est gentil de votre part,
mais je m’en serais occupée. Vous avez une clé pour entrer ici?

—Ce n’est jamais fermé…

Ce type la mettait mal l’aise. Pourquoi,
alors même qu’il lui disait être venu aider et avoir voulu prendre soin de la
tranquillité de sa patronne – Nicole, il l’avait bien appelée Nicole? –, fallait-il
qu’elle se sente menacée? Pourquoi éprouvait-elle le sentiment d’une
intolérable intrusion?

—C’est bien. Je vais m’occuper
du reste. Vous pouvez rentrer chez vous.

Il hésita, comme sur le point d’ajouter
quelque chose, puis opina avant de passer devant elle pour quitter la cuisine
par la porte de derrière, un sac-poubelle à la main.

Et en plus, il avait sorti la
poubelle! Un homme qui sortait la poubelle sans qu’on le lui demande, c’était
une telle perle rare que n’importe quelle femme se devait de l’épouser
sur-le-champ! Mireille aurait souri si le malaise qu’elle ressentait en
sa présence n’avait pas été si fort.

La clé était sur la serrure. Dès
qu’il eut disparu, la jeune femme traversa la cuisine et alla la tourner. Après
quoi elle examina les lieux. Puisqu’elle était levée, autant se rendre utile.

Elle localisa le café et entreprit
d’en préparer de quoi réveiller un régiment. Puis, avisant le verre à whisky
qui achevait de sécher sur l’égouttoir, elle le prit, l’essuya et alla le
ranger dans le bar du salon.

Martin avait bien travaillé:
il n’y avait plus la moindre trace du drame qui s’était déroulé quelques heures
plus tôt.
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Une sonnerie retentit quelque part
dans une chambre voisine et Nicole sursauta. Elle regarda le liquide incolore
tomber goutte à goutte de la perfusion pour se perdre dans le bras de Daniel, tentant
de s’accrocher à cette vision pour y puiser un peu d’espoir. Immobile sur le
lit, les yeux fermés, son mari n’avait pas repris conscience depuis son malaise.

Un médecin était passé peu
auparavant; il n’avait pu que lui répéter ce que d’autres lui avaient dit
au cours de la nuit: «Trop tôt pour se prononcer. Il faut espérer.»

Espérer. Bien sûr qu’elle espérait.
Elle ne faisait même que cela. Mais la vie de Daniel était suspendue à ces
appareils étranges aux écrans verdâtres parcourus de pulsations au rythme de
ses battements cardiaques, et elle enrageait devant son impuissance. Il lui
arrivait de fixer l’écran, de l’autre côté du lit, sur lequel une petite bille
verte suivait un parcours de montagnes russes pour disparaître d’un côté et
réapparaître de l’autre. Il était relié à Daniel par une série de pastilles de
tissu collées sur sa poitrine. Nicole se surprenait parfois à surveiller cette
petite bille et à lui envoyer toute la force de sa pensée pour la soutenir, l’aider
à gravir ces collines sans cesse renouvelées.

C’était la seconde fois que Daniel
se retrouvait dans ce service, connecté à ces machines barbares dont dépendait
entièrement sa survie.

Elle se rendait compte à présent
que depuis sa sortie de l’hôpital, la première fois, elle avait redouté ce
moment, sachant qu’il arriverait inéluctablement sans qu’elle puisse l’empêcher.
Daniel avait pourtant soigneusement suivi son traitement, elle y avait veillé. Même
lorsqu’il s’absentait plusieurs jours, il ne manquait jamais de l’appeler le
soir et elle lui rappelait chaque fois, avec une insistance de mère poule, qu’il
devait penser à prendre sa digitaline.

À quoi bon tout cela, si c’était
pour se retrouver quelque temps plus tard dans une salle de soins intensifs, à
lutter contre la mort?

Non, il ne fallait pas penser à ce
mot. Ne pas réveiller la Camarde, aux aguets quelque part dans cet hôpital, à l’affût
du premier qui se laisserait aller. Daniel allait s’en sortir. Comme il s’en
était sorti la fois précédente. Il allait ouvrir les yeux, lui adresser un
sourire fatigué et lui dire «Bonjour chérie, je me sens un peu faible, qu’est-ce
qu’on mange ce midi?» ou une autre phrase stupide du même genre
mais qui aurait le mérite de confirmer qu’il était vivant, qu’il allait bien, et
qu’il allait rentrer à la maison, retrouver son foyer, sa femme, ses enfants…

Daniel ne pouvait pas mourir. Elle
avait besoin de lui. Les enfants avaient besoin de lui. Daniel, elle le savait,
avait eu la sagesse de pourvoir à leur sécurité financière bien avant la
première attaque, mais elle avait aussi douloureusement conscience que l’argent
ne remplaçait pas la présence d’un père ni celle d’un époux.

Elle tendit la main, serra les
doigts glacés dans les siens.

—Daniel, si tu m’entends, reviens.
Où que tu sois, quelle que soit la tentation d’y demeurer, songe à ta famille, à
tes enfants. Ils ont besoin de toi. J’ai besoin de toi. Nous t’aimons. Nous t’attendons.
Reviens. Daniel, je t’en prie.

Elle sentit des larmes couler sur
ses joues, ne fit rien pour les essuyer. Avait-elle senti un frémissement dans
les doigts qu’elle tenait? Non, ce n’était qu’une illusion. Sur les
divers écrans, les petites billes avaient poursuivi leurs courses immuables
sans enregistrer la moindre fluctuation.
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Norbert Delltic commanda une bière
et le patron le reconnut lorsqu’il la posa devant lui.

—Ah! dit-il. Aujourd’hui
vous avez plus de chance, Émile est là!

Le détective eut un sourire
surpris.

—Je passais par hasard, ça
tombe bien. Qui est-ce?

—Le type au fond, tout seul
à sa table.

Norbert se tourna dans la
direction indiquée. Un homme d’environ quarante-cinq ans était attablé devant
une bière qu’il contemplait, songeur. Norbert estima qu’il devait peser
quatre-vingt-cinq kilos pour un mètre soixante-dix. Trapu, les cheveux drus d’un
noir luisant, il portait un costume gris sur une chemise bleue ornée d’un
monogramme apparemment brodé par une aveugle atteinte de la maladie de
Parkinson. La chemise était ouverte sur un torse velu où se perdait une grosse
chaîne en or, à laquelle répondait une gourmette du même métal au poignet droit.

Norbert prit son verre et traversa
la salle.

Émile Fontaine leva les yeux vers
lui et le regarda approcher. Norbert lui adressa son sourire le plus neutre.

—Bonjour, je peux m’asseoir?

Après un coup d’œil jeté sur d’autres
clients du bar, Fontaine dut juger que ce n’était pas trop compromettant. Il désigna
la chaise en face de lui d’un mouvement du poignet qui fit racler sa gourmette
sur le Formica de la table.

—Je vous offre un verre?
demanda Norbert.

—Ma maman m’a interdit de
boire avec des inconnus.

—Je m’appelle François
Naudet. Et vous êtes Émile Fontaine. Enchanté.

Le flic fit un geste en direction
du barman, lui indiquant de lui resservir la même chose.

—Qu’est-ce que vous voulez?
demanda-t-il quand le serveur se fut éloigné.

—Je travaille pour une
société qui désire engager quelqu’un que vous connaissez. Je me livre à une
enquête de notoriété.

Il fit semblant de ne pas
remarquer la grimace de mépris qui fila sur les lèvres de son interlocuteur.

—Cet homme a sollicité un
emploi chez nous; vous comprenez que nous prenions nos renseignements.

—Bien sûr. Comment s’appelle-t-il?

—Martin. Martin Lançoix.

Norbert vit qu’il avait réussi à
éveiller l’intérêt de Fontaine.

—Vous le connaissez?

La question était de pure forme.

—Nous avons fait équipe
pendant quelque temps.

—Il a quitté la police
depuis combien de temps?

—Ça fera deux ans en février.

—Pourquoi?

—Pourquoi quoi?

—Pourquoi a-t-il quitté la
police?

—Vous ne le savez pas?

Norbert eut une moue qui n’engageait
à rien.

—Disons que j’ai déjà
quelques informations sur la question, mais que j’aimerais avoir la version de
quelqu’un qui l’a connu de près.

Fontaine émit un reniflement de
mépris.

—Il a quitté la police parce
qu’on vit dans un monde de pédés. Il y a eu une petite histoire. Martin a un
peu bousculé un délinquant. Attention, il était en légitime défense, l’autre l’avait
provoqué et a voulu le frapper. Mais vous savez comment sont les juges, maintenant…
Là-dessus, il s’est fait coincer avec un alcootest positif. Rien du tout, encore
une fois. Il était juste à la limite, mais il est tombé sur des gendarmes. Vous
connaissez nos rapports avec ces cons-là?

Norbert hocha la tête pour faire
preuve de commisération.

—Bref, l’IGS s’en est mêlée,
on a ressorti de vieilles histoires…

—Quel genre d’histoires?

—Des conneries. Des
accusations sans fondement. Vous connaissez ça. Si on est un bon flic… Et
Martin était un bon flic, je vous l’assure, on faisait une sacrée équipe tous
les deux et on avait des résultats! Bref, on se fait pas mal d’ennemis. Si
on ne suit pas toutes les procédures à la lettre et, croyez-moi, ce n’est pas
toujours facile, surtout maintenant que les truands ont plus de droits que nous,
on a vite fait de se faire plomber. Bref, des histoires anciennes, dans
lesquelles Martin n’avait rien à se reprocher, mais vous savez ce que c’est:
il est plus facile de semer le doute dans l’esprit des gens que de démontrer
son innocence…

—Ça, je veux bien croire la
parole d’un policier là-dessus!

Fontaine le regarda comme s’il se
demandait si le détective se payait sa tête. Norbert lui adressa son sourire le
plus niais:

—Donc, on a répandu des
calomnies sur son compte… Quel genre de calomnies?

—Des histoires anciennes, sans
intérêt…

—Quand même, pour faire
virer un policier…

—Il n’a pas été viré! Il
a démissionné quand il a vu la tournure que ça prenait. Vous comprenez, ça l’a
écœuré.

—Bien sûr. Ce doit être
terrible d’être accusé par ses propres collègues. Mais bon, moi j’ai besoin de
faits précis. Ma société ne peut pas engager quelqu’un qui a été soupçonné de
vol…

—Qui vous parle de vol?
Ça n’a jamais été prouvé…

Fontaine se mordit les lèvres, conscient
d’en avoir trop dit.

—Si l’IGS lui est tombée
dessus et s’il a préféré démissionner, c’est quand même qu’il devait avoir un
sacré dossier, non?

—Ça ne veut rien dire!
Ces gars-là ont des dossiers sur tout le monde! Bon Dieu, on est encore
en France, non? On est innocent tant qu’on n’a pas été reconnu coupable, non?

Norbert retint un sourire. Fontaine
ne lui paraissait pas le genre de flic à respecter les droits de ses
concitoyens et à les croire innocents jusqu’à ce qu’il ait fait la preuve de
leur culpabilité. Plutôt le genre à tirer d’abord et à demander les papiers
ensuite…

—Bien sûr. C’est vrai que
vous ne faites pas un métier facile.

La pommade eut l’effet escompté et
Émile Fontaine se radoucit.

—Bref, résuma Norbert, Martin
Lançoix est un brave type, un bon policier, honnête, victime d’un malentendu qu’il
n’a pas pu supporter et c’est pour ça qu’il a démissionné.

—Exactement!

Un large sourire éclaira le visage
d’Émile Fontaine, dévoilant deux molaires assorties à sa chaîne et sa gourmette.

—Je vous remercie, dit
Norbert en se levant. Vous m’avez convaincu.

—Heureux d’avoir pu vous
rendre service.

Norbert posa un billet sur la table
et se leva en laissant Émile Fontaine baigner dans son autosatisfaction. Son
opinion était faite: Martin avait démissionné sous la pression de l’IGS
qui devait avoir un dossier aussi épais qu’un annuaire sur son compte. Ils
avaient profité d’un incident, la plainte d’un prévenu un peu trop bousculé, pour
régler d’un coup tout un contentieux. Et Fontaine était impliqué dans les
autres affaires. Il avait réussi à garder le nez propre dans ce cas précis, mais
Norbert ne se faisait aucune illusion. Martin Lançoix avait été un ripoux. Et l’autre
gros con aussi.
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La porte du café s’était à peine
refermée sur le détective qu’Émile Fontaine se levait avec une souplesse que n’aurait
pas laissé deviner sa corpulence.

Le policier traversa le café en
quelques enjambées, se glissa dehors, et entama sa filature.
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À quelques centaines de mètres de
là à vol d’oiseau et quelques heures plus tard, Nicole entra dans sa galerie. Mireille
lui adressa un sourire chaleureux.

—Alors? Daniel?

—L’arrivé de l’hôpital. Il
est toujours dans le coma. Son état est stationnaire.

—Que disent les médecins?

—La même chose qu’hier et la
même chose qu’avant hier. Il faut attendre, patienter… et prier.

Elle eut un sourire crâne et se
laissa tomber dans un fauteuil.

—Et ici, quoi de neuf?

—Rien. Pas un chat. Ah!
Si! J’ai peut-être une solution.

—Une solution à quoi?

—À ton éviction. J’ai
entendu parler d’une boutique qui allait se libérer rue des Cordeliers.

Nicole leva la tête. La rue des
Cordeliers était une rue très passante, en plein cœur de Poitiers, à deux pas
de l’église.

—Tu es sûre?

—Je ne suis pas sûre, sûre, mais
je dirais que c’est fort probable. Ce serait chouette, non?

Nicole se mit à faire un rapide
calcul. Même si le loyer était plus élevé que celui qu’elle payait actuellement,
et compte tenu du lieu où elle était située cela paraissait inéluctable, elle
devrait voir son chiffre d’affaires augmenter dans d’importantes proportions.

Nicole eut l’impression que le
ciel venait enfin de se dégager pour laisser passer un rayon de soleil
annonciateur du printemps. Elle eut un timide sourire. C’était la première
lueur d’espoir qu’elle entrevoyait depuis longtemps. Était-il possible qu’il s’agisse
du signe qu’elle espérait? Des prémices d’une amélioration de sa
situation?

—C’est une bonne nouvelle, non?

—Excellente. Renseigne-toi.

Nicole souriait toujours. Même si
une petite voix lui disait qu’il ne s’agissait peut-être que d’un redoux
annonçant une tempête plus forte encore.
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Martin Lançoix pianotait sur le
volant de l’Audi. La Mercedes était au garage, attendant que le carrossier
redresse son aile. Vendrait-il la Mercedes, ou bien garderait-il les deux
voitures? Il faudrait peut-être vendre la Mercedes et acheter quelque
chose d’un peu plus nerveux. Une anglaise, ou bien une Porsche… Qu’est-ce qui
conviendrait le mieux à son image? Rover, Jaguar…

La sonnerie de son téléphone le
tira de ses rêveries. Il se contorsionna pour le décrocher de sa ceinture et le
porta à son oreille…

—Allô?

—Martin? C’est Émile.

—Émile? Qu’est-ce que
tu deviens, vieille canaille? Pas encore viré?

À l’autre bout, son vieux complice
eut un rire gras.

—Pas encore. Je suis plus
prudent que certains de ma connaissance.

Martin grimaça. Il était des
souvenirs qu’il n’aimait pas se voir rappeler.

—C’est justement à propos de
ça que je t’appelle. J’ai eu une visite bizarre ce midi. Tu cherches du boulot?

—Pas que je sache, j’ai du
boulot et je suis sur un gros coup. Je serais idiot d’en changer…

—C’est curieux parce qu’un
type est venu fouiner. Il m’a posé des tas de questions sur ton compte, en
prétendant agir pour une société qui envisage de t’engager.

—Qu’est-ce que c’est que
cette histoire? Tu lui as demandé son nom?

—Il m’a répondu qu’il s’appelait
François Naudet.

—Inconnu au bataillon.

—Ça m’étonne pas, c’est pas
son vrai nom. Je l’ai filé. Il est monté dans une voiture et je n’ai eu qu’à
relever le numéro avant de rentrer à la boîte pour voir ce que j’avais gagné.

Martin grimaça. Les
circonvolutions d’Émile avaient parfois le don de l’agacer. Mais il détenait
une information qui pouvait s’avérer capitale, mieux valait le ménager.

—Et qu’est-ce que tu as
gagné? demanda-t-il d’une voix aussi calme que possible.

—J’ai gagné au tirage et au
grattage!

Martin soupira.

—Au tirage, insista son
copain, j’ai découvert que la voiture n’était pas inscrite au nom de François
Naudet mais à celui de Norbert Delluc.

—Connais pas plus ce nom-là
que l’autre.

—C’est normal, à mon avis. Quand
je suis passé au grattage, j’ai trouvé la profession de M.Delluc. Tu as
un privé au cul, mon bonhomme.

—Un privé? Comment ça,
un privé?

—T’es bouché ou quoi? Un
détective. Un fouineur. Un fouille-merde.

—Qu’est-ce qu’il voulait?

—Je te l’ai dit, des
renseignements. Il m’a posé des questions sur toi, sous prétexte de t’embaucher
dans une grosse société. Tu es sûr que tu n’as rien sur le feu de ce côté-là?

—Absolument rien.

—Alors, quelqu’un veut en
savoir un peu plus sur ton compte.

Le cerveau de Martin fonctionnait
à toute allure. Qui pouvait avoir demandé une enquête sur lui? Et
pourquoi? La mort de Joseph avait été classée comme un accident. Quant à
Daniel Berger, il n’était pas encore mort et personne n’avait fait la moindre
allusion à une enquête. De toute façon, une telle enquête n’aurait pas été
confiée à un privé! Quelqu’un enquêtait sur lui. Qui? Pourquoi?
Il frissonna. Il avait horreur qu’on vienne l’espionner ainsi.

—Tu as pu le loger?

—Tu oublies que tu parles à
un flic!

Non, il ne l’oubliait pas. Mais il
savait aussi que ce gros cou d’Émile aimait se faire prier. Il fallait lui
arracher les renseignements un à un, lui montrer qu’il était important et le
féliciter. Il marchait comme ça. Son côté frimeur agaçait parfois Martin, mais
il avait besoin de lui, surtout depuis qu’il n’était plus lui-même dans la
police. Il n’était pas assez stupide pour se fâcher avec la seule personne dans
ce milieu qui accepte encore de lui parler!

—Question de pure forme. Je
sais bien que tu es un flic et un bon. Et que tu ne m’aurais pas appelé avant d’avoir
fait le tour de la question. Alors? Où je peux le trouver, ce fouineur?

Il nota l’adresse sur un bout de
papier qu’il glissa dans sa poche, remercia son vieux copain, jura qu’ils se
verraient bientôt et qu’il lui en dirait plus sur ce qu’il préparait.

Puis il raccrocha, pensif. Qui
pouvait avoir lancé ce détective sur sa piste?

Il n’y avait qu’un moyen de le
savoir. Le cabinet de ce Delluc était à deux pas. Martin démarra.

Son téléphone sonna à nouveau, le
tirant de ses pensées. Nicole lui demandait de passer la prendre à la galerie. Il
faillit l’envoyer promener, mais se ravisa in extremis. Pas encore. Dans
peu de temps, elle saurait qui était le maître, mais pour l’instant c’était
prématuré. Il lui annonça qu’il arrivait.

Le détective attendrait.
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Le mardi, le miracle tant attendu
arriva enfin. Nicole se trouvait au chevet de Daniel quand l’un des appareils
émit un bruit bizarre. Elle releva la tête. À peine eut-elle le temps de se
demander ce que cela signifiait qu’une infirmière se précipitait dans la
chambre.

Alarmée, Nicole la vit se pencher
sur son mari et lui soulever une paupière.

—Qu’est-ce que…

La question mourut sur ses lèvres.
Daniel bougeait la tête pour se dégager de la main de la jeune femme. Il ouvrit
les yeux, promena un regard égaré autour de lui. Nicole sentit une boule lui
nouer la gorge. Mais déjà l’infirmière décrochait le téléphone et demandait qu’on
lui envoie d’urgence le Dr Royer. Le patient de la chambre 127 venait de
reprendre connaissance.

Daniel se mit à papillonner des
paupières comme si la lumière du jour le gênait.

Nicole s’était levée et se tenait
debout près du lit. Il ne semblait pas la voir, ou du moins pas la reconnaître.
Le Dr Royer entra dans la chambre, jugea la situation d’un coup d’œil.

—Pouvez-vous sortir quelques
minutes, s’il vous plaît?

Nicole voulut protester, mais se
ravisa. Dans le couloir aux murs verts, une infirmière passa devant elle à pas
pressés, une feuille de soins à la main.

Daniel avait repris connaissance!
Après trois jours dans le coma, il était revenu à la vie. Bien qu’elle ait
espéré cet instant, qu’elle l’ait attendu depuis samedi soir, elle ne parvenait
pas à y croire. Certes, il ne fallait pas se réjouir trop vite et c’était bien
la raison pour laquelle le médecin lui avait demandé de sortir. Il devait s’assurer
que Daniel revenait à la vie intact, jouissant de toutes ses facultés.

Que ferait-elle s’il demeurait
invalide, si l’attaque l’avait laissé hémiplégique?

Elle se surprit à se ronger les
ongles, chose qu’elle n’avait pas faite depuis des années, et enfonça ses mains
dans ses poches. Bon sang, que fabriquait ce médecin? Elle avait beau
tendre l’oreille, elle ne percevait pas le moindre bruit en provenance de la
chambre.

Une femme la croisa, l’air hagard,
un bouquet de fleurs à la main, regardant les numéros des chambres sans
paraître les identifier. Elle remonta tout le couloir, s’arrêta à l’extrémité
pour observer une porte d’un air incrédule puis revint sur ses pas en
ralentissant devant chaque porte.

Une infirmière sortit d’une
chambre et la femme fondit sur elle. Nicole eut honte de se sentir soulagée. Elle
ne se voyait pas renseigner l’inconnue, la guider dans l’hôpital dont elle-même
ne connaissait pas grand-chose. L’infirmière échangea quelques mots avec la
femme et elles disparurent toutes deux au détour d’un couloir.

La porte de la chambre 127 s’ouvrit
enfin et Nicole se retourna. Le médecin lui souriait.

—Ne le fatiguez pas trop, dit-il.
La sortie d’un coma est toujours une expérience difficile, à la fois pour le
patient et pour ses proches. Ne vous étonnez pas de ne pas le retrouver en
grande forme. C’est normal. Je vous accorde un quart d’heure, après quoi vous
devrez le laisser se reposer.

Nicole le remercia d’un sourire. Une
boule énorme lui obstruait la gorge et elle n’aurait pu prononcer un mot. Elle
le laissa sortir avant d’entrer dans la chambre.

L’infirmière était occupée à
régler l’un des appareils auxquels son mari était toujours connecté. Nicole lui
accorda à peine un regard, elle n’avait d’yeux que pour Daniel et se sentit
intimidée, comme s’il s’agissait d’un étranger. Il fixait le plafond et Nicole
le trouva extrêmement amaigri.

Retenant ses larmes à grand-peine,
elle s’approcha du lit, pour saisir sa main entre les siennes.

—Tu vas bien? demanda-t-elle
avant de réaliser à quel point cette question était stupide.

Il ne répondit rien, tourna
simplement la tête avec effort et la regarda. Il avait les larmes aux yeux. Il
pressa doucement ses doigts contre la paume de sa main, et elle fut surprise
par l’intensité du bonheur que lui procurait ce simple geste. Elle avait eu si
peur!

—Tu… vas… bien?

Elle ne put résister plus
longtemps et éclata en sanglots.

Daniel venait de frôler la mort et
ses premiers mots étaient pour elle.

—Je vais bien, dit-elle. Ne
t’inquiète pas. Les enfants vont bien. Tu leur manques. Et à moi aussi tu me
manques. Mais ne t’inquiète pas pour nous. Nous sommes tous en bonne santé. Et
Martin veille sur nous.
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Sans doute Martin aurait-il été
heureux d’entendre le commentaire de Nicole Berger, mais à cet instant il était
à des lieues de penser à elle.

Il n’avait eu aucun mal à trouver
le bureau de Norbert Delluc.

Sitôt Nicole déposée à l’hôpital, il
était venu s’installer en planque non loin de là. Sa première idée avait été de
patienter jusqu’à ce qu’apparaisse l’homme que lui avait décrit Émile, après
quoi il improviserait suivant l’inspiration du moment. Mais, au bout d’une
heure d’attente infructueuse, il avait réalisé qu’il pourrait passer tous ses
moments libres à cet endroit sans jamais le voir. Quittant la Mercedes qu’il
venait de récupérer au garage, il avait appelé le bureau du détective d’une
cabine téléphonique. Après quatre sonneries, un répondeur l’avait informé que
Norbert Delluc n’était pas là mais que, s’il voulait bien laisser son numéro, on
le rappellerait dès que possible…

Il avait raccroché, songeur. Cet
appel lui avait appris deux choses: le détective était absent et il n’avait
pas de secrétaire. L’occasion était trop belle. C’était un signe qu’il ne
pouvait ignorer. Nicole était à l’hôpital en train de veiller son zombie, elle
y resterait jusqu’à la sortie des classes. Il avait une bonne heure devant lui.
Il vérifia la présence dans sa poche du petit outillage qui ne le quittait
jamais. Avec ça, la serrure du bureau ne résisterait pas plus de trente
secondes.

Il prit une paire de gants qu’il
conservait dans le vide-poche.

Il était prêt.
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Une fois de plus, la planque n’avait
rien donné. Par réflexe, Norbert Delluc consulta sa montre: comme il s’en
doutait, il n’était pas encore dix-huit heures, sa journée était terminée. Inutile
d’attendre plus longtemps au pied de cet immeuble minable, son suspect ne
ressortirait pas.

Il démarra, afin que le chauffage
se remette en route, et réfléchit. Il avait été engagé par le gérant d’un
hypermarché à la suite d’importantes disparitions dans ses stocks de
marchandises. Après un premier examen, la liste des suspects avait été ramenée
à trois personnes. Parmi elles, le manutentionnaire du magasin paraissait le
mieux placé, et Norbert était convaincu de sa culpabilité mais, quels qu’aient
été ses efforts, il n’était pas parvenu à mettre le doigt sur la plus petite
preuve.

Aujourd’hui comme chaque jour
depuis qu’il le surveillait, l’homme avait quitté son travail à seize heures. Il
s’était arrêté chez Marius, un café où il avait ses habitudes. Là, il s’était
accoudé au comptoir et avait consommé le demi que le patron avait posé devant
lui sans rien demander.

Il n’avait parlé à personne, ne s’était
approché de personne, n’était pas allé aux toilettes et n’avait pas utilisé non
plus la cabine téléphonique du café. Après quoi il était sorti, avait marché
jusqu’à une librairie où il avait acheté un quotidien. Le reste de l’histoire, Norbert
le connaissait avant de la voir se dérouler: retour à la maison, la
lumière allumée dans l’appartement du troisième étage, puis reflets de la
télévision sur les vitres… Avant une extinction des feux vers vingt-deux heures
trente, en fonction du programme télé.

Norbert avait passé deux nuits à
guetter les fenêtres obscures, sans résultat. Le manutentionnaire, une fois sa
journée terminée, rentrait se coucher tranquillement. Si ce type était bien l’auteur
des vols, il lui faudrait trouver un autre moyen de le coincer.

Le détective engagea sa voiture
dans le flot de la circulation pour rentrer chez lui. Sa petite famille l’attendait
et il avait hâte de la retrouver. Surtout ce soir. S’il était venu s’installer
en province, ce n’était pas pour que son fils grandisse sans jamais voir son
visage. Et ce soir, l’enfant allait avoir huit ans. Dans le coffre de la
voiture se trouvait le plus gros camion de pompiers qu’il ait pu trouver. Sa
femme l’avait appelé à deux reprises aujourd’hui pour s’assurer qu’il pensait
bien à acheter le cadeau et sans doute l’appellerait-elle à nouveau s’il
tardait trop.

Il avait déjà pris la direction de
son domicile, quand il fit demi-tour pour revenir vers le centre ville. Sa
conscience professionnelle ne le laisserait donc jamais en paix? Il
venait de décider que, puisqu’il rentrait tôt, il pourrait en profiter pour
taper le rapport à l’intention de Nicole Berger. Sa conviction était faite, Martin
Lançoix n’était pas quelqu’un en qui on pouvait avoir confiance. Même s’il n’avait
rien découvert de probant à lui reprocher, il y avait trop de zones d’ombre
dans son passé, trop de violence latente et de compromissions plus ou moins
avérées, pour qu’on puisse laisser un tel homme veiller sur une famille. Il
pouvait creuser davantage et mettre à nu toute sa vie, mais il pensait que les
éléments en sa possession suffiraient à Nicole Berger pour prendre sa décision.
Si elle souhaitait le voir poursuivre l’enquête, il le ferait. Ce serait plus
long et plus coûteux. Le plus sage serait de se contenter de ce qu’il pouvait d’ores
et déjà lui apporter, mais la décision ne lui appartenait pas. En tout cas, elle
avait bien fait de venir le consulter: elle allait pouvoir intervenir
avant qu’il ne soit trop tard.

Or l’essentiel du dossier était
resté à son bureau. Il pouvait le prendre et rédiger son rapport chez lui, où
il disposait d’un second ordinateur. Après quoi, il aurait l’esprit libre pour
se consacrer à ce fichu manutentionnaire!
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Ainsi que Martin s’y était attendu,
forcer la porte du bureau du détective n’avait pas posé de problème.

Il lui suffit de quelques secondes
pour s’assurer que le local était vide. Une petite entrée donnait sur deux
pièces principales, une ancienne chambre reconvertie en salle d’attente et le
salon, transformé en bureau. La cuisine et la salle de bains n’avaient même pas
été démontées. De longs rideaux voilaient la baie vitrée et nul ne pourrait le
voir depuis l’immeuble d’en face.

À côté de la fenêtre, une armoire
contenait quelques effets. Martin eut un sourire condescendant en comprenant qu’il
s’agissait de déguisements. Cela allait du costume trois-pièces au jean blouson
de cuir en passant par la salopette de mécanicien et l’ensemble de peintre en
bâtiment, jusqu’à la casquette blanche maculée de peinture. Ces détectives
étaient tous les mêmes: de pauvres types, qui rêvaient d’être de vrais
flics. Dans le fond de l’armoire, divers bagages, de la mallette de cadre à la
besace en passant par le sac à dos façon routard. Martin aurait souri s’il ne s’était
souvenu d’un routard aperçu à plusieurs reprises le week-end précédent, comme
si leurs emplois du temps avaient mystérieusement coïncidé. Était-il possible…

C’était non seulement possible, mais
vraisemblable! Ce type était payé pour enquêter sur lui, il avait dû lui
filer le train depuis plusieurs jours.

Une rage sourde monta en lui à l’idée
que ce fouineur s’était mêlé de sa vie privée. Bon sang! Pour qui se
prenait-il? Il y avait des lois contre ce genre d’agissement! En
tout cas, loi ou pas loi, il allait lui faire payer sa curiosité et lui passer
l’envie de s’en prendre à lui.

Martin s’assit dans le fauteuil de
cuir, posa ses mains gantées sur le bureau, imaginant le détective en train de
répondre à la personne qui voulait des renseignements sur lui. Qui pouvait être
ce mystérieux client? Daniel Berger? Un peu tard. Qui d’autre?

Le bureau était vierge de tout
document. Martin ouvrit les tiroirs un à un, sans rien découvrir d’intéressant;
il n’y avait là que du papier à lettres, des enveloppes… Tout le petit matériel
de papeterie que l’on trouve dans n’importe quel bureau, qu’il appartienne à un
médecin, un avocat, ou un détective. Tampons, coupe-papier, agrafes… Pas de
quoi intéresser le plus démuni des cambrioleurs.

À droite du bureau se trouvait un
ordinateur. Martin l’alluma. Une mire se mit en place tandis que le système d’exploitation
se chargeait… et s’arrêtait soudain pour lui demander d’entrer son mot de passe.

Martin resta figé devant l’écran. Sa
connaissance des ordinateurs se limitait à quelques courses de voitures sur
celui d’un copain. Quant à forcer un mot de passe… Il tapa delluc, puis détective, puis police…
et l’écran devint noir tandis qu’un message lui annonçait qu’il avait procédé à
trois tentatives erronées, que ce serait noté dans le rapport de la machine et
qu’il devait éteindre l’appareil puis le rallumer s’il souhaitait poursuivre. Il
éteignit et fit pivoter son fauteuil pour s’intéresser au classeur métallique
derrière lui. Les tiroirs refusèrent de s’ouvrir.

Contrairement à un ordinateur, une
serrure n’avait jamais intimidé Martin Lançoix. Il se leva et sortit de sa
poche son petit trousseau d’outils aux formes tarabiscotées. Mais le mobilier
acheté par le détective était de bonne qualité et Martin Lançoix pas aussi doué
pour la cambriole qu’il voulait bien le croire. La serrure refusa d’entendre
raison même après qu’il eut essayé toutes les clés de son arsenal.

Il se redressa en jurant à mi-voix.
Il ne pouvait pas avoir pris tant de risques pour renoncer si près du but. L’ordinateur
avait enregistré ses tentatives et le détective serait averti de l’intrusion
dès son retour. Il était donc inutile de tenter de dissimuler ses traces. Il n’avait
plus le choix. Il devait forcer le meuble puisque celui-ci refusait la méthode
douce. Il ouvrit le deuxième tiroir du bureau et en sortit le coupe-papier. C’était
presque un vrai couteau. Long, effilé, avec une lame apparemment solide. Cela
devrait faire l’affaire.

Là encore, il s’aperçut qu’il
avait péché par excès d’optimisme. La lame était trop épaisse pour se glisser
dans l’interstice entre le haut du meuble et le premier tiroir. Il n’avait rien
d’autre. De dépit, il balança un coup de pied dans le meuble, sans même
soulager sa rage. Il faillit renoncer. Il pouvait encore abandonner, aller
chercher les outils nécessaires et revenir de nuit…

Mais non. Martin ne pouvait pas
attendre. La patience n’avait jamais été son fort. Il était plutôt du genre à
cogner avant de réfléchir et cette méthode lui avait toujours réussi. Ce type
enquêtait sur lui. Il fourrait son nez dans ses affaires. C’était comme si une
épée de Damoclès était suspendue au-dessus de sa tête. Elle pouvait lui tomber
dessus à tout moment sans qu’il sache d’où venait le coup. À chaque heure qui
passait, le danger s’accroissait. Il devait savoir qui avait commandé cette
enquête et pourquoi.

Il ignorait ce que ce fouineur
avait pu trouver, mais se doutait que ce ne serait pas à son avantage. Son
passage dans la police lui avait enseigné qu’il suffisait parfois d’un tout
petit fil pour démêler un écheveau particulièrement embrouillé. Et il ne tenait
pas à ce que l’on démêlât l’écheveau qu’il avait tissé autour de sa vie. Il
devait savoir. Vite. Très vite.

Il se répéta que l’ordinateur le
trahirait de toute façon. Il était acculé à forcer cette serrure. C’était le
seul moyen de s’en sortir: il lui suffirait de simuler un cambriolage
pour détourner les soupçons et, même si Delluc pensait à lui, il ne pourrait
rien prouver. Entre-temps, il en aurait suffisamment appris pour parer à cette
menace qui planait sur lui.

Allez, assez tergiversé.

Méthodiquement, il commença à
attaquer le bois autour de la serrure avec la pointe du coupe-papier.
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Norbert Delluc n’avait pas trouvé
à se garer devant son bureau comme il l’espérait, et pour tout arranger la
pluie s’était mise à tomber. Une de ces pluies fines et pernicieuses qui se
glissent partout. Il détestait ce temps-là!

Il sortit de voiture en grimaçant.
Son imperméable était resté dans le coffre et, le temps de l’enfiler, il serait
trempé de toute façon. Il se hâta de traverser la rue.

En quelques enjambées, il fut sur
le trottoir opposé, puis à l’abri dans le couloir de son immeuble.

Trois minutes pour récupérer le
dossier Martin Lançoix, deux minutes pour relever les éventuels messages, une
minute pour redescendre… Dans vingt minutes, il serait chez lui, au chaud, près
de sa petite famille, à savourer un whisky en travaillant sur la mise en forme
de son rapport pour Nicole Berger.

Pour la millième fois depuis qu’il
avait quitté la région parisienne, il songea que la vie en province avait du
bon. Il allait se retrouver près de sa femme et de son fils avant dix-huit
heures trente! Finis les embouteillages, les bouchons sur le périphérique…

Il appela l’ascenseur et la petite
lumière jaune se mit à clignoter, signe que la cabine était en route.
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Des copeaux de bois s’entassaient
au pied du classeur au fur et à mesure que la lame du coupe-papier s’enfonçait
dans le meuble. Quelques minutes encore et la serrure serait dégagée. La faire
sauter serait alors un jeu d’enfant.

Martin Lançoix n’eut pas besoin d’en
arriver là. Un morceau de bois se détacha soudain avec un craquement, dévoilant
le pêne; l’excroissance de métal n’était plus retenue que par un
minuscule rempart de bois. Changeant de tactique, Martin glissa à nouveau la
lame entre le haut du meuble et le rebord du tiroir. Il avait assez creusé le
bois pour que le coupe-papier s’y insère sans difficulté. Il l’engagea sur une
dizaine de centimètres, jusqu’à ce qu’il estime pouvoir peser sur la lame sans
risquer de la briser.

Le reste fut aisé.

Il n’eut qu’à pousser sur le
manche pour voir le meuble et le tiroir se séparer. Il tira sur la poignée et
le classeur s’ouvrit sur une série de dossiers.

Martin ne put contenir une grimace
de mépris devant la maigreur de son butin. Mais peu importait la quantité, du
moment qu’il trouvait ce qu’il était venu chercher. Il survola la dizaine de
chemises suspendues dans le tiroir, dont la plupart ne semblaient contenir que
quelques feuillets.

Et là, à la cinquième place, se
trouvait un dossier marqué Martin Lançoix. Il plongea la main dans le tiroir, sortit
tout le dossier.

Un bruit soudain sur le palier lui
fit dresser la tête. Il avait cru entendre l’ascenseur. Non, il ne s’était pas
trompé. Une clé tournait dans la serrure. Quelqu’un arrivait.

Son dossier toujours à la main, il
n’eut que le temps de se plaquer contre le mur derrière la porte.
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Norbert Delluc traversa l’entrée
de l’appartement et pénétra dans son cabinet les yeux baissés sur son trousseau
pour y sélectionner la clé du classeur où il rangeait ses dossiers en cours.

Ce fut en relevant la tête pour
glisser la clé dans la serrure qu’il découvrit l’état dans lequel se trouvait
le meuble.
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Martin avait vu le détective
entrer dans la pièce. Si ce dernier avait eu la bonne idée de se rendre aux
toilettes avant de venir jusque-là, peut-être Martin aurait-il disparu sans se
faire remarquer.

Quoique… La fuite n’aurait rien
résolu. Ce type s’était renseigné sur lui, il avait rassemblé un dossier sur
son compte et tout ce que contenait la chemise qu’il tenait en main se trouvait
également dans sa mémoire. De plus, s’il ne l’arrêtait pas, l’autre
continuerait de fouiller, jusqu’à en savoir assez pour perturber ses plans. Et
cela à un moment où Martin voyait approcher le bout du tunnel. Il n’était plus
qu’à quelques jours du but. Ses efforts allaient enfin payer! Berger
serait bientôt mort et plus aucun obstacle ne se dresserait entre Nicole et lui.

Il n’avait pas eu le temps d’examiner
le dossier, mais il était certain d’y découvrir le nom de Daniel Berger à l’origine
de l’enquête. Ce détective ne manquerait pas de faire le rapprochement lorsqu’il
apprendrait que son client était mort. De là à le faire plonger…

Il n’avait pas le choix.

Il lâcha son dossier qui tomba sur
le sol, mais avant même que les feuilles n’aient touché la moquette sa main
gauche s’était refermée sur la bouche du détective pour l’empêcher de crier.

Et la droite, armée du
coupe-papier, se leva pour frapper.
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Cambriolé! La pensée frappa
Norbert Delluc à l’instant où une ombre se profilait sur le mur devant lui. Il
n’eut pas le temps de se retourner. Un bruit de feuilles s’éparpillant sur le
sol lui parvint, incongru, alors qu’une main gantée le bâillonnait.

Il se sentit tiré en arrière, déséquilibré…
Une autre main passa devant son visage et s’abattit sur lui, prolongée par une
lame acérée. En une fraction de seconde, l’image de Martin Lançoix s’imposa à
lui et il regretta de ne pas avoir pris plus de précautions. De tous ceux sur
qui il avait enquêté ces derniers temps, c’était celui qui lui avait paru le
plus dangereux. Mais comment aurait-il pu prévoir que l’homme qu’il pistait
remonterait jusqu’à lui?

Fuis la pointe du coupe-papier
perfora le tissu de sa veste et heurta sa poitrine.

Il ne voulait pas mourir. Pas si
jeune. Pas avant que son fils soit en âge d’affronter la vie…

La lame se ficha dans une côte qui
se brisa sous l’impact. Une effroyable douleur lui comprima la poitrine dans un
étau de feu. Mais il n’était pas mort. Pas encore. Il pouvait espérer s’en
sortir. Ignorant sa souffrance, il balança son coude en arrière à la volée, percuta
son agresseur dans l’estomac.

Celui-ci poussa un couinement et
la main sur son visage glissa. Delluc rua pour se dégager, mais l’autre tenait
bon. Coincé entre le bureau et le secrétaire, le détective ne pouvait s’en
sortir qu’en contournant le meuble. Il se lança en avant, entraînant son
adversaire avec lui.

Martin lutta pour l’en empêcher et
insinua sa jambe entre les siennes pour le bloquer… Norbert Delluc bascula en
avant sans pouvoir se retenir. Les bras qui l’enserraient lui interdisaient
tout mouvement pour amortir sa chute. Les deux adversaires s’effondrèrent
ensemble en un enchevêtrement inextricable de bras et de jambes.

Norbert vit avec horreur que le
coupe-papier était toujours pointé sur son cœur, comprit qu’il était perdu. Le
manche toucha le sol le premier, se bloqua dans la moquette… La lame ripa sur
une côte, pénétra les chairs et perfora le cœur du détective.

Norbert s’était souvent demandé s’il
était vrai que l’on voyait toute sa vie défiler devant soi au moment de mourir.
Un dixième de seconde durant, il détint la réponse à cette question: il
ne vit qu’un gros camion de pompiers d’un rouge éclatant.
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Martin Lançoix demeura quelques
secondes couché sur le détective, s’attendant qu’il rue pour se dégager. L’immobilité
soudaine le surprit, mais il réalisa que le coupe-papier dont il tenait
toujours le manche était dressé vers le plafond. Il devait donc se trouver
enfoncé jusqu’à la garde dans le cœur de Delluc. Il lâcha son arme et se
redressa.

Du bout du pied, il toucha le
corps inerte sur la moquette, sans provoquer de réaction. Delluc était mort. Mort
accidentellement, pendant leur empoignade. Mais quoi? Était-ce sa faute
si le détective avait plongé en avant pour venir s’empaler sur cette lame?
D’accord, ce n’était pas un suicide, mais Martin n’avait pas à se sentir
responsable des actes d’un imbécile incapable de faire preuve de suffisamment
de jugeote pour ne pas se jeter en avant quand il avait un couteau pointé sur
le cœur.

Il empoigna sa victime par l’épaule
pour la retourner sur le dos. C’était bien le routard entrevu à plusieurs
reprises le week-end précédent.

Dans ses poches, il trouva un
agenda qu’il feuilleta. Norbert Delluc avait été un homme méticuleux. Il avait
consigné là toutes les filatures effectuées jour après jour, toutes les
rencontres, les noms des personnes à qui il avait parlé… Les dernières entrées
concernaient presque exclusivement l’enquête en cours sur Martin Lançoix.

Martin remonta jusqu’à l’origine
de l’enquête et se figea en voyant le nom de la personne qui avait pris
rendez-vous pour demander des renseignements sur lui.

—Nicole…

Bon sang! Qu’est-ce que cela
signifiait? Était-elle en train de le doubler? S’imaginait-elle qu’après
qu’il l’eut débarrassée de son mari, elle allait pouvoir s’en tirer en le
congédiant? Croyait-elle qu’il avait fait tout cela pour être ensuite
jeté comme un vulgaire domestique, un homme de main? Comment pouvait-elle
imaginer une chose pareille? Comment pouvait-elle espérer qu’il se
laisserait faire? N’avait-elle pas compris la première fois? Ne lui
avait-il pas déjà démontré qu’il n’était pas le genre d’homme que l’on pouvait
impunément repousser?

Il eut un vertige et tituba.

Non. Qu’est-ce qu’il imaginait?
Qu’est-ce que c’était que cette histoire? Ce sang, tout ce sang… Il n’avait
pas voulu ça. Ce n’était pas arrivé. Il ne s’était rien produit. Ce n’était pas
lui. Elle n’était pas morte.

D’ailleurs, Nicole était là pour
le prouver. Elle avait survécu.

Il l’avait toujours su! Il l’avait
immédiatement reconnue, ce soir-là dans les rues désertes…

Mais tout de même! Elle
aurait dû savoir ce qu’il en coûtait!

Il faillit déchirer l’agenda, mais
parvint à se contrôler. Il ne devait pas se laisser emporter par la colère. Serrant
les dents, il rangea le carnet dans sa poche et se redressa. Il pouvait encore
sauver la situation. Le détective était mort et ne parlerait pas. Ses notes
étaient en sa possession. Quant à Nicole, il en faisait son affaire.

Il ne restait que l’ordinateur
dans lequel pouvaient se trouver des informations sur les enquêtes en cours. Impossible
de le laisser là.

Il ouvrit la penderie, sélectionna
le sac le plus grand qu’il pût trouver et revint à la machine. Il n’y
connaissait pas grand-chose, mais il savait que toutes les informations étaient
localisées dans l’unité centrale. Il la débrancha donc et elle entra tout juste
dans le sac. Il ne pouvait pas le refermer, mais il trouva dans l’armoire un
pull qu’il posa par-dessus. Ainsi pour-rait-il croiser quelqu’un sans qu’il
soit aussitôt évident qu’il emportait un morceau d’ordinateur. Puis il ramassa
son dossier qui s’était éparpillé sur le sol. Parmi les feuilles emplies d’une
écriture serrée, il découvrit une disquette et deux cassettes qui rejoignirent
l’unité centrale dans le sac.

Ce travail de nettoyage accompli, il
s’assit dans un fauteuil, à la place du client. Seuls les pieds émergeaient, au
bout du bureau.

Il avait fait disparaître toutes
les preuves le concernant. Mais était-ce suffisant? Il réfléchit aux
différentes options qui s’offraient à lui. Il ne devait pas paniquer. Tout
allait bien. La partie était serrée, mais il lui était encore possible de la
gagner.

Il fallait faire porter les
soupçons sur quelqu’un d’autre.

Bien sûr! C’était évident!

Il se leva, enjamba le cadavre
dans la plus totale indifférence et fouilla à nouveau dans le classeur. Il n’y
avait que trois enquêtes en cours en plus de la sienne. Il choisit une affaire
de détournement de marchandises dans un supermarché et ce dossier rejoignit les
pièces déjà en sa possession dans le sac. Au préalable, il en sortit une
disquette qu’il posa sous le bureau, comme si elle y était tombée par mégarde. Avec
la moquette sur le sol, elle n’aurait fait aucun bruit.

C’est du moins ce que penserait la
police en la découvrant.

Examiner le contenu de la
disquette ne leur prendrait que quelques heures et ils auraient un beau
coupable à leur disposition. Pour peu que ce type n’ait pas d’alibi, personne
ne songerait à venir l’inquiéter et l’enquête s’arrêterait là.

Souriant, Martin ramassa son butin
et sortit du bureau. Il s’immobilisa sur le seuil de la porte et jeta un
dernier regard sur la pièce. C’était presque une œuvre d’art. Dommage que
Nicole ne soit pas là pour en tirer un tableau!

L’évocation de la jeune femme le
fit grimacer. Il était encore sous le coup de sa découverte et ne pouvait s’empêcher
de trembler lorsqu’il y pensait. Tant de duplicité chez cette femme pour qui il
avait tout risqué le dégoûtait! Mais elle ne perdait rien pour attendre. Dès
que le problème de son mari serait réglé, il s’occuperait d’elle. Elle
comprendrait alors ce qu’il en coûtait de se moquer de lui, de se servir de lui
comme d’un vulgaire homme de main!

Il quitta l’immeuble sans
rencontrer âme qui vive.
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Lorsqu’il remisa le grand sac de
toile dans le coffre de la Mercedes, Martin glissa à l’intérieur sa paire de
gants. Il lui faudrait s’en débarrasser. Malgré leur aspect impeccable, il
savait que de minuscules particules de peau ou de sang appartenant à Delluc pouvaient
s’y être déposées et que les laboratoires de la police auraient tôt fait de les
y découvrir. C’était un risque qu’il ne pouvait pas courir. Il avait
pratiquement retrouvé son calme. Certes, il ne pardonnait pas sa duplicité à
Nicole, mais il était à même d’envisager les choses avec plus de sérénité et de
prendre les décisions qui s’imposaient sans commettre une erreur dictée par la
colère.

Le fait qu’elle ait demandé une
enquête à son sujet était inquiétant. Que cherchait-elle au juste? Que
pouvait-elle avoir à lui reprocher? Il s’était toujours admirablement
comporté, avait exécuté ce qu’on lui demandait avec zèle… Pourquoi était-elle
allée engager un fouineur comme ce Delluc? Cette affaire sentait le coup
fourré et il n’aimait pas ça! Mais il était plus malin qu’elle et, si
elle espérait le rouler, elle se préparait une sacrée surprise.

Heureusement qu’il avait suivi son
instinct et forcé le bureau du détective. Cela lui avait appris au moins une
chose: le temps pressait. Il devait la reprendre en main et vite.

L’autre inconnue était le sort de
Daniel Berger. L’industriel était plus solide qu’il n’y paraissait et, en dépit
du plan minutieusement élaboré pour l’affaiblir, il avait survécu à sa crise
cardiaque. Pour le moment. S’il ne se décidait pas à passer l’arme à gauche, il
faudrait peut-être l’aider… Rien de plus facile que de se glisser dans un
hôpital. Une blouse blanche, un semblant de badge sur la poche… Ensuite, il
improviserait sur place.

Une fois Berger éliminé, Nicole
lui tomberait dans les bras, forcément. Au besoin, il lui rappellerait tout ce
qu’il avait fait pour elle! Ils étaient deux dans cette galère, il était
hors de question qu’il se retrouve à ramer tout seul. Et après une période de
deuil raisonnable, disons six mois, ils pourraient envisager de se marier. Après
quoi… après quoi elle paierait pour sa rouerie. Il n’avait pas l’intention de
pardonner. Elle aurait dû le savoir. Pardon était un mot dont il ignorait le
sens.

La sonnerie de son téléphone
portable le tira de ses réflexions. Sa main tomba sur sa hanche en un réflexe
et il enfonça la touche de prise d’appel tout en portant l’appareil à son
oreille.

—Oui?

—Martin, c’est Nicole Berger.
Pourriez-vous passer me prendre à la galerie, s’il vous plaît?

—J’arrive.

Il raccrocha, prit le temps de
remettre son téléphone à sa ceinture.

Que faisait-elle à la galerie?
Il l’avait laissée à l’hôpital et en général elle y passait la plus grande
partie de l’après-midi et un bon bout de la soirée. Et pourquoi avait-il cru
déceler une note joyeuse dans sa voix?

Il démarra et déboîta sans se
préoccuper du coup de frein précipité d’un automobiliste. Curieusement, alors
que tout allait pour le mieux cinq minutes plus tôt, alors qu’il avait la
situation bien en main, il se sentait inquiet tout à coup. Comme à l’approche d’une
catastrophe.
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Nicole était souriante lorsqu’il
la prit devant la galerie. Sans lui laisser le temps de lui poser la question, elle
expliqua, tout en s’installant à l’arrière de la Mercedes:

—Mon mari a repris
connaissance! Il va bien. Je suis passée annoncer la nouvelle à Mireille!

Toute à sa joie, elle ne vit pas
ce que le sourire de Martin avait de contraint.

—J’en suis heureux pour vous,
dit-il. Et pour lui aussi, bien entendu. Vous savez quand il rentrera?

—Les médecins veulent le
garder en observation pendant quelques jours. Il est encore en soins intensifs,
mais si tout va bien il pourra peut-être rentrer dans une petite semaine.

—Voilà qui va faire plaisir
aux enfants!

Nicole acquiesça et consulta sa
montre.

—Pourriez-vous aller un peu
plus vite, nous allons être en retard à la sortie des écoles.

Sans répondre il enfonça l’accélérateur.

Nicole se cala dans son siège, regardant
sans le voir le paysage qui défilait. Son mari était sauvé et il rentrerait
bientôt. Elle avait soudain envie de chanter, de danser, de courir dans les
champs avec ses enfants… Se laissant aller en arrière, elle prit conscience de
la fatigue accumulée ces derniers jours sous la pression conjointe du stress, de
l’inquiétude et des mille choses auxquelles elle avait dû faire face seule
alors que Daniel oscillait entre la vie et la mort.

Elle allait enfin pouvoir se
détendre.

À présent qu’il était sorti du
coma, elle voyait les choses sous un angle beaucoup plus optimiste. Elle allait
sans doute pouvoir trouver une nouvelle galerie, les problèmes avec les enfants
allaient s’arranger, il lui suffirait de consacrer plus de temps à Chloë pour
que sa fille regagne les points perdus en classe, reprenne confiance en elle et
redevienne la bonne élève qu’elle avait toujours été. Quant à Mathieu, elle
devait accepter son entrée dans l’adolescence et les bouleversements que cela
entraînerait en lui. Même si cela ne lui plaisait pas forcément.

Quant à Martin, dont elle s’était
méfiée, il ne pouvait pas être aussi mauvais qu’elle l’avait craint! Ce n’était
qu’un employé un peu trop zélé. Une bonne explication avec lui devrait
permettre de remettre les choses en place. Penser qu’elle était allée jusqu’à engager
un détective pour enquêter sur lui! Quelle idiotie! Dès le
lendemain, elle appellerait Delluc pour lui dire d’arrêter les frais.

Remettant son sort entre les mains
de son chauffeur, elle ferma les yeux et se laissa aller dans son siège, se
promettant une bonne nuit de sommeil après une soirée passée avec ses enfants, à
fêter la bonne nouvelle.
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Dans son petit appartement, Martin
Lançoix passait d’une pièce à l’autre tel un fauve qui ne s’habitue pas à l’étroitesse
de sa cage. Il n’en revenait pas que ce détective ait pu collecter autant d’informations
sur son compte en si peu de temps! Bien sûr, sa sœur l’avait bien aidé!
Elle ne l’emporterait pas au paradis celle-là! Elle allait entendre
parler de lui!

Mais cela ne diminuait pas pour
autant la responsabilité du détective! De quel droit était-il allé
interroger sa sœur et ses anciens collègues? Heureusement qu’Émile l’avait
prévenu à temps!

On ne pouvait pas en dire autant
de sa sœur! Pas un mot à propos de la visite du fouineur! Elle l’appelait
plus facilement pour lui demander de l’argent! Il avait failli lui
téléphoner pour lui dire ce qu’il pensait d’elle, mais s’était ravisé au
dernier moment. Non, il lui ferait la surprise lorsqu’il la verrait. Et ce serait
dans peu de temps. Comment avait-elle pu le trahir ainsi? Certes, cela
cadrait bien avec l’opinion qu’il avait d’elle, mais tout de même! Il
aurait pensé qu’elle le craignait assez pour ne pas aller raconter autant d’inepties
sur son compte au premier venu! Et quel premier venu! Après tout ce
qu’il avait fait pour elle durant leur enfance, toutes les choses qu’il lui
avait apprises… L’aide qu’il lui fournissait encore aujourd’hui! Une
fille sans-métier, sans avenir, qu’il entretenait pratiquement à ne rien faire…

Voilà comment elle le remerciait. Elle
était bien comme les autres: dès qu’on leur laissait un peu la bride sur
le cou, elles en profitaient pour tenter de mordre la main qui les nourrissait!
Mais elle ne perdait rien pour attendre, il allait lui rappeler bientôt quelle
était sa place. À l’avenir, elle saurait tenir sa langue, il allait y veiller!
Quand il en aurait fini avec elle, elle regretterait de ne pas être née muette!

Nul doute que cela lui
rappellerait de bons souvenirs.

Quant à Nicole…

Il s’immobilisa devant la fenêtre,
fixant son regard sur cette maison où elle vivait, heureuse, sans soucis… Comment
avait-elle pu lui faire ça? Quelle punition pourrait-il inventer qui soit
à la hauteur de la faute qu’elle avait commise?

Il prit la bouteille sur la table
pour se servir un nouveau verre, s’étonna de la trouver vide. Il n’avait pas pu
boire autant depuis son retour? Il croyait l’avoir vue à moitié pleine. Ses
souvenirs devaient lui jouer des tours. Il en attrapa une autre dans un placard
et se resservit un grand verre. Bon sang, il avait besoin de se calmer. Il
devait réfléchir. Mais quand il y pensait, il sentait son sang se mettre à
bouillir dans ses veines.

Les yeux toujours rivés sur la
maison de maître, il s’assit à la table et porta son verre à ses lèvres. Il
avait toute la nuit pour trouver une punition appropriée à la faute.
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Inconsciente de la crise qui
couvait dans l’appartement au-dessus des écuries, Nicole s’affairait dans sa
cuisine en chantonnant. Le départ de Louise quelques jours plus tôt l’avait d’abord
un peu paniquée, il avait fallu qu’elle se réhabitue à cuisiner, qu’elle se
repère sur ce territoire étranger… Après avoir passé quelque temps à chercher
divers ustensiles, elle avait fini par s’orienter, et ce n’est pas sans un
certain plaisir qu’elle se retrouvait ce soir en train de préparer à manger.

Chloë était avec elle et la
secondait en bonne petite ménagère. La fillette avait bondi de joie en
apprenant que son père avait repris connaissance, avant de fondre en sanglots
dans les bras de sa mère. Nicole l’avait calmée comme elle l’avait pu, se
laissant aller elle aussi et ne sachant plus si elles pleuraient toutes deux de
joie ou si elles laissaient enfin s’écouler les larmes qu’elles avaient
retenues ces derniers jours à l’idée que Daniel ne reviendrait peut-être pas.

La mère et la fille s’étaient
épaulées mutuellement, chacune essayant de convaincre l’autre qu’elle ne
pleurait pas et que de toute façon ce n’était pas du chagrin. Quant à Mathieu, il
était monté dans sa chambre sitôt rentré, pour aller «dézinguer quelques
zombies», selon son expression.

Nicole était tellement heureuse qu’elle
n’avait même pas tenté de lui faire rectifier son langage. Si heureuse, qu’elle
permettait à Chloë, qui cherchait quelque chose d’intéressant à écouter, de
changer de station de radio toutes les cinq minutes. Nicole avait décidé de la
laisser faire, même si cela devait se terminer par du rap. Depuis l’hospitalisation
de son père, c’était la première fois que leur fille retrouvait le sourire. Elle
n’avait pas envie que cela change.

Elle intervint pourtant au moment
où Chloë allait mettre une autre station pour la cinquième fois en un quart d’heure.

—Attends!

Chloë s’immobilisa la main en l’air,
tant le ton employé par sa mère avait été autoritaire. Elle la regarda sans
comprendre, mais Nicole ne lui prêtait pas attention. Elle était figée, à l’écoute
d’un bulletin d’informations régionales capté au hasard de ses recherches.

«… Le corps du détective a
été découvert par son épouse qui s’inquiétait de ne pas pouvoir le joindre. La
police a ouvert une enquête pour homicide volontaire, le détective ayant
apparemment été poignardé. De source proche des enquêteurs, nous apprenons que
le bureau de la victime a été cambriolé. Compte tenu de ce qui a disparu, la
police pense que la solution réside dans les enquêtes en cours. Le meurtrier a
en effet emporté l’ordinateur de sa victime. Mais ce qu’il ignorait, c’est que
Norbert Delluc possédait un second ordinateur, chez lui, dans lequel se
trouvait un double de ce qu’il conservait à son bureau. La police épluche les
fichiers de ce second PC… Du côté du sport…»

Nicole se laissa tomber sur une
chaise sous l’œil perplexe de Chloë.

Norbert Delluc. Mort! Elle
ne parvenait pas à y croire. Elle l’avait vu quelques jours plus tôt, il était
l’image même de la vitalité… Savoir que quelqu’un l’avait tué lui était
incompréhensible, comme l’irruption d’un élément irrationnel dans sa vie… Elle
songea à sa famille, à sa femme qui avait découvert le corps… Elle fut
horrifiée à cette perspective. Et ses enfants? Avait-il des enfants?
Quel chagrin pour cette famille qu’elle ne connaissait pas. Quand un homme
aussi jeune que lui mourait, c’était toujours un drame affreux.

Déjà, lorsque Joseph s’était tué, elle
avait pu constater les ravages que provoquait un décès inattendu dans une
famille. Mais Joseph était mort accidentellement. Le détective avait été
assassiné. Ce devait être encore plus terrible pour ceux qui restaient. Savoir
que quelque part dans la ville se trouvait un homme qui avait décidé de prendre
la vie de celui que l’on aimait, pour quelque sordide histoire. Car il s’agissait
sans aucun doute d’une histoire sordide. Le journaliste avait annoncé que la
police orientait ses recherches vers les affaires en cours…

Nicole sentit la respiration lui
manquer, comme si elle était brusquement atteinte d’une de ces crises d’asthme
qui avaient marqué son enfance.

Une de ses enquêtes en cours.

Et il était mort.

Et Joseph était mort.

Et Bébé était mort.

Et Daniel avait failli mourir.

Elle ouvrit la bouche, cherchant
en vain de l’air qui ne parvenait plus à ses poumons.

—Maman! Qu’est-ce que
tu as?

Elle hocha la tête pour rassurer
sa fille qui la fixait d’un regard affolé. Tenta de sourire, mais n’y parvint
pas. Les yeux rivés sur l’extérieur, par la porte vitrée de la cuisine, elle
regardait le bâtiment sombre qui avait autrefois renfermé les écuries et qui
abritait maintenant le garage et l’appartement de Martin. Cet appartement dans
lequel elle distinguait de la lumière et une ombre, face à la fenêtre, qui se
levait. Elle voulut hurler mais aucun son ne franchit ses lèvres.

Non, ce n’était pas possible. Pas
ça!

Derrière elle, Chloë la regardait
sans comprendre. Elle suivit la direction de son regard et frissonna comme elle
frissonnait chaque fois depuis quelques jours lorsque son regard se posait sur
l’appartement de Martin.
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Martin se figea devant le poste de
radio. La police était en train d’éplucher les fichiers d’un second PC…

Ce fils de pute avait un autre
ordinateur!

Il posa le verre sur la table, la
manqua et le verre explosa au sol sans qu’il en ait conscience. Il aurait voulu
écouter encore, en apprendre plus, mais le commentateur était passé aux
nouvelles sportives.

Martin éteignit la radio d’un coup
de poing. Un second PC! Il avait pris toutes ces précautions pour rien!
Pis encore, ces mêmes précautions allaient l’accuser! À partir des copies
de fichiers que Delluc avait conservées chez lui, les policiers n’auraient
aucun mal à retrouver les deux seuls dossiers manquant dans le bureau.

Et comme le sien était le seul qui
ait totalement disparu, cela le désignerait aussi sûrement qu’un doigt tendu…

Il se leva en jurant.

Tout ça à cause de cette salope!
Tout allait bien, l’avenir s’offrait à eux, mais non, elle avait voulu faire
des siennes! Elle avait décidé de le doubler. Il avait la situation bien
en main, ils allaient bientôt être débarrassés de son mari… Cela ne lui suffisait
pas et elle avait cherché à en savoir plus sur son compte! Pour mieux le
trahir! Pour pouvoir, le moment venu, le faire chanter ou le balancer aux
flics en jouant les vierges effarouchées!

D’un revers de main, il balaya la
bouteille vide qui se trouvait sur la table. Elle vola dans la pièce et explosa
contre le mur, projetant des éclats acérés dans toutes les directions.

Il était fichu! On allait l’arrêter,
l’emmener… Il se retrouverait en prison. Et un ancien flic en prison… Bon sang,
tout ça parce que Nicole avait voulu le doubler!

Mais elle allait payer! Il
ne plongerait pas tout seul!

Il se leva, rafla le dossier qui
se trouvait sur sa table et, titubant autant sous l’effet de la colère que de l’alcool,
ouvrit la porte de son appartement. Il trébucha sur la première marche, dévala
les suivantes en se rattrapant à la rampe…

La nuit noire l’entourait. Il
était dans un puits obscur, un lieu sans loi ni maître. Il dominait le monde
pour quelques heures encore. La police ne pourrait pas entrer dans le manoir
avant le petit matin. Il avait toute la nuit pour faire payer à cette garce le
mal qu’elle lui avait fait.

Il contourna le bâtiment, déboucha
sur la pelouse. La lumière brillait dans la cuisine tel un phare. Il brandit
son dossier comme une arme et se mit en route.
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Nicole sursauta, tirée de sa
stupeur par un bruit de verre brisé. Elle inspira une grande goulée d’air, retrouvant
le contrôle de son corps à l’instant où elle devinait, avertie par un
pressentiment, ce qui se passait chez Martin.

Un cri lui parvint. Un nouveau
bruit de verre retentit dans la nuit et elle entendit cet homme qu’elle
craignait dévaler l’escalier de bois devant son appartement. Elle sut qu’il
venait pour elle.

—Chloë… va rejoindre ton frère.
Vite!

La fillette hésita. Elle ne
comprenait pas, mais voyait sa mère soudain très pâle qui se dressait et se
précipitait sur la porte de la cuisine pour en fermer le verrou.

—Vite!

La fillette avait à peine disparu
dans le couloir qu’une ombre se profilait derrière la porte vitrée.

Nicole recula, mais elle buta
contre la table. Elle vit Martin tendre la main, tourner la poignée, pousser… La
porte refusa de bouger.

—Ouvre cette porte!

Elle ne sut ce qui la choqua le
plus, le tutoiement ou le ton de commandement avec lequel son chauffeur avait
lancé cet ordre.

Voyant qu’elle ne faisait pas mine
de lui obéir, il recula et défonça la porte d’un coup de pied. Le verrou vola à
travers la pièce tandis que la porte explosait contre le mur en un fracas de
verre pulvérisé.

Martin s’immobilisa sur le seuil
de la cuisine, titubant, le visage déformé par la haine. De grosses gouttes de
sueur perlaient à son front, venaient noyer ses yeux où ne brillait plus la
moindre étincelle de raison. Il leva devant son visage une chemise cartonnée
sur laquelle Nicole vit son nom écrit au feutre noir.

—Pourquoi? demanda
Martin.

Comme elle ne répondait pas, il
avança d’un pas et Nicole contourna la table pour la placer entre eux. Elle n’avait
plus le moindre doute à présent: c’était bien Martin qui avait tué le
détective.

La nausée la submergea à l’idée qu’un
homme était mort à cause d’elle et que son meurtrier était là devant elle, vraisemblablement
animé des mêmes intentions. Elle chercha une arme, il n’y avait rien à portée
de sa main. Le tiroir aux couteaux était de l’autre côté de la table, inaccessible.

—Pourquoi as-tu fait ça?

—Monsieur Lançoix, calmez-vous…

—Arrête ça! Nous
sommes seuls! Inutile de continuer à feindre.

—Feindre quoi, je ne
comprends pas… Si vous vouliez bien…

—Feindre de ne pas me
connaître! Bon sang, tu ne vas pas me dire que tu as tout oublié! N’essaie
pas ce coup là avec moi, ça ne prend pas! J’en ai assez de ta comédie!

De quoi parlait-il?

Il fit un pas sur le côté pour
contourner la table et elle partit en sens opposé pour conserver ce meuble
entre eux. Rempart dérisoire, mais le seul dont elle disposât pour le moment.

—Maman?

—Restez là-haut!

Martin avait tourné la tête dans
la direction d’où était provenu l’appel. Il baissa la voix d’un ton.

—Allez, arrête ta comédie. Reconnais-le
au moins!

—Mais reconnaître quoi?
Vous êtes fou!

Nicole se mordit les lèvres. Un
éclair de furie était passé dans le regard de Martin, et elle comprit qu’elle
avait commis une erreur en prononçant ce mot.

—Fou! Oui, fou de t’avoir
crue à l’époque! Fou d’avoir pensé que tu pourrais vraiment t’intéresser
à moi!

—Mais, enfin, de quoi
parlez-vous? Je ne comprends rien à ce que vous dites!

Martin jeta le dossier sur la
table avec un mouvement de colère.

—La classe de seconde au
lycée! Ça ne te dit rien peut-être? Tu t’es bien fichue de moi à l’époque,
mais ça ne va pas recommencer! Tu m’as bien fait courir, mais c’est fini.
Je n’ai plus quinze ans! Arrête ta comédie! Je sais que tu m’as reconnu!
Et dès le premier soir! C’est pour ça que tu m’as fait engager par ton
mari! Avoue-le! Tu voulais te débarrasser de lui et tu t’es servie
de moi! Et maintenant tu cherches à me faire porter le chapeau!

—Écoutez, vous faites erreur.
Je ne suis jamais allée au lycée avec vous! Je ne suis pas de Poitiers. J’ai
grandi à Châteauroux. C’est là que j’ai fait toute ma scolarité! Je ne
vous avais jamais vu avant le soir où…

—Tu mens! Assez!
Assez de mensonges! Tu ne comprends pas que c’est fini?

Martin avait hurlé. Il ne prenait
plus aucune précaution pour contrôler le niveau de sa voix.

—Maman?

—Toi, la petite pimbêche, ferme-la!
Je m’occuperai de toi après. Pour le moment je discute avec ta mère.

Nicole crut que ses jambes
allaient se dérober sous elle tant elle était terrifiée. Terrifiée pour elle, car
elle avait conscience de ne pas peser bien lourd face à la force physique de
cet homme ivre d’alcool et de folie. Mais terrifiée également pour ses enfants
si elle ne pouvait pas le raisonner. Elle n’eut guère le loisir d’y réfléchir. Martin
bondit sur le côté. Elle plongea de l’autre. Comprenant qu’il n’arriverait à
rien de cette façon, Martin agrippa la table et la projeta contre l’évier. Le
heurt fut si violent qu’un vase se renversa. L’eau claqua contre le mur et
retomba en giflant le plan de travail tandis que le vase roulait sur le meuble.

Nicole le rattrapa au moment où il
basculait et le balança dans le même mouvement en direction de Martin qui se
précipitait sur elle.

Le vase explosa contre son crâne
en projetant une gerbe de sang sur le mur. Martin recula en titubant.

Nicole en profita pour agripper
une chaise et le frapper à la volée. Elle le toucha à l’épaule. Martin se
renversa en arrière et se cogna le crâne contre l’angle de la hotte. Il poussa
un cri, porta ses mains à sa tête et tomba à genoux. Il semblait sur le point
de s’évanouir.

—Les enfants! Venez
vite!

Nicole rafla son sac à main
pendant que Mathieu et Chloë dévalaient l’escalier.

Mathieu eut un instant d’hésitation
en voyant Martin, le crâne ensanglanté, à genoux, qui oscillait comme s’il
allait s’effondrer. Nicole l’attrapa par l’épaule et le propulsa à travers la
cuisine en direction de la porte donnant sur la pelouse.

—Vite! Dehors!

Les poussant devant elle, elle
jeta un dernier regard en arrière. Martin récupérait déjà et tentait de se
mettre debout.

Par chance, le garage était resté
ouvert. Elle se mit à courir dans cette direction, entraînant avec elle ses
enfants, ahuris.

Ils s’engouffrèrent dans la
première voiture, la Mercedes. Nicole prit le jeu de clés accroché derrière le
pare-soleil en bénissant le jour où elle avait insisté auprès de Martin pour qu’il
le laisse en permanence. Elle démarra, alluma les phares à l’instant où elle
tournait le volant pour s’engager dans l’allée.

Martin s’encadra dans le cône de
lumière. Hirsute, le crâne ensanglanté, il ressemblait à une créature issue d’un
film d’horreur et arracha un cri à Chloë qui se trouvait sur la banquette
arrière. Nicole donna un coup de volant pour l’éviter au dernier moment. Il fit
un saut de côté, balança un coup de poing sur la carrosserie lorsque la
Mercedes passa devant lui.

Chloë poussa un nouveau cri.

—N’aie pas peur, dit Nicole.
C’est fini. Il ne peut plus rien faire. Il n’a pas les clés de l’Audi. Nous
sommes sauvés. Mathieu, prends mon sac et sors la télécommande de la grille.

Mathieu hésita, encore sous le
choc de la scène dont il venait d’être le témoin.

—Vite! insista Nicole.
Mathieu, j’ai besoin de ton aide!
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Martin entendit le moteur de la
Mercedes gronder en passant près de lui et eut juste le temps de taper sur la
voiture. Puis elle le dépassa et il regarda les feux rouges disparaître quand
elle négocia le tournant au coin de la maison dans une grande projection de
gravillons. Il l’avait perdue!

Il tituba, faillit s’écrouler, s’appuya
au mur pour se maintenir. La salope, elle l’avait salement amoché! Mais
il n’avait pas encore dit son dernier mot. Elle allait voir qui était le maître.
Et ses deux morveux aussi! Quand il en aurait fini avec cette famille, même
les plus proches parents seraient dans l’incapacité de les reconnaître.

Elle allait payer et ne vivrait
pas assez longtemps pour regretter sa rouerie!

Longeant le mur pour y trouver
appui en cas de besoin, il contourna le bâtiment et se hissa le long des
marches de bois. Dépassant la porte de son appartement sans s’arrêter, il entra
clans le PC où il se laissa tomber sur le fauteuil. Sa main droite se tendit
vers l’interrupteur rouge tandis que la gauche allumait les écrans vidéo.

Bouton rouge pour alerte rouge. Il
eut un sourire sans joie. Pour une alerte rouge, c’était une alerte rouge.

—Je crois que nous allons
mourir ici, commandant, dit-il en actionnant l’interrupteur.

—C’est bien, soldat, répondit-il
d’une voix caverneuse. Qu’importe de mourir quand on a fait son devoir?

Il ferma les yeux une seconde pour
chasser un étourdissement et, quand il les rouvrit, l’image était nette sur l’écran.
Ses doigts pianotèrent d’eux-mêmes sur le clavier et l’image centrale disparut,
remplacée par une vue de la grille.

Elle était fermée et il devina l’approche
d’une paire de phares.

Il se leva avec lourdeur. La nasse
était close, il ne lui restait plus qu’à récupérer le produit de sa pêche.
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Nicole avait écrasé l’accélérateur
et tourné le volant dans le même temps. La Mercedes avait pivoté sur les
chapeaux de roue autour de l’angle de la maison dans une grande envolée de
gravier. Martin avait disparu de son rétroviseur. Derrière elle, il n’y avait
plus que l’obscurité de la nuit. Aucune lumière n’était allumée sur la façade
de la maison. Elle accéléra avant de freiner brutalement en atteignant le bout
de l’esplanade, où l’allée menant à la grille se découpait entre les arbres.

Elle enfonça à nouveau l’accélérateur.
À tout instant, elle craignait de voir leur chauffeur déboucher dans l’allée
devant elle après avoir coupé par le sous-bois. Mais il n’arrivait pas. Et à
chaque seconde qui passait, elle se persuadait un peu plus qu’ils étaient tirés
d’affaire, que Martin ne la rattraperait pas. Après tout, il était blessé, sans
lumière… Et elle était au volant de la Mercedes. Elle saisit son sac qu’elle
avait jeté sur le siège à côté d’elle et le passa à l’arrière du véhicule.

—Mathieu! Sors la
télécommande de la grille.

L’enfant ne réagissait pas. Elle
lâcha le sac pour reprendre le volant qu’elle avait du mal à contrôler d’une
seule main.

—Mathieu!

—Oui? Qu’est-ce qui se
passe avec Martin? Pourquoi était-il blessé?

—Il est devenu fou. Il veut
nous faire du mal. Nous devons partir avant qu’il nous rattrape. Sors la
télécommande qui se trouve dans mon sac. Vite!

L’enfant se secoua enfin. Il
ramassa le sac tombé sur le sol et l’ouvrit.

—Je ne la trouve pas! dit-il
au bout de quelques secondes.

—Je suis sûre qu’elle est
dedans. Cherche! Tu sais ce que c’est?

Il se contenta de hausser les
épaules et continua de fourrager dans le sac, sans succès.

—Elle doit avoir glissé au
fond. Renverse le sac sur la banquette! Dépêche-toi!

Mathieu retourna le sac, et une
avalanche d’objets s’abattit entre lui et sa sœur: poudrier, carnet de
chèques, produits de maquillage divers, agenda…

—Je l’ai!

Il était temps, ils étaient en vue
de la grille. Nicole avait craint un moment qu’elle n’ait soudain disparu par
quelque tour de magie ou bien que, plus prosaïquement, Martin ne la lui ait
subtilisée. Elle poussa un soupir de soulagement.

—Ouvre, dit-elle.

Elle vit la main de Mathieu se
tendre entre les sièges, braquant le petit objet noir sur la grille. Rien ne se
produisit.

—Ouvre, je te dis!

—J’essaie!

Nicole ralentit. La grille ne
bougeait pas. Elle freina et s’immobilisa à moins de cinq mètres d’elle. Elle
prit la télécommande des mains de son fils et la pressa frénétiquement à son
tour. Rien à faire. Elle baissa sa vitre, se pencha par-dessus la portière et
fit une nouvelle tentative. La grille demeura obstinément fermée.

—Bon sang, ce n’est pas
possible! Ça ne peut pas être la pile, elle est presque neuve!

—Non, fit Mathieu. C’est l’alerte
rouge.

—Quoi? Qu’est-ce que
tu racontes? Mathieu, ce n’est pas un jeu!

Elle sentait la panique la gagner,
devait lutter pour ne pas céder à l’hystérie. Martin était dans le parc
derrière elle, sans doute lancé à leur poursuite. De combien de temps
disposait-elle? Quelques minutes tout au plus. Et Mathieu qui se
comportait comme s’il s’était trouvé face à l’un de ces stupides jeux vidéo!

—Si! insista l’enfant.
C’est pas un jeu. C’est le bouton rouge pour l’alerte rouge! Sur la
console de la centrale de surveillance, chez Martin, il y a un bouton rouge. Tu
l’actionnes et ça bloque tout!

Nicole comprit subitement ce que
son fils lui disait. Elle n’avait jamais entendu parler de ce bouton et avait
du mal à croire à son existence.

—C’est vrai?

—Bien sûr! Martin m’a
dit que c’était pour si on nous attaquait! On peut tout bloquer d’un seul
coup!

Nicole réalisa deux choses
simultanément. La première, que Martin était complètement fou. La seconde, qu’ils
étaient à sa merci. Depuis son arrivée dans cette maison, il avait tout fait
pour en devenir le maître virtuel. Il avait changé la grille, les serrures, renforcé
les murs partout où il le pouvait, installé des caméras vidéo… Et maintenant, ça!
Il avait mis en place de son propre chef un système lui permettant de bloquer
les issues du manoir. Il avait fait de cette demeure son domaine. Nicole
ressentit un profond sentiment d’injustice l’envahir. Cette maison était la
sienne, celle de la famille Berger depuis des décennies! Et cet homme
venu de nulle part en avait fait son domaine en quelques mois à peine!

Un éclair noir explosa dans ses
entrailles et elle sentit la rage monter en elle. Jamais elle n’abandonnerait
sa maison et sa famille à un tel homme. Elle se battrait jusqu’au bout, elle ne
céderait pour rien au monde.

—Bouclez vos ceintures et
cramponnez-vous! lança-t-elle.

Fébrilement, les enfants se
jetèrent sur leur ceinture pendant qu’elle enclenchait la marche arrière. Elle
recula d’une dizaine de mètres, s’arrêta. Elle prit juste le temps d’attacher
sa propre ceinture avant d’enfoncer l’accélérateur.

La grille sembla se précipiter sur
eux.

Effrayée par ce qu’elle tentait de
faire, Nicole eut un réflexe au dernier moment et son pied lâcha l’accélérateur
pour appuyer sur le frein. Mais la voiture était lancée.

Le choc fut rude. Des cris
retentirent à l’arrière et Nicole sentit sa ceinture lui cisailler les côtes
alors que l’airbag lui éclatait au visage.

La grille ne s’était pas ouverte.

Elle jeta un coup d’œil sur le
rétroviseur, rencontra les regards de ses enfants.

—Ça va?

Ils hochèrent la tête sans
répondre, serrant les dents contre la douleur.

Nicole tendit la main en arrière, palpa
le siège entre eux, trouva sa petite trousse de manucure dont elle sortit une
minuscule paire de ciseaux. En deux coups, elle fit éclater l’airbag. Puis elle
passa la marche arrière et recula.

La carrosserie de la Mercedes
avait laissé son empreinte sur ses barreaux, la grille avait frémi sous l’impact,
mais elle ne s’était pas ouverte.

Nicole arrêta la voiture à cinq
mètres de là. Si elle prenait trop de recul, elle allait tuer ses enfants sous
le choc, ceintures ou pas ceintures. Mais comment faire autrement?

Elle accéléra à nouveau, et les
pneus hurlèrent tandis que le lourd véhicule se précipitait à l’assaut de la
grille.

Mathieu et Chloë s’étaient mieux
préparés au choc, qui leur parut moins rude.

Mais la grille n’avait toujours
pas cédé. Lorsque Nicole recula une nouvelle fois, les deux battants restèrent
obstinément rivés l’un à l’autre.

Elle s’arrêta, repartit en avant.

Cette fois la grille plia. Nicole
la vit s’entrouvrir et poussa un cri de joie sauvage. Mais ce n’était pas
encore suffisant.

Surveillant son rétroviseur où
elle s’attendait à voir Martin surgir d’un instant à l’autre, elle prit une
fois de plus de l’élan et enfonça l’accélérateur sans attendre que la voiture
se soit immobilisée.

Le choc fut terrible et la grille
se rendit dans un hurlement de métal torturé.

Nicole hurla.

—Je l’ai eue!

Un dernier coup et les deux
vantaux s’écarteraient pour laisser passer le véhicule. Elle enclencha la
marche arrière pour la dernière fois… La Mercedes refusa de bouger.

Lors du précédent choc, la voiture
était partie légèrement de travers. Son pare-chocs s’était encastré entre les
barreaux, la rivant à la grille.

Nicole écrasa l’accélérateur et la
Mercedes glissa sur le côté dans une odeur de caoutchouc brûlé. Elle dériva
ainsi sur une cinquantaine de centimètres avant de s’immobiliser. Changeant de
tactique, Nicole repassa la marche avant, espérant déloger le pare-chocs de la
grille. Mais quand elle voulut reculer, la voiture refusa définitivement de
bouger.

Elle jura entre ses dents serrées.
Si Martin avait eu la force d’aller enfoncer son bouton rouge, nul doute qu’il
se trouvait à présent en route pour les rejoindre. Ils devaient à tout prix
sortir du parc avant son arrivée.

—On descend! ordonna-t-elle.

Elle ouvrit sa portière et fut
dehors avant d’avoir fini de parler. Dans l’éclat des phares, ou plutôt du
phare gauche, puisqu’il était le seul à fonctionner, elle constata que le
pare-chocs et la calandre de la Mercedes étaient entremêlés avec les barreaux
de la grille. La puissante voiture avait réussi à enfoncer l’obstacle, à le
plier dans sa moitié inférieure, mais la serrure avait tenu bon et l’ouverture
séparant les deux vantaux serait tout juste suffisante pour que les enfants
puissent s’y glisser. Quant à elle, elle ne pourrait jamais passer par l’entrebâillement
de cette porte de prison que Martin avait fait installer! Et ce n’était
pas un euphémisme, comme elle pouvait maintenant s’en rendre compte. Le
maudissant à mi-voix, elle examina les possibilités. Elles n’étaient pas
nombreuses.

Mathieu la rejoignit. Désignant l’écart
séparant les deux parties inférieures de la grille, elle lui dit:

—Glisse-toi par là.

Vif, l’enfant eut tôt fait de
bondir sur le capot de la Mercedes, et en se contorsionnant il se glissa entre
les barreaux et réussit à sortir. Nicole se tourna, mais Chloë était invisible.
Elle revint à la voiture, y trouva l’enfant en larmes, en train de batailler
avec sa ceinture qui refusait de céder.

—Attends! Laisse-moi
faire.

La fermeture s’était coincée sous
les chocs successifs. Bon sang, ce genre de choses était censé ne pas pouvoir
se produire! Elle pressa le bouton de plastique, appuya de toutes ses
forces, sans résultat. L’idée que Martin devait traverser les bois pendant ce
temps la paniquait, donnait à ses mouvements des impulsions saccadées contre
lesquelles elle ne pouvait rien. Elle jura en constatant qu’elle n’y arriverait
pas.

Un bruit lui parvint de l’extérieur
et elle jeta un regard affolé en direction des sous-bois. Non, ce n’était rien.
Sans doute un animal nocturne dérangé par leur présence. Elle revint à la
ceinture. Puisque la fermeture refusait de céder, elle s’attaqua à la sangle qu’elle
desserra.

L’enfant comprit immédiatement où
elle voulait en venir et s’extirpa du baudrier. Lorsque sa mère fut parvenue à
détendre ses liens, elle se glissa facilement à l’extérieur.

Elle riait presque maintenant qu’elle
était dégagée et sortit de la voiture avec un petit cri de soulagement.

—Rejoins ton frère.

La fillette ne se le fit pas dire
deux fois.

Nicole faillit la suivre, mais se
ravisa. Son téléphone. Il se trouvait dans son sac. Une fois sur la route, ils
ne seraient pas tirés d’affaire pour autant si Martin faisait mine de les
poursuivre à travers la campagne. Son téléphone pouvait faire toute la
différence.

Elle se pencha à l’intérieur de la
voiture, fouilla sur le siège où Mathieu avait renversé son sac. Dans la
pénombre elle ne voyait pas grand-chose, mais tout de même! C’était un
objet suffisamment grand pour qu’elle le trouve facilement! Elle tâtonna,
reconnaissant au passage un tube de rouge à lèvres, son chéquier, un stylo… Mais
pas le téléphone.

Il avait dû glisser sur le sol.

Elle passa la main par terre, sans
parvenir à le localiser. Bon sang, il ne pouvait pas être bien loin!

—Maman!

Le hurlement la fit sursauter
comme si elle avait reçu une décharge électrique. Elle sortit de la voiture. Ses
deux enfants braquaient le doigt devant eux.

—Le voilà! Le voilà!

Elle tourna la tête dans la
direction indiquée et ne vit rien tout d’abord, éblouie qu’elle était encore
par la lueur du phare qui éclairait la grille. Puis elle distingua la
silhouette qui approchait d’un pas égal, sûre d’elle.

Elle eut un regard vers la grille,
mais ce qu’elle avait refusé d’admettre jusqu’à présent lui sauta aux yeux. Elle
ne pourrait jamais se faufiler par l’ouverture qui avait laissé passer ses
enfants.

—Sauvez-vous, leur dit-elle
à mi-voix pour que Martin ne puisse pas l’entendre. En direction de Poitiers. Je
vous rattraperai sur la route.

Comprenant que les enfants
allaient lui échapper, Martin se mit soudain à courir. Dans un instant il
serait sur elle. Nicole plongea dans les sous-bois tandis que ses enfants, pétrifiés,
la regardaient disparaître dans la nuit.

Chloë prit la main de son frère.

—Viens! fit-elle. Il
faut se sauver!

Martin arriva à la grille et
saisit les barreaux qu’il secoua avec rage. Le métal cogna contre le métal en
une cacophonie évoquant un combat titanesque.

—Restez là! Je vous
interdis de bouger!

Terrorisés, les enfants
regardèrent l’adulte qui les menaçait à moins d’un mètre cinquante.

Il leur sourit, mais sans que la
moindre chaleur transparaisse dans ce sourire.

—Je vais m’occuper de votre
mère, puis je reviendrai pour vous. Ne bougez pas d’ici, sinon c’est elle qui
paiera! C’est compris?

Les deux enfants hochèrent la tête
d’un même mouvement.

—Bien.

Avec un rire menaçant, Martin se
détacha de la grille et s’enfonça à son tour dans le bois.

Sur la route, de l’autre côté de
la grille, les deux enfants gardaient le regard rivé sur l’endroit où il s’était
tenu un instant auparavant. Ils restèrent où ils étaient, comme maintenus par
un invisible lien.
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Les buissons s’étaient refermés. Nicole
se retrouva dans la nuit la plus totale. L’abandon de ses enfants avait été un
coup de griffes dans ses entrailles, mais elle devait penser à les mettre à l’abri
et à se protéger aussi. Martin ne pourrait pas davantage ouvrir la grille. Chloë
et Mathieu étaient en sécurité à l’extérieur de la propriété et elle allait les
rejoindre dans quelques minutes. Leur seule chance était qu’elle parvienne à s’échapper.

Elle ne devait pas paniquer, ne
surtout pas perdre le sens de l’orientation, mais le bois l’avait engloutie et
elle ne voyait plus rien.

Derrière elle, à travers les
buissons, elle distinguait l’éclat du phare de la Mercedes, comme un signal l’appelant
dans la nuit, la retenant dans une illusion de sécurité. Elle aurait voulu
rester près de cette lumière, là où elle y voyait encore un peu, et répugnait à
s’en éloigner pour s’enfoncer dans le noir absolu qui s’ouvrait devant elle
mais elle n’avait pas le choix. Martin allait arriver. Elle ne pouvait pas
attendre qu’il l’ait rejointe. Le phare de la Mercedes pourrait lui être utile:
tant qu’elle en garderait l’éclat dans son dos, elle serait dans la bonne
direction.

Les mains tendues devant elle pour
éviter de se cogner dans un arbre ou une branche basse, elle partit d’un pas
rapide mais sans courir.

Surtout, ne pas céder à la panique.

Au bout de quelques pas, elle
réalisa que la nuit n’était pas aussi noire qu’elle l’avait cru. L’automne
avait commencé à prélever son dû sur le feuillage et la lueur de la lune s’infiltrait
entre les troncs. Ses yeux s’accoutumant à la pénombre, elle finit par
distinguer des masses sombres autour d’elle.

Reprenant espoir, elle accéléra le
pas. Si elle continuait tout droit, elle parviendrait au mur d’enceinte juste
au-delà de l’angle qui marquait la limite est de la propriété. En le suivant
sur une centaine de mètres, elle atteindrait la poterne. Récupérer la clé dans
l’anfractuosité du mur ne lui prendrait que quelques secondes, après quoi elle
serait dehors. Une fois fermée derrière elle la porte, Martin ne pourrait plus
leur nuire. Elle ne voulait pas croire qu’il avait la clé de cette porte sur
lui et espérait qu’il serait contraint de retourner au manoir. Le temps qu’il
puisse sortir de la propriété, elle aurait rejoint ses enfants sur la route et
ils seraient en sécurité. Du moins l’espérait-elle.

Puis un arbre se mit en travers de
son chemin, qu’elle dut contourner. Derrière l’arbre s’étendait un buisson si
touffu qu’elle ne put le traverser. Elle fit le tour du buisson, se trouva face
à un rocher. Elle n’avait pas le souvenir d’avoir jamais remarqué un tel rocher
dans ce coin du parc!

Une fois franchi ce nouvel
obstacle, elle s’immobilisa. Voyons, l’arbre l’avait obligée à un détour, puis
le buisson, puis le rocher… Le mur devait être sur sa droite… Ou bien était-il
devant elle?

Un bruit de buissons écrasés lui
indiqua que Martin n’était pas loin. Elle ne pouvait rester là, il allait la
rejoindre dans quelques secondes. Sans attendre, elle continua, droit devant
elle.

Elle savait qu’elle avait perdu le
sens de l’orientation, et la lune, qui s’était dissimulée derrière les nuages, ne
lui était plus d’aucune utilité.

Et Martin se rapprochait, écrasant
les buissons sur son passage tel un juggernaut aveugle.

Contrainte de se déplacer sans
cesse pour ne pas être rejointe, Nicole s’enfonça dans les bois, sans plus
savoir où elle allait. Peu à peu, la peur s’infiltra en elle. Une peur
différente de celle qu’elle avait éprouvée quelques instants plus tôt dans l’univers
de violence qui avait soudain explosé chez elle. La peur d’être perdue. Perdue
dans son propre parc! L’endroit lui apparaissait maintenant comme un
territoire inconnu, un labyrinthe obscur hanté par un Minotaure furieux et
assoiffé de sang.

Nicole aurait voulu s’arrêter, s’asseoir
quelque part et attendre l’arrivée des secours, remettre son sort entre les
mains de la police, demander la protection qu’elle était en droit d’attendre
comme tout citoyen… Mais elle savait que ce n’était pas possible.

Elle savait que si elle s’arrêtait
ne serait-ce que quelques secondes, Martin la rejoindrait. Et elle n’aurait
nulle pitié à attendre de lui.
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Pétrifiés par l’ordre lancé par
Martin, les enfants s’étaient figés à l’endroit où ils étaient lorsqu’il les
avait retrouvés. Ils avaient vu leur mère disparaître entre les buissons et
Martin venir sur eux pour leur intimer l’ordre de ne pas bouger. Difficile de
reconnaître sous ce masque sanglant l’homme que leur père avait engagé pour les
protéger. Puis il s’était glissé dans les bois derrière leur mère, les traits
déformés par la rage.

Mathieu, qui avait vu en Martin
une espèce de modèle de l’homme idéal, était en état de choc. Il regardait les
buissons qui s’étaient refermés sur lui sans réagir.

Chloë, la bouche ouverte, luttait
contre les sanglots qui montaient en elle. Contrairement à Mathieu, elle n’était
pas surprise par le nouveau visage de leur chauffeur. Elle avait toujours su
que cela se terminerait ainsi. Depuis plusieurs semaines, ses cauchemars
tournaient autour de cet homme qui prenait la place de son père pour
transformer le manoir en un château fort truffé d’oubliettes et de cellules
affreusement noires. Voir la réalité rejoindre ses pires craintes ne la
surprenait pas, mais elle n’y était pas pour autant préparée. Et, bien que
toutes ces semaines elle ait été convaincue qu’elle ne pourrait s’opposer à
cette situation, bien qu’elle ait su que les petites filles ne font pas le
poids face à un adulte, elle refusa soudain d’admettre cette défaite.

—On doit faire quelque chose,
affirma-t-elle.

Son frère ne parut pas l’avoir
entendue. Elle avait l’impression de se débattre dans un mauvais rêve où l’on
tente en vain de courir tandis que la terre colle aux semelles des chaussures.

—Quelque chose! Il
faut faire quelque chose!

Elle bouscula son frère qui
trébucha sur deux pas avant de se rattraper à la grille.

—Hein? Quoi?

—Il faut l’aider! Il
va la tuer!

—Mais c’est Martin!

Mathieu la regardait avec de
grands yeux ébahis. Il avait été extirpé de son univers virtuel, plongé dans
une réalité qu’il ne parvenait pas à comprendre. Les monstres qu’il avait
pulvérisés quelques minutes plus tôt sur l’écran de son ordinateur avaient pris
un visage humain et ce visage était celui d’un homme qu’il considérait comme
son ami…

—Il va la tuer! insista
Chloë. Elle est toute seule dans le parc. Elle essaie de gagner la poterne.

—La poterne est fermée…

—On a caché une clé.

Mathieu ouvrit de grands yeux, ébahi
par leur audace. Cela allait à l’encontre des préceptes de la plus élémentaire
précaution! S’il l’avait su, Martin aurait été fou furieux!

—Mathieu!

Il sursauta.

—On doit aider maman! Elle
va se perdre dans le bois! Martin va la rattraper et la tuer! Mat!
On connaît bien le parc! On peut la retrouver, la conduire jusqu’à la
poterne!

Il hocha la tête.

—Oui, on peut.

—Alors, qu’est-ce qu’on
attend? On y va! Mat! Vite!

—Martin nous a dit de ne pas
bouger…

—Martin va la tuer! Et
il va revenir nous tuer après! Tu l’as vu. Il est fou!

Mathieu se secoua. L’enjeu, cette
fois, était beaucoup plus important que quelques milliers de points sur le
tableau des scores de son ordinateur.

—O. K., se reprit-il. Je
vais aller la chercher. Reste ici.

—Je veux…

—Tu restes ici! Tu me
retarderais et à deux nous ferions trop de bruit.

La fillette jeta un regard effrayé
autour d’elle, terrifiée à la perspective de demeurer seule dans la nuit avec
Martin qui rôdait quelque part. Mais elle savait que ce soir le véritable
danger se trouvait dans le parc, de l’autre côté du mur, et que sa mère était
beaucoup plus menacée qu’elle. Argumenter avec son frère n’aurait été qu’une
perte de temps. Chaque seconde comptait et elle ne voulait pas le retarder plus
longtemps.

—Pars, dit-elle. Et sauve-la!

Elle le vit se contorsionner pour
se glisser dans l’ouverture de la grille, grimper sur le capot de la Mercedes
et se laisser retomber de l’autre côté. Puis il s’enfonça dans le bois où sa
mère et Martin avaient disparu quelques minutes plus tôt.

Chloë s’approcha de la grille et
referma ses mains sur les barreaux, fixant les feuillages obscurs. De grosses
larmes roulaient sur ses joues.
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Martin s’immobilisa, les narines
palpitant comme celles d’un chien lancé sur une piste. La nuit bruissait de
mille frôlements. C’était l’heure où les prédateurs sortaient pour fondre sur
leurs proies.

La lune s’était dissimulée
derrière un rideau de nuages et il y voyait à peine. Il regretta de ne pas
avoir pris la lampe torche qui se trouvait sur la console de commande, mais
dans la précipitation il n’y avait pas songé. Et puis il n’avait pas prévu qu’il
devrait traquer Nicole dans les sous-bois. Dans son esprit, le plan avait été d’une
simplicité extrême: il la rejoignait à la grille et la ramenait au manoir
avec ses deux morveux. Après quoi…

Pourquoi s’était-elle enfuie?
La grille était fermée, elle ne pouvait lui échapper. Où espérait-elle fuir?

La poterne était condamnée. Depuis
qu’il en avait fait changer la serrure, il fallait prendre une clé à la maison
pour l’emprunter… Elle devait donc être repartie vers le manoir. À moins qu’elle
n’ait eu une clé sur elle? C’était peu probable, mais, si tel était le
cas, elle pourrait lui échapper tandis qu’il se précipiterait dans une fausse
direction.

Il regarda vers la maison. L’obscurité
était absolue de ce côté. Sa tête oscilla de droite à gauche, deux ou trois
fois, marquant son hésitation.

Il partit vers la poterne. Son
instinct lui dicta ce choix, plus qu’une décision raisonnée. Son instinct de
fauve en chasse. Son instinct de tueur.

La décision s’était imposée à lui
sans aucune alternative possible. Il allait tuer Nicole qui l’avait trahi. Il
avait compris qu’elle ne voulait pas de lui. Après tout ce qu’il avait fait
pour elle, tous les risques qu’il avait pris, elle le repoussait. Il s’était
compromis pour elle, il avait tué pour elle. Et maintenant elle prétendait l’abandonner,
le jeter aux chiens. Mais il ne la laisserait pas faire.

Acculé! Il était acculé. La
police allait remonter jusqu’à lui. Sa seule chance de s’en sortir était de
fournir un autre coupable. Une autre coupable. Il devait tuer Nicole, maquiller
sa mort en suicide, et tuer les enfants pour qu’ils ne parlent pas. S’il jouait
bien ses cartes, il pourrait faire croire qu’elle les avait tués dans un accès
de folie avant de se suicider. Lui coller le meurtre du détective sur le dos ne
serait plus ensuite qu’un jeu d’enfant. Après tout, c’était elle qui avait été
en contact avec cet homme!

Martin serrait les dents. Quel
gâchis. Ils auraient pu être heureux, pourquoi l’avait-elle repoussé? Après
tout ce qu’ils avaient connu étant jeunes. Pourquoi aujourd’hui, alors que le
destin les réunissait à nouveau, avait-elle choisi de renoncer au bonheur qui s’offrait
à elle?

Pourquoi l’avoir incité à faire
tout ce qu’il avait fait, si c’était pour renoncer au dernier moment?

Pourquoi? Parce qu’elle
avait la trahison dans le sang, tout simplement! Déjà, lorsqu’ils étaient
au lycée, elle avait tout fait pour qu’il tombe amoureux d’elle. Puis, lorsqu’il
l’avait abordée, elle avait éclaté de rire. Elle s’était moquée de lui!

Il l’avait punie. Il lui avait
appris qu’on ne se moquait pas impunément de lui! Mais la leçon n’avait
pas suffi, puisqu’elle était revenue à la charge des années plus tard.

Il tituba. Dans son esprit se
mélangeaient le visage de Nicole et celui de cette fille qu’elle avait été
vingt ans plus tôt. Mais pourquoi tout ce sang? Avait-il frappé Nicole?
Non, pas encore. Du moins il ne le croyait pas. Mais c’était pour bientôt. Elle
allait comprendre ce qu’il en coûtait de s’attaquer à lui.

Il repoussa un buisson sur le côté,
traversant au milieu d’un épineux sans sentir la morsure des pointes végétales
qui lacéraient ses vêtements et entraient dans sa chair. Il ne ressentait plus
rien. Il n’était plus qu’une machine en marche, tendue vers un seul but.

Une idée fixe le propulsait. Trouver
Nicole. Et la tuer. À nouveau.
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Nicole s’accroupit pour se fondre
dans l’ombre d’une grosse souche. Martin était dangereusement près. Elle avait
perçu le bruit des buissons qu’il écrasait sur son passage.

Ses entrailles étaient nouées
comme une boule de linge humide et glacée dans son ventre.

Son premier réflexe en l’entendant
approcher avait été de se mettre à courir, mais elle savait que dans l’obscurité
c’était une folie. Courir dans le noir, c’était se faire assommer dans les trente
secondes par une branche basse, aussi s’était-elle forcée à demeurer sur place.
Ce faisant, elle s’exposait à ce que Martin la rejoigne. Le choix n’avait pas
été facile.

Mais lorsqu’elle s’était trouvée
en lisière d’une clairière, elle avait su qu’elle n’aurait pas le temps de la
traverser avant qu’il y parvienne à son tour. Après quoi ce serait l’hallali.

Recroquevillée contre son tronc
mort, elle le vit soudain jaillir d’entre les arbres: c’était l’image
même de tout ce qui avait hanté ses cauchemars. Grand, échevelé, le regard fou,
les mains tendues et les doigts crochus comme des serres. Du sang maculait son
visage et ses vêtements, mais il ne paraissait pas en avoir conscience. Il
marchait droit devant lui comme à la poursuite d’une idée fixe auprès de
laquelle rien n’avait d’importance.

Terrifiée par cette vision, elle
détourna le regard, de crainte qu’il ne perçoive sa présence par quelque
sixième sens.

Il parvint au bord de la clairière,
hésita un instant, leva la tête pour humer l’atmosphère, un chien de chasse en
quête d’une piste fraîche…

Nicole se recroquevilla et prit
alors conscience de la transpiration qui imprégnait ses vêtements, une sueur
froide due à la peur autant qu’à sa course dans les bois. Elle fut certaine qu’il
allait la sentir et fondre sur elle… Après quoi elle n’aurait d’autre choix que
de se mettre à courir droit devant elle en espérant le distancer. Ce sur quoi
elle n’avait aucune illusion.

Mais il ne perçut pas sa présence
à quelques mètres de lui à peine et il s’engagea dans la clairière qu’il
traversa en ligne droite. Nicole attendit plusieurs secondes après qu’il eut
disparu avant d’expirer doucement. Durant tout le temps qu’il s’était trouvé à
proximité, elle avait retenu sa respiration, comme si le simple fait de
souffler avait pu la trahir.

Elle ignorait où elle était. Cette
clairière ne lui était pas familière. Elle n’avait jamais remarqué cette poche
entre les arbres auparavant. Peut-être y était-elle passée vingt fois déjà, mais
en pleine nuit les choses prenaient un aspect différent, et ce parc qu’elle
aurait juré connaître et dans lequel elle se promenait sans crainte en plein
jour lui semblait maintenant faire partie de ces paysages menaçants que l’on ne
trouve que dans les histoires de sorcières. Ce parc, son parc, s’était
transformé en une forêt hostile, comme celle entourant le château de la Belle
au bois dormant, ou celui de la Bête.

Elle se souvenait qu’il existait
deux ou trois clairières au sein du petit bois, et probablement s’agissait-il
de l’une d’elles. Mais laquelle? Se tromper lui ferait manquer la poterne
et pourrait lui coûter la vie. Elle essaya de se remémorer le chemin parcouru, les
directions prises, les changements consécutifs aux obstacles rencontrés sur sa
route… Et décida qu’elle savait où elle était.

Si elle ne se trompait pas, la
poterne était quelque part sur sa gauche. Martin avait disparu dans une autre
direction. Elle partit sur la gauche.

Elle se trompait.
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Mathieu franchit le rideau végétal
et se retrouva soudain dans un autre monde. Comme dans le meilleur des jeux
vidéo. Il s’immobilisa. Il ne jouait pas. Cette fois, il était vraiment dans un
univers dangereux et il ne pourrait pas recommencer la partie s’il se faisait
tuer.

Et il y avait réellement dans le
parc un adversaire beaucoup plus fort que lui qui le tuerait sans hésiter s’il
l’attrapait. C’était une vérité à laquelle il n’avait pas voulu croire, mais il
savait désormais qu’il était inutile de se voiler la face. Martin, son ami Martin,
le tuerait s’il en avait l’occasion. Comme il allait tuer sa mère s’il la
découvrait le premier.

Mathieu se mit à trembler de tous
ses membres. La peur l’avait envahi à l’évocation du danger qui les menaçait. La
peur et la conscience qu’il ne pouvait rien faire. Il n’avait que douze ans et
Martin était presque deux fois plus grand que lui! Il n’avait aucune
chance. Il fit demi-tour pour regagner l’abri de la grille. Il expliquerait à
sa sœur qu’il ne les avait pas trouvés…

Mais il ne pouvait pas faire une
chose pareille. Sa mère avait besoin de lui. Elle était quelque part dans ce
parc qui prenait subitement des allures de jungle mortelle, à chercher une
issue, avec un monstre lancé à sa poursuite. Elle avait dû s’enfuir droit
devant elle. Et Martin la suivait.

Ni sa mère ni Martin ne
connaissaient le parc comme lui. Il était né ici, il y avait grandi, il y avait
affronté des corsaires, des extraterrestres, des mafiosi, des Indiens… Ce n’était
pas un ex flic qui allait le chasser de son territoire!

Il partit sur la droite et
atteignit tout de suite le mur qu’il se mit à longer. Cinquante mètres plus
loin il rejoignit un sentier à peine tracé qu’il suivit au pas de course. Il
était chaussé de tennis et la terre meuble amortissait le bruit de ses pas. Peu
à peu il s’échauffa, oublia le danger pour ne plus penser qu’à cette traque
dans laquelle il était lancé. Il était le chasseur qui recherchait sa proie, il
allait lui tomber dessus sans qu’elle l’ait entendu approcher et alors…

Il faillit se jeter dans les
jambes de Martin, s’immobilisa alors que leurs chemins allaient se croiser. Se
collant à un arbre, Mathieu sentit ses poils se dresser sur sa peau à la vue de
ce golem qui traversait le bois.

Il croyait connaître la peur, mais
la vue de ce monstre couvert de sang, qui avançait tel un automate sous l’éclairage
de la lune, lui enseigna la véritable signification de ce mot. Martin arrivait
de sa gauche, marchant droit devant lui sans le moindre regard sur les côtés, comme
une machine focalisée sur une balise.

La bouche sèche, Mathieu le vit
traverser le sentier. La lune darda un rayon entre les nuages, qui vint frapper
le crâne de Martin. Il était couvert de sang. Son regard fou, comme aimanté, semblait
percer les ténèbres devant lui. Il avançait en psalmodiant quelque chose, qu’il
ponctuait d’un petit rire.

—Je vais tuer la chienne
comme j’ai tué le chien! Je vais tuer la chienne comme…

Le reste se perdit dans le fracas
de branches brisées qui marqua son passage à travers un buisson.

Mathieu déglutit avec peine, le
regard fixé sur cette trouée que venait de pratiquer Martin dans les buissons. Jusqu’à
présent il avait plus ou moins considéré tout cela comme un jeu. Un jeu
difficile, certes, avec un enjeu non négligeable, mais un jeu tout de même. Cela
ne pouvait pas être sérieux. Ils ne risquaient pas vraiment grand-chose. Sa
rencontre avec cette créature qu’il n’avait jamais vue auparavant, et dans
laquelle il ne reconnaissait pas l’homme qui s’était dit son ami, lui fit
prendre conscience de la réalité.

Martin s’était transformé en une
bête fauve. Et tel un fauve lancé sur une piste, il n’abandonnerait pas. Il ne
s’arrêterait que lorsqu’il l’aurait tuée.

Comme il avait tué leur chien.

Cette nouvelle révélation avait
été trop forte pour l’enfant qui se laissa aller contre l’arbre. Sans ce
soutien, il serait tombé. La terreur lui donnait envie de vomir. Il ne voulait
plus bouger, ne plus faire un pas dans cette forêt au risque de croiser à
nouveau le chemin de ce monstre. Il savait qu’en avançant, quelle que soit la
direction qu’il prendrait, il finirait par tomber sur Martin dont les mains se
refermeraient alors sur lui pour l’étrangler, le déchirer, le mutiler… Il ne
voulait pas! Il n’était qu’un enfant, on ne doit pas demander ce genre de
choses à un enfant.

«Tu dois l’aider!»

La voix de sa sœur avait résonné
dans sa tête avec une telle force qu’il regarda autour de lui, s’attendant à la
voir tout près. Mais non, il était seul. Il avait rêvé.

«Tu dois l’aider!»

C’était ce qu’elle lui avait dit. Il
l’avait promis.

Il n’avait pas le choix.

Il se détacha de son arbre.
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Nicole réalisa qu’elle était
totalement perdue. Elle aurait dû avoir atteint le mur depuis longtemps. Sans
doute la clairière qu’elle croyait avoir reconnue n’était-elle pas la bonne et
elle était partie dans la mauvaise direction. Deux ou trois détours pour éviter
un rocher ou un buisson, et elle s’était mise à tourner en rond sans en avoir
conscience.

À nouveau, l’envie la saisit de
laisser tomber, de s’asseoir, de ne plus rien faire. D’attendre le jour. Cela
ne pouvait pas durer éternellement! Martin allait bien se lasser de la
chercher et rentrer chez lui, non?

Non.

Impossible de compter là-dessus. Elle
n’avait guère le choix: fuir par la poterne ou l’affronter. Rentrer au
manoir pour appeler de l’aide? Elle n’avait aucune idée de la direction
que Martin avait prise et craignait qu’il ne se soit placé en embuscade à
proximité. Il ignorait qu’elle avait dissimulé une clé dans le mur et devait
penser qu’elle tenterait de regagner le manoir pour téléphoner. Il devait donc
la traquer tout en gardant à l’esprit qu’elle risquait de partir dans cette
direction.

Elle ne savait plus que faire.

Il était tout proche, elle avait
entendu des buissons se déchirer sur son passage peu auparavant. Puis soudain
le silence s’était fait sur le petit bois, troublé seulement par l’appel d’une
chouette.

Quelque chose de gros avait volé
entre les arbres, un bruit de galopade avait retenti entre les buissons tout proches,
puis le cri d’une bête qu’on égorge.

Puis plus rien.

Même les animaux s’étaient faits
silencieux.

Une main se posa alors sur son
bras. Elle poussa un hurlement en se précipitant en avant pour se dégager, tomba
sur les genoux et sentit une douleur fuser de ses rotules pour exploser
derrière ses yeux.

—Attends! C’est moi!

Elle se redressa à quatre pattes, prête
à détaler comme un animal. Un bruit de galopade dans les buissons tout proches.
Elle releva la tête, vit Mathieu qui se tenait debout devant elle sous l’éclairage
de la lune, la main tendue pour l’aider à se relever.

Le bruit de course approchait. Martin
l’avait entendue crier et il arrivait au pas de charge. Comme pour le confirmer,
il poussa un hurlement de joie sauvage qui fit à Nicole l’effet d’une décharge
électrique. Une ruée d’adrénaline inonda ses veines, et elle fut debout avant d’avoir
décidé de se redresser. Elle saisit la main tendue de son fils qui l’entraîna
aussitôt.

Elle n’était plus en état de
raisonner. Elle ne savait qu’une chose: Martin était derrière eux et les
tuerait tous les deux s’il les découvrait. Par contre, Mathieu connaissait les
bois comme sa poche, et avec lui pour la guider elle avait une chance de s’en
sortir. Elle s’abandonna totalement à son fils, courant avec lui pour fuir le
monstre.

Derrière eux, quelques secondes
après qu’ils eurent quitté le sentier, elle entendit Martin arriver et pousser
un cri de rage en découvrant qu’elle lui avait échappé.

Elle sentit que son fils
ralentissait, qu’il la guidait entre deux arbres pour gagner l’abri d’un gros
rocher.

—Où sommes-nous? lui
souffla-t-elle à l’oreille.

—Près de la cascade, répondit-il
sur le même ton.

La cascade? Comment
avait-elle pu autant s’éloigner de la poterne? Elle comprit que, sans son
fils, elle ne serait jamais sortie vivante de cet endroit.

—Il faut aller à la poterne.
J’ai caché une clé…

—Il nous en empêchera. Il
faut nous débarrasser de lui. Viens.

Dépassée par les événements, Nicole
se laissa guider. Il n’était plus temps de discuter. Chaque seconde comptait. Martin
était tout proche d’eux, il pouvait les découvrir d’un instant à l’autre. En
entrant dans ces bois obscurs, elle était passée d’un monde à un autre, avait
abandonné son univers pour pénétrer celui de la magie et des maléfices, s’était
retrouvée dans un royaume de ténèbres où régnait un monstre assoiffé de sang. Et
qui mieux que son fils aurait pu la conduire à travers un tel labyrinthe?
Elle s’en remit totalement à lui, consciente qu’il était sa seule chance, leur
seule chance.

Tandis qu’ils se glissaient entre
les rochers, il lui expliqua son plan. C’était complètement fou. Ça ne pouvait
pas marcher. Mais elle n’avait rien d’autre à proposer.

Ils arrivèrent au bord du ruisseau,
le remontèrent. Puis ils furent au pied de la cascade et Mathieu commença l’escalade.
Elle le suivit, prenant garde de poser les pieds et les mains exactement là où
il l’avait fait, et bientôt ils parvinrent au sommet. Nicole n’avait jamais
grimpé jusque-là. Elle fut surprise de découvrir une petite esplanade dominant
le ruisseau. Puis elle vit le gouffre entre les deux morceaux de rocher que
fendait la cascade et elle réalisa ce que Mathieu s’apprêtait à faire.

—Non, murmura-t-elle. Je te
l’interdis! On va trouver autre chose!

—Nous n’avons pas le temps.

D’en bas leur parvenait le bruit
de Martin se déplaçant entre les buissons. Comme pour les inciter à se hâter, il
cria:

—J’arrive, salope! Je
sais où tu es! Je viens te chercher! Tu vas payer!

Mais ce n’était pas suffisant pour
que Nicole fasse taire ses craintes. Elle regarda ce gouffre qui, dans l’obscurité,
paraissait plus menaçant encore.

—Tu ne pourras pas! souffla-t-elle.

—Je l’ai déjà fait! rétorqua
son fils.

Il omit seulement de préciser que
la fois précédente il avait failli se tuer et que Martin avait dû le tirer de
là.

Puis, sentant qu’elle commençait à
fléchir, il la poussa sur le côté et prit son élan.

Il fusa dans l’air.

Nicole poussa un cri de frayeur en
le voyant bondir au-dessus du gouffre obscur et, en bas, le bruit qui agitait
les buissons s’interrompit.

—Je sais où tu es! triompha
Martin.

Mathieu se reçut lourdement de l’autre
côté. Dans l’obscurité, il n’avait pas pu bien jauger la distance. Nicole porta
la main à ses lèvres en le voyant tituber au bord de la crevasse, mais il se
redressa d’une détente des reins, plongea en avant et tomba sur les genoux. Il
se releva et se retourna pour faire signe à sa mère que tout allait bien. Après
quoi il s’enfonça entre les buissons.

Un bruit monta du raidillon qui
menait au sommet des rochers: Martin avait entrepris son escalade.
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Martin chantonnait un air sans
suite tout en grimpant. Que Nicole soit venue se réfugier ici lui paraissait un
excellent augure. Là il avait tué Joseph, là il la tuerait. Et, comme pour
Joseph, la police n’y verrait que du feu. Il la jetterait dans le bassin du
haut de la corniche, et sa chute expliquerait les contusions que l’on
découvrirait sur son corps. La noyade ferait un suicide tout à fait plausible. Triste
fin pour une femme épuisée nerveusement, dépressive…

Après quoi il n’aurait plus qu’à
amener les gamins jusqu’ici pour leur faire subir le même sort.

Et avec un peu de chance, il
échapperait à tout soupçon.

Il parvint sur le terre-plein qui
dominait la cascade. Nicole n’était pas là. Elle ne pouvait pas s’être enfuie, le
seul moyen d’accès était le raidillon presque à pic qu’il venait d’emprunter. À
moins d’avoir sauté dans le vide, elle était encore là. Et il ne pensait pas qu’elle
se soit risquée à un saut de dix mètres dans l’obscurité. Il l’aurait entendue.
Il sourit à l’idée qu’elle n’avait fait que reculer pour mieux sauter puisqu’il
avait l’intention de la balancer en bas sans autre forme de procès. Elle devait
se dissimuler quelque part, mais les cachettes étaient rares et il aurait tôt
fait de la trouver parmi les buissons.

—C’est fini, dit-il avec un
petit rire.

Elle devait être terrifiée et
regretter d’avoir essayé de le manipuler. Après cette course dans les bois, elle
avait certainement réalisé qu’elle avait perdu, que l’heure de payer était
arrivée. Tapie quelque part, elle priait sans doute pour qu’il ne la découvre
pas tout en sachant que ce n’était pas possible, qu’il allait forcément la
débusquer et lui faire payer sa rouerie. Il avança sans se presser, savourant l’instant,
imaginant la terreur de cette femme, cachée à quelques pas de lui. Il voyait
déjà l’éclat de panique dans son regard lorsqu’elle comprendrait que c’était
terminé. Juste avant que tout éclat s’éteigne. Comme l’autre fois… Il s’immobilisa.
L’autre fois? Quelle autre fois? Il avait eu l’impression fugitive
d’avoir déjà vécu cet instant. Mais non. C’était impossible. Ce devait être la
conséquence du coup reçu à la tête… Il s’ébroua, grimaça sous la douleur que ce
mouvement déclencha et reprit sa progression. Il se concentra sur Nicole et sur
la juste punition qu’elle allait recevoir.

Il était parvenu à la moitié de la
corniche quand il vit un buisson s’agiter de l’autre côté du gouffre.

—Je t’ai trouvéééeee! clama-t-il
d’une voix nasillarde.

Il prit deux pas d’élan et bondit.

Et, à partir de ce moment, tout
commença à aller de travers.

Nicole, qu’il croyait trouver en
face de lui de l’autre côté de la cascade, jaillit brusquement d’entre les
rochers sur sa gauche. Il comprit trop tard qu’il était tombé dans un piège, et
n’eut pas le temps de se demander comment elle avait pu ainsi se dédoubler.

Bras tendus devant elle, hurlant
comme une femme hystérique, Nicole le percuta à l’instant où ses pieds
quittaient le sol. Il lança sa main en un réflexe pour l’agripper, glissa le
long de son bras, saisit son corsage…

Les boutons sautèrent et il les
vit fuser dans la nuit comme de petites étincelles nacrées. Les pieds au bord
du vide, il était totalement déséquilibré, ne tenait plus que par ses deux
doigts pris dans l’échancrure du vêtement…

Il eut un sourire sauvage en
direction de la femme qui lui faisait face et qui venait de comprendre que
leurs sorts étaient liés. Soit elle le ramenait en sécurité, soit ils
basculaient ensemble.
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Jusqu’au bout Nicole n’y avait pas
cru. Elle avait su que leur plan ne fonctionnerait pas. Martin ne se laisserait
pas prendre à un piège aussi grossier… Puis, dissimulée dans son anfractuosité,
elle l’avait vu approcher, le regard fixé sur les buissons qu’agitait Mathieu. Il
avait pris son élan, et elle s’était jetée sur lui en hurlant pour se donner
force et courage à l’instant où il passait devant elle. Elle l’avait percuté et
il avait basculé vers le vide tandis qu’elle s’apprêtait à laisser éclater sa
joie dans un hurlement.

Son cri se bloqua dans sa gorge.

Martin avait pivoté et sa main
avait agrippé son corsage.

Elle vit plusieurs boutons sauter
et disparaître dans le vide. Et Martin qui souriait déjà, en équilibre au bord
du gouffre. Martin qui semblait lui dire qu’elle avait le choix entre le
ramener à elle ou mourir avec lui.

Elle tenta de résister, mais il
était trop lourd et déjà ses pieds glissaient sur le rocher en direction du
vide. Il allait l’entraîner à sa suite…

En un réflexe, elle balança son
bras à la volée, heurtant l’avant-bras de Martin toujours cramponné à son
chemisier.

Le tissu se déchira et Martin
demeura un instant suspendu au bord du vide, un morceau de tissu blanc à la
main, comme un signe de paix venu trop tard. Puis, lentement, presque à regret,
il bascula en arrière.

Il tomba sans un cri dans l’obscurité,
et pendant une éternité Nicole n’entendit plus rien. Puis il y eut un bruit mou
lorsqu’il heurta le sol, dix mètres plus bas. N’osant encore y croire, elle
resta quelques secondes immobile au bord du vide. Du coin de l’œil, elle devina
que Mathieu était sorti de sa cachette et s’approchait de la cascade.

Elle avança d’un pas prudent, regarda
en bas.

Martin était allongé sur les
rochers gris, longue silhouette sombre et immobile. Du sang formait une tache s’élargissant
sous sa tête, à laquelle l’éclairage de la lune pointant soudain entre deux
nuages conférait une noirceur insondable.

—Il est mort? demanda
Mathieu.

Nicole hocha la tête sans répondre.
Une boule énorme lui obstruait la gorge. Oui, il était mort. Et c’était elle
qui l’avait tué. Et savoir qu’elle n’avait pas eu le choix n’y changeait rien. Elle
n’avait jamais tué personne, n’avait même jamais posé le moindre piège pour une
souris. Et voilà qu’aujourd’hui elle était responsable de ce sinistre tableau
dix mètres sous elle. C’était elle qui était responsable de ce grand corps
désarticulé, éclaté sur les rochers.

Il lui faudrait maintenant
apprendre à vivre avec le souvenir de cette nuit de cauchemar. Et elle se
doutait que pour ses enfants également l’oubli serait difficile. Elle se tourna
vers Mathieu, en forçant un sourire rassurant sur ses lèvres.

—Viens, dit-elle. Je vais te
rattraper. Fais attention.

Elle vit son fils prendre de l’élan,
bondir dans les airs. De son côté, il la dominait d’une trentaine de
centimètres et le saut n’était pas aussi périlleux que celui qu’il avait dû
effectuer quelques minutes plus tôt. Il atterrit près d’elle en souplesse et
elle le rattrapa sans qu’il en ait eu vraiment besoin.

Alors, prudemment, s’aidant
mutuellement, ils redescendirent des rochers et repartirent vers la voiture.
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Quand ils parvinrent enfin à la
grille, Nicole constata avec soulagement que sa fille n’avait pas bougé.

Pour le retour, elle s’en était
remise entièrement à Mathieu. Il l’avait guidée par des sentiers dont elle
avait oublié l’existence, se dirigeant dans l’obscurité avec autant d’assurance
que s’ils avaient traversé sa chambre. Sans lui, elle aurait pu tourner toute
la nuit dans ce parc qu’elle croyait connaître, errer sans jamais retrouver son
chemin, l’esprit englué dans le souvenir de ce qu’elle venait de faire.

Ils avaient marché d’un pas rapide,
anxieux de rejoindre Chloë qui devait se ronger les sangs à les attendre. Nicole
avait tenté de refermer son corsage déchiré mais avait dû se contenter de le
nouer sur son nombril, et l’air frais de la nuit l’avait percée jusqu’aux os. La
température avait-elle vraiment chuté de plusieurs degrés en quelques minutes, ou
bien n’en avait-elle pas eu conscience auparavant, obnubilée par la traque dont
elle avait été l’objet? À moins que ce ne fût le froid de la mort, la
mort qui l’avait effleurée de son aile, la mort qu’elle avait infligée de ses mains,
qui l’avait pénétrée tout à coup, pour lui rappeler sa présence et lui
signifier qu’elle serait toujours près d’elle?

Puis ils franchirent les derniers
buissons et furent auprès de Chloë. Elle se tenait à un mètre des barreaux, comme
si elle craignait que quelque chose ne la saisisse si elle s’en approchait trop.
Un immense sourire illumina son visage baigné de larmes quand elle les vit
revenir.

—Maman!

—Chloë! Tout va bien, ne
t’inquiète pas.

—Et Martin?

—Il est…

—Tu l’as tué?

Nicole fut frappée par le mot. Oui,
elle l’avait tué. Inutile de se voiler la face. Même si elle en avait très
envie. Même si elle brûlait du désir d’oublier cette nuit et cet affrontement
final au-dessus de la cascade, d’oublier le visage de Martin lorsqu’il avait basculé
en arrière avec son dérisoire morceau de corsage à la main, d’oublier le bruit
mou de son corps s’écrasant sur les rochers… Mais comment dire une chose
pareille à une enfant qui n’avait même pas dix ans?

—Ne t’inquiète pas, c’est
fini, dit-elle. Viens.

Chloë secoua la tête.

—Allez, insista Nicole, tu
peux entrer, il ne reviendra pas.

—Si! Il est dans le
parc.

Nicole soupira. Son enfant
cramponnait les barreaux comme s’il s’était agi d’une bouée de sauvetage. Elle
comprit qu’insister ne servirait à rien.

—Très bien. Je vais aller
jusqu’à la maison pour ouvrir la grille, après quoi nous partirons, d’accord?

Chloë hocha la tête avec frénésie
et Nicole comprit qu’elle avait pris la seule décision susceptible de
satisfaire sa fille.

—Ne bougez pas d’ici. J’en
ai pour cinq minutes.

Elle partit aussitôt au pas de
course. Au premier coude de l’allée, elle hésita, puis plongea dans le
sous-bois. Martin était mort. Elle ne risquait plus rien. Et, en coupant par
les bois, elle gagnerait quelques minutes.

Elle s’aperçut très vite qu’elle
avait commis une erreur. La densité des arbres n’était pas suffisante de ce
côté du parc pour qu’elle coure le danger d’en percuter un dans sa course, mais
le sol inégal la faisait trébucher et elle faillit se tordre la cheville. Elle
fut donc contrainte de marcher au pas, de crainte d’être immobilisée par une
entorse.

En définitive, ce raccourci la
retarda et elle mit plus de temps à parvenir à la maison qu’elle ne l’avait
prévu.

Voir le manoir endormi comme si
rien ne s’était passé lui causa une curieuse impression d’irréalité. Comment
imaginer devant un spectacle aussi paisible qu’un homme avait voulu la tuer, et
que son cadavre reposait à présent au pied de la cascade, à l’endroit même où l’on
avait retrouvé le corps de Joseph quelques jours plus tôt?

Joseph. À la lumière des derniers
événements, comment ne pas se poser des questions sur la cause de sa mort?
S’agissait-il vraiment d’un accident ou bien ses soupçons étaient-ils fondés et
Martin l’avait-il tué, comme il avait tué le détective?

Et comment allait-elle pouvoir
vivre avec cette idée?

Joseph était sans doute mort à
cause d’eux. Comme le détective qu’elle avait contacté. Morts parce que Daniel
et elle avaient commis l’erreur d’engager Martin.

Tremblant d’une frayeur
rétrospective, elle longea la maison d’un pas rapide, grimpa deux par deux les
marches menant à l’appartement de Martin. Elle serrait les dents, voulant faire
taire la voix qui lui disait que Martin n’était pas mort, qu’il l’attendait
là-haut…

Mais il n’y avait personne. Martin
était bien mort et c’était elle qui l’avait tué. La porte du «PC», comme
il disait, était ouverte. Martin n’avait pas pris la peine de refermer derrière
lui. De même qu’il avait laissé la lumière allumée. Ce qui avait au moins l’avantage
de lui démontrer qu’il n’y avait personne en embuscade.

Faisant taire ses craintes
irrationnelles, Nicole entra dans la petite pièce. Au fond se trouvait la
console de commande. Plusieurs écrans étaient allumés et, sur celui du centre, elle
vit la grille. Chacun d’un côté, ses enfants se tenaient par la main en
regardant avec anxiété dans la direction où elle avait disparu. L’éclairage du
phare les illuminait comme une peinture au couteau.

—Patience, je n’en ai plus
pour longtemps, dit-elle à haute voix.

Elle localisa le bouton rouge dont
lui avait parlé son fils. Il s’agissait en fait d’un levier que l’on pouvait
caler sur deux positions. Il était sur «on», elle le fit basculer
sur «off». Sur l’écran, Mathieu et Chloë se tournèrent d’un même
mouvement vers la serrure qui avait dû s’ouvrir avec un claquement métallique. Mais
la grille ne s’était pas écartée.

Nicole jura. N’en finirait-elle
donc jamais? La calandre de la Mercedes était encastrée dans les barreaux,
la maintenant fermée. Il lui fallait quelque chose pour la débloquer.

Elle avisa une grosse lampe torche
sur une table. La lumière jaillit dès qu’elle pressa le commutateur. Elle
redescendit. Parvenue au bas de l’escalier, elle eut une infime hésitation. Elle
n’aimait pas l’idée de laisser ses enfants seuls plus longtemps. Après ce qu’ils
avaient vécu, ils devaient être terrifiés. Mais elle n’avait pas le choix. Il
fallait qu’elle dégage cette voiture.

Elle contourna le bâtiment pour
entrer dans le garage où elle se dirigea droit vers l’établi qui en occupait le
fond. Elle examina le matériel à sa disposition. Elle mit la main sur un
marteau, promena l’éclat de sa lampe sous le meuble à tout hasard, aperçut une
barre de fer de un mètre de long environ. Le levier idéal pour redresser un
morceau de métal coincé.

Glissant le marteau dans la poche
revolver de son jean, elle prit la barre à mine. L’outil était lourd. Tout à
fait ce qu’il lui faudrait. Le tenant d’une main, sa torche dans l’autre, elle
repartit vers la grille au pas de course, anxieuse de rejoindre ses enfants qui
devaient commencer à trouver le temps long.
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Chloë sursauta lorsque le pêne de
la serrure claqua dans le silence nocturne. Sa mère avait réussi à le débloquer!
Elle se sentit soudain beaucoup mieux. Tout allait s’arranger. Sa mère était
parvenue sans encombre au PC installé par Martin et n’allait plus tarder
maintenant. Chloë avait trouvé le temps long depuis qu’elle l’avait vue
disparaître à nouveau entre les arbres et elle n’avait pu s’empêcher d’imaginer
Martin se relevant pour la guetter sur le chemin du retour et la saisir au
passage.

Son frère lui avait raconté la fin
de l’aventure, mais, bien qu’il lui ait assuré que leur chauffeur n’avait pu
survivre à la chute, la fillette demeurait persuadée qu’il rôdait encore
quelque part dans les bois.

Et sa mère devait traverser à
nouveau ces mêmes bois pour revenir.

Il lui semblait qu’elle était
partie depuis des heures, tout en ayant conscience que ce n’était pas possible.
Mais seule avec son frère dans cette quasi-obscurité, elle avait beaucoup de
mal à se convaincre qu’ils ne risquaient plus rien, que Martin était bien mort
et qu’il ne reviendrait jamais.

Même si son frère lui avait dit qu’il
avait vu son cadavre, baignant dans son sang au pied de la cascade.

Mathieu, qui d’habitude ne perdait
pas une occasion de lui raconter une histoire d’horreur et de lui décrire en
détail la façon dont les corps éclataient dans ses jeux vidéo ou sur les
cassettes qu’il parvenait à regarder quand ses parents avaient le dos tourné, ne
s’était pas étendu sur la description cette fois-ci. Comme si voir un vrai
cadavre l’avait suffisamment choqué pour lui passer l’envie de parler de sang
et de carnages.

Mais Chloë n’avait pas vu le
cadavre. Et elle ne parvenait pas à croire à la mort de Martin. Aussi ne
fut-elle pas surprise lorsqu’elle le vit émerger entre les buissons. Elle avait
toujours su que cela se produirait.

Elle ne put que le fixer de ses
grands yeux terrifiés. Elle le vit approcher, immense, du sang lui maculant le
visage et les vêtements. La démarche hésitante, tel un zombie, il traversa l’allée
pour approcher de la voiture.

Il allait saisir Mathieu. Il
fallait que Mathieu se glisse à travers l’ouverture de la grille et la rejoigne,
qu’il se mette en sécurité avec elle… Elle devait le prévenir. Elle devait lui
dire. Lui dire que Martin arrivait derrière lui, qu’il tendait la main vers lui
pour le saisir…

Mathieu vit son regard terrorisé, sa
bouche grande ouverte sur un cri qui refusait de sortir.

—Qu’est-ce…

Il sursauta quand la main se posa
sur son cou, poussa un cri aussitôt étouffé par les doigts qui se refermèrent
sur sa gorge. Il voulut se débattre mais Martin, bien que blessé, était plus
fort que lui.

Chloë était pétrifiée. Rivée aux
barreaux glacés du portail, elle fixait cet homme immense et, lorsqu’il posa le
regard sur elle, elle eut l’impression de tomber dans un puits sans fond. Un
puits noir où régnaient la folie et la haine.

—Viens ici, ordonna-t-il.

Non. Elle ne voulait pas. Elle
était en sécurité de son côté de la grille. Tant qu’elle y demeurait, elle ne
risquait rien.

—Viens ici ou je tords le
cou de ton frère comme celui d’un poulet!

Mathieu voulut protester mais la
main de Martin se crispa et il poussa un gémissement de douleur.

—Viens! Tout de suite!

Chloë ne pouvait pas le laisser
tuer son frère devant elle. En pleurant, elle se glissa dans l’ouverture, grimpa
sur le capot de la Mercedes pour les rejoindre. Dès qu’elle fut près d’eux, Martin
lâcha son frère et la saisit. Elle était si frêle qu’il n’avait besoin que d’une
main pour lui enserrer le cou. Mathieu n’avait pas bougé.

—Toi, lui dit-il, tu montes
dans la voiture et tu y restes. Mathieu s’exécuta sans mot dire tandis que
Martin assurait sa prise sur le cou de Chloë qui pouvait à peine respirer.

—Maintenant, on va attendre
votre mère.
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Sentant venir le point de côté, Nicole
dut ralentir en approchant du dernier tournant. Elle avait pris l’allée, cette
fois, peu désireuse de renouveler l’expérience à travers bois, même avec une
lampe à la main. Elle n’était pas convaincue que le temps gagné justifiait le
risque d’une entorse.

—J’arrive! cria-t-elle
lorsqu’elle fut à portée de voix.

Ses enfants ne répondirent pas, mais
elle n’y prêta pas attention. Toute à sa joie de sortir enfin de ce cauchemar, elle
déboucha en vue de la grille… et se figea sur place.

Le phare unique de la Mercedes
éclairait la route de l’autre côté de la grille dont il découpait les barreaux
comme autant de traits blancs sur la noirceur de la nuit. La Mercedes quant à
elle n’était qu’une masse sombre à côté de laquelle une haute silhouette la
regardait.

—Approche, dit Martin.

Elle réalisa qu’il tenait Chloë et
sentit un grand froid l’envahir. Alors seulement, elle sut ce que c’était que
la peur véritable. Elle sut que l’angoisse éprouvée lorsque Martin la
poursuivait dans les bois n’était rien à côté de cette terreur qu’elle
ressentait soudain à l’idée de ce qu’il pourrait faire à sa fille, de ce qu’il
pouvait avoir fait à son fils… Mathieu! Où était Mathieu?

Une ombre bougea à l’intérieur de
la Mercedes, la rassurant sur ce point. Mathieu était toujours en vie. Sans
doute Martin l’avait-il enfermé dans le véhicule pour éviter d’avoir à le
surveiller. Mais Nicole n’était pas plus rassurée pour autant. S’il tenait
Chloë, il les tenait tous les trois.

Que pouvait-elle faire?

—Approche!

Elle se mit à avancer, docile, sachant
qu’elle avait perdu la partie. Ils étaient au pouvoir de ce fou.

—Laissez-les partir, implora-t-elle.
Je ferai tout ce que vous voudrez…

Martin eut un petit rire qui lui
glaça le sang.

—Bien sûr que tu vas faire
tout ce que je veux. Mais il est trop tard. Tu as laissé passer ta chance. Viens.
Et laisse tomber ce que tu tiens.

Nicole réalisa qu’elle avait
toujours la barre de fer à la main. Elle hésita. Pouvait-elle la lui lancer à
la tête? Elle était trop loin, n’avait aucune pratique, risquait de
blesser sa fille sans le toucher lui. Mais avait-elle le choix? Comme s’il
avait lu dans ses pensées, Martin resserra sa prise sur le cou de la petite qui
couina.

—Lâche ça!

Les doigts de Nicole s’ouvrirent d’eux-mêmes
et la barre tomba par terre avec un son métallique.

—La lampe aussi.

Elle lâcha la lampe, qui éclata en
touchant le sol. La lumière disparut, il n’y eut plus que le phare pour
éclairer la scène en ombres chinoises.

—Bien. Approche maintenant.

Comme un automate, Nicole sentit
qu’elle se mouvait dans la direction de leur bourreau malgré ses jambes qui
menaçaient de se dérober sous elle. Elle avançait et elle savait que chaque
mètre parcouru les rapprochait tous les trois d’une mort inéluctable.

Martin la regardait venir avec un
sourire béat. Un sourire de fou.

Il tenait Chloë d’une seule main, tandis
que son bras gauche pendait, inerte. Il était sûrement cassé. Un seul bras
cassé après une chute dont il n’aurait pas dû se remettre, Nicole fut frappée
par une telle injustice. Chaque jour des gens se tuaient en tombant d’un
trottoir, et cet homme s’était remis d’une chute de plusieurs mètres sur des
rochers sans autre conséquence qu’un bras cassé?

Comment admettre une telle chose?
À moins que Martin ne fût pas ce qu’il paraissait être, à moins qu’il ne fût
pas un être humain mais quelque monstre mythologique, un de ces golems indestructibles
comme Mathieu en combattait sur son ordinateur?

Mais non. Ils ne vivaient pas dans
un jeu vidéo. Martin n’était qu’un homme. Il pouvait être blessé, il pouvait
être tué. Même s’il semblait bénéficier d’une chance incroyable et de prodigieuses
facultés de récupération.

Et, brusquement, elle regretta de
ne pas l’avoir achevé quand elle en avait eu l’occasion. En cet instant, alors
qu’il menaçait la vie de ses enfants, une intense bouffée de haine l’envahit et
elle oublia tous les remords qu’elle avait pu éprouver en revenant de la
cascade quand elle pensait l’avoir tué. Elle ne comprenait plus cette pitié qu’elle
avait pu éprouver à son égard. Et si elle avait eu la faculté de rejouer le
passé, elle l’aurait volontiers achevé pour en finir une fois pour toutes.

Mais il était trop tard. Elle
avait eu sa chance et l’avait gâchée. Et maintenant elle allait payer. Ils
allaient payer. Tous les trois.

Elle était arrivée à portée de
main. Moins de deux mètres les séparaient. Il lui sourit, et elle vit dans ses
yeux qu’il allait tuer Chloë là, devant elle, juste pour la punir. Elle voulut
hurler, n’en eut pas le temps.

Une sonnerie retentit, qui les fit
sursauter tous les deux.

En un réflexe, Martin lâcha Chloë
et porta sa main valide à son téléphone accroché à sa ceinture.

—Sauve-toi! hurla-t-elle
à sa fille.

Chloë ne se le fit pas dire deux
fois. Elle fusa hors de l’étreinte de Martin, qui réalisa trop tard ce qu’il
venait de faire.

Il se tourna vers Nicole, un
rictus de rage lui tordant le visage. Il voulut la saisir, mais Nicole avait
déjà empoigné le marteau glissé dans sa poche revolver et lui en assenait un
coup à la volée.

La masse métallique heurta le crâne
de Martin avec un craquement sinistre et il vacilla. Sans lui laisser le temps
de se reprendre, Nicole frappa encore, et encore.

Il tomba à genoux, une main levée
devant lui pour se protéger.

Sans pitié pour cet homme qui
avait voulu tuer sa fille un instant plus tôt, Nicole cogna à nouveau.

Du sang jaillissait à chaque coup
porté, mais Martin persistait à ne pas s’effondrer. Il demeurait à genoux, tentait
de parer les coups qui pleuvaient…

Enfin, il bascula en arrière, et
Nicole se pencha sur lui, levant haut le marteau au-dessus de sa tête pour l’achever.

—Maman!

Elle se figea dans sa position, serra
les dents pour se contrôler…

Mathieu la rejoignit, tenant dans
sa main le téléphone portable qu’ils avaient égaré dans la voiture durant leur
fuite.

—Maman, arrête.

Lentement, elle laissa le marteau
redescendre.

Martin respirait encore. Difficile
de croire qu’il n’était pas mort après tous les coups qu’elle lui avait portés.
Mais, en tout cas, il paraissait hors de combat pour le moment.

Mathieu lui posa la main sur le
bras et elle se laissa aller en arrière, jusqu’à rencontrer l’appui de la
Mercedes.

—Ne bouge pas ou je t’achève!
lança-t-elle d’une voix féroce au corps inanimé devant elle.

Elle tourna la tête vers Chloë qui
approchait. La fillette avait ramassé la barre à mine qu’elle tenait comme une
batte de base-ball, prête à assommer Martin s’il bougeait le petit doigt.

Nicole soupira. Comment ses
enfants pourraient-ils oublier ce cauchemar? Elle ressentit une violente
bouffée de haine envers cet homme couché par terre et regretta de ne pas l’avoir
tué.

Mais ses enfants auraient-ils pu
vivre avec le souvenir de leur mère en train de tuer quelqu’un à coups de
marteau sous leurs yeux? Même si c’était pour les protéger? Elle
préférait ne pas avoir à connaître la réponse. Elle prit le téléphone des mains
de son fils, ce téléphone grâce auquel ils avaient la vie sauve. Elle lui
ébouriffa les cheveux en souriant et il l’étreignit comme il ne l’avait pas
fait depuis longtemps. Chloë vint se glisser de l’autre côté et elle fut
presque étouffée sous les embrassades de ses enfants. Caressant les cheveux de
sa fille du bout des doigts – elle ne se résolvait pas à lâcher le marteau
ensanglanté –, elle composa le 17 de l’autre main.
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