JOAN D. VINGE

LA REINE DE L’ÉTÉ
1

TRADUIT DE L’AMÉRICAIN
 PAR GILE BURWATKLE

ÉDITIONS J’AI LU

Collection créée et dirigée
par Jacques Sadoul

À notre Mère à tous.

À ma mère

et à mes enfants.

Titre original :

THE SUMMER QUEEN

Warner Books, Inc., N. Y.

Copyright © Joan D. Vinge, 1991

Pour la traduction française :

Éditions J’ai lu, 1993

PREMIÈRE PARTIE

LE CHANGEMENT

Oserais-je

Déranger l’univers ?

Une minute suffit

Pour prendre une décision

Qu’une minute bouleversera.

                                     T. S. Eliot

TIAMAT : Îles du Vent

Lâchée par la main qui la tenait, l’écharpe de couleur éclatante tomba en tourbillonnant. Une centaine de voix enthousiastes s’élevèrent à l’unisson et l’essaim de jeunes filles se disloqua le long du ruban de sable brillant.

Assise en haut de la falaise surplombant la plage, Clavally Pierrebleue Étésienne les regardait courir, le visage offert au vent marin qui balayait en arrière ses longs cheveux bruns. Souriante, fermant les yeux, elle s’imagina que c’était le souffle de la course, qu’elle courait tout en bas, avec les autres. Du temps où elle était jeune fille, elle avait participé à tant de courses comme celles-ci, sur tant d’îles des mers d’Été ; dans l’espoir d’être la gagnante, d’être l’Élue de la Mère de Mer pendant les trois jours de la fête du clan, de se voir parée de colliers de coquillages, d’être nourrie des mets les meilleurs et les plus doux, gratifiée de vêtements neufs, honorée par les aînés, courtisée par les jeunes gens.

Son sourire devint mélancolique ; elle palpa le pendentif en forme de trèfle qui brillait au soleil, sur la dentelle de son ample blouse tissée à la main. Il y avait longtemps de cela, elle avait participé à l’une de ces courses. Près de la moitié de sa vie s’était écoulée depuis qu’elle était sibylle. Comment était-ce possible… ? Elle rouvrit les yeux, captant le bleu-vert infini de la mer et du ciel, toujours changeant et pourtant immuable ; et les nuages pommelés, le chatoiement éphémère d’arcs-en-ciel lointains. Les Jumeaux présidaient avec bienveillance sur le rassemblement, aujourd’hui, et leur généreuse chaleur lui réchauffait les épaules. Le printemps était dans l’air, lui apportant le souvenir nostalgique de son propre printemps.

Elle se détourna en entendant un bruit de pas, et son sourire s’épanouit. Son mari grimpait le sentier, un panier rempli de croquettes de poisson et de pain dans une main, un pichet de bière dans l’autre. Elle distinguait les stries grises dans ses cheveux bruns nattés et son pendentif trifolié qui brillait au soleil.

Son sourire s’effaça alors qu’elle le regardait gravir avec peine la colline escarpée. L’ankylose de ses articulations s’aggravait avec le temps  – conséquence de trop nombreuses années passées à séjourner dans des cavernes de pierre balayées de courants d’air, ou à faire d’humides et froides traversées d’île en île des semaines durant. Danaquil Lu était Hivernien ; il n’avait pas été aguerri à la rude existence d’un Étésien, et son corps se rebellait. Mais il avait rarement un mot de plainte ou de regret, puisqu’il était ici chez lui, libre de mener sa vie de devin… et puisqu’il lui avait donné son cœur.

Le temps se réchauffait ; l’Etoile d’Été brillait dans leur ciel, l’Été s’était accompli. Peut-être les jours plus chauds atténueraient-ils ses douleurs. Il leva vers elle ses yeux couleur de mer et elle retrouva son sourire.

Posant le panier de nourriture, il s’assit auprès d’elle en réprimant une crispation de douleur. Elle allongea un bras autour de ses épaules, lui massa doucement le dos.

— Tu as vu, c’est bientôt terminé ! dit-elle en désignant la plage en contrebas.

Une clameur monta parmi les spectateurs alors que les jeunes filles atteignaient la ligne d’arrivée tracée dans le sable humide. Celle qui la franchit la première avait de longs cheveux dorés qui flottaient derrière elle, comme une oriflamme. On l’embrassa, on la couvrit de guirlandes, on l’entraîna au loin.

— C’était une belle course, Dana, dit Clavally, et elle perçut de la nostalgie dans sa propre voix.

Danaquil Lu acquiesça en soupirant, et Clavally eut le sentiment qu’il pensait le contraire.

— Notre jeunesse est si brève, murmura-t-il, et notre vieillesse si longue.

Elle se tourna vers lui.

— Allons donc, dit-elle avec un enjouement excessif, car elle avait ressenti la même chose. Comment peux-tu dire une chose pareille par un si beau jour ?

Et elle l’embrassa, pour ne pas lui laisser la possibilité de répondre. Il eut un rire surpris. Ils déjeunèrent ensemble, jouissant de la journée et de leur compagnie mutuelle  – de cette heure de solitude, loin des questions des festivaliers du village en contrebas.

Ils redescendirent enfin de la colline. Une réunion de clan était toujours un événement heureux  – l’occasion de retrouver les parents et amis venus de toutes les îles éparses d’Été ; de se souvenir de la Mère de Mer, de remettre à la Dame le tribut qui Lui revenait. C’était la réunion annuelle des Bonaventure, le clan des précédentes Reines d’Été. Ils avaient été les chefs religieux d’Été avant le Changement et exerçaient encore une grande influence.

Tout en bas, près du quai, la gagnante de la course, une adolescente rieuse au visage piqueté de taches de rousseur, lançait les offrandes rituelles des fidèles et des suppliants dans l’eau verte, sans cesse mouvante. Au large, plusieurs ondins de la colonie qui occupait les rivages de l’île les observaient, signe manifeste de la bénédiction de la Mer. Clavally regarda le visage de la jeune fille, sa chevelure embrasée par la lumière du soleil, et fut brusquement saisie d’un élan de nostalgie.

Elle avait fait un choix, en devenant sibylle. C’était une vie rude, une vie de nomade, passée à voyager d’île en île, à délivrer la sagesse de la Dame à ceux qui avaient besoin d’elle, à trouver et former celles et ceux qui, après elle, guiderait une nouvelle génération d’Étésiens. On disait que c’était « la mort de tuer une sibylle, d’aimer une sibylle, d’être une sibylle… ». Rares étaient les hommes qui, s’ils n’étaient eux-mêmes devins, osaient en épouser une.

Même après avoir rencontré Danaquil Lu, elle avait continué à prendre la potion des anges, parce que l’existence qu’ils menaient était trop rude pour un enfant, et parce qu’elle n’avait aucun proche parent pour l’aider à en élever un. Et puis, avec son dos voûté et ses articulations douloureuses, Danaquil Lu avait de plus en plus besoin de ses soins. Elle lui serra fortement la main, ordonna à son propre corps de faire taire son impatience. Bientôt, sa période de fécondité serait révolue, et les interrogations qui hantaient son cœur seraient résolues une fois pour toutes.

— Puis-je poser une question, devin ?

Un adolescent dont les nattes brunes ballaient contre sa tunique en lin venait de les aborder avec hésitation. Du regard, il choisit Danaquil Lu pour formuler sa demande et Clavally se douta que la question concernait les filles.

— Demande, et je répondrai, dit Danaquil Lu, énonçant la phrase rituelle avec un sourire bienveillant.

Clavally lui lâcha la main et eut un regard d’adieu, accordant ainsi au garçon l’intimité dont il avait besoin. Elle s’avança à travers la foule et perçut derrière elle le murmure de Dana : « Input »… Il entrait en Transfert, et le garçon marmonna sa question.

Une femme d’âge mûr aux cheveux gris, une Bonaventure, s’approcha d’elle et Clavally s’immobilisa.

— Dis, sibylle ?

Mais, sans lui laisser le temps de formuler la réponse rituelle, la femme lui demanda :

— Te rends-tu à Escarboucle ?

Clavally la dévisagea d’un air interdit.

— À Escarboucle ? Et pourquoi ?

— Tu n’es pas au courant ! s’exclama la femme avec suffisance. La nouvelle Reine d’Été. Elle a mandé toutes les sibylles et tous les devins en pèlerinage dans la Cité du Nord. Elle proclame que c’est la volonté de la Dame.

Incrédule, Clavally hocha la tête. Escarboucle, la seule véritable ville de la planète, était loin, au nord, là où vivaient les clans hiverniens. Son nom signifiait à la fois « joyau » et « furoncle ». Rattachée à l’astroport, elle avait été le théâtre des merveilles et de la corruption extramondiennes, pendant les cycles de cent cinquante ans où l’Hégémonie contrôlait Tiamat. À l’époque, la Reine des Neiges régnait, les Hiverniens considéraient que la ville et toutes les terres environnantes leur appartenaient  – et sibylles et devins y étaient interdits de séjour. Les extramondiens les méprisaient, les Hiverniens les haïssaient et les redoutaient. Danaquil Lu était né à Escarboucle, mais en avait été banni lorsqu’il était devenu devin.

Or, le Changement avait de nouveau eu lieu. La Porte Noire que les extramondiens utilisaient pour rejoindre Tiamat s’était refermée ; ils étaient partis, emportant leur technologie avec eux. Déjà, les mers se réchauffaient. Peu à peu, elles deviendraient trop chaudes pour les klees que les Étésiens menaient en troupeau et pour nombre des poissons qu’ils prenaient dans leurs filets. Les ondins, autres enfants de la Mère de Mer, migraient au nord, et les Étésiens s’apprêtaient à partir à leur tour. Leurs coutumes redeviendraient les coutumes en usage dans ce monde, à mesure que les Hiverniens réapprendraient les anciennes règles de survie et d’harmonie avec la Mer, et que les Reines d’Été leur feraient voir le visage humain de la sagesse de la Dame.

— Mais pourquoi la Reine d’Été  – la Dame  – réclâme-t-elle les sibylles et les devins dans la cité, et non parmi les gens du peuple, pour les aider à trouver leur voie dans leur nouvelle existence ?

— Elle a fait savoir qu’elle voulait s’adresser à eux pour leur parler d’une tâche plus noble, pour laquelle ils ont été désignés, et qui lui a été révélée par la Mère de Mer. (La femme du clan Bonaventure haussa les épaules, essuya son visage baigné de sueur.) Mais certains se demandent ce que vous pourriez accomplir de mieux que ce que vous faites déjà.

— Oui, murmura Clavally d’une voix incertaine. La requête est étrange.

— Quoi donc ?

Danaquil Lu venait de surgir auprès d’elle, haussant les sourcils.

— La Reine d’Été demande à toutes les sibylles et à tous les devins de se rendre à Escarboucle, afin de leur parler, lui dit-elle.

Son mari devint livide. Sur sa joue, la cicatrice  – cruel souvenir de son expulsion de la cité  – se détacha soudain comme un stigmate. Il agrippa Clavally par le bras, presque violemment, pour maintenir son équilibre.

— Oh ! fit-il seulement.

Et il prit une profonde inspiration, aspirant à pleins poumons l’air de la mer.

— Rien ne nous oblige à y aller, dit doucement Clavally. Ils seront assez nombreux sans nous.

— Sage décision. Mais la nouvelle ne te cause aucune joie, à ce qu’on dirait, Clavally Pierrebleue ?

Une femme lourdement bâtie, au visage buriné, venait de se joindre à eux ; Clavally reconnut Capella Bonaventure, le chef du clan. Elle ne répondit pas et se tourna de nouveau vers Danaquil Lu, dont le regard s’était perdu au loin, en direction de la mer, comme s’il était seul.

— Et à ton promis non plus, dit Capella de sa voix inquisitrice. De quel clan est-il… ?

L’inflexion révélait qu’elle connaissait parfaitement la réponse, bien qu’aucun chiffre ne fût brodé sur sa chemise, et qu’il ne portât aucune marque d’appartenance à un clan.

— Wayaways, répondit tout net Danaquil Lu.

Il était clair qu’il avait perçu l’insinuation.

— Wayaways ? Mais c’est un clan hivernien, non ? fit-elle d’un ton acerbe. J’aurais cru que tu serais impatient de retourner chez toi.

— Ce n’est pas chez moi, jeta-t-il. Je suis devin.

— Certes. (Elle regarda fixement son pendentif en forme de trèfle.) Un Hivernien qui vénère la Dame. Voilà qui n’est pas ordinaire !

Elle se frotta les bras, reportant son regard vers le large.

Danaquil Lu se détourna d’elle, l’irritation se lisait sur son visage. Il ne croyait pas en la Dame, ni en quoi que ce fût, hormis sa vocation. Mais la Dame croyait en lui. Rembrunie, Clavally examina de nouveau Capella. Elle n’avait jamais aimé l’aînée des Bonaventure. Et à présent, son antipathie croissait à chaque seconde. Elle s’apprêta à lui demander si elle avait une question à poser, ou pas.

— Si j’étais sibylle ou devin, je me garderais d’approcher de la cité, dit Capella en la devançant. J’étais à Escarboucle pendant le dernier Festival. J’étais chargée de surveiller le couronnement de la Reine d’Été  – et la noyade de la Reine des Neiges. (Elle eut un léger sourire ; Clavally serra les mâchoires et ne répondit rien.) Et ce que j’ai vu alors m’a âmenée à me demander si la Dame n’avait pas abandonné Escarboucle pour toujours.

— Que veux-tu dire ? demanda Clavally malgré elle, sous l’emprise de la curiosité.

— La nouvelle reine se prétend sibylle.

Clavally écarquilla les yeux. Sa main se porta sur le trèfle suspendu sur sa poitrine.

— Voyons, n’est-ce pas une bo…

— Seulement, poursuivit Capella, impitoyable, elle est blanche comme neige. Elle est le double exact de l’ancienne reine, Arienrhod. (Sa voix distillait du vitriol.) Elle ne respecte plus les rites du Changement ; elle blasphème à propos des volontés de la Dame. Elle a choisi de vivre dans le palais de la Reine des Neiges  – et elle est allée jusqu’à m’en chasser lorsque j’ai voulu lui démontrer que son obstination pouvait nous nuire à tous.

Tiens donc, pensa Clavally.

— La rumeur d’Hiver dit qu’elle est le clone illégal de l’ancienne Reine, une reproduction artificielle de sa personne, que les extramondiens ont fabriquée pour elle dans le but de nous opprimer, poursuivit Capella Bonaventure. Il est impossible qu’elle soit étésienne, bien qu’elle prétende appartenir au clan Marchalaube…

— Aux Marchalaube ? fit Clavally, saisie. J’ai connu une sibylle du clan Marchalaube, il y a environ cinq ans. Elle s’appelait Moon…

Cette fois, ce fut l’aînée des Bonaventure qui eut l’air surpris.

— Est-ce la nouvelle Reine ? demanda Clavally d’une voix incrédule  – et elle lut la réponse dans le regard de son interlocutrice.

— Tu la connais ? interrogea Capella. Comment était-elle ?

— Jeune et très blonde  – ses cheveux étaient presque blancs. Ses yeux étaient couleur de brume et d’agate humide.

Elle sut de nouveau, en voyant l’expression de Capella, qu’elle venait de décrire la nouvelle Reine.

— C’est une sibylle, dit abruptement Danaquil Lu. C’est nous qui l’avons formée. Et elle était étésienne. Je l’aurais su, si ça n’avait pas été le cas.

Capella Bonaventure le dévisagea ; il soutint son regard et, finalement, ce fut elle qui détourna les yeux.

— Elle n’est pas digne de ce rang, dit-elle finalement à Clavally. Je te répète ce que j’ai déjà dit à toutes les sibylles que j’ai vues : si je dois retourner à la cité, toi, pas. Ne va pas à Escarboucle.

Elle fit volte-face et s’éloigna d’un pas rageur qui fit se fendre la foule comme la mer s’ouvre devant la proue d’un vaisseau.

Clavally se tourna vers Danaquil Lu, qui la regardait.

— Je soupçonne que le seul tort de la nouvelle Reine est de ne pas être une Bonaventure, murmura-t-elle.

Un sourire ironique et fugitif incurva la bouche de son mari.

— Quel est le fond de ta pensée ? lui demanda-t-il.

Elle chassa d’un revers de main la mouche qui bourdonnait à son oreille, tel un doute, et un pli apparut lentement sur son front.

— Je songe à la jeune fille que nous avons connue. Moon Marchalaube était quelqu’un d’à part… Il y avait en elle quelque chose de particulier… mais j’ai toujours eu le sentiment que c’était bien. Je crois que j’aimerais me faire une idée de la vérité par moi-même, Dana.

Il acquiesça, le visage crispé.

— Tu veux te rendre à Escarboucle.

Elle hocha lentement la tête.

— Mais toi, que penses-tu ? Que ressens-tu ? Que veux-tu faire ?

De nouveau, il se tourna vers le large, les yeux braqués en direction du nord. Elle le vit déglutir, comme si quelque chose s’était noué dans sa gorge. Et enfin, il dit :

— Je veux rentrer chez moi.

ONDINÉE : Razuma

— Halte ! Qui va là ?

Il s’immobilisa dans le couloir ténébreux qui menait à la salle d’inquisition, cerné par des hommes au regard glacial, brandissant leur arme.

— Le Forgeron.

On le connaissait uniquement sous le nom de Forgeron, lorsqu’il effectuait des interventions de ce genre. Il portait alors à découvert le pendentif en argent qu’il dissimulait d’habitude sous sa chemise. Grâce à lui, il se sortait sain et sauf de situations qui auraient été suicidaires sans l’étoile et le compas secrets qui représentaient tant de choses pour tant de gens. Sur ce pendentif si spécial, l’étoile était un solii, une gemme rare née dans le cœur des étoiles mourantes, plus précieuse que le diamant, à laquelle certains mystiques attribuaient un pouvoir de connaissance. Ainsi monté, il symbolisait tout cela, et plus encore.

— Le Grand Prêtre m’a fait demander.

Les hommes qui l’entouraient portaient l’uniforme de la police inquisitoriale et la plaque écarlate de la garde d’élite du Grand Prêtre. Ils le dévisageaient d’un air suspicieux en voyant ses traits, sa jeunesse ; ils examinèrent le signe qu’il portait. Leurs armes s’abaissèrent légèrement. Ils avaient des fusils à plasma et non les fusils paralyseurs de la plupart des forces de police, qui étaient à la fois moins chers et infiniment plus humains. Les « plaques écarlates » étaient surnommés la Terreur, et ce nom n’avait rien d’une vaine menace.

— Viens, dit enfin un des gardes. Il t’attend.

Le Forgeron les suivit dans le couloir sombre et sonore, descendit une volée de marches taillées à même la pierre et creusées par les impitoyables pieds bottés qui les avaient descendues, puis gravies ; par les pas des innombrables victimes de l’inquisition, qui ne les avaient pas remontées. Quelqu’un hurla, alors qu’ils atteignaient le bas de l’escalier. Les gardes lui jetèrent un coup d’œil en le voyant hésiter, jaugeant sa réaction. Infidèle, insinuaient leurs regards. Criminels. Salaud extramondien.

Il répondit à ces regards, les laissant lire dans le sien ce qu’il leur réservait.

— Allons-y, murmura-t-il.

Ils détournèrent les yeux, et reprirent leur marche dans les entrailles du bâtiment.

Ils franchirent de nombreuses portes closes ; il entendit encore des cris, des gémissements, des prières en plus d’une langue.

La chaleur sèche des rues se muait ici en puanteur, mélange de peur et de sueur fébrile. Il s’aperçut qu’il transpirait aussi, et pas seulement à cause de la chaleur. Un des gardes ouvrit une porte, et les sons qu’il s’était efforcé de ne pas entendre devinrent soudain impossibles à ignorer.

En traversant la salle, il ne tourna la tête ni à droite ni à gauche, braquant son regard sur le dos de l’homme qui le précédait ; malgré cela, il vit tout de même le corps ensanglanté pendu à des chaînes ; l’inquisiteur, furieux de cette interruption ; l’étalage impressionnant d’instruments de torture, du plus primitif au plus raffiné. Rien n’était jamais périmé, dans ce domaine. Les relents fétides, la chaleur, le bruit étaient accablants… Le sang lui monta à la tête, il cligna des yeux, jura à mi-voix, puis, se forçant à se concentrer, se ressaisit. Il traversa la pièce et sortit par la seconde porte.

Il déboucha dans un couloir, à l’extrémité duquel se trouvait une autre salle : un laboratoire, cette fois. L’air devint soudain étonnamment frais. Il comprit que c’était le labo de recherche du gouvernement dont il connaissait l’existence par des rumeurs. Pas étonnant que personne ne sût où il se trouvait. Il inspira et expira profondément, alors qu’Irduz, le Grand Prêtre du Continent Ouest, s’avançait pour l’accueillir. Irduz en personne ; le problème devait être plus grave qu’il ne l’avait supposé.

— Loué soit Shibah pour ta rapide venue…

Il se débarrassa d’un mouvement d’épaules du contact de la main d’Irduz. Il fallait que le Grand Prêtre eût ses entrailles sur le plateau du sacrifice, pour en venir à toucher un infidèle comme s’il était un ami.

— Quel est le problème ? demanda le Forgeron d’un ton âpre.

Irduz fit un pas en arrière.

— Le voici, fit-il, doigt tendu.

Derrière lui, il y avait une demi-douzaine d’hommes en tenue de labo, certains ondinéens, d’autres pas.

— Nos chercheurs testaient un procédé de reproduction. Quelque chose a mal tourné.

Les chercheurs s’écartèrent devant le Forgeron, lui donnant accès à ce qui se trouvait derrière eux. Il s’immobilisa, le regard fixe. Au-delà de la barrière électromagnétique d’un bouclier d’endiguement d’urgence, il découvrit une masse en effervescence, scintillante, d’aspect nuageux. Il consulta l’écran de visualisation à l’instant où un sous-système atteignait la cote d’alerte et où un autre témoin rouge s’allumait. À l’image d’une épidémie, la phase critique gagnait tous les systèmes.

— Bon sang, mais qu’est-ce… murmura-t-il. (Il se tourna vers les chercheurs.) Qu’est-ce que c’est ?

Ils se regardèrent, jetant des coups d’œil nerveux en direction du Grand Prêtre.

— On essayait de trouver un procédé de reproduction pour transformer le carbone en diamant et créer un nouveau matériau de construction…

Il laissa exploser un rire sardonique.

— Par le Passeur ! (Il regarda Irduz, vit la nervosité du Grand Prêtre se muer en colère devant ce blasphème.) On dirait que Shibah et le Saint-Calavre n’approuvent pas vos méthodes contre nature.

— La réalisation du nouveau temple nécessite de grandes dalles d’un matériau qui soit à la fois transparent et extrê mêment résistant. Le vernis diamant ne conviendra pas. Le Saint des Saints sait que tout ce que nous accomplissons en ces lieux, nous le faisons pour la glorification du Nom, dit sèchement Irduz.

Les pans de sa lourde tunique bruissèrent comme des feuilles d’acier.

Le Forgeron jeta un coup d’œil vers le seuil qu’il venait de franchir, et ce qu’il y avait au-delà. Il eut un sourire âmer.

— Pourquoi ne pas évacuer les lieux et lâcher une bombe atomique dessus ? Ça résoudrait votre problème.

— Ce n’est pas une solution acceptable, dit Irduz en se rembrunissant.

— Trop voyante, vous voulez dire ?

Le Forgeron hocha la tête, se tournant vers les écrans de visualisation. Ils avaient tenté de créer un reproducteur primaire dont les fonctions limitées lui permettaient de rivaliser avec la géniomatière du Vieil Empire, à peu près autant qu’une amibe avec un être humain. Ce qu’ils avaient voulu concevoir aurait automatiquement réaligné la structure moléculaire du carbone, le transformant en diamant. Ils avaient voulu imiter la vie, et n’y avaient guère réussi.

Au lieu d’une légion de cellules-esclaves obéissantes, travaillant à la reproduction de la structure moléculaire du diamant, ils avaient obtenu un gang d’automates sans intelligence dont l’unique but était de se multiplier. Et pour s’en débarrasser, il aurait fallu quelque chose d’infiniment plus sophistiqué et radical qu’une injection de désinfectant. La structure bactério-analogique de ces cellules artificielles intégrait le diamant et d’autres éléments, les rendant plus puissantes, plus actives, et infiniment plus résistantes que n’importe quel organisme naturel.

Il examina les écrans en silence, son incrédulité et son écœurement grandissant alors qu’il repérait la séquence erronée de leur programmation. Il jeta de nouveau un coup d’œil aux moniteurs et obtint immédiatement la confirmation de ses pires hypothèses.

— Ce truc avance en dévorant les boucliers. (Il se retourna.) Il s’alimente sur l’énergie du champ magnétique. D’ici une demi-heure, tout le système va s’effondrer. Félicitations, messieurs. Vous avez créé un solvant universel.

Les visages des chercheurs affichèrent une expression de panique, à l’instar de leurs écrans qui se mirent à clignoter. Il comprit qu’ils avaient deviné la chose dès le début, mais n’avaient pas osé prononcer le mot, espérant malgré tout que le Forgeron apparaîtrait comme par miracle et les détromperait…

— Un solvant universel ?

Irduz eut un mouvement de recul, pressant une main couleur d’ébène sur sa poitrine.

— C’est impossible.

Le démon suprême de la technologie du Vieil Empire se déchaînait.

— Un tel solvant dissout tout ce qu’il touche. Tout. Rien ne peut l’endiguer. Rien ne peut l’arrêter. C’est la fin du monde… (Il foudroya les chercheurs stupéfaits d’un regard indigo au flamboiement mortel.) Par le Saint…

Le Forgeron lui imposa le silence d’un geste excédé.

— Dites-moi, demanda-t-il d’un ton neutre au groupe de chercheurs, pourquoi n’avez-vous pas arrêté ça ?

— Impossible… protesta l’un d’eux.

— Comment ça ? fit le Forgeron avec colère. Vous connaissiez le problème. N’importe qui connaissant la bactériologie pourrait détruire ce truc-là. Vos ordinateurs sont puissants, et vous avez probablement à votre disposition tous les produits chimiques du dealer moyen. Non… ?

— Oui, mais…

— Mais quoi, bonté divine ? (Il empoigna le type et le secoua.) Qu’est-ce que vous attendiez, bordel ?

— Mais… mais… on ne peut pas accéder à ce truc-là.

Le chercheur désigna la masse en effervescence, en attente derrière la paroi transparente.

— Quoi ? murmura le Forgeron.

— On ne peut pas l’atteindre. (L’homme épongea son visage en sueur.) Lorsque les boucliers de protection sont en place, il n’y a plus moyen d’atteindre ce qui est à l’intérieur. Et si nous les ouvrons, le solvant se répandra…

Le Forgeron eut un rire incrédule.

— Vous vous foutez de moi ! (Il les dévisagea, puis se retourna vers les écrans de contrôle des boucliers.) Au nom du dieu qu’il vous plaira, comment avez-vous pu installer un système dépourvu d’accès d’urgence ?

Foutus enfoirés de connards. Il serra les poings.

— Est-ce que vous pouvez faire quelque chose ? demanda quelqu’un, d’une voix aiguë à l’accent pathétique. Il doit y avoir une solution. Vous êtes l’expert !

— Je n’en sais vraiment rien. Vous avez si bien fait votre travail, dit-il doucement, retournant le couteau dans la plaie, jouissant presque de l’expression de leurs visages.

— Et si vous ne pouvez rien faire, dit Irduz d’une voix voilée, qu’arrivera-t-il à notre monde ?

Le Forgeron jeta un coup d’œil vers les données affichées sur les écrans.

— Ça pourrait être pire, fit-il avec un haussement d’épaules.

Ils le dévisagèrent.

— Que voulez-vous dire ? demanda Irduz.

— Le terme « solvant universel » est en réalité un terme impropre. Il existe un certain nombre de composés biotechniques qu’on peut appeler « solvants universels ». Leur intérêt varie en fonction de leurs composants. En fait, certaines choses résisteraient si cela se libérait…

— Lesquelles ? dit Irduz.

Le Forgeron contempla ses pieds, le temps de faire disparaître un sourire sardonique, puis il releva la tête.

— Les flèches en titane de certains de vos monuments.

— Quoi d’autre ?

— Un certain nombre de choses… mais rien qui puisse vous intéresser. Sauf les diamants. Les vaisseaux de l’astroport dont les coques sont en titane, s’ils sont hermétiquement scellés, pourraient peut-être même parvenir à décoller… Mais les matières vivantes à base de carbone organique seraient les premières à disparaître, car ces cellules artificielles ont besoin de carbone pour fabriquer le diamant, de toute évidence. Nous deviendrons tous du diamant  – des filigranes de diamant, sur une mare : le corps humain est essentiellement composé d’eau, et ces cellules n’en ont pas besoin. (Il jeta un coup d’œil sur le nuage scintillant, porteur de mort.) Cette chose se propagera comme une épidémie… Le solvant est incapable de tout détruire aussi rapidement qu’il détruira le tissu du corps humain ; il lui faudra des semaines pour anéantir certaines choses. Probablement des mois pour métamorphoser toute la planète…

— Arrêtez ça ! dit Irduz, et le Forgeron ne comprit pas tout de suite qu’il parlait du solvant. Arrêtez-le et vous aurez tout ce que vous désirez…

Le Forgeron grimaça :

— Ce n’est pas aussi simple. Vous pouvez peut-être soudoyer vos dieux, prêtre, mais vous ne pouvez pas soudoyer les miens. (Il désigna les champs magnétiques en désintégration, laissa retomber sa main contre son flanc.) Je peux probablement l’arrêter… murmura-t-il enfin avec dégoût, en regardant leurs visages terrorisés. Personnellement, je préférerais vous expédier en enfer d’abord et décamper par le premier vaisseau en partance. Mais nos amis mutuels tiennent à ce que vos fesses occupent le Haut Siège encore un moment, Irduz. (Il toucha son pendentif.) Alors, la prochaine fois que vous direz vos prières, vous saurez qui remercier. Mais si je sauve ce monde pour vous, j’exige que vous fassiez visiter le reste de vos appartements à ces salopards incompétents.

Il désigna d’un mouvement de tête le seuil de l’enfer.

— Ce n’est pas notre faute ! protesta le chercheur à côté de lui. Fakl était en Transfert ! Nous étions sans cesse en contact avec le réseau divinatoire, nous avons scrupuleusement suivi le processus ! Il n’y a pas eu d’erreur dans notre programme, je le jure !

Le Forgeron fit volte-face.

— Vous avez obtenu les données par Transfert ? Je n’en crois rien. C’est impossible.

Un autre homme s’avança. Il arborait un pendentif trifolié de devin.

— J’étais en Transfert pendant tout le processus, dit-il. Nous n’avons commis aucune faute. Nous avons tout exécuté au pied de la lettre. C’est le réseau divinatoire qui s’est trompé. Il s’est trompé…

Sa voix s’éteignit. Le Forgeron lut la peur dans ses yeux  – pas la crainte du châtiment de l’Église, ni celle de la fin du monde, mais la peur d’un homme dont la foi en une chose plus fiable que n’importe quel dieu avait été profondément ébranlée.

— C’est impossible, répéta Irduz.

— Non, murmura le Forgeron. Ça pourrait être vrai.

Ça pourrait être la raison de ma présence ici.

Il secoua la tête alors que les visions stupéfiantes d’un cauchemar en temps réel envahissaient son esprit, le submergeaient d’une terreur incompréhensible. Il eut une inspiration saccadée. Pourquoi ?

— Vous voulez dire qu’il y a quelque chose de défectueux dans l’ensemble du réseau divinatoire ? s’enquit Irduz. Comment une telle chose serait-elle possible ?

— La ferme ! fit le Forgeron. Laissez-moi travailler. Sauf si vous tenez à avoir des informations de première main sur ce qu’on ressent lorsque votre peau se craquelle et se recroqueville, et que l’eau sourd de votre corps qui se cristallise.

— Comment osez-vous…

Le Forgeron le foudroya du regard. Les lèvres minces d’Irduz se refermèrent, et le Forgeron se retourna une nouvelle fois.

Il entreprit de donner des ordres au système de contrôle, passant en revue les données erronées du réseau divinatoire, ayant recours tant à l’ordinateur qu’à ses propres capacités mentales. La pureté de la réflexion analytique le calma, l’envahit, lui faisant oublier ses peurs d’homme. Les cellules artificielles étaient en fait la reproduction d’une bactérie rendue résistante par sa structure moléculaire. Pour pouvoir les arrêter, il fallait la toxine analogue appropriée. Une fois qu’il aurait suffisamment compris leur structure, il saurait comment les détruire. Mais il lui fallait aussi de la chaleur  – beaucoup de chaleur, pour briser les liaisons entre les atomes de carbone de la matrice diamant qui rendait les reproducteurs presque invulnérables. Et ensuite, d’une façon ou d’une autre, il devrait donner l’estocade…

Il traversa le laboratoire, jusqu’à une série de processeurs, pestant à mi-voix contre la disposition si peu fonctionnelle des installations. Il transféra ses résultats, entra d’autres données, et ses ordres murmurés résonnèrent dans le silence total qui régnait à présent dans la salle hermétique.

— J’ai besoin d’accéder à votre stock de toxines.

Il désigna les écrans de visualisation. L’un des chercheurs s’avança, pianota rapidement sur les claviers, et s’écarta de nouveau.

— La voie est libre.

Le Forgeron se remit au travail, en quête du moyen le plus rapide pour forger sa balle d’argent à partir de l’assortiment rudimentaire de toxines analogues dont il disposait. La solution du problème était douloureusement évidente ; mais elle devait être rapide, subtile, et efficace du premier coup… Il avait maintenant perdu conscience de tout ce qui l’entourait. L’exaltation intellectuelle le plongeait dans une extase bien plus proche de la prière que tout ce qu’avaient pu expérimenter ceux qui se trouvaient dans cette salle.

Lorsqu’il eut créé sa toxine prototype, il activa la séquence qui en déclencherait la production massive sous forme d’aérosol et la porterait à une température de trois ou quatre mille degrés centigrades. Selon lui, une température moitié moindre combinée à la toxine devait suffire à transformer la masse effervescente de limon reproducteur en scories inutiles et inoffensives. Ce procédé détruirait aussi tout leur système. Dans l’absolu, il était possible de le sauvegarder, mais mieux valait prévenir que guérir, lorsqu’on se colletait avec la fin du monde. Et puis, il en avait envie.

— Très bien, dit-il en se retournant vers ses spectateurs silencieux. Désactivez les champs magnétiques.

— Quoi… ? hoqueta l’un d’eux.

— Obéissez ! siffla-t-il. Je dois introduire cette mixture là-dedans, si je veux stopper ça, et le seul moyen d’y parvenir, c’est de faire ce que je vous demande.

— Mais si le solvant s’échappe…

— La désactivation des champs magnétiques le ralentira, parce qu’il s’alimente sur leur énergie, expliqua-t-il le plus cal mêment possible, comme s’il avait affaire à un malade souffrant d’une lésion cérébrale. Ça devrait donner à mon agent le temps de faire son office. C’est votre unique chance… Dans environ cinq minutes, le reproducteur surchargera les barrières, de toute façon, bande de connards. Et à ce moment-là, on ne pourra plus l’arrêter. Désactivez les champs, bordel !

Il se remit en place auprès des écrans, sans quitter les chercheurs du regard alors qu’ils se tournaient vers Irduz. Ce dernier acquiesça lentement, et quelqu’un programma l’ordre fatidique.

Il surveilla les données sur les écrans, le souffle suspendu, chronométrant ses propres directives pour synchroniser, pour injecter le gaz surchauffé au moment précis où les champs magnétiques disparaîtraient.

Quelque chose se produisit derrière la vitre de protection de la salle d’observation, que ses yeux enregistrèrent comme une douleur fulgurante et aveuglante ; il ferma les paupières, alors que le matériau quasi indestructible de la vitre, la pièce, et le bâtiment lui-même émettaient des sons auxquels nul ici ne s’était jamais attendu. Une chaleur insoutenable atteignit le Forgeron, telle une étreinte du soleil, provoquant des picotements sur sa chair. Il resta immobile jusqu’à ce que la sensation s’évanouisse, que la réaction prenne fin. Il rouvrit les yeux. La paroi vitrée auparavant transparente était maintenant opaque, recouverte d’une pellicule brillante gris argent métallique. Il ne distinguait rien au-delà.

Il abaissa son regard sur les écrans où, à son grand soulagement, une toute nouvelle configuration de signaux d’alerte s’offrit à sa vue, livrant les réponses qu’il espérait recevoir. Les données fournies par la boîte noire, de l’autre côté de la vitre de protection, lui disaient qu’il avait atteint son but. Le limon reproducteur était anéanti. Il détourna les yeux, épuisé, et se tourna vers les autres.

Ils savaient qu’il avait réussi  – même Irduz, il le lut dans leurs regards. Sauvés, disaient leurs visages détendus.

— Vous n’aviez pas peur, murmura l’un des hommes, comme si l’idée n’était pas concevable. Comment avez-vous pu ne pas avoir peur ?

Le Forgeron décocha un regard à Irduz.

— Je ne crains pas ce que je comprends, dit-il avec âpreté. Seulement ce que je ne comprends pas.

— Alors, c’est fini ? demanda le Grand Prêtre. Tout va bien ? Le solvant a été entièrement détruit ?

Le Forgeron acquiesça.

— Vous en êtes absolument sûr ?

— Certain. Mais, si j’étais vous, je garderais un ou deux conteneurs de ma mixture sous la main, au cas où.

— Vous avez su tout de suite que ça marcherait, hein ? dit un autre, à la fois réticent et fasciné.

— Les chances de succès étaient de quatre-vingt-dix-huit pour cent  – si personne ne faisait foirer le coup, dit le Forgeron. Bonne journée à vous… Et pour l’amour du ciel, quand vous ferez reconstruire, engagez des Kharemoughis afin que ce soit fait comme il faut ! (Il traversa la salle, s’approcha du Grand Prêtre.) Je m’en vais. Je suis entré par la porte de derrière, je ne ressortirai pas par là. Après vous…

Il eut un geste, sachant qu’il y avait forcément un autre accès à ce complexe secret. Irduz n’osa protester et le précéda vers la sortie.

Le Forgeron quitta le bâtiment par l’entrée principale, accompagné par la bénédiction factice du Grand Prêtre et de nombreux regards de franche incrédulité. Il dissimula de nouveau le solii sous ses vêtements tout en descendant le vaste escalier. Il s’engagea sur la place, respirant à fond pour la première fois depuis des heures alors qu’il circulait à travers la diversité mouvante de la foule des jours de marché. L’air sec, frais, parfumé d’épices, libérait ses poumons. Mais la chaleur purifiante du soleil n’arrivait pas à effacer les visions qui l’obsédaient, celles d’un désastre plus vaste encore et plus irrémédiable que celui qu’il venait d’éviter. Il y avait une défaillance dans le réseau divinatoire. Et cette nouvelle terrifiante hantait son esprit déconcerté comme s’il était, en un sens, le fautif, le responsable…

— La bonne aventure ? La bonne aventure, rien que pour un sisk ?

Il s’immobilisa alors qu’une main brune lui saisissait le bras, et son regard plongea dans les yeux indigo de la femme qui levait son visage vers le sien.

— Quoi ?

— Ton avenir, étranger, rien que pour un sisk. Je sens que la chance est avec toi…

Elle regarda dans la direction d’où il était venu. Il était sorti sain et sauf du bâtiment de l’inquisition, bien planté sur ses deux jambes. Un veinard. Il allait la repousser avec un cynisme qui allait sans doute de pair avec le sien à elle, lorsqu’il remarqua la planchette circulaire ocre posée au creux de ses genoux. La plupart des diseuses de bonne aventure interrogeaient des bâtonnets ou simplement la paume de la main. Les figures géométriques complexes laborieusement dessinées sur la surface polie de la planchette symbolisaient beaucoup de choses, tout comme son pendentif caché : les mouvements à effectuer dans un jeu sans doute plus vieux que le temps ; les mouvements secrets du Grand Jeu, dans lequel il était un joueur secret.

— C’est ça, murmura-t-il avec un sourire acide. Dis-moi mon avenir.

Il s’assit à l’ombre en face d’elle, sur les coussins, sa curiosité en éveil. Se pencha en avant, intrigué malgré lui alors qu’elle dispersait les pions lisses sur la planchette ocre. Ils se répandirent, s’entrechoquèrent, rebondirent contre les bords avec les déplacements fortuits du destin, s’immobilisant dans une configuration qui paraissait elle aussi fortuite.

Elle examina les figures qu’ils formaient, et retint son souffle. Elle étendit ses mains d’un noir d’ébène au-dessus de la planchette, les doigts en éventail comme pour la lui dissimuler. Elle releva les yeux vers lui, dans un mélange d’incompréhension et d’effroi. « La Mort… », murmura-t-elle, en plongeant intensément son regard dans le sien, comme si elle y voyait le temps lui-même.

Il faillit éclater de rire. Tout le monde meurt…

— La mort par l’eau.

Il se figea, blêmit. Il parvint à se remettre debout, vacilla un instant, dans le vertige de l’incrédulité. Fouillant dans sa poche, il laissa tomber une pièce de monnaie sur la planchette, sans même se préoccuper de ce qu’il lui donnait. Puis, sans un mot, il tourna les talons et disparut dans la foule.

TIAMAT : Escarboucle

Par les dieux, qu’est-ce que je fabrique ici ? Jerusha Pala-Thion inclina la tête, pressant ses paupières du bout des doigts. Elle eut de nouveau le sentiment d’être captive du rêve de quelqu’un d’autre, d’assister à une scène surréaliste. Puis cette sensation de désorientation se résorba. Elle redressa la tête, rouvrit les yeux. Oui, elle était bien là, debout dans la Salle des Vents ; attendant la Reine d’Été, surveillant la foule qui guettait elle aussi.

Il lui semblait pourtant entendre le chant d’une déesse, très loin là-haut ; il lui semblait que le souffle de la Mère de Mer glaçait sa chair. La chambre sans âge puait la Mer ; le lâmento du vent apportait Sa voix jusqu’à elle, et jusqu’au petit groupe de fidèles qui attendaient respectueusement auprès du Puits, dans une crainte révérencielle, leur audience avec la Reine.

La Mer Elle-même patientait aussi au fond du Puits, trois cents mètres plus bas. Une arche fragile, d’une seule travée, franchissait le gouffre vertigineux, permettant d’accéder au palais. Mais tout là-haut, des rideaux arachnéens se gonflaient et ondulaient au rythme du vent, créant des courants d’air traîtres, capables de faire basculer un corps hors du pont avec une aisance effrayante. La Dame donne, disait-on, et la Dame reprend.

— La Dame…

— La Dame…

Des voix assourdies murmurèrent Son Nom en voyant soudain paraître la Reine d’Été à l’extrémité de la travée. Jerusha prit une profonde inspiration et abaissa le bras, focalisant son attention sur la Reine, la Déesse incarnée, qui s’avançait sur le pont avec prudence. Elle approchait lentement, royalement, ses cheveux d’un blanc laiteux dansant autour d’elle dans un halo brillant, son ample tunique verte ondoyant comme l’herbe d’une prairie, comme la mer. Elle portait une couronne de fleurs et de plumes d’oiseaux où flamboyaient des joyaux, et un pendentif trifolié de sibylle. La Dame.

C’est pas vrai ! Jerusha secoua la tête : une façon de s’éclaircir les idées, d’oublier ce qu’elle venait de voir. Elle regarda de nouveau la Reine, et ne vit plus une déesse incarnée, mais une jeune fille de dix-huit ans appelée Moon. Elle avait les traits tirés par la tension et la fatigue ; une grossesse inattendue, approchant de son terme et que ne dissimulaient plus totalement les plis de sa tunique flottante, rendait ses mouvements lents et maladroits. Il n’émanait d’elle pas plus de mystère qu’il n’y avait de présence divine dans cette salle.

Ses sens et sa mémoire rappelaient pourtant à Jerusha que la Reine avait le visage d’une autre ; que Moon Marchalaube nourrissait les ambitions d’une autre, dans sa tête et dans son cœur. Il lui était impossible de ne pas la dévisager, de ne pas s’étonner de l’étrange avancée d’un destin qui les avait toutes deux capturées dans sa danse…

Jerusha écouta le crescendo de notes aiguës, stridentes, qui emplissaient la salle : la Reine touchait le boîtier tonal qui contrôlait, tout là-haut, le mouvement des rideaux de vent, afin de créer un espace d’air paisible dans lequel elle pourrait évoluer, ainsi que les trois personnes qui l’accompagnaient. Le boîtier tonal était un artifice du Vieil Empire, tout comme la Salle, le Puits, le palais et l’antique cité tortueuse qu’il surplombait. Ici, la technologie était le véritable dieu à l’œuvre, et la Reine le savait aussi bien que Jerusha. Elle était là pour faire admettre cette vérité à son peuple, si elle le pouvait.

Jerusha éprouva un élan de compassion à la vue de la frêle silhouette qui franchissait le pont dans sa direction. Moon Marchalaube avait défié le pouvoir extramondien dont Jerusha avait été la représentante pour devenir la nouvelle Reine. Et Jerusha avait cru que sa cause était juste, avait eu foi en elle ; au lieu de la bannir, elle lui avait permis de devenir Reine. Elle avait même renoncé à son poste de commandant de police, cessé de servir l’Hégémonie qui ne lui avait apporté que du malheur, ainsi qu’à cette planète. Jerusha Pala-Thion avait choisi de rester sur Tiamat au moment du Départ final, pour servir sa nouvelle Reine.

Mais en quittant Tiamat lors du Changement, les extramondiens étaient partis pour toujours, en ce qui la concernait du moins. Elle ne les reverrait pas de son vivant ; elle s’était exilée elle-même, et si elle changeait d’avis, elle ne pourrait revenir en arrière. Avait-elle changé d’avis ? Ses traits se crispèrent. Elle se frotta les bras, et la rude étoffe tissée à la main lui irrita la peau. Dieux, qu’elle était lasse, ces derniers temps… Elle se demanda si elle couvait une maladie, ou simplement une déprime. Elle s’habillait en Tiamataine, même si on disposait encore de beaucoup de vêtements extramondiens, tentant de réaliser l’impossible, de s’intégrer, lorsque ses cheveux bruns bouclés et ses yeux en amande, sa peau couleur de cannelle la désignaient comme étrangère. Elle ne s’était jamais sentie chez elle dans ce monde. Elle avait haï cette antique cité mystérieuse qui sentait le moisi, tout comme elle en avait haï l’ancienne Reine. Mais pour finir… pour finir, la cité avait eu raison d’elle. Entre deux maux, Jerusha avait choisi le moindre.

Quelqu’un lui toucha l’épaule. Elle tressaillit, surprise, et leva la main, réflexe défensif de policier bien entraîné. Elle se reprit en s’apercevant que c’était son mari qui venait de la toucher ainsi.

— Mirœ, murmura-t-elle, en sentant se dissiper sa tension intérieure.

Il émit un son qui était presque un rire.

— Et qui croyais-tu que c’était ?

Elle le contempla longuement. En ces lieux, son visage extramondien détonait tout autant que le sien. Et pourtant, il était ici chez lui, il y avait passé toute son existence. On pouvait apprendre à aimer un autre monde… Elle eut un bref hochement de tête, posa sa main sur la sienne, tout en reportant son attention vers la Reine.

— Comment va-t-elle ?

Elle avait posé la question en regardant une fois de plus le ventre arrondi de la Reine. Mirœ avait une formation médicale extramondienne, et Moon l’avait choisi comme médecin, lui faisant confiance plus qu’à n’importe quel docteur ou guérisseur local pour veiller sur elle. De même, elle avait choisi Jerusha pour veiller sur sa sécurité.

— Je suis presque sûr d’avoir entendu deux battements de cœur, aujourd’hui. Je pense qu’elle porte des jumeaux.

— Par les dieux ! murmura Jerusha.

Elle fit passer le poids de son corps d’un pied sur l’autre, se demandant pourquoi l’extrémité de ses membres s’engourdissait si facilement, depuis quelque temps.

Mirœ hocha la tête, ponctuant le geste d’un lourd soupir.

— Elle ne devrait pas faire ce qu’elle fait. Je lui ai conseillé de… de renoncer, d’accepter que les Étésiens la traitent en déesse. Ils n’attendent  – et ne veulent  – pas autre chose d’elle.

Jerusha se retourna vers lui, subitement irritée.

— Elle ne veut pas être un fantoche, Mirœ. Elle veut jouer son rôle de Reine. Ce n’est quand même pas parce que ce sont les femmes qui font les enfants…

Une pensée soudaine envahit son esprit, comme un étrange parfum qui monte à la tête. Suis-je enceinte ?

— Bon sang, tu sais très bien que ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, répondit Mirœ d’un air sombre.

Elle baissa les yeux. Le suis-je… ?

— Elle force trop les choses. Elle veut tout changer, tout de suite. Elle devrait laisser couler jusqu’à l’accouchement. (Il fronçait toujours les sourcils, inquiet plutôt que contrarié, à présent.) Attendre des jumeaux risque d’entraîner des complications, tu le sais bien.

Jerusha se força à l’écouter, taisant ce qu’elle venait d’éprouver, de penser, d’imaginer. Elle n’avait aucune certitude ; il n’y avait pas lieu d’en parler pour l’instant. De nouveau, elle regarda Moon, et la courbe renflée de son ventre.

— Si elle attend jusque-là, avec les Étésiens elle finira confite dans la vénération, dit-elle avec aigreur.

Le clan des Bonaventure auquel appartenaient les Reines d’Été avait pris goût au pouvoir et en avait nourri l’ardent désir pendant cent cinquante ans, tout au long de l’interminable Hiver de Tiamat. Les Bonaventure croyaient encore aux anciennes coutumes de l’arrière-pays étésien conservateur, et continuaient de penser que la Déesse les préférait à cette parvenue hérétique qui voulait leur faire accepter à toute force le mode de vie extramondien et technophile d’Hiver.

— Elle s’est déjà acquis l’inimitié des Bonaventure en les poussant dans leurs derniers retranchements. Mais si elle ne s’impose pas, ils la couleront. De toute façon, ils la rejetteront.

— Le réseau divinatoire la soutient…

— Qui peut savoir ce qu’il lui dit réellement, Mirœ ? Personne ne comprend comment il agit, ni la moitié de ce qu’il dit, objecta Jerusha. Va même savoir si elle l’entend vraiment… ou si ce n’est pas le fantôme de la Reine d’Hiver qui lui parle à l’oreille.

Mirœ garda le silence, un long moment.

— Elle l’entend, reprit-il enfin.

Jerusha déplaça la courroie du fusil à percussion sur son épaule ; elle sentait combien ils étaient différents, se rappelait à ces mots qu’il partageait avec la Reine de ce monde un passé, une foi dont elle était exclue.

Elle reporta de nouveau son attention sur Moon Marchalaube, qui prenait la parole. La petite foule des îliens, presque tous sibylles et devins, avança pour lui adresser un signe de révérence, alors qu’elle leur souhaitait la bienvenue. On les sentait frappés d’un effroi mêlé de respect à la vue du trèfle qu’elle portait et de ce qui l’entourait, bien que sa voix douce et hésitante dominât tout juste les gémissements du vent. Sparks Marchalaube, le jeune homme roux qui était l’époux de Moon, se tenait auprès d’elle. Il l’enlaçait d’un geste protecteur tout en surveillant la foule.

Derrière eux, il y avait une femme entre deux âges, dont les cheveux bruns mêlés de gris retombaient en une épaisse natte par-dessus son épaule. Elle portait un symbole en forme de trèfle identique à celui de la Reine. Ses yeux aveugles erraient sur la foule, tandis qu’une quatrième personne  – une femme ordinaire et trapue  – murmurait à son oreille, lui décrivant la scène, sans doute.

— Merci d’être venus, murmura Moon, dont les mains pâles se crispaient nerveusement sur sa tunique.

Les mots parurent banals, mais la gratitude brillait dans ses yeux, hommage à ceux qui se tenaient devant elle, et dont la vénération silencieuse donnait une fausse idée du long et rude voyage qu’ils avaient accompli en vue de cette rencontre.

— Je… (Elle hésita, comme si elle cherchait à se rappeler des mots, et Jerusha perçut sa panique passagère.) J’ai… demandé à tous les devins et sibylles d’Été de se rendre à la cité alors que je suis devenue Reine parce que…

Elle baissa les yeux, les releva à nouveau, et son regard exprima alors un savoir douloureux que seuls les deux extramondiens comprirent.

— Parce que la Dame m’a parlé, et m’a révélé une vérité que je dois vous transmettre à tous. La Mer a béni notre peuple de Sa générosité et de Sa sagesse, et nous avons… nous avons tous cru qu’Elle exprimait Sa volonté à travers ceux d’entre nous qui portaient le symbole de divination. (Avec gaucherie, sa main s’éleva vers le trèfle qu’elle portait.) Mais Elle a enfin choisi de nous révéler une vérité plus grande.

Moon se mordit la lèvre, renvoya en arrière une mèche de cheveux. Ô dieux ! pensa Jerusha. Nous y sommes. Voilà le point de non-retour.

— Nous ne sommes pas les seules sibylles et les seuls devins, poursuivit la Reine d’une voix raffermie par la foi. Il y a des sibylles et des devins partout  – dans tous les mondes de l’Hégémonie. Je suis allée en extramonde, je les ai vus.

L’intense silence de son auditoire se brisa comme une vague ; l’étonnement de la foule déferla sur elle.

— Je les ai vus ! (Elle éleva les mains ; le silence se fit de nouveau.) Je suis allée dans un autre monde, appelé Kharemough, où ils portent le même symbole, prononcent les mêmes mots pour entrer en Transfert, ont la même sagesse. Ils disent eux aussi…

Elle adressa un regard à son mari, doublé d’un sourire bref, intime, et pressa ses mains contre son ventre.

–… que c’est « la mort de tuer une sibylle, la mort d’aimer une sibylle, la mort d’être une sibylle »… mais ils m’ont aussi montré que cela n’est pas nécessairement prouvé.

Elle se retourna pour toucher le bras de la femme aveugle et l’attirer en avant.

— Destinée Ravenglass est une sibylle, tout comme vous et moi. Mais elle est hivernienne.

— Quoi ?

— Impossible !

Les murmures d’étonnement déferlèrent à nouveau sur elle ; elle les laissa s’apaiser ; les mains crispées sur son ventre gonflé.

— C’est vrai, dit lentement Destinée tandis que la clâmeur baissait.

Et elle énonça les mots rituels d’une voix emplie d’émotion :

— Demande, et je répondrai. Pendant plus de la moitié de mon existence, j’ai dissimulé mon secret aux extramondiens et à mon propre peuple. Les extramondiens nous ont menti à tous sur la nature réelle de notre rôle.

— Nous faisons partie de quelque chose de bien plus vaste que nous ne l’avons jamais rêvé, reprit Moon en s’avançant, sûre d’elle, maintenant. Nous sommes un élément d’un réseau créé par nos ancêtres, avant même que nous ne venions dans ce monde.

Les sibylles et les devins dans la foule s’enveloppèrent plus étroitement dans leurs vêtements tissés à la main et leurs cirés en peau de klee, et chacun d’entre eux la dévisagea avec une émotion différente.

— Mais, ma Dame, commença l’un d’eux. Mais comment la Dame peut-elle…

Il baissa les yeux, à court de mots, secouant la tête.

— La Mère de Mer est toujours avec vous, en vous, tout autour de vous, dit la Reine, insufflant dans sa voix une conviction qu’elle avait perdue, Jerusha ne l’ignorait pas.

Moon avait découvert plus d’une vérité en extramonde ; et appris qu’aucune d’elles n’était jamais simple.

— Elle a béni vos coutumes parce que vous La servez avec désintéressement, comme le font les sibylles et les devins partout ailleurs…

— Arrêtez de blasphémer !

Tous se retournèrent d’un seul mouvement en entendant résonner cette voix, depuis le hall d’entrée. Capella Bonaventure s’avançait à grands pas dans la Salle des Vents.

— Comment diable a-t-elle réussi à entrer ? marmonna Jerusha.

La Reine avait banni du palais tous les Bonaventure, et leur aînée en particulier, après leur dernière et amère dispute théologique. Jerusha avait donné des ordres en ce sens aux gardes du palais ; mais certains d’entre eux étaient étésiens, et seuls les dieux  – ou leur Déesse -savaient à qui ils étaient réellement dévoués. Quelqu’un avait laissé passer Capella.

Le visage durci, Jerusha fit glisser la courroie de son fusil de son épaule. Mirœ la saisit par le bras.

— Attends.

Son regard se porta sur la foule tandis que Capella Bonaventure se frayait un passage vers eux. Jerusha acquiesça et abaissa son arme. Elle avança plus lentement, se contentant d’être vigilante.

— Cette femme qui se prétend sibylle comme vous dit des mensonges ! s’écria l’aînée des Bonaventure d’une voix vibrante de colère. Ce n’est pas une véritable sibylle ! Pas même une véritable Étésienne ! Elle a le visage d’Hiver, et les manières d’Hiver. Elle a voulu m’empêcher de dire la vérité  – mais je la dirai ! (Elle se retourna pour faire face à la Reine.) Me déniez-vous toujours le droit d’être entendue ? Ordonnerez-vous à vos extramondiens de me traîner hors d’ici ? Parce que c’est ce qu’ils devront faire…

Jerusha s’immobilisa devant Moon. Celle-ci jeta un coup d’œil de son côté, puis regarda de nouveau Capella Bonaventure.

— Non, répondit-elle doucement. Dites ce que vous croyez devoir dire.

Capella Bonaventure parut légèrement décontenancée de voir son défi mis à bas par la capitulation aisée de la Reine. Elle prit une profonde inspiration.

— Vous me connaissez tous. Je suis le chef du clan qui a donné naissance à la dernière lignée des Reines d’Été. Je suis venue vous apprendre que cette femme qui prétend s’appeler Moon Marchalaube Étésienne vous a convoqués ici pour semer le doute dans vos esprits  – sur vous-mêmes, sur le rôle de la Dame dans votre existence. Elle voudrait démanteler les croyances, les traditions qui nous distinguent en tant qu’Étésiens. Elle veut que nous devenions pareils aux Hiverniens  – de misérables laquais des extramondiens qui méprisent nos coutumes et massacrent les ondins sacrés.

Elle fit volte-face, affrontant directement la Reine.

— Vous ne parlez pas au Nom de la Mère de Mer ! clama-t-elle avec fureur. Ce n’est pas vous qui avez été choisie comme Reine. Vous n’avez aucun droit de porter ce tatouage sur votre gorge.

— C’est faux, dit Moon en haussant le menton pour que tous voient clairement son trèfle tatoué, dont la forme rappelait celle de son pendentif divinatoire.

— N’importe qui peut arborer un tatouage, dit dédaigneusement Capella Bonaventure. Mais tout le monde n’a pas le visage de la Reine d’Hiver. Il n’existe pas de Moon Marchalaube Étésienne. Vous êtes la Reine des Neiges, Arienrhod  – vous avez dupé la mort et les extramondiens. J’ignore comment. Vous avez volé la place légitime de notre Reine, et maintenant, vous profanez Notre Mère à tous avec ces insanités !

Elle se tourna de nouveau vers la foule, le visage empourpré d’une violente indignation qui n’était pas feinte.

Une voix féminine s’éleva alors dans l’assistance.

— Je connais Moon Marchalaube.

Le large visage ridé de Capella Bonaventure se renfrogna alors qu’elle scrutait la foule. La Reine avait elle aussi le regard fixe, tandis que la personne qui avait parlé avançait au milieu de la foule. Jerusha découvrit une robuste îlienne aux cheveux bruns, d’environ trente-cinq ans, et comprit, à l’expression qui se peignit sur le visage de Moon, que celle-ci avait reconnu l’arrivante.

— Clavally Pierrebleue Étésienne, énonça la femme, déclinant son identité. C’est moi qui lui ai donné sa formation de sibylle. Elle a le droit de porter le trèfle, et d’exprimer la Volonté de la Dame.

— Alors, qu’elle le prouve ! s’exclama Capella Bonaventure, le teint marbré par la colère. Si elle a le droit de parler ainsi qu’elle le fait, qu’elle en apporte la preuve.

Moon acquiesça, paraissant plus sûre d’elle, à présent.

— Demande, et je répondrai, dit-elle.

— Non, fit Capella. On peut simuler un Transfert divinatoire, et un tatouage peut être faux. Qu’elle nous donne une véritable preuve. Que la Mer nous fasse connaître Sa volonté !

La Reine restait sans bouger, écoutant les murmures dubitatifs de la foule, et les traits de son visage se crispaient légèrement alors qu’elle tentait de concevoir le moyen d’apaiser ces doutes. Jerusha se tenait immobile et tendue, guettant un signe d’elle pour s’avancer et expulser l’aînée des Bonaventure. Mais elle savait que Moon ne pouvait maintenant agir de la sorte sans perdre toute crédibilité.

Par-dessus son épaule, Moon jeta un coup d’œil en direction du Puits, qui attendait derrière elle tel un symbole du danger où elle se trouvait, et se tourna de nouveau vers Capella Bonaventure.

— La Mère de Mer est ici avec nous, dit-elle avec clarté de façon que la foule l’entende. Sentez-vous Sa présence ? Les eaux de la mer gisent derrière moi au fond du Puits. Humez l’air, entendez l’appel de Sa voix.

Capella Bonaventure recula, un léger sourire d’anticipation releva les coins de sa bouche. Mais la Reine éleva alors un objet dans sa main. Jerusha retint son souffle en voyant ce dont il s’agissait.

— C’est un boîtier tonal. Il contrôle le vent dans la Salle des Vents. C’est le seul moyen de franchir le Puits sain et sauf.

Elle remit le boîtier à Capella Bonaventure et se retourna vers le pont.

— Moon !

Sparks Marchalaube venait de lancer cet appel à sa femme, cherchant à la retenir alors qu’elle s’écartait de lui.

La Reine lui adressa un regard dont l’expression le cloua sur place, et le terrifia. Moon se retourna de nouveau, élevant les bras, inclinant la tête, et murmura des mots inaudibles qui étaient peut-être une prière. Jerusha la vit frissonner légèrement, comme si elle entrait en Transfert. Le gémissement des vents devint violent dans le silence de la Salle, alors qu’elle posait le pied sur le pont.

Elle tangua sous l’assaut du vent, se figea un instant, rétablit son équilibre et fit un deuxième pas. Les mains de Jerusha se crispèrent ; elle se remémora dans un haut-le-cœur ses passages terrifiants et vertigineux sur cette travée et réprima un violent désir de fermer les yeux.

La Reine fit un troisième pas précaire, s’arc-bouta contre le vent. Alors, quelque chose se produisit. Jerusha leva les yeux en même temps que la Reine et eut un soupir de stupéfaction. Le gémissement métallique des rideaux faiblit tandis que les vents tombaient. Les courants d’air cessèrent, les fenêtres, tout là-haut, commencèrent à se clore. La lumière solaire bleu et or fusa à travers les formes inertes des rideaux, venant embraser les cheveux de Moon comme une aura.

— Par le Batelier bâtard… murmura Jerusha, et elle sentit la main de Mirœ se refermer sur son bras, dans un geste de peur mêlée de respect.

— Par la Dame ! répondit-il d’une voix profonde et sonore, même si, elle le savait, il ne pouvait être sincère.

Un lent murmure se propagea à travers la foule et, l’un après l’autre, les spectateurs tombèrent à genoux, sûrs d’être en présence d’un miracle, d’une Déesse, de Son Élue… jusqu’à ce qu’enfin Capella Bonaventure seule restât debout. Sous le regard de Jerusha, elle baissa la tête, signe de reconnaissance, ou de capitulation. La Reine s’attarda un moment encore, hiératique. L’air restait paisible, l’antique salle et tous ceux qui s’y trouvaient semblaient figés sur place. Puis, enfin, Moon Marchalaube se remit en marche et quitta le pont pour la terre ferme.

Elle regarda, derrière elle, les rideaux amollis ballant dans l’air, comme si elle attendait quelque chose. Mais ils ne se gonflèrent pas de nouveau ; les parois vitrées restèrent closes. Elle inspira à fond, ses épaules se soulevant et retombant de façon visible, son visage portant les traces de la crainte révérencielle qui avait réduit la foule au silence. Elle regarda à nouveau devant elle, s’attardant sur le visage livide, stupéfait de son mari. Elle se replaça à côté de lui et lui prit la main. Dans le regard de Sparks, Jerusha vit alors le doute devenir de la peur. Faisant de nouveau face à la foule, enfin, Moon déclara :

— Je suis ici par la volonté de la Dame, et il en est de même pour vous. (Elle désigna l’arche, accessible à qui voulait la traverser, maintenant que les vents avaient cessé.) Ceci est le signe qu’Elle vous envoie pour vous dire qu’un réel changement est survenu ; les coutumes d’Hiver ne nous sont plus interdites, désormais.

Elle marqua une hésitation, examinant leurs visages, et l’émotion qu’elle y lut modifia sa propre expression.

— Nous sommes qui nous sommes, dit-elle, et les anciennes coutumes ont toujours permis notre survie. Mais aucun mode de vie n’est le seul, ou le meilleur. Le changement n’est pas toujours le mal, il est le destin de toutes choses. Ce n’était pas la volonté de la Dame, mais celle des extramondiens, que de nous interdire un savoir qui pouvait améliorer nos vies. Et ils sont partis. Je vous demande de travailler avec moi pour accomplir la volonté de la Dame, et œuvrer au changement…

Capella Bonaventure jeta le boîtier tonal à terre et quitta la salle avec raideur. L’écho de ses pas la suivit dans les ténèbres. Mais les autres membres de l’assistance restèrent, le regard braqué sur la Reine, attendant la suite ; disposés à écouter, prêts à obéir au commandement de la Dame.

— Comment a-t-elle fait ? murmura Jerusha. Comment ?

Mirœ se contenta de secouer la tête, l’air stupéfait.

— Je l’ignore, dit-il. J’espère seulement qu’elle sait… parce qu’elle ne l’a pas fait elle-même.

Jerusha leva la tête, fouillant du regard les ombres des hauteurs, déroulant le passé dans sa mémoire. Mais son expérience des lieux embrassait moins de deux décennies. L’histoire, les strates poudreuses du temps, les secrets cachés, les années hantées de la cité d’Escarboucle s’étiraient sur des millénaires. Elle se frotta les bras, sentant les murs l’enserrer comme la froide étreinte d’un tombeau, et ne dit plus rien.

 tiamat : Escarboucle

Sur le seuil de l’ancienne salle du trône, celle du temps où le palais était encore celui de la Reine des Neiges, Sparks Marchalaube hésita, soudain incapable de se mouvoir, comme s’il était prisonnier d’un sortilège. Il contemplait le trône, saisi par sa sublime beauté. Ses circonvolutions de verre soufflé paraissaient sculptées à même la glace. La lumière se prenait dans ses replis et se réfractait sur ses surfaces brillantes au point qu’il semblait posséder un éclat intérieur.

Il lui avait paru mystérieusement vivant, la première fois qu’il avait pénétré dans cette salle et l’y avait vue assise : elle, Arienrhod, la Reine des Neiges, invraisemblablement dotée du visage de Moon, la jeune fille qu’il aimait depuis toujours. Aujourd’hui encore, après toutes les années auprès d’Arienrhod, le même sentiment l’envahissait lorsqu’il découvrait Moon, avec le visage d’Arienrhod ; silencieuse et immobile dans ce vaste espace blanc, au cœur de la nuit, telle une somnambule qui aurait perdu sa route.

Il inspira profondément, pour soulager sa poitrine oppressée, et rompit l’envoûtement dont il était captif en se contraignant à pénétrer dans la pièce. Il traversa l’étendue de tapis blanc aussi silencieusement qu’un fantôme  – son propre fantôme, songea-t-il.

— Moon, dit-il doucement, pour l’avertir.

Elle eut un sursaut ; se tourna pour le dévisager.

— Que fais-tu ici ? demanda-t-il.

Il perçut l’accent de colère tranchant qui s’était involontairement glissé dans son intonation et se hâta d’ajouter :

— Tu devrais être en train de te reposer… Je croyais que Mirœ t’avait donné quelque chose pour dormir.

Après avoir reçu les sibylles et les devins, cet après-midi-là  – après avoir stoppé les vents  – elle avait monté l’escalier depuis la Salle, le teint gris de fatigue. Elle avait accepté son aide et il l’avait sentie trembler d’épuisement. Elle n’avait plus de forces en réserve, ces temps-ci ; l’enfant  – ou les enfants qui grandissaient en elle l’exténuaient.

Il l’avait aidée à gagner sa chambre, et Mirœ Ngenet lui avait faire boire une infusion pour la calmer, avait interdit qu’on la dérange  – même à lui. Il n’avait pas protesté. Quand il était allé se coucher, elle dormait.

Réveillé au milieu de la nuit, il avait découvert la place vide à côté de lui, et était allé à sa recherche. Il ne pensait pas la trouver là, ainsi.

— Moon… répéta-t-il, non sans hésitation, comme si une part de lui-même se demandait encore si elle n’était pas Arienrhod. Comment… comment te sens-tu ?

Son visage se détendit à ces mots, on aurait dit que quelque chose sur celui de Sparks l’avait troublée. Elle acquiesça, ses cheveux laiteux déferlant sur ses épaules. Soudain, elle redevenait sa promise, une toute jeune fille au teint diaphane meurtri par la fatigue, les mains posées sur son gros ventre.

— Je me sens bien, dit-elle faiblement. Je me suis réveillée. Je n’ai pas réussi à me rendormir… (Elle renvoya ses cheveux en arrière.) Les bébés bougeaient sans cesse.

Elle sourit, cette pensée lui mettait du rose aux joues. Il se rapprocha d’elle, montant sur l’estrade.

— Deux… Par les dieux ! – la Déesse, murmura-t-il, se souvenant tout juste d’utiliser la formule étésienne au lieu de l’extramondienne, nous sommes deux fois bénis, alors.

Ngenet lui avait annoncé la nouvelle, après avoir insisté sur le fait qu’il ne fallait pas déranger Moon dans son repos.

— Oui.

Elle forma avec ses doigts la triade symbolique de la Mère de Mer. Sa main retomba de nouveau, nonchalamment, même si elle souriait et rayonnait toujours d’émerveillement. Il jeta un coup d’œil au tatouage divinatoire sur sa gorge, posa ses mains sur celles de Moon, sur la chemise de nuit douce et blanche. Autrefois, il avait cru qu’ils ne pourraient jamais avoir d’enfant ensemble, et elle aussi. Selon la coutume d’Été, c’était « la mort d’aimer une sibylle… ». Ce dicton et la peur qu’il engendrait les avaient séparés, l’avaient conduit jusqu’ici, dans la cité… dans les bras d’Arienrhod.

Mais cela n’avait aucun sens, et là, sous sa main, Sparks en avait la preuve. Il sentit comme une vague ; entendit le rire doux de Moon à son exclamation de surprise. Elle se leva d’un mouvement gracieux malgré sa gaucherie. Il avait toujours été fasciné par cette grâce innée, qui faisait tant partie d’elle qu’elle n’en avait pas conscience. Il se rappelait ses courses sans fin le long des plages de Neith, leur île natale ; la revoyait escalader les rochers à pic à la recherche de nids d’oiseaux et de fous de mer sans jamais glisser ; ou s’élancer sur les étroits murets en pierre où nichaient les klees sans jamais tomber. Il la voyait danser, serrée contre lui, tandis que les musiciens jouaient des airs anciens… Elle était petite, et très menue — Grandman disait toujours qu’elle était trop mince pour avoir une ombre  –, mais elle était aussi résistante que n’importe quelle autre femme. La force et la grâce s’unissaient en elle ; elle ne doutait presque jamais de son corps, et il la trahissait rarement.

Ngenet avait expliqué à Sparks qu’attendre des jumeaux était très fatigant, à plus forte raison pour Moon, qui menait une vie dure et se poussait elle-même à bout. Sparks avait tenté de lui faire entendre raison, mais elle refusait de se reposer, même pour lui  – tout comme elle n’avait jamais cessé de poursuivre son idéal, même pour lui. Il ne pouvait qu’espérer que son corps ne la trahirait pas avant la naissance de leurs enfants dans le monde nouveau qu’elle avait l’obsession de créer. Elle avait la volonté chevillée au corps et ne doutait pas de sa résistance physique. Il n’avait pas toujours été facile de l’aimer, lorsque son entêtement s’était heurté au caractère emporté de Sparks. Mais leurs réconciliations avaient toujours été douces, là-bas, en Été…

— Je t’aime, murmura-t-il.

Il la prit dans ses bras et oublia tout le temps perdu.

Les yeux fermés, les paupières ombrées de lavande, elle embrassa ses lèvres.

— Que faisais-tu là ? demanda-t-il alors, désignant le trône, craignant à demi de poser la question, mais la formulant tout de même.

Elle hocha la tête, comme si elle hésitait, elle aussi.

— Je voulais savoir… ce qu’elle ressentait lorsqu’elle était Reine. Arienrhod. Aujourd’hui, j’étais vraiment la Dame, Sparkie.

Étourdiment, elle avait utilisé son surnom d’enfance. Mais il n’y avait rien de l’enfance dans son intonation, et soudain, il eut froid.

La Dame n’est pas la Reine. Il ne le dit pas, redoutant sa réaction. La Reine d’Été était par tradition une souveraine symbolique, représentant la Mère de Mer pour son peuple. Mais dès la première cérémonie, Moon avait gouverné en s’identifiant à la Dame, rompant avec les rituels et la tradition. Elle avait déclaré que c’était la volonté de la Déesse, que le Changement marquait le début d’un changement véritable. Il savait qu’elle ne croyait plus en la Déesse depuis qu’elle avait appris la vérité : les sibylles et les devins étaient des vecteurs informatiques humains, et non des oracles de sagesse élus par la Mère de Mer et parlant en son nom. Ils étaient présents dans tous les mondes de l’Hégémonie, et l’avaient sans doute été dans tous ceux du Vieil Empire. Or, Moon lui avait dit que le cerveau divinatoire ne parlait pas seulement à travers elle, mais s’adressait directement à elle, et lui avait ordonné d’apporter à Tiamat toutes les connaissances technologiques que l’Hégémonie lui avait si longtemps interdites. Sparks avait trouvé cette idée incroyable, tout comme il réfutait aujourd’hui l’existence de la Déesse… jusqu’au moment où il avait assisté à la scène de la Salle des Vents.

— Comment as-tu fait ? demanda-t-il enfin. Aujourd’hui. Comment as-tu arrêté le vent ?

Elle leva les yeux vers lui, avec un regard accablé et vide.

— Il le fallait, dit-elle d’un filet de voix. Il le fallait, et je l’ai fait… (Sa voix se cassa.)

— Tu ne sais donc pas comment ? chuchota-t-il.

Elle secoua la tête, en baissant les yeux ; mais ses doigts se posèrent sur le symbole divinatoire tatoué sur sa gorge.

— Il y avait en moi quelque chose qui savait. Qui m’a fait réussir, pour qu’ils me croient…

Il ne put réprimer un mouvement de recul. Elle leva les yeux vers lui, battant des cils, avec une brusque expression de douleur dans le regard. Il l’enlaça de nouveau, mais ce n’était plus pareil.

— Reviens te coucher, lui murmura-t-il à l’oreille. Tu devrais être en train de te reposer.

— Mais je n’y arrive pas.

— Laisse-moi t’aider…

Il la soutint pour descendre de l’estrade ; elle se cramponnait à sa main, mais son regard errait toujours dans la salle, éclairée a giorno. Il regarda avec elle le tapis pareil à un champ de neige, se remémorant les courtisans et courtisanes d’Arienrhod, installés dessus tels des joyaux vivants, dans leurs atours éclatants aux couleurs de l’arc-en-ciel. Suspendues au plafond, des étoffes arachnéennes ondoyaient, ornées d’une infinité de clochettes qui tintaient doucement et par intermittence, au souffle occasionnel des courants d’air.

Ils quittèrent la salle du trône, pénétrant dans les salles supérieures, obscures et désertes à cette heure. Il était soulagé de se retrouver seul avec elle, jaloux de ces instants dérobés. Lorsqu’ils s’étaient retrouvés réunis, au Changement, il avait cru que leur vie serait différente. Et cela avait été le cas… mais pas comme il l’aurait voulu. Rien n’était redevenu comme avant. Moon n’était plus son unique, son innocent amour d’Été. Et il ne serait jamais plus le jeune îlien naïf auquel elle s’était promise pour la vie. Arienrhod y avait veillé.

Il tenta de l’entraîner vers leur chambre, mais elle fit non de la tête.

— Je ne veux pas retourner me coucher. Marche un peu avec moi. Fais-moi visiter le palais  – montre-moi ses moindres recoins.

Elle lui avait promis, après la mort d’Arienrhod, qu’ils ne remettraient jamais les pieds au palais. Il l’avait crue, avait cru qu’elle ne voudrait pas plus que lui se remémorer ce qui s’y était produit.

Mais elle avait été attirée par ces lieux, tel un métal par la magnétite, comme s’ils formaient partie intégrante de cette force qui l’habitait depuis le Changement. Elle ne semblait pas avoir de plaisir à être là, pas plus que lui ; il la savait intimidée par l’immensité du palais, par ses domestiques hiverniens et obséquieux, par l’étrangeté de ses splendeurs extramondiennes. Elle s’aventurait rarement au-delà d’un réseau restreint de pièces, comme si elle avait peur de se tromper de route à travers les salles à colonnades et de s’égarer pour l’éternité. Seules les Reines d’Hiver avaient vécu dans ces lieux et y avaient régné, en chefs séculaires traitant avec les extramondiens qui régentaient le destin de Tiamat ; jamais une Reine d’Été ne l’avait fait. Jusque-là. Mais Moon ne voulait pas partir, refusant d’établir son foyer au sein de leur peuple, auprès des visages attentifs et paisibles des Étésiens aux coutumes familières qui habitaient la Ville Basse d’Escarboucle.

Et maintenant, dans le silence nocturne, elle errait à travers les salles du palais tel un fantôme tourmenté, remuant des questions sans réponses, quêtant des réponses qu’il valait mieux ne pas recevoir… le contraignant à ouvrir le chemin.

— Mais pourquoi ? demanda-t-il.

Elle toucha son ventre.

— C’est à cause d’eux, répondit-elle doucement, les yeux baissés.

Il acquiesça avec résignation, sans vraiment comprendre. Il lui fit visiter les couloirs et les salles, une à une, étage par étage ; lui montrant les lieux qu’elle connaissait, lui expliquant comment ils s’agençaient dans les parties du palais qu’elle ne connaissait pas ; ils parcoururent les salles ordinaires, les communes, les vides ; les extraordinaires, les raffinées, et les perverses. À son commandement, la lumière les suivait de pièce en pièce, révélant les courbes cannelées des embrasures, les moulures en forme de coquillages des plafonds, les méandres à voûtes de l’espace, et les cages d’escalier en spirale qui lui avaient toujours donné la sensation de monter et descendre au cœur d’un coquillage.

Les prodiges technologiques d’importation, qui avaient autrefois transformé le palais en véritable pays des merveilles pour ses yeux novices, gisaient maintenant un peu partout comme des carapaces d’insectes morts, une infestation d’éphémères. Leurs composants avaient été rendus inutilisables par les extramondiens, avant le départ de l’Hégémonie. Mais à l’instar du reste d’Escarboucle, le palais continuait d’exister, respectait ses propres règles, utilisait sa propre source d’énergie, comme c’était le cas depuis des temps immémoriaux. Ses murs nacrés étaient ornés de fresques, d’œuvres d’art, de tapisseries, de miroirs. Les diverses souveraines d’Hiver y étaient allées de leurs bibelots mais le palais lui-même, avec ses incontournables motifs marins, demeurait immuable. Sparks s’était demandé bien des fois qui avait bien pu édifier ce lieu étrange, et pourquoi. À présent, en traversant ces salles qui sentaient le vieux, il prenait conscience de son manque d’expérience et de celui de Moon, avec une acuité presque effrayante.

Il la guida à travers son ancienne suite, toujours encombrée du fatras d’équipements high-tech qu’Arienrhod lui avait octroyés pour sa distraction. Toute son existence, il avait éprouvé une curiosité dévorante pour la technomagie des extramondiens, les compatriotes de son père. Il était venu quêter à Escarboucle une chose qui manquait à sa vie. Mais Escarboucle n’avait pas comblé le vide qu’il ressentait en lui ; ni la cité, ni ses habitants, ni les innombrables engins d’importation qu’il avait démantibulés dans sa soif de savoir… Il avait seulement appris à quel point le peuple de son père avait dissimulé ses secrets à celui de sa mère.

Il conduisit Moon dans le couloir secret qui menait directement de sa chambre à celle d’Arienrhod. Moon examina la salle de repos de la Reine des Neiges, avec sa vue panoramique sur la mer, le mobilier faisant écho à l’opalescence des murs : chaises, tables, sièges ornés de coussins, fabriqués dans un matériau qui ressemblait à du coquillage poli. Il n’avait jamais su s’il s’agissait d’une imitation habile, ou s’il existait réellement dans quelque monde  – et peut-être même dans la mer qui baignait Tiamat  – des coquillages aussi grands.

Moon jeta un coup d’œil vers le lit, avec son dosseret cannelé orné de coquillages dorés et sertis de joyaux. Pour lui, le réveil d’Arienrhod était similaire à une vision de la Mère de Mer surgie des vagues ; il n’en avait jamais rien dit, de peur qu’elle ne se moque de lui.

Moon se retourna vers lui, le regard empli d’une sourde curiosité, fit de nouveau volte-face, en quête de la sortie.

Et s’immobilisa d’étonnement, fixant la paroi en face d’elle : Arienrhod, d’arcs-en-ciel vêtue. C’était un portrait  – un tableau, et non un hologramme. Mais d’une certaine façon, il parut plus réel à Sparks que n’importe quelle représentation en trois dimensions, et presque plus réel qu’elle-même. On eût dit que l’artiste avait réussi à capturer son âme. Maintenant encore, il avait l’impression que le portrait l’épiait, épiait Moon, d’un regard omniscient, compatissant, maléfique.

Moon s’avança lentement, tendant la main pour finir par toucher celle de la femme du portrait, avec une certaine crainte. Elle demeura debout ainsi, comme hypnotisée. Sparks regarda son visage empourpré, fasciné ; puis celui d’Arienrhod, aussi pâle et froidement prescient que si on venait de lui confier sur eux un secret, que même eux ne connaîtraient jamais.

Il s’avança vers Moon, l’enlaçant de nouveau devant cette image qui était presque le reflet d’un miroir. Il la sentit trembler dans le cercle tiède de ses bras qui n’apportaient aucune protection contre le souvenir  – contre le legs d’Arienrhod.

Pour finir, Moon s’arracha à la contemplation du portrait, et se laissa mener hors de la chambre. Quand ils se retrouvèrent à nouveau dans le couloir désert, il murmura :

— Te sens-tu prête à dormir ?

Et il avait parlé si doucement que même l’écho ne s’éveilla, pas. Mais elle hocha la tête ; ses yeux ombrés de mauve se plantèrent dans les siens.

— Où est la pièce où nous avons… (Elle regarda brièvement son ventre arrondi.) Je veux la voir.

— Moon, c’est… Très bien, fit-il avec rudesse. Je vais te montrer où c’est. Mais si jamais tu y retournes, ce sera seule.

Elle acquiesça, avec un regard d’excuse. Il la râmena à travers les couloirs, marchant contre son gré, contre le flux du temps, jusqu’à ce qu’ils eussent atteint la porte de la chambre scellée. Nul ne l’avait touchée, ouverte, franchie, depuis la mort d’Arienrhod. Il n’était même pas certain que d’autres mains que la sienne puissent faire s’ouvrir cette porte.

Le panneau s’esquiva à son contact, comme pour l’éviter, et ils furent éblouis par le jaillissement de la lumière, que se renvoyaient les murs et le plafond couverts de miroirs. Leurs visages et leurs corps se reflétaient sous tous les angles alors qu’ils pénétraient dans la pièce, le moindre de leurs mouvements se multipliait à l’infini, jusqu’à ce que Sparks s’immobilise, pris de vertige. Il avait oublié combien cette pièce troublait ses pensées.

Il regarda le lit, unique meuble placé au centre. Les draps étaient encore froissés, tels qu’ils étaient depuis la dernière fois qu’on s’y était allongé… depuis cette nuit de l’ultime Festival d’Hiver où Moon était venue au palais et l’avait arraché à son existence de mort-vivant. Il chercha le seul miroir brisé, repéra sa surface lézardée, ternie de sang séché. Son sang à lui, qui avait coulé lorsqu’il avait furieusement frappé son reflet, et tout ce qu’il était devenu. Il se rappela le jaillissement du sang, rouge et tiède, lui prouvant qu’il était toujours vivant, plein d’énergie, de jeunesse ; qu’il n’était pas devenu un vieillard sans vie derrière un masque dépourvu d’âme.

Il se rappela de quelle façon il avait fait l’amour à Moon, là dans ce lit, dans cette chambre ; ravivant les braises qu’ils avaient allumées ensemble, semant en elle le germe d’une nouvelle vie…

Il la regarda et vit une crispation de douleur déformer son visage. Il ignorait s’il s’agissait d’une souffrance physique ou bien de l’âmertume du souvenir, mais lorsqu’il se retourna vers la porte, elle le suivit sans rechigner. Comme il la refermait derrière eux, elle murmura :

— Je ne veux plus jamais la revoir… plus jamais…

Il acquiesça, espérant que cela marquerait le terme de leurs angoissantes réminiscences nocturnes. Mais elle jeta un regard vers l’escalier en spirale qui grimpait vers les ténèbres secrètes des hauteurs.

— Où mène-t-il ?

— Dans le cabinet de travail privé d’Arienrhod, dit-il. Elle ne permettait jamais à personne d’y entrer…

Il s’avança, surpris de constater que c’était lui l’impatient, cette fois, que c’était lui qui ouvrait la marche. Elle le suivit lentement, prudemment, jusqu’à un premier puis un second palier, et dans l’espace qui s’ouvrait au-delà.

Il eut le souffle coupé ; entendit le petit hoquet étonné de Moon, derrière lui. La pièce où ils se trouvaient à présent était au faîte du palais  – tout au sommet de la cité elle-même. Sa coupole transparente finissait en un pinacle étoilé, et au-delà, la forge rougeoyante du ciel les environnait, incendiée par les innombrables soleils autonomes de l’amas stellaire où ce système libre de toute attache avait vagabondé une éternité auparavant. L’unique et énorme lune de Tiamat n’était pas visible, ce soir-là, mais parmi les milliers d’étoiles au-dessus de leur tête, on en distinguait tout particulièrement une : l’Etoile d’Été, dont le scintillement signalait que leur système approchait du trou noir qui avait capturé les Jumeaux vagabonds, et fait d’eux ses éternels prisonniers.

Le trou noir était un objet astronomique dont l’accrétion gravitationnelle était si puissante que même la lumière ne pouvait s’en échapper. Les extramondiens l’appelaient la Porte Noire, et au nombre des choses qu’ils n’avaient jamais partagées avec le peuple de Tiamat, on comptait les vaisseaux stellaires capables d’utiliser ces ouvertures sur une autre réalité pour voyager à une vitesse supérieure à celle de la lumière. Au-delà de la Porte, il y avait les autres mondes de l’Hégémonie, si éloignés, pour certains, que les distances dépassaient l’entendement. Ils étaient reliés les uns aux autres parce que la Porte Noire permettait aux vaisseaux d’accéder à une région où l’espace était torsadé comme une corde, noué, si bien que le loin se muait en près et que le temps était pris dans la boucle.

Mais à mesure que les soleils jumeaux de Tiamat arrivaient à l’aphélie de leur orbite, les tensions anormales nées de leur approche du trou noir déstabilisaient la Porte, et l’accès depuis Tiamat au reste de l’Hégémonie n’était plus facile, ou assuré. Ainsi, les extramondiens avaient abandonné la planète, comme ils le faisaient chaque fois qu’Été s’allumait dans son ciel.

Ils avaient emporté leur technologie avec eux, replongeant une fois de plus le peuple de Tiamat dans l’ignorance, le condamnant à survivre plus qu’à vivre pendant un siècle, s’assurant ainsi que la planète resterait exploitable et que ses habitants attendraient le retour de l’Hégémonie avec impatience. S’ils enchaînaient Tiamat à eux avec les fers de la nécessité, c’était parce que ses mers abritaient les ondins, et que le sang des ondins renfermait le secret de l’immortalité. Ils l’appelaient l’eau de vie, et elle était plus précieuse que l’or, que la sagesse, et que la vie elle-même…

Sparks regarda en contrebas, au-dessus des ondulations de la cité, luisantes dans les ténèbres, vers la mer. Il scruta le miroir sombre des eaux, en quête d’un signe de vie, d’un mouvement révélateur de la présence des ondins. Mais la surface océane était calme et lisse, à perte de vue.

Quand il parvint à tourner le dos à la mer et au ciel, il vit la pièce. Le sol était couvert d’un tapis en peau de pfallas, ces animaux que les nomades d’Hiver élevaient en troupeau dans les rudes régions montagneuses de l’intérieur, loin de la ville. Moon avança sur-cette surface immaculée et ses pieds s’enfoncèrent dans son épaisseur comme dans une couche de neige.

Sparks traversa lentement la pièce, découvrant une facette d’Arienrhod qui lui était inconnue.

Il examina un bouquet de fleurs séchées, conservées sous un globe de verre. Elles étaient si vieilles qu’elles avaient perdu toute couleur, et qu’on ne pouvait dire de quelles fleurs il s’agissait. Il toucha une poupée de chiffon, borgne, usée par un excès d’amour enfantin, aujourd’hui négligée et poussiéreuse. Il y avait d’autres choses amassées sur une petite table peinte  – restes fragiles d’une enfance vécue à la fin du dernier règne d’Été.

Arienrhod était née dans un monde très proche de celui où Moon et lui avaient grandi. Mais ensuite, les extramondiens étaient arrivés ; elle était devenue la Reine des Neiges, avait bu l’eau de vie. Elle avait conservé sa jeunesse tout au long des cent cinquante ans d’Hiver, immuable et pourtant toujours changeante, jusqu’au moment où elle était devenue la femme qu’il avait connue. Elle lui avait dit bien souvent qu’il lui rappelait des choses qu’elle avait perdues, des souvenirs presque oubliés. Il avait pensé que cela n’était qu’un mensonge parmi tant d’autres. Il contempla ces souvenirs abandonnés, livrant leur témoignage muet sur cette table ; puis pour finir, il s’en détourna.

Lorsqu’il la regarda, Moon élevait en l’air un bijou : un pendentif d’argent au bout d’une chaîne d’argent, serti en son centre d’une pierre captant la lumière.

— Un solii, dit-il avec surprise.

Il n’avait jamais vu Arienrhod porter ce pendentif, bien qu’il dût avoir une très grande valeur ; peut-être ne lui plaisait-il pas. Il se demanda ce que faisait ce collier dans son cabinet de travail privé, au lieu d’être avec ses autres bijoux. Moon lui adressa un coup d’œil, et remit le pendentif en place sur le bureau.

Sparks traversa la pièce pour se rapprocher du miroir chantourné posé sur une autre table. Il aurait pu s’agir d’une coiffeuse, où Arienrhod aurait examiné son reflet pour s’assurer qu’il demeurait inchangé après plus d’un siècle de consommation d’eau de vie. Mais il vit le bouton mouchard à la base du miroir. L’électronique extramondienne en avait fait bien autre chose qu’une simple glace. Il comprit, non sans un choc, que cette pièce silencieuse était le cœur du réseau espion dont Arienrhod s’était servie pour se tenir informée de ce qui se passait dans la cité, pour avoir une longueur d’avance sur les extramondiens qui auraient voulu l’abuser… pour s’amuser à épier la vie privée de ses ennemis, de ses nobles, et même de ses intimes, qui étaient les plus vulnérables… comme elle l’avait épié lorsqu’il avait fait l’amour à Moon, dans la chambre tapissée de miroirs…

Il tourna le dos à son propre reflet, soudain accablé par le chagrin.

— Moon, dit-il d’une voix rauque, nous ne pourrons jamais oublier, jamais tout recommencer, ici. Nous devons fuir tous ces… souvenirs. Ils ne nous donneront jamais la paix. Je sais bien qu’on ne peut pas retourner à Neith, mais doit-on vraiment vivre ici ? Trouvons un autre endroit… avant la naissance des enfants.

Moon leva les yeux vers lui. Sa bouche s’ouvrit, mais il n’en sortit aucun son. Elle lui tendit l’objet qu’elle tenait à la main et il sut, à l’expression de son regard, qu’elle ne l’avait même pas entendu.

Il prit le cube, vit à l’intérieur l’hologramme d’une enfant, une fillette aux cheveux laiteux, fagotée dans les rudes lainages d’une îlienne… une fillette qu’il connaissait bien. Elle riait, encore et encore, pour toujours captive dans le même instant de vie, et ne changeant jamais.

— C’est moi, murmura Moon d’une voix cassée. Comment a-t-elle eu ça ? Comment est-ce arrivé ici ?

Il hocha la tête, regardant fixement l’image de la jeune fille qu’il aimait déjà alors, en Été.

Il leva de nouveau les yeux vers elle en entendant son cri aigu  – non pas de chagrin, mais de souffrance physique.

— Moon… ?

Il tendit les bras vers elle alors qu’elle agrippait son ventre, se ployait en deux ; son visage pâlit à la venue d’une autre contraction. Sparks s’avança, la prit dans ses bras, la soutint, l’âmenant sur la banquette près de la table au miroir. Un liquide coula le long de ses jambes, mouillant sa chemise de nuit, et le tapis à ses pieds.

— Moon, qu’est-ce qu’il y a ? s’écria-t-il. Est-ce que ça va ? Moon ?

Elle lui adressa un regard vitreux, en se mordant la lèvre.

— Va chercher Mirœ… Sparks… Je crois que ça y est.

ONDINÉE : Port de Razuma

— Merde alors ! Mais c’est Kedalion !

Ravien se pencha par-dessus le comptoir et son épaisse main d’un noir bleuté happa Kedalion par l’arrière de son col, le hissant sur un tabouret.

— Tu as déjà bouclé la boucle, alors ?

Kedalion Niburu se redressa sur son siège, rajustant son manteau.

— Merci, Ravien, il me semble… murmura-t-il.

Il s’accouda au comptoir ; ses jambes ballantes pendaient comme celles d’un gosse par-dessus le tabouret qui était presque aussi grand que lui. Faire à peine plus d’un mètre de haut dans un univers où la plupart des humains faisaient le double en moyenne avait ses inconvénients. Au nombre des bonheurs mitigés, il y avait le fait que peu de gens l’oubliaient, même après six ans.

— Tu as une mémoire de servo, dit-il. Et une poigne à l’avenant.

Ravien émit un grognement, et lui versa à boire.

— Vois un peu si j’ai bonne mémoire aussi pour ça.

Kedalion avala une gorgée du liquide noir aux reflets verdâtres et fit la grimace.

— Bonté divine ! encore gagné, fit-il avec aigreur. C’est ta façon de me faire comprendre que tu n’as toujours rien de mieux à m’offrir ?

Ravien caressa son triple menton.

— Ben, tu sais, c’est encore une veine d’arriver à dénicher quelque chose, quand on a la police inquisitoriale sur le dos. Je peux avoir le vin de messe au marché noir parce que ça profite à l’Église… mais si tu y mets le prix, je peux te dégotter quelque chose de spécial.

— Apporte-moi ça, dit Kedalion en repoussant sa chope de l’autre côté du comptoir. J’ai fait toutes mes livraisons à Samathe. Je crois que je mérite un petit remontant.

— Bien ! fit Ravien, acquiesçant joyeusement.

Il s’essuya les mains sur le devant de sa chemise d’apparat parfaitement hideuse et se dirigea vers l’arrière-salle.

Accoudé au comptoir, Kedalion survola la salle du regard, tout en grattant machinalement les implants astrogation dissimulés dans ses cheveux. Un verre d’abord, ensuite une chambre et une douche, et un peu de compagnie… Il éprouva une agréable pointe de nostalgie, causée par le sentiment d’avoir mené à bien une nouvelle tournée. Quoique le mot nostalgie ne fût peut-être pas celui qui convenait. Soulagement était sans doute plus juste. Il était négociant et avait un statut légal que la plupart de ceux avec qui et pour qui il traitait n’avaient pas. C’était une existence intéressante… mais la moitié du temps, il regrettait de ne pas avoir opté pour une autre activité. Il se demanda pour la énième fois s’il essayait de prouver quelque chose et à qui. Et puis, après tout, qu’est-ce que ça pouvait foutre… Autant qu’il pouvait en juger, c’était ce qui motivait la race humaine dans son ensemble.

Son regard erra sur la salle souterraine, sur le plafond réfléchissant qui dissimulait les structures dénudées typiques d’un sous-sol. Là-haut, au-dessus d’eux, il y avait les salles de réunion du Survey, où les extramondiens, membres de ce cercle conservateur, parlaient politique, échangeaient de mystérieuses poignées de main en m’as-tu-vu qu’ils étaient et, d’une manière générale, s’emmerdaient ferme. Il avait déambulé à travers une exposition des dernières trouvailles tech kharemoughies dans l’une de leurs salles de réunion, avant d’arriver à l’entrée cachée du club, et ce qu’il avait aperçu lui avait paru austère et vieillot.

Ici, au contraire, le décor l’agaçait par son excès de clinquant. Il concentra son attention sur la danseuse qui se contorsionnait de façon inouïe, avec une aisance confondante, sur le tempo rythmé, lancinant, de la flûte et du tambour qui accompagnaient les trilles déchaînés de la chanteuse. C’était à sa connaissance le meilleur club privé de Razuma et ce n’était pas un compliment. Il n’existait pas de clubs publics. La théocratie qui gouvernait Ondinée interdisait même de penser à ce qui se déroulait ici, et en bien des lieux semblables. À ce qu’il avait entendu dire, toutes ces choses, et d’autres pires encore, se produisaient quotidiennement dans les Ordres masculins auxquels appartenaient presque tous les mâles ondiniens privilégiés. Mais les lieux où les extramondiens étaient bien accueillis et autorisés à prendre du bon temps étaient aussi rares qu’un diamant sans crapaud et presque aussi difficiles à trouver, même dans un port aussi important que Razuma.

L’ironie était que, tout en pourchassant le vice au sein de son propre peuple avec une ardeur qui frisait la perversité, l’Église avait également permis l’installation de la plus vaste enclave de cartels extramondiens du vice  – et se laissait intimider par elle. Une large partie de la population locale subsistait en travaillant dans les plantations de drogue au moment de la récolte et en accomplissant toutes les basses besognes des cartels. La contribution de la pègre extramondienne à la stabilité économique et politique de l’Église était loin d’être négligeable.

Cependant, comme la plupart des relations de longue haleine, celle-ci n’allait pas sans complications. Un politicien ou un homme d’Église qui parlait un peu trop de réformes recevait d’abord un simple avertissement  – s’il avait de la veine  – puis un échantillon létal de « marchandise » extramondienne. Grâce à ce système, les cartels et les seigneurs de l’Église cohabitaient fort bien. Il en savait quelque chose. Il travaillait pour eux, lui aussi.

Ravien reparut, apportant une bouteille d’un liquide à teinte ambrée d’assez bon augure. Il le versa dans une coupe d’argent très travaillée, et la poussa vers Kedalion, sur le comptoir.

Kedalion en avala une gorgée sans avoir de haut-le-cœur, et eut un signe d’acquiescement. Quoi que ce fût, c’était buvable.

— C’est meilleur. Alors, comment vont les affaires ?

Ravien émit un curieux raclement de gorge, comme s’il allait cracher.

— On ne peut mieux, fit-il d’un ton aigre. Je pourrais multiplier mon chiffre par dix, si je ne devais pas me montrer si prudent. Tu serais surpris du montant des pots-de-vin que je verse, et j’ai quand même droit aux descentes en règle ! Mais si je ne payais pas, ils me forceraient à fermer boutique. Enfin, ça fait tout de même quelques semaines qu’ils me foutent la paix… acheva-t-il en levant les bras, puis il s’éloigna d’un pas lourd, en bougonnant.

Kedalion hocha la tête bien que Ravien ne pût voir son geste, et continua de boire, tout en scrutant la foule en quête d’un visage familier. Quelques jours de repos, et puis il serait temps de dégotter un autre job. Ce n’était pas qu’il avait besoin d’argent ; c’était plutôt qu’il ne supportait pas de rester ici. Ce monde-ci le déprimait beaucoup trop, lui rappelant avec plus d’acuité encore que Kharemough le don qu’avaient les humains de se mettre des bâtons dans les roues.

Un tintement de clochettes et une lourde odeur de parfum l’âmenèrent à pivoter sur son siège, alors qu’une des entraîneuses se glissait tout près de lui, contre le comptoir.

— Tiens ! dit-elle en passant ses doigts noirs et effilés dans sa chevelure brune et courte. Salut, Kedalion. Est-ce que je t’ai manqué ? Tu m’as manqué.

— Alors, c’est sûrement réciproque, fit-il, sentant naître un sourire sur son visage.

Elle rit.

— Vous, les teint-de-lait, je vous adore. Et votre façon de rougir aussi.

Elle s’appelait Shalfaz, qui était le nom du vent du désert dans le dialecte local. Elle n’était plus jeune, mais pouvait encore hanter les rêves d’un homme. Elle faisait naître de la musique à chaque mouvement qu’elle faisait, avec tous les colliers, bracelets, clochettes d’argent traditionnelles qu’elle portait. Elle n’était pas voilée, car son métier, s’il était courant, n’était pas respectable, et ses tuniques, faites de la gaze la plus fine, se superposaient en pétales éclatants, comme la corolle d’une fleur.

— Ma chambre est inoccupée, dit-elle.

Et ses yeux indigo se posèrent sur ceux, bleu pâle, de Kedalion, avec un regard éloquent. Il se gratta la mâchoire, ombrée d’une barbe de plusieurs jours, sans cesser de sourire.

— D’accord, dit-il, répondant à son invite informulée. Mais prends donc un verre avec moi d’abord. Pour une fois que Ravien me sert un alcool qu’il serait dommage de laisser ! Permets-moi de savourer un peu le plaisir par anticipation.

Elle acquiesça en souriant, dans une inclinaison de tête qui était presque un geste d’obéissance.

— Tu me fais un grand honneur, murmura-t-elle en voyant ce qu’il buvait.

— Pas du tout, dit-il, mal à l’aise en s’avisant qu’elle était sincère.

Elle but l’alcool ambré à petites gorgées, et soupira, les yeux clos. Puis elle releva les paupières, parcourut la salle du regard.

— Quelle étrange nuit j’ai eue ! dit-elle, presque comme si elle songeait à voix haute. Ça doit être le changement de lune. Tu vois ce garçon, là-bas…il m’a tenu compagnie tout le temps. Mais on a parlé, sans plus. Il n’a même pas ôté ses vêtements. Il m’a demandé de lui montrer certains de mes mouvements de danse, mais ça ne l’a pas excité du tout. Il s’est montré très poli. Mais il n’a rien fait que parler. Il vient toujours seul, ici. Je le soupçonne d’être un pervers, mais j’ignore de quel genre.

— Il a peut-être la nostalgie de sa mère, observa Kedalion en suivant le regard de Shalfaz. Ce n’est qu’un gosse.

Elle haussa les épaules, dans un tintement.

— Il prétend qu’il veut quitter Ondinée. D’après lui, il vient ici pour trouver quelqu’un qui accepte de l’enrôler dans son équipage. Il y a une semaine qu’il passe tous les soirs.

— Ah oui ?

Kedalion ne cessait d’observer le garçon, sans trop savoir pourquoi. C’était un adolescent à peau d’ébène, comme Shalfaz, vêtu d’une ample tunique et d’une culotte de gros drap sombre. Ses longs cheveux raides, d’un noir de jais, étaient réunis en queue de cheval ; de fines nattes oscillaient par-dessus ses oreilles. Rien ne le distinguait des autres hommes du cru dans la salle –tous des laquais de quelque baron de la drogue, sans doute, à en juger par leur facilité de contact avec les extramondiens.

Malaise. Voilà ce qui rendait le garçon différent. Il paraissait mal à l’aise. Comme s’il était mal dans sa peau, se demandait s’il montrait aux autres le visage qu’il fallait, ou si son attitude était sur le point de le trahir. Kedalion identifia ce sentiment d’instinct.

— Shalfaz, dit-il en se penchant par-dessus le comptoir, tu veux bien lui demander de se joindre à nous ?

— Tu veux l’engager ? demanda-t-elle en se retournant vers lui, sourcils levés.

— Lui parler, en tout cas. (Kedalion haussa les épaules, un peu surpris lui-même. Il n’était pas d’un naturel impulsif.) Ou l’engager. On verra.

Il avait eu un associé, à ses débuts, mais il y avait un bon moment qu’ils s’étaient séparés pour suivre chacun sa voie. Le métier de contrebandier était rude pour les nerfs, et ils avaient fini par se taper mutuellement sur le système. Il avait fait cavalier seul depuis lors, mais cela avait ses inconvénients, surtout pour un homme petit dans un univers de grands. Il s’avisa tout à coup qu’il était las ; et qu’il n’avait jamais été solitaire par nature.

Shalfaz s’éloigna, laissant derrière elle un sillage de tintements argentins. Il la regarda se frayer un chemin à travers la salle, s’adresser au garçon en le désignant lui-même du geste. L’adolescent redressa la tête, se levant pratiquement dans le même temps pour la suivre vers le bar.

Ils l’avaient presque rejoint lorsqu’une main, surgie d’une tablée de jeunes Ondiniens, happa Shalfaz par ses vêtements. Elle tenta de se dégager avec naturel, et Kedalion perçut à demi ses murmures de protestation. L’homme répondit d’une voix pâteuse et grossière. L’adolescent hésita, regardant du côté de Kedalion, puis se retourna vers les jeunes Ondiniens, les apostropha avec brusquerie en tâchant d’entraîner Shalfaz par la main. L’un des hommes le repoussa. Le jeune homme reprit son équilibre avec une grâce étonnante, serra les poings avec colère. Mais il ne tira pas le couteau qu’il portait à la ceinture, demeurant debout, bras ballants, indécis, alors que l’Ondinien bourré brandissait sa lâme.

Kedalion se laissa glisser de son tabouret et franchit l’espace qui les séparait.

— Mes invités aimeraient me rejoindre au bar, dit-il d’une voix tranchante. Je vous serais reconnaissant de le leur permettre.

Il mit les mains à son ceinturon… éprouva un choc brutal et désagréable en se rappelant qu’il ne portait pas d’arme, car les étrangers n’étaient pas autorisés à en avoir en ville. Il resta impassible, faisant appel à toute sa ruse de marchand pour feindre d’ignorer la lâme qui étincelait à hauteur de ses yeux, ou presque.

— Shalfaz ? fît-il avec un calme qu’il n’éprouvait pas.

— Tu m’insultes dans ma virilité, mec.

L’Ondinien pointa le couteau vers son visage. Il s’exprimait à présent dans le dialecte local.

— Disparais illico et tu garderas la tienne  – ou reste là et tu la perdras.

Kedalion recula d’un pas alors que d’autres lâmes surgissaient sous la table  – dissimulées à la plupart des regards, mais pas aux siens. Il connaissait les jeunes durs de ce genre pour savoir qu’ils le tueraient s’il insistait ; mais s’il renonçait, rien ne garantissait qu’ils laisseraient tomber. Ses mains se crispèrent sur son ceinturon sans arme, et il dit dans leur langue :

— Cette alternative ne me plaît pas.

Il se demanda comment diable, par les sept Enfers, il avait réussi à se fourrer aussi vite dans une situation aussi insensée.

— Kedalion, va-t-en, je t’en prie, dit doucement Shalfaz. Je vais rester ici.

Elle se rapprocha de l’homme qui lui tenait encore le bras, se lovant contre lui. Il la gifla.

— Salope ! Tu n’as pas à me dicter ma conduite. C’est l’homme qui choisit, pas toi !

Il la repoussa. Elle alla s’affaler dans un cliquetis contre l’extramondien accoudé au bar qui, derrière eux, avait suivi la scène avec un amusement désinvolte. La bouteille qu’il tenait à la main lui échappa et se fracassa au sol, les éclaboussant d’alcool et de tessons de céramique.

Kedalion esquiva d’un bond en arrière maladroit le coup de pied que lui décochait le jeune Ondinien. Ensuite, il eut l’impression de voir image par image ce qui se passait autour de lui. L’homme que Shalfaz avait heurté surgit soudain, et avant que les sens de Kedalion aient pu enregistrer ce qui se passait l’homme au couteau cessa d’avoir un couteau, ne fut plus qu’une chose beuglante plaquée au sol, le pied de l’extramondien pesant sur son cou.

— Vous voulez la bagarre ?

Le poignard à lâme courbe au manche orné de joyaux se trouvait à présent dans la main de l’inconnu ; il souriait en voyant les expressions de fureur des autres hommes de la tablée. Il brandit le couteau vers eux.

— Suffit de demander gentiment, fit-il.

Kedalion recula encore d’un pas.

— A croire que ce type est dingue, lui souffla Shalfaz.

Kedalion, qui venait de saisir un éclair flamboyant dans le regard de l’inconnu, ne répondit pas. Il s’éloigna lentement, furtivement, entraînant avec lui Shalfaz et le garçon.

— Pauvre connard, fit un des Ondiniens, on est six, et t’es seul. Tu choisis quoi ? Me lécher les semelles et demander pardon ? Ou tu préfères qu’on t’étripe ?

Kedalion jeta un coup d’œil en arrière, hésita en voyant le sourire de l’extramondien se crisper.

— C’est ça, fit celui-ci en faisant tournoyer le poignard qui scintilla dans la lumière. Étripe-moi. J’adorerais ça. Ou alors, sers-t-en pour m’arracher la peau centimètre par centimètre… Mais d’abord, il faut venir me prendre ce truc-là.

Il se pencha par-dessus le rebord de leur table, agitant la lâme dans leur direction, empiétant sur leur espace avec une désinvolture funeste.

— Eh bien… ?

Leurs regards se dérobèrent, cédant sous la fièvre de son regard à lui. Ils se dévisagèrent, avec un mouvement de recul inconscient.

— Le Prophète nous a révélé qu’il est indigne de tuer les fous, marmonna l’un d’eux.

Les poignards ne regagnèrent pas leurs étuis, mais les hommes se levèrent lentement, s’écartant peu à peu de la table. L’extramondien recula avec un reniflement de dédain, abaissant le regard sur le type toujours affalé au sol.

— Embrasse ma botte, salopard.

Sa semelle effleura les lèvres de l’homme dans une caresse qui n’avait rien de tendre. Il fourra le couteau dont il s’était emparé dans son ceinturon.

— Dorénavant, tu y réfléchiras à deux fois avant de jouer au con dans un endroit bourré de monde.

L’Ondinien se releva tant bien que mal, crachota, s’essuya la bouche, et rejoignit ses amis.

— Tu me le paieras de ta vie !

Sa voix avait tremblé. Les autres le retinrent, car ils étaient maintenant entourés par les gardiens chargés de la sécurité du club. Ravien, quant à lui, se tenait à côté de l’extramondien, posant une main sur son épaule en guise d’avertissement. L’étranger la chassa d’un haussement d’épaules.

— Oui. Tôt ou tard… murmura-t-il seulement en regardant le groupe. Tôt ou tard, nous avons tous ce que nous méritons.

Kedalion alla s’installer avec Shalfaz et le garçon à une table aussi éloignée que possible de l’endroit où avait eu lieu la bagarre, ne s’arrêtant que pour prendre la bouteille sur le comptoir. Il vit les gardiens du club refouler les Ondiniens vers la sortie. Remarqua avec surprise que Ravien escortait l’extramondien avec sollicitude jusqu’au comptoir, au lieu de le faire éjecter, comme les autres. Enfin, il était vrai qu’il avait perdu une bouteille dans l’affaire. Ou alors, Ravien désirait éviter que son entrée dérobée ne soit jonchée de cadavres.

L’extramondien décocha un regard curieux à Kedalion, au passage. Kedalion porta sa main à son front, dans un geste de remerciement bref et circonspect, et l’inconnu lui répondit par un sourire étonnamment enjoué. Kedalion alla à sa table, se versa à boire, ainsi qu’aux deux Ondiniens, et remarqua le regard fixe de l’adolescent tandis qu’il tendait un verre à Shalfaz.

— Tu l’as déjà vu ? lui demanda-t-il en désignant l’étranger, par-dessus son épaule.

— Il vient souvent assister au spectacle. Il ne va jamais dans une chambre, que ce soit avec un homme ou une femme. En général, il est très discret et reste assis seul dans son coin.

Kedalion inspira profondément, observa à nouveau le garçon.

— Eh bien ! fit-il, Shalfaz me dit que tu cherches à partir en extramonde.

L’adolescent acquiesça, la timidité le disputant à l’espoir sur son visage.

— Je me demande vraiment pourquoi. (Kedalion décocha un bref coup d’œil en direction de la porte, et sa bouche prit un pli sardonique.) Pourquoi ça ?

Le garçon regarda lui aussi en direction du seuil que ses compatriotes avaient franchi de force. Eut une grimace dégoûtée en guise de réponse.

Kedalion l’observa, aussi discrètement que possible. S’il le dépassait, il était tout de même petit et mince, comparé aux jeunes qui venaient de sortir. Il en avait peut-être marre d’être malmené.

— Quel genre de travail cherches-tu ?

— N’importe lequel, lâcha-t-il après une hésitation.

Kedalion faillit sourire, en songeant qu’au moins, il n’avait pas demandé un « travail honnête ». Il ne se faisait sans doute guère d’illusions sur ce qui l’attendait dans un endroit pareil.

— Que sais-tu faire ?

Nouvelle hésitation.

— Je suis souple.

— Physiquement, ou mentalement ?

— Les deux.

Une étincelle de fierté brilla dans les yeux de l’adolescent. Cette fois, Kedalion éclata de rire.

— Ça ne court pas les rues, fit-il. J’admets que c’est un atout.

Le gosse portait le long couteau rituel à lâme courbe des hommes du pays, même si le sien était simple et apparemment dénué de valeur, tout comme ses vêtements. Il portait aussi un paralyseur dernier cri moins ordinaire, partiellement dissimulé sous les pans de sa veste.

— Tu as déjà tué quelqu’un ? fit Kedalion, en se demandant soudain si c’était la raison de son violent désir de partir.

Il se souvint pourtant de l’hésitation qu’il avait eue, en affrontant les hommes qui avaient abordé Shalfaz ; il n’était ni lâche ni tête brûlée.

Le gosse tressaillit, comme si on venait de l’insulter. La plupart des jeunes Ondiniens qu’il connaissait pratiquaient le duel au couteau avec autant de facilité qu’ils fumaient un joint d’élodée. Leurs armes n’étaient pas des armes de parade ; sous leurs coups, un ventre s’ouvrait telle une grenade. Sans la technologie médicale moderne, Ondinée aurait été dépeuplée en deux générations.

— Je ne veux tuer personne, dit le garçon. Mais je le ferais si c’était nécessaire.

Nulle bravade dans le regard indigo mais, d’une certaine façon, Kedalion sut qu’il pensait ce qu’il disait.

— Et vous, est-ce que vous avez tué des gens ? demanda carrément le jeune homme.

— Moi non plus, je ne veux tuer personne, dit Kedalion avec un haussement d’épaules. Disons que je fais des courses, c’est tout.

L’adolescent chercha à voir ses jambes, dissimulées sous la table.

— Pas le genre de courses auxquelles tu penses. Comme tu le vois, je ne suis pas armé pour remporter la victoire. (L’espace d’une seconde, un sourire erra sur les lèvres du gosse.) Je suis une sorte de marchand. Je transporte des denrées de monde en monde. Je voyage beaucoup. Je dirige une affaire honnête. Mais je ne saurais en dire autant de la majeure partie de mes clients. Ma mère  – paix à son âme  – dirait que j’attire la mauvaise compagnie. Comment t’appelles-tu ?

— Ananke, dit le garçon en baissant les yeux. (Le mot signifiait Pauvreté.) J’aimerais travailler pour vous.

— As-tu une formation technique ? demanda Kedalion d’un ton sceptique.

— Un peu, dit Ananke en hochant la tête avec ardeur. Je suis les cours à l’université chaque fois que j’ai un peu d’argent pour payer.

Il avait de l’ambition, au moins. Kedalion sirota sa boisson, restant sur la réserve.

— Comment gagnes-tu ta vie ?

— Je suis baladin des rues. Acrobate et jongleur.

Kedalion fouilla dans le dédale de poches de son ample manteau, en tira la balle qu’il emportait partout avec lui tel un talisman depuis l’enfance. Il la lança à Ananke sans crier gare. Ananke l’attrapa avec aisance, l’envoya en l’air, la fit disparaître et reparaître entre ses mains. Kedalion sourit, la rattrapant de justesse alors qu’il la lui réexpédiait soudain.

— O. K. ! dit-il. Je t’emmène dans ma prochaine tournée, on verra comment ça marche. Quoi qu’il en soit, ça te permettra de payer ton passage pour une autre destination. Tu recevras dix pour cent du bénef à notre retour ici. Avec ça, on peut débuter.

Ananke eut un large sourire, hocha la tête.

— Mes affaires sont ici. Je vais les chercher…

— Du calme, dit Kedalion en élevant la main. Il faut d’abord que je déniche une cargaison. Et puis, je viens tout juste de débarquer. Je ne partirai pas avant un moment. (Il adressa un coup d’œil à Shalfaz. Elle sourit, et il sentit son cœur fondre.) Contente-toi d’être là lorsque je serai prêt à partir.

Ananke acquiesça de nouveau, les regardant avec une expression à la fois avertie et triste. Kedalion songea à ce que Shalfaz lui avait dit à son sujet, s’interrogea. Ananke se leva à demi.

— Avec mes compliments, dit une voix douce et légèrement rauque dans le dos de Kedalion. Et mes excuses.

Ananke releva les yeux, et se rassit, le visage envahi par une expression de surprise. Shalfaz se renversa sur son siège, ses mains s’agitèrent.

Kedalion se retourna et vit l’extramondien qui avait défié les Ondiniens. L’inconnu eut un sourire désarmant, enregistrant la gamme d’émotions contradictoires de leurs visages comme s’il y était accoutumé. C’était sans doute le cas, songea Kedalion. Il était grand, mais mince. Dans le souvenir qu’il avait gardé de la bagarre, Kedalion avait retenu l’idée d’un type plus carré, plus massif. Mais il reconnaissait les yeux  – plus bleus que les siens, le scrutant avec l’intensité d’un rayon laser. L’extramondien détourna le regard le premier, comme s’il était conscient de l’effet qu’il produisait sur les étrangers.

Il posa une autre bouteille sur la table, au milieu du trio. Kedalion la fixa avec incrédulité. Elle avait la forme exotique d’une fleur stylisée, c’était une superposition de pétales d’argent aux pointes d’or. Argent pur, et or pur… Il tendit la main, la toucha, sans croire à sa réalité. Une bouteille comme celle-là ne contenait qu’une seule chose : de l’eau de vie. C’était la boisson la plus chère de tous les mondes de l’Hégémonie, ainsi nommée d’après la drogue infiniment rare originaire de Tiamat, et qui assurait la jeunesse éternelle aux personnalités richissimes qui n’hésitaient pas à dépenser une fortune pour se la procurer. La véritable eau de vie était introuvable, désormais, puisque la Porte de Tiamat était fermée pour le siècle à venir. Kedalion n’avait pas plus espéré goûter à cette imitation qu’il n’avait escompté goûter un jour à la véritable eau de vie.

— Des excuses… ? dit-il enfin, en s’arrachant à la contemplation de la bouteille pour lever de nouveau les yeux sur l’étranger. C’est moi qui devrais vous offrir à boire.

Il haussa les épaules en s’avisant que son sourire devenait contraint alors qu’il regardait une nouvelle fois l’inconnu. Celui-ci émit une sorte de grognement.

— Ravien prétend que j’aurais dû vous laisser régler tout seuls votre querelle, murmura-t-il. Je me suis comporté comme un con. Je ne suis guère de bonne humeur, ce soir. En fait, je ne le suis pratiquement jamais… (Son sourire cynique reparut ; ses doigts pianotèrent contre sa cuisse.) Désolé.

— Il n’y a vraiment rien à pardonner, croyez-moi, dit Kedalion, songeant que s’il n’était pas intervenu, la véritable eau de vie elle-même aurait été impuissante à le ranimer.

Il regarda de nouveau la bouteille d’argent, n’arrivant pas à en croire ses yeux. Il la prit d’un geste presque craintif, et la tendit à l’inconnu.

— Gardez-la, dit celui-ci. J’y tiens.

Kedalion le dévisagea franchement, et n’insista pas. Il râmena la bouteille vers lui, et en fit sauter le cachet avec son pouce. Une brusque senteur lui monta à la tête tel un parfum, le fit saliver, humecta ses yeux de larmes de pur plaisir.

— Grands dieux, murmura-t-il, si j’avais pensé…

Il fit circuler la bouteille autour de la table, laissant les autres la toucher avec une crainte respectueuse, en humer l’essence ; regardant leurs visages. Il s’avisa que l’inconnu était toujours debout auprès de lui, enregistrant la scène avec une sorte de fascination.

— Vous vous joignez à nous… ? demanda-t-il, sans en avoir particulièrement envie, mais ne pouvant guère réagir autrement, étant donné les circonstances.

— C’est pas avec ça que je me biture, murmura l’étranger.

Il hocha la tête, et ses mèches châtaines balayèrent ses épaules. Kedalion respira un peu mieux en le voyant amorcer un demi-tour pour s’en aller. Mais l’inconnu se retourna tout à coup avec un haussement d’épaules, et s’assit.

— Je m’appelle Reede.

Kedalion fit les présentations, en essayant de ne pas avoir l’air du type qui se sait assis près d’une bombe. Il versa de l’eau de vie pour lui et les deux Ondiniens, réussissant à ne pas en répandre une goutte, malgré le léger tremblement de ses mains.

Il coula un coup d’œil vers Reede, se demandant comment il s’était procuré une pareille bouteille, et pourquoi il y renonçait avec autant de désinvolture. C’était un geste de riche, mais Reede n’avait pas l’air riche. Il portait un indescriptible pantalon noir et de lourdes bottes de docker, un pourpoint où pendaient quelques bijoux et de la verroterie. Un accoutrement ordinaire pour un jeune larbin de quelque cartel de la drogue. Ses bras nus étaient recouverts de tatouages, racontant l’histoire de son existence dans la pègre de l’Hégémonie à qui aurait voulu regarder d’assez près. Cela non plus n’avait rien d’extraordinaire ; la seule chose curieuse était qu’il n’avait aucun tatouage sur les mains.

C’était sans doute un autre contrebandier en quête d’un boulot, et la bouteille d’eau de vie devait être une façon extravagante de proposer ses services. Manquait plus que ça : de la concurrence. Mais il n’en avait pas moins l’intention de profiter de la générosité de Reede. S’il ne se faisait aucune publicité, sa réputation personnelle suffisait en général à lui fournir autant de travail que possible.

— Tu es contrebandier ? demanda-t-il.

Reede parut surpris.

— Moi ? Non.

Il ne précisa pas ce qu’il faisait. Kedalion ne le questionna pas.

— Pourquoi ? reprit Reede d’un ton un peu tranchant. Tu en cherches un ?

— J’en suis un.

Reede eut un hochement de tête, se détendit.

— Je savais bien que ton nom m’était familier. Ton vaisseau s’appelle le Prajna. Un mot samathain qui signifie « Dieu ».

— C’est l’un de nos dieux, dit Kedalion. Ça signifie « lumière astrale », en fait. C’est censé porter chance.

Il haussa les épaules, légèrement agacé de devoir s’expliquer.

— On dirait que ça roule pour toi. Tu as bonne réputation. Et pour ce qui est de la chance, tu en as eu ta part, ce soir.

Reede parlait l’Échange, la deuxième langue universelle de presque tous ceux qui faisaient du commerce interstellaire. Ici dans le port, tout le monde la parlait ; Ananke lui-même se débrouillait pas mal. Il n’était pas difficile d’apprendre une langue avec un intensificateur, Kedalion en parlait plusieurs. Mais s’exprimer avec grâce dans un langage construit comme l’Échange était plutôt compliqué. Après ce à quoi il avait assisté, Reede était la dernière personne qu’il aurait crue capable d’accomplir cet exploit. Il coula de nouveau un regard vers lui, en se demandant d’où diable pouvait bien sortir un type pareil. Reede se tourna vers lui avec une expression presque méditative.

— Ainsi, « Honneur parmi les voleurs » est ta ligne de conduite ?

Kedalion sourit, espérant que la question était purement rhétorique.

— Je me demandais où tu avais dégotté ça.

Il leva sa coupe d’eau de vie pour porter un toast ; elle le nimba de son parfum. Le liquide argenté évoquait un métal en fusion.

— Au bar, fit Reede avec un haussement d’épaules.

— Par Ravien ! dit Kedalion d’un ton ébahi. Le salopard, ajouta-t-il en désignant sa propre bouteille. Il m’a affirmé que c’était ce qu’il avait de meilleur. Et il y a des années qu’il me sert de l’eau de vaisselle.

Reede eut un sourire féroce.

— Il le fait avec tout le monde. Le tout est de savoir demander…

Il palpa son pendant d’oreille, l’arracha soudain comme s’il le brûlait, et l’expédia sur la table d’un air dégoûté.

Kedalion détourna nerveusement le regard. Il s’interrogeait sur l’âge réel de Reede, s’étant peu à peu rendu compte qu’il était beaucoup plus jeune qu’il ne l’avait d’abord cru. Son visage était d’une beauté saisissante et, étonnamment, personne ne le lui avait encore amoché. Mais c’était le visage d’un être à peine sorti de l’adolescence  – un tout petit peu plus âgé qu’Ananke, et avec dix bonnes années de moins que lui-même. Pensée déprimante. Mais peut-être avait-il simplement conservé des traits enfantins ; son allure de jeune punk contrastait étrangement avec son attitude et son statut apparent. En tout cas, quel que fût son âge, il ne ferait pas de vieux os, étant donné sa façon de vivre.

Reede mordillait l’ongle de son pouce, l’air morose. Il remarqua que Shalfaz lorgnait la boucle d’oreille dédaignée, et la lui envoya à travers la table d’une chiquenaude. Elle la saisit de ses longs doigts effilés après un léger temps d’hésitation, et la mit. Elle le dévisagea, l’air grave. Il sourit en hochant la tête et, lentement, elle sourit aussi. Ananke les contemplait en silence ; il semblait retenir son souffle.

Kedalion émit un soupir, leva une nouvelle fois sa coupe.

— Aux affaires ! dit-il  – et les deux Ondiniens levèrent leurs coupes.

— À la chance ! répondit Shalfaz, en palpant encore son nouveau pendant d’oreille.

À l’instant où Kedalion portait la coupe à ses lèvres, un vacarme soudain lui fît faire volte-face. La salle entière parut pivoter avec lui, alors que cent têtes se retournaient d’un seul mouvement vers l’entrée du club. Puis les chaises crissèrent sur le sol, la foule donna de la voix, le lieu tout entier devint une mer agitée où grondaient les cris et les jurons.

— Putain de merde, une descente, marmonna Reede avec humeur.

Il se renversa sur sa chaise, croisant les bras avec résignation, tel un homme s’apprêtant à subir un orage inopportun. N’éprouvant guère le même optimisme sur l’issue de l’événement, Kedalion échangea un regard avec les deux Ondiniens. Il n’avait jamais assisté à une descente de la police inquisitoriale dans un club, et ne tenait pas à combler cette lacune. Il avait entendu suffisamment de récits sur leur brutalité envers les extramondiens  – de loin supérieure à celle pratiquée à l’égard de leurs propres compatriotes. Les étrangers dépendaient de la juridiction des autorités hégémoniques, mais les inquisiteurs de l’Église se donnaient rarement la peine d’en référer ou de coopérer avec elles.

Une demi-douzaine d’hommes armés en uniforme se tenaient sur le seuil, bloquant la sortie, scrutant la foule du regard comme s’ils cherchaient quelqu’un en particulier. Kedalion sentit l’étau glacé de l’inévitable paranoïa lui broyer les entrailles ; se rendant bien compte qu’il fallait un égotisme colossal pour se croire recherché, dans une foule pareille, mais incapable de juguler sa peur.

Alors, un Ondinien s’avança d’entre les flics en uniforme  – un des jeunes que Ravien avait fait expulser. Il tendit le doigt. Directement vers Kedalion. Celui-ci lâcha une imprécation, se laissant aussitôt glisser de sa chaise en même temps que Shalfaz et Ananke se levaient de la leur. Voyant leur panique, Reede se retourna vers l’entrée.

— Vous feriez mieux de sortir d’ici, dit-il, déjà levé et entraînant Shalfaz par un bras. Tu connais une autre issue ?

Elle acquiesça, se dirigeant vers l’arrière de la salle, avec Ananke sur ses talons. Kedalion s’élança à leur suite, marqua une hésitation, rebroussa chemin pour saisir la bouteille d’argent posée sur la table. Replongea dans les remous de la foule tel un homme se jetant à la mer ; il fut aussitôt débordé, malmené par les étrangers pris de panique. Pestant, il lutta pour se frayer un chemin dans la direction que les autres avaient prise, mais ils étaient déjà hors de vue.

Des mains l’enlacèrent par la taille, le soulevèrent à la diable, le culbutant à la renverse. Il se débattit pour rompre l’eau, décocha un coup brutal dans l’aine de son ravisseur.

— Ah, bordel !

Il s’avisa, mais un peu tard, que l’homme n’avait pas d’uniforme. Celui-ci se ploya en deux, par-dessus lui ; se redressa avec effort, tenant toujours Kedalion sous son bras, tel un gosse récalcitrant.

— Connard, va ! fit Reede.

Pestant à voix basse, Kedalion se laissa ignominieusement  – mais rapidement  – transporter à travers la salle, puis dans un couloir ténébreux, et enfin au-dehors, dans les ténèbres malodorantes de la ruelle. Les autres l’y attendaient, à demi invisibles dans l’obscurité. Reede le laissa choir sur ses pieds.

— Partez ! Vite ! dit Shalfaz. Il faut que je retourne là-dedans.

— Mais… hoqueta Kedalion avec le peu de souffle qui lui restait, est-ce que tu t’en tireras ?

Elle eut un haussement d’épaules résigné.

— Je ne suis qu’une femme. On ne me considère pas comme responsable. Si je les laisse…

— Non ! dit Ananke. Pas ça ! Viens avec nous, dit-il en la tirant par le bras, presque avec désespoir.

— Le pendant d’oreille, fit Reede. Les pierres sont vraies. Achète-les avec. Tu connais les usages.

Elle acquiesça et il poussa Ananke d’une bourrade.

— File.

Il souleva de nouveau Kedalion à la renverse.

— Pose-moi par terre, bordel ! pesta Kedalion alors qu’il s’élançait au pas de course. Je peux…

— Non, tu ne peux pas.

— Bon sang, je ne suis pas…

— Si. Tu es dans la merde. Tu te lamenteras plus tard sur ta dignité offensée.

Reede regarda par-dessus son épaule en entendant des cris. De la lumière les inonda d’en haut, transperçant la ruelle bordée de murs en pisé.

— On est piégés ! cria Ananke d’une voix aussi aiguë que celle d’une fille.

Reede leva les yeux et grogna :

— Ils nous traquent d’en haut.

Il les entraîna de force, tournant dans un étroit passage entre deux immeubles qui débouchait sur une place ; Kedalion ne voyait que du pisé et des ombres ; n’entendait que les cris furieux les sommant de s’arrêter. Il ferma les yeux. D’un instant à l’autre, Reede s’écroulerait, frappé par une arme, et cette grotesque ignominie parviendrait à sa conclusion inévitable…

Ils franchirent dans un claquement de battants le vantail d’une façade monumentale et pénétrèrent dans son vaste intérieur caverneux. D’innombrables chandelles perçaient à peine l’obscurité. Au-devant d’eux, Kedalion aperçut dans un éclair un panneau d’illumination hologrammique  – avec son millier de représentations du paradis dessinées par la lumière, s’élevant vers un apex extatique, un doigt désignant les cieux, comme la structure pyramidale dont elle constituait un des pans.

— Nous sommes dans un temple, hoqueta-t-il. On ne peut pas demander asile ?

— Contre la police inquisitoriale ? Et pour qui crois-tu qu’ils bossent ? marmonna Reede.

Il laissa retomber Kedalion sur ses pieds, hésita, scrutant les ténèbres éclairées de chandelles. Quelques fidèles se prosternaient devant l’immense autel et les images lumineuses. Il fit volte-face en entendant s’ouvrir les portes derrière eux.

— Barrez-vous, dit-il. Je vais les attirer sur moi… Police ! cria-t-il  – avertissement ou invite, Kedalion n’aurait su trancher.

— Reede… commença-t-il, mais ce dernier s’était déjà élancé, se découpant nettement sur le fond de lumière aveuglante. Par les dieux ! Suis-moi, fit-il à Ananke.

Il le poussa à travers la forêt de candélabres, espérant qu’ils pourraient disparaître à la faveur des mouvements désordonnés des fidèles qui cessaient leurs prières et se hâtaient vers la sortie. Il tira le garçon par le bras, le forçant à se mêler au groupe. Ananke le suivit, comme s’il était en transe ; son corps tremblait.

Kedalion jeta un regard en arrière alors que la foule se dispersait en poussant de grands cris, et vit Reede escalader l’autel incrusté d’or, grimpant toujours plus haut sur ses pinacles rococo, dans un acte d’inconcevable profanation. Ananke eut un hoquet horrifié, Kedalion lâcha une imprécation d’empathie et d’écœurement comme les silhouettes en uniforme noir se refermaient sur Reede.

Et alors, Reede bondit  – plongeant du haut de l’autel pour se jétér dans les bras de la lumière, dans le mur du paradis.

Kedalion entendit un fracas de verre brisé, et s’arrêta net, bouche bée. Ce n’était pas un hologramme, mais un simple panneau de verre éclairé par l’arrière. Il était maintenant éventré par un trou noir béant à l’endroit où Reede l’avait franchi pour s’élancer dans la nuit. Kedalion émit un gémissement, à court de mots pour exprimer ce qu’il ressentait.

Il s’élança de nouveau, mais trop tard. Des mains cuirassées s’abattirent sur ses épaules, le firent brutalement pivoter, le happant dans un étau humain ; une volée de coups de poing et de coups de pied l’expédia à genoux, secoué de haut-le-cœur.

Les flics le traînèrent au-dehors, avec des injures si pittoresques qu’il n’aurait su les traduire pour la plupart… à moins qu’il ne s’agît de promesses. Ananke titubait à ses côtés, hébété et ensanglanté. Kedalion sentit quelque chose pointer contre ses côtes, sous sa veste  – la flasque d’eau de vie en argent et or. Par Ehdu, pensa-t-il, je vais mourir. Ils vont me tuer pour ce que j’ai fait. Et je n’ai même pas eu le temps d’y goûter. Un rire hystérique lui échappa, et on le gifla violemment.

Derrière le temple, dans une pluie brillante de verre brisé, les autres flics étaient rassemblés autour du corps gisant de Reede. Kedalion pensa qu’ils l’avaient déjà tué, il en eut la nausée. Mais alors qu’on le traînait plus près de là, il les vit le remettre debout  – le visage en sang, mais les yeux grands ouverts  – et le réexpédier d’un nouveau coup de poing dans le champ de verre brisé.

Regardant malgré lui, Kedalion vit un officier relever Reede, le secouer.

— Tu crois souffrir, sale ordure ? Tu n’as pas encore tâté de la vraie douleur…

Reede le fixa avec un regard dément, et se mit à rire, comme si la menace était totalement absurde. Kedalion grimaça.

— Emmenez-le à la salle d’inquisition, aboya l’officier en désignant le fourgon terrestre qui attendait de l’autre côté de la place.

Reede ne protesta pas, ne résista pas, alors qu’ils l’entraînaient brutalement dans cette direction.

— Emmenez-les tous !

Reede fit volte-face, en comprenant le sens de ce qu’il venait d’entendre. Il se raidit brusquement, résistant à leurs efforts pour le pousser à l’intérieur. Une sorte de dépit envahit son visage alors que les flics tiraient les autres vers le fourgon pour les faire monter à côté de lui.

— Attendez ! cria-t-il, esquivant le coup que l’un d’eux voulait lui porter sur le crâne. Elasark !

Le deuxième officier qui avait supervisé la capture de Kedalion se retourna brusquement, s’arrachant à la contemplation du trou béant dans le mur de verre du temple.

— Vous… ? fît-il avec une sorte d’incrédulité en découvrant la présence de Reede.

Il lâcha une imprécation, retint les mots qui lui venaient aux lèvres. Il avança jusqu’au fourgon, se planta devant Reede pendant un instant qui parut interminable à Kedalion, avant de faire à nouveau volte-face, avec colère.

— Libérez-le.

L’officier qui avait abattu Reede d’un coup de poing cracha un flot de protestations indignées. Le second lui répondit dans un ondinien tout aussi rapide et coléreux, où les noms « Reede » et « Humbabà » se détachaient comme des blocs venus d’ailleurs. Il acheva son couplet en passant son doigt en travers de sa propre gorge, dans un mouvement expressif.

— Libérez-le, répéta-t-il.

L’autre ne bougea pas. Les flics regardèrent le prisonnier et Elasark d’un air menaçant tandis que ce dernier faisait demi-tour et démenottait Reede. Aucun ne fit un geste pour l’arrêter.

Reede descendit du fourgon, en se secouant. Il se retourna, leva les yeux vers Kedalion et Ananke, et pivota vers Elasark.

— Ces deux-là bossent pour moi, dit-il.

Elasark se raidit, et l’espoir se figea en Kedalion.

— La baie sera parfaitement réparée d’ici trois jours, fit Reede. Vous recevrez une généreuse donation anonyme pour les œuvres de l’Église.

Lentement, Elasark revint vers le fourgon, défit leurs liens, les poussa au-dehors avec des gestes rudes, en proie à une fureur mal contrôlée. Il aboya un ordre, et les flics montèrent, sans leurs prisonniers. La porte claqua, et le fourgon noir quitta la place, ululant comme une bête féroce frustrée.

Ananke le suivit du regard en silence jusqu’à ce qu’il fut hors de vue. Puis ses yeux se révulsèrent et il s’évanouit dans un renflement houleux de tuniques. Kedalion s’accroupit à côté de lui, heureux d’avoir un prétexte pour s’asseoir, et lui souleva la tête.

— Il va bien ? s’enquit Reede, plus surpris qu’inquiet.

— Non, fit Kedalion avec plus d’irritation qu’il ne l’aurait voulu. Mais il s’en remettra. Et toi ?

Reede essuya d’un geste absent son visage lacéré, sans même sourciller. Il examina ses doigts avec un léger dégoût, comme s’ils étaient souillés de peinture, et non de son propre sang, puis il s’essuya les mains sur son pantalon.

— Ça va. (Il laissa éclater un rire railleur en regardant la place désertée, dans la direction que le fourgon avait prise.) Salauds d’enfoirés, fit-il.

— Tu viens de nous sauver la vie, murmura Kedalion.

Il savait que la police inquisitoriale était loin d’être stupide ; et était conscient du fait qu’il ne pouvait y avoir plus d’une demi-douzaine d’individus sur toute la planète capables de faire ce que Reede venait de faire avec les flics.

— T’as pas besoin de faire le décontracté ! cria-t-il.

Sa voix avait tremblé. Il fouilla dans les nombreuses poches de son manteau, dénicha la bouteille d’argent toujours à l’abri dans l’une d’elles. Reede le regarda, haussant les épaules.

— Désolé, murmura-t-il  – mais il n’y avait nulle compréhension dans ces mots.

— Putain de merde ! marmonna Kedalion en lui décochant toujours des regards furieux.

Il déboucha la bouteille et avala une longue gorgée du liquide argenté sans presque y songer. Hoqueta alors qu’il descendait le long de sa gorge dans une caresse presque humaine, ressuscitant son corps à la vie.

— Par les dieux, murmura-t-il, presque comme dans une prière, c’est comme le sexe.

— J’apprécie les types qui savent ce qui compte vraiment, commenta Reede, sardonique.

— Si tu t’imaginais que j’allais manquer l’occasion de boire ça après ce qui s’est passé ce soir, tu es dingue, jeta Kedalion, qui se foutait pas mal, en cet instant, de savoir si Reede était réellement fou. Qui diable es-tu, de toute façon ?

Et il n’attendait pas vraiment la réponse.

— Je travaille pour Sab Emo Humbaba, dit Reede. Par conséquent, la police et moi, nous travaillons en symbiose.

— Un tas de gens bossent pour Humbaba, dit Kedalion. Il m’est arrivé de travailler pour lui. Mais la police inquisitoriale ne se débine pas comme si elle avait le feu au cul lorsque je le fais savoir.

Reede eut un soupir peiné.

— Mon nom est Reede Kulleva Kullervo. Je suis le cerveau d’Humbaba. Je dirige son département de recherche. S’il m’arrivait quoi que ce soit... (Il eut un haussement d’épaules éloquent.) Tu sais qui sont les véritables dieux, par ici.

Le nom avait une consonance familière, mais Kedalion n’arrivait pas à le situer. Il dévisagea Reede, tentant d’imaginer le cinglé tatoué qui lui faisait face au travail dans quelque labo, traitant paisiblement des informations confidentielles, procédant à la modélisation de substances chimiques illégales dans un champ holographique.

— Non… fît-il. C’est des conneries. Qui es-tu vraiment ?

— Qu’est-ce que ça peut bien faire ? demanda doucement Reede.

Du moment qu’il avait le pouvoir. Kedalion se tourna vers Ananke, toujours allongé sur la chaussée, et but une autre gorgée de liquide argenté.

Ananke ouvrit les yeux, eut une inspiration sonore et saccadée exprimant la panique. Lâcha un second soupir en voyant leurs visages, en comprenant où il était. Kedalion lui fit avaler une gorgée du breuvage argenté, vit sa stupéfaction virer à la béatitude, et lui sourit. Ananke se redressa.

— Tu veux dire, fit Kedalion en se tournant vers Reede sous l’effet d’une compréhension soudaine, que tu aurais pu faire ton numéro au club ? Nous n’étions pas obligés de fuir, tout ça était inutile ? La poursuite, la profanation du temple, la trouille bleue du gosse… ? Et la mienne.

— Possible. Mais dans la pagaille générale, va savoir ? « Un accident est si vite arrivé », comme on dit ici. (Son sourire infernal refit surface.) Et puis, c’était plus marrant comme ça.

— Parle pour toi, marmonna Kedalion.

Il se déroba à son regard de braise, se remettant debout avec raideur.

— Bon, allons-y, fit Reede tout en aidant Ananke à se relever.

Kedalion hésita, soudain indécis.

— Merci, mais j’ai d’au…

— D’autres projets ? Mais tu bosses pour moi, maintenant.

Reede croisa les bras, et son sourire s’élargit. Kedalion se mit à rire en se rappelant ce qu’il avait dit aux flics. Une blague.

— Je démissionne, dit-il en lui rendant son sourire.

— Trop tard. Tu as bu ma bouteille. Je t’ai sauvé la vie. Tu es à moi, Kedalion Niburu.

Kedalion le dévisagea une nouvelle fois, éprouvant une brusque sensation de froid au creux du ventre en s’avisant qu’il ne plaisantait pas.

— Tu cherches un contrebandier ? fit-il en sentant la voix lui manquer. Non. Je veux d’abord savoir ce que tu fais réellement, acheva-t-il avec plus de cran qu’il n’en ressentait.

— Je te l’ai déjà dit. Questionne autour de toi. Vas-y. Tout de suite.

Kedalion fut parcouru d’une étrange vibration électrique. Il sut d’emblée qu’il n’y avait pas besoin de vérifier. Tout était vrai.

— Je n’aime pas beaucoup la drogue… lâcha-t-il.

Reede regarda la bouteille d’argent qu’il tenait encore à la main, eut une grimace.

— Tout est relatif, n’est-ce pas ? (Kedalion rougit.) Mais la question de mes activités ou de mon statut est hors du sujet. Je cherche un passeur. J’ai besoin d’un équipage personnel.

— Pourquoi nous ? Tu ne me connais pas… Je ne connais même pas Ananke.

— Tu es un compatriote. Tu es de Samathe, et moi aussi. Peut-être suis-je sentimental. Et je te connais de réputation. J’ai fait mon enquête. Tu es fiable, tu as de la jugeote, et avec toi, les livraisons arrivent à bon port.

— Qu’est-il arrivé à ton dernier passeur ?

— Il a démissionné. (Reede eut un léger sourire.) Il crevait d’ennui.

Kedalion rit malgré lui.

— C’était quoi, le numéro de ce soir ? Mon audition ?

Reede eut un large sourire et ne répondit pas.

— J’ai besoin d’un type à qui je puisse me fier… J’aime ton style. Combien prends-tu pour une course ?

— Ça dépend…

Kedalion énonça une somme dont l’énormité faillit l’étrangler.

— Je te donne le double, si tu fais l’affaire.

Kedalion en resta bouche bée. Hésita, hocha la tête.

— Je suis flatté, dit-il honnêtement. Mais je ne crois pas être à la hauteur. (Il jeta un coup d’œil à Ananke.) Suis-moi, petit.

Il s’éloigna. Ananke le suivit tel un somnambule, sans cesser de regarder Reede.

— Niburu ! lança ce dernier. Tu pourrais avoir du mal à dénicher du boulot à dater de maintenant, si tu refuses mon offre.

Kedalion s’immobilisa, tourna la tête. Ses traits se crispèrent lorsqu’il vit l’expression de Reede.

— On verra ça, dit-il, avec moins de force de conviction qu’il ne l’aurait voulu.

Il se remit en marche.

— Certes, fit Reede. J’y compte bien.

NUMÉRO QUATRE : Quadraporte

L’inspecteur BZ Gundhalinu, de la police hégémonique, pénétra dans son bureau comme il le faisait depuis cinq ans, reproduisant le schéma de la veille, tel un robot, aurait-il songé  – s’il s’était permis d’y réfléchir, ce qu’il ne faisait jamais. Il posa un gobelet de challo multibrassé sur le coin de sa console informatique, à l’endroit précis où la chaleur des gobelets qui l’avaient précédé avait terni le brillant cerralique sombre de sa surface. Il s’assit sur son fauteuil, le faisant pivoter pour voir Quadraporte, tout en interrogeant le terminal sur son ordre du jour matinal. Il l’écoutait plutôt que de le lire, c’était sa « relaxation » de la journée. L’irritant fac-similé de sa voix entama la récitation d’un abrégé des dossiers en cours. Il souligna d’un murmure les points qu’il faudrait examiner plus en détail, tout en regardant, au-delà de la fenêtre, la ville drapée dans un linceul de brume. La paroi vitrée était sèche, pour une fois ; mais la pluie se remit bientôt à tomber, pianotage impatient tambourinant sans arrêt sur le carreau, gouttelettes roulant au hasard, telles des larmes. Au diable cette flotte ! pensa-t-il en se frottant les yeux. Elle faisait trop penser à la neige.

–… L’inspecteur principal vous demande de vous présenter dans son bureau dès que possible…

Gundhalinu se raidit. « Attente », ordonna-t-il à la console, et il se retourna pour voir l’écran et le message qu’il affichait. L’inspecteur principal. Il contempla fixement les formes graphiques inertes… Dans son bureau. Ses mains se refermèrent sur les bras moulés de son siège, ancrant son corps dans le présent, alors que la pièce tremblait comme si elle était sur le point de disparaître, de le laisser seul dans le désert blanc…

Il se leva lentement, redoutant que son corps ne refuse de le porter, ou ne le pousse, au contraire, à détaler à toutes jambes une fois qu’il serait dans le couloir. Si l’inspecteur principal demandait à le voir, cela ne pouvait être que pour une seule raison. Il s’examina, guettant une trace de poussière, un pli malencontreux à la surface de son uniforme bleu-gris. Quand il fut certain d’être présentable, il sortit du bureau et traversa le complexe, jusqu’au lieu où l’attendait l’inspecteur principal Savanne.

Il se retrouva debout sur le tapis décoré de roses aux teintes sourdes, devant le bureau de Savanne, sans trop savoir comment il était arrivé là. Il effectua à la perfection le salut réglementaire, par habitude, mais il avait la certitude que son visage le trahissait par son expression plus coupable encore que celle d’un assassin.

Savanne lui retourna le salut, mais ne se leva pas. Il se renversa en arrière, examinant Gundhalinu sans mot dire. Celui-ci soutint son regard scrutateur par un effort de volonté. L’inspecteur principal n’était pas un homme facile à affronter, même par écran interposé. Mais en ce moment, l’indécision qu’il découvrait dans le regard gris de Savanne lui semblait plus difficile à supporter que la désapprobation glaciale qu’il s’était attendu à y voir.

— Monsieur… commença Gundhalinu.

Et il ravala le flot d’excuses qui lui montait à la bouche. Il baissa machinalement les yeux sur son uniforme, n’y repérant aucun défaut. Pourtant, son esprit percevait la vérité, le défaut réel et caché, voyait le traître et l’hypocrite revêtu des habits d’un homme honnête. Il était certain que l’inspecteur principal le voyait aussi. Tiamat. Soudain, son esprit submergé par ce mot, par ce monde. Tiamat Tiamat, Tiamat…

— Inspecteur, nous sommes tous les deux conscients que votre travail n’a pas été à la hauteur, ces derniers mois, dit Savanne, allant droit au fait comme à son habitude.

Gundhalinu se raidit davantage encore, se força à le regarder bien en face.

— Oui, monsieur, énonça-t-il.

— Vous avez servi de façon très compétente à Tiamat, de toute évidence, puisque vous avez obtenu le grade d’inspecteur en un si court laps de temps. Mais cela ne me surprend pas, car vous étiez technicien supérieur…

Savanne était originaire de Kharemough, comme lui, comme la plupart des officiers de haut rang de la police. Il connaissait les codes sociaux de leur système de castes rigide et technocratique, et tout ce qu’ils impliquaient.

Étiez. Gundhalinu encaissa l’imparfait comme on avale un quignon de pain sec. Dans son dos, ses mains bougèrent ; ses doigts touchèrent ses poignets barrés de cicatrices. Il pouvait garder sa famille à l’abri du déshonneur en restant loin de Kharemough. Mais il n’était jamais parvenu à oublier son échec. Parce que les gens de son peuple ne l’oublieraient jamais, et qu’ils étaient partout où il allait.

Savanne leva les yeux, légèrement rembruni à ce geste subreptice.

— Gundhalinu, je sais que votre temps de service à Tiamat comporte de déplaisants souvenirs… Je sais que vous en avez encore les cicatrices. (Il baissa de nouveau les yeux, comme si cette seule mention le gênait.) J’ignore pourquoi vous ne les avez pas fait ôter. Mais je ne veux pas que vous pensiez que je retiens contre vous ce que vous avez fait…

Ou ce que je n’ai pas réussi à faire. Gundhalinu sentit son visage s’empourprer, sentit que ses taches de rousseur claires rosissaient visiblement, sur le brun de sa peau. Il resta silencieux.

— Vous avez servi ici, sur Numéro Quatre, pendant près de cinq années standards, et pendant presque tout ce temps vous avez gardé pour vous ce qui vous tourmente. Peut-être un peu trop…

Gundhalinu baissa les yeux. Il savait que certains officiers le trouvaient distant et insociable  – à juste titre. Mais il s’en était moqué, parce que rien n’avait eu grande importance à ses yeux, depuis qu’il avait quitté Tiamat. Le froid d’un hiver lointain s’instilla de nouveau dans son corps tandis qu’il patientait. Il essaya de se rappeler un visage… une fille aux cheveux couleur de neige et au regard d’agate… tenta de refouler ce souvenir.

— Vous avez fait preuve d’une discipline admirable jusqu’à ces derniers temps, dit Savanne. Mais après l’affaire Wendrœ Brethren… Elle a été très mal conduite, je n’ai pas besoin de vous le dire. Le gouverneur général s’en est plaint à moi.

Gundhalinu réprima une grimace involontaire, en comprenant soudain le sens caché de ces mots. La police devait démontrer la bienveillance de l’Hégémonie. Ses paupières se crispèrent, mais il soutint tout de même le regard de Savanne.

— Je comprends, monsieur. C’était ma responsabilité. Les accusations que j’ai portées contre le chambellan de Brethren sont inexcusables. Même si elles sont vraies.

La vérité était toujours la première source d’accrocs dans leurs relations avec les gouvernements de l’Hégémonie.

Kharemough maintenait l’union de l’Hégémonie grâce à un fragile ensemble de sanctions économiques et de manipulations égoïstes car, sans astropropulseur superléger, il était impossible d’établir un centralisme plus puissant. Les huit mondes avaient peu de choses en commun, à part leur possibilité d’accès aux Portes Noires. Ils étaient techniquement autonomes, et Kharemough s’assurait leur soumission en maniant l’hypocrisie avec un art consommé. Il le savait fort bien ; c’était l’une des choses que son service à Tiamat lui avait apprises.

— J’aurais dû vous présenter aussitôt ma démission, dit-il. J’ai eu… des difficultés familiales au cours des derniers mois. Mes frères ont perdu… – les biens familiaux, la fortune de mon père, la mémoire sacrée de nos ancêtres, et tout ça à cause de leur stupidité et de leur rapacité –… se sont perdus dans le Bout du Monde.

Il sentit le sang affluer à son visage et se hâta d’ajouter :

— Cela n’est pas une excuse, juste une explication.

L’inspecteur principal le regarda comme si cela n’expliquait rien. Gundhalinu n’arrivait d’ailleurs même pas à comprendre les cauchemars qui ravageaient son sommeil depuis que ses frères étaient passés le voir à Quadraporte, en route pour rechercher un trésor fantasmatique dans l’impitoyable désert sauvage appelé Bout du Monde. Nuit après nuit, ses rêves étaient hantés par les fantômes de ses aïeux dépossédés ; par le visage de son père mort, se muant en visage de jeune fille d’une pâleur de neige… Il se réveillait en grelottant, comme frigorifié.

— Je vous offre ma démission maintenant, monsieur, dit-il  – et sa voix ne se brisa pas.

L’inspecteur principal eut un hochement de tête.

— Cela n’est pas nécessaire. Pas si vous acceptez une rétrogradation provisoire et une mise à pied temporaire, le temps que le gouverneur général oublie cet incident. Et que vous retrouviez une sorte d’équilibre émotionnel.

Si seulement je pouvais oublier le passé avec autant de facilité que le gouverneur m’oubliera ! Gundhalinu déglutit avec difficulté et dit seulement :

— Merci, monsieur. Vous me manifestez plus de considération que je n’en mérite.

— Vous avez été un bon officier, répondit Savanne, quelque peu mécaniquement. Vous méritez d’avoir un peu de temps pour résoudre vos problèmes… Reposez-vous, profitez de ce congé forcé. Apprenez à vous sentir à l’aise dans ce monde. (Son regard se porta sur Gundhalinu, effleurant, gêné, les cicatrices roses de ses poignets.) Ou bien, peut-être que… ce dont vous avez besoin est d’enquêter sur la disparition de vos frères dans le Bout du Monde.

Gundhalinu éprouva un brusque accès de vertige, comme s’il tombait en chute libre. Il hocha abruptement la tête ; vit se rembrunir passagèrement le visage de Savanne.

— Revenez dans la police, Gundhalinu, murmura celui-ci. Mais revenez sans cicatrices.

Gundhalinu le dévisagea. Il lui adressa un ultime salut, fit demi-tour et quitta le bureau.

Sans cicatrices. Le couloir s’étirait devant lui, brillant, impossible à fuir. Sans le passé. À quoi bon faire ôter les cicatrices. L’inspecteur principal continuerait de les voir. Et lui aussi. Cela ne serait qu’une hypocrisie de plus. La vie nous inflige des cicatrices avec sa marche désordonnée, songea-t-il. La mort seule est parfaite.

 tiamat : Côte Sud

— Mirœ ? appela Jerusha, sortant de la cabine du bateau sur le pont qui tanguait doucement.

Elle le vit debout près du bastingage, ainsi qu’il l’était depuis des heures, observant les ondins. Le vent marin frais et vif faisait cliqueter le gréement, la poussant vivement. Mais, pour une fois, le ciel était clair, le soleil diffusait une chaleur pénétrante.

On n’aurait pu en dire autant de l’expression de son mari, alors qu’il levait les yeux vers elle. Il éteignit l’enregistreur de fortune qu’il tenait en main, et ôta son casque d’écoute.

— Bon sang ! marmonna-t-il, ça ne me mène nulle part…

Elle soupira, dominant sa contrariété, et le rejoignit près du bastingage du catamaran, regarda la surface mouvante des eaux. Il n’y avait pas un seul ondin en vue sur la mer environnante.

— Quand tu as proposé que nous partions tous deux pour quelques jours le long des côtes, j’espérais que ce serait… paisible, dit-elle. Romantique.

Elle détourna les yeux, incapable de formuler ce qu’elle ressentait vraiment, comme toujours lorsqu’il s’agissait de ses sentiments intimes.

— Tu ne trouves pas ça paisible ? demanda-t-il d’un air surpris.

Après sa troisième fausse couche, il avait soutenu qu’ils bûchaient trop dur, tous les deux. Assez de temps avait passé depuis pour qu’ils puissent réessayer d’avoir un enfant sans risque, et elle avait espéré que ce voyage serait vraiment un voyage à deux… rien qu’à eux.

— Je trouve ça… solitaire, dit-elle, se forçant à énoncer le mot, et à le regarder.

— Escarboucle te manque tant que ça ? fit-il.

— C’est toi qui me manques.

Ses yeux bruns se détournèrent, il l’enlaça avec un bras, l’attirant contre lui. Il la retint ainsi, et cette proximité la réchauffa comme le soleil. Mais son autre main s’affairait sur le matériel d’enregistrement  – prétexte pour éviter de répondre. Il avait toujours été avare de paroles ; il avait des émotions si fortes et si enfouies qu’elles étaient presque inaccessibles. Elle ne l’ignorait pas, lorsqu’elle l’avait épousé. C’était sa force et sa profondeur qui l’avaient attirée. Et son visage à peau dorée, sa beauté anguleuse et son sourire… ses cheveux noirs et raides ; l’expression têtue que lui conférait sa moustache et la façon dont elle tressaillait lorsqu’il était pris au dépourvu  – comme cela s’était produit lorsqu’elle lui avait annoncé qu’elle restait à Tiamat et lui avait posé la question qu’il était incapable de poser lui-même…

Elle avait toujours compris sa réserve, si semblable à la sienne. Mais cela n’avait pas empêché le silence de bâtir un mur invisible entre eux. Quelquefois, elle avait la sensation d’être captive dans un champ statique où il leur était impossible de communiquer, de se mouvoir et de s’émouvoir. Cela provoquait chez elle une peur plus violente que celles qu’elle avait éprouvées pendant toutes ses années de service dans la police hégémonique. Car cette peur-là, elle ne savait comment y remédier…

— J’ai bientôt fini, murmura-t-il enfin. Je te le promets. Je n’ai pratiquement plus de quoi enregistrer.

Il sourit, de l’un de ses rares sourires désabusés, et elle sentit sa tension diminuer.

La face d’un ondin apparut à la surface, tout près d’eux, et elle tressaillit. Puis il en surgit un autre, et encore un autre. Leurs têtes bougeaient avec curiosité tandis que leurs longs cous sinueux s’élevaient au-dessus de l’eau. Leur fourrure mouchetée et humide luisait ; ils avaient des mouvements aussi gracieux que ceux des oiseaux en vol. Ils la regardaient, de leurs yeux ténébreux, dans la profondeur desquels plonger équivalait presque à entrer en une méditation. Étrangement, cet instant de contact provoqua en elle un sentiment de paix que seules de longues heures de solitude auraient pu lui apporter.

Une fois de plus, elle s’interrogea sur celui ou celle qui les avait créés, aux temps lointains du Vieil Empire. Les ondins n’avaient pas apparence humaine, mais les humains les trouvaient bienveillants, et même beaux. Et ils semblaient porter aux hommes une confiance instinctive, ne manifestant pas la moindre peur envers eux, même si ces derniers les massacraient depuis des siècles. Les ondins oubliaient… ou bien pardonnaient. Elle n’aurait su trancher entre les deux, car elle n’avait aucune idée de ce qui se passait réellement dans leur esprit. La structure génétique superficielle des humains et des ondins était similaire ; et la physionomie des ondins, leur nez épaté, lui rappelaient toujours des visages d’enfants : curieux, en attente. Et pourtant, les visages qui la contemplaient en ce moment étaient sans âge. Ils étaient, à l’intérieur, aussi étrangers et insondables qu’ils semblaient extérieurement familiers.

Elle observa et écouta pendant que Mirœ diffusait des passages préenregistrés de leur langage, et enregistrait leurs réponses. Des trilles psalmodiés, des cris rauques et chantants, des accords profonds et monotones emplissaient l’air. Les ondins étaient des êtres doués de raison et, par son volume et sa complexité, leur cerveau était comparable au cerveau humain. Leurs connaissances étaient enregistrées dans les banques de mémoire du réseau divinatoire, et toute sybille et tout devin pouvait y avoir accès par le Transfert. Mais il n’existait aucune donnée qui expliquât pourquoi leurs créateurs démiurgiques les avaient dotés d’une intelligence, ni pourquoi ils leur avaient fait don de l’immortalité. Les ondins étaient l’un des nombreux mystères qui nimbaient cette planète hantée au point qu’on ne pouvait pas plus lire dans son passé que dans son avenir.

Mais les manifestations de leur intelligence étaient étranges. Les ondins n’avaient aucun ennemi naturel, hormis les humains, et aucune culture tangible, ni le désir d’en créer une. Ils vivaient dans un éternel ici et maintenant, dans la mer immuable ; le temps lui-même était un océan pour eux, alors qu’il n’était qu’un fleuve pour les créatures qui les environnaient, et dont les vies brèves traversaient fugitivement leur existence immortelle ; présentes aujourd’hui, disparues demain…

Cette différence restait incompréhensible pour beaucoup d’êtres humains, soit qu’ils fussent incapables de franchir la béance conceptuelle qui les séparait d’un mode de pensée étranger au leur, soit qu’ils eussent choisi d’ignorer la distinction. Il était beaucoup plus facile de considérer que les ondins faisaient des mers de ce monde une source de jouvence, à laquelle s’abreuvaient les plus riches et les plus puissants de l’Hégémonie, à n’importe quel prix, même si cela signifiait qu’ils devaient boire du sang. L’extrait argenté tiré du sang des ondins était appelé « eau de vie » par euphémisme et, à doses quotidiennes, il maintenait la conservation physique chez les humains. Jusque-là, personne n’avait été capable de fabriquer cet extrait, un technovirus bénin, produit de l’ingénierie du Vieil Empire, dont la formule s’était perdue dans le temps. Le technovirus mourait rapidement hors de l’organisme de son hôte originel, quel que fût le soin mis à le conserver ; de même, les ondins mouraient s’ils étaient séparés des membres de leur espèce et emmenés en extramonde. Or il fallait un stock suffisant d’eau de vie pour répondre à la demande constante. Comme toutes les Reines d’Hiver qui l’avaient précédée, Arienrhod y avait pourvu en autorisant la chasse aux ondins ; les Hiverniens en avaient moissonné la récompense, s’enrichissant par ce commerce, et d’innombrables ondins avaient perdu la vie.

Mais maintenant, Été était enfin de retour. Les extramondiens étaient partis, et leur rapacité insatiable avait disparu avec eux. Les ondins avaient devant eux un laps de temps irréductible pour reconstituer leurs populations, lentement, douloureusement, réparant ainsi le mal indicible que leur avaient infligé leurs créateurs.

L’un des ondins plongea, abandonnant brusquement la conversation que Mirœ avait tenté d’établir. Les deux qui restaient se dévisagèrent, levèrent les yeux vers lui ; puis, l’un après l’autre, ils plongèrent hors de vue, modulant des trilles qui étaient peut-être un adieu, ou bien des sons dépourvus de signification.

Mirœ se pencha par-dessus le bastingage, fixant l’océan désert, émit un juron de frustration et d’incompréhension.

— Mais bon sang… pourquoi sont-ils partis comme ça ?

— Leur as-tu dit quelque chose qui les a fâchés ? demanda-t-elle avec un haussement d’épaules.

— Non, jeta-t-il d’un ton acerbe et irrité. Pas du tout. Après tout ce temps, j’en sais assez sur leur langage pour ne pas le faire, et tout est sur bande…

Il avait été fasciné par les ondins bien avant qu’elle ne fasse sa connaissance, avant même d’être sûr qu’ils appartenaient à une espèce intelligente. Quand elle l’avait rencontré, il trafiquait avec des Techs, achetant du matériel frappé d’embargo qui l’aidait à contrecarrer les chasses organisées par la Reine d’Hiver. Il avait cru à l’intelligence des ondins avant même que Moon Marchalaube la lui eût révélée en Transfert divinatoire. Il tentait depuis des années de décoder ce qui semblait être leur langage tonal, puisqu’ils n’étaient pas capables d’articuler le langage humain.

— La conversation les ennuyait peut-être, dit Jerusha.

Mirœ se tourna vers elle, mais la contrariété disparut de son visage. Il contempla à nouveau les flots.

— Je serais presque tenté de croire que tu as raison, murmura-t-il. Bon sang ! je ne suis pas fichu de les comprendre mieux qu’il y a vingt ans, poursuivit-il en éteignant son enregistreur avec brusquerie. Ils ne veulent pas parler. Ils chantent, c’est tout. Les structures harmoniques existent, tout ça est logique, organisé. Mais dépourvu de sens. Ce n’est que du bruit.

Il était parvenu à isoler des séquences qui désignaient, pour les ondins, des objets ou des actions précis ; mais elles étaient peu nombreuses, très espacées, dans les enregistrements qu’il avait réalisés. Ce que les Tiamatains appelaient ondinchant était beau, avec ses interactions de tons et de sons incroyablement complexes et subtiles. Les ondins semblaient consacrer les trois quarts de leur temps à répéter des passages de chants, comme s’ils transmettaient une histoire orale, l’apprenant à leurs jeunes, la préservant pour leur descendance. Mais il n’avait pu découvrir aucun contenu symbolique aux motifs cohérents. Les ondins semblaient n’avoir aucun intérêt pour la conversation, pour l’échange, sauf pour exprimer les aspects les plus fondamentaux de leur existence…

— Le langage est pourtant fait pour converser, pour communiquer, non… ? demanda-t-il à l’adresse des eaux désertes. Sinon, à quoi bon ? Pourquoi avoir un système aussi complexe, aussi élaboré, s’ils ne s’en servent pas pour étendre leur savoir, ou pour modifier leur vie ?

— Ils sont différents de nous, lui rappela-t-elle avec douceur. Leurs créateurs les ont voulus uniques en leur genre. Peut-être le sens de tout cela est-il mort avec eux, tout comme la signification d’Escarboucle.

Mirœ hocha la tête, regardant en direction, de la rive lointaine.

— Si seulement je pouvais leur apprendre à communiquer volontairement ! Nous aurions ainsi une preuve incontestable de leur intelligence que personne ne pourrait dédaigner, et qui contraindrait l’Hégémonie à les laisser en paix. Si seulement nous pouvions trouver un moyen de les avertir du danger, ils pourraient échapper à la Chasse…

Il serra les poings, gagné par l’obsession.

— Mirœ…

Elle le prit par le bras, tenta de l’entraîner ; il se libéra, presque sans y songer, et elle s’écarta de lui.

— Moon devrait en faire davantage pour résoudre ce problème. Lorsqu’elle est devenue Reine, elle m’a dit que la survie des ondins serait l’œuvre de sa vie…

— Elle pense que le développement de l’économie de Tiamat avant le retour de l’Hégémonie nous aidera, nous et les ondins, dit Jerusha d’un ton un peu acerbe. Tu le sais bien. Tu l’aides dans cette tâche. À sa demande, Sparks a étudié les données que nous avons fournies sur les ondins ; tu devrais peut-être lui en parler, essayer d’instaurer un dialogue. Il pourrait avoir des idées inédites…

— C’est hors de question, dit catégoriquement Mirœ. Tu sais pourquoi. Tu le sais mieux que bien d’autres. Tu as vu ce qu’il a fait. Tu sais que c’est sa faute si nous avons dû venir jusqu’ici. On ne peut plus observer la colonie d’ondins de la plantation… Parce que Sparks Marchalaube les a tous tués.

Jerusha contempla le ciel, se rappelant un autre ciel –dont elle avait été sûre qu’il se lézarderait et s’écroulerait sur eux d’une minute à l’autre, ce jour-là, il y avait près de huit ans, à la fin d’Hiver, alors qu’ils se tenaient tous deux sur la plage inondée de sang, témoins de la vengeance d’Arienrhod. Ils s’étaient immiscés dans ses plans pour le Changement… alors, elle avait envoyé ses chasseurs pour exterminer la colonie d’ondins qui s’était installée à demeure sur les rives de la plantation de Mirœ ; la colonie qu’il avait crue en sécurité sous sa protection.

Mais les chasseurs les avaient tous tués, menés par un homme qui portait un nom rituel, un masque rituel et des vêtements noirs pour dissimuler sa véritable identité. On l’appelait Starbuck, et il était l’amant, l’homme de main d’Arienrhod… Au terme d’Hiver, cet homme était devenu Sparks Marchalaube.

Jerusha n’avait jamais vu d’ondin. Jusqu’à ce jour où elle en avait vu près d’une centaine, gisant sur le rivage, gorge tranchée, vidés de leur sang précieux  – pour être ensuite, par un ultime et amer coup du sort, dépouillés de leurs peaux par des nomades d’Hiver de passage. Elle avait vu une centaine de cadavres mutilés, profanés ; des amas de chair sans âme abandonnés au pourrissement et aux charognards. Mais elle n’avait pas réellement vu ce qu’était un ondin, alors, pas plus qu’elle n’avait compris le véritable impact de la tragédie, l’étendue du chagrin de l’homme qui se tenait près d’elle. Ce n’était qu’après avoir vu des ondins vivants, en mouvement, dans l’océan ; après avoir entendu ce chant merveilleux qu’était l’ondinchant, découvert la paix de leurs regards… Alors oui, elle avait compris la réalité hideuse de la Chasse, l’obscénité qu’était l’eau de vie.

Puis elle avait compris pourquoi Mirœ ne voulait, ni ne pouvait pardonner à Sparks Marchalaube  – un Étésien, un enfant de la Mer  – d’être devenu la créature, le Starbuck d’Arienrhod. Elle détacha son regard des ondins réfugiés sur le rivage, pour le reporter sur les yeux vides de son mari. Elle pressa ses mains contre son ventre, aussi stérile que le regard qu’il lui adressait. Elle fit demi-tour, revenant vers les entrailles ombreuses de la cabine, avec la brusque sensation que la malédiction d’Arienrhod les poursuivait toujours tous, même après tout ce temps. Elle marqua une hésitation sur le seuil, se retourna une dernière fois. Mirœ se tenait immobile près du bastingage, perdu dans la contemplation des flots. Elle s’avança dans l’obscurité de la cabine, guettant le bruit de son pas, derrière elle, soulagée de ne rien entendre.

tiamat : Escarboucle

— Quelle belle journée en perspective, hein, mon cousin !

Surpris, Danaquil Lu Wayaways leva les yeux tandis que deux mains se posaient familièrement sur ses épaules. Leur pression déclencha une douleur dans son dos, et il serra les dents. Son parent Kirard Set, aîné du clan Wayaways, souriait, inconscient de la souffrance provoquée par son geste.

— Tu veux parler du temps ? demanda Danaquil Lu en fronçant les sourcils.

Kirard Set éclata de rire.

— Le temps. Tu es impayable, Dana. Je ne saurais dire si tu te fiches de moi ou si c’est vraiment ce qui t’intéresse, à force d’avoir vécu avec ces mangeurs de poisson. Mais dans les deux cas, tu es délicieux.

Danaquil Lu, à qui le temps importait peu, resta silencieux.

— Je pensais à la décision imminente à propos de la nouvelle fonderie, bien sûr.

— Alors, tu ne devrais pas m’en parler, dit Danaquil Lu d’un ton catégorique.

Il y avait une ribambelle de nobles hiverniens tout disposés à l’accuser de faire du favoritisme, car il était l’un des deux seuls Hiverniens du Collège des Devins, et un Wayaways ; même si la décision finale revenait à la Reine. Il s’accouda pesamment à la table, essayant de trouver une position confortable. A cause de l’arthrite dont il souffrait, il n’arrivait plus à se tenir tout à fait droit, qu’il fût debout ou assis.

Kirard Set lui répondit par un grognement.

— Tu n’as pas seulement l’air d’un vieillard, mon cousin. Tu agis aussi en vieillard. Tu n’aurais jamais dû quitter notre cité.

Il interrompit le geste qu’il avait amorcé pour s’asseoir à côté de Danaquil Lu et contourna la vaste table circulaire pour trouver un voisin plus bavard.

— Avais-je le choix ? murmura Danaquil Lu.

Il leva un bras, touchant la cicatrice qui courait le long de sa joue et de sa mâchoire. Le souvenir de son bannissement d’Escarboucle lui revint, soudain aussi intense que si l’événement datait de la veille. Il était difficile de croire aujourd’hui qu’il y avait près d’une moitié d’existence que cela était arrivé à un jeune homme frappé de stupeur, aussi différent qu’on pouvait l’être de l’homme qu’il était devenu en Été. Et presque aussi difficile de croire qu’il était revenu à Escarboucle depuis près de huit ans. Il chassa cette sensation de désorientation d’un geste qui ne fit qu’augmenter sa douleur.

Mirœ Ngenet, le médecin de la Reine, travaillait avec Clavally, consultant le réseau divinatoire, essayant de recréer un médicâment ou une technique chirurgicale pour lui venir en aide. En attendant, il était obligé de vivre avec son mal. Il se déplaçait comme un vieillard, avait le sentiment d’être un vieillard ; et certains jours, il lui était difficile de ne pas croire qu’il en était réellement un, surtout lorsqu’il regardait Kirard Set. Celui-ci était assez vieux pour être son arrière-grand-père, mais il avait plutôt l’air d’être son fils. Kirard Set avait été un favori de la Reine des Neiges  – et elle lui avait procuré l’eau de vie.

Cependant, elle n’était plus là, et de légères rides commençaient à apparaître au coin des yeux de son parent. Danaquil Lu médita là-dessus, et ne se sentit plus aussi vieux. Au moins, la vie était physiquement moins rude, ici en ville. Et s’ils n’y étaient pas venus, Clavally n’aurait jamais donné le jour à leur merveilleuse fille, qui faisait leur bonheur et leur faisait oublier à tous deux ses problèmes de santé. Été était de retour, enfin. C’était bon d’être chez soi.

Il releva les yeux, remarqua avec une certaine surprise que Kirard Set occupait le siège libre à côté de Sparks Marchalaube, le consort de la Reine  – place qui aurait dû revenir à la Reine elle-même. Mais Sparks n’avait apparemment émis aucune protestation, et, les mains jointes sur la table, Kirard Set souriait de satisfaction.

— Damnation !

Danaquil Lu leva une nouvelle fois les yeux tandis que quelqu’un s’installait auprès de lui. Borah Clearwater renifla comme un klee à travers l’épaisse touffe blanche de sa moustache, marmonnant d’un air menaçant. Danaquil Lu réprima un sourire, cependant que son voisin reprenait peu à peu son sang-froid.

Borah Clearwater était un vague oncle, du côté de sa mère ; un vieux roc acariâtre qui possédait une plantation à l’extrême sud de la cité, et ne se rendait à Escarboucle que contraint et forcé. La contrainte, cette fois, venait du clan Wayaways. Kirard Set menait campagne pour obtenir un droit de passage à travers les terres de Clearwater, un raccourci jusqu’à la mer  – et ce dans le cadre d’un projet plus vaste visant à obtenir de la Reine le droit de faire bâtir la nouvelle fonderie sur une enclave de son propre domaine privé d’accès à la mer. La présence de Clearwater indiquait qu’il redoutait que Kirard Set n’arrivât à ses fins.

Danaquil Lu jeta un coup d’œil autour de la table. Il restait encore quelques places vides. Le fait que Clearwater eût choisi de s’asseoir auprès de lui, alors qu’apparemment tous les autres avaient opté pour le contraire, en disait long sur son statut  – son statut de devin, ou d’étranger parmi les siens. Il toucha son pendentif trifolié, tout en coulant un regard à sa gauche et en. constatant que le siège était encore inoccupé. Assise à la place suivante, la doyenne des Greenside se tourna vers lui, l’air circonspect. La Reine d’Été avait réussi à faire admettre aux Hiverniens une vérité qu’il n’aurait jamais cru leur voir accepter, après des siècles d’échange avec les extramondiens : que les sibylles et les devins étaient des circuits informatiques humains reliés à un réseau d’information interstellaire. Elle avait démontré aux gens de la cité que les sibylles et les devins pouvaient leur restituer la technologie dont ils avaient l’ardente nostalgie ; qu’ils n’étaient pas des fous ni des malades, ainsi que les extramondiens l’avaient toujours affirmé pour maintenir Tiamat dans l’ignorance et l’incompétence pendant leur absence. Mais toute une ère de suspicion ne s’effaçait pas en une nuit… ni même en huit ans.

— Ah, toi au moins, Danaquil Lu Wayaways, tu ne sens pas le mellibain comme le reste de la famille, lui dit abruptement Borah Clearwater, comme s’il venait de déchiffrer ses pensées. Et tu ne ressembles pas à un pauvre orphelin extramondien en habits de plastique. Que je meure noyé si je n’aime pas mieux m’asseoir avec les fous et les Étésiens qu’avec ces citadins ramollis et pisseux qui ont des idées de péquenot sur la résurrection des morts.

Il regarda Danaquil Lu comme s’il attendait une approbation, de ses yeux gris aussi perçants et presque aussi avenants que ceux d’un rapace. Danaquil Lu esquissa un autre sourire.

— Moi de même, dit-il avec sincérité.

Clearwater, qui n’avait pas besoin de tant d’encouragement, grommela :

— Les extramondiens sont partis, et la technologie avec ; ce qui n’est plus, n’est plus. J’ai eu toute mon existence pour m’habituer à cette idée. Adieu, et bon débarras !

Cette fois, Danaquil Lu ne dit mot, songeant que si tous ceux qui étaient présents à cette réunion avaient eu le grand âge de Clearwater, ils auraient sans doute facilement renoncé au passé et pactisé avec l’inévitable. Mais ils n’étaient pas encore prêts à renoncer à la vie, et là était la différence… Même s’il lui arrivait presque, certains matins, lorsqu’il peinait pour se lever, de comprendre le point de vue de Borah Clearwater.

— Quel fléau que cette foutue bonne femme, cette Reine d’Été. Et Kirard Set qui m’a forcé à faire tout ce chemin pour ça…

Danaquil Lu leva un bras, lui imposant brusquement le silence, sans réfléchir. « La Reine », murmura-t-il. Clearwater se retourna, suivant son regard.

— Damnation, souffla-t-il.

Et on eût (lit une exclamation émerveillée plutôt qu’une imprécation ; Danaquil Lu se demanda quelle émotion elle traduisait. Lui-même ne pouvait détacher son regard de la Reine, alors qu’elle traversait la salle sous les yeux attentifs de tous. Il n’aurait su dire ce qui, en elle, l’émouvait à ce point. La pâleur de ses cheveux formait un contraste saisissant avec les verts sourds de ses tuniques traditionnelles, qui ondoyaient derrière elle comme une mer. Ses yeux avaient la couleur des agates qui s’échouaient sur les rivages de Tiamat ; leurs profondeurs changeantes captaient la terre, la mer et le ciel. Elle n’était pas grande, pas remarquablement belle, et toujours aussi menue que la jeune fille qu’elle avait été lorsque Clavally et lui l’avaient initiée à son rôle de sibylle. Mais il y avait en elle quelque chose de particulier, une intensité de conviction, la grâce urgente d’un arc bandé, qui se manifestait dans le moindre de ses mouvements ; qui lui imposait de la regarder, de prêter attention à chacun de ses mots.

Il l’avait vue presque chaque jour, depuis que Clavally et lui étaient venus dans la cité. Ils avaient été parmi les premiers à entrer dans le Collège des Devins que Moon avait formé dans le cadre de ses efforts pour recréer une technologie. Il l’avait vue acquérir confiance et expérience, se muer de jeune îlienne maladroite en femme perspicace, déterminée, et qui remportait ses batailles par son habileté, en comptant de moins en moins sur la Chance de la Dame pour sa survie de Reine. Si les rumeurs étaient vraies  – et il le croyait –son talent de meneuse était inné. Mais d’où tenait-elle la vision qui la poussait à forger une ère future entièrement nouvelle pour ce monde, alors qu’elle avait grandi parmi les Étésiens technophobes et attachés aux traditions ? Il ne pouvait le concevoir. Cela faisait partie de son mystère… et peut-être de son pouvoir.

Il reporta son attention sur la salle, sur le présent, alors que Moon Marchalaube choisissait le siège vacant à côté du sien. Debout, les mains posées sur les créatures totémiques sculptées sur le dossier du fauteuil, elle rappela l’assistance à l’ordre. Le silence se fit alors qu’elle s’asseyait. Danaquil Lu baissa les yeux sur son calepin, y découvrant les symboles trifoliés qu’il avait griffonnés sans y penser. Son dos le faisait affreusement souffrir, et la réunion avait à peine commencé. Les journées étaient bien longues, lorsque le Collège rencontrait le Conseil. Il soupira, regrettant que ce ne fût pas son tour de jouer son rôle de parent et de rester à la maison, comme Clavally. Il dissimula les symboles avec sa main tandis que la Reine prenait la parole, et que Borah Clearwater marmonnait en contrepoint, à côté de lui.

Plusieurs membres du Collège des Devins étaient présents, y compris sa directrice, l’aveugle Destinée Ravenglass, qui était toujours l’unique sibylle hivernienne. Jerusha Pala-Thion et son époux Mirœ Ngenet étaient également là, ainsi que quelques Hiverniens qui avaient acquis un peu de savoir technologique à leur contact avec les extramondiens. Ils luttaient pour devenir les chercheurs, les techniciens du Tiamat de demain, interrogeant les sibylles et les devins et travaillant avec eux pour transformer les informations fournies par le réseau en progrès tangible.

Les doyens des divers clans hiverniens et étésiens ou leurs représentants occupaient la majeure partie des sièges, et leurs échanges verbaux résonnaient dans la salle. Ils étaient les premiers membres du Conseil constitué par la Reine en même temps que le Collège. Ils étaient déjà les chefs de leurs clans familiaux ; le Conseil leur offrait une tribune où ils pouvaient parler au nom des leurs, et voter pour défendre leurs intérêts et leurs biens.

Il avait existé un Conseil, du temps de la Reine des Neiges, à l’imitation du gouvernement judiciaire des extramondiens. Mais il avait été exclusivement réservé aux Hiverniens, et dominé par une noblesse autoproclamée : les favoris d’Arienrhod. Aucun Conseil n’avait jamais réuni Étésiens et Hiverniens et, en règle générale, les deux peuples s’entendaient comme chien et chat. Il constata avec soulagement que Capella Bonaventure était absente, et ne reconnut pas la femme qu’elle avait déléguée pour la remplacer. Curieux qu’elle ne fut pas là en personne. Elle manquait rarement une occasion de trouver à redire contre un projet du Collège ou de la Reine.

En utilisant le réseau divinatoire et ses vastes ressources cognitives, la Reine avait semé un peu partout les germes du progrès  – et ils poussaient déjà, jaillissant comme l’herbe au retour du printemps. Nouvelles ressources, nouvelles méthodes de production, nouveaux outils et nouveau confort avaient récompensé le dur labeur des habitants de Tiamat. Ce n’était qu’un début, mais déjà, les promesses sur ce que réservait le siècle à venir étaient plus stimulantes que les affirmations insistantes de la Reine, assurant qu’ils pouvaient et devaient conquérir leur indépendance technologique, pour affronter les extramondiens d’égal à égal à leur retour.

Les Hiverniens épousaient la plupart de ses vues avec un enthousiasme qui compensait la réticence des Étésiens. Souvent, leur ardeur était excessive, et ils se disputaient le privilège d’exploiter les droits miniers de leurs plantations, ou d’y faire construire de nouveaux laboratoires et des usines expérimentales. Aujourd’hui, ils pressaient la Reine de décider de construire une centrale hydroélectrique au nord de la ville.

–… ce qui fait que nous progresserions beaucoup plus vite, en disposant de l’énergie nécessaire pour les nouvelles usines, déclarait Gaddon Overhill de sa voix pressante et saccadée.

— Mais un barrage provoquera l’inondation des terres d’agriculture et d’élevage, principalement des terres étésiennes, objecta Dal Windward.

— Des terres qui ne sont guère propres à l’agriculture et à l’élevage, contra Overhill. La perte n’est pas grande.

— Parle pour toi, Hivernien ! dit le porte-parole des Bonaventure. Il faut pourtant bien que quelqu’un vous fournisse de la nourriture ! Vous, les fous qui négligez vos plantations pour faire joujou avec les inventions nouvelles !

— Tenez-vous-en à la mer, puisque vous l’aimez tant, rétorqua Sewa Stormprince. « La Mer y pourvoira », c’est ce que vous dites toujours, non ? Et cette usine ne la polluera pas.

— Le Collège des Devins a consulté le réseau divinatoire sur la question, intervint la Reine.

Elle avait élevé la voix pour leur imposer silence, ce à quoi elle était fréquemment contrainte. Les Étésiens étaient rebelles à l’ordre, et les Hiverniens ne supportaient pas d’être dominés dans l’échange verbal.

— Danaquil Lu Wayaways va vous faire part de ses conclusions.

— Délires et foutaises, grogna Borah Clearwater, à la cantonade.

— Les données fournies en Transfert par le réseau démontrent qu’un tel projet est irréalisable, et pour plusieurs raisons, énonça Danaquil Lu  – et il poursuivit d’autorité, dominant de la voix les protestations soudaines. Tout d’abord, le barrage rendrait inutilisable une surface de terrain substantielle, ainsi que l’affirment les Étésiens. De plus, à ce stade de notre développement, notre capacité à édifier un tel barrage dans des conditions de sécurité totale reste aléatoire, même avec des plans et des précisions matérielles fournis par le réseau. Il faudrait qu’il puisse fonctionner pendant le Plein Été, lorsque les eaux sont abondantes, mais aussi dans le froid intense et prolongé du Plein Hiver, lorsque tout est gelé. Nous n’avons guère de marge d’erreur, contrairement à…

— Par la Dame et tous les dieux, coupa Overhill, comment dépasserons-nous ce « stade », si nous ne prenons pas quelque risque !

— Notre guide est le réseau divinatoire, intervint la Reine, presque sèchement. Il nous a prouvé que notre monde est tout juste habitable, par rapport aux conditions de vie de la plupart des humains. Nous devons accomplir des progrès technologiques, si nous voulons avoir un jour une existence plus facile et plus sûre. Mais nous avons un siècle devant nous, avant le retour de l’Hégémonie, et le réseau divinatoire nous indique la voie la plus directe et la plus sûre. Sans ses conseils, nous n’aurions pas réalisé le dixième de ce que nous avons réalisé. Nous devons lui faire confiance, sinon, nous n’aboutirons qu’à la destruction de notre monde. Par conséquent, sur cette question, je soutiens les Étésiens.

— Alors, quand aura-ton une nouvelle source d’énergie pour nos usines ? demanda Overhill.

— Si vous laissiez Danaquil Lu achever son rapport, dit la Reine d’un ton légèrement agacé, vous constateriez qu’il existe d’autres solutions.

Overhill se tut, se renversant sur son siège et regardant Danaquil Lu.

— Une autre solution nous est proposée pour produire de l’électricité, poursuivit ce dernier sur un signe de la Reine. Il met en œuvre des turbines aéromotrices, qu’on peut installer dans les champs et les collines sans nuire pour autant à l’agriculture et à l’élevage. Le vent fournira toute l’énergie qui nous sera nécessaire pendant la décennie à venir, et à ce moment-là, nous serons probablement capables de construire des turbines marémotrices et de tirer notre énergie de la mer. C’est ainsi qu’Escarboucle est alimentée et ce système fonctionne à la perfection depuis des siècles…

— Vous voulez parler d’éoliennes ? observa Abbo Win Graymount. J’en ai vu une alimenter une pompe, une fois, mais ça ne fournira jamais assez d’énergie pour faire tourner des usines  – même si on en installe des millions !

— Tu n’en as jamais vu de cette conception-là, intervint Mirœ Ngenet. Je m’en sers depuis des années sur ma plantation. Elles sont infiniment plus efficaces que toutes celles que tu as pu voir.

Graymount haussa dubitativement les épaules.

— Nous développerons ce projet plus en détail et discuterons des sites d’implantation et du matériel à notre prochaine réunion. Nous pourrons peut-être utiliser le matériel que les extramondiens ont abandonné dans certains entrepôts de la ville, dit la Reine, l’air soulagé de constater que le brouhaha se muait en murmures spéculateurs parmi les Hiverniens, en silence réticent parmi les Étésiens.

Borah Clearwater grommela à mi-voix, tandis que Danaquil Lu adoptait une position plus confortable, soulagé d’en avoir fini avec sa prestation de commande. Heureux de laisser les autres conseillers de la Reine diriger les différents thèmes du débat. À demi attentif, à demi préoccupé par ses douleurs, il laissa s’écouler une interminable litanie où l’ancien luttait contre le nouveau.

Kirard Set, qui avait patienté sereinement à sa place tandis que Borah Clearwater bouillait de mécontentement, prit enfin la parole ; il demanda avec une subtile assurance si la Reine avait examiné son offre pour la future fonderie, et la question du droit de passage à travers les terres Clearwater.

Elle acquiesça.

— Oui, doyen des Wayaways, dit-elle en feuilletant sa liasse de notes manuscrites. Votre site paraît idéal pour la fonderie, surtout parce qu’il est très proche du gisement de minerai de fer. Votre offre de financer les premiers travaux est très généreuse. Je ne vois aucun obstacle majeur à accéder à votre requête. Le doyen des Clearwater a-t-il des objections à formuler sur l’accord du nécessaire droit de passage… ?

Elle jeta un coup d’œil autour de la table. Danaquil Lu n’était même pas certain que le porte-parole du clan Clearwater fut présent.

— Et comment que j’ai une objection, bon sang ! (Borah Clearwater venait de se dresser à côté de lui, foudroyant Kirard Set du regard.) C’est ma plantation, et par tous les dieux, je ne permettrai à aucun Wayaways d’en toucher ne fut-ce qu’un grain de poussière !

Il se tourna vers la Reine en parlant, braillant comme si elle était à l’autre bout de la planète. Danaquil Lu se boucha les oreilles. La Reine regarda Borah Clearwater, dans un mélange d’inquiétude et de stupéfaction.

— Voyons, il n’a demandé qu’un droit de passage…

— Aujourd’hui ! Mais demain, il vous soudoiera pour… Bas les pattes !

Cette dernière réplique était adressée aux deux agents qui s’étaient rapprochés de lui sur un signe de Jerusha Pala-Thion, quittant leur poste devant la porte d’entrée. Ils le saisirent et l’entraînèrent hors de la salle, malgré ses protestations tonitruantes.

Danaquil Lu hocha la tête, croisant le regard étonné de la Reine, tandis qu’autour d’eux la salle éclatait d’un rire soulagé. Moon s’adressa à Kirard Set.

— Ta requête est accordée, doyen des Wayaways, dit-elle avec un calme apparent et une sorte de satisfaction.

Kirard Set sourit, hochant la tête dans un acquiescement reconnaissant, semblait-il. Mais Danaquil Lu surprit une lueur d’amusement entendu dans ses yeux alors qu’il observait la Reine  – insinuation clandestine de complicité à laquelle celle-ci ne répondit pas, et qu’elle ne parut même pas enregistrer. Danaquil Lu se tourna en direction du seuil désert. Il lui sembla entendre encore la voix de Borah Clearwater résonner dans les couloirs du Collège des Devins.

Il se leva, avec lenteur et gaucherie. Murmurant des excuses à la Reine, il quitta la Salle du Conseil par la même issue.

TIAMAT : Escarboucle

— Blasphématrice sans mère !

Le cri lui parvint d’un seuil ténébreux. Une tête de poisson le ponctua, atterrissant sur son épaule avec un bruit sourd. Moon Marchalaube fit volte-face, le regard flamboyant.

— Montre-toi donc ! lança-t-elle d’une voix sonore dans la rue presque déserte. Si tu as une critique à me faire, sors me la dire en face !

Mais l’auteur de l’insulte demeura caché.

— Ma Dame… ? dit Jerusha Pala-Thion en faisant glisser la bride de son fusil de son épaule. Elle jeta un coup d’œil vers les immeubles silencieux qui leur opposaient leurs façades nues. Moon eut un signe négatif en posant la main sur le fusil.

— Que se passe-t-il, Moon ? demanda Destinée Raven-glass en se tournant dans la direction de leurs voix, ses yeux d’aveugle remuant avec agitation, sans but précis.

— Rien, Destinée.

— Encore un Étésien avec du poisson en lieu et place de cervelle ! commenta avec aigreur Tor Marchétoile, la quatrième femme du groupe.

Elle saisit l’aveugle par le bras, guidant ses pas alors qu’elles reprenaient leur marche. Moon éleva une main, modérant le sourire qui incurvait ses lèvres.

— Les Étésiens ont tous les droits de me critiquer, Tor. (Son sourire s’effaça.) C’est mon peuple. Ne les insulte pas pour ça… du moins, en ma présence. Même lorsqu’ils le méritent.

La puanteur de poisson pourri lui monta aux narines, aussi incontournable que le doute, ou la vérité. Elle regarda les femmes qui l’entouraient. Pas une Étésienne parmi elles. Elle n’était pas la Reine que son peuple avait attendue. Et elle n’était pas la Dame de leurs désirs  – une incarnation symbolique de la Mère de Mer, présidant à leurs rites sacrés et sauvegardant leurs chères traditions. Ils n’avaient pas voulu d’une Reine qui exigeait et exerçait un véritable pouvoir, qui croyait les coutumes extramondiennes supérieures à celles qui leur avaient permis de survivre pendant des siècles… d’une Dame qui ne croyait même pas en la Déesse.

Elles cheminèrent en silence, jusqu’au bout de la ruelle Olivine, l’une des innombrables voies de passage qui partaient de la spirale grimpante de la Grand-Rue d’Escarboucle, tissant un dédale dans l’antique cité en forme de coquillage. Moon regarda ses pieds chaussés de cuir souple, avançant sur la surface lisse de la chaussée. Elle était faite d’un matériau apparemment inaltérable, si nombreux que fussent les semelles, roues, chenilles et chargements qui défilaient sur sa surface uniforme.

Elle se retourna à l’instant où elles s’engageaient dans la Grand-Rue, contempla la ruelle pentue, jetant un dernier regard au Collège des Devins où ils œuvraient tous jour après jour pour percer les secrets de la technologie. Elle distinguait encore l’extrémité de la ruelle, où les murs-tempête transparents laissaient filtrer le soleil couchant, les ultimes lueurs du jour.

Une journée venait encore de s’écouler, où elle n’avait pas accompli tout ce qu’elle avait espéré ; mais ils avaient tout de même franchi une étape supplémentaire sur la voie de la véritable connaissance, en direction de l’avenir qu’elle désirait pour son monde. Elle se remit à marcher, et sa fatigue augmenta à chaque pas vers le sommet de la Grand-Rue. La voix de Tor Marchétoile la tira de sa songerie :

— C’est là qu’on vous quitte, les enfants.

— Bonne nuit, Destinée, murmura-t-elle. Bonne nuit, Tor.

Elles lui répondirent d’une voix faible, comme si son humeur pensive s’était communiquée à elles. Elle poursuivit son chemin, avec Jerusha, les disputes des Hiverniens et des Étésiens résonnant encore dans son esprit hanté par le doute.

Debout près de Destinée, une main posée sur son bras, Tor regarda la Reine d’Été grimper vers le palais, au bout de la Grand-Rue.

— La journée a été rude, dit-elle autant pour elle-même que pour sa compagne.

— Comme d’habitude, répondit Destinée avec un soupir. Les jours de Conseil sont toujours une épreuve. L’impatience des anciens nobles à bâtir un monde nouveau n’a d’égale que leur hâte à en être les dominants et les plus riches… Ils se disputent interminablement avec les Étésiens comme si tout se résumait à une misérable lutte de Cour pour décider qui sera le favori de la Reine d’Hiver pour la semaine. Ils n’ont par l’air de se rendre compte que Moon n’est pas Arienrhod…

— En tout cas, c’est sa copie conforme, dit Tor sans ménagement.

Destinée soupira de nouveau, alors qu’elles s’engageaient dans la ruelle, en direction de sa boutique déserte.

— Oui, je m’en souviens… dit-elle.

Du temps où régnait la Reine d’Hiver, Destinée pouvait voir, en quelque sorte, grâce aux détecteurs d’importation. Elle était alors artiste professionnelle, et avait été choisie pour confectionner le masque de la future Reine d’Été pour le dernier Festival… C’est elle qui l’avait placé sur la tête de Moon Marchalaube. Mais pour Destinée, la possibilité de « voir » s’était évanouie avec les extramondiens, comme tant d’autres choses qui avaient rendu supportables leurs deux existences. Au moins Destinée s’était-elle bâti une nouvelle vie dans le Collège des Devins.

Tor, qui la connaissait depuis de nombreuses années, était quant à elle devenue son assistante. Mais les transes des sibylles, les questions innombrables et dénuées de sens pour elle, les disputes stupides entre des aristos idiots lui donnaient la sensation d’être à la dérive. Elle était plutôt contente de continuer à partager l’existence de gens puissants et importants dans le destin desquels elle avait été happée lors du Changement. Ce en quoi ils croyaient et ce qu’ils tentaient de faire lui inspiraient un respect révérenciel ; et puis au moins, ils n’étaient pas ennuyeux.

Mais son existence l’était. Le présent demeurait un peu trop prévisible, étriqué, et puait le poisson. Avant le Changement, elle effectuait le travail des extramondiens ; le passé lui manquait, avec tous ses excès et toutes ses terreurs. Elle avait failli échapper à ce présent ; failli épouser un extramondien et quitter cette planète avec lui. Mais le destin s’en était mêlé, jetant en prison son amant Oyarzabal et ses employeurs, et la laissant en rade comme un bateau vide au reflux de la marée extramondienne.

— Pourquoi Moon ne se débarrasse-t-elle pas de ces maudits aristos ? dit-elle en se sentant gagnée par l’irritation, alors que les souvenirs la tenaillaient. Il y a un tas d’autres Hiverniens qui seraient heureux de prendre leur place, et ils n’ont pas toutes les sales habitudes qu’Arienrhod a données à ses favoris.

Destinée sourit, tout en balayant la rue avec sa canne, geste qui lui octroyait la sensation de maîtriser sa marche et, peut-être, sa vie.

— Oui, mais ce ne sont pas eux qui détiennent la plus grosse partie des terres.

Si la « noblesse » hivernienne avait acquis ce titre par défaut, la plupart des « nobles » en question avaient tenu ce rang à la cour d’Arienrhod parce qu’ils dirigeaient les clans détenteurs de la majeure partie des ressources.

— Et ce ne sont pas tous des imbéciles blasés. Certains d’entre eux sont futés, créateurs et très motivés. Ce sont ceux-là qui finiront par devenir les véritables chefs… J’espère seulement vivre assez longtemps pour voir ça, acheva Destinée avec un sourire ironique teinté de lassitude.

— Tu as raison, dit Tor.

Elle acquiesça, songeant en secret qu’elles avaient plus de chances d’assister au retour des extramondiens qu’à la réalisation des rêves de Moon Marchalaube ! À l’extrémité de la ruelle, elle pouvait voir l’Étoile d’Été, signe du Changement pour son peuple et les extramondiens. En guise d’adieu, avant leur départ, ces derniers avaient projeté un faisceau d’énergie haute fréquence qui avait court-circuité les éléments fragiles de tous les équipements qu’ils avaient laissés derrière eux, y compris les détecteurs visuels de Destinée. Étant donné qu’ils avaient bloqué l’exploitation de toutes les bases technologiques locales, on ne pouvait rien réparer.

Puis ils étaient partis, assurés que les Étésiens technophobes émigreraient vers le nord, en territoire Hivernien, ainsi qu’ils l’avaient fait depuis leur arrivée en ce monde. Qu’ils le veulent ou non, la Reine d’Été amènerait les habitants de Tiamat à régresser, à revenir à leur façon de vivre ancestrale qui n’avait assuré que leur survie des siècles durant, avant l’arrivée des extramondiens, et maintiendrait la planète dans une stagnation inoffensive, jusqu’au retour de l’Hégémonie.

Moon Marchalaube voulait changer tout cela. L’admiration de Tor pour les objectifs de la Reine n’avait d’égale que son scepticisme quant à leur réalisation.

Tor guida Destinée sur le côté, pour éviter un Étésien avançant à grands pas le long de la ruelle, un ballot de kliskine sur le dos. Le tas de dépouilles à l’odeur nauséabonde la heurta au passage, l’envoyant chanceler contre Destinée. Elle reprit son équilibre et retint sa compagne juste à temps pour leur éviter à toutes deux de s’affaler dans le caniveau.

— Regarde un peu où tu vas, espèce de cinglé ! Tu cherches à renverser une aveugle, ou quoi ?

L’homme se retourna sans interrompre sa marche.

— T’as qu’à faire attention, fille sans mère ! Faut apprendre à marcher !

— Et toi, apprends les bonnes manières ! siffla Tor.

— Parasite, va !

Il se retourna et descendit la ruelle d’un pas lourd. Tor adressa un geste obscène en direction de son dos tourné. Destinée étendit le bras, cherchant le sien, et l’agrippa. Tor se força à se détendre, bougonnant à mi-voix. Elles poursuivirent leur route vers la maison de Destinée.

— J’aimerais qu’ils coulent tous à pic, ces sales mangeurs de poisson. Comme ça, on aurait la paix.

— Tu crois ça ? fit Destinée d’un ton gentiment railleur. Et qui te resterait-il à détester, alors ?

Tor prit une profonde inspiration.

— Oh, bon, d’accord, je ne les déteste pas. Ce sont nos cousins. Nous avons besoin les uns des autres pour survivre. Mais par tous les dieux, je me demande bien qui a pu dire que le poisson était excellent pour les neurones !

Destinée éclata de rire, puis retomba à nouveau dans le silence, perdue dans ses propres pensées. Tor la guida le long de la ruelle. Les Hiverniens subissaient les invasions cycliques des Étésiens, car ils n’avaient pas le choix. Les deux peuples avaient toujours eu besoin l’un de l’autre pour survivre, et les antiques rituels qu’ils avaient en commun suffisaient à cimenter un terrain d’entente. Le peuple de Tor attendait le Plein Été avec la patience des exilés, sachant que les extramondiens reviendraient dès que cela serait possible, rapportant à leurs descendants, sinon à eux-mêmes, le confort raffiné auquel ils s’étaient accoutumés.

Mais l’onde de choc provoquée par le Changement les âmenait tout de même à se livrer à des confrontations mesquines et déplaisantes. Les Hiverniens, qui avaient perdu tout sens de leur culture au long des cent cinquante ans de domination extramondienne, et les Étésiens, nouvellement arrivés, hôtes indésirables sur le territoire de leurs lointains parents, se maudissaient encore entre eux et se battaient à coups de poing dans les rues presque désertes d’Escarboucle, même après huit ans.

Il ne fallait guère espérer d’amélioration, car les bouleversements peu orthodoxes réalisés par la nouvelle Reine exacerbaient les vieilles dissensions. L’arrivée des Étésiens se faisait par vagues et c’était sans doute ce qui sauvait leur planète de l’anarchie totale. Dans une décennie, la ville serait grouillante de monde  – d’une façon totalement différente de ce qu’elle était lorsque les extramondiens emplissaient ses rues, mais grouillante tout de même  – tout comme la campagne environnante qui dégelait rapidement au-delà de ses murs…

— Nous y sommes, dit Tor. (Elle marqua une hésitation, alors que Destinée franchissait l’unique marche menant à sa porte et faisait jouer le verrou). Ça ira, si je te laisse maintenant ?

En général, elle restait et partageait son repas, bien que Destinée fut parfaitement capable de se débrouiller seule. Parfois, après le dîner, Destinée jouait de la sithra et Tor chantait de vieux chants qui parlaient de la mer, de nouveaux qui parlaient des étoiles ; des chants lourds de souvenirs qui leur remémoraient à toutes deux des jours meilleurs. Ni l’une ni l’autre n’aimait passer de longues soirées en solitaire, bien qu’aucune d’elles n’en eût jamais fait mention. Mais ce soir, Tor ne tenait pas plus en place que le gros chat gris qui se frottait aux chevilles de Destinée en miaulant d’impatience.

— J’ai envie de sortir, ce soir.

— Je me débrouillerai très bien, assura Destinée. (Elle se pencha pour prendre le chat dans ses bras, caressant sa fourrure, le grattant affectueusement sous le menton.) Je crois que nous avons seulement envie de dormir, Malkin et moi. Ça a été une longue…

Elle s’interrompit, laissant sa phrase en suspens.

— Je te rapporte quelque chose ?

— Non, je n’ai besoin de rien. Merci pour tout. (Destinée sourit, et ses yeux aveugles localisèrent Tor avec une précision mystérieuse.) Tu me diras si ce type vaut la peine de se priver de sommeil.

Tor se mit à rire, enfouissant ses mains dans les poches effilochées de sa vieille combinaison extramondienne.

— Aucune importance, parce que je n’ai pas l’intention de me souvenir de lui demain matin.

Elle redescendit la marche et s’éloigna à grands pas, se dirigeant vers sa taverne favorite.

Moon soupira, fatiguée par l’ascension de la Grand-Rue, la raide spirale de la vie. Elles en avaient atteint l’extrémité, enfin. Elle voyait devant elle le vaste vortex du pavage d’albâtre, et au-delà, les vantaux sculptés du palais. Deux gardes se tenaient devant l’entrée, comme de coutume, sur ordre de Jerusha. Moon cligna des paupières pour chasser le rêve éveillé qui avait envahi ses pensées, aussi impalpable que le brouillard, aussi indélébile qu’une ombre : le souvenir de l’étranger aux yeux noirs qui l’avait autrefois menée à travers ce portail et l’avait guidée dans cette étrange cité. L’homme qui avait été son amant d’une nuit avant que sa propre destinée ne l’emporte hors de sa vie pour toujours…

Moon jeta un coup d’œil vers sa compagne, se sentant coupable, craignant que le regard perspicace et observateur de Jerusha n’ait su lire le livre ouvert de ses pensées et y déchiffrer trop de choses. Mais Jerusha regardait droit devant elle, perdue dans sa propre rêverie. Elle était restée à Tiamat lorsque les extramondiens étaient partis, autant parce qu’elle avait le sentiment d’avoir été trahie par les siens, que par amour pour son nouveau foyer. Moon n’avait jamais pleinement compris ses raisons. Jerusha n’était guère portée à exprimer ses sentiments, mais elle savait écouter, et Moon chérissait son amitié comme un présent rare. Elle était membre du Conseil chargé de s’occuper du matériel technologique abandonné par l’Hégémonie. C’était aussi sa plus fidèle protectrice. Elle maintenait la paix dans une ville agitée grâce à des forces de sécurité prudemment constituées d’Hiverniens qui avaient servi l’ancienne Reine, et d’Étésiens loyaux envers la nouvelle.

Les portes du palais s’ouvrirent devant elles. Moon hâta le pas, contraignant sa compagne à allonger sa foulée pour se porter à sa hauteur ; elle sourit, soudain transportée à la vue des deux petites silhouettes qui se précipitaient à sa rencontre. Elle s’agenouilla sur le sol dur, les serrant bien fort contre elle ; étonnée une fois de plus par la puissance des émotions qui l’envahissaient… toujours étonnée, après tout ce temps, de se voir la mère de deux enfants. Elle embrassa leurs visages, humant le doux parfum de leurs cheveux, se pénétrant du son excité de leurs voix…

— Maman, maman, Grandman est là !

— Grandman est là !

Chacun voulant être le premier, ils lui annoncèrent la nouvelle en chœur.

— Pour de vrai !

— Attendez, murmura-t-elle, vous voulez dire que ma mère est ici ?

Elle n’avait pas revu sa famille depuis qu’elle avait quitté les îles du Vent pour se rendre à Escarboucle. Soudain, alors qu’elle serrait ses enfants dans ses bras, son besoin de voir sa mère fut aussi ardent que le soleil.

— Non, Grandman, souligna Ariele, dont les cheveux clairs déferlèrent devant son visage alors qu’elle secouait la tête. (Elle les rejeta en arrière d’un geste impatient.)

— Oui, Grandman, dit Tammis en tirant sa mère par la manche.

— Ta grand-mère, Moon, énonça une voix.

Moon leva les yeux et découvrit, dans la haute embrasure voûtée de l’entrée, la silhouette trapue de Clavally Pierrebleue, son pendentif divinatoire étincelant sur sa poitrine. Sa fille Merovy s’agrippait à elle tout en regardant les jumeaux accueillir leur mère. Clavally et Danaquil Lu passaient moins de temps au Collège des Devins, depuis la naissance de leur enfant, et se chargeaient aussi de veiller sur Tammis et Ariele.

— Pas ma mère ? redemanda Moon d’une petite voix déçue.

Elle se demanda pourquoi  – et comment  – sa grand-mère était venue seule à Escarboucle.

— On va te montrer ! cria Ariele, s’élançant vers l’entrée du palais avec impatience. Viens, maman !

Tammis, le plus paisible des deux, resta auprès de sa mère, posant sur elle son regard brun et grave tandis qu’il se pendait à son bras.

— Tammis, je suis fatiguée, murmura-t-elle… tentant de le tenir par la main.

— Je vais le porter, intervint Jerusha en prenant l’enfant dans ses bras et en le chatouillant pour lui faire oublier les cris de protestation qu’il s’apprêtait à pousser.

Moon ravala l’objection qui lui montait aux lèvres, baissa les bras qu’elle avait instinctivement tendus vers son fils. Résignée, elle regarda Jerusha s’avancer avec Tammis sur la hanche, lui souriant avec une tendre espièglerie.

Tenant Merovy par la main, Clavally les dépassa, inclinant la tête en un geste de respect et de salut lorsqu’elle fut près de Moon. Celle-ci lut une inquiétude informulée dans son regard, et se demanda quelle était la nouvelle qu’elle ne pouvait se résoudre à lui apprendre.

— Danaquil Lu m’a fait dire que son cousin Kirard Set donne une fête, ce soir. (Le visage rond de Clavally se crispa imperceptiblement.) Dana m’a demandé si je viendrais avec Merovy pour l’aider à passer la soirée. Mais si tu as besoin de moi…

Moon eut un sourire légèrement ironique. Après les négociations de l’après-midi, elle devinait ce que fêtait Kirard Set.

— Va lui tenir compagnie. Chaque fois qu’il revient d’une réunion de famille, on dirait qu’il a été assailli par une légion de guêpes. Il a besoin de toi.

Clavally sourit, désabusée, et acquiesça.

— Profite de ta soirée, dit Moon. C’est pour une bonne cause. (Elle baissa les yeux vers Merovy, vers les grands yeux timides de la petite fille, qui contemplait Tammis.) Amuse-toi bien toi aussi, dit-elle avec douceur.

Merovy hocha la tête d’un air grave tandis que sa mère l’entraînait. Elle se retourna, refusant de quitter le garçonnet du regard.

— Voir, Tammis ! lança-t-elle.

Perché sur la hanche de Jerusha, il lui adressa un signe de main, l’air tout aussi grave qu’elle.

Moon entra dans le palais, levant les yeux sur les fresques, dans le vestibule sonore qui menait en son cœur. La première fois qu’elle était entrée là, d’austères scènes hivernales hantaient les murs. Ces peintures avaient été depuis longtemps recouvertes, sur son ordre, par des fresques où brillait le soleil, où les champs verdoyaient, où figurait le bleu de la mer et du ciel. Et pourtant, les images d’Hiver lui revenaient, indélébilement gravées dans sa mémoire, évoquant tout ce qui s’était passé en ces lieux à la fin d’Hiver… lui rappelant Arienrhod, omniprésente. Elle se contraignit à baisser les yeux, fixant son attention sur ses enfants et sur le chemin qu’elle suivait.

— Maman ! cria Ariele avec impatience.

Moon vit sa fille danser d’un pied sur l’autre au bord du Puits, et en resta le souffle coupé.

— Ariele ! appela-t-elle vivement, en hâtant le pas, ainsi que la petite fille l’avait escompté.

— Dépêche-toi ! cria celle-ci en s’élançant sur le mince passage sans rambarde qui franchissait le Puits.

Elle rit, intrépide, secouant sa crinière d’un blanc laiteux, au grand effroi de Moon. Cette dernière s’avança sur le pont et prit sa fille dans ses bras.

— Combien de fois… commença-t-elle avec colère.

— Tu ne vas pas assez vite ! Je veux voir Grandman, insista Ariele. (Elle noua ses longues jambes autour des hanches de sa mère, et agita les pieds.) Beurk… tu sens le poisson. Allez, avance, maman !

Moon lâcha un soupir et la porta de l’autre côté du pont, laissant Jerusha avancer à son rythme avec Tammis. Le pont était suffisamment large pour qu’on puisse franchir son arche sans avoir trop peur, depuis qu’elle avait stoppé les vents. Elle leva résolument les yeux vers les rideaux pâles qui flottaient nébuleusement dans l’espace voûté au-dessus de leurs têtes. Une grappe d’étoiles brillait dans la lumière déclinante qui filtrait par les hautes croisées.

Moon posa sa fille gigotante, la laissant s’élancer en avant. Elle attendit Jerusha, et resta un long moment à regarder dans le Puits, laissant l’odeur pénétrante de la mer chasser la puanteur de poisson qui envahissait ses narines. Les vagues du passé et du présent se heurtèrent en elle et elle se sentit aspirée par le ressac. Elle vacilla un instant, les yeux clos, avant de se remettre en marche ; ses vêtements puaient toujours.

Moon avait défié et les Étésiens, et les Hiverniens, en traversant ce pont et en établissant ici sa résidence. Le passé n’était plus une option, ni pour elle, ni pour personne. Il était inatteignable, comme la mer au fond du Puits. Elle ne pouvait que continuer dans Été, changer avec le monde.

Et Grandman était là. Elle tenta de retrouver le bonheur et l’excitation qui l’avaient envahie à cette nouvelle.

Jerusha arrivait, et Tammis se glissa hors de ses bras pour venir prendre sa mère par la main. Moon regarda sa menotte si minuscule au creux de la sienne, son teint brun doré qui contrastait si vivement avec sa propre pâleur. Elle lui serra doucement la main, en lui souriant.

— Où est p’pa ? demanda-t-il, comme chaque jour.

— Il ne rentre pas tout de suite, dit-elle, comme chaque jour.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il y a beaucoup de travail, murmura-t-elle, ainsi qu’elle le faisait toujours.

— Mais pourquoi il ne vient pas le faire ici ?

— Tammis…

— Il ne nous aime pas ? Il ne veut pas être avec nous ?

— Bien sûr que si !

Elle détourna les yeux, et vit le palais que Sparks connaissait depuis bien plus longtemps qu’elle, et qu’il haïssait tant, désormais, qu’il y passait le moins de temps possible. Elle se força à regarder à nouveau son fils et à sourire.

— Il t’aime beaucoup. Il nous aime tous. Il va bientôt rentrer et te jouera des airs quand tu iras te mettre au lit… Un jour, tu comprendras pourquoi il est si important pour nous d’achever notre travail. Qui ne sera jamais fini. Pas de notre vivant. Un jour, j’espère que tu nous aideras à le terminer.

— Ariele aussi ?

— Oui, Ariele aussi.

— Je veux vous aider. (Il sautilla, agrippé à sa main.)

— Je sais.

— Dis, tu es heureuse, maman ?

Elle le regarda, s’avisant avec chagrin que cette question n’avait pratiquement pas de sens pour elle. Mais elle en avait pour lui, aussi lui adressa-t-elle un sourire, un vrai sourire, empli du même amour inconditionnel qu’elle voyait dans ses yeux.

— Oui, je le suis. Quand je suis avec toi et Ariele.

— Et p’pa ?

— Oui, et p’pa.

Elle le serra contre elle, détournant de nouveau le regard. Le personnel hivernien qui prenait soin du palais et de ses habitants rôdait discrètement dans son champ de vision, dans l’attente d’un signe d’intérêt ou d’un ordre de sa part tandis qu’elle allait d’une pièce vaste et inutile à une autre. Leur présence la mettait encore mal à l’aise, après de si nombreuses années. Elle était née dans un monde où chacun pourvoyait à ses propres besoins, et peu de gens possédaient plus de biens, ou d’espace pour les conserver, qu’ils n’en avaient l’utilité.

Le palais d’Arienrhod  – elle ne le considérerait jamais comme sien  – aurait occupé toute la surface d’une petite île des Vents, et chacune de ses pièces débordait de choses bizarres et exotiques, glanées dans toute l’Hégémonie : le mobilier, les tapis, les tableaux, les jouets et les bibelots étincelaient partout telles les épaves étranges d’un univers sous-marin.

Elle n’avait pratiquement rien changé à ce qu’elle avait trouvé ici, voulant les conserver en vue de les étudier, tout comme elle voulait garder tous les autres produits de l’activité des extramondiens qui avaient survécu à leur départ. Mais dans les recoins secrets de son âme, elle savait qu’elle n’y avait pas touché parce qu’elle en avait peur, avait peur de violer la mémoire d’Arienrhod…

Au fil des ans, elle s’était habituée à vivre avec les biens d’Arienrhod, tout comme elle s’était accoutumée aux attentions maladroites et excessives des domestiques du palais ; même si chaque fois qu’elle se surprenait à être à l’aise avec eux elle avait l’impression de s’éveiller en sursaut d’un mauvais rêve.

Un homme en uniforme d’agent les aborda avec déférence.

— Ma Dame, murmura-t-il, inclinant la tête. Commandant… (Il se tourna vers Jerusha, lui donnant son ancien titre, qu’elle avait gardé par défaut.) Le sergent de garde m’a demandé de vous avertir qu’une personne a été arrêtée alors qu’elle essayait de pénétrer dans le palais, un couteau caché sous sa veste…

— Pas ici, enfin ! murmura sévèrement Jerusha alors que Moon se figeait à côté d’elle.

Elle fit un bref signe de tête en guise d’excuse, et entraîna l’agent à l’écart.

— Qu’est-ce qu’il y a, maman ? demanda Tammis avec une expression inquiète en voyant l’air préoccupé de sa mère. Est-ce que quelqu’un va nous faire du mal ?

— Non, mon trésor, murmura-t-elle en l’étreignant, non, bien sûr que non…

Ils traversèrent la salle vers l’escalier, où Ariele les attendait impatiemment pour les entraîner dans les hauteurs, jusqu’à Grandman.

En regardant partir la Reine et ses enfants, Jerusha fut envahie d’une émotion proche de la douleur physique. Elle se retourna ensuite vers le policier avec une expression de colère.

— Par les dieux, Shellwaters, n’avez-vous pas assez de bon sens pour vous taire en présence d’un enfant, à défaut d’en avoir pour vous taire devant la Reine ?

— Je suis désolé, commandant, je…

— Laissez tomber. (Elle secoua la tête, reprenant son sang-froid.) Tâchez d’y penser la prochaine fois.

— Oui, commandant.

Il releva les yeux, soulagé. Elle éprouva elle-même un curieux soulagement, alors qu’il portait sur elle un regard neutre. Il était tiamatain, ce qui signifiait qu’il lui était égal de servir sous les ordres d’une femme ; et il était hivernien, ce qui signifiait qu’il lui était égal de servir sous les ordres d’une extramondienne. Au moins, ici, dans son travail, elle se sentait un peu moins étrangère que dans son ancienne vie.

— Vous dites qu’on a arrêté le type… ou était-ce une femme ?

— Oui, commandant, une femme… une Étésienne. Elle proclame qu’elle a entendu la voix de la Mère de Mer pour ordonner de chasser la simulatrice qui se prétend Reine. (Il eut une grimace écœurée ; le ton de sa voix indiquait clairement qu’à son avis, il n’y avait rien d’autre à attendre d’une Étésienne.) Nous l’avons flanquée en taule.

— Très bien. Parfait. Remettez-moi un rapport complet demain. Et pour l’amour du ciel, essayez d’empêcher les commérages.

Il acquiesça, exécutant ce qui passait pour un salut parmi les autochtones.

Jerusha le regarda quitter la salle. Un groupe de domestiques le suivirent également des yeux. Elle savait que les rumeurs allaient déjà bon train parmi eux. Ironie du sort, qui ne lui échappait pas plus qu’elle n’échappait à la Reine, les Hiverniens d’Escarboucle étaient plus loyaux que les clans étésiens envers Moon Marchalaube. Jerusha essayait de dissimuler à Moon et à sa famille l’importance du nombre de fanatiques bornés qu’on comptait au sein de leur peuple. Mais elle savait que c’était peine perdue. Moon était au courant aussi bien qu’elle. Des voix lui ont dit que la Mère de Mer lui ordonne de tuer la Reine… Mais bon sang, que se passait-il dans la caboche de certains ? Jerusha se rappela brusquement que Moon elle-même affirmait entendre des voix qui lui dictaient de défier ses propres traditions et de changer son monde…

Elle soupira, regarda l’escalier où la Reine et ses enfants avaient disparu vers les étages supérieurs plongés dans l’obscurité. L’émotion l’envahit de nouveau à la pensée qu’il pourrait arriver du mal à ces petits. La brusque peur du deuil la prit au ventre. Elle aimait ces gosses comme s’ils étaient les siens. Et si sa récente grossesse s’achevait comme les autres, ce seraient peut-être les seuls « enfants » qu’elle aurait jamais… Mais non, elle ne voulait pas songer à cela. Cette fois, tout irait bien… Si elle avait quitté Tiamat lors du Changement, elle aurait pu se soigner ; mais alors, sans Mirœ, elle n’aurait eu aucune raison de désirer un enfant. Pas même une raison de continuer à combattre un système qui ne lui avait manifesté que du mépris lorsqu’elle avait tenté de vivre pleinement sa vie, comme tout homme de son peuple était libre de le faire. Sur Newha-ven, on avait attendu d’elle qu’elle se comporte en femme  – se marie, élève ses enfants et soit à jamais la subalterne de son époux. Ici, à Tiamat, elle avait cru enfin pouvoir vivre en être humain complet. Mais alors qu’il était trop tard pour revenir en arrière, le destin lui avait joué un ultime mauvais tour. Elle n’avait dit à personne qu’elle était enceinte, cette fois  – redoutant de se rendre vulnérable.

Elle s’avança vers le port, en essayant de chasser la mélancolie de ses pensées, tout en sachant que ce sentiment la suivrait jusque chez elle, dans l’appartement vide qui l’attendait dans le Dédale d’Escarboucle. Elle appellerait Mirœ et, pour un instant, il comblerait le silence de sa voix et annihilerait ses craintes. Il passait la majeure partie de son temps à la plantation, expérimentant les nouvelles technologies… évitant Escarboucle. Escarboucle, pas elle. Elle se répéta que ce n’était pas elle qu’il fuyait, de moins en moins certaine d’en être persuadée. De même, elle avait cessé de croire qu’en restant à Tiamat elle avait accompli autre chose qu’un acte de désespoir.

Moon entra dans la salle, et ne vit d’abord que l’éclat du couchant à travers la fenêtre ovale qui occupait presque tout un pan de mur. Clignant des paupières, elle distingua les contours du visage de sa grand-mère, puis elle en saisit les traits tandis que celle-ci se tournait vers elle.

— Grandman… murmura-t-elle.

Et elle s’interrompit. Comment es-tu devenue si vieille ?

Le souvenir qu’elle avait de sa grand-mère ne l’avait pas préparée au spectacle de cette femme voûtée et ridée, de cette vieille femme aux cheveux blancs comme neige et à la peau si transparente que chaque veine y semblait visible. La femme qu’elle se rappelait avait eu des cheveux gris, un visage marqué par l’âge et les intempéries ; mais elle était forte, pleine de vitalité, et veillait à l’éducation de deux jeunes enfants  – elle-même et Sparks, son cousin orphelin  – alors que sa mère était au large sur son bateau avec la flotte de pêche… Cela faisait à peine huit ans.

Non. Huit ans avaient passé pour elle, mais elle s’était rendue en extramonde, et avait manqué cinq années de la vie de ceux qu’elle aimait à cause des effets de la dilatation du temps pendant son passage. Pour Grandman, près de quatorze ans avaient passé depuis qu’elle avait quitté les îles pour suivre Sparks dans l’inconnu.

Sa grand-mère rayonnait de joie maintenant, à la vue de sa petite-fille, et à celle de ses arrière-petits-enfants qui accouraient pour l’embrasser.

— Moon… (Elle tendit les bras, se levant tant bien que mal de la banquette garnie de coussins, mais soudain, son expression se modifia, et elle inclina respectueusement la tête.) Je veux dire, Ma Dame…,

— Grandman, dit Moon en retrouvant sa voix, en s’avançant vivement pour la saisir par les bras et maintenir son corps vacillant. Oh ! Grandman… C’est moi. Tu n’as pas à me faire la révérence.

Elle la serra contre elle, retrouvant une fragilité d’oiseau et non la solidité dont elle avait le souvenir. Soudain, elle avait l’impression d’avoir encore dix-sept ans, comme ce jour où elle avait quitté la maison… l’impression de redevenir toute petite…

Les bras de Grandman la saisirent avec une fermeté que ne laissait pas soupçonner son corps de vieille femme.

— Tu es l’élue de la Dame, tu parles en Son nom, dit-elle. (Ses yeux rencontrèrent ceux de Moon avec un regard qui avait gardé toute son intensité.) Et c’est moi qui t’ai élevée, mon enfant. Je suis fière d’avoir été ainsi honorée. Tu m’accorderas certainement l’honneur de te manifester le respect qui t’est dû.

Moon acquiesça en silence, perdue dans ses pensées, dans le temps.

— Je suis si heureuse de te voir, murmura-t-elle, reprenant conscience du lieu où elle se trouvait, percevant les cris aigus et le bavardage de ses enfants.

Elle leur fit signe de se taire d’un geste, qui resta sans effet. Grandman les étreignit à nouveau contre elle, rayonnante mais chancelante sous leurs assauts enthousiastes.

— Quelle merveilleuse surprise vous m’avez réservée, Sparks et toi, pour réchauffer mes vieux jours et rendre le Changement moins difficile pour la vieille femme que je suis.

— Grandman, tu n’es pas vieille ! protesta Moon. (Les mots sonnèrent faux, et elle regretta de les avoir prononcés, tout en guidant sa grand-mère vers le canapé.) As-tu faim ? Depuis quand es-tu là ? S’est-on occupé de toi ? reprit-elle en hâte, d’une voix hésitante en voyant le sourire douloureux de sa grand-mère.

— Oui, oui, répondit Grandman. Une Étésienne très aimable, une sibylle…

— Clavally…

— Oui, elle a été très gentille, elle a fait venir les enfants. Et les… comment les appelez-vous ? Les aides ?

— Les domestiques, dit Moon en baissant les yeux.

— Oui. Ma foi, ils se sont montrés très attentionnés, pour des Hiverniens. N’y a-t-il que des Hiverniens, ici ? Pourquoi es-tu au milieu de ces gens, au lieu d’être parmi ton propre peuple ?

— Les Hiverniens ne sont pas différents des Étésiens, Grandman, répondit Moon avec un soupçon d’impatience. Ce sont des humains comme nous. Ils s’aiment et se déchirent tout comme les îliens. Il y a même des sibylles et des devins parmi eux…

— C’est ce que m’a dit Clavally, coupa Grandman en hochant la tête. Son promis est un devin hivernien, à ce qu’il paraît ! Ma foi, je le croirai quand je le verrai de mes propres yeux !

— Oui, Grandman.

Moon sourit à nouveau, vaincue, regardant ses enfants grimper sur les genoux de sa grand-mère, pouffant et se contorsionnant pour s’installer en bonne position. Elle se revit à la même place, avec Sparks… et fut saisie d’un élan de chagrin à ce souvenir.

— Grandman… comment va maman ? Où est-elle ? Pourquoi n’est-elle pas avec toi ?

Elle s’était contrainte à poser la question dont elle redoutait la réponse depuis huit ans. Elle en était venue à espérer que sa famille la croyait morte ainsi que Sparks. Qu’elle ne saurait jamais le prix qu’elle avait dû payer pour cette nouvelle vie, cet honneur qu’elle avait conquis. Mais au cours de ses nuits les plus sombres, elle avait eu la certitude que, d’une façon ou d’une autre, sa mère savait.

— Moon, murmura Grandman, je ne sais pas comment te dire cela, mais malheureusement…

— Elle est au courant, n’est-ce pas ? dit Moon, incapable de se contenir. Elle sait tout et c’est pour ça qu’elle n’a pas voulu venir ici, même pour voir mes enfants…

Les petits levèrent vers elle un regard surpris, en percevant la modification soudaine de son intonation.

— Moon, coupa Grandman, les yeux débordant de chagrin, ta mère est morte.

— Quoi ? dit Moon en sentant ses genoux se dérober sous elle. Quoi ? Oh, non ! Comment ? Quand…

Elle se laissa tomber sur un fauteuil.

— Un accident, une chute… il y a environ trois ans. Elle a glissé sur le quai pendant qu’ils déchargeaient, et sa tête a heurté la pierre. Ils ont d’abord cru qu’elle n’avait rien, mais ensuite, pendant le repas, elle est devenue toute somnolente… Ils savaient que c’était mauvais signe et ils ont essayé de la tenir éveillée. Mais ils n’y ont pas réussi. Et elle ne s’est jamais réveillée.

Le regard de Grandman se voila de chagrin, et elle serra un peu plus fort les enfants qui la dévisageaient avec de grands yeux, comprenant à demi la vérité.

— Et comme ça, la Mère de Mer a repris mes deux enfants en Son sein…

— Une commotion ? dit Moon, elle-même surprise par la dureté de son intonation, et trois paires d’yeux la regardèrent sans comprendre. Elle n’avait qu’une commotion. On aurait pu la sauver…

— C’était la volonté de la Dame, dit Grandman en hochant la tête.

— Non ! s’écria Moon alors que le chagrin et la frustration déclenchaient sa colère. Si nous avions eu la technologie des extramondiens, aucun de tes enfants ne serait mort. La mère de Sparks ne serait pas morte en couches…

— Assez, Moon ! protesta Grandman d’une voix tremblante. Mais que dis-tu là ? Ainsi, c’est donc vrai…

Un chagrin d’une nature toute différente se peignit sur son visage.

— Tu n’obéis plus à Sa volonté. Mais tu es la Reine d’Été, Moon… l’Élue de la Déesse. S’il n’est pas trop tard pour que tu entendes à nouveau Sa voix…

— Tu ne comprends rien, dit Moon en serrant les poings. Qui t’a dit cela, Grandman ? Et qui t’a amenée ici ? Comment es-tu venue jusqu’ici depuis Neith, si ce n’est pas maman qui…

— C’est moi qui l’ai conduite au palais, énonça calmement une voix derrière elle.

Moon se retourna, se levant d’un bond en découvrant dans l’embrasure en forme de coquille Saint-Jacques la silhouette de Capella Bonaventure. Ses nattes grisonnantes lui ceignaient le front comme une couronne, ses traits étaient déformés par une expression de mépris et de satisfaction.

— J’ai envoyé les miens dans les îles pour trouver une personne de ton clan qui fut susceptible de pouvoir encore te toucher et te rappeler ton véritable devoir.

— Ils ont été très bons avec moi, Moon, dit Grandman avec une douce fermeté. Très bons de m’amener ici, de faire ce si long chemin pour que je sois avec toi. Tu devrais réfléchir à ce qu’elle te dit.

Moon pinça les lèvres.

— Voilà qui a dû te coûter beaucoup d’effort. Je suis certaine que la Dame t’accordera une juste récompense, dit-elle à Capella Bonaventure avec un regard glacial.

Capella prit un air plus sombre encore.

— Et toi, tu as peut-être déjà reçu la récompense que tu mérites pour l’hérésie que tu as commise au nom de la Dame.

— Qu’est-ce que tu insinues ?

— L’accident de ta mère. C’était peut-être un jugement.

Moon éprouva un accès de vertige. Elle blêmit.

— Je ne suis pas responsable de la mort de ma mère !

Même Grandman se leva d’un bond, tandis que les enfants, surpris, se retrouvaient culbutés sur le canapé.

— Je n’ai pas dit ça, dit Capella en levant un bras en signe de protestation, d’avertissement. Je suggérais seulement…

— Que c’était ma faute ! De quel droit interviens-tu dans ma vie ? Tu n’as rien à y faire ! Dehors ! Laisse-moi tranquille !

La main de Moon se referma sur une sculpture lisse aux formes arrondies posée sur la table toute proche. Elle expédia l’objet en direction de la porte, sur laquelle il se fracassa, dans une giclée de cristal brisé. Les enfants poussèrent des cris étonnés et apeurés. Moon s’assura qu’ils n’avaient rien, avant de se retourner vers la porte.

Capella Bonaventure avait disparu. Debout sur le seuil, un domestique hivernien exhibait un sourire narquois à la suite du brusque départ de l’Étésienne.

— Allez-vous-en d’ici ! hurla Moon d’une voix entrecoupée.

L’homme se détourna. Il avait cessé de sourire.

— Oui, Votre Majesté.

Et il déguerpit. Elle le suivit d’un regard noir. Votre Majesté… Ce n’était pas elle qu’il avait vue, mais le fantôme dont elle avait le visage, la colère et la voix. Les serviteurs hiverniens lui donnaient encore parfois ce titre, lorsqu’elle leur parlait rudement, comme si elle était la Reine d’Hiver et que sa colère était aussi létale que le gel.

Mais Arienrhod était morte… ainsi que Lelark Marchalaube, la femme qui avait bercé Moon au coin du feu, il y avait si longtemps. Elles étaient mortes toutes deux. Et elle était la Reine d’Été.

Elle pressa sa main contre sa bouche d’un geste nerveux, prenant conscience qu’Ariele et Tammis s’agrippaient à elle, enfouissant leurs visages dans sa tunique, alors que leurs petites voix semblables à des piaillements de mouettes lui criaient que tout allait bien. La réconfortant, et réclamant son réconfort. Elle les sentit se détendre peu à peu, ainsi qu’elle-même, tandis qu’elle leur caressait le dos.

— Tout va bien, mes chéris, murmura-t-elle d’une voix saccadée. Voyons, et si vous emmeniez Grandman en bas pour souper. Elle a fait un si long voyage…

— Viens toi aussi ! On ne veut pas y aller sans toi…

Les enfants s’agrippèrent à elle de plus belle, la regardant d’un air implorant jusqu’à ce qu’elle cède.

— Entendu… nous descendons tous.

Elle se tourna vers sa grand-mère, évitant son regard. À la vue de la compassion, du chagrin, du remords et de l’inquiétude de Grandman, les larmes lui étaient montées aux yeux. Si elle se laissait aller à prendre sa main tendue, elle redeviendrait une enfant. Et cela, elle ne pouvait se le permettre. Elle maintint les yeux baissés, fixés sur ses propres pas qui, un à un, la conduisirent hors de la pièce, jusque dans le couloir et l’escalier sonore.

Sparks Marchalaube Étésien  – cousin, époux, consort de la Reine d’Été  – avançait d’un pas silencieux dans la ruelle Olivine. Au temps d’Hiver, elle s’appelait la ruelle Bleue et ses antiques constructions avaient abrité les flics vêtus de bleu de la police extramondienne. Il évitait l’endroit, à l’époque. Aujourd’hui, il en avait presque fait son foyer. Il poursuivit sa marche nocturne, pour rejoindre la longue spirale escarpée de la Grand-Rue qui le conduirait inéluctablement au palais, quelle que fut la lenteur de ses pas.

Après huit ans, il détestait encore le palais et passait le plus de temps possible hors de ses murs. Mais il y retournait toujours en fin de journée, parce que Moon l’y attendait et qu’il l’aimait, comme il l’avait toujours aimée et l’aimerait toujours. Elle était partie intégrante de lui-même comme sa musique, comme son âme  – toutes choses qu’Arienrhod lui avait volées, et que Moon lui avait rendues. La vie continuait, qu’il le méritât ou non. Et ses enfants, preuve vivante de leur amour, l’attendaient là-haut, parmi les reliques et les souvenirs.

— Salut, Sparks !

Il s’immobilisa, jetant un coup d’œil vers le seuil brillamment éclairé et la silhouette qui se dessinait dans l’embrasure de la porte.

— On fait la fête ! Entre donc, je t’invite ! Je te dois bien ça, pour ton soutien auprès du Collège…

Il reconnut la voix ; aperçut les traits jeunes/vieux de Kirard Set Wayaways. Il se tenait debout sur le seuil d’une taverne baptisée L’Ancien Temps, qui avait été autrefois l’un des enfers du jeu les plus extravagants et les plus coûteux de la Grand-Rue. Aujourd’hui, ses installations étaient abandonnées et silencieuses, et l’ancienne noblesse de la Reine des Neiges y buvait à ses souvenirs en jouant aux dés  – seuls plaisirs qu’il leur restait ou presque, avec la consommation ostentatoire et le sexe.

— Que fêtez-vous ? demanda-t-il, curieux mais circonspect, en s’avançant dans le halo de lumière.

Les favoris de l’ancienne reine ne le connaissaient que trop bien, pour le meilleur ou pour le pire. Il perçut l’odeur des galettes grillées, entendit d’autres voix l’appeler par son nom. Des bavardages et des rires parvinrent jusqu’à lui. Quelqu’un jouait de la flûte avec virtuosité. Sparks entendit aussi des tambours, des sifflets et des chants.

Il palpa la bourse pendue à sa ceinture. Il avait toujours sa flûte avec lui ; se disant qu’on ne savait jamais, qu’il trouverait peut-être l’occasion de s’entraîner ou de jouer… Mais il la portait plutôt comme un talisman, désormais ; parce qu’elle en était venue à symboliser un ordre supérieur que la musique lui avait révélé la première  – une vérité plus haute qu’elle ne trahissait jamais. Son travail au Collège des Devins lui avait montré la beauté des mathématiques et de la physique, leur présence au cœur secret de toutes choses, y compris la musique. Chaque jour, de nouvelles facettes de cet ordre universel se révélaient à lui. Il s’était mis à étudier les mathématiques à chaque moment de liberté, expérimentant un pur plaisir qu’il n’avait jamais ressenti, sauf en jouant…

La musique l’attira, soudain irrésistible. Il s’avança dans l’intérieur brillamment éclairé de la taverne, et Kirard Set lui fourra aussitôt dans la main un gobelet de cristal rempli de vin.

— Nous fêtons le choix de la terre des Wayaways pour site de la nouvelle fonderie, dit-il en souriant. La Reine… elle est vraiment incroyable. (Il lui entoura les épaules de son bras, Sparks résista à l’envie de se dégager.) Mais tu le sais mieux que n’importe qui, bien sûr… Comment a-t-elle fait, à propos ? Comment… Enfin, laissons tomber, l’amour te scelle les lèvres, bien sûr.

Sparks avala une gorgée de vin, du vin extramondien d’importation. Les nobles en avaient stocké, de la même façon qu’ils avaient amassé les produits technologiques, avant leur départ. Et par chance, l’Hégémonie n’avait pu détruire son vin comme elle avait détruit ses équipements. Suivant Kirard Set sans faire de commentaires, Sparks s’installa à une table. L’ancien étalage de jeux holographiques était à présent dissimulé par une planche recouverte d’une tenture qui avait drapé autrefois la fenêtre d’une riche demeure extramondienne.

Sparks examina le visage souriant de Kirard Set et se demanda ce qui lui trottait dans la tête. Pas grand-chose, sans doute. Il avait toujours trouvé son comportement déplaisant, ou indéchiffrable. Mais une chose était évidente : Kirard Set et un certain nombre d’anciens nobles croyaient que la Reine d’Été et celle qui avait régné sur Hiver étaient une seule et même personne et étaient convaincus qu’Arienrhod avait roulé les Étésiens, l’Hégémonie et la Mort pour continuer à régner.

Sparks détourna les yeux en soupirant. De l’autre côté de la salle, il vit Danaquil Lu Wayaways avec sa femme et sa fille, à l’écart, l’air mal à l’aise. Merovy dormait dans les bras de son père. Sparks éprouva de la culpabilité en songeant à sa famille qui l’attendait au palais. Il était resté bien trop longtemps au Collège, plus tard encore que de coutume, absorbé par l’étude. Ses enfants devaient dormir, à présent. Il hocha la tête, reposant la coupe de vin.

— Je ne peux pas rester, dit-il en se levant.

— Sparks ! lança soudain une voix féminine, tu ne vas pas nous quitter déjà, chéri. On ne te voit pratiquement plus.

Shelachie Fairisle défit les liens de sa tunique, l’entrouvrant à demi. Sparks prit sa main ornée de joyaux et l’écarta de son torse comme s’il chassait un insecte importun.

— On joue les intraitables ? fit-elle en fronçant les sourcils pour imiter Sparks.

— Tu sais très bien que les choses ont changé, dit-il en s’efforçant de conserver un ton neutre, car, dans le nouveau Tiamat, Shelachie Fairisle contrôlait des réserves de minerai qui leur seraient bientôt utiles pour une nouvelle fonderie.

Il ne pouvait se permettre de l’insulter.

— Oui, mon chou, mais je ne perds pas espoir. On s’amusait si bien tous ensemble, avec elle… Vraiment, je ne comprends pas. Pourquoi ne te partage-t-elle plus avec nous ? (Elle se tourna vers Kirard Set.) Tu sais pourquoi, toi, Kiri ?

Il fit un signe négatif, serrant les lèvres pour réprimer un rire.

— Ce n’est plus du tout la même, depuis le Changement. Hein, chéri ?

— Tu viens de le dire, elle n’est plus la même, jeta Sparks en perdant patience. C’est ma promise… ma femme. Et j’allais justement la rejoindre ainsi que mes enfants.

Il lui tourna le dos, marchant vers la porte.

— Les enfants de qui, as-tu dit ?

Il fit volte-face, vit Danaquil Lu et Clavally le regarder fixement, à l’autre bout de la pièce. Kirard Set saisit Shelachie par le bras en marmonnant un :

— Pas maintenant, au nom du ciel…

— Et alors ? À qui sont-ils, de toute façon ? lança-t-elle. Où les a-t-elle dénichés ? Ils ne te ressemblent pas ! Et pourquoi est-ce qu’elle ne leur a pas donné des noms rituels, si elle les a eus pendant la Nuit des Masques ? Même les Étésiens disent…

Il n’attendit pas d’entendre les propos de ses compatriotes. Ses compatriotes… Il glissa la main sous sa chemise tout en grimpant à grandes enjambées la Grand-Rue presque déserte, palpa la médaille hégémonique qu’il portait, don fait à sa mère par l’étranger qui avait été son promis pendant la nuit du Festival où il avait été gaiconçu… Son père était extramondien, et il ne s’était jamais senti à sa place parmi les Étésiens superstitieux et hostiles à la technologie. Lorsque Moon avait rompu son engagement envers lui pour devenir sibylle, il s’était enfui à Escarboucle. Il avait cru trouver sa vraie place parmi les Hiverniens et les extramondiens. Il avait trouvé Arienrhod…

Mais Moon était à nouveau sienne, en dépit, à cause de tout ; et leurs enfants en étaient la preuve… Pourquoi leur avait-elle donné ces noms-là ? Ils auraient dû avoir des noms particuliers, des noms de Festival… Sa propre mère et celle de Moon s’étaient rendues au précédent Festival, lorsque les vaisseaux de l’Assemblée hégémonique avaient effectué une de leurs visites périodiques à Escarboucle, devenue la ville où les tabous étaient brisés, et où chacun pouvait donner libre cours à ses désirs pour une nuit. On considérait que les enfants conçus pendant la nuit du Festival étaient chanceux et bénis. On leur donnait des noms particuliers, symboliques, pour marquer leur statut unique. Moon et lui portaient des noms qui les désignaient comme gaiconçu. Destinée Ravenglass aussi.

Il lui arrivait parfois de souhaiter pouvoir se débarrasser du fardeau qu’était son prénom rituel, ou de l’énoncer parfois avec gêne. Mais il n’en avait jamais changé. Et il n’en changerait jamais, parce que c’était le symbole de ce qu’il représentait, de sa culture.

En tant que mère, Moon avait eu le privilège de prénommer leurs enfants. Mais au lieu de leur donner des noms rituels, elle leur avait donné des noms que les Tiamatains n’utilisaient jamais. Il ne lui avait jamais demandé pourquoi  – et s’avoua avec colère qu’il avait eu peur de le faire, parce qu’il savait qu’elle avait été avec un autre homme pendant la Nuit du Festival  – un extramondien, un inspecteur de la police kharemoughie, celui qui l’avait aidée à retrouver sa trace.

Ariele ressemblait à sa mère. Elle était même si semblable à elle que sa seule vue lui rappelait parfois douloureusement des souvenirs d’enfance  – ses courses sur des plages dorées avec Moon, leurs rires. Mais Tammis… Le petit lui ressemblait lui aussi, mais il était beaucoup plus brun de peau que n’aurait dû l’être un Tiamatain… il était brun comme un Kharemoughi. Sparks toucha de nouveau la médaille qu’il portait. Son père était à demi kharemoughi, et lui-même avait la peau sombre, d’après les critères tiamatains. Il ignorait à quoi ressemblait l’autre homme. Il ne l’avait pas vu avant son départ en extramonde avec tous les autres. Mais il ne retrouvait rien de lui-même dans les traits de son fils, quelle que fût l’insistance de Moon à souligner leur ressemblance. Il essayait de ne pas y penser, de ne pas laisser transparaître ses doutes… Il aimait ses enfants. Il aimait sa femme. Il savait qu’il en était aimé. Ensemble, Moon et lui bâtissaient une nouvelle vie, un avenir pour eux-mêmes aussi bien que pour le monde qui était le leur.

Alors, pourquoi cette colline lui semblait-elle chaque jour plus rude à gravir ?

Moon était seule dans le cabinet de travail tout en haut du palais, au sommet de la ville  – aussi près des étoiles que quiconque le serait jamais sur cette planète. La nuit était très avancée. Elle avait perdu toute conscience du temps, se laissant aller à la dérive, mourant d’envie de dormir, mais sans trouver la volonté de laisser ce jour derrière elle pour aller se coucher.

Elle regarda dehors, au-delà du dôme, contemplant la mer. Sa surface calme, cette nuit, était un sombre miroir dans lequel se reflétait le ciel criblé d’étoiles. Impossible d’en pénétrer les profondeurs pour en découvrir les secrets. Moon seule savait la vérité. Le cœur secret du réseau divinatoire gisait là, dans la mer, à ses pieds, les vrilles de son esprit se ramifiaient et s’étendaient jusqu’aux innombrables mondes qui peuplaient la galaxie. Elle était la seule à savoir. Et elle ne pourrait jamais le dire à quiconque…

Une oscillation soudaine rompit l’équilibre de la mer et du ciel : elle vit des ondins, toute une colonie d’ondins célébrant cette nuit parfaite, comme si Moon avait provoqué leur matérialisation par ses songeries. C’était leur sauvegarde que le réseau divinatoire l’avait chargée d’assurer. De leur survie dépendaient, d’une façon qu’elle ne comprenait pas pleinement, le bien-être de son peuple, et celui du réseau. Elle les regarda évoluer joyeusement entre deux domaines, dans un bain d’étoiles.

La tradition tiamataine donnait aux ondins le nom d’Enfants de la Mer, et tenait leurs vies pour sacrées. Les Tiamatains avaient vécu en paisible entente avec les ondins pendant des siècles, jusqu’au jour où l’Hégémonie avait découvert ce monde. Il existait d’innombrables récits sur des ondins sauvant des marins tombés à la mer, ou guidant des navires à travers des passes dangereuses parmi les écueils. Ils lui avaient sauvé la vie, une fois.

Mais les extramondiens étaient arrives et, pendant plus d’un millénaire, avaient consommé l’eau de vie. Le réseau divinatoire avait souffert de la mort des ondins. Après des siècles de souffrance, il l’avait contactée, elle et elle seule entre toutes les sibylles et tous les devins, élue pour arrêter leur massacre, les protéger et préserver le réseau, pour changer l’avenir de son peuple et peut-être d’une infinité d’autres peuples. Il l’avait contrainte a obéir… à devenir Reine. Puis il l’avait laissée lutter seule, mue par une impulsion irrésistible qui ne lui laissait jamais de repos. Espérant qu’elle accomplissait sa volonté.

Elle baissa les yeux, revenant à ce qui l’entourait, alors que le spectacle nocturne perdait soudain toute beauté à ses yeux. Autour d’elle, elle voyait les décombres de sa vie : les projets indéfiniment reportés ou abandonnés pour toujours et qu’elle aurait voulu mener à bien pour elle-même, par amour, et non par devoir. Il y avait les piles d’ouvrages de la bibliothèque d’Arienrhod, rédigés pour la plupart en des langues inconnues d’elle, mais remplis de vues en trois dimensions de la vie sur d’autres mondes, et qu’elle avait tant envie d’étudier de près ; il y avait des éléments de jouets, façonnés dans le bois par sa propre main mais encore à assembler, un chandail a demi tricoté en train de se démailler, des vêtements pour les enfants, restes inachevés parce qu’ils étaient déjà trop grands pour les porter… Et il y avait les lambeaux du passé d’Arienrhod, si semblable au sien propre, dont il ne lui restait rien. Parfois, il lui arrivait d’imaginer que ces vieilles choses se fanant lentement étaient réellement les siennes ; ou qu’elles étaient le legs qu’Arienrhod lui avait laissé…

Elle ferma les yeux. Les ténèbres se peuplèrent aussitôt des souvenirs du jour écoulé, lui rappelant qu’elle était là debout, avec son chagrin, depuis trop longtemps. Elle n’était même pas descendue embrasser ses enfants pour leur souhaiter bonne nuit. Elle avait été incapable d’affronter sa grand-mère plus longtemps, d’affronter encore un mot, un regard ou un murmure de doute. Et Sparks qui n’était pas encore rentré, au grand désappointement de son fils et de sa fille ; à son grand désappointement, alors qu’elle avait tant besoin de lui parler.

Elle caressa son ventre, et se rappela quelle sensation c’était que de porter une vie en soi, quelles joies, quels doutes, quels émerveillements. Sa maternité inattendue lui avait donné la force de se cramponner à sa conviction que l’avenir en vaudrait la peine. Elle avait eu tant besoin que Sparks y croie lui aussi… et pourtant, tout ce temps, elle s’était demandé en secret si les enfants qu’elle portait n’étaient pas ceux d’un autre.

Elle se leva soudain, alors que le spectre d’un étranger aux yeux noirs murmurait dans son esprit… qu’une sensation étrange naissait au creux de son ventre. Elle eut l’impression que quelque chose sombrait en elle, retournant ses pensées, l’attirant dans une autre réalité. Le Transfert songea-t-elle, reconnaissant tout à coup cette sensation. Mais nul ne lui avait adressé la parole, ne lui avait posé de questions. Elle saisit son trèfle de sibylle, dont les pointes lui piquèrent les doigts. Sentit sa main se raidir alors que l’immobilité la gagnait tout entière. On l’avait appelée. Le Transfert l’enveloppa comme un tourbillon et l’emporta.

Clignant des yeux, elle perçut à nouveau une clarté, vit à travers le regard d’un inconnu  – un autre devin, dans un autre monde, qui voyait à présent à travers ses yeux à elle, contemplant le ciel étoile d’une autre planète… Ses yeux se concentrèrent sur celui qui cherchait à l’interroger, elle sentit son corps d’emprunt tressaillir d’incrédulité à la vue d’un visage qu’elle n’avait pas revu depuis huit ans, sauf dans ses rêves.

BZ Gundhalinu se présentait devant elle telle une vision surgie du passé, le visage las et désespéré, l’air hagard  – tel qu’elle l’avait vu la première fois, il y avait bien longtemps, dans les étendues sauvages et glacées d’Hiver… L’homme dont le dénuement avait été son salut ; l’homme qui était devenu son point d’ancrage, son guide… son amant imprévu pour une nuit hors du temps. Qui était parti avec les extramondiens au Départ final, sans trahir ses secrets, la laissant à l’avenir qu’il l’avait aidée à conquérir, à l’homme qu’il l’avait aidée à reconquérir. La laissant, elle…

— Moon ? murmura-t-il en levant un bras. C’est bien toi ?

Ses doigts lui effleurèrent la joue ; ses yeux noirs fouillèrent dans les siens, comme s’il était témoin d’un miracle.

— Oui, murmura-t-elle, sentant son corps captif lutter contre le désir de le toucher, de prouver sa reality. BZ !

Elle le vit sourire à l’énoncé de son nom. Comment m’as-tu amené ici. Ou es-tu ? Qu’est-ce qui ne va pas…

— Que veux-tu de moi ? demanda-t-elle, expulsant hors de ses lèvres engourdies, insensibles, les seuls mots que le Transfert lui permit d’adresser à celui qu’elle n’avait pas vu depuis si longtemps. S’il te plait… donne-moi plus d’informations.

Il passa sa langue sur ses lèvres craquelées, ensanglantées, et murmura quelque chose qu’elle ne comprit pas.

— Je… je suis sur Numéro Quatre. Dans un endroit qui se nomme Lac de Feu. J’ai besoin d’aide. Quelque chose s’insinue constamment dans ma tête et… (Il s’interrompit, passant une main sur sa bouche, secouant violemment la tête, comme s’il essayait de se débarrasser d’une vision.) Je suis devenu devin, Moon ! Quelqu’un m’a contaminé, la femme qui me voit en ce moment a travers toi. Elle n’était pas destinée à être sibylle… Elle est devenue folle. Et je… je crois que je vais le devenir aussi. Je suis pris au piège ici, je ne peux obtenir l’aide de personne d’autre. Dis-moi comment tu contrôles le Transfert ! Chaque fois que j’entends une question…

Sa voix se brisa, et elle lut le désespoir dans ses yeux.

— Devin…

Son incrédulité se mua en sympathie alors qu’elle se remémorait son initiation, la façon dont le virus, produit du génie biologique, s’était répandu dans son organisme à la vitesse d’un feu de brousse. Quels n’auraient pas été son désarroi et sa terreur, s’il n’y avait eu quelqu’un pour la rassurer et la guider !

— Ne crains rien, murmura-t-elle, le cœur serré. Je te connais… (Ses mains d’emprunt tressaillirent faiblement contre ses flancs, refusant de lui obéir, alors que lui revenaient les mots qu’elle avait prononcés en regardant ces mêmes yeux, autrefois.) Je sais que l’homme le plus doux, le plus tendre, le meilleur que j’aie jamais connu… était forcement destiné à cela. Tu as dû être choisi, d’une façon ou d’une autre…

Tout comme je l’ai été, d’une façon ou d’une autre. Elle prit une profonde inspiration, essayant de se souvenir du visage qu’il avait huit ans auparavant ; de l’expression de son regard lorsqu’elle lui avait adressé les mots d’alors. Elle tentait d’oublier la façon dont il l’avait attirée contre lui, dont il l’avait embrassée, avec une passion désespérée et incrédule… d’ignorer la fréquence avec laquelle cet instant du passé s’ingérait encore dans son présent, gagnée par la frustration alors que sa voix poursuivait avec indifférence, ne répondant qu’à la question qu’il avait posée, dédaignant son besoin d’interroger, et non de répondre.

–… il y a des formules verbales pour canaliser les stimuli, des modules qui s’intégreront à tes processus de pensée petit à petit… (Le flux des mots s’interrompit de lui-même, elle sentit que le réseau divinatoire marquait une pause pour trouver une analogie éloquente.)… Comme la discipline adhani pratiquée à Kharemough.

— Ah oui ? Je la pratique…

Elle lut de l’espoir dans ses yeux et commença à croire, enfin, à la sagesse que le mécanisme divinatoire lui avait imposée.

— Sers-t-en, alors, murmura sa voix d’emprunt tandis qu’elle fouillait dans sa mémoire, à la recherche de choses que Clavally et Danaquil Lu lui avaient apprises. Il y a une sorte de rituel pour l’entrée en Transfert, il débute par le mot input. Apprends à bloquer les questions de hasard en te concentrant sur le mot stop.

— Stop ? répéta-t-il avec incrédulité. C’est tout ?

— C’est très simple. Il le faut. Mais il y a bien autre chose…

Ses paroles coulèrent comme de l’eau alors qu’elle cessait de combattre la contrainte qui s’exerçait sur elle. Il répéta chaque phrase en se concentrant, plongeant son regard dans le sien comme s’il redoutait de la voir disparaitre. Elle poursuivit jusqu’à ce que la voix lui manqua et que le puits de son savoir fut asséché.

–… cela prend du temps. Crois en toi-même. Ce n’est pas une tragédie. Cela pourrait être une bénédiction. Peut-être tout cela était-il écrit…

Sa bouche trembla, comme s’il réprimait une dénégation.

— Merci, murmura-t-il.

Il leva un bras pour lui caresser la joue. Elle sentit ses yeux d’emprunt se remplir de larmes alors qu’il lui prenait la main et la portait à ses lèvres.

— Tu ne sais pas ce que cela signifie pour moi. Je t’aime, Moon. Je n’ai jamais cessé de me haïr depuis que j’ai quitté Tiamat… (Sa voix se brisa. Il inspira profondément, en lui tenant toujours la main.) Je peux te le dire, maintenant, parce que je sais que jamais je ne te reverrai.

Elle sentit la marée ténébreuse amorcer en elle son reflux, l’emportant, la rappelant à travers la nuit insondable pour lui faire réintégrer son propre corps. L’image de BZ commença à vaciller, et à s’estomper. Jamais je ne te reverrai. Jamais. Moon cligna des paupières, sentant des larmes brulantes rouler sur ses joues.

— J’ai besoin de toi… ! cria sa voix d’emprunt, et elle ne sut si c’était elle qui avait prononcé ces mots, ou l’étrangère dont elle avait volé le corps.

— Moon ! s’écria-t-il, l’agrippant par les épaules, se raccrochant à son esprit alors qu’elle commençait à disparaitre.

Il l’embrassa et son baiser étouffa les mots qu’elle prononçait  – stop analyse.

La marée ténébreuse la submergea, la renvoyant à travers l’espace-temps, la réexpédiant…

J’ai besoin de toi… Ses bras pouvaient se mouvoir. Elle les tendit à l’aveuglette alors qu’elle sombrait… sentit d’autres bras l’agripper, l’enlacer, l’empêcher de tomber.

— Moon ?

Elle ouvrit les yeux, cilla, hébétée, entendant une voix masculine familière l’appeler par son nom.

— Sparks.

Elle perçut l’incrédulité de sa voix tandis qu’elle mettait un nom sur le visage qui lui faisait face : des yeux verts la contemplaient ; une chevelure flamboyante encadrait le visage qu’elle connaissait bien, et aimait, depuis toujours… Déesse, n’était-ce donc qu’un rêve se demanda-t-elle, avec la sensation toujours présente des lèvres d’un autre homme sur les siennes. Elle laissa échapper un petit cri de détresse, alors que son époux la serrait dans ses bras.

— Moi aussi, j’ai besoin de toi, murmura-t-il à son oreille, en lui embrassant les cheveux. J’ai vu Grandman, j’ai appris… Moon, je suis si navré.

Elle se raidit contre lui, le repoussant presque. Mais ensuite, elle l’enlaça, le serrant contre elle, sentant son corps jeune et musclé tendu contre le sien. Elle trouva sa bouche, l’embrassa avec une fièvre qu’elle avait presque oubliée, alors qu’un désir impérieux qu’elle croyait éteint l’emportait comme un tourbillon.

Cette fois, ce fut son époux qui eut un mouvement de recul, surpris. Elle l’attira à nouveau à elle, glissant les mains sous sa tunique, collant son corps au sien, couvrant sa bouche de la sienne pour faire taire ses questions. Il soupira, s’abandonnant, répondant à ses gestes avec une passion croissante. Il la caressa plus fiévreusement que jamais auparavant.

Ils sombrèrent ensemble sur l’épaisse fourrure blanche qui recouvrait le sol. Elle en sentit le contact aussi doux qu’un nuage alors qu’il la dévêtait, explorait son corps avec ses mains, sa bouche, qu’elle l’attirait sur elle, chair contre chair, et qu’il la pénétrait. Comme leurs corps ondulaient à l’unisson, dans un plaisir semblable aux flux de la mer, elle ferma les yeux, se remémorant une nuit de Festival ou elle s’était enfin retrouvée à l’abri entre ses bras… se remémorant une autre nuit, dans les bras d’un étranger passionné et tendre…

ONDINEE : Tuo Ne’el

      Reede Kullervo soupira, et soupira encore. Dansa d’un pied sur l’autre en regardant au-dehors, par la meurtrière. La vue ne l’inspirait guère. D’ici, dans cette pièce de la forteresse d’Humbaba, il voyait des kilomètres de collines ondoyantes, de vallées encaissées, recouvertes d’épineux. À perte de vue, ce n’étaient que genets et ronces qui semblaient morts depuis une éternité. Les gens du pays appelaient cet endroit Tuo Ne’el - la terre de la Mort.

Mais la forêt d’épineux était terriblement vivante. Quand elle brulait, on aurait dit les feux de l’enfer. Les feuilles et les écorces des végétaux étaient imbibés de substances pétrochimiques, qui dégageaient une chaleur violente, intense, en se consumant. Après l’incendie, les collines étaient recouvertes d’une lisse pellicule de cendre. Pour Reede, le cycle vital de la forêt d’épineux s’apparentait au sien… sauf que s’il venait à se consumer, aucune graine en sommeil, attendant patiemment cette immolation pour se libérer, ne germerait de ses cendres pour perpétuer sa lignée génétique.

Il fredonna une chanson dont les mots lui étaient incompréhensibles, bien qu’il les connut tous. La mélodie lui paraissait venue d’ailleurs, perturbante, ses changements de tons et ses intervalles le mettant confusément mal à l’aise malgré leur précision. Il ne les fredonnait pas lorsqu’il était heureux. Dans le lointain, il distinguait d’autres forteresses  – des miradors, fines aiguilles de pouvoir autonome s’élevant tels des doigts dressés en signe de défi à travers cette barrière impénétrable qu’était la forêt. Il pouvait nommer tous les barons de la drogue et du vice qui régnaient sur chacune d’elles, qui régentaient l’existence de communautés de travailleurs, de chercheurs et de séides, à l’instar de petits seigneurs féodaux. On n’accédait facilement à ces forteresses que par voie aérienne. Dans ce métier, la forêt d’épineux tenait lieu de bon voisinage. Elle gardait aussi à distance les gens du pays qui n’étaient pas à leur solde.

Reede se détourna de l’épais carreau de céramique, faisant les cent pas, se passant la main dans les cheveux, les fourrant dans les immenses poches de sa tenue de labo. Il n’avait pas pris la peine de se changer, car Humbaba lui avait fait dire qu’il arrivait immédiatement… dans le seul but, semblait-il, de le faire attendre comme un larbin. Il détestait ça, détestait l’immobilité, détestait ne rien avoir pour s’occuper l’esprit… Il s’assit, se releva, serra les poings, recommença ses allées et venues, en se tiraillant le lobe de l’oreille.

— Merde… et remerde, murmura-t-il.

Le tintement léger d’une ribambelle de clochettes d’argent murmura un nom, derrière lui. Il fit volte-face avec la rapidité d’un animal surpris, tandis qu’une main lui enserrait le bras.

— Mundilfœre…

Il s’immobilisa en la voyant. Elle lui arrivait tout juste à hauteur du menton, et son visage était voilé d’étoffe fine, presque transparente, si bien que ses traits sensuellement voilés étaient à la fois visibles et demeuraient un mystère. Le tissu de la robe qui la revêtait du cou aux chevilles était à peine plus opaque. Elle tait la Première Épouse d’Humbaba. Elle se disait fille d’un courtier en joyaux des terres du Sud, achetée par caprice pour devenir l’une de ses innombrables concubines. Mais elle était bien autre chose que cela, et c’est pourquoi elle était aujourd’hui sa Première Épouse, exerçant plus d’influence sur lui que n’importe lequel de ses conseillers. Et Humbaba n’était pas le seul à avoir remarqué son caractère exceptionnel.

Reede, tremblant, leva les bras ; submergé par le besoin qu’il avait d’elle, qui était un désir physique ardent et terrifiant de ce que son corps à elle connaissait, et lui apprenait, et en même temps quelque chose de plus profond qu’il n’avait jamais tenté de nommer, moins encore de comprendre. Il avait l’impression que sa vie avait commencé la première nuit qu’il avait passée dans ses bras, le premier matin ou il s’était éveillé à côté d’elle.

— Où étais-tu la nuit dernière ? J’ai attendu… J’ai attendu jusqu’au lever de la deuxième lune…

— J’étais avec Humbaba, mon maître, répondit-elle doucement. Il m’a fait mander auprès de lui.

— Encore ?

Elle haussa les épaules, impassible. Elle était devenue la favorite d’Humbaba bien avant que Reede ne fit la connaissance de l’un et de l’autre. Pourtant, en règle générale, Humbaba se lassait facilement.

— J’imagine que vous ne vous êtes pas contentés de parler affaires, dit-il avec aigreur.

Son regard indigo posa sur lui un air de léger reproche. Il  grimaça.

— Comment peux-tu l’embrasser sans vomir ?

Elle ne sourit pas.

— Tous les hommes sont beaux, dans le noir, mon aimé, dit-elle doucement. Les femmes aussi.

— Tu n’en crois pas le moindre mot.

— Si, je le dois.

Il lui tourna le dos, prenant une profonde inspiration. Elle attendit sans mot dire qu’il la regarde de nouveau. Il vit alors qu’elle avait abaissé son voile. La vision de son visage soudain révélé fut en un sens aussi érotique que s’il l’avait vue entièrement nue. Il en resta le souffle coupé tandis que cent images de son visage, de leurs deux corps réunis envahissaient son esprit… une infinité de rappels d’instants secrets, d’heures, de nuits communes dans les recoins secrets de leur monde clos. Depuis combien de temps était-elle son amante  – ou lui son amant, choisi par elle  –, il ne le savait même pas avec certitude. Sa vie n’était que hasard et chaos, en dehors de son travail au laboratoire. Le temps n’avait aucun sens pour lui, sauf lorsqu’il était dans ses bras. Il resta immobile, de peur que son désir ne les trahît tous deux.

Elle s’écarta de lui, comme si elle avait senti qu’il perdait la maîtrise de lui-même.

— C’est un vieil homme, tisshah’el, murmura-t-elle d’une voix à peine audible. Il le dit lui-même, alors, ce doit être vrai. Il ne m’a jamais fait verser des larmes de bonheur… Tu es seul à avoir ce pouvoir.

Tisshah’el, murmura-t-il. Étranger bien-aimé. Un mot pareil à un soupir, débordant de désir et de nostalgie, et de tant d’affliction. Le mot que le peuple de sa bien-aimée utilisait pour nommer celui ou celle qui avait été surpris en flagrant délit d’adultère, un crime dont on punissait parfois les femmes en les écorchant et les hommes en les castrant. Il aurait aimé qu’elle ne l’emploie pas, même si elle appréciait plus que lui son ironie poignante.

— Que fais-tu là ? demanda-t-elle enfin.

— Humbaba a demandé à me voir.

— Pourquoi ?

— Je n’en sais rien. Ça fait une demi-heure que je moisis ici… Mais, et toi, pourquoi es-tu ici ?

— Il a aussi demandé à me voir.

— Pourquoi ? demanda-t-il, tendu, soudain pris de peur. Dieux… tu crois qu’il sait ?

— Je l’ignore.

On ne lisait aucune inquiétude sur son visage. On n’en lisait jamais. Ses penses évoquaient les eaux d’un étang : il ne lui était jamais permis de voir au-dessous de leur surface. Parfois lui prenait l’envie de la secouer, de la forcer a réagir. À d’autres moments, il avait la certitude que son calme parfait n’était qu’une façade, ou bien il pensait que ce n’était la que le fatalisme résigné dans lequel son monde élevait les femmes… Et alors, il se demandait si c’tait la violence qu’il dégageait qui l’avait attirée vers lui ; si elle n’attendait tout simplement pas qu’il fut le énième connard suicidaire, comme tous les hommes qu’elle avait connus. Puis il se disait avec un orgueil farouche qu’il était plus que cela, et elle aussi…

Les portes de la salle s’ouvrirent dans un chuintement léger qui évoquait un baiser. Ils se retournèrent, et elle se couvrit hâtivement le visage de son voile. Maintenant entre eux une distance neutre, ils franchirent ensemble le seuil, pour comparaitre en présence d’Humbaba. Comme toujours, Reede éprouva du dégout à la vue du visage d’Humbaba  – se refusant à croire, après tant d’années, que ce qu’il voyait était bien réel. Humbaba était originaire de Tsieh-pun, où les coutumes locales s’étaient inspirées, tout en les surpassant, des tatouages de la pègre. Traditionnellement, les hommes s’étaient toujours marqué le visage de scarifications, et plus leur laideur était grande, mieux c’était, car cela intimidait leurs ennemis et leurs subalternes. La chirurgie esthétique avait raffiné ces coutumes de façon écœurante. La laideur signifiait la force, le pouvoir… Si c’était vrai, alors Humbaba était l’homme le plus puissant de la galaxie, car il en était surement le plus hideux. Son visage était entièrement recouvert de circonvolutions viscérales.

Reede réprima son dégout et sa brusque sensation de malaise et porta sa paume à son front, effectuant le salut rituel.

— Sab Emo, énonça-t-il.

A ses cotés, Mundilfœre fit de même.

Humbaba se tourna vers son aquarium, ou les poissons se mouvaient comme des ombres luisantes dans les profondeurs vertes. Reede voyait son visage se refléter sur le verre, énorme et grotesque, et leurs deux silhouettes minuscules, à l’arrière-plan. Derrière la paroi transparente, les poissons le dévisageaient, curieux ; leurs têtes étaient aussi disgracieuses que celle de leur maître. Ils venaient eux aussi de Tsieh-pun, ou la laideur était beauté. Reede réprima une nouvelle grimace, se disant que cela avait au fond tout autant de sens que n’importe quelle autre coutume. Et d’un point de vue biogénétique, c’était peut-être vrai.

Ce silence prolongé agaçait Reede. Enfin, Humbaba quitta le monde vert et paisible de ses hideux poissons et leur fit face.

— Ils m’ont donné tant de plaisir… murmura-t-il.

Il avait une voix de baryton, grave et agréable, parfaitement normale, tout comme le naturel avec lequel il se comportait  – autre incongruité dont il se servait pour faire bonne impression.

— Tout comme toi, joyau de mon cœur, reprit-il.

Il adressa un signe à Mundilfœre, qui inclina la tête en signe de remerciement, dans un doux tintement.

— Et j’ai été tout à fait satisfait de ton travail, Reede.

Sa voix s’était teintée d’ironie. Il étendit le bras et, d’un geste balayant, désigna, sur une longue desserte, un véritable étalage de drogues, dont Reede se rendit compte qu’elles étaient le produit de ses recherches. Humbaba en choisit une, goba un comprimé, qu’il mâcha comme s’il s’agissait d’une confiserie.

— Grace à toi mes coffres sont pleins, et j’en suis fort aise. Ce contrat de travail nous a bien profité.

Reede ne dit mot, mal à l’aise, sûr que cette série de compliments creux n’était pas le motif de leur présence en ces lieux. De l’expression d’Humbaba, totalement inhumaine, comme à l’accoutumée, rien ne filtrait.

— Mais j’ai appris quelque chose qui ne me procure aucun plaisir. En fait, cela me cause le plus grand chagrin que j’aie éprouvé depuis la mort de ma mère bien-aimée. Depuis quand êtes-vous amants ?

Reede se figea, rendu muet par cette question brusque et inattendue.

— Nous ne som…

— Cela date d’avant que je vous l’aie amené, Seigneur, dit tranquillement Mundilfœre. Cela date du premier jour ou je l’ai vu.

Reede lui adressa un regard incrédule alors qu’Humbaba s’approchait d’elle, la faisant paraitre minuscule a côté de son corps massif. Il saisit le voile qui lui masquait le visage, comme pour l’arracher. Mais il le souleva presque tendrement, tout en la toisant d’un air dur.

— Tu veux dire que tu l’as séduit afin de garantir sa loyauté envers moi ?

Reede la fixait du regard, éprouvant soudain le besoin de connaitre la réponse plus que de continuer à vivre. Elle jeta un coup d’œil vers lui ; ses yeux s’attardèrent sur son visage, puis s’abaissèrent.

— Non, Seigneur. Ce n’était pas la raison.

Humbaba serra le poing, les muscles de son bras saillirent.

— Maudite sois-tu, dit-il. Pourquoi ne mens-tu jamais ? Je t’ai pourtant soufflé le mensonge moi-même…

Elle leva les yeux vers lui.

— Je ne vous ai jamais menti, Seigneur, vous le savez. C’est pourquoi j’ai été si longtemps votre Première Épouse.

Il émit un grognement qui fit trembler la chair lâche de son menton.

— J’aimerais tout de même savoir de quelles autres choses tu as omis de me faire part, joyau de mon cœur. J’ai eu plus confiance en toi qu’en aucune autre femme… et peut-être qu’en aucun autre homme…

Les poings de Reede se crispèrent d’impuissance. Il avait mal à la poitrine à force de retenir son souffle.

— Ainsi, murmura Humbaba, tu aimes donc les beaux jeunes gens ? Combien d’autres y en a-t-il eu ?

— Aucun, Seigneur, répondit-elle avec difficulté. Seulement lui. Seulement vous…

Il eut un nouveau grognement, ironique, cette fois, et la lâcha.

— Tu connais la punition infligé par ton peuple pour le délit d’adultère, Mundilfœre. Je pourrais te faire arracher la peau du visage jusqu’à ce que tu me ressembles. Je pourrais te couper la bite et te la faire bouffer, Kullervo. (Reede grimaça.) Je me suis toujours demandé pourquoi tu ne t’intéressais pas à la baise, marmonna Humbaba. Je t’ai offert toutes les femmes que tu voulais, et les hommes, et les garçons, pas vrai ? (Reede acquiesça dans une sorte de torpeur.) Mais tu as toujours refusé. J’ai cru que tu trouvais ton bonheur en ville. Mais c’est ici que tu te servais. Je t’ai tout donné. Et il a fallu que tu prennes la seule chose qui ne t’était pas offerte. Pourquoi ?

— Parce que, grâce à elle, j’oubliais tout le reste.

En répondant lui aussi la vérité, Reede retrouvait la parole. Mais il reconnaissait à peine sa voix. Il avait l’impression d’être pris dans un cauchemar et de lutter pour se réveiller. Comment l’as-tu su ? Il faillit poser la question, ne put s’y contraindre. Il savait que les détails étaient sans importance, que cela aurait dû arriver depuis très longtemps. Personne ne pouvait conserver un secret, en un tel lieu. Seuls ses fréquents voyages autour de la planète et en extramonde les avaient maintenus à l’abri pendant tant d’années. Il avait toujours voulu croire que s’ils étaient découverts, Humbaba ferait semblant de ne pas voir, car il ne pouvait se passer de lui…

— Oui, murmura Humbaba, je te connais, Reede… je connais ce regard. Tu te crois indispensable. Mais la perte de tes organes génitaux n’affectera en rien le fonctionnement de tes neurones.

Il les dévisagea tour a tour, allant d’un visage silencieux et saisi a l’autre. Lentement, il glissa une main entre les plis de sa tunique, en tira une lourde lame avec des dentelures de la taille d’un croc et la pointe recourbée comme une serre.

— Dis-moi, fit-il, jusqu’où va votre amour mutuel ? Renoncerais-tu à ta virilité pour préserver le visage de ton amante, Kullervo… ? Et toi, joyau de mon cœur, renoncerais-tu à ta beauté pour lui épargner cet outrage ?

Il eut un geste d’invite, que la lame ponctua de son sourire d’acier.

— Oui.

— Oui…

Reede s’interrompit en s’avisant que Mundilfœre avait donné la même réponse que lui, en même temps que lui. Il s’avança, se plaçant entre elle et Humbaba, défit sa ceinture et baissa son pantalon.

— Vas-y, dit-il en affrontant le regard indéchiffrable d’Humbaba, par-dessus la lame luisante.

Humbaba le fixa encore un instant. Puis soudain, son visage se mit à trembler, un séisme de chair. Un rire profond jaillit de l’ouverture sans lèvres qu’était sa bouche.

— Tu connais surement un moyen de la faire repousser, espèce de salopard. Cinglé. (il remit la lame en place avec autant de lenteur qu’il avait mis à la dégainer.) Remonte ton pantalon.

Il regarda Mundilfœre.

— Joyau de mon cœur… dit-il, presque avec tristesse – et il lui effleura le visage. Quel dommage cela aurait été de te défigurer… même si, pour moi, tu aurais toujours été aussi belle, et m’aurais donné autant de plaisir… Mais tu commences à prendre de l’âge, et c’est une forme de dégradation que je ne goûte guère. (il la saisit brusquement par le bras et la poussa vers Reede.) Tiens, je te la donne. Épouse-la donc, Reede. Vois si le fruit est toujours aussi tentant lorsqu’il cesse d’être défendu.

— Seigneur… souffla Mundilfœre en les dévisageant tour à tour avec des yeux stupéfaits, c’est une plaisanterie ?

Humbaba haussa les épaules avec irritation.

— Mon sens de l’humour ne va pas jusque-là. Je ne veux plus de toi. J’en ai assez. Tu appartiens à Kullervo, désormais. Jusqu’à ce qu’il ne veuille plus de toi.

Il les congédia d’un geste.

Reede prit Mundilfœre dans ses bras, entreprit de la guider jusqu’à la porte. Il s’aperçut que son expression traduisait du désarroi plutôt que du soulagement.

— Mundilfœre ? murmura-t-il.

Elle leva les yeux vers lui, lut la question informulée dans son regard. Son visage soudain transformé lui donna la réponse qu’il espérait. Il se tourna vers Humbaba.

— Merci, dit-il.

Et c’était la seconde fois de sa vie qu’il prononçait ce mot, d’aussi loin que remontaient ses souvenirs. Humbaba eut un geste indéchiffrable. Reede savait aussi bien que lui qu’il pouvait faire son boulot avec la bite coupée. Mais il le ferait encore mieux s’il était heureux. Humbaba n’avait rien d’un esprit novateur. Il survivait grâce a un instinct viscéral qui lui soufflait la façon de s’assurer la loyauté de ses gens.

— Ce nouvel inhalant auquel tu travailles, j’espère pouvoir en profiter bientôt, dit-il dans son dos.

— Oui, Sab.

Reede se sourit à lui-même alors que les portes s’ouvraient, lui livrant passage ainsi qu’à Mundilfœre blottie contre lui, avant de se refermer derrière eux.

Dans l’antichambre, il voulut marquer une pause, mais Mundilfœre, d’un mouvement ténu, l’engagea à continuer à avancer. Il obéit, comprenant soudain son besoin de mettre le plus de distance possible entre eux et ce qui avait failli leur arriver. Ils longèrent l’interminable couloir. L’air s’alourdit d’un parfum de fleurs, la lumière devint d’un vert moucheté, alors qu’ils pénétraient sous le feuillage luxuriant d’une zone de cultures hydroponiques.

Ils s’arrêtèrent enfin, à l’abri d’un arbre fruitier, et Reede enlaça Mundilfœre. Il l’embrassa avec le désir profond et vorace d’un prisonnier libéré. Il ne l’avait jamais embrassée ainsi, ouvertement, librement, comme s’il n’y avait eu rien à craindre, rien à cacher.

Mais elle le repoussa d’une pression douce et insistante, jusqu’à ce qu’il la laisse aller, même si ses mains restaient encore agrippées aux siennes.

— Nous devons être discrets…

— Pourquoi… ? dit-il.

— Jusqu’à ce que nous ayons mesuré les conséquences de ce qui nous arrive.

Il lut quelque chose d’urgent et d’impérieux dans son regard, et se rappela ce qu’elle essayait de lui remémorer. Il acquiesça imperceptiblement.

— Accompagne-moi dans ma chambre, alors.

— Oui, murmura-t-elle, pressant son visage contre le sien, soudant fugitivement son corps au sien, et il perçut les battements de son cœur comme s’ils résonnaient dans sa propre poitrine, pareils aux battements d’ailes éperdus d’un oiseau. J’ai besoin de pleurer de bonheur…

Dans sa chambre, dans son lit, il lui fit l’amour comme si cet acte était un sacrement, bien qu’il n’eut aucune véritable idée de ce qu’était un sacrement. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il la vénérerait si cela lui était permis, que son corps était l’autel de son âme, et que le plaisir était l’unique forme de prière qu’il connut…

Plus tard, alors qu’il était allongé à côté d’elle, l’incessant mouvement de son existence s’apaisa enfin, et il demanda :

— Pourquoi m’as-tu séduit lorsque nous nous sommes rencontrés, si ce n’était pas pour m’amener à travailler pour Humbaba ?

Elle lui adressa un regard langoureux, les yeux mi-clos. Il huma son odeur, lourde du parfum et des huiles étranges qu’elle mettait sur sa peau et dans ses cheveux.

— Pour t’apporter la paix, dit-elle en caressant son torse luisant de sueur.

Il releva la tête, surpris, heureux et incrédule à la fois.

— Bordel… marmonna-t-il.

Il referma sa main sur la sienne, la recouvrant tout entière. Et pourtant, c’était un geste d’enfant se cramponnant à sa mère.

– Ça ne m’étonne pas qu’Humbaba soit reste entiché de toi pendant des années. Même moi, je ne sais jamais à quoi tu penses vraiment…

Il se redressa sur un coude, effleurant le pendentif en argent qui reposait entre ses seins et dont le solii était comme un œil nacré qui le dévisageait. Il porta la main sur celui, identique, qu’il portait, pour s’assurer qu’il était bien là.

— Mundilfœre… dis-moi comment on s’est rencontrés.

— Encore ?

Elle leva sur lui son regard bleu-violet, empreint d’une curieuse émotion. Il crut qu’elle allait refuser.

— Beaucoup de mains cachées jouent au Grand Jeu… et le Jeu les contrôle tous. Tu jouais dans la galerie de la gare au moment ou j’y passais, et j’ai regardé à l’intérieur, parce que j’ai entendu les cris de la foule qui te regardait jouer, te regardait gagner, et gagner encore. Je suis entrée par curiosité. Je t’ai regardé, moi aussi, et je t’ai vu faire d’instinct ce que presque tous les joueurs rêvent de faire un jour. J’ai vu que tu avais un don rare, et que tu le gâchais dans cet endroit. Et ensuite, tu as levé les yeux sur moi, et j’ai vu ton visage… et tu as vu le mien.

— Et le temps s’est arrêté, dit-il, achevant le récit à sa place. Tu m’as dit « suis-moi », et c’est ce que j’ai fait…

Il ferma les yeux, tentant d’imaginer la sensation électrisante de la victoire ; l’instant où il avait levé les yeux et l’avait vue. Des fragments de souvenir lui apparurent par éclairs, éclats de miroir, pièces de puzzle, tournoyant comme des feuilles dans une bourrasque, un orage imprévu. Il rouvrit les yeux en poussant un cri étranglé de terreur, retrouvant l’image sereine de son visage, les profondeurs insondables de ses yeux.

— Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à me souvenir ? Je n’y arrive pas…

— Ça n’a pas d’importance, dit-elle doucement, lui caressant les cheveux, les ramenant doucement en arrière, le calmant de ce geste lent, répétitif et apaisant. Je t’aime. Je t’aimerai toujours, plus que la vie elle-même.

Il s’allongea de nouveau, satisfait de la laisser emporter ses pensées dans l’oubli, auquel elles appartenaient. Il posa la tête contre son épaule tandis qu’elle prenait, dans le coffret d’ébène posé sur la table de nuit, l’un des bâtonnets parfumés aux épices et l’allumait. Il huma la fumée qui dérivait vers lui tandis qu’elle inhalait, jouissant pour une fois de l’acuité délicieuse de tous ses sens, de la conscience grisante d’être simplement vivant.

— J’étais vierge quand je t’ai connue ?

Elle ne rit pas.

— Je ne crois pas. Pas physiquement.

— J’étais très jeune.

— Oui, dit-elle en lui caressant doucement le front.

— Mais je me sens si vieux…

Il ferma les paupières, et des fragments d’images fourmillèrent à nouveau dans sa mémoire, morceaux de verre dans un kaléidoscope qu’on secoue, aléatoire géométrie de la lumière.

— Je sais, murmura-t-elle.

— Mundilfœre, d’ou est-ce que je viens ?

— Cela n’a pas d’importance, répéta-elle en l’embrassant tendrement sur la joue. Tu es ici, maintenant.

Il rouvrit les yeux pour la regarder, et les échos d’une musique d’origine et d’époque inconnues, qui vivait dans sa mémoire tel un mensonge, commencèrent à faiblir. Il soupira, pressant sa main contre sa joue. Sa peau était douce et fraiche contre la sienne, comme le contact d’un… d’un… Il laissa fuir l’image qui se dérobait et relâcha sa main. La tension glissa hors de lui. Il prit alors conscience du chant kharemoughi qui résonnait dans la pièce, emplissant l’espace, emportant son esprit au-dehors, dans le ciel bleu cendré, au-delà de l’étroite croisée, là où les questions n’avaient pas cours.

Elle inhala de la fumée, finit par dire :

— A sa façon, Sab Emo nous a manifesté plus que de la bonté, pendant toutes ces années.

Elle lui tendit l’encens narcotique et il prit une longue bouffée.

— Oui, murmura-t-il, tentant d’oublier le passé, mais encore incapable de croire pleinement au présent.

— Je suis heureuse qu’il ne soit pas nécessaire de le faire tuer. Il a été utile à la Confrérie.

— Pendant un instant, tout à l’heure, j’ai bien cru qu’on n’aurait même pas l’occasion d’y songer, et moins encore de le faire. Dieux… j’ai cru qu’il parlait sérieusement. Et si ça avait été le cas ?

— Je lui aurais dit que je portais ton enfant.

— C’est sérieux ? dit-il avec douceur. C’est…

— Bien sur que non, répondit-elle en lui adressant un sourire un peu triste. Ce n’est pas pour nous… tu le sais, mon aimé. Ce n’est pas notre destin.

Il garda le silence un long moment, avant de dire :

— Je croyais t’avoir entendue dire que tu n’avais jamais menti à Humbaba.

— Ça aurait été la première fois, dit-elle. Et la dernière. Bien que je ne lui aie pas toujours dit la vérité.

— M’as-tu déjà menti ?

Elle le regarda droit dans les yeux, sans ciller.

— Jamais.

— Mais tu ne m’as pas toujours dit la vérité.

— Ne te torture pas avec des questions, tisshah’el. C’est inutile. Tu es mon bien-aimé.

Il l’embrassa.

— Tu peux t’installer dans mes appartements, ce soir, y faire porter tes affaires… ma femme, acheva-t-il avec un sourire.

Elle s’agita, comme si elle ne l’avait pas écouté. Ou ne voulait pas l’entendre. Mais il s’interdit une telle pensée.

— La Confrérie ne sera pas contente d’apprendre qu’il a divorcé de moi. Ça le rend plus difficile à contrôler.

— Qui ? Humbaba ?

Elle acquiesça.

— Ils pourraient voter pour le démettre, et cela affaiblirait notre position.

Reede passa un bras autour de ses épaules, et l’attira à lui.

— Ne t’en fais pas. Humbaba est juste assez intelligent pour savoir qu’il n’est pas assez intelligent. Il s’en est remis à toi pendant des années pour les questions de politique. Ça ne changera pas. La seule chose qui change, c’est que dorénavant tu dormiras dans mon lit toutes les nuits.

Il se renversa sur elle, sentant cette pulsation familière envahir le bas de son ventre, tandis que son torse entrait en contact avec la peau de Mundilfœre.

— Oui, murmura-t-elle distraitement, entre deux baisers. Tu as raison, mon amour. Mais je ne devrais peut-être pas apporter mes affaires chez toi avant d’être sure qu’il agira de la sorte. Il y a des yeux partout…

— Qu’ils aillent au diable, dit-il d’une voix rauque.

Le plaisir gagnait le moindre de ses nerfs.

— Fais-le, reprit-il, fais-le tout simplement. Pour moi.

Il resserra l’étreinte de ses bras autour d’elle. Elle le caressait maintenant, ses ongles s’enfonçaient dans sa chair, l’intensité de son désir rejoignant celle de Reede ; elle écarta les jambes pour l’accueillir. Ses mains enveloppèrent son sexe et le guidèrent en elle.

– 0 dieux, murmura-t-il, je t’aime…

Reede marchait dans les couloirs silencieux et stériles du Centre de Recherche, seulement vêtu de l’ample robe de chambre dont il s’était négligemment enveloppé. Les hublots disposés à intervalles réguliers le long des couloirs, à coté des seuils scellés, lui rappelaient qu’on était encore loin de l’aube. Au-delà de la meurtrière de sa chambre, le ciel était noir comme la mort. Mundilfœre était endormie à ses côtés, lorsqu’il s’était réveillé, se souvenant de ce qu’il avait omis de terminer.

Son corps était constamment vivant, vibrant, comme si des électrodes y étaient attachées. Mais pendant son sommeil, la drogue avait augmenté la tension. Il aurait dû se rendre compte que les sensations inouïes que lui avaient procurées ses noces avec Mundilfœre étaient dues à quelque chose d’autre que son habileté à elle, que son désir à lui. Il aurait dû reconnaitre les signaux d’alarme. Mais il avait été trop préoccupé… Lorsqu’il était sorti de son sommeil hébété, chacune de ses terminaisons nerveuses était sous tension. Il ne pouvait retrouver le sommeil, sa peau était hypersensible et il savait qu’au matin il ne supporterait même plus le contact du drap.

Marcher était devenu un calvaire, tant ses pieds le faisaient souffrir ; la lumière agressait ses yeux, chaque inspiration qu’il prenait était douloureuse, à cause du fluide qui s’amassait dans ses poumons. Connard. Connard. Son cerveau répétait cette litanie à chaque pas, trop hébété de douleur pour lui fournir des épithètes plus pittoresques. Il avait tant fait l’amour qu’il avait négligé de repasser au labo…

Il atteignit la porte qu’il cherchait, effleura le dispositif de reconnaissance d’empreintes du bout du doigt, avec autant de précaution que s’il avait été chauffe à blanc ; dut insister car le lecteur n’enregistrait pas sa présence. Il lâcha un juron, le son lui fit serrer les dents. Les sceaux se dématérialisèrent, et il entra.

Une plainte aigüe et angoissée lui écorcha les tympans alors qu’il pénétrait dans la pièce. Il s’immobilisa, puis traversa le labo, sans même se donner la peine d’ordonner la fermeture des portes derrière lui.

Il y avait, dans un petit box transparent, un quoll, seul être vivant du labo avec lui-même. Il l’avait ramené de Razuma, où il était l’un des innombrables animaux abandonnés crevant de faim dans la rue. Il ne pratiquait jamais de tests sur des animaux ; il obtenait des résultats beaucoup plus précis avec les programmes de modélisation. Mais cette fois, il avait fait une exception. Cette fois, la perversité de son besoin de savoir l’avait poussé à amener la malheureuse créature au labo. Il l’avait nourrie, soignée, lui avait donné la drogue… Il avait vu le quoll grandir et devenir florissant de santé alors que le technovirus investissait chaque cellule de son organisme, tout comme cela s’était produit dans le sien ; le quoll était devenu un parfait spécimen physique. La drogue, que Reede avait conçue lui-même, devait agir comme l’eau de vie, et faire fonctionner un organisme sans qu’il y ait jamais de ratés  – prolonger indéfiniment la vie humaine.

Le quoll en était venu à lui faire confiance, l’accueillant avec des sifflements enthousiastes chaque fois qu’il entrait au labo, l’observant lorsqu’il travaillait. Parfois, même, Reede avait passé sa main dans la cage et caressé sa fourrure douce.

Et puis, il avait cessé de lui donner la drogue, et commencé à enregistrer les résultats. Le déclin de l’animal avait été rapide, et terrifiant. La drogue avait été conçue pour un organisme humain, mais sa fonction était assez générique pour avoir des effets similaires sur un quoll. Et le tuer de manière semblable.

C’était la mise à mort, qu’il voulait suivre en détail – pour avoir non un modèle informatique, mais de véritables symptômes, intimes, sanglants, dégueulasses. Car, après tout, il était concerné au premier chef par cette expérience.

Il avait tenté de recréer l’eau de vie, et avait échoué. Il s’était, en toute conscience, contaminé lui-même avec ce qu’il avait si imparfaitement recréé, sachant pertinemment, grâce aux modèles tests, ce qui risquait de se produire. Aujourd’hui, son corps était devenu dépendant de la drogue. Il n’avait pas cessé de vieillir  – ce qui tait un échec en soi  – mais, ironie suprême, il fonctionnait au maximum de ses possibilités pendant ce processus.

Seulement la substance était instable. Véritable ou non, il fallait en absorber des doses constantes pour en maintenir les effets. Mais contrairement a l’eau de vie authentique, la substance mise au point par Reede provoquait une dépendance. Sans elle, chaque cellule de son corps cesserait pratiquement de fonctionner, en s’éteignant ou, au contraire, en se surpassant : des millions de machines infinitésimales incontrôlables.

Il se planta devant la cage, se forçant à regarder l’agonie de la créature qui s’y trouvait. Se formant à regarder dans le miroir. Il regarda son corps secoué de spasmes, l’écume sanglante qui tachetait sa gueule, sa douce fourrure mouchetée maculée de souillures, ses yeux révulsés… Il avait voulu voir ce qui lui était réservé.

— Alors regarde ! espèce de lâche. C’est ton œuvre. Tu t’es infligé cela parce que tu le voulais…

La mélopée terrifiante des souffrances du quoll continuait, envahissant son crane. Lentement, avec des mains qui tremblaient sous l’effet d’une chose plus terrifiante encore pour lui que la peur, il souleva le quoll. Le tint un instant dans ses bras, oublieux des morsures qu’il lui infligeait dans son atroce agonie. Puis, d’un geste brusque et sûr, il lui brisa le cou.

Il laissa tomber la forme flasque et sans vie dans l’incinérateur, la regarda se consumer, proprement, parfaitement, libérant son âme  – si le quoll en avait une –pour l’éternité. Qui fera la même chose pour moi ?

Il se retourna, traversa le labo en chancelant, alors que les signes annonciateurs de la déchéance de son propre corps se multipliaient soudain. Il dut inhaler un tranquillisant afin de pouvoir se concentrer. Il activa son terminal, manipula le clavier à tâtons, pressant les mauvaises touches en tentant de taper le code de sécurité qui lui permettrait d’obtenir ce dont il avait besoin. Enfin, il entendit le faible signal indiquant que le segment de stase qu’il recherchait était disponible. Il passa la main sous son écran clignotant, ramena une fiole sans étiquette. La drogue n’avait pas de désignation officielle. Elle n’avait qu’un seul utilisateur. Il l’avait baptisée « eau de mort ». Il ouvrit la fiole, et avala son contenu.

TIAMAT : Escarboucle

— Ma Dame…

— Ma Dame…

Des voix étésiennes au grasseyement familier et poignant appelaient Moon alors qu’elle descendait la voie longue et pentue, au bout de la Grand-Rue. Le raidillon allait de la Ville Basse jusqu’au port qui s’étendait en contrebas, sous la carapace massive et protectrice d’Escarboucle. Des ouvriers la saluaient d’une inclinaison de tête, levaient un bras en signe de bienvenue, ou la dévisageaient d’un air incertain alors qu’elle pénétrait dans ce monde qui était le leur et avait, autrefois, été aussi le sien. Elle portait les vêtements de travail épais et ternes d’un matelot  – chemise de lin, pantalon de toile, et le chandail gris-brun que sa grand-mère lui avait tricoté. Elle était venue sur les instances de Grandman, en compagnie de Sparks  – laissant derrière elle le Collège des Devins, les entrepreneurs hiverniens et leurs marchandages, les techniciens hiverniens et leurs conflits, pour se retrouver parmi son peuple, se souvenir de ce qu’elle était elle-même et de la culture qu’elle avait abandonnée en partant. Grandman venait avec elle, restant à distance de Jerusha Pala-Thion, qui les accompagnait aussi, insistant toujours pour le faire chaque fois que Moon quittait le palais. À mi-chemin du raidillon, on voyait le petit groupe de Bonaventure qui la suivait partout, la harcelant et l’épiant  – justifiant si besoin était la présence constante de Jerusha a ses cotés.

— Ma Dame, que pouvons-nous faire pour toi ? demanda un marin qui tirait une amarre.

Elle lut dans son regard, quand il l’aborda, une crainte révérencielle mêlée d’incertitude ; comme s’il redoutait qu’elle ne fut venue jusque-là pour rendre un jugement sur son propre peuple, qui se montrait réfractaire à l’adoption du nouvel ordre des choses.

Mais elle prit la corde de halage qu’il tenait, réalisant, au contact rugueux des fibres qui lui râpaient la peau, que ses mains avaient perdu la rudesse du vieux cuir que le labeur leur avait donnée autrefois.

— Seulement que vous me permettiez de redevenir un instant Moon Marchalaube, travaillant sur les bateaux et répondant aux questions qu’il vous plaira de me poser, comme l’ont toujours fait les sibylles étésiennes, répondit-elle humblement.

Il la dévisagea d’un air surpris, lui abandonnant la corde qu’il tenait. Elle la noua autour de la bitte d’amarrage, effectuant machinalement les nœuds que son esprit avait presque oubliés.

Lentement, presque à contrecœur, les autres étésiens commencèrent à lui montrer ce qu’ils faisaient. Sparks la suivit, trouvant timidement sa place dans le canevas de leurs activités. Et une fois encore, le corps de Moon se remit à l’unisson de leurs cadences, plus rapidement qu’elle ne l’aurait cru. Grandman s’assit sur l’embarcadère et prit la relève d’un marin plein de bonne volonté, pour raccommoder un filet ; Jerusha s’adossa à une futaille, l’air mal à l’aise, son fusil suspendu a l’épaule. Elle leur avait annoncé le matin même qu’elle était enceinte pour la quatrième fois, après trois fausses couches. Mirœ lui avait ordonné de ne pas faire de gros travaux. Moon savait qu’il l’aurait alitée s’il l’avait osé, mais même lui n’avait pas cette témérité.

Il n’y avait pas d’attroupement. Les autres étésiens la regardaient discrètement, toujours soupçonneux ou hésitants ; mais elle savait que la nouvelle de sa présence se répandait dans le monde souterrain résonnant de soupirs et de grincements, ou les marins et les matelots chargeaient et déchargeaient des marchandises, raclaient, amarraient et retapaient des coques, réparaient des filets, tout aussi surement que le vent froid de l’océan traversait les gréements de leurs navires. Elle se contraignit à oublier qu’il y avait des façons plus aisées, plus sures, plus rapides de faire la plupart de ces travaux ; laissa remonter les souvenirs, la satisfaction du travail effectué en communauté, comme si chacun faisait partie du même corps et y jouait pourtant un rôle bien particulier. Elle savoura l’odeur de la mer, le murmure doux et constant de sa voix, la sensation de dérive, alors que le pont tanguait sous ses pieds, pendant qu’elle chargeait les marchandises.

Sparks lui souriait tout en travaillant et, peu à peu, son visage prit une expression d’aisance et de paix. Il n’avait pas eu une telle expression depuis si longtemps qu’elle avait oublié la lui avoir vue un jour. Et elle lisait dans ses yeux le souvenir de la passion inattendue qui les avait saisis deux nuits plus tôt, assouvissement d’un désir physique qui était aussi un profond besoin de l’âme, et demeure tapi en chacun d’eux depuis trop longtemps.

Elle sourit aussi, aspirant l’air marin, se rappelant l’époque ou il ne lui semblait vivre que pour les moments ou ils faisaient l’amour, lorsqu’ils étaient jeunes, libres, et n’imaginaient pas que la vie put être différente… Mais le souvenir du Transfert, l’emportant dans la nuit, ramena soudain devant elle la vision d’un autre homme, de sa main touchant la sienne, de sa bouche sur ses lèvres ; lui rappela les mots : J’ai besoin de toi.

Elle baissa les yeux, l’esprit en tumulte. Elle se força à se vider de toute pensée, ainsi qu’elle avait dû le faire à plusieurs reprises au cours de ces deux derniers jours ; réprimant l’émotion éveillée par ce rappel, sombre, désespérée et obsédante comme les yeux dont elle avait le souvenir. Tu ne peux rien y faire pour l’instant. Rien. Elle se répéta ces mots, encore et encore, en silence, les laissant s’écouler dans le canevas de son travail jusqu’à ce que meure en elle ce chagrin sans recours.

Elle releva la tête en entendant des éclats de voix quelque part dans le raidillon. Elle vit, par-dessus la caisse qu’elle transportait, deux hommes qui semblaient se disputer avec les deux agents que Jerusha avait postés pour interroger tous ceux qui s’aventuraient dans cette direction. L’une des silhouettes était celle d’un vieil homme, l’autre était plus jeune, mais péniblement vouté. Danaquil Lu. Et alors que les voix parvenaient jusqu’à elle, elle reconnut les braillements inimitables de Borah Clearwater.

— Jerusha, lança-t-elle par-dessus le bastingage, désignant du menton le lieu de la dispute.

Jerusha acquiesça et se dirigea vers les quatre hommes.

— Ma Dame… ? murmura quelqu’un. (Moon se retourna, se retrouvant face à une grande femme brune.) J’ai une question.

Moon posa le cageot qu’elle tenait et acquiesça.

— Demande et je répondrai. Input…

Du coin de l’œil, elle vit Sparks s’arrêter de travailler pour s’approcher d’elle d’un air inquiet et protecteur, alors que la voix de la femme envahissait ses oreilles, son esprit, et qu’elle commençait son abrupte plongée dans les ténèbres.

–… stop analyse.

Elle revint à elle de nouveau, et s’assit sur la caisse, saisie d’un bref accès de vertige. Sparks posa ses mains sur ses épaules, les massa doucement. Elle sentit que les marins et les matelots la regardaient, et qu’ils la voyaient maintenant sous un autre jour.

— Merci à toi, sibylle, murmura la femme avec un sourire et un salut de la tête, en s’écartant d’elle à reculons.

Moon vit deux ou trois femmes se regrouper près d’elle, sut qu’elles seraient les prochaines à lui poser des questions.

— Tiens, tiens. Et qu’est-ce que je suis censé penser de tout ça ? fit une voix masculine nette et acerbe  – celle de Borah Clearwater.

Elle se leva et alla regarder par-dessus le bastingage du petit trimaran.

— De quoi parles-tu, Borah Clearwater ? demanda-t-elle à l’intéressé, qui avait le dos tourné.

Il fit volte-face, dédaignant Jerusha et son air contrarié, pour lever les yeux vers elle. Il parut un instant interdit, en ne voyant qu’une simple ilienne aux cheveux nattés, aux vêtements ordinaires, et non la Reine. Il se renfrogna plus encore en la reconnaissant.

— Si vous vous imaginez me faire changer d’avis en accomplissant une honnête journée de travail, vous vous trompez.

Moon se mit à rire, se demandant s’il croyait réellement qu’elle était venue là pour tenter de l’impressionner. Sparks se porta à ses côtés, et elle perçut son impatience comme si c’était un souffle brûlant.

— Je suis désolé de cette intrusion, Ma Dame, dit Danaquil Lu en poussant son parent à l’écart, non sans effort. Mais mon oncle désirait… vous parler de… euh ! du droit de passage que vous avez accordé à notre parent, Kirard Set Wayaways.

Elle devina à son air contrarié et résigné que Clearwater avait dû le harceler jusqu’à ce qu’il accepte de venir lui parler. Elle lui adressa un sourire bref et rassurant, avant de se tourner vers Borah Clearwater. Penché par-dessus le bastingage, elle affronta son regard avec un calme qui lui aurait été impossible deux jours – deux heures plus tôt.

— Ainsi, vous croyez que j’ai arrangé cela pour votre profit, Borah Clearwater ? Tout comme vous semblez croire que j’ai accordé ce droit de passage pour vous contrarier ?

Clearwater émit un grognement.

— Qui peut savoir pourquoi vous faites telle ou telle chose ? Que je sois pendu si cela a plus de sens que le reste !

— Mais pour qui vous prenez-vous, intervint soudain Grandman, et de quel droit venez-vous ici pour parler sur ce ton à la Dame ?

Il se tourna vers elle alors qu’elle se redressait, délaissant le filet qu’elle était en train de raccommoder.

— J’ai surement plus de raisons de m’adresser à elle que vous à moi, grommela-t-il.

Danaquil Lu leva les yeux au ciel.

— Voyons, mon oncle… murmura-t-il en le tirant par l’épaule.

— C’est ma petite-fille, si vous voulez savoir, rétorqua Grandman avec humeur. C’est sur ma suggestion qu’elle est venue parmi son peuple, pour retrouver un peu ses coutumes. Elle a la bonne grâce de respecter ses aînés. Manifestez-lui le respect qu’elle mérite de la part d’un Étésien, ou vous ne vaudrez pas mieux qu’un Hivernien !

Il la foudroya du regard.

— Il se trouve que j’en suis un. Mais si elle se comportait davantage en Étésienne et laissait les choses comme elles sont, j’aurais plus de plaisir à respecter son jugement.

— Un Hivernien ! s’exclama Grandman en le toisant de haut en bas d’un air soupçonneux.

— Nous ne sommes pas tous des tapettes parfumées, jeta-t-il.

Moon suivait la scène, muette de surprise en voyant sa grand-mère prendre sa défense, et soudain profondément émue par sa réaction protectrice. Danaquil Lu se tenait près de Jerusha, stupéfait.

— En ce qui concerne le droit de passage sur vos terres, Borah Clearwater, intervint-elle, je ne vois vraiment pas pourquoi vous en faites une telle histoire. Cela ne perturbera ni vos récoltes ni votre pêche. Vous allez recevoir une jolie somme pour l’utilisation d’une si petite parcelle de votre terre. Vous en faites une question de principe ? Ou bien, est-ce parce que vous avez le changement en horreur  – parce que vous me détestez, moi et mes idées nouvelles ?

Il eut un nouveau soupir de dédain, et sa moustache se hérissa.

— Je ne vous aime pas beaucoup, Moon Marchalaube. Je ne m’en suis jamais caché et j’ai l’honnêteté de vous le dire en face, contrairement à bien d’autres. Mais celui que je hais, c’est mon parent, Kirard Set Wayaways. Il acheté toutes les propriétés qui environnent la mienne pour s’approprier leurs droits miniers, pour s’étendre et bâtir des usines. Il y a des gisements de minerai dans ma plantation. Et il veut que je vende, moi aussi. Mais comme je refuse, il s’est débrouillé pour que vous lui donniez le droit de mettre le pied sur mes terres. Et maintenant que vous le lui avez accordé, il n’aura de cesse qu’il n’ait tout obtenu. Avec vos conneries, vous lui avez permis de croire que c’était possible ! Maintenant, il ne va plus s’arrêter. Tout le clan Wayaways est un nid de gangrène, si vous voulez que je vous dise. Le jeune Dana ici présent mis à part. Il est probablement fou, mais c’est un chic type. Il faut éradiquer ces gens-là, bon sang, pas les encourager a s’étendre !

— Je vous ai entendu, Borah Clearwater, dit gentiment Moon. Kirard Set Wayaways est l’un de ceux qui m’aident le plus efficacement à développer Tiamat. Mais je n’ai nullement l’intention de lui accorder la moindre faveur aux dépens de qui que ce soit. Vous m’avez fait part de vos doléances. Je ne les oublierai pas.

Clearwater grommela :

— Tant que vous n’aurez pas épuisé le minerai, en tout cas. Et je vous répète que je refuse de le laisser ravager mes terres.

Moon se renfrogna.

— Je ne veux pas détruire Tiamat. Je veux la changer pour offrir de meilleures conditions de vie à notre peuple. Personne ne vous contraindra à quitter les terres de vos ancêtres. Je vous ai donné ma parole. Il faut me faire confiance. C’est tout.

Elle se détourna et quitta le bastingage, sans écouter ses récriminations prolongées, ni même la voix acerbe de sa grand-mère s’en prenant de nouveau à lui parce qu’il doutait de la parole d’une sibylle, de sa petite-fille. Elle se tourna vers les marins assemblés qui la fixaient curieusement. Lentement, l’un d’eux s’avança et lui posa une question.

Elle y répondit, ainsi qu’à une dizaine d’autres, jusqu’au moment où elle ne vit plus personne en attente. Épuisée mais satisfaite, elle se leva de son poste au milieu des caisses et voulut se remettre au travail.

Mais Sparks lui prit le bras en souriant, et la mena jusqu’au bastingage, désignant l’embarcadère d’un signe de tête. Elle tressaillit en voyant que Borah Clearwater était toujours là, toujours en train de parler avec sa grand-mère  – mais a ses côtés, à présent, raccommodant le filet ; parlant avec animation, mais d’un ton de voix si normal qu’elle ne pouvait saisir les mots, dans le fracas et les cris des docks. Jerusha leva les yeux depuis l’endroit ou elle se tenait assise avec une inquiétude mal dissimulée, vit ce qu’ils regardaient ; sourit en haussant les épaules, hocha la tête. Moon retourna au travail en souriant elle aussi, envahie de surprise et d’une gratitude soudaine à la pensée des récompenses inattendues qu’avait apportées la journée ; et assaillie d’un bref serrement de cœur alors qu’elle portait le regard vers la mer et ne savait où adresser sa prière de reconnaissance.

Elle entendit un brusque cri de douleur, et le fracas métallique d’un objet tombant sur l’embarcadère, en dessous. Elle revint à la rambarde, vit Jerusha affalée sur le bois décoloré par le sel, son fusil gisant à côté d’elle. Elle enjamba le bastingage, atterrissant sur le dock, alors que Grandman et Borah Clearwater se levaient d’un bond, l’air consternés, et que les agents accouraient. Ce fut avec un chagrin aigu que Moon vit la tache de sang qui se répandait sur le pantalon de Jerusha.

— Sparks ! cria-t-elle.

Elle tomba à genoux, soutenant Jerusha alors qu’elle tentait de se redresser, la retenant, la serrant bien fort ; ressentant la douleur qui la convulsait comme si c’était la sienne propre, se rappelant les souffrances de l’enfantement, qui frappaient Jerusha Pala-Thion trop tôt, beaucoup trop tôt.

— Va chercher Mirœ. Vite !

Jerusha ouvrit les yeux, battit des paupières comme si elle avait peine à croire a la réalité qui se révélait à elle. Elle ne se souvenait que de l’embarcadère, du port ; que de l’étrange sentiment de paix qui s’était emparé de tous alors qu’elle veillait et attendait, elle se rappelait avoir éprouvé quelque chose lorsqu’elle était assise  – le mouvement tenu de l’enfant qui viendrait à naître. Se rappelait comme, l’espace d’un instant, le monde qui l’entourait avait cessé d’exister alors qu’elle prenait pleinement conscience du miracle de la vie qu’elle portait en elle. Pendant ce court moment, la paix environnante l’avait gagnée elle aussi, avait touché son âme, et elle s’était abandonnée au bonheur, sure que, cette fois, tout se passerait bien…

Puis elle avait senti le bébé remuer, remuer encore. Une agitation étrange qui s’était aussi emparé d’elle ; elle avait perdu ce fragile, ce précieux sentiment de paix, qui l’avait fuie comme un oiseau dans un battement d’ailes. Puis il y avait eu un brusque élancement, une sensation de tiraillement qu’elle avait tenté de chasser en se levant, comme pour une crampe musculaire, car elle l’avait déjà éprouvée et savait ce qu’elle signifiait…

La douleur l’avait terrassée sur place, comme si tout en elle subissait une torsion et se déchirait, et alors que les ténèbres s’abattaient sur elle telle une marée terrible, elle avait été certaine qu’elle allait mourir…

Mais elle était vivante. Elle était allongée dans un lit étranger, dans une chambre étrangement familière. Elle reconnut le plafond. Elle avait déjà vu cet intérieur : cette chambre d’hôpital ou se mêlaient bizarrement le vieux et le neuf ; les installations et le mobilier modernes abandonnés par l’Hégémonie, intacts mais hors d’état de fonctionner car privés de leurs systèmes, étripés, comme elle. Elle connaissait l’odeur âcre, inhabituelle, des herbes médicinales qu’on utilisait ici dans la plupart des cas, maintenant. Elle sentait ses mains, ses bras, ses épaules, même si elle n’avait pas la force de les bouger. Elle sentait ses orteils. Mais au centre de son corps, il n’y avait rien, pas de sensations du tout. Et elle savait pourquoi.

Elle redressa la tête, pour regarder du côté du seuil, puis la laissa retomber. Quelqu’un remua à côté d’elle, répondant ainsi à son mouvement. Elle s’aperçut, à une sensation soudaine, que quelqu’un lui tenait la main. Elle s’efforça de concentrer son regard dans cette direction, s’attendant à voir son mari.

Ce fut le visage de la Reine d’Été qui lui apparut. La main pâle de Moon Marchalaube serra la sienne dans une communion muette. Pour un instant seulement, Jerusha se rappela le jour ou la situation avait été inversée, où elle s’était tenue au chevet de Moon, qui lui serrait la main dans une emprise éperdue, dans les affres de l’enfantement…

— Vous ne devriez pas être ici, murmura-t-elle.

Sa gorge était si sèche qu’elle avait mal ; son corps s’assimilait pour elle à une terre brulante, un désert. Infécond. Stérile.

L’expression de Moon se modifia, exprima l’incertitude.

— Vous avez des devoirs…

— Le temps s’est arrêté, dit doucement Moon. Tout s’est arrêté, tant que je n’ai pas été sure que vous iriez bien. D’ailleurs, que puis-je faire, sans mon bras droit ?

Elle eut un sourire, qui ne dura pas. Son regard exprima ce que seule une autre femme pouvait exprimer – reflet de la peur la plus terrible qu’une mère  – et pas une reine – put entrevoir. Jerusha serra les mâchoires, détourna les yeux. Ses lèvres étaient sèches, craquelées. Moon lui offrit de l’eau, l’aida à boire.

— Ou est Mirœ ? demanda enfin Jerusha.

— Il a pris soin de vous lorsque nous vous avons ramenée. Il était là tout à l’heure, depuis longtemps… murmura Moon. Il ne va pas tarder à revenir.

Jerusha acquiesça, d’un geste las. Elle contempla de nouveau le plafond, sans défaut et sans âge… regrettant que son corps ne fut pas comme lui, parfait, insensible à l’écoulement du temps et au destin, inaltérable.

— Je vais bien, dit-elle enfin, doucement, en regardant Moon. Retournez chez vous, auprès de votre famille.

Moon se leva, mais sa main emprisonnait toujours celle de Jerusha, et son regard exprimait l’incertitude. Elle finit par la relâcher, à regret.

— Je vais chercher Mirœ et vous l’envoyer.

— Merci.

Moon sourit de nouveau, eut un signe de tête presque timide avant de quitter la pièce. Jerusha demeura allongée, écoutant les bruits lointains qui lui parvenaient à travers le couloir et la porte fermée, les murmures du malheur et de la futilité qui filtraient jusqu’à elle, pour remplir le vide qu’elle s’efforçait de maintenir au cœur de ses pensées. Elle imagina ce qu’auraient dit les hommes qui avaient été ses collègues dans la police hégémonique s’ils l’avaient vue en cet instant… imagina ce que la femme qu’elle avait été alors aurait dit à celle qu’elle était devenue, gisant dans ce lit. Leurs propos auraient été dénués de sympathie. Elle avait passé des années à essayer de les contraindre à la considérer comme un être humain plutôt que comme une femme, et cela n’avait abouti qu’à faire d’elle un homme. En quittant la police, elle avait cru qu’elle réaffirmait son humanité. Elle n’était pas un homme… mais à présent qu’elle voulait être une femme, cela lui était également impossible. Des larmes brûlantes lui montèrent aux yeux, et roulèrent sur ses joues. Elle les haïssait, et se haïssait elle-même pour sa faiblesse, physique et mentale. Elle voulait voir Mirœ, elle avait besoin de lui, de son aide. Pourquoi n’était-il pas auprès d’elle ? Que le diable l’emporte. C’était lui qu’elle voulait voir, lui qui partageait cette perte avec elle, plus intimement qu’aucun autre. Elle avait besoin de partager sa force, et son chagrin.

Quelqu’un entra dans la pièce. Elle redressa la tête en faisant appel à toutes ses forces, juste le temps de voir Mirœ, venu comme en réponse a ses pensées.

— Jerusha.

Il vint à son chevet, et ses mains durcies par le labeur effleurèrent sa peau rougie et fiévreuse avec cette douceur qui la surprenait toujours  – caressant ses mains, son visage mouillé de larmes. Il l’embrassa doucement sur le front, sur les lèvres ; se redressa.

— Prends-moi dans tes bras, murmura-t-elle, en souhaitant ne pas avoir à quêter ce réconfort. Prends-moi dans tes bras…

Il s’assit au bord du lit, souleva et attira contre lui son corps sans force et sans réaction, et la tint serrée, longtemps, alors qu’elle inondait sa chemise de larmes. Elle ne voyait pas s’il pleurait aussi. Les muscles de son corps étaient aussi durs que de l’acier, comme s’il tenait le chagrin en respect. Elle n’avait jamais pleuré auparavant, lorsque cette chose lui était arrivée ; et pourtant elle lui était arrivée trois fois déjà. Et il n’avait pas pleuré non plus.

— Pourquoi est-ce que ça m’arrive chaque fois… murmura-t-elle enfin d’une voix entrecoupée. C’est injuste…

— Je suis navré. Ô dieux, Jerusha… J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir.

— Je ne te blâme pas, dit-elle en s’écartant de lui, pour voir son visage.

Il refusa de croiser son regard.

— Tu devrais, marmonna-t-il. Je n’arrive pas à te guérir, je n’y arrive pas… Si tu étais ailleurs, et pas ici, tu aurais des enfants pleins de santé, maintenant.

— Non, c’est faux. Je n’aurais même pas de mari. Je ne serais pas avec toi. C’est la faute de l’Hégémonie…

Un élan de colère et de rancune poussa les mots hors de sa gorge. Mais l’Hégémonie était lointaine, sans forme et sans visage, hors de portée, et elle se retrouva soudain furieuse contre l’homme qui la tenait entre ses bras, parce qu’il l’amenait à quêter son réconfort, parce qu’il l’amenait à le réconforter alors que c’était son chagrin à elle… Notre malheur. C’est notre malheur ! se dit-elle farouchement. Mais elle se laissa glisser hors de ses bras, et il relâcha son étreinte ; elle retomba dans l’abri froid et impersonnel du lit.

Il la regarda, d’un regard attristé et plein de doute, détourna de nouveau les yeux. Il fourra sa main dans sa poche et en tira un petit pot qui semblait rempli d’herbes séchées.

— Jerusha, dit-il d’une voix calme, je veux que tu utilises ceci.

— Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-elle en tentant de mieux distinguer ce dont il s’agissait.

— De la potion des anges.

Il la regarda dans les yeux, enfin. Elle sentit les ultimes braises de l’espoir s’éteindre en elle.

— Contraception… ? demanda-t-elle d’une voix inerte ; mais la question était inutile, et la réponse aussi.

Il acquiesça.

— J’ai failli te perdre cette fois, Jerusha. L’hémorragie était presque mortelle. Je ne veux plus courir un pareil risque… je ne veux plus que tu le prennes.

— Mais, Mirœ… (Elle voulut s’asseoir, mais retomba sur les draps.) J’ai quarante-trois ans. Je n’ai plus beaucoup de temps…

— Je sais. (Elle vit sa mâchoire se durcir.) Le risque ne fera que grandir, pour toi, ou pour l’enfant. Il est peut-être temps que nous affrontions la vérité, Jerusha : nous n’aurons jamais d’enfant. Pas ici, pas dans cette vie.

Elle eut un regard navré.

— Tu sais que je ne crois pas à tout ça  – la réincarnation, une autre chance. Ce n’est pas une répétition générale, Mirœ, c’est ma vie, et je refuse de cesser d’essayer !

Elle s’interrompit, serrant les dents sous le coup d’une douleur soudaine, au cœur de sa chair insensibilisée. Il se crispa, et hocha la tête.

— Je t’aime, Jerusha. Je t’aime trop pour te tuer, ou te laisser te tuer pour une chose impossible. Si tu refuses la contraception, je ne partagerai plus ton lit.

— Tu ne parles pas sérieusement, dit-elle d’une voix voilée.

— Si. (Il détourna le regard, en se mettant debout.) Je ne peux plus supporter ça. Je regrette.

Il traversa la pièce, franchit le seuil. Elle le regarda partir, incapable de se lever, de le suivre, de s’opposer à lui ; sans force même pour le rappeler. Elle regarda, sur la table de chevet, la fiole d’herbes contraceptives qu’il y avait laissée. Elle l’expédia au sol d’un poing tremblant. Retomba de nouveau sur les draps, et fixa le plafond, alors que l’engourdissement prisonnier au centre de son corps se répandait, emplissait l’espace de son cœur, emplissait son esprit, n’y laissant plus place à la pensée…

— Commandant Pala-Thion ! Mais que faites-vous ici ? dit l’agent Fairhaven en s’écartant de la rambarde du quai.

Son visage allongé et buriné exprimait la surprise.

— Mon travail, tout comme vous, agent Fairhaven, répliqua Jerusha en lui rendant son salut.

Le salut de Fairhaven était un geste expéditif, à peine identifiable, comme l’étaient la plupart des saluts étésiens ; mais c’était une femme posée, perspicace, et ces qualités comptaient bien davantage que la discipline, dans un voisinage où la police veillait bien souvent sur des gens qui étaient aussi des parents ou amis. Jerusha s’accouda à la rambarde à côté de Fairhaven, humant l’air âcre des docks, l’odeur de bois et de brai, d’algues et de poissons, l’odeur de la mer. Le dédale de quais flottants était bordé de bateaux de pêche et de transport, tout le long de la côte.

— Tout de même… déjà ? dit Fairhaven, dont la franche curiosité se teintait d’inquiétude.

— Je vais bien, dit Jerusha d’un ton machinal, en regardant, en contrebas, le dessin que formaient les cordages et les chaines, les ombres et les lumières mouvantes à la surface de l’eau.

Elle releva la tête, portant son regard sur les bateaux. Mirœ était parti par mer, la veille, en route pour la plantation, laissant derrière lui la ville qu’il détestait, la douleur de leur deuil commun, l’abandonnant à son chagrin. Laissant aussi les frustrations et les rancœurs communes auxquelles ils s’étaient livrés, à mesure que leur colère envers un univers indifférent s’était muée en colère réciproque. Il avait fui tout cela : la mort de leur enfant, la mort de leur rêve. L’avait fuie, elle…

— Excusez-moi, Jerusha, dit Fairhaven en lui touchant le bras, dans un geste qui était à la fois un remords et le réconfort apporté par une femme à une autre femme.

Elle ne s’était jamais adressée à elle autrement qu’en l’appelant « commandant », jusque-là ; cette double innovation lui causa une double surprise.

— Moi aussi, j’ai eu mon lot d’enfants mort-nés… j’en ai perdu trois, sur les sept que j’ai eus avec mon promis. C’était dur, bien dur… (Sa bouche se crispa, et Jerusha savait pourtant que tous ses enfants étaient grands, à présent, ces souvenirs de deuil devaient être d’anciens souvenirs.) La Dame donne, et Elle reprend… On avait un proverbe dans les îles, vous savez, qu’on doit laisser passer neuf jours avant de reprendre le travail. Trois pour l’enfant, trois pour la mère, et trois pour la Dame.

Jerusha eut un faible sourire. Elle souffrait encore de bourdonnements de tête, à cause des calmants indigènes qu’elle n’avait cessé de mâchonner au cours des jours écoulés. Elle avait épuisé tout leur petit stock de médicaments extramondiens lors de ses précédentes fausses couches et autres petits malheurs.

— Mais je ne vénère pas la Dame, dit-elle. Et en ce qui me concerne, je préfère travailler que broyer du noir. Je crois avoir pris assez de congés comme ça.

Fairhaven hocha la tête, et ses nattes blondes mêlées de fils gris oscillèrent, ponctuant le mouvement.

— Le conseil reste bon, vous savez. Il est bon de prendre le temps de faire son deuil. Sinon, on souffre davantage, au bout du compte.

Jerusha se contraignit à dominer son brusque mécontentement. Et, de façon inattendue, elle se souvint du visage d’un des hommes qu’elle avait eus sous son commandement  – son assistant, Gundhalinu, le jour ou il avait appris la mort de son père. Elle se rappela son orgueil obstiné de Kharemoughi ; son refus d’admettre son deuil, jusqu’au moment où elle lui avait ordonné de prendre sa journée, pour s’abandonner au chagrin… Elle se détourna, en s’essuyant les yeux.

Un bruit pareil à un coup de tonnerre, se répercutant sous les pilotis des docks, lui épargna d’avoir à donner une réponse.

— Un bateau vient de s’écrouler… dit Fairhaven alors qu’elles se tournaient instinctivement l’une vers l’autre, et que des clameurs s’élevaient, dans le silence qui avait suivi l’explosion.

Elles firent volte-face d’un même mouvement, sans mots inutiles, et s’élancèrent au pas de course, ainsi que d’autres, vers le lieu de l’accident. Elles entendirent les cris de douleur avant même de pouvoir comprendre ce qui s’était produit, une foule agglutinée leur barrant la vue.

Jerusha se fraya un passage dans cette foule, embrassant la scène d’un seul regard : le bateau hissé au treuil pour réparations, la chaine qui avait cédé et provoqué la chute de la coque, renversée sur le quai, les deux hommes cloués sous cette masse. Tous les ouvriers qui pouvaient s’adosser à la coque s’arc-boutaient déjà contre elle, tentant de la soulever ; mais l’un des gros flotteurs du catamaran était coincé sous le quai, ils ne parvenaient pas à faire levier.

L’un des ouvriers gisait dans une mare de sang, inconscient ou mort ; l’autre, les jambes clouées sous la coque, gémissait encore. Jerusha serra les mâchoires, essayant d’oublier cette plainte, de garder l’esprit clair.

Elle détacha la longueur de monofilament qu’elle portait a la ceinture. Elle noua une extrémité de cette ligne au dernier maillon solide de la chaine brisée, sous le regard perplexe des ouvriers. Puis elle lança la partie encore enroulée vers le haut, réveillant une douleur dans une partie mal cicatrisée de son corps ; vit avec soulagement et surprise que le rouleau de fil passait par-dessus la poulie dès cette première tentative, et se dévidait jusqu’au sol. Mais personne ne s’avança pour le saisir.

— Allez, vite ! cria Jerusha en saisissant l’extrémité du cordage. Faites monter !

Ils la dévisagèrent tous, murmurant et hochant la tête.

— Commandant, souffla Fairhaven, ça ne tiendra jamais. Ils savent que ce truc va claquer, c’est trop mince…

Et elle désigna du menton l’extrémité de la chaine brisée, de la largeur d’un poignet.

— Si, ça tiendra ! lança Jerusha d’un ton sans réplique. Hissez ! Ça tiendra !

Deux matelots s’avancèrent, en la regardant comme s’ils avaient affaire a une folle, mais ils n’avaient pas le choix. Elle les regarda attacher la ligne au treuil et actionner la manivelle. Leurs mouvements ralentirent, leurs muscles saillirent, alors que la ligne se tendait brusquement. Ils continuèrent à tourner, tendue à bloc, la ligne vibra.

Jerusha retint son souffle, sachant bien qu’elle tiendrait mais redoutant instinctivement un désastre. La coque craqua, gémit à son tour alors qu’elle cédait à la force irrésistible du treuil  – et s’éleva enfin.

Des matelots se précipitèrent pour trainer et libérer les deux ouvriers prisonniers, mais les deux hommes qui maniaient le treuil continuèrent à œuvrer la manivelle, et le bateau se souleva encore plus haut, sous les murmures à la fois craintifs et respectueux de la foule. Le flotteur coincé sous le rebord du quai céda et se brisa en deux, libéré dans un giclement d’éclats de bois. Le bateau piqua du nez, buta contre la ligne, puis se stabilisa peu à peu à mesure que la traction impitoyable du treuil l’élevait jusqu’à sa position première  – sans que le filin eut cédé.

Jerusha baissa alors les yeux vers les ouvriers blessés qu’on emportait vers la ville, vers l’hôpital. Elle se retourna brusquement, sentant que quelqu’un l’étreignait soudain, avec gaucherie, avant de se ruer à la suite des blessés qu’on emportait.

— Un parent de Littleharbour, dit Fairhaven, désignant d’un double geste l’une des victimes et l’homme qui venait de remercier Jerusha.

Cette dernière acquiesça en silence, se demandant avec une sorte de lassitude morbide et familière si ces deux hommes pourraient être guéris ou seulement soignés efficacement avec les traitements médicaux primitifs qui étaient désormais les leurs. Mirœ avait fait de son mieux pour transmettre aux habitants son savoir médical ; mais sans le renfort d’équipements de pointe et diagnostiqueurs, ses méthodes modernes étaient à peine plus efficaces que la médecine de bon sens et les remèdes phytothérapiques que les Tiamatains avaient élaborés eux-mêmes.

— Commandant… ? fit une voix hésitante.

Jerusha se retourna, découvrant une foule d’Étésiens massés derrière elle.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Comment est-ce possible ? demanda la femme qui venait de prendre la parole, s’exprimant de toute évidence au nom de tous. Qu’est-ce que c’est que cette ficelle que vous aviez sur vous, et qui peut supporter le poids qui a fait céder une chaine ?

— Ça s’appelle une ligne monomoléculaire. C’est extrêmement solide. Il parait que ça pourrait soulever toute la ville d’Escarboucle sans casser. Ça vient d’extramonde.

Elle contempla leurs visages, s’attendant à les voir perdre tout intérêt à l’énoncé de ces derniers mots… comme ils l’avaient toujours fait et le feraient sans doute toujours. Elle en était venue à croire que le masochisme était un trait de caractère héréditaire chez les Étésiens ; qu’une sorte d’instinct les poussait à s’opposer à toute amélioration de leurs conditions d’existence.

Mais ils se rapprochèrent, au contraire, touchant la ligne avec hésitation, spéculant, murmurant entre eux des considérations sur sa solidité, sa légèreté, les usages infinis qu’il serait possible d’en faire ; filets, attaches, gréement… dans une ferme… dans un cottage. Cette chose-la était meilleure. Découvrant eux-mêmes tout ce que la Reine, son Collège de Devins et les entrepreneurs hiverniens avaient tenté à toute force de leur montrer, expliquer, faire comprendre, avec une insistance qui ne les avait rendus que plus rétifs encore. Alors qu’ils auraient dû laisser ces choses parler d’elles-mêmes… laisser les Étésiens réfléchir par eux-mêmes. Ils auraient dû montrer, et non ordonner…

— Est-ce que les Hiverniens savent déjà en fabriquer ? s’enquit, presque à regret, un costaud à barbe rousse.

— Pas encore. Mais ils y arriveront un jour, dit Jerusha. (Elle baissa les yeux, pour cacher l’inspiration soudaine qui l’avait saisie.) Mais… il en reste un stock, dans les entrepôts de l’ancien gouvernement. Si vous en voulez, je pourrai peut-être m’arranger pour que vous puissiez en disposer…

Elle haussa les épaules, cherchant à ne pas paraitre enthousiaste, à laisser croire que cela ne comptait pas spécialement pour elle. Les Étésiens se dévisagèrent, avec des expressions contradictoires, comme s’ils tentaient de jauger mutuellement leur réponse : le voisin serait-il le premier à obtenir une certaine quantité de la nouvelle ligne, et donc un avantage sur les autres ?

— Vous demanderiez quoi en échange ? murmura quelqu’un.

Elle faillit répondre : « Rien », se ravisa, réfléchissant en hâte. Les Étésiens fabriquaient la majeure partie de leur équipement, et préféraient faire du troc avec le système de crédit de conception extramondienne de la cité.

— On peut faire un échange, dit-elle, voyant leurs visages s’éclairer en l’entendant employer leur propre langage. Venez à l’entrepôt quand vous aurez terminé votre travail. Un de mes agents étésiens sera là pour vous recevoir.

Elle les vit hocher la tête, remarqua leurs regards, et sut que tôt ou tard certains d’entre eux viendraient. Avec un peu de chance, d’autres suivraient. Montrer, et non ordonner… Il y avait d’autres choses dans les entrepôts, des choses dont elle pourrait discrètement faire la démonstration en présence des Étésiens, leur permettant de juger par eux-mêmes que leur façon de faire n’était pas la seule, et pas nécessairement la meilleure. Perdue dans ses pensées, elle ne sentit même pas l’épuisement et la douleur, alors qu’elle s’attaquait a l’ascension du raidillon, en direction de la ville.

NUMERO quatre : Quadraporte

— Debout, héros de merde. C’est pas l’heure de roupiller…

Les mots d’origine inconnue se répercutèrent dans sa tête comme dans un rêve, et le commissaire divisionnaire BZ Gundhalinu s’éveilla en sursaut. Un rêve… il avait rêvé. Mais c’était un visage de femme qu’il avait vu en songe, un pâle visage de clair de lune, au reflet bleu, et elle lui tendait les bras…

Il roula vers le bord du lit, cherchant à tâtons la lampe, l’heure, le transmetteur de messages sur la table de chevet, cherchant ce qui avait pu l’arracher si rudement au sommeil hébété dû à l’épuisement. Il n’était pas revenu chez lui depuis quelque temps, pris dans la succession de festivités organisées en son honneur jusque bien après minuit, heure locale. Il n’avait pas dû dormir plus de deux ou trois heures. Au nom de tous les dieux, qu’est-ce qui…

Il trouva le pied de la lampe, le claqua du plat de la main, mais aucune lumière n’apparut. Il s’aperçut alors qu’il ne distinguait rien, pas même une ombre sur fond de nuit, ou une ébauche de fenêtre. Il porta ses mains à son visage : elles heurtèrent le bouclier de sécurité polarisé bien en place sur sa tête et verrouillé.

Il lâcha un juron, jouant des pieds et des mains pour sortir de dessous les couvertures, et sentit des bras puissants  – plusieurs personnes  – l’enserrer dans leur emprise, le renverser en arrière. Il entendit la détonation caractéristique d’un paralyseur à l’instant même où le coup l’atteignait en pleine poitrine et neutralisait son système nerveux volontaire. Il s’effondra, paralysé mais pleinement conscient, furieux de se rendre compte qu’il était nu, car il avait été trop épuisé pour passer une tunique avant de se mettre au lit.

Les inconnus le firent rouler sur le dos avec rudesse ; il entendit des mots marmonnés, déformés par le champ d’énergie du bouclier. Que voulez-vous ? Ses lèvres refusaient de former les mots qu’il voulait énoncer  – dans un besoin désespéré d’avoir ce minimum de contrôle sur son corps, sur son destin. Il ne pouvait ni pousser un juron ni même gémir.

À nouveau, des mains se portèrent sur lui, sans management ; il comprit, avec un élan de reconnaissance presque pitoyable, qu’on enveloppait son corps inerte dans une tunique. On le souleva hors du lit, l’emportant vers le seuil.

Dieux, un enlèvement  – un kidnapping. Il lutta pour dominer sa panique, seul pouvoir de contrôle qu’il eut encore sur lui-même, et essaya de réfléchir, de comprendre. Que lui voulait-on ? « Héros de merde », avaient-ils dit. Terrorisme, rançon, information sur le Lac de Feu, le plasma astropropulseur… ? Arrête-ça. À quoi bon chercher à deviner, il saurait ça bien assez tôt. Concentre-toi. Que sais-tu déjà ? Il ignorait combien ils étaient, ou ils l’emmenaient. Il poussa un grognement alors que ses ravisseurs le flanquaient sans cérémonie dans l’espace étroit d’un véhicule, montaient autour de lui. Il sentit le véhicule s’élever, les emporter vers une destination inconnue.

Il tenta d’utiliser les seules réactions sensorielles qui restaient à sa disposition, et s’aperçut qu’il régnait une étrange odeur autour de lui. Il reconnut l’odeur caractéristique du bandro, un cordial importé de Tsieh-pun. Les forces de police de l’Hégémonie stationnées sur place étaient pour la plupart originaires de Tsieh-pun. La police pouvait-elle être mêlée à tout cela ? Cela aurait expliqué l’équipement, le véhicule, l’efficacité impitoyable avec laquelle ils s’étaient emparés de lui, et aussi la façon dont ils s’étaient avancés sans peine jusqu’à lui à travers les murs invisibles de son système de sécurité…

Mais, au nom de ses ancêtres, pourquoi diable la police lui aurait-elle fait cela ? Il s’agissait peut-être de terroristes, et ils allaient… Oh, bon sang, c’est insensé, par les dieux, pourquoi faut-il qu’il m’arrive une chose pareille… ? Non. Arrête. Pas ça. Le choc léthargique l’empêchait de bien respirer, d’autant plus qu’il tait recroquevillé dans cet espace étroit. Il se récita en silence un adhani, recouvrant son calme, immobile et en attente, car il n’avait pas d’autre choix.

Ils redescendaient. Le vol avait été bref. Il devait encore être dans les parages de Quadraporte. Il tenta de puiser de l’encouragement dans ce fait, sans y parvenir. Le vaisseau se stabilisa en douceur sur une surface plane, et on transporta le poids mort qu’il était devenu hors du véhicule. Il fut transporté dans un autre bâtiment, dans le sens de la descente… dans un long couloir sonore, puis dans un ascenseur qui les emporta plus bas encore. Avaient-ils atterri sur un toit ? Ou descen-daient-ils en sous-sol ? Impossible à dire.

Enfin, le déplaisant mouvement de balance cessa ; on le laissa choir sur une surface rude. Il comprit qu’on lui écartait les bras et les pieds et qu’on le ligotait ; puis il perçut une sensation de piqûre dans sa nuque, alors qu’on lui administrait l’antidote contre la paralysie. Il prit une profonde inspiration saccadée, soulage de sentir qu’il retrouvait le contrôle de lui-même, de sentir la crispation de ses muscles alors qu’il tentait de bouger. Ensuite, les mains invisibles intervinrent du côté de sa mâchoire, réduisant à néant le champ de protection  – et il put voir et entendre, enfin.

Il redressa la tête, seul geste qu’il put exécuter librement ; la laissa retomber, émit un son qui n’était pas vraiment un rire. Je fais un cauchemar. Ce n’est pas réel… Ce qu’il venait de voir était trop absurde. Il n’était pas possible qu’il fut allongé là, sous un cône de lumière crue, entouré d’une douzaine de silhouettes en tuniques noires piquetées d’étoiles, dont l’identité se dissimulait sous des masques holographiques ; des formes sans traits surmontées d’une couronne flamboyante à l’image de la Porte Noire, et dont le centre ténébreux captait son regard, le happant dans un univers de folie. C’est un rêve, un flash-back, un cauchemar d’agression… réveille-toi, réveille-toi bordel !

Il n’y eut pas de réveil. Les mêmes silhouettes étaient toujours là, à peine visibles à la lisière du cône de lumière impitoyable, au-dessus de son corps sans défense, à demi ligoté. Il regarda en silence l’une des silhouettes s’avancer, se pencher sur lui, et le contempler avec son visage d’éternité. Il détourna la tête et ferma les paupières. Des gouttes de sueur roulèrent sur sa joue, jusque dans son oreille, lui causant un picotement exaspérant, intolérable. Son poing se crispa, dans l’entrave qui l’emprisonnait.

La silhouette tendit le bras, toucha cette main crispée d’une façon presque réconfortante. Les doigts gantés se refermèrent sur les siens, dans un geste qui était aussi discret que significatif. Il se raidit en reconnaissant le signe, le fit à son tour, avec un espoir soudain.

Mais ce visage couronné de néant se tourna alors vers le sien et, tout à coup, un crayon laser apparut dans la main de l’étranger. La lame de lumière cohérente lui picota la gorge, effleurant le tatouage trifolié qui s’y trouvait ; la chaleur était assez forte pour le faire tressaillir, mais insuffisante pour le brûler. Une voix électroniquement déformée lui demanda : « Étés-vous devin ? » Elle ne lui apporta aucune révélation sur l’identité de l’interlocuteur ; il n’aurait même pas pu dire s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme.

— Oui, murmura-t-il, et son regard fuyait toujours le regard du Chaos. Oui, je le suis  – mon corps est porteur du virus.

Il espérait que la menace implicite lui épargnerait peut-être de voir couler son propre sang. La voix eut un rire désagréable.

— Très aimable à vous de nous avertir. Mais cela fait des miracles en matière de cautérisation. (La silhouette sans visage fit danser la zone de douleur sur le cou de Gundhalinu.) Que savez-vous a propos du Survey ?

— Input… murmura-t-il, comme si la question faisait intentionnellement appel à ses qualités de devin.

— Stop, ordonna la voix, le ramenant en sursaut dans le temps reel à l’instant où son esprit amorçait la longue chute dans le réseau divinatoire. Répondez-moi en votre nom. Êtes-vous membre du Survey ?

— Oui, dit-il, se réorientant avec difficulté.

Il se cramponna au souvenir de la main étrangère posée sur la sienne. Mais vous le savez déjà. Pourquoi suis-je ici ? Pouvez-vous m’aider… ? Il ne posait aucune des questions qui se formulaient dans son esprit, car il redoutait ce qu’il adviendrait s’il n’obtenait pas de réponses. Personne ne parlait, le silence était presque total ; le bruit de son propre souffle lui faisait mal aux oreilles.

— Que savez-vous sur le Survey ? dit la voix.

Il fit un signe de tête négatif, plus surpris qu’effrayé par le tour que prenait l’interrogatoire. Son appartenance au Survey n’était pas au nombre des possibilités que son cerveau affolé lui avait présentées pour expliquer cette épreuve. Il fixa le plafond  – s’il y en avait un, au-delà de ce faisceau de lumière aveuglant.

— C’est une organisation privée à but philanthropique et social. Presque tous ceux que je connais à Kharemough  – parmi les techniciens  – en sont membres. Il existe des sections dans presque tous les mondes de l’Hégémonie. (De nombreux policiers en faisaient partie ; il avait assisté à des réunions sur trois mondes différents.) Écoutez, c’est absurde… Au nom du dieu qu’il vous plaira, que voulez-vous de moi ?

— Contentez-vous de répondre à la question.

La voix de l’interlocuteur eut une vibration discordante, sous l’effet de l’impatience. Le crayon laser traça un parcours douloureux le long de son torse dénudé et de son ventre, s’immobilisant au voisinage de ses organes génitaux. La chaleur se concentra dans cette zone, et les larmes lui montèrent aux yeux. Il prit une profonde inspiration, sa tête retomba en arrière.

— Que voulez-vous savoir ? fit-il d’une voix à la fois faible et bougonne. Il vous suffirait d’aller au premier club de réunion venu pour apprendre tout ce que je pourrais vous dire !

— Y a-t-il beaucoup de sibylles et de devins dans le Survey ? demanda la voix en ignorant sa question.

Il réfléchit. Il se rendit compte pour la première fois qu’ils s’y trouvaient en forte proportion.

— Oui. Pas mal. Mais ce n’est pas une condition requise.

— Est-ce que tous les devins et sibylles en font partie ?

Il secoua la tête, songeant à Tiamat.

— Non.

— Pourquoi ?

— Je l’ignore, fit-il en rouvrant les yeux. Je ne sais même pas pourquoi ils sont si nombreux à en faire partie, ajouta-t-il avec exaspération.

— La création de l’organisation date de quand ?

— Je n’en sais rien. C’est très ancien, je pense. Je crois que ça à commencé sur Kharemough.

L’interrogateur masqué eut un petit rire.

— Comme tout ce qui a une quelconque valeur ? ironisa-t-il. Combien de niveaux hiérarchiques y a-t-il ?

— De qu… ? Trois, je crois. Trois.

— Et quel est votre niveau ?

— Troisième. Je suis  – j’étais  – je suis technicien de second rang.

— Il n’y a pas de grades plus élevés ? De cercle secret ?

— Pas à ma connaissance.

— Vous n’avez jamais entendu de rumeurs à ce sujet ?

— Eh bien… si, mais elles sont sans fondement. Les gens aiment voir des conspirateurs partout. Certains ont le gout du fantasme et du secret. Je n’ai jamais eu la moindre preuve…

— Il n’y a pas de rituels secrets ? Pas de rites d’initiation qu’il vous soit interdit de révéler ?

— Eh bien, si, mais ils sont sans signification.

— Mais vous n’en avez pourtant jamais rien révélé à personne ?

— Non.

— Décrivez-les-moi.

— C’est impossible. (Il hocha la tête, et sentit s’accroitre la douleur alors que l’inquisiteur écartait sa tunique, dénudant encore sa chair.)

— Décrivez-les.

— Bon sang ! hurla-t-il en se débattant, furieux d’avoir cette réaction. Comme si vous ne connaissiez pas cette foutue poignée de main ! ça n’a pas la moindre signification ! C’est un stupide petit club social sans aucune influence !

— Comme vous vous trompez… murmura la voix.

La douleur disparut soudain, complètement. Gundhalinu expulsa un long soupir de soulagement.

— Je vous en prie… dit-il d’une voix voilée, dites-moi au moins pourquoi je suis ici…

— Alors, posez les bonnes questions.

Gundhalinu ravala les protestations qui lui montaient aux lèvres. Posez les bonnes questions… C’était ce qu’il avait fait au Lac de Feu, pour finir, et il avait découvert un trésor d’ancien savoir captif du Bout du Monde, et une source de plasma astropropulseur du Vieil Empire, qui permettait de voyager entre les divers mondes à une vitesse supérieure à celle de la lumière. À quoi rimait donc tout cela ? Était-il censé découvrir un sens caché à cette réunion de fous ? Dieux, je suis trop fatigué pour faire face… À moins qu’on ne lui eut déjà donné les indices ? Sinon, pourquoi toutes ces questions sur le Survey, le cercle secret, les grades supérieurs ? Il posa la question rituelle, qu’il avait lui-même posée, et entendu poser des années durant au Survey, dans les salles ou se réunissaient les représentants de trois mondes différents :

— Êtes-vous tous des Étrangers loin du pays ?

— Excellent, répondit celui qui l’interrogeait. Vous commencez à penser comme un héros.

Gundhalinu ravala son exaspération et se tut à nouveau, essayant de se concentrer sur les faits plutôt que sur l’incongruité de la situation.

— Quel est le véritable but de cette organisation, alors, si elle n’est pas seulement ce qu’elle a l’air d’être ?

Il y eut un long silence. Puis l’inquisiteur murmura :

— Il est des choses qui ne peuvent être dites. Seulement montrées…

Il leva le bras et toucha le front de celui qu’il interrogeait, dans un geste qui était presque une bénédiction. Mais il tenait à la main un objet qui s’apparentait à une couronne, et qui enserra la tête de Gundhalinu comme s’il était doté de vie. Des rayons de lumière embrasèrent les doigts de cette main qui se retirait, grandirent, s’intensifièrent brusquement de manière intolérable, l’aveuglant, l’expédiant dans le noir total et le silence.

Il resta ainsi allongé longtemps, attendant sans se débattre parce que la lutte était inutile, écoutant l’écho de sa propre respiration, jusqu’au moment où ce souffle parut s’intégrer à un autre, plus ample, comme si l’obscurité respirait elle aussi. Il avait perdu tout sens d’une réalité physique, n’était plus conscient de la pièce, des Étrangers qui l’entouraient, des liens qui le retenaient captif, ni  même de son propre corps… Il dérivait, dans un relâchement involontaire de tous ses muscles, et eut  bientôt l’impression qu’il sombrait dans les ténèbres, voyait le cœur de la non-vie, la Porte Noire en train de s’ouvrir.

Puis il perçut de nouveau un son lointain… une musique cristalline qui s’apparentait au silence, dépassait presque les limites de ses sens ; c’était pour lui la musique que l’univers aurait chantée, si les étoiles avaient eu une voix.

Et alors qu’il écoutait, il comprit qu’il connaissait ce chant depuis toujours, que c’était le chant des molécules, de l’A. D. N. dans ses gènes, la pensée de l’éternité : le fil de sa vie, et de centaines, de milliers de vies antérieures à la sienne, le rappelant au cœur du Vieil Empire.

Les étoiles prirent vie en clignotant tout autour de lui pendant qu’il écoutait, comme si sa pensée, démiurgique, les avait placées là… éclairant le ciel dans une variation topographique nouvelle et tout à fait étrange de leur thème lumineux universel. La nuit d’un autre monde l’environnait, respirant doucement, murmurante et fiévreuse dans son sommeil.

— Regarde les l’étoiles, Ilmarinen, dit soudain quelqu’un, à côté de lui. Ces couleurs… Je n’ai jamais vu d’étoiles pareilles à celles-ci. C’est magnifique. Comment as-tu fait pour arranger ça ?

(Ou suis-je… ?) Il s’entendit ébaucher un rire à cette réplique, puis le réprimer, ne sachant trop, après toutes ces années (toutes ces années ?), si Vanamoïnen plaisantait ou pas. C’était l’un des dons de Vanamoïnen, et son exaspérante singularité… Il était assis là depuis près de trois heures, à contempler les étoiles, et c’étaient les premiers mots qu’il prononçait. (Vanamoïnen ? Qui es-tu… ?)

— Je voudrais bien pouvoir m’attribuer le mérite de ce spectacle, dit-il. (Mais il était Gundhalinu, non ? Pourquoi était-il Ilmarinen, et répondait-il avec ce demi-sourire… ?) Un voile de poussière interstellaire, et rien de plus.

Mais c’était un ciel magnifique, il fallait l’admettre… Une vision qui lui rappelait… (Rappelait quoi ? Ilmarinen le savait, lui, cet étranger par les yeux duquel il voyait ce spectacle, dont le chagrin et l’angoisse lui serraient la gorge, et dont il semblait avoir usurpé l’existence alors qu’il était prisonnier quelque part à Quadraporte, ligoté sur une table…)

— Rien de plus, murmura Vanamoïnen, peut-être avec ironie, peut-être pas. Ils sont en retard ? demanda-t-il soudain, comme s’ils n’avaient pas passe là des heures à attendre.

— Oui, répondit Ilmarinen. (Et Gundhalinu sentit de nouveau l’inquiétude d’Ilmarinen le prendre aux entrailles. Il sentit son corps bouger et, sous l’effet d’une ancienne habitude, placer un bras réconfortant autour des épaules de Vanamoïnen. Il distinguait à peine l’homme qui était assis en tailleur près de lui, sur le sol sableux des hautes terres, mais savait qu’il le connaissait depuis toujours. Il s’abandonna à cette vision… fut envahi d’un flux d’émotion ou se mêlaient l’étonnement, le désir, et le besoin.

Sa main se crispa lorsque la main de Vanamoïnen s’éleva pour venir recouvrir la sienne. Après toutes ces années… songea-t-il, toujours étonné par cette sensation. Ils avaient certainement dû vivre toujours ensemble ; la vie n’avait commencé qu’à leur rencontre, lorsqu’ils avaient découvert les liens du cœur et de l’esprit, leurs forces contrastées, qui avaient d’abord fait d’eux des amants puis les avaient amenés à intégrer, en équipe, les plus hauts rangs de la Guilde. Tous deux excellaient dans leur domaine dans ce département de recherche et de développement  – et leur spécialité, c’était l’information et la programmation techno génétique, ce qui leur permettait, de justesse, de réaliser ce qu’ils désiraient… et rendait la trahison qu’ils s’apprêtaient à accomplir envers l’Establishment doublement déloyale.

(Il savait sans avoir besoin de baisser les yeux qu’il portait l’uniforme du Survey. Il savait aussi que personne, dans le gouvernement, n’aurait osé imaginer ce qu’ils faisaient ici, sur ce promontoire paumé d’un monde abandonné  – ou on les aurait éliminés comme une pensée dérangeante.)

Mais bon sang, que fabriquait Mede ? Il ne cessait de lever les yeux sur les tours, ces excroissances énormes, organiques et toutes dissemblables qui se ramifiaient, se tordaient, s’étiraient en direction des étoiles… et veillaient tout de  même comme des gardiens silencieux sur ce rendez-vous secret. Autrefois, elles avaient été la demeure d’une race d’êtres parasites semi-sensibles ; puis avaient abrité des colons humains qui avaient violé la loi de colonisation du Survey et décimé leurs anciens occupants… pour être éliminés à leur tour au cours de l’une des guerres interstellaires foudroyantes qui étaient à la fois cause et conséquence du déclin de la Pangalaxie.

Maintenant, elles n’étaient plus que ces gangues vides, des rappels muets de la vie… Vanamoïnen lui avait dit un jour : « Pourquoi l’histoire a-t-elle commencé ? L’histoire est toujours effroyable. » Il prit une profonde inspiration, éprouva une sensation de gêne, car il n’était pas habitué à cet air sec. On avait diablement froid, ici,  même avec des vêtements en fibres thermiques.

— Écoute, dit soudain Vanamoïnen à voix haute, en se touchant l’oreille avec nervosité.

Ils évitaient les communications neuronales, qui étaient tellement plus faciles à contrôler depuis l’espace, bien que son matériel personnel lui eut apporté la preuve que personne ne les écoutait en secret sur une quelconque bande du spectre… Il se toucha l’oreille, là où pendait la cascade de cristal qu’il portait d’habitude : ce système d’information transformé en œuvre d’art, qui faisait partie intégrante de lui- même. Vanamoïnen ne portait pas non plus son pendant. Cela donnait la sensation d’être tout nu… non, pire, d’être perdu dans le vide. (Perdu dans le vide. Il sentit son identité se dissoudre…)

— Ah, bordel ! dit une voix essoufflée alors que le groupe de conspirateurs arrivait enfin au lieu de rencontre. J’espère que c’est bien toi, Ilmarinen !

— Oui, c’est moi, répondit-il, d’une voix un peu incertaine.

Il sourit enfin, avec soulagement, et sentit au  même instant que ce sourire était quelque chose d’inhabituel chez lui, à cette époque. Ils étaient venus. Mede et les six autres qu’elle avait recrutés, ainsi qu’elle l’avait promis. Un pari de plus gagné pour lui, une autre petite victoire, une autre étape difficile d’un voyage qui semblait si long…

— Par tout ce qui vit, Ilmarinen, haleta Mede, je suis trop vieille pour toutes ces folies.

Elle l’embrassa tout de  même avec affection, en souvenir du bon vieux temps, et s’assit lourdement sur une avancée de rochers.

— Alors, que faisons-nous dans ce trou perdu ?

— Tu le sais bien, répondit-il. Nous essayons de sauver l’avenir.

Elle émit un son qui était à la fois railleur et plein d’espoir.

— Comment vont les enfants ? demanda-t-il.

Mede et lui avaient vécu ensemble du temps de leur jeunesse et avaient eu trois enfants, avant que leurs existences ne prennent des chemins divergents. Ils avaient gardé des relations et étaient restés amis ; leurs enfants étaient grands, à présent.

— Bezai à fini par tout laisser tomber ; elle est partie à Sittuh’. Les autres sont toujours dans la Guilde, comme nous tous. C’est dans le sang, j’imagine. (Elle haussa les épaules.) Tu pourrais leur poser la question toi- même, de temps en temps.

— Je suis désolé, dit-il en baissant les yeux. J’ai été occupé par ce… projet pendant si longtemps.

Lorsqu’il releva la tête, il vit qu’elle comprenait et lui en fut reconnaissant.

Il fit les présentations. Elle tressaillit légèrement, surprise, en se retrouvant face à Vanamoïnen. Des années durant, celui-ci avait été aussi réservé que célèbre au sein de la Guilde. Il la dévisageait maintenant avec ce regard intense qu’Ilmarinen avait secrètement toujours trouvé assassin ;  même si nul ne respectait autant la vie que Vanamoïnen, il le savait.

— Vous avez été réceptive à mes données ? lui demanda-t-il doucement, l’examinant avec un émerveillement non dissimulé, comme si elle était une information rare et imprévue surgie au cours d’un balayage informatique.

Elle le regarda d’un air de doute, comme s’il venait de lui poser une question absurde.

— Bien sur. Je suis venue, n’est-ce pas ? Et eux aussi.

Elle désigna les six autres hommes et femmes rassemblés derrière elle, tous portant comme elle l’uniforme du Survey.

— Combien ont refusé de venir ? demanda Vanamoïnen.

Elle parut de nouveau surprise.

— Trois. (Son regard s’assombrit.) Lorsque j’ai entré votre message, je me suis sentie… transformée. Quand j’ai su ce qu’il contenait, il fallait que je vienne… comme tous ceux qui sont là. Mais les autres… ils n’ont eu aucun input. Ils ont dit que j’entendais des voix. (Elle hocha la tête.) J’étais certaine qu’ils auraient voulu connaitre cette chose. Je voulais leur en parler… mais votre message l’interdisait. Il y à peut-être un truc qui cloche dans votre medium de transfert ?

— Ça a marché exactement comme je voulais, déclara Vanamoïnen. Ils ne convenaient pas au projet. J’ai conçu le medium de transfert afin de ne sélectionner que les personnalités qui conviennent. (Il eut un brusque sourire de triomphe.) Ilmar ! cria-t-il, et la nuit désertée lui fit écho. J’ai réussi !

— Une fois de plus, dit doucement Ilmarinen.

Mede contempla longuement Vanamoïnen, puis hocha la tête.

— Alors, je suppose que je dois me sentir flattée, murmura-t-elle. C’est une brillante idée, Vanamoïnen –une banque de données centralisée avec des portes biologiques comme force de stabilisation pour la Pangalaxie. L’interface va à sa ruine, et ça pourrait tout changer… Mais pourquoi ne pas avoir livré le concept à l’Establishment ? Pourquoi ce goût pathologique du secret, pour l’amour du Grand Tout ?

Ilmarinen se rembrunit, les yeux levés vers les étoiles. (Gundhalinu regarda avec lui. Un émerveillement incrédule dégageait sa conscience de l’humeur plus sombre qui troublait maintenant Ilmarinen, lui révélait qui il était et où il se trouvait, en ce moment donné du temps…)

— Parce que je leur en ai déjà parlé. S’ils étaient capables de réaliser une chose pareille, ils l’auraient déjà fait, non ? Tout ce dont ils sont capables, maintenant, c’est d’empêcher que ça ait lieu. (Il secoua la tête, l’amertume des années passées filtrait dans sa voix.) L’emploi insensé de la géniomatière a mené la Pangalaxie à sa perte ; nous le savons tous. C’est pour ça que l’Establishment à essayé de l’extirper de tout ce qui est non vital. « Non vital »… ils utilisent eux-mêmes les drogues de longévité, par le Grand Tout ! Nous sommes les faiseurs de l’Histoire, Mede… Mais la géniomatière peut sauver ce qui reste de nous, si nous sommes assez futés… (Il s’interrompit.) Tu sais ce que nous pensons, sinon tu ne serais pas ici. Crois-moi, Mede, nous ne sommes pas deux cinglés isolés. (Il jeta un coup d’œil sur la demi-douzaine de personnes aux visages passionnés qui l’entouraient et le regardaient.) Nous n’aurions jamais pu aller si loin, autrement. L’ordinateur fonctionne.déjà

— Où ça ? demanda-t-elle avec surprise.

Il secoua la tête alors que l’image se formait dans ses pensées, ne s’autorisant pas (ou n’autorisant pas l’autre qui retenait son souffle en lui) à se rappeler le nom.

—  même si je le voulais, je ne pourrais pas te le dire. Personne ne doit jamais le savoir. Il faut que ce soit ainsi, ou ça ne durera jamais.

Elle acquiesça.

— Mais tu peux au moins me dire ce que tu attends de moi ? de nous ? (Elle désigna ses compagnons, regarda à nouveau autour d’elle, comme si elle demeurait étonnée de se trouver là. Mais ce fut presque avec avidité qu’elle demanda :) Que pouvons-nous faire ?

Lentement, il plongea une main dans sa poche et en retira une petite fiole. Elle portait l’antique symbole du trèfle lancéolé, signalant la contamination biologique.

— Devenir sibylles et devins, dit-il.

Elle se raidit.

— Géniomatière… ?

Il acquiesça, poursuivant sans lui laisser le temps de protester.

— Vous êtes à Continuité. Cela donne à votre peuple d’excellentes raisons de voyager beaucoup. Ce qu’il nous faut maintenant, ce sont des sorties  – des circuits informatiques humains capables de dialoguer avec le réseau et de parler en son nom. Il vous serait facile de propager la nouvelle, de les recruter dans les mondes que vous visitez, tout comme nous vous avons recrutés.

— Ilmarinen, nous avons une longue histoire en commun. Tu sais que je te confierais ma vie, sinon, je ne serais pas là… dit-elle avec lenteur. Mais, sommes-nous les premiers à qui tu aies demandé cela ?

Il acquiesça de nouveau.

— Oui, mais vous ne serez pas les derniers. (Il comprit brusquement le sens de son regard, toucha la fiole de sérum.) Nous le contrôlons parfaitement, assura-t-il avec le désir de la convaincre. Il n’y a pas d’erreur dans sa programmation. Le technovirus qui vous rendra réceptifs à été conçu par l’un des rares individus qui comprennent véritablement…

— Comment en être surs… ?

— Vous n’êtes pas les premiers à être contaminés.

Elle lui adressa un regard aigu alors qu’il exhibait l’objet qu’il portait à présent jour et nuit, dissimulé sous ses vêtements, près de son cœur. Un pendentif en forme de trèfle suspendu à une chaine, réplique du symbole imprimé sur la fiole ; l’emblème de son engagement dans l’avenir qu’il avait choisi. En silence, Vanamoïnen montra un trèfle identique. Il avait été le premier ; Ilmarinen avait suivi.

Mede les scruta du regard, en quête de… d’une chose indéfinie, ou de son absence. Puis, lentement, elle tendit sa main à Ilmarinen.

(Et alors qu’il la touchait, les étoiles tournoyèrent et moururent et…)

Il drivait, tournait  – il vit défiler la spirale d’une nébuleuse alors qu’il… bougeait. Il leva un bras, remua une jambe à titre de test  – s’expédia lui- même dans un tourbillon, comme s’il était en apesanteur. Il regarda vers le bas ; il était suspendu dans le vide, dans la cabine de pilotage du… Starcrosser, le transporteur interstellaire. Juste au-dessous de lui, à travers la paroi d’observation transparente, il y avait un monde appelé T’rast. Le Starcrosser avait amené jusque-là ce groupe de colons réfugiés, survivants d’un monde décimé par la guerre intersystémique, qui cherchaient une nouvelle existence. Son équipage était chargé de veiller à ce qu’ils disposent, pour tout recommencer, de toutes les connaissances, de toutes les ressources et protections qu’il était encore humainement possible de fournir. Ses hommes avaient cartographié T’rast, répertorié ses dangers et ses ressources, y avaient semé des herbes médicinales biogénétiquement adaptées… du moins ce qui leur en restait.

Il baissa les yeux une nouvelle fois sur l’uniforme qu’il portait, de la couleur brun-gris du Survey. (Bien sur, songea Gundhalinu, il ne saurait en être autrement ; mais de qui est-ce le corps… ?) Les infoécussons luisaient doucement sur le tissu usé. Son rôle était toujours de servir la Pangalaxie… d’en servir le peuple,  même s’il n’existait plus désormais une seule interconnexion pan-galactique sous le contrôle d’un Establishment unique - même si sa capacité à obtenir des livres ou du matériel de remplacement avait atteint le point critique. Il avait continué à marteler du poing la face du Chaos, luttant pour accomplir sa tache, seul travail qu’il sut, et eut jamais voulu faire.

Il contempla les étoiles. Il savait depuis des années que l’un de ces voyages serait le dernier. Il viendrait à manquer de vivres, ou de chance ; le Chaos refermerait ses serres sur le Starcrosser, un élément vital ferait défaut, des pirates les captureraient… Les hommes étaient las, extenués, apeurés. Oui, cette fois serait peut-être bien la dernière. Les autres le voulaient ainsi, il le savait ; ils voulaient s’arrêter là, s’établir avec les réfugiés…

Il activa les simulateurs, se retrouva debout sur T’rast, les chevilles baignées d’une eau chaude et azurée. Derrière lui, sur la plage jonchée de rochers, les galets blanchis, polis par le temps et la marée, semblaient des êtres inoffensifs venus d’ailleurs, prenant le soleil sur ce rivage paisible. Au loin, il voyait des montagnes couronnées de neige, bien que ce fut l’été. Quelle beauté ! Il pouvait être heureux sur cette terre…

Mais il toucha le cristal suspendu à son oreille et, sous l’effet de sa pensée informulée, le simulateur permuta de nouveau. Il était en train de vivre dans ses souvenirs  – au cœur de l’image d’un canyon dont les parois ocre s’élevaient autour de lui, si haut qu’il ne pouvait voir le ciel, seulement l’incandescence ambrée de la lumière qui se réfléchissait jusqu’à lui, au point de lui donner la sensation d’être au centre d’une carapace brunie, et les ondulations voluptueuses de la pierre, tout autour de lui, étaient pareilles à un vent rendu palpable…

Debout sur un glacier, dans un silence si absolu que le battement de son sang dans ses veines était pareil au grondement du tonnerre, il regardait le jumeau binaire de son monde s’élever au-dessus des noires étendues de cimes lointaines, énorme bloc doré muant en argent les terres emprisonnées de glace où il se tenait…

Debout sous le ciel mouvant et tourmenté d’un autre monde encore, ou les phénomènes électromagnétiques provoquaient une fluctuation incessante de l’atmosphère, pareille à la surface d’un océan balayé par les vents…

Une demi-douzaine d’autres mondes défilèrent, qu’il avait été parmi les premiers à explorer, étudier, répertorier, ouvrir à la colonisation. Cela avait été l’œuvre de ses ancêtres, de sa Guilde, des siècles durant. Maintenant, enfin, tout cela était parvenu à son terme. Toute chose à ses limites… Il regarda le monde qui se trouvait au-dessous de lui : le dernier monde qu’il verrait jamais. Ce serait le défi de toute une vie que d’apprendre à vivre dans un seul monde, en sachant qu’il ne pourrait jamais le quitter. Il n’avait pas le choix. Si seulement il avait le choix… Avec étonnement, il sentit qu’il pleurait.

La voix d’une femme de l’équipage grésilla avec âpreté par-dessus l’émission neuronale et son champ de vision se remplit d’étoiles artificielles, car la liaison était défectueuse et il n’y avait aucun moyen de la réparer.

— Oui, qu’est-ce qu’il y à ? demanda-t-il d’un ton irrité.

— Une communication interface de Continuité, monsieur, dit-elle d’une voix qui exprimait une hébétude semblable à celle qu’il ressentait. Je pense… je suppose que vous voudrez l’entrer immédiatement.

Il ferma les yeux contre sa volonté, et ne vit plus bientôt que des ténèbres… Puis vint le son qu’il avait toujours redouté d’entendre… le carillon des voix astrales, une clarté inouïe, et l’appel d’un inconnu…

(Le happant dans les ténèbres, ou il sombrait…)

Et il fut Derrit Khsana, petit officier d’une dictature qui opprimait les habitants d’un monde appelé Chilber… Il était du Survey, même s’il ne portait pas d’uniforme, et la Guilde qu’il avait fait serment de servir avant toute autre autorité n’avait ouvert aucun nouveau monde en trois siècles…

Sous l’abri de son savoir secret, méditant pour conserver son calme, il traversait les couloirs avec autant d’assurance que s’il ne venait pas de tuer le Premier ministre avec le poison indécelable que lui avait fourni le réseau clandestin. La voie était libre, desormais, pour une restructuration du parti en place. Ils nommeraient un modéré au poste de Premier ministre, et, grâce à un subtil ajustement des courants d’influence, libéreraient un millier de sibylles et de devins asservis par le Bureau du Savoir gouvernemental.

Il avait fait du bon travail, et en serait récompensé, lorsque la sagesse divinatoire circulerait à nouveau librement parmi les membres de son peuple… qu’il accepterait le nouveau poste important de sous-ministre des Finances… Il ferma les yeux, effaçant le souvenir d’une autre mort, le sentant se dissoudre dans la clarté du futur…

Et il vit une femme, fléchissant les genoux sur les marches d’une bâtisse autrefois grande, en dessous de l’endroit où il se tenait. Il était Haspa, portait la tunique écarlate et la couronne d’or hérissée du Roi-Soleil… et elle portait le trèfle hérissé d’une sibylle. Autour d’elle, les visages qui se pressaient (et qu’il trouvait familiers de façon étrange et terrifiante, comme s’il contemplait ses propres ancêtres) hurlaient et réclamaient sa mise à mort. Et il leva le bras, tirant le cimeterre sacramentel dont la lame d’or brilla au soleil (il eut un léger mouvement de recul et d’horreur à sa vue). Ce ne fut pas pour la tuer (la mort de tuer une sibylle…), mais pour entailler son propre poignet et, à l’étonnement muet de la foule, mêler son sang à celui d’une sibylle ; pour devenir devin lui- même, pour mettre fin à une persécution insensée… parce qu’il s’était rendu dans leur lieu secret d’élection, en quête de la vérité ; et qu’il avait entendu la musique des sphères et vu l’intolérable clarté… Il sentit le mystère du virus divin s’emparer de lui alors que leurs sangs coulaient ensemble, et connut la terreur et le respect alors que la nuit obscurcissait le soleil…

Il tomba dans la spirale du destin, vision après vision, jusqu’à ce qu’il eut perdu tout sens de son identité, toute preuve d’avoir jamais été un individu distinct, dans une réalité structurée qui se pouvait nommer temps… à travers des siècles d’histoire dissimulée jusque dans le futur… redouté, adoré, persécuté et venéré… une sibylle offrant ouvertement, intimement, la clé du savoir, sang pour sang ; un membre d’une Guilde autrefois fière et contrainte à la clandestinité par les secrets qu’elle portait, montant la garde auprès du don qu’elle faisait à l’humanité et forgeant un réseau secret, un ordre clandestin pour sous-tendre le chaos apparent…

Et il fut BZ Gundhalinu, troisième fils d’un technocrate  – membre du Survey, inspecteur de police, traitre. Il était parti dans les étendues sauvages qu’on appelait Bout du Monde à la recherche de ses frères, pour sauver leurs vies et restaurer l’honneur familial… ça ou mourir. Il avait trouvé le Lac de Feu et, dans les griffes de sa réalité torturée, avait perdu tout sens concret de la sienne propre… était devenu l’amant d’une démente, d’une femme rendue folle par le virus des sibylles.

Dans la fièvre de la luxure, elle l’avait contaminé. Il était devenu devin, et cela l’avait rendu sain d’esprit. Il avait finalement découvert l’ordre secret au sein du chaos baptisé Lac de Feu… Puis il avait ramené ses frères, et livré le mystère du Lac à l’Hégémonie. Ils avaient fait de lui un héros et l’avaient honoré, respecté, kidnappé, séquestré, pour lui révéler la vérité au sein de la vérité.

— Il est en plein Transfert, bordel de merde.

Quelqu’un le secoua sans management, et les mots trouèrent ses ténèbres telles des lames de lumière cohérente.

— Hein ? Comment ? Ce n’était jamais arrivé…

On souleva ses paupières, puis on les relâcha.

— Aucun contrôle. Pas de véritable entrainement non plus. Devin depuis quelques mois seulement.

— Pas d’entrainement ? C’est un miracle qu’il fonctionne.

— C’est un Kharemoughi…

Un ricanement.

— C’est aussi un homme qui à manqué son suicide ; autant dire que, selon nos critères, il aurait mieux valu qu’il soit mort, à l’époque où il n’avait pas encore découvert le plasma autopropulseur au Lac de Feu. Rien de tout ça n’a à voir avec sa présence ici… ou avec le fait qu’il soit un Héros de l’Hégé, probablement.

Les mots lui parvenaient plus clairement, maintenant, dévalant le spectre de la lumière pour atteindre celui du son, devenant plus faciles à saisir, à comprendre.

— Tu es prié de réserver tes perfidies de bas étage pour…

— La ferme ! Rappelez-vous un peu ou vous êtes, bordel, et pourquoi nous sommes ici. On n’a pas toute la nuit. Comment peut-on le sortir du Transfert ?

— On ne peut pas. Une fois que le réseau vous tient, c’est l’absence.

— Ca n’était pas censé se passer comme ça. Il l’a expédié où ? Et si on n’arrive pas à l’en sortir, hein ?

— Par l’Aurant ! Parles pas de malheur.

— Il doit y avoir un moyen de l’atteindre. Utilise le crayon laser. Peut-être que si tu le brules vraiment, menaces sa vie, le réseau le libérera.

— Ce ne sera pas… nécessaire, dit Gundhalinu en expulsant les mots avec effort, dans un souffle saccadé.

Il força ses yeux à s’ouvrir, reçut de plein fouet une lumière aveuglante, et les referma en lâchant un juron, détourna la tête. Quelqu’un glissa un bras sous ses épaules, le redressa doucement. Quelqu’un d’autre approcha une coupe de ses lèvres. Il but du bandro. La saveur forte et âpre des Épices et du cordial lui brûla la gorge.

Il rouvrit les yeux, clignant des paupières sous la clarté aveuglante, et leva les bras, réalisant soudain qu’il pouvait faire ce geste, qu’il se tenait assis sans aide, libéré de ses liens.

Le cercle d’inquisiteurs sans visage l’environnait toujours, aux lisières du cône de lumière qui n’éclairait que lui seul. Il hocha la tête, se frotta les yeux, se demandant encore si cette réalité-ci était vraiment plus tangible que celles qu’il venait d’habiter au cours des minutes  – des heures ? – écoulées. Il n’avait pas la moindre idée de la durée de son absence. Il avait soif et envie de pisser, mais ça pouvait être les nerfs, ou les drogues qu’ils lui avaient administrées. Il ramena sa tunique autour de lui, boucla la ceinture avec un geste qui tenait du défi.

— Bienvenue parmi les tiens, Gundhalinu, dit l’une des silhouettes d’un ton solennel.

Gundhalinu se surprit à chercher une main tenant une chope de bandro, un détail susceptible de distinguer l’un ou l’autre… mais même la chope avait disparu.

— Étais-je parti ? demanda-t-il d’une voix âpre et tendue.

— Vous pouvez répondre à la question vous-même, dit une autre silhouette. J’imagine que votre voyage à été révélateur ?

— Très, répliqua-t-il d’un ton acerbe.

— Alors, vous comprenez qui nous sommes… et ce que vous êtes devenu, maintenant ?

Il regarda tour à tour les silhouettes flamboyantes et sans visage, hocha la tête.

— Non, marmonna-t-il, refusant toute concession, anime d’une colère et d’une indignation encore virulentes.

— Pas de mensonges ! (L’une des silhouettes avança sur lui, brandissant soudain le crayon laser. Gundhalinu tressaillit involontairement.) Ne sous-estimez jamais notre détermination où la gravité de votre situation. Si nous n’avons pas la certitude que vous êtes de notre côté, maintenant où à l’avenir, nous en conclurons que vous êtes contre nous et vous le paierez. Devin ou pas.

C’est une question de nécessité. Le groupe doit survivre. Vous avez constaté que nous n’avons eu aucun mal à vous amener ici. Rien ne nous échappe. Est-ce bien compris ?

Gundhalinu acquiesça.

— Vous êtes entré en Transfert pendant l’interface. Était-ce intentionnel ? Où êtes-vous allé ?

— Ça n’avait rien d’intentionnel. Je ne m’étais pas rendu compte que ce n’était pas vous qui m’y aviez envoyé. J’ignore où je me trouvais… J’étais… l’histoire. (Il haussa les épaules, écarta les bras dans un signe d’ignorance.)

— Vous avez fait l’expérience d’un survol des origines du réseau divinatoire, et de ses liens historiques avec le Survey.

— Oui. (Il leva les yeux à nouveau.) J’étais… Ilmarinen.

— Ilmarinen… ? marmonna quelqu’un, aussitôt ramené au silence d’un geste impérieux.

— Je vois, murmura celui qui l’interrogeait. (Mais Gundhalinu sentit au ton de sa voix qu’il n’avait pas donné la réponse escomptée.)

— Je comprends maintenant, poursuivit-il, le lien qui relie le Survey aux sibylles et aux devins. (Il eut un instant de vertige en saisissant soudain toutes les implications de ce qu’il avait appris. Si tout cela était vrai… Mais il était étrangement sûr que ça l’était.) Alors, il y à réellement des hiérarchies supérieures au sein du Survey, des cercles clandestins inconnus de nos autres membres ?

— Enfin, vous posez les bonnes questions, dit celui qui menait l’interrogatoire.

Gundhalinu glissa les jambes par-dessus le rebord de la table, pour être plus confortablement assis, un peu plus comme un égal. Mais il n’empiéta pas franchement sur leur territoire en posant un pied à terre, par exemple.

— J’ai une autre question, qui n’est peut-être pas celle que vous attendez… Pourquoi ? Pourquoi êtes-vous toujours nécessaires ? On ne persécute plus les devins et les sibylles. Sauf sur Tiamat

L’inquisiteur lui répondit par un haussement d’épaules.

— De tout temps, et en tous lieux, l’évolution socio-historique finit par menacer, ou même détruire les progrès de l’humanité. Avant même qu’il y ait des sibylles et des devins, le Survey se consacrait au développement de l’humanité, luttait pour donner aux nôtres un espace à la fois concret et mental. Il en à toujours été ainsi ; il en sera toujours ainsi. Nous sommes voués à faire le bien du plus grand nombre, partout où c’est possible… le plus discrètement possible.

Gundhalinu glissa les mains dans les manches de sa tunique, se frottant les bras.

— Mais vous me supprimeriez sans hésiter si je m’opposais à vous ?

L’inconnu émit un petit rire ; le son déformé évoqua une coulée d’eau dans une canalisation.

— Je ne crois pas que ce sera nécessaire, commandant Gundhalinu.

La lumière s’éteignit brusquement, le plongeant dans une obscurité totale bordée de béances flamboyantes qui le happèrent, Portes Noires ouvertes sur d’innombrables ailleurs ou sur un infini cauchemar, lumières sans nombre telles les étoiles du ciel d’un autre monde… Il demeura assis sans bouger, hypnotisé, regardant des champs d’étoiles à travers les yeux d’Ilmarinen ; l’éclat infernal hanté de fantômes du Lac de Feu…

Et puis, une à une, les lumières s’éteignirent, et les ténèbres devinrent totales.

Tout à coup, la lumière revint, diffuse cette fois. Et il put enfin voir la salle où on le retenait prisonnier –murs blancs, pas de fenêtres, une enfilade de chariots, et les trois hommes qui étaient restés dans la pièce avec lui. Il avait dénombré une douzaine de silhouettes. Il se demanda où étaient passées les autres.

Il regarda les trois hommes, s’aperçut avec surprise qu’il les connaissait tous. Deux d’entre eux étaient des Kharemoughis

— Estvarit, le Juge suprême, et Savanne, inspecteur principal des forces de police hégémoniques sur Numéro Quatre ; le troisième était Yungoro, le gouverneur général de la planète. Gundhalinu réprima de justesse le geste réflexe qu’aurait eu l’homme qu’il était avant son séjour au Lac, lequel se serait mis aussitôt debout pour effectuer un salut rigide. Au lieu de cela, il se retourna et jeta un regard lourd de sens sur les entraves qui l’avaient retenu prisonnier. Puis il examina de nouveau ceux qui lui faisaient face, se força à se rappeler tout ce qu’il avait enduré et appris au cours des mois écoulés… Il était désormais commandant de police, et bien qu’il n’ait pas encore d’affectation, il n’en avait pas moins un grade supérieur à deux des trois hommes qui étaient présents. Il leur adressa un signe de tête, d’égal à égal.

— Messieurs, dit-il, c’est un plaisir que de vous revoir. (Sa voix était ferme, sa bouche avait pris un pli ironique.) Surtout si loin du pays.

— L’Univers est notre pays à tous.

C’était le Juge suprême  – l’homme qui était son supérieur dans le monde du dehors  – qui avait donné la réponse, l’accompagnant d’un sourire qui paraissait sincère.

— Vous étés un peu durs avec les étrangers, dit Gundhalinu.

Il vit que Savanne détournait le regard. Il se mit enfin debout, sollicitant douloureusement ses muscles engourdis. Le soulagement et la fatigue lui ôtaient ses forces ; il s’appuya discrètement au rebord de la table de métal.

— Je suis navré, commandant, dit Estvarit. Mais nous procédons toujours ainsi. Nous devons absolument graver dans l’esprit des nouveaux initiés la solennité de cette intronisation et la gravité de son importance sur leur propre vie. La peur nous prêté main-forte.

Le Juge suprême était un grand type maigre, dont les cheveux bouclés grisonnaient. Il parlait très lentement, ce qui mettait instinctivement les autres à l’aise. Le sourire dur de Gundhalinu se fit contrit.

— Lorsque j’étais enfant, ma nurse m’a raconté qu’un jour, lorsqu’elle était encore toute petite, un dragon ailé s’était posé sur un appui de fenêtre, dans la maison de ses parents. Son peuple considérait que c’était un signe de bénédiction pour le foyer. Lorsqu’elle montra l’animal à son père, il la gifla si fort qu’elle tomba à la renverse. Il lui expliqua ensuite qu’il fallait toujours marquer un événement important par la souffrance, pour qu’on s’en souvienne toujours par la suite. Mais elle me dit qu’elle n’avait jamais su si elle se rappelait le dragon à cause de la claque, ou la claque à cause du dragon.

Le gouverneur général émit un petit rire à peine réprimé. La bouche d’Estvarit s’incurva.

— Je ne vous connaissais pas ces talents d’orateur, Gundhalinu.

— Pourquoi avez-vous soudainement décidé que j’étais digne de faire partie du cercle clandestin ?

Estvarit fouilla dans les replis de sa tunique d’uniforme et en sortit quelque chose. Gundhalinu tressaillit en identifiant l’objet qu’il lui montrait : deux croix superposées formant une étoile à huit branches entourée d’un cercle, le sceau hégémonique qui figurait sur tous les documents officiels et équipements fournis par le gouvernement, y compris la boucle de sa propre ceinture ; mais ce que lui montrait Estvarit était une merveille hologrammique flamboyante.

— Je vais recevoir l’Ordre de la Lumière ? murmura-t-il, étonné, mais pas véritablement stupéfait.

Et il se rappela soudain les contrées sauvages, la gemme ardente appelée solii que lui avait tendue la main fuselée d’une femme démente… Il se secoua.

— Pour votre insigne courage et votre sacrifice absolu, vous êtes fait Héros de l’Hégémonie. Vous ne serez officiellement informé de cet honneur que d’ici une semaine. Félicitations, commandant Gundhalinu. Cette distinction est généralement accordée à titre posthume.

Gundhalinu se demanda s’il y avait réellement de l’ironie dans l’intonation d’Estvarit.

— Je suis honoré… dit-il, et il inclina la tête avec révérence alors que le Juge suprême plaçait la médaille dans sa main, comme pour mieux le convaincre de sa réalité.

— Vous vous êtes montré digne de cet honneur, Gundhalinu, dit Savanne. Les… cicatrices du passé ont été effacées par votre découverte du plas…

Estvarit se retourna et le fit taire du regard. Le gouverneur général toussota :

— Oui, reprit Estvarit avec brusquerie, vous avez été choisi pour intégrer le cercle clandestin à cause de la découverte que vous avez faite au Lac de Feu et de tout ce que cela implique  – et je ne parle pas ici de récompenses, honneurs, ou tout autre symbolisme superflu. Je parle du courage brut, véritable, et de l’intelligence qu’il fallait de toute évidence pour survivre à un séjour au Bout du Monde, et en revenir vivant et sain d’esprit, après en avoir percé le secret, de surcroit. Le passé a perdu toute signification, maintenant, parce que vous avez changé notre avenir à tous, ainsi que le votre. Je n’ai pas à vous apprendre cela.

Gundhalinu rendit la médaille sans répondre. I joignit ses mains devant lui, cherchant à la dérobée les cicatrices à l’intérieur de ses poignets, stigmates du suicide manqué qu’il avait enfin fait retirer après son retour du Bout du Monde.

— Et parce que vous avez librement fait part de votre savoir à l’Hégémonie au lieu d’essayer d’en tirer profit, ajouta le Juge suprême en scrutant son visage. Sachez, Gundhalinu, que les préjugés mesquins et les à priori culturels des nations et des mondes n’ont pas cours dans notre organisation. Nous servons le parti de l’Ordre contre le Chaos qui menace sans cesse. Je sens que vous partagez cette vision. Et vous avez prouvé que vous êtes capable de changer les choses.

Gundhalinu hésita, scruta à son tour celui qui lui parlait ainsi, d’un regard qui avait jaugé beaucoup de menteurs et n’ignorait pas qu’on ne les distinguait guère, bien souvent, des individus honnêtes. Mais il ne lisait dans le regard de son interlocuteur aucune répugnance pour ce qu’il s’était fait à lui-même dans ce qui lui semblait être aujourd’hui une vie antérieure… Le Juge suprême n’était pas seulement l’homme le plus puissant du gouvernement hégémonique sur Numéro Quatre, il était aussi un Tech, un membre de la caste supérieure de Kharemough, leur monde natal à tous deux. Il ne se serait même pas donné la peine de dissimuler, s’il avait menti.

Gundhalinu avait toujours eu le sentiment qu’Estvarit était un homme digne du rang qu’il occupait, et d’une intégrité peu commune ; à présent, il en était convaincu.

— Oui, dit-il enfin, c’est aussi ce que j’éprouve.

L’épreuve qu’il avait surmontée au Lac de Feu lui avait appris de dures vérités. La plus amère de toutes avait été de découvrir que, contrairement à ce qu’il avait cru toute son existence  – à ce que sa condition de Tech à Kharemough lui avait fait croire  –, il ne contrôlait pas son existence. C’était là un mensonge risible. Dans la configuration du grand univers, il ne contrôlait rien. Et cependant, cette négation absolue de l’arrogante suffisance qui l’avait conduit à se sentir coupable en des circonstances qui lui échappaient totalement et l’avait amené à croire qu’il aurait mieux valu qu’il soit mort, cette négation l’avait libéré, au bout du compte. Il avait été témoin du fragile équilibre entre l’Ordre et le Chaos et avait compris qu’il pouvait, en homme libre, faire ses propres choix, qu’il était seulement lui-même, et ne s’identifiait pas à l’honneur de sa famille ou aux espérances de ses ancêtres.

Il avait alors conclu qu’il y avait une chose qu’il était le seul à contrôler : le choix qu’il ferait de sa vie. Il avait décidé de servir l’Ordre contre le Chaos… de faire le bien,  même s’il fallait défier pour cela les lois de l’Hégémonie, si ces lois étaient injustes.

— Comment avez-vous su ? murmura-t-il.

— Vos actions parlaient pour vous.

Gundhalinu soupira comme un homme qui arrive enfin au port, se détendit.

— Merci de m’avoir montre que je ne suis pas seul, dit-il.

Le Juge suprême sourit et lui tendit la main. Gundhalinu pressa sa paume contre la sienne, en un signe d’engagement et de salut. Gravement, les autres rééditèrent le geste.

— Messieurs, dit Gundhalinu en réprimant un bâillement, cette rencontre est mémorable. Je vous suis reconnaissant pour tout ce que vous m’avez montré. Mais l’aube approche, et on m’attend à un petit déjeuner donné en mon honneur par les Wendrœ Brethren. (Ce fut de nouveau avec ironie qu’il jeta un coup d’œil à l’inspecteur principal et au gouverneur général.) Pardonnez-moi, mais je suis épuisé.

— Certes, acquiesça le Juge. Mais avant que vous nous quittiez, je dois vous faire part d’une ou deux choses. L’une est, bien entendu, que vous ne devez parler de tout cela à personne… Vous nous connaissez tous les trois… Vous rencontrerez les autres en temps voulu, et nous vous apprendrons les règles rituelles à respecter, ainsi que certaines informations confidentielles à mesure que vous gravirez les échelons du cercle secret. Mais il y a plus important. Nous devons vous faire part des maintenant d’une chose qui n’est connue que du cercle secret, pour la sécurité de l’Hégémonie.

Gundhalinu imposa l’immobilité à son corps extenué et rebelle.

— Quoi donc ?

— Vous détenez des informations vitales sur la nature du plasma astropropulseur et sur le Lac de Feu. Il faut les transmettre immédiatement à Kharemough. Ils ont besoin d’un temps d’avance pour armer une flotte de vaisseaux. Ils doivent être prêts à assurer le maintien de l’ordre ; car dès que le plasma sera disponible, tous les habitants des Huit Mondes disposeront de la technologie qui leur permettra de passer d’un monde à l’autre presque instantanément, sans les décalages-temps auxquels nous sommes confrontés aujourd’hui. Je suis certain que vous avez déjà songé aux changements prodigieux que cela provoquera dans nos relations interplanétaires.

— Ainsi, vous voulez que Kharemough conserve le contrôle de l’Hégémonie ? demanda Gundhalinu. Je suis un Kharemoughi, et j’aime mon peuple… mais il me semblait avoir compris que le Survey ne pratiquait pas le favoritisme…

Estvarit acquiesça

— Mais nous pratiquons le jeu politique. Nous essayons d’accomplir ce qui apportera le plus grand bien au plus grand nombre. Le gouvernement hégémonique est le seul à pouvoir contrôler l’accès au plasma et empêcher la technologie de se répandre comme une maladie, générant le chaos politique et la guerre interstellaire. Car elle se répandra… (Il baissa les yeux.) Avec les moyens ordinaires, il faudrait plusieurs années pour que la nouvelle de votre découverte atteigne un des mondes de l’Hégémonie, Kharemough compris. Mais en tant que devin, vous avez les moyens de modifier cela.

— Comment ? demanda Gundhalinu en levant instinctivement la main pour chercher le pendentif trifolié, qu’il ne portait pas. Si personne ne se doute de ma découverte à Kharemough, personne ne peut… poser les bonnes questions pour que je fournisse la réponse.

Et pourtant… Au fond de lui- même, il s’avisa qu’il avait réalisé quelque chose de semblable, du temps ou il était perdu au Bout du Monde : il avait appelé Moon Marchalaube, et elle était venue à lui…

— Il y a un moyen. Il a toujours existé, mais nous l’avons tenu secret. Je vous donnerai le nom de l’un de nos membres, à Kharemough. Grace à la séquence de Transfert spéciale que nous vous apprendrons, vous pourrez entrer en contact directement avec cette personne.

Gundhalinu émit un son qui n’était pas tout à fait un rire.

— C’est inouï ! Un moyen de communication instantanée, plus rapide que la lumière… Pourquoi avez-vous gardé cela pour vous seuls ?

— Parce que nous devons rester fideles à nos ancêtres, nous devons avoir nos secrets… Conserver de l’avance, fit Estvarit en haussant les épaules. Maintenant, écoutez-moi attentivement…

Dans la salle, la lumière vacilla.

— Merde ! lâcha Estvarit à mi-voix.

Soudain, tout s’éteignit, et ils se retrouvèrent plongés dans le noir. Juste ciel ! ça ne va pas recommencer, songea Gundhalinu. Il sentit quelqu’un le saisir par les épaules, le pousser avec une hâte éperdue. « Par ici », lui souffla-t-on, et il reconnut la voix du gouverneur général. Tâtonnant, il se laissa guider à travers la salle, vers ce qui lui parut un trou dans la nuit. Quelques pas plus loin, il buta contre un mur.

— Suivez le tunnel jusqu’en haut, murmura le gouverneur général. Ne vous inquiétez pas, ne posez pas de questions. Tout va bien. Sortez d’ici, c’est tout. Venez à la salle de réunion de Quadraporte demain soir. Nous serons en contact…

Et Gundhalinu se retrouva seul, emmuré… il en était sûr, bien qu’il ne put rien voir. Il tendit le bras droit, plaqua sa main gauche contre la paroi, vacilla. Il longea alors le corridor, pas à pas, avec prudence. Le tunnel montait régulièrement, et l’air semblait devenir plus étouffant à mesure qu’il avançait. Soudain, il se heurta à une surface plane, mais, avant qu’il ait pu céder à la panique, la paroi s’croula sous sa poussée et il se retrouva à la lumière du jour, dans un air vif.

Il s’avança dans la rue en trébuchant et la porte se referma derrière lui en glissant, se fondant dans la surface du mur, à tel point qu’il n’aurait su dire ou elle se trouvait lorsqu’il se retourna. Il resta là un long moment, haletant, désorienté par la lumière et la fraicheur de l’air.

Enfin, il regarda autour de lui. Il était toujours à Quadraporte mais dans le vieux quartier, près de l’un des innombrables canaux qui serpentaient entre les vieux bâtiments de duroplass, jusqu’à la mer. Il percevait les senteurs fraiches et vivifiantes de l’océan,  même si elles se mêlaient aux émanations peu appétissantes d’eau stagnante et de bois pourri.

Autour de lui, l’air brumeux planait comme un linceul sur le vieux quartier, le gris marbré des bâtisses se diluait dans le brouillard qui flottait sur le canal, se fondait avec lui, au point que l’un et l’autre en devenaient indiscernable, comme la porte qui avait disparu derrière Gundhalinu. Au loin, les carillons des tours entamèrent une mélodie, au son assourdi et surréel. L’aube approchait sans doute, mais personne ne semblait encore levé et actif,  même ici.

Cédant à la fatigue, Gundhalinu s’appuya contre un mur, râmena sa tunique autour de lui, pris d’un frisson. Il était seul, transi d’humidité, à demi nu et perdu en ce lieu, sans  même avoir de quoi payer un taxi aérien pour rentrer chez lui. Les événements des heures écoulées lui semblèrent n’être qu’un rêve de fou. Mais sa présence à cet endroit en prouvait la réalité. Il n’avait jamais été somnambule.

— Bon sang, mais qu’est-ce qui se passe ici ? lança-t-il à l’adresse des murs.

Ils lui renvoyèrent ses propres mots. Pourquoi l’avait-on fait sortir ainsi, à l’improviste et sans cerémonie, des noires profondeurs de cette salle secrète ? Était-ce le test ultime ? Prouver sa valeur en rentrant pieds nus, sous la pluie, sans moyens à sa disposition ? Il lâcha un ricanement exaspére. Mais pourtant, il restait persuadé qu’il s’était produit quelque chose d’inattendu, dans ce lieu dissimulé, et pas uniquement pour lui. D’autres gens tentaient de découvrir les secrets du Survey… ou alors, les cercles secrets du Survey n’étaient pas les réceptacles de raison et d’ordre qu’ils semblaient être. Il hocha la tête, trop épuisé pour réfléchir, ou  même pour se préoccuper de la chose. Ils seraient en contact… Il aurait alors les réponses qu’il voulait.

— Je vous emmène quelque part, m’sieur ?

Il leva la tête. Un bateau presque plat à haute proue abordait sans bruit le petit dock de bois, juste au-dessous de lui. Le passeur qui s’y tenait debout rapprocha l’embarcation de deux ou trois coups de gaffe. Il portait le capuchon gris informe d’usage chez les gens des canaux, « pour s’empêcher de moisir, faut croire », avait commenté son sergent, une fois.

— Où allons-nous, m’sieur ?

Gundhalinu s’avança jusqu’au bord du dock, regarda le bateau. À l’extérieur, la coque était d’un gris argenté qui se confondait avec la surface de l’eau, le brouillard et les pierres du quai… Mais à l’intérieur, l’unique et vaste siège, la sculpture raffinée de la proue étaient peints de couleurs flamboyantes et criardes, et s’animaient d’entrelacs géométriques patiemment peints à la main.

Il chercha à voir le visage de l’homme, en grande partie obscurci par le capuchon gris détrempé, mais, à en juger par la peau dorée, les yeux noirs légèrement bridés, c’était celui d’un habitant local.

— Eh bien, m’sieur ? dit-il avec patience, en l’invitant du geste.

Gundhalinu hésita, conscient de son apparence extravagante.

— J’ai besoin de rentrer dans la Ville haute. Mais je n’ai pas d’argent.

— Ni de poche pour le mettre, fit l’homme avec un petit rire.

Gundhalinu eut un sourire làs, haussa les épaules.

— Merci quand même, dit-il en se détournant, prêt à se mettre en route à pied.

— Allez, montez, vous me tiendrez compagnie, dit le passeur. Les affaires tournent au ralenti, avant l’aube, et vous m’avez tout l’air d’être loin de chez vous.

Gundhalinu se retourna si vivement qu’il faillit glisser sur le pavage mouillé. Il monta dans l’embarcation d’un mouvement plus prudent et s’installa sur le siège. Se détourna pour regarder à nouveau l’homme qui se tenait debout derrière lui. Il ne le connaissait pas, il en était sûr. Il murmura la réponse traditionnelle, sans quitter le type du regard :

— L’univers est notre pays à tous.

— Pour sûr, répondit évasivement le passeur.

Il écarta l’embarcation du quai et s’engagea sur le canal, maniant sa perche à gestes brefs et surs.

— Ca à du être une drôle de nuit, m’sieur, dit-il au bout d’un moment

— Oui, répondit Gundhalinu. C’est le moins qu’on puisse dire.

Il regarda défiler les bâtiments que le brouillard privait d’assise, et qui semblaient curieusement dériver devant un bateau immobile.

— Une jeune Dame, m’sieur ? Et un mari qui arrive quand on ne l’attend pas, peut-être… ?

Gundhalinu fit non de la tête et sourit.

— Trop de rêves à rêver, alors ?

— Qu’… (Il s’interrompit, se rappelant que c’était là l’expression des gens du coin pour la drogue. Et lorsqu’il y songeait, c’était encore une explication plus sensée que tout ce qu’il aurait pu dire lui- même sur son expérience nocturne.) Oui. Sans doute.

Cette réponse parut satisfaire le passeur, qui se tut. Gundhalinu se refugia dans son propre mutisme ; son corps engourdi et tremblant réclamait l’autorisation de sombrer dans le sommeil. Mais son esprit refusait de ceder, obnubilé par une idée  – il pouvait communiquer avec un autre devin, une autre sibylle. Ce qui lui était arrivé au Lac de Feu n’était pas un hasard. Il n’avait besoin que de connaitre le nom de cette sibylle. Et il le connaissait… tout comme il connaissait son visage, son corps, son monde… Le brouillard parut virer au blanc, comme une étendue de neige… Moon.

— Nous voilà rendus, m’sieur.

Il revint à la réalité en sursautant, leva les yeux, comprit qu’il s’était assoupi en voyant la Grande Arche qui marquait la frontière entre la Ville haute et la Ville basse, entre les rues et les canaux, entre la terre et la mer. Ici, il trouverait un transporteur qui accepterait un numéro de carte de crédit, ou le conduirait jusqu’à sa porte et attendrait qu’il rapporte sa carte pour payer la course.

L’embarcation se cala habilement contre le quai. Le passeur la maintint pendant que Gundhalinu se mettait debout.

— Je ne sais comment vous remercier…

L’homme secoua la tête.

— Il n’y a pas de quoi, m’sieur. Acceptez seulement le conseil d’un bonhomme qui connait bien ce monde : méfiez-vous de ceux qui vous ont fait ça. Ils vous rempliront la tête avec leurs rêves, jusqu’au moment ou vous ne serez plus capable de réfléchir. Dans ce qu’ils vous ont vendu, tout n’est pas vrai, et tout n’est pas inoffensif. Soyez sur vos gardes, lorsque vous frayez avec ces gens-là.

Il tendit la main, pour aider Gundhalinu à mettre pied à terre.

— Oui, murmura ce dernier d’une voix incertaine, oui, je ferai attention.

Il saisit la main qu’on lui tendait, identifia le signe secret et indubitable alors que le passeur lui prenait les doigts. Il rendit alors le signe qu’on venait de lui adresser et sentit l’autre lui répondre d’une pression chaleureuse alors qu’il mettait le pied sur le quai.

— Soyez béni, m’sieur, dit le passeur. Je n’ai pas tous les jours le privilège de reconduire quelqu’un d’aussi célèbre que vous…

Il éloigna son embarcation d’une poussée de perche.

— Attendez… ! s’écria Gundhalinu, en lui faisant signe de revenir.

L’homme leva un bras en un salut d’adieu alors que le bateau s’enfonçait dans la brume. Immobile et silencieux, Gundhalinu le regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’il disparaisse.

ONDINEE : Razuma

Kedalion Niburu était adossé contre l’aéroglisseur, respirant l’air sec ou flottait l’odeur des épices du marché. Il attendait le retour de Reede Kullervo. Il jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue, vers un mur de pise surmonté de pointes de fer. Derrière une lourde porte de bois, il entendait des cris trahissant une vive souffrance. Ce n’était pas la voix de Reede, ce qui signifiait que la visite se déroulait comme prévu.

D’après ce qu’il savait, le dealer qui se trouvait derrière cette porte avait coupé la drogue de Reede avec des produits de qualité inférieure. Quand ça lui prenait,

Reede aimait tirer les choses au clair lui- même, et cela avait été le cas ce matin-là, lorsqu’il avait sorti Kedalion du lit à l’aube en le traitant de branleur.

Qu’il aille au diable. Kedalion soupira. Enfin, ça leur avait donné l’occasion de sortir de la citadelle pour la journée. Humbaba n’aimait guère que Reede se charge lui- même du sale boulot… mais Reede s’en moquait, et nul ne semblait avoir le pouvoir de l’arrêter.

Il y avait moins de trois ans, en temps subjectif, qu’il était entré au service de Reede Kullervo… ou plutôt, pour être plus précis, qu’il était tombé sous sa coupe. Et il avait l’impression qu’il était sa propriété depuis une éternité ; même s’il se rappelait comme si c’était hier le jour ou il en était venu à travailler pour le cartel d’Humbaba. À l’instar d’une blessure presque fatale, c’était une chose qu’il n’était pas près d’oublier : le moment où il s’était finalement avoué que l’influence et le pouvoir de Reede Kullervo étaient vraiment aussi grands qu’il l’avait affirmé ; qu’il était lui- même devenu un zéro qui crèverait de faim dans les rues de Razuma avant que qui que ce soit l’engage, parce que Reede avait fait courir la rumeur qu’il était retenu. Avec le Prajna immobilisé pour non-paiement des droits d’appontement et la somme dont il était débiteur augmentant chaque jour, il avait fini par ravaler sa fierté et accepter  – ainsi qu’Ananke  – cette servitude dorée.

Il soupira, chassant ce souvenir dans un recoin de son esprit, ou il parvenait parfois à l’oublier plusieurs jours d’affilée. Il devait reconnaitre qu’il y avait de pires boulots, des situations encore moins enviables… Celle du dealer qui se faisait tabasser de l’autre coté de la rue, par exemple.

Il se rencogna davantage à l’ombre de l’aéroglisseur. La chaleur lui donnait le vertige. Sur sa peau, la sueur séchait instantanément. Mais pour lui, Razuma était encore ce qui se rapprochait le plus d’un foyer, et il n’était pas mécontent d’être de retour en ville après  leur dernier voyage en extramonde.

Ses voyages avec Reede étaient loin d’être aussi fréquents ou dangereux que ses anciennes virées en solo.

Depuis qu’il travaillait avec lui, ils n’étaient allés en extramonde que deux fois. Et le boulot rapportait infiniment plus, comme promis. Mais le fait de ne jamais connaitre la raison de ces voyages  – il n’avait jamais la plus petite information sur ce que Reede attendait ou tirait de ces équipées  – le minait. Et en plus, il était immobilisé à Ondinée les trois quarts du temps, pour y tenir le rôle surfait de chauffeur auprès d’un patron cyclothymique.

D’un autre côté, ce job lui conférait un prestige qui lui évitait les tracasseries et lui permettait d’accéder à des lieux et de gouter à des plaisirs dont il n’aurait jamais soupçonné l’existence sur cette planète. C’était une vaste étendue qu’un monde, et tout ne ressemblait pas à Razuma, sur Ondinée. Reede les avait emmenés dans une station de montagne dont il n’oublierait jamais les paysages, et dans une ville de l’île du Sud où la mer avait la tiédeur d’un bain chaud et la couleur des aigues-marines.

Et puis, il y avait eu la station orbitale, avec les meilleurs simulateurs de jeu qu’il eut jamais maniés. Il se souvenait d’avoir regarde jouer Reede, une nuit. Ses reflexes parfaits et son esprit brillant avaient fait paraitre la victoire facile, et il avait eu l’impression d’assister à un ballet de figures en chute libre. Il leur avait accordé un crédit illimité et ils avaient perdu presque autant d’argent que Reede en avait gagné. Mais ensuite, ce dernier avait été d’humeur massacrante, comme s’il avait perdu au lieu de l’emporter, ou comme si la victoire constante ne valait pas mieux que l’échec…

Mais par ailleurs, ils ne voyaient guère autre chose, la plupart du temps, que la forêt d’épineux et les citadelles de Tuo Ne’el, ou les rues de Razuma.

Kedalion scruta la foule, à la recherche d’Ananke, sur la place. Il le repéra  – suivi comme toujours d’une bande de garnements. Ceux-ci criaient et approuvaient de la voix alors qu’il jonglait avec tout ce qui était à portée de sa main, effectuait des contorsions avec une grâce insensée et chantait des chansons absurdes. Il avait pris l’habitude de porter un gant de cuir à la place d’une de ses sandales. C’était un truc de spationaute : donner plus de liberté à un pied pour un meilleur usage dans une atmosphère de microgravité. Chez la plupart de ceux que Kedalion avait rencontrés, ce n’était que de la frime. Mais la dextérité d’Ananke rendait la chose exceptionnelle : même dans une atmosphère de gravité normale, il semblait avoir trois mains. Kedalion l’observa avec une admiration teintée d’envie. Parmi les adultes qui ne manquaient jamais de se rassembler pour regarder, certains lancèrent des pièces ; Ananke les laissa dans la poussière, à l’intention des enfants. Tout le monde savait qu’il travaillait pour les extramondiens  – l’argent et le dédain qu’il en avait étaient la preuve de son prestige.

Kedalion hocha la tête, ponctuant le geste d’un léger sourire. Il plongea la main dans une de ses poches, en sortit sa balle, la fit passer d’une main à l’autre. Ananke s’était avéré éveillé et malléable, et, sentant que ses talents intellectuels et physiques étaient reconnus et appréciés, il n’en avait été que plus acharné à la tache. Du jour où il avait, ainsi que Kedalion, surmonté la crainte que Reede ne les tue un jour sur un coup de tête, il s’était acclimaté à son nouvel environnement avec plus d’aisance que Kedalion n’en aurait jamais. Il était passé de la franche terreur à une sorte de culte béat infiniment plus dangereux, sans doute. Par chance, sa fascination naïve pour les sautes d’humeur de Reede semblait amuser ce dernier. Le garçon était né sur cette planète et, depuis qu’il bénéficiait de la protection de Reede, il semblait un peu libéré du plaisir qu’il avait à y vivre.

Kedalion cessa de sourire et soupira de nouveau, songeant avec nostalgie au confort trompeur de la jeunesse. Il s’écarta de l’aéroglisseur en percevant un mouvement du coté de la grille. Reede sortit, fit claquer la porte derrière lui, et s’avança à grandes enjambées parmi la foule sans même paraitre s’apercevoir de sa présence. Les gens s’écartaient sur son sillage comme des flots au passage d’un navire. Kedalion le regarda approcher, enregistrant les taches de sang sur ses vêtements et la satisfaction féroce qui se lisait dans son regard. Son visage perdit toute expression, il se détourna et lança :

— Ananke !

Le jeune homme rattrapa d’un geste les fruits qu’il faisait voltiger en l’air. Son sourire s’effaça et, docilement, il se dirigea vers l’aéroglisseur, abandonnant les fruits au groupe de gosses.

Reede y parvint avant lui et, à ses gestes, Kedalion comprit qu’il était satisfait de lui-même. Il s’adossa à la porte de l’engin, fit craquer ses jointures.

— Alors, on se sent mieux ? fit Kedalion  – qui regretta aussitôt ses paroles : celles d’un adulte réprimandant un enfant.

Reede le toisa en haussant les sourcils.

— Beaucoup mieux, dit-il. Ça te dérange ?

Kedalion fit la grimace.

— Mieux vaut que ce soit lui que moi, j’imagine.

Reede se mit à rire.

— Bon sang… Ne fais pas la gueule, Niburu. Demain, Ozal se trainera à quatre pattes. Et il ne trafiquera plus jamais ma camelote. Jamais.

Il haussa les épaules, tirailla le lobe de son oreille.

— Ananke ! cria de nouveau Kedalion, un prétexte pour se détourner, pour hausser le ton.

Il vit avec irritation qu’il s’était empêtré dans une querelle avec un groupe de garçons, qui se renvoyaient entre eux quelque chose de la taille d’un chat, dans une imitation railleuse de ses jongleries. Il reconnut le cri strident d’un quoll en détresse et entendit la voix d’Ananke s’élever au-dessus des risées alors qu’il tentait de saisir l’animal qu’ils se lançaient comme une balle, de plus en plus loin, et de plus en plus fort, obliquant à travers la place, l’entrainant loin de l’aéroglisseur.

Reede tourna la tête en entendant l’animal hurler de terreur ou de douleur. Il resta immobile, regardant la scène ; se murmura à lui- même quelque chose comme fichu connard.

— Ananke ! hurla Kedalion, l’estomac noué par le dégout, sans trop savoir si c’était la scène de rue ou la réaction de Reede qui le mettait le plus en rogne. Enfoiré, marmonna-t-il.

Et il s’engagea sur la place, à l’instant même ou l’un des garçons braillait : « Attrape un peu ça, jongleur ! » en expédiant le quoll gémissant à travers les airs. Ananke courut, bondit pour le saisir, en vain, et se heurta à la murette de cerallié qui entourait la citerne du quartier. Le quoll fusa au-dessus de sa tête, puis chuta vers les profondeurs du réservoir alimenté par une source.

Kedalion s’immobilisa. Ananke, penché par-dessus la murette, contemplait les profondeurs du réservoir, figé comme une gargouille de pierre.

Quelqu’un bouscula Kedalion ; c’était Reede, qui se ruait vers la citerne. Il grimpa sur le mur, contempla lui aussi les profondeurs un quart de seconde et sauta.

— Ehdu… / hoqueta Kedalion.

Il s’élança vers le puits. Ananke regardait toujours en contrebas d’un air incrédule. Par-dessus le bord, Kedalion distinguait tout juste la surface de l’eau dans les profondeurs obscures de la citerne. Des bruits d’éclaboussures et des cris de panique se répercutèrent entre les parois. Dans l’eau, il vit Reede s’efforcer de saisir l’animal qui se débattait. Il réussit enfin à le capturer à deux mains et le fourra dans sa chemise, se propulsa d’une poussée de jambes vers les marches qui grimpaient en spirale à l’intérieur de la citerne.

Les hommes et les femmes qui s’étaient rassembles là, leurs cruches en équilibre sur la tête, le regardaient, bouche bée, alors qu’il se hissait hors de l’eau, chancelant, et commençait la longue ascension des marches. Kedalion et Ananke le regardèrent monter, serrant contre lui l’animal qui continuait vainement de se débattre. Il atteignit enfin le niveau de la rue, fouilla la foule du regard. Kedalion se rua en avant, suivi d’Ananke.

— Reede !

Reede attendit qu’ils l’eussent rejoint. Kedalion remarqua qu’il n’était  même pas essoufflé  – il avait autant de vigueur que trois hommes réunis. Mais il était trempé, ses bras et son torse étaient ensanglantés par les morsures et les coups de griffes du quoll.

— Bishada ! s’écria Ananke avec un sourire d’admiration éperdue et de gratitude. Vous l’avez sauvé…

— Non. Tu as sauvé cette foutue bestiole, dit-il. (Il tira l’animal de l’intérieur de sa chemise, le lui flanqua dans les bras.) Là. Maintenant, tu connais la règle. Tu l’as sauvé, il t’appartient. Tu en es responsable.

Ananke maintint l’animal avec précaution, évitant tout contact avec ses longues dents de rongeur, et lui murmurant des mots apaisants. Il releva brièvement les yeux vers Reede et murmura :

— Merci.

Mais l’attention de Reede s’était déjà portée sur autre chose. Il s’éloigna brusquement, repoussant un ou deux badauds pour mettre la main sur un des curieux. Il saisit le garçon par sa tunique et le traina en avant, et le fit basculer par-dessus le rebord de la citerne avant qu’il ait pu émettre le moindre cri de protestation.

Kedalion eut à peine le temps de reconnaitre celui qui avait jeté le quoll dans le réservoir.

Reede revint jusqu’à eux et les dépassa, jetant un coup d’œil sur le quoll, d’un air dénué d’expression. L’animal avait cessé de se débattre et se blottissait dans les replis de la manche d’Ananke, en poussant de petits grognements apeurés. Ananke caressait sa fourrure mouillée avec autant de douceur que s’il s’était agi de velours.

— Reede… commença Kedalion en le rattrapant à grand-peine.

— Laisse tomber, jeta Reede d’un ton implacable.

–… est-ce qu’on retourne à la citadelle ? acheva Kedalion comme si c’était la question qu’il avait eu l’intention de poser.

— Non. (Reede grimaça, haussa les épaules.) J’ai une autre affaire à traiter. Dépose-moi à Temple Square. Prends ta soirée. Je t’appellerai quand j’en aurai fini.

— Vous feriez mieux de soigner ces morsures, dit Kedalion. Allez savoir ce que ce quoll…

Reede parut irrité.

— Te fais pas de bile pour moi, Niburu, lâcha-t-il avec amertume. J’en vaux pas la peine.

— Je m’en faisais pour mon boulot, c’est tout, marmonna Kedalion en s’empressant de donner le change sur sa réaction d’inquiétude involontaire.

— Je croyais que tu avais ce job en horreur, rétorqua Reede.

— C’est le cas, répliqua Kedalion.

Reede se mit à rire  – de l’un de ses rires tout à fait normaux qui surprenaient toujours Kedalion.

— Si je meurs, tu seras mon héritier. Je t’ai couché sur mon testament.

Kedalion eut un ricanement dédaigneux.

— Les dieux m’en préservent, murmura-t-il, redoutant presque que cela ne fut vrai.

Et il ouvrit les portes de l’aéroglisseur.

Reede monta à l’arrière en souriant et s’assit pesamment, avec insouciance. Ses vêtements mouillés détrempèrent d’eau rougie de sang le revêtement luxueux du siège. Kedalion se mit aux commandes. Ananke monta à côté de lui. Il portait toujours le quoll, dont seule la tête dépassait de sa tunique. Il émettait toujours une sorte de murmure musical, comme pour quêter le réconfort. Ananke claqua doucement de la langue, le caressa. Il releva les yeux, comme s’il avait senti que Kedalion l’observait. Il y avait dans son regard une émotion inhabituelle et une sorte d’incertitude. Kedalion sourit, eut un hochement de tête.

— Évite seulement qu’il chie partout, d’accord ?

Il décolla, s’élevant au-dessus des têtes de la foule, puis plus haut encore, dominant les toits plats et les pointes pyramidales de la demi-douzaine de temples qui se dressaient au-dessus de la ville ; il se dirigea vers celui que Reede lui avait indiqué, celui qui se trouvait près de l’astroport et où la police les avait conduits par une nuit fatidique. Il essaya à nouveau de chasser le souvenir de cette nuit-là, sans succès.

Il se posa sans incident dans un cul-de-sac discret proche du club ou ils s’étaient rencontrés. Le centre du Survey avait toujours son siège au-dessus de son entrée dérobée. Reede venait souvent dans le voisinage, mais ses activités dans le secteur restaient aussi mystérieuses pour Kedalion que tout ce qu’il faisait par ailleurs.

Reede sortit à nouveau, avec ces mots laconiques :

— Fais ce que bon te semble. Je t’appellerai, mais pas avant un bon moment.

Kedalion acquiesça, et le regarda s’éloigner dans la rue avec l’arrogance désinvolte d’un prédateur. À cette évocation, il se retourna vers Ananke et le quoll, blotti comme un bébé dans les plis de la tunique, et maintenant presque apaisé.

— Comment as-tu fait ça ? demanda-t-il.

Ananke sourit, passant un doigt sur le museau de l’animal.

— Les quolls sont très paisibles, en fait. Il faut juste les laisser tranquilles.

— On pourrait en dire autant des humains.

— Mais ce serait faux.

— J’imagine.

Il jeta un coup d’œil dans la rue. Reede s’était arrêté devant l’étalage d’un bijoutier ambulant, presque au coin de la ruelle.

— Il faut que j’aille chez le marchand de fruits.

— Vas-y. Tu as entendu le boss. Quartier libre.

— Le boss c’est toi, Kedalion.

Ananke eut un bref sourire. Kedalion hocha la tête, dubitatif, mais sans plus.

— Depuis quand as-tu le goût des aliments sains ?

Chaque fois qu’ils étaient en ville, le garçon se nourrissait de boulettes de keff  – des morceaux de viande inidentifiable mélangés à d’autres ingrédients douteux, le tout enrobé de pâte à beignets et frits. C’était tellement épicé que ça arrachait le gosier.

— La marchande de fruits serait-elle jeune et jolie ?

— Les quolls ne mangent que des légumes et des fruits, dit Ananke en baissant les yeux.

Kedalion haussa les épaules, le regarda sortir et s’en aller en direction de la place, dépassant Reede qui marchandait avec le bijoutier. Ananke ne manifestait jamais d’intérêt pour une femme ou un homme, ce qui était plutôt étrange. Le gosse semblait souffrir d’une timidité maladive, au point de ne permettre à personne de le voir dévêtu  – ce qui était parfois sacrément enquiquinant, dans l’espace réduit d’un petit vaisseau parti pour un voyage interstellaire. Cette timidité était-elle une explication, ou seulement un symptôme du véritable problème ?… Quelle importance, du moment que le gosse faisait son travail et ne devenait pas fou furieux.

Kedalion s’étira et sortit de l’aéroglisseur, scellant les portes derrière lui. Il songea au club de Ravien et à Shalfaz. Il n’y était pas retourné pendant longtemps, après ce qui s’était produit cette nuit-là. Il n’y était revenu qu’après deux voyages en extramonde avec Reede. Pour le Ravien’s Club, il s’était écoule plus de neuf ans, et pour lui, deux seulement. Il avait alors appris que Shalfaz s’était retirée, et avait adopté la profession plus respectable de coloriste, décorant de dessins compliques les mains de riches jeunes femmes audacieuses, pour les jours de mariage et de fête. Il en était heureux pour elle, mais elle lui manquait. Par contre, il ne regrettait pas l’atmosphère et les boissons du club. Bah ! il pouvait toujours aller dîner de bonne heure…

Il contourna l’appareil, se dirigea vers la place. Alors qu’il jetait un coup d’œil derrière lui pour une ultime vérification, il repéra un objet qui brillait dans la poussière. Il revint sur ses pas et le ramassa. C’était le pendentif de métal blanc orné d’un solii que Reede portait constamment  – il l’appelait son porte-bonheur. Le quoll avait dû briser la chaine en se débattant, et l’objet, un moment retenu par les vêtements, avait fini par tomber à terre. Kedalion regarda le long de la rue et aperçut le dos de Reede, qui s’éloignait de l’étalage du marchand.

— Reede ! appela-t-il.

Il s’élança à sa suite dans la rue étroite qu’avait emprunté Reede, sans même savoir pourquoi. Comme si le fait de détenir le porte-bonheur de Reede éveillait ses propres superstitions. Il atteignit le coin de la rue et, ignorant le racolage enjôleur du bijoutier, scruta la place par-delà l’étalage, et repéra les éclats de lumière des cabochons de cristal accrochés au dos de la veste d’un noir de jais de Reede.

Celui-ci n’allait pas très vite, il avait donc quelque chance d’arriver à le rejoindre, malgré ses courtes pattes. Kedalion poursuivit son chemin, dans la foule inhabituellement dense. L’air empestait l’encens. Tout ce monde dans les rues ! Sans doute un jour de fête. Quelle déveine. Tout de même, il rattrapait peu à peu Reede, et de nouveau l’appela. Reede se retourna, mais ne le vit pas.

Il poursuivit son chemin, en hâtant le pas. Ils approchaient du club de Ravien. Un bref instant, Kedalion se demanda si Reede s’y rendait, puis étouffa un juron en le voyant s’engager brusquement dans un passage entre deux bâtiments. Sans quitter l’endroit des yeux, il avança jusque-là et, en se courbant, pénétra par la même entrée, sous une voute délabrée. Le lieu était si sombre, par contraste avec la lumière éclatante de la place, qu’il dut s’immobiliser un instant pour s’accoutumer à la pénombre. Sous ses pieds, le pavage était vieux, et de chaque côté s’étiraient deux murs aveugles, si proches l’un de l’autre qu’il pouvait presque les toucher en écartant les bras. Pas de Reede en vue.

Kedalion s’engagea dans l’étroit corridor, incapable de s’arrêter tant qu’il n’aurait pas découvert la destination de Reede. Le passage s’interrompait abruptement devant une porte anonyme en métal. Il la poussa. À sa grande surprise, elle s’ouvrit.

Derrière, tout était étonnamment net et moderne. Des plaques luminescentes encastrées diffusaient une lumière tenue mais suffisante. Kedalion s’avança plus hardiment, arriva  bientôt en vue d’une nouvelle porte. Les battants s’ouvrirent en coulissant à son approche, révélant une salle de réunion. Il s’immobilisa alors que ceux qui y étaient rassemblés se retournaient pour le dévisager. Il les regarda fixement lui aussi, enregistrant la présence d’écrans de visualisation autour de la table en forme de tore, l’écran holographique en son centre, le contraste surprenant des expressions de ceux qui étaient assis ou encore debout près du seuil.

Une demi-douzaine d’hommes l’encerclèrent, portant sur lui les regards de la Mort, avant qu’il ait eu le temps de comprendre qu’il venait de commettre une erreur fatale.

— Êtes-vous un Étranger loin du pays ? lui demanda un homme à peau d’ébène portant une tunique de Grand Prêtre.

Kedalion jeta un coup d’œil sur lui- même.

— Ça se voit tant que ça, hein, dit-il avec un faible sourire.

Ce sourire s’évanouit quand il vit surgir des armes tout autour de lui et il comprit qu’il ne leur avait pas donné la bonne réponse.

— Tuez-le, dit une voix venue de nulle part.

— Reede… Je cherche Reede ! dit Kedalion en haussant le ton avec désespoir.

— Niburu !

Le visage de Reede surgit soudain, comme une vision, parmi les visages des patrons de la drogue extramondiens, de policiers et de dignitaires religieux, et d’autres encore qu’il n’aurait su identifier. Reede s’avança au centre du cercle et le saisit par le devant de sa chemise.

— Mais qu’est-ce que tu fous ici, bordel ? fit-il en serrant le poing, avec une exaspération et une colère bien réelles.

— Je croyais que vous voudriez récupérer ça, dit Kedalion en contrôlant sa voix à grand-peine.

Et il sortit le médaillon. Reede le lui arracha des mains et le regarda fixement. « Dieux… », murmura-t-il, tel un homme qui à failli perdre son âme. Alors qu’il enfouissait le porte-bonheur dans sa poche, Kedalion s’aperçut que deux hommes et une femme qui se tenaient face à lui portaient un pendentif identique. L’un des hommes était un patron de la drogue nommé Sarkh ; la femme était Mundilfœre, la nouvelle épouse de Reede, l’ex-épouse d’Humbaba.

— Reede… ? fit quelqu’un Derrière lui.

— C’est mon pilote. Il n’a rien vu. (La main de Reede s’abattit sur l’épaule de Kedalion et la serra à en faire mal.) Tu n’as rien vu.

Kedalion fit non de la tête et Reede le poussa rudement au-delà de la barrière de corps, jusque dans le couloir, ou ils se retrouvèrent seuls, les battants de la porte s’étant refermés derrière eux.

— Tu n’as rien vu, répéta Reede, doucement cette fois, en le regardant avec une expression que Kedalion prit presque pour de la compassion. Ne t’avise plus jamais de me suivre.

IL le lâcha, fit volte-face, et disparut derrière la porte.

Kedalion s’attarda encore un instant dans le corridor, incapable de se défaire des mains invisibles qui semblaient le retenir prisonnier. Puis il longea le couloir, le passage, et ressortit.

— On peut savoir de quoi il s’agissait ? lâcha Sarkh d’un ton rogue lorsque Reede fit à nouveau son entrée dans la salle.

— De ça.

Reede tira le solii de sa poche et le montra. Tous les regards étaient braqués sur lui, mais il ne fournit pas d’autre explication. Un à un, ils détournèrent les yeux.

— C’était un risque inutile, dit Sarkh en fronçant les sourcils. Je pense qu’on devr…

— Ne te donne surtout pas la peine de penser, jeta Reede. Tu risquerais de foutre en l’air ton remarquable palmarès.

Sarkh fit volte-face, le visage pourpre de colère, et fit un pas vers Reede.

— Je me porte garante pour Kedalion, dit aussitôt Mundilfœre en s’interposant entre eux. Reede, n’oublie pas où tu te trouves !

Elle leva les bras, les arrêtant chacun d’un geste de ses paumes ouvertes, et recula d’un pas dans le même mouvement. Les deux hommes se calmèrent.

— Kedalion Niburu travaille pour Reede depuis plusieurs années, reprit-elle. Il n’a rien vu qu’il puisse comprendre. Et il est tout à fait digne de confiance. Il fera ce qu’on lui à dit et on lui a dit d’oublier ce qu’il à vu.

Elle haussa une épaule, ponctuant le geste d’un demi-sourire. Elle ne portait ni voiles ni grelots, jamais en ce lieu. Elle était affublée de la combinaison informe et grise d’un ouvrier de l’astroport, et ses longs cheveux noirs de jais étaient retenus en arrière par un lien. Un déguisement parfait… à moins que ce ne fût la femme de la citadelle d’Humbaba qui était déguisée. IL n’y avait pas de déférence dans son attitude, ici, mais de la colère. Il était clair qu’elle trouvait son attitude indigne.

— Mundilfœre… dit-il en élevant une main vers elle d’un geste presque inconscient.

— Assieds-toi, dit-elle.

Et elle lui tourna le dos avant qu’il l’eut touchée. Ceux qui se tenaient encore debout la suivirent jusqu’à la table. Alors qu’ils prenaient place, quelques-uns se retournèrent pour jeter un coup d’œil sur ses vêtements mouillés, sur les griffures encore fraiches de ses bras nus et de son cou. Il fût le dernier à s’asseoir, s’attardant comme un enfant maussade, s’installant enfin à la droite de Mundilfœre.

— Qui a demandé la réunion de cette Confrérie ? demanda Irduz, le prêtre.

C’était toujours lui qui énonçait les questions, en pompeux imbécile amateur de rites qu’il était. Reede ferma les yeux, se renversant sur sa chaise alors que commençait la récitation monocorde. Vivement qu’on en finisse… Il palpa la boucle d’oreille en métal martelé qu’il avait acheté au marchand des rues, tout en piaffant d’impatience sur son siège.

— Moi.

Reede reconnut la voix du voisin d’Irduz, Alolered le négociant, qui était, dans le monde extérieur, un businessman accompli dans le domaine du commerce interstellaire de fichiers informatiques.

— Moi.

La voix de Mater Espuisa, une des rares femmes qui eussent réussi dans le trafic de drogue. Elle dirigeait un cartel qui ne cessait de grandir.

— Moi.

La voix de TolBeoit, simple vendeur de plantes médicinales.

— Et qui à créé cette Confrérie, nous à désigné notre tache et nous a montré le pouvoir de la connaissance ? énonça le Grand Prêtre.

— Mede.

Inexorablement, les voix se rapprochaient.

— Ilmarinen, dit Baredo, tout près.

Reede demeura immobile, les yeux toujours clos, paralysé par la vision de trois visages sortis de sa mémoire, trois invraisemblables visages… Il savait que c’était à son tour de parler, mais était incapable de s’exécuter. Baredo se pencha par-dessus le siège vide qui les séparait et le secoua par le bras d’un geste impatient. Reede ouvrit les yeux, sursauta, le foudroya du regard.

— Et Vana… et Vana…

— Vanamoïnen, dit Mundilfœre, achevant le nom à sa place.

Et elle lui effleura fugitivement la main, en un geste rassurant.

Ses mains à lui étaient glacées et moites. Il cilla, ses yeux le brulaient. Il détestait prononcer ce nom. Il n’arrivait jamais à l’expulser de sa bouche, lorsque c’était à son tour de parler. Les autres noms ne représentaient rien, mais celui-là…

— Eho, Forgeron, railla Mater Espuisa, tu te réveilles ?

Reede lui jeta un regard noir.

— Va te faire foutre, vieille sorcière racornie.

Elle gloussa de manière exaspérante.

Ils l’appelaient « le Forgeron » tout comme ils l’appelaient parfois « le nouveau Vanamoïnen » – car si la biotechnologie intervenait dans un projet, il était le meilleur pour inventer, concevoir, réaliser. Il avait bien souvent entendu dire, dans la Confrérie, que seul le dernier génie connu du Vieil Empire aurait pu faire mieux et plus vite  – ou réussir, comme dans le cas de l’eau de vie qu’il avait été incapable de recréer. Depuis quelque temps, ce titre était devenu à la fois un compliment et un sarcasme, même si le véritable Vanamoïnen n’avait jamais été qu’un habile manipulateur de la technologie existante, qui avait disposé et des ressources d’un Empire, et des brillantes données fournies par la recherche sur des millénaires… ce que la Confrérie ne pourrait jamais égaler, pas dans l’univers limité des Huit Mondes de l’Hégémonie.

IL détestait qu’on se moque de lui, avec le nom de Vanamoïnen, mais ce n’était pas pour cette raison qu’il lui restait dans la gorge… Il contempla les cristaux bruts qui luisaient comme des étoiles irisées sur le noir de jais de sa veste ; contemplant ses mains, ses bras tatoués, les muscles de son corps qui, alliés à son esprit supérieur et à ses reflexes parfaits, avaient tout récemment mis au tapis un dealer-escroc à la manque. Vanamoïnen. Vanamoïnen. Le nom restait prisonnier dans sa gorge, dans ses pensées, comme un refrain obscène et obsessionnel ; alors que la véritable obscénité était là, dans son… dans son…

Reede s’efforça de prêter attention à ce qui se passait autour de lui. Le débit soporifique du rituel rebattu touchait à sa fin  – les invocations censées leur rappeler à tous la tradition plus vaste à laquelle appartenait leur clique particulière et dont elle tirait son véritable pouvoir : Survey.

— Et consacré à une seule chose depuis des millénaires… dit Irduz.

— La survie, répondit Baredo alors que le second tour de table provoqué par le jeu de questions et de réponses aboutissait de nouveau à Reede.

— Et quel est le lien qui nous relie tous ? énonça Irduz, posant l’ultime des bonnes questions.

— Le sang.

Reede redressa la tête, en entendant formuler la réponse qu’il s’apprêtait à donner.

Quelqu’un venait de prendre place sur le siège vide situé à sa droite. Quelqu’un… ou quelque chose : une masse ténébreuse, informe et indéterminée, qui abritait peut-être un corps humain, tordu ou difforme en quelque façon…

Reede jura à mi-voix, s’écartant instinctivement de ce qui, soudain, occupait l’espace à côté de lui. La Source. Il se demanda pourquoi, au nom de tous les enfers, Tha-nin Jaakola avait choisi d’occuper ce siège en particulier.

— On a commencé sans moi ? dit le nouveau venu.

S’il eut été possible de faire parler un cadavre exhumé, il aurait eu cette voix-là. Reede crut presque sentir une faible odeur de putréfaction. Mais c’était sans doute un effet de son imagination. La chose qui se trouvait près de lui n’était qu’une projection holographique, tout comme plusieurs autres membres parmi les vingt-quatre présents autour de la table, qui avaient eux aussi choisi de ne pas se présenter en personne. Selon la rumeur, Jaakola était rongé par une maladie incurable, et la masse ténébreuse n’était là que pour produire un choc psychologique. Aussi longtemps qu’il conservait ce secret, la Source pouvait être n’importe qui, et faire ce que bon lui semblait. Reede ignorait totalement à quel rang de la Confrérie opérait Jaakola, ce qui signifiait qu’il était assez puissant pour être extrêmement dangereux.

— Nous commençons à l’heure prévue, répondit Mundilfœre, énonçant la réponse que personne d’autre n’aurait osé formuler. Vous avez demandé cette réunion.

Il émit un grognement, d’assentiment ou de dégout. Sa haine des femmes était la seule chose que chacun semblait tenir pour certaine à son sujet. Reede n’avait jamais su quelle en était la raison, ou si même il y en avait une. Il n’était pas très sûr des limites de l’influence personnelle de Mundilfœre, mais elle osait s’opposer à la Source plus que la majorité des autres membres réunis là. Parfois, il se demandait si elle ne l’affrontait pas parce qu’elle savait ce qu’il pensait d’elle.

— J’arrive à temps pour le but réel de cette réunion, en ce cas, répondit Jaakola d’un ton de suprême insulte. Mes Frères, j’ai appris une chose que nous n’avons jusqu’ici caressée qu’en rêve  – et en une telle compagnie, c’est une expression que je n’emploie pas à la légère. (Il y avait peut-être une ironie sous-jacente dans ces paroles. Reede était certain que c’était une raillerie, mais n’en percevait pas bien la raison. En tout cas, Jaakola avait à présent capté l’attention de tous.) Quelqu’un à découvert une source de plasma astropropulseur. Ici, dans l’Hégémonie, sur Numéro Quatre.

Des exclamations d’incrédulité et de surprise fusèrent autour de Reede, mais il ne perçut que sa propre incrédulité. Il demeura figé, tandis que Jaakola entrait des données dans leurs consoles. Le Vieil Empire avait pu jouir de l’immense gloire qui avait été la sienne parce qu’il avait détenu le moyen de voyager à une vitesse supérieure à celle de la lumière. Le plasma astropropulseur était une forme de géniomatière, conçu par génie génétique pour manipuler l’espace-temps et permettre à un vaisseau de se mouvoir instantanément dans l’espace, sans paradoxe. À la chute du Vieil Empire, beaucoup de ses anciens mondes, probablement la plupart, s’étaient retrouves privés de cette technologie. Aucun des mondes qui formaient aujourd’hui l’Hégémonie n’avait possédé de plasma astropropulseur viable depuis au moins un millénaire. Et même si la sagesse populaire affirmait que le réseau divinatoire pouvait répondre à n’importe quelle question, il y en avait auxquelles il ne répondait pas  – entre autres toute question concernant le processus de recréation de la géniomatière. Pour certains, elle avait provoqué la chute du Vieil Empire, et les créateurs du réseau avaient voulu s’assurer que cela ne se reproduirait plus en supprimant toutes les données qui la concernaient.

Le réseau divinatoire refusait aussi de fournir une carte céleste, pour des raisons que personne ne comprenait clairement. Par voie de conséquence, il était devenu pratiquement impossible de localiser d’autres mondes de l’ancien empire, que l’on possédât un plasma astropropulseur ou pas. Kharemough avait fondé les sept mondes de l’Hégémonie en envoyant d’innombrables sondes par la Porte Noire, tels des messages dans une bouteille.

Les recherches archéologiques que les Kharemoughis avaient menées dans les ruines du Vieil Empire avaient bel et bien fourni un indice sur la localisation d’un ancien voisin de l’espace interstellaire : un monde qui n’était pas absurdement lointain, en années-lumière. Ils avaient envoyé leurs vaisseaux les plus rapides, dans l’espoir de trouver là-bas du plasma. Ils étaient partis depuis près d’un millénaire, et les Kharemoughis s’attendaient à les voir reparaitre d’un jour à l’autre, à présent… si la technologie du plasma existait encore sur cette planète. « Que vienne le millénaire », disaient-ils, comme une prière, désignant par la le jour ou ils retrouveraient leur liberté dans la galaxie. Quant à Reede, il avait toujours été persuadé qu’il ne verrait jamais le jour ou l’Hégémonie retrouverait ne fut-ce qu’une molécule de plasma astropropulseur.

Et le millénaire était venu, d’une direction entièrement inattendue. Un homme, dans la formidable étendue désolée qu’était le Bout du Monde, avait découvert pourquoi l’étrange anomalie baptisée le Lac de Feu avait fait du Bout du Monde un enfer en temps réel : c’était un lac de plasma incontrôlé, provenant de l’épave d’un ancien vaisseau-cargo qui s’y était écrasé pendant les derniers jours du Vieil Empire.

Reede se demanda quel était l’homme qui avait fait cette découverte. Il connaissait lui-même les données sur le Bout du Monde, avait étudié toutes les archives, parce que cela le fascinait. Certains détails, dans ces données, lui avaient paru avoir une signification. Il aurait voulu aller là-bas, voir les choses par lui-même, trouver la réponse… mais la Confrérie avait constamment d’autres projets pour lui. Et voilà que quelqu’un avait réalisé ce qu’il avait rêvé d’accomplir –avait pénétré au cœur du Bout du Monde et percé le secret qui avait défié pendant des siècles les plus grands esprits scientifiques de l’Hégémonie.

Maintenant qu’il connaissait la réponse, il comprenait avec une aveuglante clarté que cela avait toujours été évident. Mais il n’avait pas posé les bonnes questions. Ce fut avec un élan qui s’apparentait presque à du désir qu’il imagina sa rencontre avec celui dont l’esprit en avait été capable.

Reede jeta un regard de part et d’autre de la table, écoutant les marmonnements excités et inquiets qui s’y propageaient. Il se couvrit les oreilles, intégra les données dans son esprit, essayant d’ignorer la lenteur exaspérante du processus. Il détestait ce système, qui n’était qu’une combinaison grossière de technologies de second ordre. Il n’en avait jamais vu de meilleur, mais quelque chose lui disait qu’il en existait un quelque part. Tout comme le plasma astropropulseur.

Il cessa d’y penser, se contraignant à suivre la discussion qui se déroulait autour de la table.

–… de ce que cela pourrait signifier pour notre commerce, disait quelqu’un.

– Ça change tout, enchérit Sarkh, martelant l’évidence.

— C’est peau de balle si on n’en dispose pas, jeta Mater Espuisa. Et on ne l’a pas.

S’avisant du silence de Mundilfœre, Reede jeta un coup d’œil vers elle, en se demandant ce qu’elle méditait. Elle ne semblait pas surprise ; en fait, elle le fixait avec une expression indéfinissable. Il soutint son regard, incapable de détourner les yeux.

— Parfaitement ! Et c’est si joliment formulé, lâcha Jaakola. Nous ne possédons pas le plasma astropropulseur. Et de toute évidence, il faut y remédier.

— Qui contrôle le Lac de Feu ? s’enquit Irduz.

— La faction centraliste qui se pare du nom de Juste Milieu et qui veut que l’Hégémonie soit beaucoup plus qu’un mot, dit Jaakola. Sous domination kharemoughie, bien entendu, mais ils sont alliés avec des cabales influentes sur Numéro Quatre. Ils œuvrent déjà pour que Kharemough mette la main sur le plasma avant tout le monde, pour prendre le pouvoir militaire.

— Alors, ils réussiront, observa TolBeoit. Notre influence sur Numéro Quatre n’est pas si forte. Et si nous avons appris la nouvelle maintenant, nous pouvons être surs que Kharemough la connait déjà. Il faut que nous envoyions quelqu’un à…

— Mais ça prendra des années en temps réel, intervint une voix. Quand nous parviendrons à nous emparer du plasma, il sera probablement trop tard. L’Hégémonie sera déjà installée dans nos cieux, prête à nous rayer de la carte.

La réplique provoqua un regain d’animation.

— Pas nécessairement, énonça Mundilfœre d’une voix douce. (Ses paroles établirent brusquement le silence. Tous les regards sans exception se braquèrent sur elle.). Le Lac est le résultat d’une multiplication anarchique du plasma qui s’est peut-être profondément détérioré –en tout cas, qui s’est reproduit sans contrôle pendant des siècles. Les Kharemoughis n’ont pas plus d’expérience que nous pour faire face à un tel problème. Il leur faudra plus de temps qu’ils ne le croient pour le contrôler, peut-être une éternité. Leurs meilleurs chercheurs sont tous à Kharemough ; ils vont devoir les envoyer sur Numéro Quatre. Ce qui devrait nous donner le temps nécessaire, si nous agissons vite.

Les pupilles de Reede se dilatèrent légèrement. Elle savait. Il comprit qu’elle savait depuis le début, avant même l’arrivée de Jaakola. À côté de lui, les ténèbres semblèrent devenir encore plus profondes, si toutefois cela était possible. Reede se demanda combien, parmi ceux qui se trouvaient réunis là, avaient été au courant de la nouvelle avant de venir. Il savait qu’il existait des cercles à l’intérieur des cercles,  même au sein de cette élite. Il y avait parfois eu des choses qu’il avait sues alors que les autres les ignoraient  – bien que ce ne fut, en général, que parce que Mundilfœre les lui avait révélées. Il éprouva un vif sentiment de contrariété en constatant qu’elle n’avait pas voulu partager ce miraculeux secret avec lui, alors que le simple fait de savoir le remplissait d’allégresse…

L’eau de vie et le virus divinatoire étaient les seules formes du technovirus de géniomatière du Vieil Empire encore existantes dans l’Hégémonie  – du moins, ils l’avaient été jusqu’alors. Et il n’avait jamais vu ne fut-ce qu’un échantillon de l’eau de vie ; il avait cru qu’il n’en verrait jamais. Mais tout était en train de changer.

— Vous en êtes bien sûre ? demanda Mater Espuisa à Mundilfœre. Ou vous dites ça pour nous remonter le moral ?

Dédaignant d’adresser le moindre coup d’œil à Jaakola, Mundilfœre répondit doucement, dans un sourire :

— Mes sources sont tout à fait fiables, soyez-en certaine.

— Alors, il faut bouger, dit Irduz. Il faut former une équipe…

— J’irai, déclara Reede. Envoyez-moi là-bas, avec Mundilfœre. Je suis l’homme qu’il vous faut.

Mater Espuisa se mit à rire.

— Et modeste avec ça, détraqué de mes deux !

Reede eut une grimace de contrariété.

— J’en sais plus que n’importe qui sur le plasma astropropulseur. Tout le monde le sait.

— Et tu es dingue, et tout le monde le sait aussi, marmonna Sarkh.

Reede soutint son regard.

— Seulement quand ça sert mes projets, Sarkh.

— Oui, murmura Jaakola à côté de lui. (Reede se tourna vers lui d’un air surpris.) C’est lui qu’il faut envoyer. Laissons le Nouveau Vanamoïnen démêler les secrets de l’Ancien Vanamoïnen. Son imprévisibilité même est un atout, vous ne croyez pas ? C’est un voleur inégalable. Et qu’il emmène sa bien-aimée si ça lui chante.

Reede se raidit en sentant que Mundilfœre se crispait de colère. Il fronça les sourcils, soudain hésitant, et la regarda. Il croyait lire sur son visage la violence fiévreuse du doute ; à moins que ce ne fut le reflet de sa propre paranoïa. Mais elle le fixa bien en face, avec un regard qui lui sembla soudain contenir l’histoire tout entière, et il sentit sa confiance, son assurance, son amour l’envahir, telles des eaux débordant d’un puits sans fond.

— Oui, murmura-t-elle, tu es celui qui doit partir, Reede. Tu as été fait pour cela, par le pouvoir supérieur qui nous relie tous. (Reede voulut parler, mais elle l’en empêcha.) Mais par ce même pouvoir, je ne peux laisser certaines frontières sans surveillance, ou délaisser si longtemps les projets en cours. Tu partiras seul, cette fois.

Son regard interdisait toute protestation. Comme paralysé, il continua de la regarder fixement alors qu’autour de la table les autres, un à un, donnaient leur accord.

Tiamat : Plantation Ngenet

Sur la colline, au-dessous de la demeure de la plantation, Moon se redressa sur les genoux dans l’herbe luisante, et regarda vers la mer. Elle savoura le souffle du printemps, sentit les doigts frais de la brise courir dans ses cheveux et les soulever comme des ailes. Pendant un instant, elle eut la sensation d’être aussi éphémère qu’une fille des nuages, prête à chevaucher la croupe du vent, tout comme Tammis se promenait sur les épaules de son père, en contrebas, sur la plage. Des rires ravis et des cris perçants parvenaient jusqu’à elle, alors qu’Ariele et Merovy dansaient autour d’eux, s’agrippant aux mains de Sparks et aux pieds ballants de Tammis, réclamant leur tour de balade. Elle sourit, inspira profondément, gravant leur beauté dans son esprit.

Au-delà d’eux, la mer s’écrasait sur le rivage en vagues incessantes, à perte de vue, grosse, argentée et grise, chapeautée d’écume, déchainée par l’afflux massif de la fonte des neiges. Ici, la mer paraissait glaciale et impitoyable, avec ses énormes brisants qui martelaient les contreforts à pic et escarpés qui s’avançaient jusqu’au rivage le long de la côte nord. Ils n’étaient plus émaillés de neige, captant et réfléchissant le soleil comme un miroir, et leur nouvelle silhouette dentelée se découpait sur le ciel terne, lustré par la brume. Aujourd’hui, ils étaient noyés de brouillard, au point de n’être plus qu’un aplat fumeux dans la luminosité de l’art, un rêve surréel et inatteignable…

Moon regarda à nouveau les enfants courant, riant, tournoyant avec son mari sur le rivage. Ils jouaient avec leurs ombres dansantes et poussaient des exclamations ravies alors que les soleils du plein jour perçaient enfin le voile de brume, auréolés de petits arcs-en-ciel. Elle se rappela soudain, avec une acuité douce-amère, les jours ou elle avait ri avec Sparks sur une plage, loin de là. Il y avait bien longtemps. Elle resta immobile. Au-delà d’eux, la mer prenait couleur. Les eaux turpides de l’océan du Nord n’avaient jamais les verts et les bleus limpides des mers d’Été ; mais c’était peut-être parce que tous les ciels étaient plus bleus, toutes les eaux plus pures, toutes les couleurs plus vives et plus grisantes, sous le pinceau du souvenir… même si nulle Dame n’animait les eaux de sa présence, ici, chaque jour la mer se réchauffait, les terres devenaient plus vertes, revenaient à la vie. Chaque jour, son peuple et ce monde avançaient vers une existence meilleure.

— Moon, dit doucement une voix, comme si la personne qui avait parlé hésitait à s’immiscer dans sa solitude.

Elle se retourna, avec gratitude pour la pensée qui motivait cette réticence et pour la présence de celle qui l’avait eue. Elle s’était si bien accoutumée à toujours avoir Jerusha Pala-Thion auprès d’elle que, sans elle, elle se sentait incomplète.

— Regarde-les, dit-elle en lui désignant le joyeux groupe que Jerusha contemplait déjà avec un sourire teinte d’envie.

— Je suis heureuse que vous soyez venus, dit Jerusha en jetant un coup d’œil du côté de la maison et en se frottant les bras comme si elle avait froid, malgré la clémence du temps.

— Je suis heureuse que tu sois venue avec nous.

Moon posa doucement sa main sur le bras de Jerusha, par-dessus les épaisseurs de laine et de kliskine. Elle examina le visage de sa compagne : son chef de police devenait  – s’autorisait à devenir  – une autre femme, lorsqu’ils étaient loin de la ville : une femme plus paisible, plus accommodante. Elle avait l’air d’appartenir à ces terres, à ce monde, dans ses frustes vêtements d’autochtone, avec ses cheveux sombres librement lâchés dans le dos ou tressés en une épaisse natte, comme ceux d’une ilienne, tout comme Moon cessait elle-même d’être la Reine d’Été et redevenait pour un temps humaine, libre de respirer, penser et bouger.

— D’une certaine façon, ça me cicatrise d’être là, dit-elle, tournée vers le rivage.

— Oui, dit Jerusha en regardant dans la même direction. J’avais toujours ce sentiment, quand j’étais commandant de police. (Elle soupira, regarda de nouveau en arrière, vers le sommet de la colline.) Je savais que Mirœ était mêlé à des histoires de contrebande. Mais pendant plus de cinq ans, les meilleurs moments de ma vie se sont déroulés ici, lorsque je lui rendais visite.

Moon perçut de la nostalgie dans ces paroles.

— Plus maintenant ? demanda-t-elle avec douceur.

Jerusha se tourna vers elle, secoua la tête, se détourna à nouveau. Moon s’était souvent demandé pourquoi elle ne passait pas davantage de temps à la plantation. Son travail en ville avait d’incessantes exigences, les heures interminables qu’elle passait à conseiller et à administrer l’éloignaient beaucoup trop de ces lieux, et de son époux. Moon lui avait souvent dit de prendre un peu plus de temps pour elle- même. Elle avait toujours refusé.

A la dérobée, elle regarda Jerusha, les lignes plus accusées de son profil énergique tempérées par un sourire au spectacle des jeux des enfants. Le fait de vivre dans un monde ou elle n’était pas née, et d’avoir dû surmonter trois fausses couches, l’avait marquée. Moon sentit son cœur se serrer à la pensée de ce qu’aurait représenté pour elle la disparition de l’un de ses enfants. En contemplant Jerusha, elle devina l’étendue du chagrin que masquait son sourire, et comprit brusquement, d’une façon aigue et effrayante, à quel point les pertes qu’elle avait subies avaient eu des conséquences sur sa relation avec son mari.

Jerusha et Mirœ n’étaient pas de ceux qui partagent facilement leurs peines ou leurs joies. Et un couple ne pouvait survivre longtemps qu’en partageant ces choses, si douloureuses, si clandestines ou étranges fussent-elles. Plus on dissimulait de secrets, plus on devenait deux étrangers solitaires, menant des vies parallèles et insensibles à tout ce qui n’était pas leur propre besoin…

Elle ne réalisa qu’elle avait bougé, se détournant de la mer et du joyeux groupe maintenant très loin sur la plage, qu’au moment ou Jerusha lui toucha l’épaule.

Elle tressaillit, et s’aperçut alors qu’elle regardait vers l’intérieur des terres, en direction des montagnes… des pics lointains encore couronnés de neige, nappes de nuages dont les volutes dérivaient lentement. Ces nuages parurent prendre la forme d’une femme  – un visage, des mains levées, des cheveux mouvants sur le fond bleu du ciel  – et à travers les mèches qu’elle écartait de ses doigts Moon vit, comme cela arrivait parfois par temps très clair, le rare spectacle d’une poignée d’étoiles, si brillantes qu’elles restaient visibles en plein jour. Ce spectacle lui rappela la nuit ou elle avait regarde pleuvoir d’autres étoiles sur ces lointains champs de neige : l’arrivée des vaisseaux de l’Hégémonie à Tiamat pour l’ultime visite de l’Assemblée, l’ultime Festival d’Hiver. Elle songea à BZ Gundhalinu, alors debout près d’elle…

— Moon… ?

La voix de Jerusha la rappela à elle, elle sentit que sa compagne la saisissait par les bras pour la maintenir alors qu’elle était prise d’un brusque vertige.

— Tu as vu ça… murmura-t-elle. La Dame…

— Quoi donc ? demanda Jerusha en suivant son regard. (Mais les formes nuageuses avaient déjà mué, les étoiles avaient disparu, et elle ne vit rien.)

— Rien, murmura Moon. Les nuages… c’était magnifique. Ça m’a rappelé… d’autres cieux. (Elle se détourna, cherchant à fuir ce qu’elle lisait sur le visage de Jerusha, puis se résolut à lui faire face.) Jerusha… j’ai eu des nouvelles de BZ.

— Quoi ? répéta Jerusha avec plus d’incrédulité que d’incompréhension. Gundhalinu ?

C’était l’un de ses anciens inspecteurs. Elle l’avait vu devenir renégat par amour, allant jusqu’à la défier et à défier les lois de l’Hégémonie pour Moon. Mais elle l’avait laissé partir en homme libre, déchiré par son loyalisme envers deux causes contradictoires.

— Impossible, murmura-t-elle, avant de demander : Comment ?

— Par le Transfert. Il est devenu devin…

Elle s’expliqua, rapportant à Jerusha tout ce dont elle se rappelait.

— Mais que faisait-il au Bout du Monde ? demanda Jerusha. Il était en mission de police ? Il avait eu une affectation sur Numéro Quatre…

– Il ne m’a rien dit.

— Quand cela s’est-il produit ?

— Il y à des mois.

— Et tu n’as rien dit à personne ?

— Non. C’était impossible. (Elle regarda à nouveau en direction de la plage ou, sans hâte, Sparks et les enfants revenaient sur leurs pas.) Je ne pouvais pas lui en parler…

Sparks s’immobilisa sur le rivage, et fit signe à Moon. Ses cheveux roux flamboyaient au soleil. Elle répondit à son geste, non sans éprouver une oppression à la poitrine.

— Je ne peux pas m’empêcher d’y repenser. Je lui ai communique tout ce que je pouvais lui communiquer, Jerusha… Mais je ne sais pas si c’était suffisant. Je ne sais  même pas s’il était en mesure de se sauver lui-même. Depuis ce moment-là, il n’y à pas eu de jour ou je n’aie pensé à lui…

Elle se sentit rougir. Et nuit après nuit, le souvenir de ses ultimes paroles l’avait obsédée, empêchée de dormir, alors qu’elle avait si désespérément besoin de repos…

— Alors, tu n’as plus eu aucune nouvelle ?

— Aucune. J’ignore comment le joindre… Je ne sais même pas comment il m’a retrouvée. C’est impossible, en principe.

— Je sais. (Jerusha contempla le sol, presque renfrognée.) Bon sang ! J’aimerais avoir la réponse. Mais je suis heureuse que tu m’en aies parlé. (Elle se tourna vers Moon, eut un sourire navré.) Si quelqu’un à la capacité de survivre, c’est bien lui. Tu lui as fait ce don bien avant qu’il quitte Tiamat. C’était un de mes meilleurs hommes, un type bien. Mais rigide. L’orgueil le rendait inflexible. Ce qui lui est arrivé lorsqu’il a été capturé par les nomades a failli le tuer et il n’aurait pas survécu, si tu ne lui avais pas révélé la force qui était en lui. Je lui ai rendu une carrière. Mais toi, tu lui as rendu la vie. Tu l’as rendu humain. (Son sourire s’élargit.) Dieux, si tu avais entendu en quels termes il parlait de toi ! Je n’en croyais pas mes oreilles.

Moon se tourna vers elle, prête à parler.

— Moon !

C’était Sparks, qui était survenu derrière elle et l’attirait contre lui pour l’embrasser. Elle sentit le contact de ses bras, la tiédeur et la fraicheur de sa peau. Elle contempla ses yeux verts, ses cheveux roux pareils à une flamme agitée par le vent, son beau visage paisible et familier. Elle se serra contre lui, alors que l’expression de Jerusha se faisait pensive en les regardant. Moon chercha à s’imaginer qu’ils n’avaient jamais quitté les îles, qu’il n’y avait pas eu le gâchis du temps perdu, la séparation, et les âmers secrets.

— Maman ! Maman !

Les jumeaux les rejoignirent avec la petite Merovy –enfin, plus si petite que ça, songea-t-elle en baissant les yeux vers le visage clair piqueté de taches de rousseur de la fillette. Et les jumeaux avaient grandi, eux aussi. Elle les entoura de ses bras, réconfortée par leur amour sans arrière-pensée… chassant l’irréalisable, l’impossible, le passé qui avait fui pour toujours.

— Regarde, maman ! J’ai trouve une escarboucle ! dit Tammis en lui tendant une des pierres rouge sang et brillantes qui s’échouaient sur les rives de Tiamat : les gemmes semi-précieuses qui, selon les Hiverniens, avaient pris  – ou donné  – leur nom à la cité. Et regarde nos coquillages !

— J’en ai un comme celui de papa ! Il va me faire une flûte ! s’écria Ariele.

Elle montra un long coquillage effilé, en forme de tire-bouchon.

— Non, il est à moi ! protesta Tammis. Ce sera ma flûte ! C’est moi qui l’ai trouvé !

— Je l’ai promis à Ariele… protesta Sparks avec une exaspération feinte. Tu devras attendre.

— Si c’est lui qui l’a trouvé, il lui appartient, dit Moon en séparant leurs petites mains qui se disputaient le coquillage. Tu en trouveras un autre pour toi, Ariele. Tu attendras.

— Pas question ! fit Ariele avec sauvagerie. J’en veux un tout de suite !

— Tu pourras te servir de la mienne, murmura Sparks en lui soulevant le menton. Je te permets de t’en servir.

Elle lui adressa un sourire radieux, alors que Tammis cessait de sourire, soudain rembruni. Moon chercha à l’apaiser et à le distraire.

— Montre-moi ce que tu as trouvé.

— Tiens. C’est pour toi…

Elle se mit à rire, et s’exclama d’admiration pour lui faire plaisir, avec une joie qui n’était pas feinte. Elle repoussait la voix venue du passé qui l’appelait encore par son nom, au milieu des clameurs joyeuses du présent.

— Eh bien ! En voila du vacarme… !

Moon se retourna en entendant la voix gaie de sa grand-mère, au sommet du chemin qui montait vers la maison. À pas lents mais résolus, Grandman et Borah Clearwater s’avançaient vers le petit groupe. Mirœ marchait à côté d’eux, jouant son rôle d’hôte et de guide. À quai, Moon vit le petit bateau, dont la voile claquait au vent, et elle s’étonna de ne pas l’avoir repéré plus tôt. De toute évidence, Mirœ les avait vus arriver, depuis la maison perchée sur la colline. Les gosses coururent au-devant des nouveaux venus avec des cris de joie.

Moon sourit en les regardant, et s’imagina un instant que c’était elle et Sparks qu’elle voyait. Elle lut dans les yeux de sa grand-mère un plaisir égal à celui des enfants. Et Borah Clearwater s’apparenta pour elle au grand-père qu’elle ne se rappelait guère, qui était mort de fièvre lorsqu’elle n’avait que trois ans. Elle n’en revenait toujours pas de voir Grandman aussi rayonnante qu’une jeune fille, entièrement différente de la femme lasse et âgée qui était arrivée à Escarboucle, différente aussi de la grand-mère de ses souvenirs. Capella Bonaventure leur avait apporté à toutes deux un bonheur insoupçonné  – et Moon espérait en silence que la déception de l’ainée des Bonaventure était au moins égale à la peine qu’elle leur avait causée alors.

Il était à peine croyable qu’un Hivernien eut ranimé le goût de la vie chez sa grand-mère. Mais, au fil des ans, celle-ci avait découvert que de nombreux Hiverniens de l’arrière-pays avaient plus de choses en commun avec les Étésiens qu’avec les habitants d’Escarboucle.

— Crénom ! dit Borah Clearwater en lorgnant d’un air dubitatif, par-dessus la tête des enfants. Je vois que tu as encore augmente la collection « d’anémones » de ta plantation de cinglé, Mirœ Ngenet. (Il désigna à grands gestes les éoliennes qui se dressaient sur la colline.) Quelle honte ! Dire qu’avant, c’était un parfait exemple…

— Qui ne fonctionnait que par le dur labeur des hommes  – et grâce à une génératrice extramondienne très couteuse, Clearwater. Exactement comme la tienne et tu le sais parfaitement, grommela Mirœ à travers l’épaisseur de sa moustache. Nous produisons autant pour un cout réduit de moitié avec les éoliennes, le groupe électrogène et le fuel produit dans notre distillerie. Et ça permet à mes ouvriers de se former à d’autres taches…

— Pff ! Ça m’a tout l’air d’un ramassis de c…

— Borah ! intervint vivement Grandman. Surveille ton lançage. Il y a des enfants.

— Oui, mon cœur, murmura Borah, instantanément démonté. Mais que je sois pendu si j’accepte qu’on me parle encore d’usines de traitement, de nouveaux métiers, de nouvelles villes, et de nouveautés tout court. Du boucan et de la puanteur, oui ! Sans parler de ce misérable freluquet de Kirard Set… Ce monsieur recommence à me harceler pour que je lui vende la plantation. Encore un qui a trouvé son code génétique dans une pochette-surprise ! Je peux tolérer le droit de passage tant qu’il me paie grassement… (Il regarda Moon, et elle sourit.) Mais n’escomptez pas que je vous en remercie. Et croyez-moi, il gèlera en enfer avant qu’il contamine encore un seul pouce de ma plantation avec son foutu « progrès ». Il faudra qu’il me passe sur le corps ! Pas vrai, ma douce ?

Grandman acquiesça, tout aussi résolument. Il l’enlaça, eut un petit rire alors qu’elle lui donnait une claque sur la main parce qu’il se permettait des familiarités.

— Sois donc raisonnable, dit-elle avec une lueur espiègle dans l’œil.

Et elle fit mine de le repousser, tout en prenant les coquillages que les enfants lui offraient dans leurs petites mains tendues.

— Au diable la raison, lui murmura-t-il à l’oreille, la faisant pouffer. (Puis il enchaina, alors que Merovy le tiraillait par la manche :) Eh bien, dis-moi, ma nièce ! Ou est maman ?

— Maman et papa n’ont pas pu venir, dit la petite d’un air désolé.

— Pourquoi ? Son dos le fait vraiment souffrir, c’est ça ? demanda-t-il en levant les yeux vers Moon d’un air inquiet.

Elle acquiesça sans joie. L’état de Danaquil Lu s’était tellement aggravé qu’il ne pouvait plus se tenir droit, désormais. Pour lui, la traversée le long des côtes était trop longue et trop pénible, même dans un bateau à moteur. Alors, il était resté à Escarboucle avec Clavally.

— Mais nous allons pouvoir bientôt arranger ça, intervint Mirœ. Nous ne cessons de progresser dans la réalisation de nos outils de la seconde génération. Bientôt, nous serons capables de fabriquer l’équipement chirurgical dont j’ai besoin, et lorsque je l’aurai, il existe une opération corrective relativement simple…

Borah eut un ricanement dédaigneux.

— Pourquoi lui donnez-vous de faux espoirs ? Nous n’arriverons jamais à recréer en un siècle ce que les extramondiens ont mis des millénaires à produire ! Il faut accepter les choses telles qu’elles sont.

Il leur tourna le dos comme s’il ne voulait plus rien entendre. Jerusha se raidit. Moon songea à sa stérilité, et aux nouvelles technologies qui n’avaient pas été mises au point à temps pour y remédier.

— Mon papa va guérir ! s’écria Merovy avec indignation. Ne dis pas ça !

— Bien sur qu’il guérira, jeta Mirœ dont la bonne humeur s’était dissipée.

— S’il plait à la Dame, souligna fermement Grandman en posant la main sur la tête de la petite.

Moon détourna les yeux, se frottant les bras sous les larges manches de son chandail. À côté d’elle, Sparks leva comiquement les yeux au ciel.

— Par la Déesse ! Il est pire que les Étésiens ! souffla-t-il en fourrant les mains dans les poches de son pantalon de toile. (Il avait parlé si doucement que Moon fut seule à l’entendre.)

— Maman, maman ! Viens avec nous chercher d’autres coquillages ! s’écria Ariele avec enthousiasme.

Moon l’étreignit en souriant.

— Eh bien, je…

— Moon, j’ai besoin de te parler de mes toutes dernières recherches sur l’ondinchant. Je suis à court d’idées et j’ai besoin de données à traiter.

Mirœ lui désigna la maison. Ils y avaient déjà passé de longues heures à définir de nouvelles initiatives, destinées à faire accepter aux Étésiens les progrès technologiques qui, presque chaque jour, apportaient un changement à leur existence.

— Allez, maman ! insista Tammis en la tirant par la main.

L’étendue de sable argenté était comme une invite, et Moon hésita, tiraillée entre le désir de céder à ses enfants et celui d’aider Mirœ.

— Pas maintenant, mes chéris, je…

— Mais tu avais promis !

— Vous avez joué avec moi presque toute la matinée, intervint Sparks. Vous pouvez vous amuser tout seuls un petit moment. Bâtir une cité de sable, comme Escarboucle…

— Mais maman avait dit…

— Allons, allons, venez avec nous, les enfants, intervint Grandman en s’avançant pour les arracher doucement aux bras de leur mère. Vous n’avez pas encore joué avec nous, et maman à du travail à finir. Et peu importe ce que je peux en penser, dit son regard. Viens donc, Borah…

Borah prit Merovy par la main et emboita le pas à Grandman, qui entrainait tant bien que mal Ariele et Tammis en direction de la plage.

— Maman ! cria plaintivement Tammis une dernière fois.

— Personne pour remuer les rizières ! Ta récolte de fil-algues va pourrir sur pied, Mirœ Ngenet ! cria Borah. Et à quoi te servira ta belle technologie, lorsque vous en serez réduits à crever de faim ?

— C’est automatisé ! brailla Mirœ. Une éolienne fournit l’énergie nécessaire à l’engin qui provoque les vagues. Inquiète-toi plutôt des TES cultures !

— Automatisé ? lança Borah, mais Mirœ s’éloignait déjà, agitant la main d’un geste écœuré.

— Allez vers le sud ! cria Jerusha au petit groupe. Il y a eu une tempête, avant-hier. Vous trouverez des coquillages magnifiques dans la baie. Peut-être même des agates-de-brume.

— Est-ce qu’on verra des ondins ?

— Pas si vite après la tempête, dit Moon en leur adressant à regret un geste d’adieu. (Elle se retourna, le regard soudain embue.) Très bien, Mirœ, dit-elle en lisant dans son regard des excuses muettes, allons discuter des ondins.

Sparks leur emboita le pas alors qu’ils entamaient l’ascension de la colline.

— Je ne crois pas que ça entre dans tes compétences, Marchalaube, dit Mirœ.

— J’ai travaille sur l’ondinchant, et il me semble avoir trouvé un indice qui…

— Jerusha, pourquoi ne lui montres-tu pas l’usine ? fit Mirœ en désignant l’autre côté de la baie.

— J’ai déjà vu l’usine… Je veux parler des ondins.

Mirœ fit volte-face et le toisa.

— Après ce que tu leur as fait, tu n’en as pas le droit.

Sparks s’arrêta pile, et Moon vit sur son visage la désolation mortelle qui l’avait envahi. Elle se tourna vers Mirœ, dont le regard noir était aussi dur que du silex.

Et elle ne dit rien, ne fit rien, alors que dans le souffle glacial d’Hiver, le passé refluait sur eux tous. Puis elle grimpa avec Mirœ sur la colline, en contemplant les cimes lointaines nappées de nuages. Sparks ne les suivit pas.

Il les regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’ils soient hors de portée de voix. Jerusha Pala-Thion se tenait toujours à côté de lui. Il se demanda pourquoi il n’était pas totalement seul. Prenant une profonde inspiration, il lui fit face.

— Pourquoi ne pas faire l’unanimité ? dit-il.

Elle le regarda franchement.

— Parce que je pense que tu n’as pas mérité ça.

— Et pourquoi ? (Il eut l’étrange impression que des vers lui rongeaient les entrailles.) J’ai massacré les ondins pour Arienrhod, pour qu’elle puisse faire commerce de l’eau de vie, pour que nous puissions rester jeunes ensemble au moyen d’un génocide. Tu sais ce que j’ai fait, tu m’as vu faire, tout comme lui. Il a raison. Je suis coupable.

Elle le contempla longuement, sans parler.

— Ce n’était pas toi… dit-elle enfin, c’était Arienrhod. Tu n’étais qu’un enfant. Tu n’étais pas de taille, face à une femme comme elle. Il y avait cent cinquante ans qu’elle pratiquait le cannibalisme des âmes. Elle à bien failli nous détruire tous.

Il crispa les poings.

— Accorde-moi ce qui me revient. Je savais très bien ce que je faisais. Tu le croyais, quand tu étais le commandant de police et que tu me haïssais.

— Je détestais Starbuck, le boucher de la Reine, tout comme je la détestais, elle. Je ne connaissais pas Sparks Marchalaube. Pas plus que je ne connaissais Moon Marchalaube. Je croyais le connaitre, mais j’avais tort. Moon m’a dit que tu n’avais jamais été autrefois ce que tu avais accepté d’être pour Arienrhod ; et que tu ne serais plus jamais comme cela. J’ai eu foi en elle parce qu’elle portait un trèfle. Mais je n’aurais pas répondu de toi. Pourtant, elle avait raison. Il y a près de dix ans que je te côtoie, à présent. Tu es quelqu’un de bien.

Sparks contempla les silhouettes lointaines : celle de Mirœ, haute et large d’épaules, celle de Moon, par comparaison petite et fragile. Puis il se retourna vers Jerusha et, pour la première fois de sa vie, il n’eut soudain plus peur de croiser son regard.

— Merci, dit-il enfin, doucement.

— De rien.

— Mais ces dix ans ne l’ont pas fait changer d’avis, lui.

— C’est une des autres choses que j’ai apprises, murmura-t-elle. Ce n’est pas un homme facile à percer.

Sparks perçut l’amertume de son intonation et fut tenté de tendre les bras vers elle. Il n’en fit rien, parce qu’elle aussi, comme Mirœ, semblait revêtue d’une armure impalpable.

— Comment puis-je l’amener à m’écouter enfin ? Y a-t-il un moyen ?

Elle resta un moment songeuse.

— C’est un homme résolu, il est sur de la justesse de ses jugements et on ne l’amène pas aisément à se remettre en cause… Mais il respecte la détermination chez l’autre, lui dit-elle finalement. Si tu veux lui communiquer tes idées sur les ondins, vas-y. Ne lui permets pas de t’opposer une fin de non-recevoir. Défends ta position. (Elle eut un bref sourire.) Ça vaut la peine d’essayer. C’est comme ça que je lui ai fait admettre qu’il m’aimait.

Sparks se mit à rire, puis redevint grave, et acquiesça.

— Très bien. J’essaierai. Est-ce que tu viens ?

Elle hocha la tête, tout en regardant, sur la plage, le petit groupe où jeunes et vieux s’ingéniaient à donner vie à des miracles de sable.

— C’est ton combat. Je ne ferais que gêner. Pour une fois, je vais aller à la plage. Bonne chance.

Et elle s’éloigna à grands pas. Sparks la suivit des yeux pendant un instant, s’avisa qu’il ne l’enviait pas réellement, et entreprit l’ascension de la colline. Éparses sur les terres, comme des fleurs surréelles, une douzaine d’éoliennes tournoyaient presque silencieusement au-dessus de lui, transformant l’activité incessante du vent en énergie utile aux hommes, pour maintenir un mouvement constant des eaux dans les planches de filalgues cultivées, pour fournir de l’électricité et de l’énergie à l’usine que Ngenet avait fait construire et qui ne cessait de s’agrandir à l’extrémité du petit port. Autour d’elle, un village s’étendait peu à peu : celui des travailleurs hiverniens venus s’y installer avec leurs familles. Des habitations traditionnelles bâties à l’antique pour une vie nouvelle.

Il atteignit la demeure de planteur, dressée sur la crête comme un immense cairn et dont les pierres et les madriers centenaires lui rappelaient les maisons de sa jeunesse, lui rappelaient aussi que les peuples de ce monde, Hiverniens et Étésiens, avaient une culture en commun, car ils devaient affronter les mêmes problèmes de survie. Il se demanda pourquoi il leur était à tous si facile de l’oublier. C’était la perversité de tous les êtres humains que de perdre si aisément leur humanité, et de nourrir si longtemps leurs plus amers souvenirs…

Sparks franchit la lourde porte à charnières de fer, trouva Mirœ et Moon assis devant une table basse ou s’étalaient des documents manuscrits, au milieu de meubles d’extramonde ou de Tiamat, qui conféraient à la maison sa personnalité singulière.

Ils levèrent la tête vers lui, Moon avec surprise, Ngenet avec une expression proche de la colère.

— Qu’est-ce que tu veux ? fit-il.

— Je veux te faire part de mes idées, Ngenet, déclara Sparks en se redressant et en plantant ses poings sur ses hanches. Ferme les yeux si me regarder en face te donne la nausée. Mais écoute-moi.

Ngenet se raidit, jetant un coup d’œil vers Moon. Mais Moon le dévisageait, d’un regard ou se mêlaient la fierté et le sentiment d’urgence, et qui lui disait qu’il avait fait le bon choix.

Il s’assit auprès d’eux comme s’il y avait été invité. Ngenet examina encore un instant le visage de Moon, puis s’en détourna avec une apparente résignation. Son regard se porta brièvement sur Sparks et, à dessein, il ferma les yeux.

— Très bien, dit-il, je t’écoute.

Sparks prit une profonde inspiration, puis il prit la parole, tout en contemplant le feu de cheminée qui flambait derrière Ngenet.

— Lorsque j’étais enfant, dans les îles, je jouais déjà de la flute… (Il toucha l’aumônière ou il portait toujours sa flute en coquillage.) Je connaissais toutes les chansons d’alors ; mais lorsque je les jouais à la flute, je les trouvais différentes. Elles me rappelaient l’ondinchant : dans la construction, le timbre, les intervalles entre les notes et les glissements de ton. À l’époque, je ne connaissais pas ces termes et je ne comprenais pas le lien… (Il sourit en voyant le visage de Moon alors qu’elle le contemplait, en se rappelant le souvenir de cet autre temps, de leur monde perdu.) Mais à l’oreille, je le percevais. Après  mon arrivée à la cité, quand… Arienrhod m’a trouvé…, j’ai eu accès aux données tech que les extramondiens nous concédaient, et j’ai commence à apprendre les mathématiques de la musique. J’ai découvert que ce que j’avais cru être… un bruit instinctif, et beau, était en fait une matrice, un réseau de relations, ou chaque note avait une longueur d’onde de résonance bien précise, à une place particulière par rapport à toutes les autres…

— Et alors ? fit Ngenet d’un ton impatient.

— Eh bien, j’ai continué à étudier la relation entre l’ondinchant et nos propres chants, y compris sur les notes des boitiers tonaux que nous utilisions pour traverser la Salle des Vents. Ils sont en fait étonnamment similaires.

Il vit Moon tressaillir de surprise. Elle le regarda d’une façon étrange, et il ne put deviner ce à quoi elle pensait. Il se contraignit à ne pas l’interroger, à poursuivre tant qu’il le pouvait encore.

— Au fait ! jeta Ngenet. Ne me fais pas perdre mon temps.

Son visage buriné se plissait de colère, son regard noir restait glacial et impitoyable. Ngenet était le dernier d’une famille d’extramondiens qui avaient choisi de s’installer dans l’intérieur tiamatain, et il aimait cette terre avec une sorte d’obsession. Il avait tenté de protéger les ondins de sa plantation contre la Chasse. Mais Arienrhod avait illégalement envoyé Starbuck sur ses terres, à la fin d’Hiver, pour une ultime razzia. Leurs destins s’étaient brutalement croisés lors de cette journée amère et hideuse, pris dans l’étau de la Reine des Neiges. Aucun d’eux ne s’en était tiré sans cicatrices.

Sparks glissa un coup d’œil vers Moon, lut dans ses yeux le reflet de sa propre douleur. Leurs couleurs changeantes étaient pareilles à des souvenirs, des ondoiements à la surface de l’eau. Il s’efforça de ravaler son chagrin.

— Je… Je pense… je pense qu’il pourrait y avoir des segments manquants dans l’ondinchant. Certaines parties forment un ensemble cohérent, qui à assez de sens pour laisser supposer qu’il s’agit de fragments d’un ensemble plus vaste. Mais il y à des vides…

Il avait commencé à parler avec Moon du travail de Ngenet des années auparavant, probablement à cause d’un sentiment de culpabilité masochiste, au début. Mais son désir d’expiation avait engendré un intérêt plus sain, plus pur, pour l’ondinchant, à mesure que grandissait sa curiosité pour la nature de leur musique, et de la musique en général.

Il avait étudié les données enregistrées au point d’acquérir la conviction que les chants des ondins différaient du simple langage tonal dont ils se servaient pour communiquer entre eux. Les enregistrements regorgeaient de séquences de sons polyphoniques étranges, complexes, presque indéchiffrables, qui se prolongeaient parfois pendant des heures. Mais il y avait des chants au sens véritable du terme, aussi distincts et immuables au sein de chaque colonie d’ondins qu’ils étaient variés à travers leurs divers groupes. Chaque famille, dans une même colonie, semblait posséder son propre thème musical, que les adultes transmettaient à leur petit groupe de jeunes, et ce depuis des générations. Si on les mêlait, ces chants englobaient quelque chose de plus vaste, qu’il n’avait commence à saisir que depuis peu de temps.

— J’ai étudié les enregistrements que tu as faits, en traçant le diagramme des mélodies, et il me semble possible qu’à cause des… massacres incessants qui les ont décimés, ils aient perdu la finalité des chants ainsi que certains passages spécifiques. Même lorsque les extramondiens ne sont pas là, les ondins se reproduisent lentement, il faut au moins un siècle pour que leur population se reconstitue. Il ne serait pas surprenant que de larges parties de leurs chants aient été perdues pour toujours. Mais si nous pouvions arriver, par je ne sais quel moyen, à reconstituer ce qui manque, nous pourrions peut-être les comprendre, et même leur restituer une partie de ce qu’ils ont perdu.

Ngenet se pencha lentement en avant. Sparks s’aperçut tout à coup qu’il avait ouvert les yeux et le dévisageait… attendant que leurs regards se croisent.

— Ça tient debout, dit-il lentement, comme s’il souffrait de l’admettre.

Sparks sourit. Il regarda le visage de Moon, la fascination, le respect et, tout à coup, l’amour sans partage qu’il y lisait. Son sourire s’élargit encore.

Ngenet se pencha plus avant, croisant ses mains noueuses.

— Jette un coup d’œil sur ce que nous avons là. Et dis-m’en davantage sur ta façon de procéder. Comment en es-tu venu à cette idée ? Est-ce que tu as tes éléments avec toi ?

— Je peux aller les chercher.

Sparks se leva d’un seul élan, sans croire tout à fait qu’il avait entendu les mots qui venaient d’être prononcés, et qu’il avait été écouté, alors qu’il avait si longtemps subi la censure muette de Ngenet. Il avait mené ses recherches solitaires pendant ce qui lui avait semblé une éternité, en quête de la clé qui lui permettrait d’accéder librement au monde que Moon partageait avec Ngenet  – et lui apporterait l’espoir, même infime, qu’un jour il ne lirait plus la haine, le mépris, la pitié ou le chagrin dans les yeux de tous ceux qui connaissaient la vérité… y compris dans les siens… et ceux de sa femme.

Il hésita en entendant des aboiements et les voix excitées des enfants, approchant de la maison. Ngenet se leva, l’air de nouveau contrarié, mais cette fois son regard se portait vers les fenêtres, vers les intrus.

— Maman ! Maman ! cria Ariele en entrant au pas de course, rouge et essoufflée, et s’arrêtant juste à temps pour ne pas heurter la table placée à côté de la fenêtre. P’pa ! ajouta-t-elle en voyant son père. On a trouvé des ondins !

La surprise se peignit sur le visage de Ngenet, effaçant momentanément son expression de contrariété.

— C’est bon signe, Ari, dit Moon en se levant, mais nous som…

Sparks se retourna et vit entrer Jerusha, qui tenait quelque chose de lourd, de la taille d’un enfant, entre ses bras. Les deux autres gosses l’encadraient.

— On les à trouvés sur la plage ! poursuivit Ariele. Ils étaient morts, mais regardez, on a ramené un bébé…

Elle s’élança à côté de Jerusha. Sparks resta cloué sur place, aussi désarmé que si cette dernière avait tenu un de ses propres enfants entre ses bras, pendant que Moon et Mirœ se levaient et passaient devant lui. Il les regarda aller jusqu’à Jerusha, totalement oublieux de la conversation qu’ils venaient d’avoir et de sa présence. Ngenet écarta les enfants, qui reculèrent avec obéissance, impressionnés par son attitude absorbée.

— Toujours vivant… ? demanda-t-il, palpant le jeune ondin avec expérience et examinant son visage inerte.

L’animal gémit faiblement et ouvrit un œil. À ce faible son, Sparks sentit un grand froid intérieur le parcourir. Il regarda ailleurs, se rappela la texture douce et veloutée de l’épaisse fourrure. Il aurait voulu s’avancer vers les autres, mais en était incapable, et restait là, oublié, indésirable…

— Nous avons aussi trouvé une femelle adulte, dit Jerusha, mais elle était morte.

— Qu’est-ce qui l’a tuée ? demanda Ngenet.

Sparks reporta son regard vers le groupe, surprit Moon en train de le fixer. Elle détourna brusquement la tête.

— Je l’ignore, dit Jerusha. Je n’ai rien vu d’anormal. La tempête, peut-être…

Les ondins n’avaient pas d’ennemis naturels, à part leurs créateurs. Sparks lâcha un soupir. Jerusha lui adressa un coup d’œil, comme si elle avait deviné sa réaction. Il se rendit alors compte qu’il s’était attendu à l’entendre prononcer son nom, à le designer comme coupable.

Ngenet haussa les épaules, alors que Grandman et Borah Clearwater faisaient leur entrée dans la maison.

— Ou des parasites, ou de la mauvaise nourriture… mais d’habitude, la colonie veille, lorsque l’un d’entre eux à des ennuis. Il est extrêmement rare de les trouver seuls comme ça. Et plus encore de trouver un jeune, surtout à cette époque de la Haute Année…

Il tendit les bras pour prendre le petit ondin, mais Jerusha résista à son geste, balançant doucement d’un pied sur l’autre, presque sans y penser, comme une mère berçant son enfant. Ngenet baissa les bras.

— Ils ont peut-être été séparés des autres par la tempête. Ou bien… Je ne comprends pas. Mais celui-ci mourra de faim avant ce soir si nous ne nous occupons pas de lui immédiatement.

— Est-ce qu’une colonie adoptera un orphelin ? demanda Moon, qui ne quittait pas du regard la petite tête appuyée contre l’épaule de Jerusha.

— C’est la première fois que je vois un jeune ondin tout seul, dit Ngenet. Nous verrons bien.

Les ondins brutalement séparés de leurs congénères mouraient immanquablement, mais il n’en dit rien. Il donna des directives à la cuisinière qui était apparue sur le seuil d’un air étonné, et lui demanda de rapporter de quoi nourrir un jeune ondin.

— Et si les autres ne veulent pas le reprendre, tonton Mirœ ? demanda Tammis en considérant l’animal avec inquiétude. Qui va s’occuper de lui ?

Un sourire tempera l’expression préoccupée de Ngenet alors qu’il se tournait vers le petit garçon. Il y avait longtemps qu’il étudiait les ondins, et pourtant, il ne savait pas grand-chose de concret sur leur société, sur les relations qu’ils avaient ou n’avaient pas entre eux, sur la façon dont ils élevaient leurs petits.

— Eh bien ! Nous le garderons ici. Mais nous avons le temps de nous inquiéter de ça. D’abord, nous devons lui redonner sa bonne santé.

— Est-ce qu’il va guérir ? demanda Merovy en cherchant timidement à échapper à l’emprise affectueuse de Grandman pour avancer vers l’animal.

— Nous ferons de notre mieux pour ça, dit gentiment Ngenet, sans réellement répondre à la question.

Sparks perçut ses doutes, devina l’inquiétude qui coulait en lui comme un fleuve sombre. Il le vit toucher à nouveau le jeune ondin immobile. Ngenet avait toujours lutté pour la survie des ondins, avec une détermination qui lui aurait valu d’être déporté s’il n’avait ainsi conquis l’amour et la compréhension du commandant de la police.

— Mirœ, dit Moon presque avec hésitation, sans quitter du regard le petit animal, si tu réussis à le sauver et à l’élever… cela pourrait être un moyen de communiquer avec les autres. Cela pourrait nous apprendre…

Ngenet regarda Moon, puis Jerusha, qui berçait toujours le jeune ondin.

— J’ai une bien meilleure idée, dit-il avec un sourire inattendu. Allons-y.

Il se dirigea vers le seuil, et les autres le suivirent. Sparks les regarda partir, toujours figé sur place, incapable de leur emboiter le pas. Ariele revint sur le seuil, toute seule, et le dévisagea curieusement.

— Viens donc, p’pa ! dit-elle en accourant jusqu’à lui.

Il la serra dans ses bras, puis elle le saisit par la main.

— Allez, p’pa, viens aider le petit ondin,...

— Je ne peux pas, Ariele, murmura-t-il d’une voix presque inaudible. Je ne sais pas comment faire.

Il se libera, et se dirigea vers la porte. Il la franchit sans un mot, claquant le battant Derrière lui.

tiamat : Escarboucle

— C’était merveilleux, hein, maman ? dit Ariele d’un air extasié, suspendue au cou de sa mère, qui la serrait dans ses bras pour lui souhaiter bonne nuit. On s’est si bien amusés ! Maintenant, on va avoir notre ondin bien à nous. Je veux l’appeler Silky, sa fourrure est si douce !

Moon tressaillit, en entendant ce nom qui évoquait des souvenirs.

— Ce ne sera pas notre ondin, mais notre ami, corrigea-t-elle doucement en caressant les cheveux de sa fille. Ils ne nous appartiennent pas, pas plus que nous ne leur appartenons. Les gens de chez nous, les Étésiens, disent qu’ils sont les autres enfants de la Déesse et que la Mer est la Mère de nos deux peuples… Mais je pense que Silky est un nom parfait, ajouta-t-elle. J’ai eu… un ami, autrefois, quelqu’un d’extramonde, qui s’appelait Silky. Il ressemblait aux ondins plus que n’importe quelle autre personne de ma connaissance. Je crois qu’il aurait été heureux qu’on perpétue son souvenir de cette façon. Et peut-être que Silky nous aidera à mieux comprendre les ondins à mesure qu’elle grandira. (Elle embrassa doucement sa fille sur le front.) Allez, allonge-toi et dors.

— Mais c’est encore tôt…

— Et tu es fatiguée.

— Je veux aider, pour les ondins…

— Je sais. Chuut !

Elle se retourna, traversa la pièce plongée dans la pénombre pour gagner le lit de Tammis. Les pièces vacantes ne manquaient pas dans le palais, et chacun des enfants aurait pu avoir sa propre chambre. Cependant, elles étaient si vastes, et d’aspect si froid, qu’elle avait préféré garder les jumeaux ensemble dans la nursery, près de sa chambre à elle, jusqu’à ce qu’ils fussent assez grands pour s’en plaindre ou, du moins, assez grands pour ne plus se réveiller après un cauchemar et être terrifiés de se retrouver seuls.

Mais peut-être ne surmontait-on jamais ces rêves-la… Il lui arrivait encore de s’éveiller en pleine nuit, et de se sentir perdue, terrorisée et seule alors qu’à ses côtés dormait un homme qui l’aimait, et qu’elle connaissait depuis toujours.

— Moi aussi, je veux aider ! dit Tammis qui écoutait, appuyé sur un coude.

— Je sais. (Elle l’étreignit, l’embrassa sur le front, humant l’odeur de mer et de vent qui se dégageait de sa chevelure.) Nous le ferons tous ensemble.

— Quand est-ce qu’on pourra revoir le bébé ondin ? Demain ?

— Silky… ! chuchota vivement Ariele. Je veux l’appeler Silky. Pas toi ?

— Nous venons juste de rentrer, dit Moon en souriant. Nous retournerons là-bas bientôt, mais pas demain. Vous avez vos devoirs à faire.

Tammis se rembrunit.

— Ou est p’pa ? Est-ce qu’il ne vient pas nous jouer de la flute ?

Moon jeta un regard involontaire vers le seuil désert, le visage soudain tendu.

— Pas ce soir. Il est très fatigué.

Il s’était montré impatient et maussade pendant toute la longue traversée de retour. Les seuls mots qu’il leur eut adressés avaient été aussi irritants que des orties. Et elle n’avait pas eu d’autre remède que d’essayer de se tenir hors de sa vue, avec les enfants. Il n’avait pas donné la raison de la colère qui couvait en lui, mais elle la connaissait. C’était le jeune ondin.

— Je vais vous chanter une chanson, dit-elle.

Elle ferma les paupières, tachant d’oublier ses frustrations, de se laisser porter par les souvenirs, jusqu’à redevenir l’enfant qu’elle était autrefois, en Été, lorsque sa mère la berçait, blonde et robuste pêcheuse, ramenait avec elle l’odeur du vent et de la mer, qui leur avait chanté des chansons sur les ondins, comme celle qu’elle commençait maintenant à chanter pour ses enfants. Elle s’imagina qu’ils étaient tous assis devant un feu de cheminée, dans un minuscule cottage aux murs de pierre, sur une petite île balayée par les vents, dans cette pièce qui lui avait toujours paru plus chaude, plus sure que toutes celles qu’il lui arrivait d’habiter désormais. Elle souhaita, avec une nostalgie soudaine et violente, pouvoir retourner avec sa famille dans cette île de rêve, loin de cette ville hantée.

Mais ce passé, celui de la chanson et de ses souvenirs, avait cessé d’exister. La mère qui lui avait chanté cette mélodie était morte… et c’était à ce monde-ci qu’elle appartenait, qu’elle le voulut ou non. Sinon, elle n’achèverait jamais ce qu’elle devait accomplir.

Elle éprouvait tout particulièrement, ce soir, le poids du fardeau que le réseau divinatoire faisait peser sur elle  – consciente que sa vie ne suffirait pas à réaliser sa volonté, et qu’il ne lui laisserait jamais de répit. Ses yeux s’embuèrent alors qu’elle achevait la chanson, et elle parvint à peine à contrôler sa voix sur les dernières paroles. Tammis la regarda avec inquiétude. Alors, elle se hâta de sourire et ravala son chagrin.

— Est-ce que p’pa me fera ma flute pour ce soir ? demanda-t-il alors qu’elle se levait.

— Je ne sais pas, mon chéri, murmura-t-elle. (À sa vive contrariété, Sparks avait déjà permis à Ariele de jouer avec sa propre flute.) Je le lui rappellerai tout à l’heure. Faites de beaux rêves.

Elle quitta la pièce plongée dans la pénombre, sortit dans le couloir éclairé, et se retrouva nez à nez avec Sparks. Il avait une expression à la fois contrite et hésitante. Il pénétra dans la chambre et Moon entendit des murmures, puis les notes pures d’une flute, avant de s’éloigner.

Elle longea sans hâte les couloirs sonores, traversant des pièces remplies de lambeaux du passé, ou de prototypes et de plans pour l’avenir, en route vers son bureau, ou tant de requêtes et de dossiers l’attendaient, qu’il fallait tous étudier, soupeser, régler, car ils avaient tous un caractère urgent pour quelqu’un. Son travail ne lui laissait jamais de répit, et elle ne pouvait pas lui échapper, même lorsqu’elle le désirait… ou le devait. Quand elle dormait, faisait l’amour, jouait avec ses enfants, fuyait la cité pour passer quelques heures au grand air, pour voir de ses propres yeux le monde qu’elle travaillait à changer ou les ondins qu’elle s’efforçait de sauver, les responsabilités et les devoirs l’attendaient encore, impitoyablement. Et lorsqu’elle revenait dans son bureau, après avoir volé une heure, ou une semaine de distraction, une tache encore plus lourde l’y attendait… et tout finissait par lui devenir un fardeau, même les choses qui auraient dû lui causer de la joie, qui lui avaient autrefois apporté du plaisir.

Elle grimpa l’escalier en spirale et pénétra dans son bureau, tout en haut du palais. Elle contempla la carapace de la cité, ondulant doucement vers le bas, à la fois miroitante et plongée dans l’ombre. Elle fut frappée de voir avec quelle précision la ville se dressait à la jonction de l’océan et des terres, sans appartenir à l’un ni à l’autre. Elle examina ce qui avait été autrefois une étendue désolée recouverte de neige, et ou on voyait maintenant la terre, de nouvelles pousses, des usines et des labos qui pompaient sur l’alimentation en énergie marémotrice de la ville. Au sud, on apercevait les constructions d’une nouvelle usine. Elle se retourna pour regarder vers les terres, découvrant les dômes protégés du complexe désert de l’astroport, les collines qui s’élevaient au-delà, elles aussi devenues verdoyantes.

Plus loin à l’intérieur, les pics les plus élevés étaient toujours recouverts de neige, et brillaient comme du métal au milieu des nuages. Même au plus fort d’Été, ces montagnes restaient inaccessibles, sauf pour quelques nomades et leurs troupeaux de pfallas. À présent, il était impossible d’y vivre, étant donné le niveau de technologie qui y régnait, et elles resteraient sans doute inhabitées jusqu’au retour des extramondiens. Elle pensa à l’époque ou elle était perdue dans ces montagnes, prisonnière des nomades  – à l’époque où elle avait vécu avec un homme solitaire…

Elle leva les yeux vers le ciel, et se rappela de nouveau le moment où, depuis le plus haut sommet, ils avaient regardé les étoiles tomber sur Escarboucle… des étoiles artificielles de feu holographique, éclairant l’arrivée de l’Assemblée hégémonique, marquant l’arrivée du Changement final, de la mort d’Hiver, de la renaissance d’Été, et d’un cercle sans fin de futilité et d’hypocrisie.

Elle regarda les Jumeaux faire leur apparition à l’ouest ; contempla cette mer à l’envers qu’était le ciel, avec ses îles de nuages, son bleu profond qui devenait plus intense. Elle commençait déjà à apercevoir la multitude lumineuse des étoiles, et savait que là, au loin, quelque part, l’Hégémonie attendait de pouvoir revenir ; et que l’autre homme qu’elle avait aimé dans sa vie était parvenu à la joindre, à l’atteindre à travers les années-lumière, réalisant l’impossible…

Elle baissa les yeux en se rappelant le rêve qu’elle avait eu deux nuits plus tôt, et dont elle n’avait parlé à personne, pas même à Jerusha : un rêve où elle avait été emportée loin de son corps par le Transfert, jusque dans un lieu ténébreux pareil au Lieu Néant  – cœur du cerveau inerte de l’ordinateur divinatoire. Mais il n’y avait eu ni question ni questionneur. Seulement une voix  – sa voix à lui, dont les mots s’étaient transformés en symphonie lumineuse alors qu’il l’appelait par son nom. Il lui avait montré qu’il était sain et sauf et qu’il n’avait pas perdu la raison, grâce à elle. Il lui avait juré qu’il ne l’oublierait jamais ; juré que si un jour elle avait besoin de lui, il trouverait le moyen d’être là…

Elle s’était réveillée dans l’univers nocturne et familier de la plantation de Ngenet  – près de Sparks, paisiblement endormi à côté d’elle. Elle était prise de vertige et essoufflée, comme si elle avait été en Transfert. Sauf que cela ne se produisait jamais de cette façon. Ce qui s’était passé était impossible. Donc, ça n’avait pu être qu’un rêve, même si ce rêve-là ne ressemblait à aucun de ceux qu’elle avait pu faire…

Un désir nostalgique et sans espoir s’empara d’elle, alors qu’elle se rappelait avoir été captive dans le corps d’une autre femme, dans un autre monde, et avoir senti sa bouche avide sur la sienne. Et maintenant, elle se rappelait, avec une acuité soudaine et exquise, la fièvre qui l’avait consumée une nuit, il y avait bien des années  – un désir brulant et éperdu. Un désir aussi ardent que celui de l’étranger au corps fiévreux pour lequel elle avait trahi sa promesse…

Elle ouvrit les yeux, revenant à la réalité qui l’entourait  – les piles obsédantes de documents et de contrats. Elle s’efforça de cesser de trembler, demeura figée.

Sparks pénétra dans la pièce, embrassant du regard le chaos inerte qui l’environnait.

— Moon, énonça-t-il doucement. (Et il hésita, comme s’il avait lu dans son regard quelque chose qu’il redoutait d’affronter. Il baissa les paupières et, lorsqu’il les releva, elle devina que ce qu’il avait vu en elle s’était effacé.)

— Est-ce que ça va ? lui demanda-t-elle.

L’impatience qu’elle avait éprouvée était éteinte, maintenant. Elle lut en lui de la lassitude, une sorte de besoin, et le laissa l’enlacer, s’abandonna contre lui pour un instant, sans force.

— Mieux, maintenant, murmura-t-il. (Mais Moon savait qu’il parlait de cet instant seulement, et non du retour dans la cité, dans ces appartements vides.) Les jumeaux sont formidables, tu sais. C’est inouï ce qu’ils poussent vite. Quelquefois, je n’arrive pas à croire qu’ils sont bien à nous… Ariele, sur la plage… elle te ressemblait tellement. Ce sera une musicienne innée. Tu l’as entendue jouer ?

— Tammis a peur que tu n’oublies de lui fabriquer une flute, dit Moon en s’arrangeant pour garder un ton neutre, éviter de le blesser. Il n’est pas juste que tu autorises Ariele à utiliser la tienne et qu’il n’ait pas sa propre flute.

— Je suis désolé. Je la lui ferai. (Il la libéra, prit une profonde inspiration, regarda ailleurs.) Je n’arrivais pas à… j’ai essayé, je… je sais que je me suis comporté comme un idiot, ces deux jours… Vous ne méritez pas ça. J’imagine que tu connais la raison.

— Le bébé ondin ?

Sparks passa la main sur son visage.

— Chaque fois que Ngenet me regardait, je voyais Starbuck dans son regard. Il n’a pas voulu que je l’approche  – il s’est comporté comme si j’étais une sorte de poison ! Il ne cessera jamais de me haïr pour ce que j’ai fait aux ondins, et ce que je lui ai fait lorsque j’étais Starbuck…

Elle posa une main sur son bras, le cœur serré de détresse  – pour lui, pour elle- même. Le souffle glacial d’Hiver les enveloppait de nouveau.

— Il ne voulait voir personne près de l’ondine avant d’avoir trouvé la cause de son mal et être sûr qu’elle guérirait. Il voulait savoir ce que tu avais découvert sur l’ondinchant…

— Pour me dire que c’était de la foutaise.

— Il se pourrait aussi, dit-elle doucement, qu’il soit jaloux parce que tu as trouvé une nouvelle approche sur ces données, alors qu’il a travaillé dessus si longtemps sans parvenir à rien. Mais tu ne lui as pas accordé la moindre chance de l’écouter. (Elle retira sa main, dans un brusque élan de frustration.) Après  qu’il t’a dit de quitter la pièce, tu ne lui as pratiquement pas dit trois mots de tout le temps que nous sommes restés là-bas.

— J’avais peur, bordel ! C’est ça que tu voulais entendre… ? (Il serra le poing.) Et puis je ne pouvais pas supporter d’être près d’un ondin, je ne peux  même pas supporter d’y penser. Dans leurs yeux aussi, je vois la même chose… de la peur, jamais du pardon !

— Sparks… murmura Moon. Arienrhod est morte ! Le passé est mort. Tu te rappelles le Changement, la dernière nuit ? La Nuit des Masques… et le matin, lorsque… Lorsque nous avons précipité Arienrhod dans la mer. Lorsque tous les Hiverniens et tous les Étésiens se sont dépouillés de leurs masques, de leurs pêchés et de leurs chagrins. Nous avons juré que nous commencerions une vie nouvelle, que nous renouvellerions notre promesse l’un envers l’autre, parce que tout avait changé.

— Mais c’est le problème, tout à changé…

Il contempla le ciel, au-delà des fenêtres, puis se décida brusquement à la regarder dans les yeux. Il l’enlaça, et l’embrassa tout à coup, avec une tendresse désespérée.

— Moon… allons nous coucher. Il y a si longtemps que je ne t’ai pas aimée à la lumière du jour, que nous n’avons pas fait l’amour.

Elle sentit son désir s’éveiller sous la pression de ses lèvres, de son corps plaqué contre le sien. Mais elle s’écarta de lui.

— Je ne peux pas. J’ai tant de travail à faire avant de pouvoir penser à… penser à… n’importe quoi d’autre. Je suis si fatiguée. Je ne peux pas.

Il s’accrocha à elle.

— Moon, je t’en prie. J’ai besoin de toi. J’ai besoin de toi maintenant, besoin de savoir si tu… je… si nous ressentons encore quelque chose, si nous sommes encore quelque chose l’un pour l’autre, dans tout ce…

Il désigna tout ce qui les entourait.

— Tu me parles de tes besoins ? dit-elle en se libérant alors que son émotion se muait en rancune. Et les miens, alors ? Tu as besoin de moi, les enfants ont besoin de moi, tout le monde dans cette foutue ville, sur cette foutue planète à besoin de moi,  même le réseau divinatoire. Et c’est toujours à la minute, rien ne peut jamais attendre ! Tout le monde réclame, réclame, réclame ! Personne ne me demande jamais ce que je veux, moi ! Je veux qu’on me laisse seule, pour une fois. Laisse-moi tranquille, bon sang ! Fous-moi la paix !

Sparks recula, comme frappé de stupeur, puis fit volte-face et sortit, lui accordant ce qu’elle demandait, sans se retourner, sans dire un seul mot.

Sparks descendit l’escalier en spirale, traversa les couloirs, les pièces, la salle du trône glaciale, sans voir les modifications superficielles qui n’arrivaient pas à les faire paraitre différentes. Il n’y voyait que le passé, les souvenirs, l’Hiver… Elle, Arienrhod, toute de blanc vêtue, sur son trône de verre, avec sa pureté impitoyable faite de beauté, de force, de maîtrise d’elle- même.

Il n’avait pas compris alors pourquoi Arienrhod et Moon étaient si semblables, pourquoi elles avaient besoin de lui, le désiraient, l’aimaient toutes deux… Pas plus qu’il ne comprenait aujourd’hui ce qui s’était interposé entre Moon et lui comme une malédiction, après qu’elle avait si désespérément voulu l’avoir, qu’elle était venue si loin, au prix de tant de souffrance pour le retrouver et avait défié Arienrhod en personne pour s’arroger son âme…

Il se retrouva hors du palais, dans la ville, et marcha, bien qu’il y eut maintenant des trams qui faisaient la navette le long de la Grand-Rue.

Il murmura des réponses de pure forme aux passants qui le saluaient çà et là, essentiellement des Hiverniens. Ceux-ci restaient attachés à leur quartier traditionnel de la Ville Haute, ou d’anciennes demeures de riches portaient encore la trace de leur ancienne prospérité, à l’époque où Hiver régnait encore. La plupart d’entre eux travaillaient dur, désormais, œuvrant pour la Reine d’Été, pour voir le jour où leurs merveilles extramondiennes fonctionneraient à nouveau, où ils seraient les chefs du nouveau Tiamat, ni par chance ni par caprice, mais parce qu’ils en auraient eux-mêmes bâti l’économie et auraient conquis le droit de diriger la planète… pour le meilleur ou pour le pire.

Il regardait les visages qu’il croisait, jetait un coup d’œil par les fenêtres ouvertes, mais ne voyait personne à qui il put parler de ce qui l’étouffait  – de ce qu’il avait fait et été, et semblait ne plus pouvoir oublier. Il continua de marcher, cherchant une destination, un contact humain… entrainé par ses souvenirs j jusque dans le Dédale.

Le quartier séparait les Hiverniens des Étésiens qui habitaient toujours la Ville Basse, les ruelles spiraliformes proches de la mer. Le Dédale avait été la zone neutre et le centre animé d’Escarboucle, du temps ou l’Hégémonie dominait Tiamat. C’était là que la plupart des extramondiens vivaient, faisaient leurs affaires, achetaient et vendaient leurs plaisirs et leurs vices. Aujourd’hui, on y trouvait les rares boutiques et négoces qui existaient encore.

Il lorgnait l’intérieur des ruelles, les unes après les autres : toutes baptisées en fonction d’une couleur, à ce qu’on racontait  – plus de couleurs qu’il n’en avait rêvé, même dans cet univers liquide dont le ciel se parait chaque jour d’arcs-en-ciel. Il ne savait toujours pas à quelle couleur se rapportaient une bonne moitié de ces noms, pas plus qu’il ne connaissait la langue dans laquelle on avait baptisé ces venelles au départ, ou l’origine de ces appellations. Peut-être les bâtisseurs du Vieil Empire avaient-ils été émus par la vue de ce ciel irisé le jour, et embrasé la nuit…

Il s’arrêta à l’entrée de la ruelle des Citronniers. Elle avait eu une teinte intermédiaire entre le jaune et le vert ; on le voyait encore aux traces de peinture sur certaines portes ou persiennes. Cet endroit avait été son premier foyer lorsque, jeune garçon de dix-sept ans, il était arrivé dans la cité après avoir quitté les îles du Vent. Destinée Ravenglass, la faiseuse de masques, y habitait alors… y habitait encore aujourd’hui en tant que Destinée Ravenglass la sibylle. Elle l’avait entendu jouer de la flute et lui avait appris à survivre comme musicien des rues. Elle l’avait pris avec elle et lui avait offert un abri, jusqu’au jour ou Arienrhod l’avait trouve et réclamé comme sa propriété.

Même après qu’il était devenu le favori de la Reine des Neiges… puis son consort, son homme de main, son Starbuck, il était revenu la voir. Plus tard, il y avait cherché un sanctuaire, lorsqu’il avait massacré les ondins sacrés et bu l’eau de vie, lorsqu’il n’avait plus supporté ce qu’il était devenu. Oui, il était revenu voir Destinée, dont les yeux ne voyaient presque rien, et dont l’âme voyait tout, mais ne semblait jamais porter de jugement.

Il n’avait jamais su pourquoi elle avait continué à l’accueillir chez elle, avait ignoré qu’elle était une sibylle, la seule sibylle d’Escarboucle, qui cachait son secret aux Hiverniens et aux extramondiens, de la même manière que Starbuck dissimulait son identité sous un masque et un costume noir. Mais si elle avait tu son identité, c’était pour servir le bien, alors qu’il avait dissimulé la sienne par mensonge, pour tuer et trahir…

Il s’engagea dans la ruelle. Il y avait longtemps qu’il n’avait rendu visite à Destinée  – pour d’autres raisons que celles qui l’avaient poussé à le faire autrefois, ou que celle qui l’y poussait maintenant.

Les immeubles les plus proches de la Grand-Rue étaient occupés par de nouveaux négoces hiverniens et quelques boutiques étésiennes ; plus avant dans la ruelle, les anciennes bâtisses étaient fermées et abandonnées, attendant un quelconque retour. Les parois transparentes laissaient filtrer les couleurs flamboyantes du soleil couchant. Le crépuscule était tardif dans les latitudes du Nord. Les jours s’allongeaient à l’arrivée de l’été car Tiamat approchait de la Porte Noire.

Il y avait de moins en moins de passants à mesure que Sparks s’enfonçait dans la ruelle. Lorsqu’il parvint devant la porte de Destinée, il était tout à fait seul, et s’en réjouit.

Il frappa, légèrement d’abord, puis avec plus de vigueur en voyant qu’il n’obtenait pas de réponse. Il n’entendit que le faible miaulement de son vieux chat, révélant qu’elle n’était pas chez elle. Il laissa échapper un juron, se demandant ou diable une femme aveugle avait bien pu aller à cette heure. Elle s’était probablement rendue dans une taverne avec Tor Marchétoile, pour écouter de la musique. Cela lui arrivait parfois. Il pensait même savoir où. Mais il ne voulait pas la voir avec Tor Marchétoile.

Il revint sur ses pas, s’arrêta à l’angle de la Grand-Rue, regarda la longue spirale qui montait à l’assaut de la colline, envisageant de rentrer au palais. Il prit une profonde inspiration, et se remit à marcher. Il n’avait nul autre endroit ou aller, personne d’autre à qui parler…

Il se mit à songer à la nuit qu’il passerait là-haut, seul dans l’obscurité, partageant sa couche avec le spectre d’Arienrhod, pour éprouver le contact glacé de ses bras, pour subir le souvenir de ce qu’ils avaient fait là ensemble, et ne plus trouver le sommeil… Il pensa à ce que serait sa nuit auprès de Moon, le spectre d’Arienrhod devenu chair, à la façon dont elle lui tournerait le dos avec colère lorsqu’il la rejoindrait, froide et crispée par l’épuisement et la rancune Ce n’étaient pas seulement ses obsessions qui la retenaient captive, mais une chose à laquelle elle ne pouvait échapper, et qu’il n’était pas près de comprendre. Il songea à l’emprise impitoyable que cela exerçait sur elle… les pointes cruelles de ce trèfle qu’elle portait, et le symbole tatoué sur son cou, inéluctable.

Il éprouva de la compassion pour elle, qui méritait plus de douceur, de compréhension, d’amour qu’il ne lui en avait donné ce soir. Elle avait toujours méritai davantage que ce qu’il avait été capable de lui donner. Mais lui aussi avait besoin de recevoir plus que ce qu’elle pourrait jamais lui donner. L’espace qui les entourait, l’espace de leurs vies, était trop étroit.

Il ralentit le pas en arrivant à l’angle d’une autre ruelle familière, la ruelle Olivine, où se trouvait le Collège des Devins, et son bureau, où il passait ses journées à travailler avec sa femme, lui posant des questions qui l’envoyaient en Transfert, et enregistrant les réponses, tentant de comprendre ce que le Transfert leur avait transmis, car le réseau divinatoire répondait à sa façon, étrange et elliptique.

Il comprit soudain qu’il aimait son travail, qu’il en était fier, que lorsqu’il effectuait des recherches pour Tiamat, il avait le sentiment de conjuguer sa double culture étésienne et extramondienne, comme il aurait tant aimé le faire lorsqu’il était arrivé à Escarboucle. La découverte de la beauté parfaite des mathématiques, qui étaient à la base de tant de formes et de fonctions, synonyme à la fois de progrès humain et d’ordre naturel, lui apportait un plaisir et une satisfaction qu’il rencontrait rarement dans la souffrance et le caractère aléatoire des relations humaines.

Sur une impulsion, il s’engagea dans la ruelle, tournant le dos au palais et à sa famille. Il marcha jusqu’au Collège, y entra et traversa les couloirs familiers plongés dans la pénombre. Il pénétra dans son bureau, alluma, et s’assit devant le bureau sophistiqué abandonné par ses précédents propriétaires lors du Changement. Son écran inutile semblait le fixer comme un œil aveugle. Il pêcha, dans l’amas désordonné de feuilles et fiches dactylographiés et manuscrites, un vieil ouvrage sur la théorie de la fugue qu’il avait trouvé dans une boutique de données à l’abandon. Il se renversa dans son fauteuil moelleux, posa ses pieds sur le bureau, ouvrit le livre et s’absorba dans sa lecture.

NUMÉRO QUATRE : Bout du Monde

Allongé sur le divan de la suite de l’Hôtel du Port, mordillant un de ses ongles avec humeur, Reede Kullervo regardait fixement, au-delà des étoiles artificielles du terrain d’atterrissage, la zone obscure de la jungle. Il vit une navette s’élever sans effort apparent et disparaitre dans la nuit ténébreuse. Son poing se crispa autour de la bouteille d’ouvung à laquelle il s’abreuvait. Le plastique plia sous la pression et un liquide écarlate et visqueux s’en échappa, glissant sur ses doigts comme une trainée de sang.

Il entendait des voix assourdies et des bruits inintelligibles dans la pièce voisine, où Niburu et Ananke tuaient le temps grâce à la console de jeux interactifs. Il soupira, avala une gorgée à même la bouteille, et continua de contempler la nuit. Cette chambre puait le neuf, comme tout ici d’ailleurs, où des molécules instables s’échappaient encore des murs, des structures, du mobilier. Si la paroi avait été transparente, il aurait pu voir derrière lui l’océan de lumière que constituait le Centre de Recherche sur l’astropropulsion et la ville champignon en préfabriqué qui avait pousse là tout autour, au milieu de nulle part, à la lisière du Bout du Monde.

Il poussa une imprécation et se redressa brusquement, prit une poignée d’iestas dans le plateau posé sur la table et les avala avec leurs cosses. Les cosses avaient un gout dégueulasse, mais contenaient en principe plus de tranquillisant que les graines. Il fit passer le tout avec une autre lampée d’ouvung. Il avait beau avaler toutes les saloperies possibles et imaginables, l’eau de mort en annihilait les effets. Pas moyen pour lui d’être saoul ou défoncé, ou même un tant soit peu groggy. Il continuait d’essayer, dans l’espoir d’un miracle.

Il n’était pas possible qu’il eut fait tout ce chemin pour rien ! Au diable cet enfoiré de Tubiri, qui était censé fournir la preuve que Reede Kullervo était envoyé par les Kharemoughis  – et qui avait été si malencontreusement rayé de la surface de Numéro Quatre. Mort de ses brulures lors d’un accident avec le plasma astropropulseur. C’était la version qu’on lui avait donnée. Était-il possible qu’il ne s’agit pas d’un accident… ?

Non. Ces choses-là arrivaient, même à la Confrérie. Sinon, c’était lui, Reede Kullervo, qui aurait été la victime… Et il était toujours bien vivant. Mais il était en rade, dans l’incapacité d’obtenir l’accès aux recherches en cours. S’il ne pouvait être intégré au groupe de recherche et montrer à ces connards sans cervelle comment contenir et contrôler le plasma astropropulseur et – dans l’espace des deux ans et demi qui s’étaient écoulés pour eux pendant qu’il accomplissait son voyage, ils avaient échoué sur ces deux plans  –, alors, il ne pourrait jamais obtenir un échantillon stable pour lui-même et le rapporter à Ondinée. à Mundilfœre… Mundilfœre. Si seulement elle était là avec lui, pour lui dire qu’il avait fait ce qu’il fallait, pour lui souffler la marche à suivre. Pour le serrer dans ses bras…

Il se frotta les yeux, lâchant une seconde imprécation. Il y avait des membres de la Confrérie sur Numéro Quatre, mais ils n’étaient pas nombreux, et il devait se montrer prudent pour les contacter. Ils n’avaient plus personne dans la place, dans le Centre de Recherche, depuis la mort de Tubiri. Et la sécurité était draconienne, ici. La paranoïa des cartels de Tuo Ne’el s’apparentait à la liberté, par comparaison avec la cruauté des gens du pays et aux innovations technologiques des Kharemoughis. Il leur avait présenté tous les arguments possibles et imaginables pour être autorisé à entrer, mais sans le moindre succès. Et il n’avait pas seulement besoin d’entrer. Il lui fallait obtenir un droit de coopération. Maintenant, il allait être obligé de retourner à Quadraporte  – la métropole la plus cosmopolite de la planète, le centre du commerce avec l’extramonde. Il lui faudrait recommencer de zero…

On frappa à la porte. Il se leva, sourcils froncés. Il n’attendait pas de visiteurs. Et ne voulait pas en avoir. « Niburu ! » brailla-t-il. Mais le bruit et les rires se prolongèrent dans la pièce voisine. Jurant à mi-voix, il s’avança vers la porte, s’immobilisa, portant la main, sous ses vêtements, sur l’arme qu’il s’était empressé de récupérer en quittant l’enceinte du Centre.

Il regarda à travers le panneau unique, et se figea. Puis, lentement, il lâcha son arme et déverrouilla la serrure. La porte coulissa sans bruit. Il se retrouva face à l’employée du Centre de Recherche, une femme du pays, qui avait tenté de l’aborder lorsqu’il en sortait en fin d’après -midi. Elle était accompagnée d’un étranger. Il se souvint tout à coup que c’était une sibylle ; dans son exaspération, alors qu’on le ramenait vers la sortie après six heures d’interrogatoire inutile, il avait crié : « Je suis un étranger, bon sang… ! »

Ils portaient tous deux de longs cirés sombres et informes dont les capuchons dissimulaient leurs visages. Et soudain, Reede sut avec certitude qui était celui qu’elle avait conduit jusque-là pour le voir. Il tendit la main à la femme.

— Rebonjour, lui murmura-t-il dans le dialecte local. Je suis navré de ne pas vous avoir rendu la politesse, cet après -midi.

— Je ne vous en blâme pas. (Elle saisit la main tendue et il sentit qu’elle répondait au subtil mouvement de ses doigts.) Je m’appelle Tiras ranKells Hahn, dit-elle en énonçant son prénom en dernier, selon la coutume de l’endroit. Je suis désolée de n’avoir pas pu vous aider davantage tout à l’heure. Je crains qu’on n’accueille pas facilement les étrangers, au Centre… Je me permets de vous présenter un de nos chercheurs, le commandant BZ Gundhalinu…

— Oui, oui, bien sûr… (Reede tendit la main à celui qui l’accompagnait, sentant son visage s’empourprer sous l’effet d’une émotion inattendue.) Bon sang, vous ne pouvez pas savoir à quel point ça me fait plaisir. Vous ne pouvez pas. (Il croisa le regard de Gundhalinu, eut un sourire entièrement sincère.) Reede Kulieva Kullervo, de l’lnstitut de Recherche de Pandalhi.

Gundhalinu lui tendit la main, paume levée, à la manière des Kharemoughis. Reede rectifia rapidement son propre geste afin que leurs paumes se rencontrent, espérant que le mouvement paraissait naturel. Gaffe à ce que tu fais, connard. Il sentit le toucher particulier par lequel l’autre homme lui posait une question muette, et y répondit avec une satisfaction dissimulée. Évidemment, Gundhalinu appartenait au Survey. Et à un grade élevé, il en était sûr.

— Si j’ai bien compris, vous avez fait le voyage depuis Kharemough afin de collaborer avec nous, pour vous voir mis à la porte par nos chiens de garde trop zélés ?

Gundhalinu sourit aussi, plus réservé. Ses yeux étaient presque noirs et dévisageaient Reede avec une franche curiosité. Ce dernier lâcha un rire presque ironique.

— On dirait que j’ai été effacé de vos données  – et on m’a dit que mon contact à été brulé… Vos mesures de sécurité battent tous les records.

— Notre bureaucratie, vous voulez dire, fit Gundhalinu en hochant la tête. Je suis sincèrement désolé. Cet endroit est un véritable trou. Vous auriez dû voir ce que c’était avant qu’il y ait un centre de recherche, quand c’était la ville de la Compagnie… Mais c’est une chose que je ne souhaiterais pas à mon pire ennemi.

— Vous étiez là, alors ? demanda Reede avec surprise.

— Nos histoires se sont fondues en une seule, j’en ai peur.

Le sourire de Gundhalinu se teinta d’amertume. Reede comprit que sa découverte avait été le catalyseur qui avait provoqué ce bouleversement. Par son seul acte, il était devenu responsable de la transformation de la ville.

Reede regarda la femme, percevant son impatience.

— Pardonnez mon impolitesse. Entrez, je vous prie, dit-il.

Hahn fit non de la tête.

— Je ne peux pas rester. Il faut que je rentre chez moi. Ma fille…

— Comment va-t-elle ? demanda Gundhalinu en se tournant vers elle avec sollicitude.

— Mieux… murmura-t-elle. Je crois qu’elle va un peu mieux.

Elle haussa les épaules, en un geste qui parut sans espoir.

— Je suis heureux de l’apprendre, dit Gundhalinu, et son regard exprima un chagrin particulier.

— Vous êtes bien bon de vous souvenir d’elle, commandant.

— Schact ! lança vivement Gundhalinu. Ne commencez pas à me traiter comme l’un de vos saints ancêtres, Hahn. Vous me connaissez mieux que ça.

Elle se tourna vers lui avec surprise, il lui adressa un sourire sincère.

— Oui, bien sur… BZ.

Et elle baissa à nouveau les yeux, sans le vouloir. Il soupira.

— Merci de m’avoir amené, Hahn, si je peux faire quoi que ce soit… Vous le savez.

Elle s’éloigna, et le regard scrutateur de Gundhalinu se posa à nouveau sur Reede.

— Sa fille est une sibylle, dit-il en passant sans transition du dialecte local à sa langue d’origine, comme s’il trouvait tout naturel que Reede comprenne le sandhi. Elle n’était pas apte à le devenir. Elle… (Il eut un geste bref de la main, et détourna le regard.) N’en parlons plus.

Il entraina Reede dans la suite. Celui-ci referma la porte. Gundhalinu jeta un coup d’œil en direction de la pièce voisine, alerté par la lumière et le bruit.

— Mes assistants, murmura Reede, soudain mal à l’aise. Asseyez-vous.

Il avait parlé en sandhi, ainsi que Gundhalinu l’attendait manifestement. Ce dernier posa son ciré sur une chaise inoccupée. Il portait l’uniforme de commandant de police. Une douzaine de médailles d’honneur holographiques recouvraient sa veste, réduisant à l’insignifiance le pendentif de devin qu’il portait autour du cou.

Reede se figea, le dévisageant avec stupéfaction. Gundhalinu le regardait d’un air interrogateur, sans comprendre.

— Est-ce que vous dormez avec ? dit enfin Reede.

Gundhalinu baissa les yeux sur sa tenue, et se mit soudain à rire, avec une sorte de soulagement.

— Grands dieux, non ! (Il ôta sa veste et l’expédia sur le fauteuil, par-dessus le ciré.) Il se trouve que je sors d’un banquet interminable et ennuyeux à périr. Des dignitaires venus en visite au Centre…

Il se massa la nuque, défit son col, et alla s’asseoir sur le divan, et Reede devina plus qu’il ne vit la fatigue qui l’accablait soudain.

— Le prix de la célébrité, murmura-t-il.

Il passa les mains sur ses propres vêtements, heureux de ne pas avoir ôté la tunique nette et classique et le pantalon ample qu’il avait revêtus pour son interrogatoire, ni la barrette d’argent qui emprisonnait ses cheveux, retenus en catogan derrière sa nuque. Il s’assit en biais sur le divan, pour être face à Gundhalinu. Il voyait le tatouage trifolié sur son cou, maintenant qu’il avait dégrafé son col.

— Tout à son prix, dit Gundhalinu.

Son regard erra au loin, finit par se poser sur la bouteille d’ouvung et le bol de cosses d’iestas posé sur la table.

— Servez-vous, dit Reede.

— Non, merci. Je ne bois pas.

Il prit la bouteille bosselée, l’éleva à la lumière et regarda tournoyer le ver mort dans le liquide couleur de rubis.

— Vous avez dû avoir une journée particulièrement déprimante, Kullervo-eshkrad, dit-il, non sans compassion.

Reede identifia le titre qu’affectionnait la caste des techniciens de Kharemough ; le mot signifiait à la fois respect et savant. En général, ils réservaient ce titre à leurs pairs ; et lorsqu’ils s’en servaient à l’adresse d’un étranger, c’était un insigne honneur. Il supposa qu’on s’adressait ainsi à lui à cause de son prétendu poste de chercheur à l’lnstitut de Pandalhi.

— Oui, répondit Reede, contrarié par le jugement implicite porté sur ses habitudes.

— Ce truc-là va vous valoir une épouvantable gueule de bois, dit Gundhalinu.

Reede haussa les sourcils.

— On dirait que vous parlez d’expérience. Je croyais que vous ne buviez pas.

— Exact. Sur les deux points. (Gundhalinu reposa la bouteille, et regarda Reede.) Quand Hahn m’a dit que vous arriviez de Kharemough  – et de l’lnstitut Pandalhi, pas moins que ça  –, je me suis attendu à rencontrer un Kharemoughi comme moi, je l’avoue. Ceux de mon peuple… répugnent à admettre des étrangers dans leurs institutions les plus importantes. Vous devez être quelqu’un de très intelligent.

Reede eut un faible sourire.

— Je le suis.

Il l’examina, presque déçu. Ce n’était pas l’homme que son imagination lui avait dépeint. Il n’y avait rien d’exceptionnel chez BZ Gundhalinu. C’était un Tech typique : taille moyenne, brun et mince, un peu plus de la trentaine probablement. Son visage à fine ossature était saupoudré de taches de son de teinte claire, comme chez beaucoup de Kharemoughis bien nés. Un gringalet, pur produit de la consanguinité, obsessionnel, moraliste intolérant. Qui aurait pu imaginer qu’il aurait l’une des plus grandes intuitions de l’Histoire ? Pas même lui, sans doute, malgré toute son arrogance de technocrate. Les Kharemoughis pensaient qu’ils dominaient l’Hégémonie  – et pis encore, ils croyaient le mériter.

— Et un étranger très influent, pour être aussi loin du pays.

Reede acquiesça de nouveau, croisant son regard avec une assurance totale, cette fois.

— Tout comme vous.

— Êtes-vous un devin, alors ?

— Moi ? (Il eut un rire.) Non. Pas moi. Je ne suis pas… le matériau adéquat.

Il fut tenté de saisir la bouteille d’ouvung, réprima son geste.

— Je n’aurais jamais pensé l’être, moi non plus.

Gundhalinu saisit le trèfle suspendu au bout de sa chaine, comme s’il ne s’était pas encore fait à sa réalité.

– Ça a dû être un soulagement pour vous, dit Reede.

Gundhalinu lui adressa un regard curieux.

— D’avoir la preuve que vous pouvez vous fier à vous- même.

Gundhalinu esquissa un sourire, contempla le pendentif trifolié, le relâcha.

— Kulieva Kullervo… c’est un nom samathain ?

— Oui, dit Reede avec un haussement d’épaules. Mais il y à longtemps que j’ai quitté cette planète…

Il contempla la nuit, au-delà& de la fenêtre, soudain assailli par un fragment de souvenir : Dans le clair-obscur sous-marin, un petit garçon pleurait, tapi entre les réservoirs, là où son père abruti de drogue ne pouvait l’entendre, cramponné au petit chien bâtard qu’il aimait plus que tout être humain, et qui léchait ses larmes en gémissant. Sentant le contact humide de son pelage, du tissu trempé de sa chemise, pleurant parce que son père avait battu son chien, puis l’avait battu lui, et il ne savait même pas pourquoi… Dieux… Il mit ses mains sur ses yeux et prit une profonde inspiration, retint son souffle, récitant un adhani.

— Et qui dirige l’lnstitut de Pandalhi, maintenant ? demanda Gundhalinu.

Reede sentit qu’il répétait une question à laquelle il n’avait pas répondu. Il se renversa sur le divan, qui l’enveloppa dans une sorte d’étreinte réconfortante.

— Tallifaille. Enfin, du moins, c’était elle au moment de mon départ.

— Et comment va ce bon vieux Darkrad ?

Reede sourit.

— Son état est stationnaire.

Gundhalinu se redressa.

— Darkrad est mort depuis plus de douze ans.

— C’est bien ce que je veux dire. Il est toujours tout aussi mort. (Il se pencha en avant, et son sourire s’effaça.) Si vous voulez vous assurer de mon identité, Gundhalinu-eshkrad, demandez-moi quelque chose d’important. Demandez-moi pourquoi je pense pouvoir vous aider.

Gundhalinu le dévisagea.

— Vous croyez vraiment pouvoir résoudre le problème, murmura-t-il d’un ton affirmatif.

Reede sourit de nouveau, acquiesça.

— Faites-moi part de vos idées, dit Gundhalinu avec une intensité soudaine. Il y à bientôt trois ans que je vis avec ce truc-là, et la seule chose dont nous soyons à peu près sûrs, c’est sa complexité. Je veux des réponses… (Dans son regard, Reede lut une déception, une frustration, un sentiment d’échec infinis… un immense besoin d’aide.) Persuadez-moi que vous avez les réponses, et vous aurez tout ce que vous voudrez.

Le sourire de Reede s’élargit : Gundhalinu et l’Hégémonie tiendraient la promesse qu’ils venaient de lui faire, que cela leur plut ou non.

— Si je comprends bien, vous n’avez pas un seul problème, mais deux. D’abord, le plasma astropropulseur que vous avez découvert à subi une forme de perturbation intégrale lorsque le vaisseau qui le contenait s’est écrasé au sol sur cette planète. Vous ne pouvez pas contrôler la fonction du plasma. Problème numéro deux : vous n’avez aucun moyen efficace de le contenir. Les deux sont liés, bien sûr. Si le plasma réagissait de manière prévisible, correcte, vous n’auriez pas besoin de champs de stase pour le contenir. Mais à moins de pouvoir en emprisonner suffisamment à des fins d’expérimentation, vous ne pouvez même pas l’étudier, découvrir ce qui cloche. C’est une sorte de cercle vicieux. (Gundhalinu acquiesça.) Mon domaine de compétence, c’est la géniomatière.

Gundhalinu hocha lentement la tête.

— Est-ce que cela existe ?

— La géniomatière ? fit Reede d’un air ébahi.

— Un expert dans ce domaine. Tout le monde admet que le Vieil Empire l’a créée, s’en est servi, à existé grâce à elle. Tout indique même que c’est aussi ce qui les à détruits. Mais c’était il y à des millénaires. La technologie est perdue. La seule chose qui nous reste pour prouver que ce n’était pas une légende, c’est le plasma astropropulseur et l’eau de vie…

— Et le virus divinatoire.

Gundhalinu se raidit et approuva de la tête.

— Oui. Et le virus divinatoire. Nous en comprenons le principe de fonctionnement, mais personne n’a été encore capable de le programmer avec succès, et encore moins de le reproduire  – ou de l’amener à se reproduire lui-même. Le réseau divinatoire ne contient aucune donnée sur ce processus. On dirait qu’ils ont intentionnellement supprimé tout élément de connaissance à ce sujet. (Il se renversa sur son siège, lâcha un lourd soupir.) Qu’ils aillent au diable…

— Ils voulaient que vous fassiez vos propres erreurs, dit Reede.

Gundhalinu lui jeta un regard aigu, interrogateur.

— Nous, murmura Reede. Je voulais dire nous, bien sûr.

— Docteur Kullervo…

Reede se tourna, heureux de cette interruption. C’était Ananke qui passait la tête dans l’entrebâillement de la porte. Il portait une passable imitation de ce qu’aurait été la tenue d’un étudiant sérieux de Kharemough  – volontairement peu seyante et plutôt ample -et parlait un sandhi correct. Reede avait forcé Ananke et Niburu à apprendre le sandhi et une ou deux des quatre langues principales pendant le voyage depuis Ondinée, pour qu’ils pussent comprendre ce qui se passait.

— Qu’est-ce qu’il y à ?

— Je vais me coucher. Avez-vous besoin de quoi que ce soit avant que je me mette au lit ?

— Où est Niburu ?

— Il s’est couché il y à un moment.

Reede eut un soupir dédaigneux et hocha la tête.

— Faites cesser ce bruit. C’est tout.

Ananke fit un signe et disparut ; le silence et l’obscurité naquirent comme par enchantement dans la chambre voisine. Reede consulta la pendule et fut surpris par l’heure tardive.

— C’était un bébé que votre assistant portait dans les bras ? s’enquit Gundhalinu.

Reede se mit à rire.

— Rien qu’une bestiole. Un quoll. Mais il le trimbale partout avec lui dans cette écharpe comme si c’était un enfant. Les quolls sont des animaux de compagnie, sur Ondinée  – mais quelquefois aussi, on les mange. C’est peut-être pour ça qu’il ne s’en sépare jamais.

— Il à un permis de transport pour cet animal, j’imagine ?

— Bien sûr, commandant, dit Reede avec un sourire. (Il tendit le bras, faisant passer sa main au-dessus du plan de la table pour activer son terminal et afficher les données qu’il y avait programmées en préparant l’exposé qu’on ne l’avait pas autorisé à faire aujourd’hui.)

— Regardez un peu ça, dit-il. Est-ce une représentation précise de ce que vous avez tenté ?

Gundhalinu se pencha en avant, examinant les modules, les regardant se transformer, devenir tridimensionnels. Il ne demanda pas d’explications à Reede, parut n’en avoir pas besoin.

— Oui… dit-il enfin, c’est une modélisation remarquablement cohérente du travail que nous avons accompli. Mais nous n’avons découvert certaines données que très récemment. Si vous étiez en transit, il est impossible que vous ayez su…

— J’ai fait quelques hypothèses d’école, pour boucher les trous.

— Des hypothèses d’école, répéta lentement Gundhalinu, c’est impossible. Ça nous à pris des années. Personne ne pourrait avoir l’intuition de…

— C’est la façon dont je procède, murmura Reede. Commandant, vous avez formulé toutes les hypothèses classiques sur la géniomatière. J’ai donc supposé que vous aviez commis toutes les erreurs classiques.

Gundhalinu releva la tête, mâchoires serrées.

— Je les ai toutes faites moi-même, Gundhalinu-eshkrad, ajouta Reede avec douceur. C’est pourquoi je les connais si bien.

La colère disparut du visage de Gundhalinu, n’y laissant que la fatigue. Il secoua la tête.

— Très bien, Kullervo. Alors, quoi, maintenant ? Que faire ? Je suis à court d’inspiration.

Reede passa une main au-dessus de l’écran de visualisation, jouissant pour une fois de la sensation surréelle d’être un magicien, alors que les projections géométriques se modifiaient à la suite de son ordre préprogrammé.

— Avez-vous tenu compte de la façon dont un technovirus encode son information ?

Gundhalinu scruta l’image modifiée, fronça à nouveau les sourcils, dans une expression où se mêlaient le doute et la concentration.

— Intéressant… Mais les codes structurels deviennent trop variés.

Il tendit la main vers l’écran.

— Non, non… intervint Reede d’un ton impatiente en repoussant sa main. Vous compliquez trop. Cela n’est pas de la vie, c’est de l’art. La structure de base est beaucoup plus simple que ça. Il doit y avoir une sorte d’universalité en son cœur  même, quelque chose de superbe de simplicité. Comme ceci, par exemple…

Il modifia de nouveau les données, tout en fouillant du regard le visage de Gundhalinu, en quête de compréhension. Son compagnon examina la représentation, et se figea. Il semblait même s’être arrêté de respirer.

— Par le père de tous mes ancêtres, murmura-t-il enfin. C’est à peine croyable. C’est superbe… mieux que superbe, c’est foutrement génial. (Il se mit à rire en secouant la tête et, lorsqu’il la releva vers Reede, on aurait presque dit qu’il était sur le point de pleurer.) Kullervo, je vous ai dit que si vous me donniez un élément de réponse, vous pourriez me demander n’importe quelle récompense. Allez-y.

— Tout ce que je veux, répondit Reede, c’est faire ce pour quoi je suis ici  – résoudre ce problème aussi vite que possible. Et travailler avec l’homme qui a découvert du plasma astropropulseur au Bout du Monde.

— Ça ne devrait poser aucune difficulté, dit doucement Gundhalinu en esquissant un sourire gêné.

NUMÉRO quatre : Bout du Monde

— Bonne nouvelle, Reede ! Nous avons les autorisations. On peut y aller, annonça Gundhalinu en entrant dans le bureau du labo privé de Reede Kullervo.

Ce dernier redressa la tête, comme brusquement tiré d’un petit somme.

— Que vienne le millénaire ! dit-il en se redressant sur son siège. (Son visage exprimait un mélange de soulagement, de plaisir et de surprise.)

— Oui, si les dieux le veulent, murmura Gundhalinu, que vienne le millénaire.

L’ironie de l’expression n’échappa ni à l’un ni à l’autre. Ils l’avaient prononcée des années durant, comme tout le monde, évoquant le jour où l’Hégémonie disposerait à nouveau du plasma astropropulseur  – que Gundhalinu ne s’attendait pas à voir de son vivant.

— C’est la première fois que je t’entends dire quelque chose avant d’énoncer un salut.

Gundhalinu sourit, s’immobilisant à côté de Kullervo.

— Une remarque exceptionnelle de plus… Salut. J’espère que tu as bien dormi la nuit dernière, Kullervo-eshkrad.

Reede éclata de rire, et se leva pour poser sa paume sur celle de Gundhalinu.

— Je ne dors jamais bien, mais qui s’en soucie ? Bon sang… murmura-t-il, ça commence à prendre forme. Tu l’as senti toi aussi, non ?

Ses yeux, d’une brillance déconcertante, fouillèrent dans les pensées de Gundhalinu : son impatience, son besoin douloureux de trouver la réponse qui le libérerait. Mais soudain, son regard dériva. Il se tourna vers le terminal, vers le modèle tridimensionnel qui flottait à sa surface comme une hallucination, le portrait informatique d’une cellule du technovirus.

— Tu m’appartiens, et tu le sais, murmura-t-il à son adresse, comme s’il était seul.

Il murmura encore quelques mots inintelligibles, des ordres à l’ordinateur, et l’image s’altéra de façon subtile. Avant que Gundhalinu ait pu commencer à analyser ce qui avait changé, l’image disparut et il n’y eut plus qu’un écran gris-vert impénétrable.

— Non, dit Kullervo en se tournant vers lui comme pour répondre à une question informulée, je n’étais pas en train de roupiller.

Gundhalinu se contraignit à la gymnastique mentale nécessaire pour suivre les enchainements plus vifs que l’éclair de la pensée de Kullervo. Il s’était accoutumé aux analyses pesantes, étriquées, sans imagination des chercheurs qui avaient travaillé avec lui sur ce projet avant l’arrivée de Kullervo. C’étaient les meilleurs savants qu’on put trouver sur Numéro Quatre… mais tous les chercheurs véritablement supérieurs émigraient à Kharemough, ou en étaient originaires.

Autrefois, comme la plupart des Techs de sa caste, il avait cru que son monde produisait des citoyens supérieurs en tout point  – moral, intellectuel, social  – aux autres habitants des mondes de l’Hégémonie. Mais de douloureuses épreuves lui avaient appris à être humble, et il en était heureux. Cependant, son expérience sur Numéro Quatre avait restauré sa foi en lui-même : il se croyait digne de ses ancêtres comme ses maitres le lui avaient assuré à Rislanne, pensait avoir eu la meilleure éducation qu’une famille fortunée put offrir, et être doté du talent nécessaire pour en tirer parti.

Cependant, il y avait près de trois ans qu’il était coincé ici, au milieu de cuistres sans inspiration qui ne stimulaient en rien ses facultés, dans un univers bureaucratique ou régnaient l’obsession de la sécurité et la paranoïa militaire. Il n’y avait là qu’une poignée de Kharemoughis, faisant tous partie de la magistrature hégémonique, et aucun d’eux n’était un chercheur chevronné. Quand il avait transmis la nouvelle de sa découverte à Kharemough, on lui avait promis, par l’intermédiaire des filières secrètes du Survey, de lui envoyer l’aide nécessaire pour démêler l’énigme du plasma astropropulseur. Il avait patienté pendant presque trois ans, réapprenant à nouveau l’humilité alors qu’il tentait, seul ou presque, de résoudre un problème apparemment insoluble.

Et soudain, l’aide promise était enfin arrivée. Il s’était attendu à voir débarquer une douzaine de chercheurs Kharemoughis de haut niveau, deux douzaines, même. Ils lui avaient envoyé un seul homme  – un étranger qui paraissait tout juste assez vieux pour avoir terminé ses études. Une fois remis du choc, il avait pensé que s’ils avaient choisi cet homme-là, c’est qu’il était extrêmement qualifié. Beaucoup de chercheurs accomplissaient leurs meilleurs travaux bien avant la trentaine. Il était pourtant loin de s’attendre à être confronté à une intelligence aussi exceptionnelle. On eut dit que Reede Kullervo comprenait le technovirus avec ses tripes, plutôt qu’avec sa cervelle, qu’il inventait les données plutôt qu’il ne les analysait… et cependant, ses envolées imaginatives et indisciplinées atteignaient invariablement leur cible, de façon terrifiante.

Gundhalinu avait senti se réveiller sa matière grise, le contact avec Kullervo le stimulait de façon presque douloureuse. Il était amené à franchir presque chaque jour les limites de sa propre intuition. Il avait immédiatement compris que sa propre intelligence ne serait jamais qu’un pâle reflet de celle de Kullervo ; mais en même temps, il s’était rendu compte qu’il avait réellement quelque chose à offrir : son pragmatisme et sa rigueur. Il était mieux qu’un simple écho, qu’un simple miroir, pour Reede : il était le stabilisateur, l’assise, l’axe directeur de cette énergie déchainée. Il en avait parfois la preuve dans les regards approbateurs de son compagnon… le voyait dans les résultats. Ces quelques mois de collaboration différaient de tout ce qu’il avait pu vivre jusque-là  – de ce transport purement intellectuel, qui l’amenait pourtant à se réjouir chaque jour d’être vivant  – et le rendaient impatient d’être en sa présence.

Or, pendant tout ce temps, il n’avait pratiquement rien appris sur l’homme qu’était Reede Kullervo. À son arrivée, il avait été attiré par lui avec une intensité inattendue. Sa propre réaction l’avait d’abord surpris, puis il l’avait analysée et comprise. Sa vie avait en fait commencé à ressembler au monde hermétiquement clos du Centre de Recherche, où il passait l’essentiel de son temps, auprès de gens qui n’avaient rien de commun avec lui. Ici, il pouvait enfin communiquer avec un égal. Par-dessus le marché, Kullervo était quelqu’un d’exceptionnel, d’une prodigieuse intelligence créatrice. Il avait désiré devenir son ami avec une intensité presque douloureuse.

Mais Reede avait repoussé toutes ses approches amicales, se refusant même aux conversations personnelles. Pour finir, Gundhalinu avait renonce. Il n’aimait pas s’imposer dans l’intimité des étrangers, et avait deviné que la réticence de Reede à faire l’autre moitié du chemin n’était pas de l’hostilité, mais plutôt une façon de rester sur la défensive. Témoin de ses sautes d’humeur imprévisibles et de son comportement perturbé, il avait compris qu’il avait des problèmes et préférait les garder pour lui.

Il avait ravalé sa déception, se disant que c’était sans importance, qu’ils n’avaient pas besoin d’être amis pour être collègues. Tant que leur relation restait focalisée sur la recherche, leur entente était sans faille. Ils travaillaient depuis maintenant des semaines en parfaite harmonie. Mais Kullervo restait une énigme, un mystère, un ensemble de contradictions qui lui rappelaient sans cesse qu’entre le génie et la folie, la frontière était fragile.

À présent, debout auprès de lui, Gundhalinu se rappelait soudain avec précision leur premier triomphe d’équipe, survenu une quinzaine de jours plus tôt. Flottant côte à côte dans le caisson d’apesanteur, ils avaient testé un énième code qui débloquerait la structure moléculaire du technovirus altéré dans le minuscule échantillon qui gisait quelque part au-dessous d’eux, au cœur de l’ensemble énorme, complexe et couteux d’appareils et d’ordinateurs  – qui rendrait le plasma astropropulseur contrôlable, docile, sain… Ils avaient attendu, comme chaque fois, côte à côte mais solitaires, pendant que leurs processeurs digitaux réalisaient des analyses d’une finesse incomparable, attendu les mots qui modifieraient l’histoire  – ou signifieraient une fois de plus leur échec, les renvoyant à leurs programmes et à leurs modèles…

Nous avons confirmation. Les mots avaient fait écho aux messages affichés sur écran qu’il percevait à travers son casque. Le cri de triomphe de Kullervo s’était superposé à cette annonce monotone. À côté de lui, la silhouette semi-humaine dans sa combinaison de protection avait esquissé une danse impossible.

–… réussi, BZ ! On a réussi, putain ! (Les mots étaient devenus inintelligibles alors que Kullervo l’étreignait maladroitement.) Je te l’avais bien dit ! Mais ris donc un peu, bordel de merde ! On a réussi !

Enfin persuadé de leur réussite, il avait ri et hurlé des mots inarticulés, puis plongé à la suite de Kullervo, qui s’était élancé vers les profondeurs comme pour aller retirer l’échantillon à mains nues.

— Reede… ! s’était écrié ce dernier en surgissant au-dessous de lui et en le stoppant avec violence, laisse donc faire les servos, bon sang ! Ils n’iront pas moins vite que toi… Tu es peut-être génial, mais les champs de stabilisation n’en grilleront pas moins ta brillante cervelle comme un vulgaire fagot !

Il avait posé les mains sur les épaules de Kullervo et leurs champs de stabilisation mêlés formaient une nappe dorée autour d’eux, en une sorte de halo. Kullervo l’avait dévisagé avec une stupeur mêlée d’hébétude. Mais une autre expression apparut lentement sur son visage, plus facilement identifiable mais tout aussi étrange.

— Ilmarinen… avait-il murmuré.

— Non, avait dit Gundhalinu en le secouant légèrement. C’est moi… Reede… ?

Reede avait cillé des paupières.

— Je sais, avait-il lâché, s’arrachant à son contact.

— Pourquoi m’as-tu appelé Ilmarinen ? lui avait-il demandé doucement, poussé par la curiosité.

Reede avait haussé les épaules.

— Certains de mes… associés m’appellent « le Nouveau Vanamoïnen ». J’imagine que ça fait de toi Ilmarinen… Une mauvaise plaisanterie.

Son regard s’était posé sur le servo cylindrique qui surgissait des profondeurs, apportant le milligramme de plasma astropropulseur à présent domestique et passif, il en avait eu le souffle coupé. Kullervo était demeuré immobile à ses côtés. Puis soudain, avec lenteur, avec une grâce presque voulue, il avait exécuté un saut périlleux…

— Ananke !

— Oui, docteur Kullervo.

Ces répliques ramenèrent brusquement Gundhalinu à la réalité présente.

— Allez me chercher Niburu. Dites-lui que je veux le voir. Nous avons nos autorisations.

— Formidable, docteur ! J’y vais tout de suite…

— Quand pouvons-nous partir pour le Lac de Feu ? demanda Reede en se retournant vers Gundhalinu.

— Demain. J’ai réquisitionné tout ce dont nous pourrions avoir besoin.

Ils avaient perfectionné le programme viral qui stabilisait efficacement le plasma, et l’avaient testé avec succès. L’étape suivante consistait à faire le voyage jusqu’au Lac, où une vaste mer de plasma semi-actif attendait qu’ils fassent naître l’ordre de son chaos…

— Il était temps ! bougonna Kullervo. On dirait que nous sommes les seuls ici à vouloir que ce truc fonctionne !

— Il y a beaucoup de gens qui ont attendu ce moment avec impatience, tout comme moi, tu peux me croire. Mais pas autant que moi… Tu as rencontré certains d’entre eux à Quadraporte au Centre du Survey.

Il avait emmené Kullervo à une réunion spéciale de sa cabale locale quelques semaines plus tôt, lorsqu’il avait eu la certitude qu’ils étaient à la veille d’une découverte capitale. Reede était resté silencieux, étrangement réservé, pendant la réunion,  même s’il était clairement ressorti de ses réponses qu’il devait occuper un rang élevé dans les cercles clandestins du Survey.

— Malheureusement, ceux qui voient un peu loin sont à Quadraporte. Et nous sommes coincés ici, où la bureaucratie se nourrit de sa propre substance. Pour ces gens, la plus grande découverte scientifique du millénaire n’est qu’une erreur de programme. Ils nous attendent cet après-midi dans la zone de contrôle pour fixer une fois pour toutes notre itinéraire et nos objectifs.

Reede émit un borborygme grossier.

— Des perles aux pourceaux, marmonna-t-il.

Il éteignit son terminal d’un geste brusque avant d’ajouter :

— Débarrassons-nous de cette corvée, alors. Où est Niburu ?

Gagnant le seuil de son bureau, il scruta le laboratoire et vit Ananke qui relevait la tête, abandonnant sa lecture.

— Il est en route, docteur. Il vous retrouvera dehors, à l’endroit habituel.

— Tu viens avec nous, déclara Kullervo. Tout le monde vient.

Le jeune homme se leva, l’air vaguement surpris, inquiet. Pour une fois, il ne trimbalait pas son animal. Gundhalinu finit par repérer le quoll, tranquillement assis dans une boite, sous le bureau. Il hocha la tête, à la pensée de l’effet qu’avait dû produire un tel duo à Kharemough, puis suivit Reede vers la sortie, derrière Ananke. Ils parcoururent le dédale des laboratoires, franchirent les niveaux de sécurité éclairés d’une lumière verte, comme des plongeurs remontant vers la surface des eaux, et surgirent enfin dans la brusque clarté et les bruits du dehors, dans la chaleur moite et l’odeur de végétation fétide qui caractérisaient le Bout du Monde.

Comme prévu, Kedalion Niburu les attendait au-dehors du complexe. Il était confortablement installé aux commandes d’un rover triphibie. C’était le moyen de locomotion utilisé pour aller dans la jungle et, dès qu’il l’avait su, Kullervo en avait réquisitionné un. Niburu s’était entrainé au pilotage dans ce but. Reede soutenait qu’il pouvait conduire n’importe quoi et qu’il n’avait confiance qu’en lui pour les emmener là-bas. Gundhalinu avait acquiescé : il était lui-même incapable de conduire un rover, et préférait avoir un pilote qu’il connaissait un peu plutôt qu’un étranger affecté à ce poste par les services de sécurité. Après avoir surmonté le saisissement éprouvé à la vue d’un homme aussi petit, il avait senti que Niburu était un homme compétent, fiable, et infiniment plus équilibré que Reede. Et la stabilité était une chose qu’il appréciait plus que tout, quand il s’agissait de s’aventurer dans le Bout du Monde.

Gundhalinu monta dans le rover, soulagé de se retrouver à l’abri de la chaleur suffocante. Kullervo et Ananke le suivirent, et la porte se referma en coulissant sur leur refuge climatisé. Gundhalinu essuya son visage en sueur. Il jeta un coup d’œil sur Reede, installé près de son pilote. Il portait, comme toujours, une tunique à manches longues, même si rien ne l’obligeait à s’habiller selon les convenances, contrairement à lui-même.

L’appareil décolla, et ils s’élevèrent au-dessus du ballet frénétique du trafic terrestre. Niburu semblait bien connaitre le caractère de son employeur ; une qualité requise pour travailler avec Kullervo, sans doute.

Gundhalinu contempla le patchwork désordonné de constructions neuves et anciennes qui se déroulait sous lui. On aurait dit une maquette tridimensionnelle révélant l’expansion sauvage de la ville, comme un virus emballé, ou le plasma lui-même… Il chassa cette image de son esprit, se concentrant sur le développement incontrôlé de la cité, dont il était largement responsable. Lorsqu’il était arrivé pour la première fois, à la recherche de ses frères disparus, l’endroit se réduisait à peu de chose. C’était le seul accès autorisé vers le Bout du Monde pour les prospecteurs et autre racaille assez téméraires pour s’aventurer dans la jungle. Il était placé sous la férule de la Compagnie universelle de traitement, la multinationale qui avait droit d’exploitation des mines du Bout du Monde, et s’apparentait davantage à un cauchemar bureaucratique surréaliste qu’à un lieu géographique bien réel répertorié sur une carte. Ici, on appelait la multinationale « la Compagnie », et cet endroit était sa ville.

Mais Gundhalinu avait pénétré dans le Bout du Monde, pour en rapporter une nouvelle dont les conséquences secouaient encore l’Hégémonie tout entière. Il regarda défiler la cité, le centre morne, constitué de demeures coloniales ramassées et massives, à l’ombre des tours préfabriquées que le gouvernement de Numéro Quatre avait édifiées pour accueillir les techniciens, chercheurs, ouvriers qui avaient la charge du Centre de Recherche et de ses bâtiments.

En bas, dans le labyrinthe des rues, on avait l’impression d’être dans un lieu métamorphosé, ressuscité, à l’image de l’avenir. Mais d’en haut, on voyait la jungle luxuriante qui encerclait la ville, s’étirant à l’horizon, essayant sans cesse de reconquérir la terre sur ses envahisseurs, cédant lentement et de mauvais gré… Le chaos contre l’ordre. Un microcosme à l’image de la vie, du progrès, de l’âme humaine.

Il ferma les yeux un instant, chassant cette vision et les échos qu’elle éveillait dans sa mémoire. Demain, il se rendrait au Lac de Feu porteur d’un savoir qui, si les dieux le voulaient, permettrait d’arracher peu à peu le Lac au centre de la folie, comme il avait, de justesse, ramené ses frères et avait retrouvé lui-même la santé mentale et la civilisation, la première fois. Il s’aperçut avec soulagement qu’ils descendaient déjà, revenant vers la terre, où on pouvait avoir l’illusion que l’ordre et le progrès remportaient la partie.

Non que l’ordre et le progrès pussent se réclamer d’une quelconque supériorité morale, songea Gundhalinu avec lassitude alors que Niburu posait l’appareil à l’emplacement désigné, sur la zone de sécurité du centre de départ. Il ne voyait autour de lui que laideur et banalité. En baissant les yeux, il aperçut l’excroissance charnue de quelque tumeur fungueuse, dans une fissure du pavage de céramique  – le chaos suintant par les pores de la civilisation. Ici, rien n’avait été bâti pour durer. Il est effrayant de voir, lui avait dit une fois la sibylle Hahn, avec quelle précarité nous flottons à la surface de la vie.

Gundhalinu ajusta machinalement son veston d’uniforme alors qu’un garde bardé d’armes s’avançait vers eux.

Du temps où la Compagnie contrôlait l’accès au Bout du Monde, il était difficile d’y pénétrer sans autorisation. À présent, c’était impossible. Quand la nouvelle de la découverte était devenue publique, la puissante enclave Monde avait nationalisé la Compagnie, avec l’appui de la police hégémonique. Elle n’y serait pas parvenue autrement, car la multinationale était la plus grande force économique de la planète et le gouvernement avait besoin de l’aide de l’Hégémonie. Mais la multinationale possédait le Bout du Monde, où se trouvait le Lac de Feu. Et ainsi, l’impensable s’était réalisé…

Le garde avait une silhouette haute et massive et, à mesure qu’il approchait, Gundhalinu croyait reconnaitre son visage de bronze ; leurs chemins avaient déjà dû se croiser. L’expression même du type n’exprimait rien d’autre qu’une animosité ordinaire à l’égard des étrangers qu’ils étaient. Il portait l’uniforme de l’Enclave mais, comme la plupart de ceux qui travaillaient là, avait sans doute porté autrefois celui de la Compagnie. Les maîtres n’étaient plus les mêmes, mais le reste n’avait pas changé  – si ce n’est que la bureaucratie totalitaire qui régnait ici depuis un siècle disposait aujourd’hui de moyens d’oppression plus efficaces encore et n’avait plus à craindre que le gouvernement intervienne pour tempérer ses excès, puisque le gouvernement, c’était elle.

Le garde leva une main calleuse, le saluant de mauvaise grâce. Gundhalinu rendit le salut sans exprimer sa propre réticence. Il se souvint qu’il avait vu, une fois, des mains comme celles-là briser un à un tous les doigts d’un prospecteur en herbe, dans un bar appelé C’uarr’s.

— Commandant Gundhalinu, énonça-t-il. Je dois voir l’agent Arhon.

— Et ces trois-là ? interrogea le garde d’un ton délibérément insultant.

— Eux aussi, dit-il avec douceur.

Il fit un pas en avant, contraignant le garde à marquer un mouvement de recul. Celui-ci fit demi-tour et se mit en route sans ajouter un seul mot. Ils lui emboitèrent le pas, en direction du complexe administratif ou les attendait l’agent Arhon.

Une fois à l’intérieur, on les fit monter dans un tram et on les expédia tels des paquets humains vers leur destination. Gundhalinu était heureux qu’ils n’eussent pas à marcher entre deux rangées de gardes, comme des criminels. Assis à côté de lui, Ananke contemplait le défilé de portes identiques comme si c’était une révélation. Kullervo, sourcils froncés, tiraillait le lobe de son oreille, et son pendentif en cristal  – une des manifestations les plus voyantes de son style imprévisible.

Niburu était assis à côté de lui. Ses courtes jambes pendaient par-dessus le siège comme celles d’un enfant. Gundhalinu se dit qu’il devait être encore plus soulagé que lui de ne pas avoir à marcher, car il était toujours en train de lutter pour rester à hauteur de ses compagnons, prisonnier d’un corps qui ne pouvait s’accommoder des conventions des autres.

Il observa Niburu et Ananke qui regardaient défiler les murs du complexe. Il s’était demandé si Kullervo les avait choisis en raison du choc qu’ils provoquaient. Ce n’était pas impossible. Et pourtant, il aurait juré que ce n’était pas à cause de leur apparence, mais plutôt malgré elle, qu’il les avait engagés.

Le tram les expulsa directement dans une sorte de sas dormant dans une cellule d’isolation. Les mesures de sécurité du Centre de Recherche étaient loin d’être aussi sophistiquées.

— Excès de précaution, marmonna Kullervo à Niburu. Mais qu’est-ce que ces connards s’imaginent que ça va leur épargner ?

Gundhalinu leur jeta un coup d’œil, et le coin de sa bouche se releva légèrement.

— La spontanéité, murmura-t-il.

Kullervo bougonna quelque chose d’inintelligible alors que la porte s’ouvrait devant eux.

Une femme d’âge moyen, trapue, à la peau dorée et aux cheveux gris, les regarda depuis l’autre côté de la pièce stérile. Gundhalinu reconnut l’agent Arhon, qui avait entériné ses autorisations de départ et itinéraires lors de ses précédents voyages au Lac de Feu. Vêtue d’un uniforme à peine différent de celui de ses collègues, elle avait une expression qui lui était familière. Il y avait trois hommes avec elle, il sut aussitôt la raison de leur présence.

— Commandant Gundhalinu, dit Arhon d’un ton légèrement revêche, comme si elle n’était pas certaine de le remettre.

— Oui, répondit-il aussi aimablement que possible. De retour pour un essai de plus. Le dernier, j’espère, grâce à mon collègue ici présent.

Il désigna Kullervo, qui se tenait avec raideur à ses côtés, examinant la salle et ses occupants. Elle ne dit rien, le fixant d’un regard dénué de curiosité. Derrière elle, les trois hommes gardaient le silence.

— Je crois que nous avons trouvé un moyen de contrôler le plasma. Il est surement inutile de vous expliquer ce que cela signi…

— Oui, commandant, j’ai passé vos documents en revue. Ainsi que vos autorisations et vos listes de matériel, dit-elle, jetant un coup d’œil sur l’écran du terminal installé à côté d’elle. Tout me parait en ordre. Je ne vois aucune raison pour que vous ne partiez pas comme prévu.

— Je suis très heureux de l’entendre, observa-t-il avec une politesse excessive.

Il sentit que Kullervo, à côté de lui, se détendait très légèrement.

— Combien de temps votre expédition durera-t-elle ?

— C’est difficile à dire. Si les essais sont réussis…

— Il me faut une durée précise.

— Oui, bien sûr. Une semaine.

Ils sauraient presque tout de suite si le programme de restructuration de Reede fonctionnait ou non. Ce délai devait leur suffire, y compris en tenant compte du fonctionnement des systèmes et des caprices du temps dans le secteur du Lac de Feu.

— C’est tout ? Vous êtes bien conscient qu’il vous faudra rentrer dans une semaine, que votre travail soit terminé ou pas…

— Deux semaines, alors, énonça Gundhalinu avec un soupçon d’impatience. Comptez deux semaines.

— Très bien. Mais dans ce cas, si vous terminez vos travaux plus tôt, il faudra nous avertir que vous rentrez avant la date prévue.

— Oui, bien entendu.

— Dans ce cas, veuillez introduire votre code d’accès.

Il manipula la télécommande incorporée à sa ceinture, transférant les numéros de code dans le document en attente. Au bout d’un instant, il entendit le bip strident indiquant que la banque de données de la sécurité avait accepté son numéro de contrôle.

— Voici votre équipage, dit Arhon en désignant les trois hommes qui attendaient derrière elle.

Gundhalinu eut un signe de tête et s’avança, alors que les trois flics gouvernementaux figés comme des statues se décidaient à contrecœur à prendre vie. Kullervo le retint par le bras.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? chuchota-t-il avec une soudaine colère.

— Ne t’inquiète pas, lui souffla-t-il, essayant de trouver les mots qui l’apaiseraient. C’est une pratique gouvernementale. Ils fournissent toujours le pilote et deux agents pour la sécurité.

— Nous avons déjà un pilote, jeta Kullervo en désignant Niburu. Et nous avons toute l’assistance dont nous avons besoin. Ce projet est très risqué. Nous n’avons aucun besoin d’avoir des empotés entre les pattes. Et totalement étrangers au projet, qui plus est. Tu as dit toi-même que plus nous emmènerons de gens avec nous, plus l’expérience sera dangereuse.

— C’est le règlement, déclina un agent.

Gundhalinu vit se durcir l’expression d’Arhon et des trois autres. Si Kullervo se mettait en colère, ils risquaient de voir annuler l’autorisation qu’il avait eu tant de mal à obtenir.

— Agent Arhon, dit-il en décochant un coup d’œil d’avertissement à Reede, le Dr Kullervo à raison de souligner qu’un groupe plus important risque d’augmenter le danger, étant donné la nature hautement instable du Lac de Feu. Nous avons déjà perdu plusieurs équipes là-bas, ces deux dernières années, vous le savez. Nous avons déjà une équipe au complet, cette fois-ci…

— C’est le règlement, répéta-t-elle en croisant les bras. Un pilote agréé et deux agents pour la sécurité.

— Des conneries, marmonna Kullervo. Pour nous protéger de quoi ? ajouta-t-il. De nous-mêmes ?

— C’est la façon de procéder ici, répondit Gundhalinu. Cela ne me pose aucun problème. Qu’est-ce qui te dérange là-dedans ? (Il posa une main sur le bras de Reede, captant son regard, et murmura sans lui laisser le temps d’intervenir :) Écoute, si tu asticotes encore un peu ces gens, Reede Kullervo se verra interdire définitivement l’accès au Bout du Monde, cette expédition échouera et je crois que ni tes dieux ni les miens ne pourront la remettre à flot. Pour ces gens, le plasma opérationnel ne signifie rien. Pour moi, tout. Et pour toi… ?

Kullervo le fixait, et il vit la lueur de sauvagerie s’éteindre peu à peu dans son regard. Reede ne dit plus rien.

Gundhalinu se retourna vers Arhon et les agents. Il connaissait le pilote  – un caporal du nom de Ngong, un homme compétent, mais aussi peu enthousiaste à l’idée de se rendre au Lac que l’aurait été n’importe quel individu sensé.

— Agent Arhon, laissez-moi vous proposer ceci : nous prenons notre pilote agréé, qui est également un assistant du Dr Kullervo, mais nous emmenons aussi vos agents. Ainsi, notre équipe sera un peu plus restreinte, ce qui réduit les risques tout en respectant les règles de sécurité. Je ne crois pas que le caporal Ngong sera trop déçu de renoncer à cette affectation. N’est-ce pas, caporal ?

Ngong risqua un coup d’œil inquiet vers le sergent qui se tenait à côté de lui, avant de répondre :

— Oui, monsieur.

— Je suis commandant de police, après tout.

Arhon l’examina longuement d’un air soupçonneux, comme si elle tentait de percer le complot qu’il tramait contre elle.

— C’est contraire au règlement…

— Je sais que vous vous inquiétez uniquement de notre sécurité, agent Arhon, et du succès de l’entreprise à laquelle nous travaillons tous depuis si longtemps… De tous les agents avec lesquels j’ai eu à collaborer, vous avez été la plus dévouée et la plus diligente  – qualités que j’apprécie hautement. Et allez donc, pensa-t-il, passe-lui bien la pommade, sale hypocrite ! (Et ses propres mots lui firent horreur.) Le Bout du Monde est une zone terriblement traitresse et dangereuse. Je sais que vous seriez la dernière à vouloir que nous mettions en danger notre existence, ou le succès de l’entreprise, sans nécessité…

— Très bien, dit-elle brusquement, éructant sa décision. Vous pourrez utiliser votre pilote personnel, commandant Gundhalinu. S’il s’agissait de quelqu’un d’autre… (elle lorgna Reede)… je ne le permettrais pas. Mais vous emmènerez le sergent Hundet et le soldat Saroon avec vous.

— Merci, dit sincèrement Gundhalinu.

Reede et Gundhalinu regardèrent les deux flics. Ils ne les avaient jamais vus, ni l’un ni l’autre. Le sergent était petit et mince comme un haricot, avait un visage allongé, un air mauvais et un regard impénétrable. Il leur déplut aussitôt. L’autre était encore un adolescent, sans doute enrôlé de force. Il semblait envisager son départ pour le Lac avec autant de joie que si on lui avait proposé de le castrer. Gundhalinu soupira.

Kullervo se tourna vers Niburu.

— Je crois que je peux faire avec, murmura-t-il.

Niburu parut plus mal à l’aise que soulagé. Ananke les dévisageait tour à tour comme s’ils parlaient quelque langage inconnu de lui.

— Merci, Gundhalinu-eshkrad, dit enfin Reede.

Il eut un sourire inattendu, et Gundhalinu eut l’impression d’être quelque minuscule prédateur observé par un fauve. Il chassa ce sentiment, contrarié par son propre réflexe. Ce n’était pas la première fois que les réactions imprévisibles de Kullervo actionnaient un signal d’alarme dans son cerveau. Il avait été officier de police pendant trop longtemps, et déchiffrait presque instinctivement le langage corporel des autres. Celui de Reede était éloquent, et totalement déroutant : sa versatilité et, lorsqu’il ne réfléchissait pas, ses manières et son langage auraient davantage convenu à un jeune voyou tête brûlée qu’à un scientifique respecté. Mais, indéniablement, c’était un brillant chercheur.

Gundhalinu hocha la tête, et regarda ailleurs. Il se rappela qu’il avait grandi au milieu des savants amis de ses parents  – des hommes dont les manières raffinées reflétaient la position élevée qu’ils occupaient dans une societé de classes et élitiste. Kullervo n’était pas Kharemoughi. S’il ne livrait rien sur son passé, c’était peut-être qu’il en avait honte. Et cela n’aurait pas été une attitude raisonnable de la part d’un homme dont l’intelligence était supérieure au point de l’avoir tiré d’allez savoir quelle existence pour le propulser au sein d’une haute caste. Personne ne se séparait jamais complètement de son passé, il le savait mieux que personne.

Il s’adressa à l’agent Arhon et aux policiers :

— Nous quitterons l’enceinte demain au premier quart. J’entends que vous soyez là lorsque j’arriverai. Je suppose que tout ce dont nous avons besoin est déjà réuni ici ?

— Tout est en ordre, commandant, dit Arhon.

Les flics lui rendirent son salut, et il se dirigea vers le seuil. Kullervo et les autres le suivirent en silence. Aucun d’entre eux n’ouvrit la bouche jusqu’au moment où ils furent de nouveau à l’abri dans le rover, et au-dessus de la ville.

— Impressionnant, dit enfin Kullervo. Tu es un habile manipulateur, Gundhalinu-eshkrad.

Gundhalinu le regarda en fronçant les sourcils et vit avec étonnement que le visage de Reede n’exprimait ni raillerie ni émotion identifiable, excepté, peut-être, de la curiosité.

— J’espère que mes descendants me vénéreront pour ça, lâcha-t-il avec amertume.

— Tu devrais être fier de toi, dit Kullervo. Ça signifie que tu as un réel talent pour jauger une situation difficile. Tu savais parfaitement jusqu’à quel point tu pouvais tirer sur la corde, avec eux… et avec moi. De toute évidence, c’est une qualité que je ne possède pas. Je suis désolé. Les bureaucrates me rendent nerveux… Le Bout du Monde me rend nerveux. (Il haussa les épaules.) Franchement, je ne te croyais pas aussi perspicace. Ce n’est pas un trait de caractère typique des Kharemoughis.

Gundhalinu toucha son pendentif en forme de trèfle, sans mot dire.

— C’était un compliment, lâcha finalement Kullervo.

— Merci, murmura-t-il machinalement.

Il contempla ses mains, l’intérieur de ses poignets dont la peau brune et lisse avait autrefois été marquée par les cicatrices laissées par sa tentative de suicide.

— Sans doute ai-je acquis quelque mérite, ces dernières années.

Il contempla la jungle, songeant à ce qui se trouvait au-delà de ces horizons, de ces monts lointains… au-delà de l’espace-temps… Et qui l’attendait.

NUMÉRO QUATRE : Bout du Monde

— Qu’est-ce que tu fais ici à une heure pareille ? Gundhalinu s’immobilisa dans le prisme de lumière, sur le seuil du bureau. Kullervo sursauta dans son fauteuil, fit volte-face.

— Dieux… marmonna-t-il, tu m’as flanqué une de ces frousses. (Il s’étira alors que Gundhalinu s’avançait dans la pièce.) Je bosse souvent la nuit, quand je n’arrive pas à dormir. Mais, et toi ? Qu’est-ce que tu fous ici ? Je croyais que tu partais toujours de bonne heure pour aller roupiller du sommeil du juste, acheva-t-il avec ironie.

Gundhalinu répondit par un sourire contraint.

— Je n’arrive jamais à dormir, la veille d’un départ pour le Bout du Monde.

Kullervo éclata de rire.

— Tu n’es donc pas aussi insensible qu’on pourrait le croire, commandant Gundhalinu-eshkrad-devin-héros de l’Hégémonie.

— Aïeul de mes aïeux ! lâcha Gundhalinu, excédé et gagné par la colère. (Et il lui tourna le dos.)

— Attends, fit Reede en se levant. Par le Passeur, tu es vraiment à cran. Tu t’en vas ?

— Oui.

— Nous sommes deux. Sur le départ. (Comme il n’obtenait aucune réponse, il ajouta :) à cran…

Gundhalinu se retourna. Kullervo contemplait d’un air sombre l’écran de visualisation, sur le bureau, Derrière lui.

— Sur quoi travailles-tu ?

— Rien, répondit-il avec une brusque amertume. Une voie sans issue.

Il fit un geste et l’image disparut, ne laissant à son compagnon que le temps d’entrevoir les projections qui se succédaient sur l’écran. Gundhalinu contempla l’ordinateur, releva ensuite les yeux vers Kullervo, s’attendant à ne voir qu’un masque impénétrable. Mais un désespoir total, insoupçonné, avait envahi le regard de Reede.

Gundhalinu hésita en le voyant brusquement détourner la tête ; il avait déjà vu ce regard-là… dans un miroir.

— Reede, tu veux qu’on en parle ? demanda-t-il sobrement. Est-ce que je peux t’aider ?

— Non, jeta Kullervo. (Il releva la tête, comme s’avisant de l’impression qu’il avait dû produire, et marmonna :) Mais j’apprécie la proposition.

Une expression fugitive passa dans son regard, qui aurait pu être de la gratitude, ou même une tentation. Mais il hocha la tête.

— Ne perds pas ton temps ; il est trop précieux. J’ai bien assez gaché le mien. Certaines erreurs sont irréparables. On doit vivre avec…

Il s’éloigna. Sur le seuil, il se retourna vers son compagnon. En attente. Gundhalinu hésita, puis accepta l’invite et le suivit hors de la pièce. Ils montèrent, franchissant les niveaux de sécurité, et sortirent, happés par l’étreinte fétide de la nuit.

Kullervo marqua une hésitation alors que Gundhalinu s’arrêtait devant l’entrée du Centre de Recherche pour lui souhaiter un bonsoir de convenance.

— Je te dépose ? demanda-t-il.

— J’ai envie de marcher, ce soir.

— Ça fait une sacrée trotte, dit Reede, l’air surpris. À moins que tu ne rentres pas chez toi ?

— Je ne rentre pas chez moi.

Légèrement contrarie par cet élan de camaraderie peu coutumier, Gundhalinu contempla le paysage artificiel noyé sous un éclairage cru, le terrain ouvert  – pure apparence  – qui séparait la vieille ville minière de la forteresse semi-souterraine du Centre.

— Je dois voir quelqu’un.

— Une femme ? s’enquit Reede en haussant les sourcils.

— Oui, dit Gundhalinu, plus contrarié encore. Mais ce n’est pas ce que tu crois.

— Alors, ça ne t’ennuie pas que je fasse un bout de chemin avec toi ?

Gundhalinu hésita, cherchant un prétexte de refuser. Rien ne lui venait, alors, il acquiesça.

— Si ça te chante, fit-il avec résignation.

Ils traversèrent ensemble l’étendue parsemée d’arbres. Pour la première fois, Gundhalinu regardait vraiment le ciel, les étoiles plaquées sur le fond très noir de la nuit sans lune. Il se remémora Tiamat, où elles brillaient comme des braises ; où, une fois, il avait vu son ombre à minuit… Il prêta de nouveau attention à ses propres pas, en se sentant vaciller.

Kullervo marchait à coté de lui, les yeux baissés, les mains enfouies dans les poches de son ample tunique bleue. On aurait dit un gosse en quête de pièces perdues. Une image à laquelle Gundhalinu n’aurait jamais pensé avant ce soir-là et qui le fit songer, une fois de plus, à l’extrême jeunesse de Reede. Mais la plupart des génies brillaient de tout leur éclat lorsqu’ils étaient jeunes.

— Alors, nous ne marchons pas vers un rendez-vous d’amour… dit Kullervo en posant sur lui un regard observateur. Es-tu marié ?

Gundhalinu secoua la tête, de nouveau mal à l’aise.

— Tu ne l’as jamais été ?

— Non, répondit-il doucement. Et toi ? Es-tu marié ?

— Oui. Dieux, dit-il d’un ton farouche, j’ai tellement envie d’en finir et de la retrouver ! Elle est toute ma vie…

— Depuis combien de temps es-tu marié ? demanda Gundhalinu en s’efforçant de dissimuler son étonnement.

— Pas longtemps… une éternité, murmura Kullervo.

Gundhalinu s’avisa qu’il ne l’avait jamais vu prêter attention à une présence féminine, depuis son arrivée. Il tenta d’imaginer quelle femme pouvait exercer une si puissante emprise sur un tempérament aussi vif et emporté, alors que plusieurs années se seraient écoulées pour elle le jour où ils se reverraient. Oui, quelle femme…

— Est-elle kharemoughie ?

Kullervo lâcha un rire bref.

— Hein ? Non ! Elle est à… d’Ondinée. Sans vouloir te vexer, les Kharemoughies ne sont pas mon type.

— J’imagine, dit Gundhalinu d’un ton un peu sec. Mais nous ne sommes pas tous des morceaux de bois mort, figure-toi.

Reede inclina la tête, opposant à l’air rembruni de son compagnon un sourire moqueur.

— Mais tu es marié à ton boulot. Il n’y à vraiment personne qui t’attende là-bas, quelque part ? Pas d’amante… pas de regret ?

Un sentiment d’oppression s’empara soudain de Gundhalinu.

— Oui, dit-il enfin. Il y a une femme. Il y en a eu… il y en a une. Et beaucoup de regret… Je la reverrai peut-être. Quand tout ça sera fini.

— Où est-elle ?

— À Tiamat.

— Tiamat ! s’exclama Kullervo. Grands dieux… Ne me dis pas que tu as fait tout ça rien que pour trouver moyen de la rejoindre… (Il sourit tout à coup, désignant du geste le Centre, derrière eux.) Vas-y, étonne-moi.

— J’ai fait tout ça pour pouvoir la rejoindre, dit Gundhalinu, et un faible sourire releva le coin de sa bouche.

— Menteur, fit Reede, et son sourire s’élargit.

— Si c’est ce que tu penses, lâcha Gundhalinu dans un haussement d’épaules.

Ils pénétrèrent dans le dédale de rues menant à la vieille ville, aussi vieille que la Compagnie elle-même, et peut-être plus. Les murs fissurés, rongés par le temps, exhibaient les cicatrices de leur incessant combat avec un climat inhospitalier. Ici, au-delà des savanes protégées, des plantes grimpantes et des épineux charnus s’aventuraient de toutes parts hors des sentes de la jungle et leurs tentacules œuvraient à détruire avec une patience infernale tout ce que les humains avaient bâti. La première fois qu’il avait pénétré dans la cité, tout y avait paru déprimant à Gundhalinu. Ce sentiment n’avait pas disparu. Les rues étaient maintenant mieux éclairées la nuit, et les distractions nocturnes y étaient plus variées, même si elles ne l’attiraient pas plus que trois ans auparavant. Il y avait aussi plus de vie et de bruit, parce qu’il y avait plus de richesse. Plus d’étrangers aussi que les habitants de l’endroit n’avaient dû rêver en voir un jour, avant que le Centre vienne bouleverser leurs existences.

— Qui vas-tu voir ? demanda Kullervo en regardant autour de lui avec un semblant d’intérêt.

— Hahn  – la sibylle qui m’a mené à toi.

— Pourquoi maintenant ? Il est tard pour une visite de courtoisie.

— J’ai besoin de lui donner quelque chose avant notre départ, dit Gundhalinu en montrant le lourd conteneur qu’il transportait.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une chose qui appartient à sa fille.

Kullervo plissa le front, comme pour rappeler un souvenir.

— Tu as dit que sa fille était une sibylle… mais qu’elle n’était pas destinée à l’être ? Est-ce que ça signifie qu’elle…

Il eut un geste, se toucha le front. Folle.

— Oui, répondit abruptement Gundhalinu.

Le virus divinatoire provoquait une altération incurable des facultés mentales chez ceux qui n’avaient pas la stabilité émotionnelle requise pour devenir sibylles ou devins.

— Comment cela s’est-il produit ? Je croyais que les lieux d’élection rejetaient ceux qui sont impropres à le devenir.

— Elle a été rejetée, mais elle n’a pu l’accepter. Sa mère l’a contaminée.

— Dieux, marmonna Kullervo en hochant la tête.

De nouveau, et en silence, il regarda son compagnon, puis son pendentif trifolié. Ce dernier ralentit le pas, à l’approche de l’angle d’une rue.

— C’est là…

— J’aimerais t’accompagner, dit Reede.

Gundhalinu eut un temps d’hésitation, puis acquiesça, et s’engagea dans la transversale, plus paisible et résidentielle à mesure qu’ils s’éloignaient de la voie principale. Des immeubles bas, où saillaient ça et là des balcons à l’ornementation outrancière, se côtoyaient le long des trottoirs déserts et faiblement éclairés.

Gundhalinu s’engagea dans l’entrée voutée d’un immeuble, s’immobilisa devant la plaque fluorescente, toucha un nom, la laissa enregistrer leurs visages. La voix d’Hahn lui répondit avec une intonation de surprise, l’invitant à entrer. Devant la maison, l’écran de sécurité disparut.

Hahn les attendait sur le seuil de son appartement, vêtue d’une longue tunique qui était peut-être un vêtement de nuit. Son visage exprimait une franche curiosité, mais elle les fit entrer sans poser de questions.

Il y avait près de deux ans que Gundhalinu n’était pas venu chez elle. L’endroit était conforme à ses souvenirs : soigné et sans prétention, à l’image de sa propriétaire. Les meubles aux lignes douces qu’elle avait achetés lorsqu’il lui avait obtenu un poste au Centre paraissaient encore neufs.

Il posa le conteneur sur une table basse, au milieu d’assiettes et de plats épars, et se retourna, répondant à la question informulée de son hôtesse.

— Je t’ai apporté quelque chose. Pour Song.

Il ouvrit le conteneur, en sortit une sphère pleine, scintillante, et la lui tendit.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle dans un souffle.

— C’est du plasma astropropulseur.

C’était Kullervo qui avait donné la réponse. Il regardait fixement ce qu’il voyait, bouche bée.

— Mais qu’est-ce que tu fous avec ça, bordel ? ajouta-t-il.

— Je le rends à son véritable propriétaire, répondit Gundhalinu avec plus de calme qu’il n’en éprouvait.

— Tu veux dire qu’on vient de sortir du Centre de Recherche avec ça ? On est sortis avec, tous les deux ?

Gundhalinu acquiesça.

— Mais comment est-ce possible ?

Gundhalinu eut un léger sourire.

— Je dirige le Centre. Je me suis accordé l’autorisation.

— Et les systèmes de Sécurité t’ont laissé faire ? Comme ça ?

— Bien entendu. Je les ai programmés. Personne n’avait l’expérience nécessaire du nouveau système.

Kullervo secoua la tête.

— J’ai besoin de m’asseoir. (Et il s’assit.)

— Song… dit soudain Hahn.

Ce n’était pas un appel, plutôt la constatation d’une présence. Gundhalinu se retourna, Kullervo leva les yeux.

Song se tenait sur le seuil de la pièce voisine, immobile, sur un fond de ténèbres. Une longue chemise de nuit informe dissimulait la maigreur pitoyable de son corps ; sa lourde chevelure noire l’enveloppait comme un linceul. Elle regardait fixement Kullervo, bouche ouverte. Lentement, elle porta une main à ses lèvres, le désigna de l’autre comme si elle voyait un fantôme. Peut-être en voyait-elle réellement un, songea Gundhalinu. Il en avait lui-même vu bon nombre, au Lac de Feu. Mais les yeux noirs de Song se portèrent ailleurs, distraitement, et finirent par croiser son regard. Ils exprimèrent des sentiments mêlés, qui pouvaient s’apparenter à la reconnaissance, au rejet, à la haine… ou à rien du tout. Enfin ils se posèrent sur la sphère qu’il tenait à la main. Leur expression se modifia peu à peu, et il eut la certitude qu’elle traduisait de l’émerveillement.

Elle avança jusqu’à lui, les bras tendus, avec une sorte d’incertitude, comme si elle avait peur de lui, ou redoutait un refus. Il lui mit le globe dans les mains. Elle le caressa, le serra contre elle ; releva sur lui des yeux soudain remplis de larmes.

Il inclina la tête, sans la toucher, ou toucher la sphère. Elle la contempla à nouveau. Il se rappela cette expression, cette sensation.

— Est-ce que tu la sens ? Cette paix…

Il lui sembla qu’elle esquissait un hochement de tête. Puis elle se détourna lentement, en serrant le globe contre elle et, comme un fantôme, franchit à nouveau le seuil. Le rayonnement de la sphère diffusa dans les ténèbres une lumière étrange et passagère.

Gundhalinu se retourna vers Hahn, ignorant le silence éloquent de Kullervo.

— Je pars demain pour le Bout du Monde.

— Je sais. Pour tester la reprogrammation virale du Dr Kullervo.

— Oui, nous… (Il s’interrompit. Tout le monde est au courant, bien sur.) J’ai pensé… quoi qu’il arrive, que nous réussissions ou pas… au cas ou il m’arriverait quelque chose, je tenais à vous donner ce plasma. Le processus de transformation a abouti sur tous les échantillons que nous avons testés, y compris celui-ci. J’ai pensé que ça pourrait vous aider.

— Merci, murmura-t-elle.

— C’est le moins que je puisse faire. J’aimerais pouvoir vous aider davantage.

Elle eut un sourire reconnaissant, mais il y lut un océan de chagrin.

— Je ferais mieux de partir.

Elle hésita, et il ne sut si elle aurait voulu le retenir, ou ne savait tout simplement plus comment lui parler. Elle les reconduisit jusqu’à la porte.

— Bonne nuit, dit-elle, et encore merci.

Il répondit « bonne nuit », et partit avec Kullervo. Une fois dehors, Reede l’agrippa par la manche.

— Explique-moi, dit-il. Tu viens de donner un tiers de tout le plasma que tu es parvenu à prélever en l’espace de cinq ans… sur un coup de tête ?

— Oh, non, mon geste n’a rien d’une lubie. La quantité de plasma dont nous disposons est très loin de nous permettre d’élaborer la moindre fonction motrice plus-rapide-que-la-lumière. Nous ne savons même pas l’amener à se reproduire. Si nous échouons au Lac, ça ne changera rien. Si nous réussissons, ça n’aura plus aucune importance.

— Mais quel rapport entre le plasma astropropulseur et la fille d’Hahn ?

Gundhalinu ne répondit pas. Ils approchaient du coin de la rue et, du geste, il invita Kullervo à s’asseoir à la terrasse d’une taverne. Paresser au-dehors à la nuit tombée était devenu le passe-temps favori des employés du Centre puisqu’on ne pouvait en faire autant dans la canicule fétide de la journée. Le bourdonnement presque subliminal des ultra-sons utilisés un peu partout pour faire fuir les insectes donnait un contrepoint atonal et apaisant à la conversation.

Le tenancier leur apporta un bol de zeste de carrod fortement salé, et deux gobelets d’eau. Gundhalinu sirota le liquide tiède, tout en songeant que le tavernier paraissait mécontent, et qu’il n’avait aucun droit de l’être, puisque tout ici, même l’eau, était payant  – une tradition de cette ville lugubre. Il était surpris que Kullervo ne prenne pas une boisson plus corsée, mais il ne lui avait jamais vu avaler aucun liquide pouvant être assimilé à une drogue depuis le soir où ils s’étaient rencontres.

— Mais quel est le rapport avec la fille d’Hahn ? répéta Kullervo, obstiné. Pourquoi fais-tu cela ?

Gundhalinu éclata de rire.

— Mon cœur me l’a dicté, c’est tout. Mais la sphère qui renferme le plasma… c’est un original, une relique. Un champ de stase capable de contenir sans danger, sans en altérer les propriétés, et pourtant, on dirait une boule de plastique, et rien de plus. J’ai le détail de toutes ses caractéristiques  – nous le comprenons parfaitement, en principe  – mais nous sommes incapables d’en fabriquer un… pour l’instant. Raison pour laquelle nous devons avoir la coopération volontaire du plasma…

— Je sais tout ça, bordel. Quel rapport avec Hahn ? insista Kullervo. Et avec sa fille ?

— Cette sphère appartient à Song. C’était l’échantillon originel de plasma astropropulseur que j’avais rapporté du Bout du Monde. C’était elle qui l’avait. Je l’ai ramenée avec mes frères… J’y étais allé pour les retrouver. C’était la raison première de ma venue ici. (On eut dit une excuse. Il scruta le visage de Reede, pour voir s’il s’en était rendu compte.) J’ai rencontre Hahn ici, en ville. Elle m’a demandé si j’acceptais de rechercher sa fille.

— Et tu les as tous retrouvés, là dans ce… ? (A court de mots, Kullervo fit un signe vague en direction du Bout du Monde.) C’est encore plus difficile à avaler que ta découverte du plasma.

— J’imagine, dit Gundhalinu avec un demi-sourire. Même si à l’époque je pensais que ce serait simple.

— Les dieux protègent les insensés… murmura Kullervo.

— Possible, grimaça Gundhalinu. En tout cas, par chance ou pas, nous avons tous échoué dans un endroit appelé le Sanctuaire, tout près du Lac de Feu.

— Il y a une ville là-bas ? s’étonna Kullervo.

— Il y avait. Sur une île de roche rousse, au milieu du Lac. Elle a été bâtie par les survivants du vaisseau qui s’y est écrasé à la fin du Vieil Empire  – celui d’où le plasma s’est échappé. Seuls les dieux savent ce que sont devenus les premiers habitants. Ça regorgeait d’assassins et de fous, lorsque j’y suis arrivé… (Sa voix se mourut ; il but quelques gorgées, conscient du regard étrange que Kullervo posait sur lui.) Mes frères y étaient prisonniers  – esclaves. Song était la reine du lieu.

Kullervo émit un rire étranglé, plus incrédule qu’amusé.

— Elle était en communion avec le Lac de Feu. Elle arrivait plus ou moins à protéger les habitants de ses mouvements erratiques.

Il releva les yeux, regardant franchement Reede, cette fois. Celui-ci se contenta d’acquiescer, sans manifester de surprise.

— J’ai pu communiquer avec elle, si on peut dire, parce que c’était une sibylle. J’ai une théorie…

— Selon laquelle toutes les formes de technovirus du Vieil Empire encore en existence ont un dénominateur commun unique, intervint Kullervo. Leurs différences ne sont que le reflet de la façon dont ils ont été programmés.

Gundhalinu le dévisagea fixement.

— C’est exactement ça, fit-il.

Reede se mit à rire, et approuva, le regard brillant.

— Et tu as diablement raison, Gundhalinu-eshkrad.

— On dirait que tu as une certitude.

— Ce que nous avons fait ici le prouve… du moins, pour moi. J’ai analysé et dressé les graphiques de ces différences pour nous permettre d’en reprogrammer la base de façon prévisible à nos propres fins. Ce que nous avons fait et sommes sur le point d’accomplir avec le plasma n’est qu’une première étape. Les options sont pratiquement infinies. Si seulement nous pouvions recréer la précision dont ils ont dû disposer…

— Si nous réussissons au Lac de Feu nous détiendrons la preuve qu’il faudrait investir plus de fonds et d’efforts dans ton travail lorsque tu rentreras à Kharemough.

Kullervo le regarda d’un air interdit, comme si la réflexion était sans rapport avec le propos, et que ses propres pensées avaient de nouveau dérivé en territoire étranger.

— Oui, je suppose, murmura-t-il.

Il se frotta les bras, remontant ses manches vers ses coudes. Gundhalinu se figea, fixant la débauche de motifs et de couleurs qui partaient des poignets de Kullervo et remontaient en spirale le long de ses avant-bras. Des tatouages. Il n’en avait jamais vu que sur les bras des criminels. Il releva les yeux, vit que ceux de Kullervo étaient rivés sur lui.

— Je les ai eus à Samathe, dit Reede, quand j’étais… jeune. (Il haussa les épaules.) Ce n’est pas ce que tu crois.

Il étendit un bras, pour que Gundhalinu puisse bien distinguer les tatouages et voie que les motifs géométriques complexes n’avaient rien de commun avec les illustrations grossières des hommes de la pègre.

— J’aimais bien les regarder…

— Ils sont très beaux, dit doucement Gundhalinu, qui pensait aux motifs fluides d’un adhani. Je n’ai jamais rien vu de tel. Pourquoi les dissimules-tu ?

Kullervo examinait les tatouages comme s’il était hypnotisé par eux.

— Pour que tous ceux du Centre ne me dévisagent pas comme tu viens de le faire.

Il rabattit ses manches. Gundhalinu regarda disparaitre les dessins, et son embarras se teinta étrangement de regret. Il n’ajouta rien, en attente.

— Si le Lac communiquait à sa manière avec Song, qu’est-ce qui se passait avec toi ? demanda Reede en désignant le trèfle qui pendait sur sa poitrine. Gundhalinu toucha machinalement le pendentif trifolié, avec une sorte d’étonnement, comme cela lui arrivait encore plusieurs fois par jour.

— Il communiquait aussi avec moi. Il m’a forcé à réfléchir à son sujet jusqu’à ce que je… comprenne.

— À quoi ça ressemble vraiment le Bout du Monde ? demanda Kullervo en jouant avec l’anneau de métal argenté, orné de deux soliis, qu’il portait au pouce, une bague de mariage, sans doute.

— Je ne peux pas te dire, répondit Gundhalinu. Je ne peux pas l’expliquer… C’est peut-être différent pour chaque personne qui va là-bas. Enfin, tu le sauras bien assez tôt. Dieux, tu as vu l’heure ? On ferait mieux de dormir un peu avant que le jour vienne… si on y arrive.

Il sourit et leva son gobelet, éprouvant pour une fois l’agréable sensation de camaraderie qui avait manqué à leur relation au cours des derniers mois  – par pur esprit de contradiction, peut-être. Kullervo leva le sien, lui adressant un sourire d’ironie désabusée, et le vida.

— Je t’accompagne, cette fois, dit Gundhalinu.

Kullervo acquiesça, utilisa sa commande à distance pour appeler un taxi. Il se leva, s’étira, se massa la nuque.

— Dis-moi, fit-il, tu entends encore le Lac quand tu vas là-bas ?

Gundhalinu eut une hésitation, puis hocha la tête.

— Oui. Et j’ai encore une certaine influence sur lui. Les expéditions que je dirige sont… plus sures. Mais le Lac est… dément, à défaut d’un meilleur mot. Il entre et sort à volonté de notre espace-temps, il n’y a pas de réalité absolue dans ses parages. C’est pourquoi il a été si dur d’en prélever un échantillon. (Il leva les yeux en voyant arriver le taxi qu’ils avaient appelé.) Reede… Quand je suis aux abords du Lac, je… il m’arrive d’être un peu désorienté, quelquefois. J’ai du mal à me concentrer, il y a tellement d’interférences dans ma tête. (Il prit une profonde inspiration, ajouta en rougissant :) Je suis heureux que tu m’accompagnes dans ce voyage. Je suis heureux d’avoir quelqu’un sur qui compter.

Kullervo sourit.

— Nous avons besoin l’un de l’autre dans cette équipée… (Il contempla son anneau de mariage, son sourire s’incurva étrangement.) Tu peux compter sur moi.

NUMÉRO quatre : Bout du Monde

Reede se recoucha dans l’obscurité d’avant l’aube et lâcha un soupir. Il sentait l’eau de mort le régénérer, dissiper sa solitude et sa peur, et les innombrables sensations d’inconfort presque subliminales qui n’avaient cessé de le lanciner. C’était l’expérience la plus proche de la prise de drogue qu’il pouvait encore se permettre. Il savoura la sensation de bien-être monstrueusement illusoire qu’elle lui procurait, ce sentiment de pouvoir triompher de tout, cette impression que le Bout du Monde lui-même ne pouvait résister à son intelligence, et que les êtres humains qui l’accompagnaient avec une si grande confiance ne pourraient rivaliser de ruse avec lui. Il ferma les yeux et s’abandonna au sommeil qui l’enveloppait comme une couverture douillette.

Le signal d’appel de sa commande à distance émit un bourdonnement dans le silence, l’arrachant à cet état proche de l’amnésie. Il lâcha un juron et se redressa, hébété, rêvant encore à demi qu’il avait roulé sur un énorme insecte dans son sommeil. Une nouvelle imprécation lui monta aux lèvres quand il prit conscience de la réalité, et de la signification de ce bip. Il sauta à bas du lit, parfaitement éveillé cette fois, dans la lueur diffuse qui filtrait par les interstices des écrans aux fenêtres. Il alluma et saisit la commande posée sur sa table de chevet.

— J’arrive, dit-il, et il coupa la communication sans laisser à Niburu le temps de répondre.

Il enfila la tunique et le pantalon, solides quoique légers, et les lourdes bottes que Gundhalinu lui avait recommandé de porter. Puis il agrafa sa commande à distance à sa ceinture, et coiffa le casque colonial qu’il s’était accoutumé à porter. Il se munit du sac qui contenait toutes ses affaires personnelles car, de toute façon, il ne comptait pas revenir dans cette chambre, et sortit sans se retourner.

Niburu et Ananke l’attendaient dans l’aéroglisseur de location. Il vérifia leur tenue d’un coup d’œil et laissa s’attarder son regard sur leurs visages. Ils avaient l’air fatigués et nerveux, comme s’ils n’avaient guère dormi eux non plus. L’inquiétude de ce qui les attendait ce jour-là  – ou les suivants  – les avait sans doute tenus éveillés.

— Qu’est-ce qui vous turlupine ? jeta-t-il, sachant qu’il aurait dû éprouver les mêmes sentiments qu’eux, mais que l’effet de la drogue l’en empêchait.

— Tout, répondit sombrement Niburu.

Ananke ne dit rien, caressant le quoll qui ronronnait paisiblement contre lui.

— Allons ! Ne faites pas cette gueule.

— Vous voulez dire que c’est pas le bout du monde, rétorqua Niburu, sarcastique. Eh bien, si, c’est le bout du monde.

Reede poussa un grognement et regarda dériver, au-dessous d’eux, la ville et le Centre de Recherche. Il se demanda si c’était la perspective de s’enfoncer dans la jungle qui les tracassait, ou la peur de ce qu’ils seraient peut-être amenés à faire pour en sortir. Il ne leur posa pas la question. Il n’aurait su leur donner une réponse rassurante. Il se contenta de regarder ailleurs, tout en s’agitant sur son siège.

Gundhalinu les attendait sur l’aire de départ. À côté de lui, on voyait le rover triphibie insectoïde qui devait les conduire vers leur destin, et le traineau insubmersible qu’ils tireraient derrière eux et qui contiendrait le gros de leur équipement. Reede hocha la tête et sourit ; il constata, au reflet que lui renvoyait la paroi vitrée, que ce sourire n’avait rien d’agréable.

Niburu les posa avec précision sur la piste de départ. Reede descendit, le regard braqué en direction du rover, où les deux flics gouvernementaux chargeaient le reste de l’équipement. Ou du moins l’un des deux, le plus jeune, Saroon. Le sergent Hundet, lui, restait planté les mains derrière le dos, regardant le gamin peiner sous le fardeau qu’il aurait sans doute pu lui-même soulever d’une seule main. Son seul effort se borna à grogner un juron et à botter le cul de Saroon parce qu’il avait laissé tomber une caisse.

— Sergent ! dit une voix rude en quadralangue, c’est d’un coup de main qu’il a besoin, et non d’un coup de pied, si vous êtes pressé !

Gundhalinu venait de surgir auprès de Reede. Celui-ci vit le regard noir que lui jetait le sergent tandis qu’il se mettait sans hâte et l’air maussade à déplacer quelques caisses. Hundet était le genre de type qui ne pardonnait pas ces rebuffades. Mais Reede ne se donna pas la peine de le faire remarquer : c’était trop tard.

— Les dieux soient loués, nous faisons le voyage par voie aérienne, murmura Gundhalinu.

— Comment comptais-tu faire la route ? Par les sept enfers ?

Gundhalinu haussa les épaules et sourit en coin.

— La première fois que je suis allé au Bout du Monde, c’était dans un vieux tas de ferraille avec une lampe insecticide foutue… On à dû traverser par voie de terre toute cette saloperie de…

Sa phrase resta en suspens. Quelque chose apparut dans son regard qui ne pouvait s’exprimer par des mots. Vaguement découragé, Reede risqua un coup d’œil du côté de Niburu et Ananke.

— Et ça vous a pris combien de temps ?

— Je n’en ai aucune idée. Au bout d’un moment, on ne sait même plus ce que ce mot veut dire.

Reede se tut, à court de réponse.

— Mais alors, comment pourra-t-on savoir avec certitude combien de temps on restera ? intervint Niburu en fronçant les sourcils. Et si on reste trop longtemps et que les gens de la sécurité… nous font passer un sale quart d’heure ?

Reede se doutait que cette question cachait des craintes autrement plus grandes.

— Il n’y aura pas de problème, cette fois, répondit fermement Gundhalinu.

— Parce que tu peux parler au Lac ? dit Reede.

— Oui. Parce que je peux parler au Lac.

Les regards de Niburu et Ananke restaient braqus sur Reede, le harcelant en silence, lourds d’interrogations et de protestations muettes.

— Tu nous garantis qu’on ne risque rien ? demanda-t-il à leur place.

— Non, dit Gundhalinu avec un sourire contrit. Personne n’est jamais totalement à l’abri, Kullervo-eshkrad. Du moins, pas dans cet univers.

Reede lui décocha successivement un regard aigu et l’un de ses sourires imprévisibles.

— Ça me va, rétorqua-t-il.

Et il ignora les expressions contradictoires qui apparurent sur le visage de Gundhalinu en guise de réponse.

L’équipement chargé, ils prirent place dans le ventre du rover. Gundhalinu s’installa sur le siège du copilote, à l’avant, près de Niburu, pour avoir la meilleure vue sur les terres qu’ils s’apprêtaient à survoler. Reede s’assit derrière lui, de biais, à côté d’Ananke, reléguant les deux flics dans le compartiment à bagages, privé de hublots. Gundhalinu annonça que le voyage ne prendrait que quelques heures. Si tout va bien, ne put s’empêcher de songer Reede. Il regarda par le hublot latéral puis se pencha, impatient, entre les deux sièges avant pour voir à travers le pare-brise, tout en suivant dans son écouteur les messages de la zone de contrôle.

Enfin, il sentit s’élever l’appareil. Il quittait la prison étouffante de la civilisation policée, en route pour les étendues sauvages, l’inconnu, l’incontrôlable, le chaos rendu visible. Il eut la sensation d’être soulagé d’un grand poids, la sensation de décoller lui-même, de se déployer, de renaitre… Ananke coula vers lui un regard plein d’incertitude. Reede émit un profond soupir et se retrancha dans ses pensées.

Il regarda au-dehors et au-dessous d’eux la végétation luxuriante de la jungle, tout en bas, comme un revêtement insalubre. Ils suivirent le sillon jaune d’une rivière dont il ignorait le non, tels des chasseurs pistant la trace visqueuse et luisante d’un whillp. Il s’avisa que les images qui lui venaient pour tenter de décrire ce qu’il découvrait étaient un peu répugnantes, et tenta d’en trouver qui ne fussent pas morbides, en vain. Y avait-il, dans ces lieux, quelque chose contre quoi l’esprit humain se rebellait d’instinct ? Ou s’était-il laissé contaminer par l’humeur de ceux qui l’entouraient ?

— Combien de fois êtes-vous allé au Bout du Monde, commandant Gundhalinu ? demanda Niburu pour essayer de s’arracher au spectacle.

— C’est la sixième, marmonna Gundhalinu d’une voix presque inaudible.

Une bâtisse qui ressemblait à une raffinerie pointa sans crier gare dans une des rares clairières. Reede se tendit mais se calma aussitôt à la vue des protubérances obscènes de la végétation.

— C’est le dernier signe d’implantation humaine que nous verrons, annonça Gundhalinu  – et on l’aurait dit presque heureux de laisser ça Derrière lui.

Reede regarda vers l’avant, par-dessus son épaule, tandis qu’un paysage nouveau surgissait dans les lointains. Là-bas, la foret s’échouait au pied des contreforts d’une chaine de montagnes. Les cimes argentées aux feuillages flous de la forêt tropicale gorgée d’eau semblaient nées d’un rêve. Il les contempla, dans l’attente du moment où elles se dissiperaient en amas nuageux, tel un mirage.

Mais rien ne se produisit. Le soleil s’éleva dans le ciel, dissolvant les brumes, illuminant l’intérieur du rover et les visages silencieux et pensifs qui l’entouraient ; et peu à peu, la vision brouillée qui vacillait à l’horizon prenait corps, se transformait en un obstacle bien réel, en présage menaçant.

Tandis qu’ils s’élevaient vers les montagnes, celles-ci se muèrent tout à coup en décombres colossaux, comme si quelque titan dérangé dans son repaire avait jeté des masses rocheuses aussi grosses que des maisons pour tenter de repousser les envahisseurs.

— Tu as vraiment franchi ces trucs-là par voie de terre ? demanda enfin Reede, incrédule.

— Oui, dit Gundhalinu. Pas à pas.

— Ça a dû être un voyage infernal, murmura Reede malgré lui avec une inflexion admirative.

— C’est le mot juste, répondit doucement Gundhalinu. (Et il retomba dans le silence, contemplant les ruines massives et grises des montagnes.) J’étais le mécano. Je maintenais le rover en état de marche, dans tout ce… ce bazar. Je commençais à me prendre pour un faiseur de miracles. Mais le Bout du Monde se charge de vous apprendre l’humilité…

Reede se carra sur son siège, tenta d’imaginer Gundhalinu allongé à même le sol, sous les entrailles d’un vieux rover délabré, occupé à bricoler une réparation de fortune. Il regarda de nouveau par le hublot ; son impatience se faisait de plus en plus fébrile tandis qu’il se demandait ce qu’il allait encore découvrir dans le paysage torturé qui défilait au-dessous d’eux.

Au-delà des montagnes, il fit connaissance avec le cœur véritable du Bout du Monde : un désert de pierres et de sable plat comme la main, des laisses de vase transformées en pavage de brique par la chaleur continue, des lits aveuglants de dépôt minéral inexploité. Il aurait pensé que rien ne pouvait survivre là, mais il devina des touffes de végétation grotesques et rabougries, éparses à la surface du sol comme des excréments. D’autres pics montagneux se dressaient à l’horizon lointain, enveloppés dans les volutes artificielles de nuages de fumées volcaniques.

Aucun plan de vol n’était stocké dans la banque de données du rover. Gundhalinu donnait ça et là de brèves instructions à Niburu, modifiant leur trajectoire ; naviguant à vue ou poussé par quelque sixième sens mystérieux. Il avait déclaré que tous les instruments étaient suspects, ici, et que d’ailleurs le Bout du Monde ne présentait jamais la même configuration. La distorsion du spectre électromagnétique et de la structure de l’espace-temps provoquée par le dysfonctionnement du plasma astropropulseur irradiait sur des centaines de kilomètres à partir du Lac de Feu. La part rationnelle du cerveau de Reede acceptait les paramètres qui régissaient un tel phénomène, sur le plan abstrait ; une autre part, plus primitive, envisageait avec une terreur mêlée de respect la perspective de l’affronter dans sa réalité.

— Qu’est-ce qui t’a amené à venir ici ? demanda-t-il.

Il n’arrivait toujours pas à imaginer qu’un Kharemoughi de haute naissance put accomplir par choix personnel une mission impliquant des épreuves difficiles, des sacrifices ou un travail manuel. Il savait que Gundhalinu avait été un bleu avant de découvrir le secret du Lac de Feu ; mais le fait de devenir officier de carrière dans la police hégémonique n’avait rien d’un acte impulsif. C’était une profession que même les Techs trouvaient honorable : elle satisfaisait leur sens de l’ordre. Jouer au prospecteur indépendant et bricoler une vieille carcasse de rover était le comble de l’irrationalité.

— Tu avais déjà une idée de ce qu’était le Lac ?

— Non, répondit Gundhalinu sans croiser le regard de Reede. Je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait. Je voulais uniquement retrouver mes frères. Je pensais que c’était… un devoir envers ma famille, si tu peux comprendre ça. Une question d’honneur.

Surpris, Reede perçut la pudeur de cette réponse et se demanda ce que Gundhalinu lui cachait ; ce qu’il ne s’autorisait pas à lui dire. Il connaissait ces soudains verrouillages de la conversation, ce mur invisible de silence qui tombait. Il en avait dressé un lui-même chaque fois que son compagnon avait tenté un rapprochement. Il ne s’était pas inquiété de savoir si l’égo de Gundhalinu avait souffert de s’y heurter. Il fut étonné de cette rebuffade, et étonné de la colère qu’il en éprouvait.

— Et ceux avec qui tu voyageais ? demanda-t-il, forçant la conversation par contrariété. Qui était-ce ? Qu’est-ce qu’ils voulaient tirer du Bout du Monde ?

— Il y avait deux autres hommes. (Gundhalinu lui décocha un bref coup d’œil, puis se retourna, résigné.) Ang était un géologue, ex-employé de la Compagnie. Il avait démissionné pour se mettre à son compte. Il pensait s’y connaitre en gisements. Il croyait que le Bout du Monde lui apporterait ce qu’il désirait… Spadrin était un extramondien, un criminel ; sans doute traqué par les siens. En quête d’un va-tout. Il croyait que le Bout du Monde lui donnerait ce qu’il cherchait, lui aussi… On le croyait, tous.

— Et ils ont eu ce qu’ils cherchaient ? dit Reede.

— Ils sont morts tous les deux.

Niburu se tourna vers Gundhalinu, puis de nouveau vers le Bout du Monde. Il était livide.

Reede se renversa sur son siège et s’abima dans un silence plein d’amertume. Il regarda défiler au-dessous d’eux les interminables étendues de gypse et de terres alcalines, pareilles à des champs de neige. Il essaya d’imaginer qu’il traversait ce territoire, jour après jour, dans le cauchemar de la canicule et des incertitudes. Il risqua un coup d’œil vers Niburu mais ne put voir son visage, masqué par le dossier du siège. Et vers Ananke. Celui-ci, le regard dans le vague, restait captif d’une rêverie qui aurait pu tout aussi bien être gaie ou lugubre. Saroon somnolait sur le plancher, le dos au mur, vaincu par l’épuisement. Le sergent posa sur Reede un regard morne, en homme qui n’a pas assez d’imagination pour être inquiet. Reede se retourna vers le hublot et contempla les terres désolées qui défilaient.

Le temps passa. Combien ? Il n’aurait su le dire. Cela ne semblait pas avoir d’importance en ces lieux ou le temps tel qu’il le connaissait était un concept vide de sens. Le temps du rêve, songea-t-il, avec l’étrange sensation qu’il rêvait, en effet. Les autres restaient silencieux, comme si le songe les avait engloutis, eux aussi. Enfin, Gundhalinu se redressa, scrutant le paysage, les muscles tendus.

— Ça y est, dit-il.

Gagné à son tour par la tension, Reede regarda à travers le pare-brise, inspira un bon coup au spectacle qu’il découvrait soudain : une incandescence anormale à l’horizon, l’orée de la lumière, l’annonciation. Déjà ! Ses poings se crispèrent sous l’effet d’une émotion qui n’était ni l’exaltation, ni la peur, ni l’éblouissement, mais un mélange des trois.

Le Lac semblait venir à eux plus qu’ils ne paraissaient eux-mêmes approcher du Lac. Il s’étalait au-dessous d’eux comme une expansion de soleil, surface de lumière aveuglante.

— Je pose l’appareil par là, le long du rivage, commandant Gundhalinu ? demanda Niburu d’une voix sèche et hésitante.

— Oui. Il y a un canyon à gauche ; je vois un peu de verdure. S’il y a de l’eau, ça fera un bon campement.

Reede s’interrogea sur les conséquences que pouvait entrainer la consommation de l’eau dans un tel lieu. Il s’avisa avec un peu de désappointement que si Gundhalinu envisageait de la boire, cela ne comportait aucun risque.

Ils descendirent de plus en plus bas avec d’infinies précautions, entre les parois abruptes de la brèche ouverte dans les falaises qui enserraient le Lac. Niburu s’insinua vers l’intérieur des terres et finit par trouver une trouée assez vaste pour installer le campement. Là, le brasier infernal était hors de vue. Le rover se posa sur la terre desséchée dans des craquements sourds.

Niburu descella la porte du rover et une vague de chaleur déferla dans la cabine. L’air caniculaire et inconnu des étendues désertiques vint palper les visages et les chairs. Pendant un long moment personne ne bougea, comme si aucun d’eux n’avait le cran de mettre le premier pied à terre. Reede regarda Gundhalinu, qui fixait la paroi desséchée du canyon, la tête penchée, comme s’il… écoutait. Il n’y avait pourtant, semblait-il, rien à entendre. À l’instant où il allait l’interroger, Gundhalinu se leva et quitta le véhicule. Reede le suivit et, un à un, les autres l’imitèrent.

Reede grimaça sous la lumière aveuglante et rabattit la visière de son casque. Il faisait plus chaud ici que dans la jungle, mais du moins, l’air était sec. Il se tourna en direction du Lac de Feu, un méandre du canyon le dissimulait à sa vue. Il sentit la chaleur du sol caillouteux et décoloré remonter à travers les semelles isolantes de ses bottes. Il leva les yeux vers la lisière des parois d’argile pétrifiée et découvrit, se découpant sur le fond du ciel flamboyant et comme émaillé, deux parapluies incongrus, un groupe de fougères arborescentes d’une taille démesurée. Leurs troncs paraissaient de fer et le vert éclatant de leurs feuilles était adouci par une couche de poussière. Il s’émerveilla de l’étrange perversité qui les avait fait pousser là-haut, sur le plateau, alors que c’était ici, tout en bas, dans le lit du cours d’eau mourant, qu’on trouvait ce qui restait d’eau : un semis de mares protégées, peu profondes et serties de vert, semblables à des empreintes de pas. Comme si le Temps était passé par là à grandes foulées, en route pour ailleurs, laissant ces lieux figés dans l’oubli, jusqu’à ce jour où leur venue violait cette paix millénaire.

Quelqu’un lâcha un juron sonore derrière lui. Reede fit volte-face, brusquement ramené à la réalité, conscient de la présence des autres qui s’affairaient avec plus ou moins d’efficacité, sous les directives de Gundhalinu. Il les regarda installer un campement destiné à se protéger et à protéger l’équipement contre la chaleur torride. Il revint sur ses pas, irrité contre lui-même, jeta des ordres brefs à Niburu et Ananke. Gundhalinu avait vu quantité de lieux tout aussi étranges que ce paysage, se rappela-t-il. Ou, si ce n’était pas le cas, il ne se laissait pas pour autant détourner de la tache à accomplir.

— Gundhalinu !

Celui-ci se retourna et vint le rejoindre.

— Est-ce que le coin est sûr ? Pas de crues subites ?

Il désigna du pouce les mares stagnantes, les berges du cours d’eau, hautes et resserrées. Un souvenir enfoui refusait de prendre forme à la frange de sa conscience, mais le fouaillait comme un rasoir.

— Ça n’arrivera pas pendant que nous serons ici.

— Tu veux dire que c’est encore la saison sèche ?

— Oui, bien sûr, murmura Gundhalinu.

Il se détourna pour crier des directives à Hundet. Reede marcha vers le rover et se mit au travail, dans un brusque désir de tout achever le plus rapidement possible.

Lorsqu’ils eurent fini d’installer leur campement, le soleil s’était couché derrière la paroi du canyon, leur laissant un peu de répit. Reede était hébété par la chaleur chaque fois qu’il faisait un pas au-dehors, bien qu’il eut l’habitude des températures élevées. En tout cas, les micro-environnements protégés qu’ils avaient créés sous les coupoles du camp préserveraient assez bien leur matériel des fluctuations électromagnétiques perturbées du Lac de Feu.

Reede sortit de la coupole qui abritait son propre cantonnement, enfin assuré que son matériel fonctionnait normalement et que ses affaires étaient en sécurité. Il avait passé tout l’après -midi à effectuer des vérifications et des expériences. Il aurait voulu se reposer. Mais il ne pouvait chasser Mundilfœre de son esprit. Son mystère, la passion qui l’animait, le pouvoir qu’elle exerçait sur lui étaient aussi dévorants, aussi inéluctables que le Bout du Monde. Et voila qu’il était exilé dans ce désert étrange et qu’il ne reviendrait pas tant qu’il ne serait pas au terme de la quête qu’elle lui avait ordonnée. Et il comprenait maintenant que cette quête serait plus difficile qu’il ne l’avait imaginé… pour des raisons erronées. La conscience des difficultés amplifiait son besoin de revoir Mundilfœre, ses doutes, son sentiment de solitude, et l’empêchait même de fermer les yeux.

— Niburu ! brailla-t-il.

Celui-ci parut sur le seuil de la tente qu’il partageait avec Ananke. Reede le dévisagea, interdit, songeant qu’il ne pouvait tout de même pas appeler son pilote juste pour s’assurer qu’il était bien vivant.

— Que mange-t-on au diner ?

Si quelqu’un pouvait tirer un repas à peu près agréable des provisions rudimentaires qu’il avait vu décharger du rover, c’était Niburu. Et il ne lui tiendrait pas rigueur de sa requête de malappris.

— Une saloperie quelconque, probablement. (Kedalion Niburu sourit.) Je vais voir ce que je peux faire, ajouta-t-il en se dirigeant vers la tente du ravitaillement.

— Niburu ! (Celui-ci hésita avant de se détourner avec lassitude.) Tu as fait du bon boulot, aujourd’hui.

Reede désigna le rover d’un geste du menton, tout en tiraillant sa boucle d’oreille, gêné. Niburu risqua un sourire et se remit en marche. Reede regarda Hundet l’intercepter au passage, devina le sens de leur conversation d’après leurs gestes, tandis que Kedalion justifiait son droit d’accès au stock commun de provisions. Les deux flics gouvernementaux avaient décidé de dormir dans le rover, pour des raisons de sécurité sans doute, car ils contrôlaient ainsi le matériel de transmission et le seul moyen de s’échapper de ce trou à rats. Cela l’amusait de voir que leur système paranoïaque était entièrement justifié. Ça dérangeait ses plans, il devait le reconnaitre. Mais ce n’était qu’un inconvénient mineur.

Hundet laissa passer Niburu, momentanément satisfait par son petit numéro mesquin d’humiliation. Reede l’avait observé dans l’après -midi, poussant Saroon à bout, harcelant Niburu et Ananke. Il faisait son boulot avec une indifférence maussade, tout en les foudroyant du regard, Gundhalinu et lui.

Reede détourna les yeux, se demandant où était passé Gundhalinu. Ananke surgit brusquement de derrière la tente, portant le quoll drapé autour de ses épaules, comme une étole de fourrure. Il manqua heurter Reede de plein fouet et sursauta.

— Où étais-tu passé ? fit Reede plus rudement qu’il ne l’aurait voulu.

— Je… jetais un coup d’œil, fit l’autre, l’air coupable. Je voulais voir le Lac de Feu. (Il baissa les yeux sous le regard de Reede et contempla ses pieds.) Vous aviez besoin de moi, chef… docteur Kullervo ?

— Non.

Reede essaya de prendre un air plus amène. Chaque fois qu’il dévisageait Ananke avec sévérité, le gosse perdait contenance. Vêtu d’une chemise ample et d’un large short, ses cheveux noués en queue de cheval, il paraissait presque fragile, malgré les muscles athlétiques de ses jambes et de ses bras nus. Il ne devait pas avoir plus de trois ou quatre ans de moins que lui mais, parfois, il avait l’impression qu’ils avaient des siècles de différence.

— Gundhalinu a dit qu’il ne fallait pas trop s’éloigner du camp. C’est… dangereux.

— Oui, docteur, je sais. (Ananke hocha vigoureusement la tête, tout en caressant le quoll qui ronronna de contentement.) Le commandant Gundhalinu m’a accompagné. Il a dit qu’il n’y avait rien à craindre.

— Où est-il ?

— Il est toujours en train de regarder le Lac.

Reede jeta un bref coup d’œil en direction du canyon, puis reporta son attention sur le quoll.

— Ce truc-là ne marche donc jamais ? demanda-t-il, en se demandant pourquoi ni l’homme ni la bête ne semblaient accablés par la chaleur.

— Ils aiment rester accroupis.

Reede sourit malgré lui. Niburu survint, chargé d’un monceau de provisions. Il les planta tous les deux là et s’éloigna.

Il longea le canyon en direction du Lac de Feu. Il franchissait le premier méandre, se coupant soudain du campement et des bruits qui en provenaient, quand il eut la sensation soudaine que, s’il revenait sur ses pas, il ne trouverait plus rien et serait tout à fait seul. Il reprit sa route fermement, rembruni, écoutant les cailloux et le sable crisser sous ses pas.

Devant lui, il capta un mouvement incertain sur le sol dénudé et se retrouva face à la chose qui avait péniblement barboté j jusque-là. Il la contempla, dans une fascination silencieuse. C’était marron, ou vert, ou rouge, ou tout cela à la fois, et ça ressemblait à un poisson, mais ça rampait tant bien que mal sur des appendices qui étaient plus que des nageoires et moins que des pattes. Il regarda la créature lutter pour progresser encore, indifférente à sa présence et tout entière consacrée à son élan grotesque et obstiné.

Il se demanda ce que diable elle cherchait à atteindre, en rampant ainsi, millimètre après millimètre, sur les pierres brulantes. Il suivit sa trajectoire du regard et aperçut un peu plus loin une de ces flaques éphémères qui parsemaient le fond du canyon. Un semis de fougères frissonnait à sa lisière, dans un lent mouvement d’invite. Reede regarda dans la direction d’où était venue la créature et distingua au loin un autre trou fangeux. Évasion. Il contempla de nouveau la chose-poisson, dans sa reptation laborieuse et angoissée vers un meilleur refuge. Elle ignorait que la mare vers laquelle elle se trainait deviendrait d’ici à quelques jours une autre ornière de boue et que tous ses efforts étaient vains. Quand la nouvelle flaque serait asséchée, elle lutterait encore, en quête d’une autre, un peu plus profonde, ou les crues viendraient, ou elle mourrait. Survie. Tout cela n’avait peut-être aucun sens, mais cette créature continuerait à se débattre pour survivre. Il l’observa avec de l’étonnement, de l’admiration, et du dégoût.

Puis il lui flanqua un coup de pied brutal qui l’envoya valser à un mètre et demi à peu près en direction de la mare. Elle retomba sur le flanc, se débattit pour se redresser, et reprit son cheminement comme si rien ne s’était produit. Reede se remit en route lui aussi, à grandes enjambées, serrant et desserrant alternativement les poings.

IL franchit un autre méandre du canyon et s’arrêta net. Le Lac de Feu s’étendait devant lui, pourtant il aurait juré qu’il n’était pas allé aussi loin. Cette présence fut un choc concret pour ses sens. Ce n’étaient pas seulement la chaleur et la lumière, mais les sensations que son cerveau ne pouvait même pas envisager d’enregistrer. Cette présence se déversait en lui par tous les récepteurs disponibles, yeux, oreilles, nez, peau…

— Tu le sens.

Il mit un instant à comprendre que ces mots et cette voix n’étaient pas une manifestation du Lac ou une hallucination. Que la silhouette qui avait surgi devant lui sur la surface pétrifiée du rivage était vraiment Gundhalinu.

— Oui, dit-il, et sa voix parut se figer dans sa gorge.

Il ne demanda pas si le Lac affectait tout le monde de cette façon. Pour une raison inconnue, il savait que non.

— Que vois-tu ? demanda Gundhalinu avec animation. Qu’entends-tu ?

Surpris par sa question et son impatience, Reede répondit d’un ton voilé :

— De la lumière. Du son, une sorte de son blanc. C’est impossible à décrire. On dirait… On dirait que si seulement j’avais quelque chose, il pourrait me parler, et je saurais… (Il chercha à expulser les mots qui ne venaient pas, à déloger ce qui paralysait son cerveau.) Bon Dieu ! ça parait idiot… fit-il, en colère. Je ne sais même pas ce que j’essaie de dire. Et toi, tu vois ?

— Des fantômes, dit Gundhalinu, un peu déçu, les yeux tournés vers le Lac. Le passé et l’avenir, affluant et refluant hors de l’existence, les conduits du méta-espace qui s’ouvrent et se ferment.

Reede eut un rire mal assure.

— Tu as plus d’imagination que moi.

— Ce n’est pas mon imagination, c’est le virus divinatoire. (Gundhalinu reporta son attention sur le visage de Reede, ce qui semblait exiger un effort de sa part.) Il fait entrer le Lac… c’est comme si une horde de déments hurlait sans arrêt sous mon crane. Ça me rend les choses très… difficiles, d’être là, et de fonctionner normalement. La discipline adhani m’aide ; j’ai appris d’autres techniques de biofeed-back depuis mon admission dans les rangs supérieurs du Survey.

Reede grimaça.

— Je ne crois pas que je pourrais encaisser ça, marmonna-t-il. Pas en plus de tout le reste… rêves, miroirs brisés, vacuité…

Gundhalinu l’observait toujours avec une étrange intensité.

— Tu es plus perméable au phénomène que n’importe quelle personne que j’aie rencontrée, mis à part les devins ou les sibylles. Mais c’est avec une seule partie de ton esprit. L’autre partie de toi n’entend rien ; c’est ce qui te protège…

Reede le frappa rudement en pleine poitrine, le faisant tomber à la renverse.

— Bordel de merde !

Autour de Gundhalinu, les circonvolutions grêlées du sol s’égrenèrent soudain en millions de bouches hurlantes et d’yeux vides, âmes piégées dans un inconcevable enfer terrestre.

Gundhalinu se releva lentement, secoua la tête comme quelqu’un qui s’éveille et regarda Reede, interloqué.

— Mais qu’est-ce qui t’a pris ?

Reede s’arracha à la fascination du sol, se força à relever la tête vers Gundhalinu.

— Ne me parle pas comme ça !

— Comment, « comme ça » ?

— Comme si tu savais ce que je ressens !

Gundhalinu s’essuya le visage et murmura quelque chose d’inaudible.

— J’ai horreur de ça ! fit-il d’une voix tremblante. (Il ajouta d’une voix plus égale :) Je suis désolé. Au moment où je l’ai dit, ça m’a paru avoir un sens. Ça ira mieux quand je me serai adapté. C’est toujours plus dur, au début.

Le visage de Reede se crispa sous une émotion inattendue qui se frayait le passage, comme une chose-poisson sur les roches brulantes.

— Je n’ai pas l’habitude d’avoir affaire à un type encore plus cinglé que moi.

Il amorça un demi-tour, désireux de mettre une distance entre le Lac et lui, entre Gundhalinu et lui, entre les visions hurlantes et lui.

— Reede. (Gundhalinu lui adressa un faible sourire tandis qu’il se retournait à contrecœur.) Avant de t’en aller, tu voudrais bien m’aider à savoir jusqu’à quel point je suis cinglé ? Est-ce que tu vois une île, là-bas ?

Il pointa le bras vers le Lac, comme mû par un désir subit. Reede suivit la direction indiquée, plissant les yeux pour percer le flamboiement qui oblitérait jusqu’au ciel. Il leva une main en visière et, à force de scruter, finit par distinguer, reconnaitre la forme concrète, escarpée, qui s’élevait hors de la mer en fusion, telle l’échine d’un mastodonte primitif.

— Oui, lâcha-t-il enfin d’une voix rauque. Oui, il y a quelque chose. On dirait bien une île.

Gundhalinu poussa un cri étranglé qui était pourtant un cri de triomphe.

— C’est revenu ! Cette fois, le Lac sait que nous avons la réponse. (Il avait les yeux brillants ; il retint Reede qui voulait s’en aller.) Tu as entendu parler du Sanctuaire ?

Reede tressaillit.

— Tu l’as décrit comme un endroit au milieu du Lac, rempli de fous et d’assassins. C’est là que ça se trouve ?

— C’est là que ça se trouvait, rectifia Gundhalinu en reportant, à l’instar de Reede, son regard sur le Lac. C’est là que j’ai trouvé mes frères, et Song. Ils se sont lancés à notre poursuite quand on a tenté de s’échapper, et le Lac à tout englouti : eux, la ville, l’île tout entière. Personne ne l’a jamais revue… jusqu’à maintenant.

Reede plissa le front, incrédule.

— Par les dieux ! Tout a disparu, comme ça ? Et ça vient de reparaitre de la même manière ? Tout ?

Gundhalinu acquiesça, serrant les poings. Il eut un sourire qui exprimait un espoir éperdu.

— L’île est revenue. Je ne crois pas que nous retrouverons les habitants. Ils auraient déjà déferlé sur nous comme des horloges de la mort. La question est de savoir ce qui est revenu d’autre.

— Que veux-tu dire ? demanda Reede, saisi par l’ardeur soudaine de Gundhalinu.

— Je parle du vaisseau d’où est sorti le plasma astropropulseur qui a créé le Lac de Feu. Si le Lac sait bel et bien que nous avons une réponse, alors il pourrait… il pourrait… (Son regard s’abaissa vers les visages hurlants des damnés.) Il a dû emporter ou tuer les gens qui ont bâti le Sanctuaire. Mais il ne les a pas oubliés. Il en rêve sans relâche. Il a besoin du contact humain, de l’aide des humains. Il attendait notre retour pour que nous mettions fin à sa folie, à son errance.

— Exact, fit Reede en se libérant de l’étreinte de Gundhalinu. On est là pour lui donner ce dont il à besoin. Ensuite, vous vous sentirez mieux tous les deux. Rentrons au camp.

— Nous devons nous rendre sur l’île demain, dit son compagnon comme s’il n’avait pas entendu.

Mais son regard était de nouveau lucide.

— Pourquoi ? fit Reede, toujours sur ses gardes.

— C’est là que se trouve le vaisseau.

— Tu veux dire le vaisseau du Vieil Empire ? Intact ?

— En partie, du moins, répondit Gundhalinu avec un sourire. Imagine que le bloc de propulsion ait été préservé… Si nous avions un modèle réel qui puisse servir de base de travail, quel coup de pouce pour créer les nôtres !

Reede se sentit fouaillé par un désir pervers. Il haussa les épaules, gêné, ne sachant trop si ce désir-là venait bien de lui.

— D’abord, nous ferions mieux de vérifier que notre vaccin fonctionne sur le Lac, fit-il avec rudesse. Partons d’ici. (Il tira Gundhalinu par le bras.) Allez, viens !

Gundhalinu acquiesça et s’arracha enfin au rivage dans un mouvement qui semblait faire appel à toutes ses forces. Ils traversèrent la plage, et revinrent sur leurs pas le long du lit sablonneux du canyon. Aucune créature-poisson. Reede se demanda s’il n’avait pas rêvé.

NUMÉRO QUATRE : Bout du Monde

À la lumière d’un nouveau jour, ils s’élevèrent dans le ciel et Niburu fit décrire au rover un vaste arc de cercle nonchalant au-dessus du Lac de Feu. Reede surveillait les écrans de visualisation tandis qu’il quadrillait le terrain comme s’il jetait ses filets. Les champs d’énergie convergente exciteraient sélectivement les molécules de plasma astropropulseur dans la matrice de matière inanimée à laquelle il s’était anormalement associé. Ensuite, les champs secondaires l’aspireraient, irrésistiblement, le retenant captif et en stase entre les parois d’un container. Les méthodes employées jusque-là par Gundhalinu avaient été si dramatiquement étrangères à la structure moléculaire du plasma que c’était un miracle si les équipes de recherche avaient pu en capturer quelques milligrammes. Mais cette fois ils disposeraient d’un échantillon conséquent, d’un spécimen assez important pour se reproduire de façon autonome, et assez réduit pour être emporté, le moment venu.

Mais il fallait d’abord que la première vaccination soit réussie. Le plasma qu’ils étaient en train de récolter resterait indéfiniment en stase, figé à l’exacte picoseconde où on l’avait capturé, jusqu’au moment ou ils tenteraient de le manipuler. Dès qu’il serait en liberté, si le vaccin n’opérait pas presque instantanément pour le maitriser, il leur échapperait, et peut-être y perdraient-ils aussi la vie.

Reede surveillait les écrans. La quantité de plasma qu’ils prélevaient et emprisonnaient augmentait peu à peu, et il en oubliait tout ce qui l’entourait. Constater la justesse de ses théories le faisait exulter. Pendant un bref laps de temps, il pouvait ignorer le point d’interrogation qu’était sa propre existence, la menace qui pesait sur leurs vies, la fatigue, la chaleur qui lui poissait la peau en dépit de l’étanchéité de la coque du rover.

— Nous avons fait le plein ! lança-t-il enfin.

Et il releva les yeux, reprenant brutalement conscience du monde réel.

— Beau travail ! (Gundhalinu lui sourit et leva le poing en signe de victoire.) Viens jeter un coup d’œil par ici, Reede. Vous voulez bien nous emmener au-dessus de l’île, Niburu ?

Reede abandonna ses appareils à regret et passa devant Saroon, assis sur le plancher et qui serrait son paralyseur contre sa poitrine comme si c’était un talisman. Il leva les yeux à son passage : ils avaient une expression lugubre et terrorisée. Son mince visage tendu était celui d’un homme totalement désorienté et environné d’ennemis. De son point de vue, c’était sans doute réel. Hundet lui avait ordonné de les accompagner. Reede le soupçonnait d’avoir agi ainsi parce qu’il n’avait pas assez de cran pour survoler le Lac de Feu ; il caressa l’idée qu’à leur retour au camp Hundet aurait peut-être mystérieusement disparu de la dimension ou ils vivaient, happé par les transmutations sournoises du Bout du Monde.

IL rejoignit Gundhalinu et Niburu à l’avant du rover et regarda l’enfer incandescent et hallucinogène du Lac. Le monolithe de couleur rousse s’élevait comme un fantasme de sa masse en fusion. C’était l’île qu’il avait entrevue depuis le rivage. Elle était plus grande qu’il ne l’avait imaginé, assez vaste pour accueillir une petite cité, même s’il n’apercevait aucune trace d’habitat.

— Là ! dit Gundhalinu. Sanctuaire.

— Où ça ? fit Reede en clignant des yeux. Je ne vois rien.

— Descendez encore, Niburu.

Niburu obéit, décrivant une courbe elliptique pour repasser au-dessus de l’île.

— La ville est bâtie avec la même pierre, poursuivit Gundhalinu. La majeure partie est en ruine. Il est difficile de la distinguer d’en haut, à moins de connaitre son existence.

Reede se demanda d’où il tirait la certitude qu’il ne rêvait pas. Il se retint de poser la question tandis qu’ils revenaient en virant de bord vers les falaises abruptes de roche rousse et que l’étonnante vision d’une haute cascade se déversant dans la mer de feu captait son regard. Des nuages de vapeur voilaient le point d’impact entre les deux éléments, multipliant dans l’air des arcs-en-ciel éphémères.

— Ici, annonça Gundhalinu en pointant le doigt.

Cette fois, Reede vit les vestiges de la ville. À mesure qu’ils s’en rapprochaient, perdant de l’altitude, il retenait son souffle. La grâce formelle de son architecture n’avait pas seulement subi l’érosion du temps, ou même la violence de quelque tremblement de terre. Elle avait été délibérément altérée, forcée par un agent étranger, soumise à un inconcevable changement. Des blocs de roche brute étaient invraisemblablement intercalés entre des étages d’immeubles, dans une fusion paroxystique de l’ordre et du chaos, du naturel et du non-naturel.

La ville elle-même était segmentée en quadrants, entaillés par deux canyons se croisant en son centre. Les profondes crevasses de la roche créaient des lits de torrent qui miroitaient dans le lointain. Reede comprit qu’il devait y avoir d’autres cataractes pareilles à celle qu’il avait vue, nourries par quelque source secrété au cœur de l’île, se déversant dans le Lac en fusion à partir des quatre coins de ce monde fantasmatique.

— Par Ehdu ! regardez ça… murmura Niburu.

— Pose l’appareil.

Reede ne fut pas étonné d’entendre sa propre voix, et non celle de Gundhalinu, donner cet ordre. Celui-ci lui jeta un regard où se lisait quelque chose de plus sombre que l’inquiétude, mais acquiesça.

Niburu se posa en douceur dans un espace à peu près degagé, proche du centre de la ville, et commanda l’ouverture de la porte. Saroon bondit sur ses pieds. Gundhalinu posa une main sur son épaule, l’amenant à se rasseoir d’une légère pression.

— Surveillez le rover avec Niburu. Nous ne courons pas grand risque. Il ne reste plus personne, ici.

Saroon acquiesça avec un soulagement muet tandis que Gundhalinu s’avançait vers la clarté aveuglante du hayon ouvert.

— Vous êtes bien sûrs que… ? fit Niburu.

Reede hocha la tête, Gundhalinu avait besoin d’être seul. La sécurité du rover ou les angoisses de Saroon lui paraissaient secondaires.

— Attendez-nous là, dit Reede.

Il coiffa son casque et descendit à son tour. La portière du rover se referma derrière lui tandis qu’il traversait la place pour rejoindre Gundhalinu, absorbé dans la contemplation de la ville. Lorsqu’il parvint près de lui, il l’entendit murmurer et reconnut la psalmodie d’un adhani. Gundhalinu plongea passagèrement son visage entre ses mains, avec une sorte de violence.

– Ô dieux ! souffla-t-il. Oui, je vous entends. Je vous vois. Je me souviens de vous.

Reede comprit que ce n’était pas à lui qu’il s’adressait. Il leva les yeux sur l’amas de ruines, ne vit rien et n’entendit que le souffle du vent. La pureté austère de ces lieux évoquait pour lui des os blanchis, la carcasse d’un vaisseau brisé, la paix ultime des choses que leur âme imparfaite a quittées. Il eut la certitude effrayante qu’il n’avait pas la même vision que Gundhalinu. S’il avait pu écouter avec la part de son esprit qui ne pouvait pas même demander à entendre, la présence sans nom lui aurait parlé, il le savait. Si seulement il avait pu demander…

— Des fantômes ? murmura-t-il.

Et sa propre voix lui parut être celle d’un étranger.

Gundhalinu émit un rire étranglé, bizarre.

— Par milliers. Tous ceux que j’ai connus ou connaitrai jamais sont parmi eux. Tu veux connaitre le futur, Reede ? Si je restais ici assez longtemps, je pourrais te le révéler.

Reede le dévisagea, saisi d’un brusque accès de paranoïa, puis comprit qu’il parlait en termes généraux.

— Comment as-tu pu supporter cet endroit, la première fois, si c’était l’effet que ça te faisait ?

Il jugeait insensé qu’un homme si parfaitement maitrisé ait pu commettre la folie de pénétrer dans le Bout du Monde.

— Je n’étais pas devin, la première fois que je suis venu ici.

— Qu’est-il arrivé ? interrogea Reede, dévoré de curiosité. (Ne voyant venir aucune réponse, il ajouta :) à toi. Et aux autres ?

— Spadrin a assassiné Ang, dit Gundhalinu d’une voix étranglée. J’ai tué Spadrin. À coups de poignard. Quand j’ai atteint le Lac, après avoir massacré Spadrin, j’ai été ramassé par les hors-la-loi du Sanctuaire. Ils m’ont mené à elle. Song m’a contaminé.

— Contre ta volonté ?

— Oui.

La main de Gundhalinu se referma douloureusement sur le médaillon de devin qu’il portait Il se retourna et concentra son attention sur le sol fracturé. Ils traversèrent les rues désertées, contournant des amas de décombres, descendant des escaliers fissurés et des échelles métalliques corrodées.

— Pourquoi ? demanda enfin Reede.

Gundhalinu s’immobilisa et fit volte-face.

— Pourquoi quoi ? Pourquoi je suis venu ici ? Parce que je n’avais plus de raisons de vivre. Pourquoi elle m’a contaminé ? Parce que nous étions tous deux au Bout du Monde. (Sa voix se brisa. Être au Bout du Monde signifiait être devenu fou, sur Numéro Quatre.) Elle voulait un prince consort. Elle croyait peut-être qu’elle obtiendrait la paix si elle liait mon sort au Lac.

Il fixa une tour solitaire, dressée au sommet de la ville, dont la section médiane était remplacée par une dalle de roche dense.

— Après ça, j’ai moi aussi entendu le Lac, comme elle. Il m’a fallu… longtemps pour comprendre ce qu’il essayait de me dire. Je croyais être devenu fou. Et pourtant, d’une certaine manière, c’est le pouvoir divinatoire qui m’a restitué ma santé mentale.

Il se remit en marche sans se soucier de voir si Reede lui emboitait le pas. Ce dernier le suivit, happé dans le songe fébrile de l’autre. Gundhalinu désigna le haut du canyon, vers lequel ils grimpaient.

— J’ai failli me tuer, là-haut, avant de comprendre. Je n’étais sûr de rien.

— Je connais ce sentiment, murmura Reede. Ô dieux ! Je le connais. (Gundhalinu marqua une hésitation.) Comme si on ne pouvait pas… On ne sait même pas quelles questions poser. Si on pouvait seulement définir la question, alors, on saurait enfin ce qui manque.

Les larmes lui montèrent soudain aux yeux, comme si une part déconcertée de lui-même luttait encore pour déplorer  – et même se rappeler  – une injustice oubliée, indicible, qui ne pourrait jamais jouir de sa vengeance. Il resta la tête basse, le regard rivé au sol caillouteux.

— Dans le travail, je sais toujours quelles questions poser mais…

— Oui, murmura Gundhalinu.

Comme il regardait derrière lui tout en marchant, il trébucha. Sans réfléchir, Reede le retint par le bras. Gundhalinu lui tapota brièvement l’épaule en remerciement. Ils se remirent à grimper, côte à côte.

— C’est la première chose qu’on vous apprend, en tant qu’initié du Survey : toutes les réponses sont déjà là. Il suffit de poser les bonnes questions pour les obtenir, ricana amèrement Gundhalinu. Ça parait tellement simple ! Mais on ne vous apprend pas ce qu’il en coûte de poser les questions. On le découvre trop tard.

Il shoota dans une pierre qui roula dans l’abîme et hâta le pas comme si un élan irrésistible le poussait à l’y suivre.

Reede le saisit à l’instant où ils atteignaient le bord, mais Gundhalinu secoua la tête en souriant. Il le libéra et suivit la direction de son regard. Un élan d’ivresse et de peur le terrassa quand il découvrit une rivière veinée à cinquante mètres en contrebas.

— Le voilà, lâcha Gundhalinu.

Au point de jonction des deux canyons, Reede repéra dans l’eau quelque chose qui miroitait. C’était énorme, métallique, et la forme incomplète en était curieusement familière.

— Le vaisseau, constata-t-il.

— Oui, murmura Gundhalinu. Tel que je me le rappelais. (Il s’accroupit avec élégance. Son esprit avait retrouvé un point d’ancrage.) Il faut qu’on descende le plus vite possible.

— Il est immergé.

— Je sais, répondit Gundhalinu comme s’il s’agissait d’un détail insignifiant.

Reede eut brusquement la sensation que l’air était devenu poisseux, irrespirable.

— Il est bien à vingt ou trente mètres de profondeur. Tu ne m’avais pas dit ça. Nous n’avons aucune donnée sur les vaisseaux du Vieil Empire. On ne peut même pas vérifier qu’il y a quelque chose à récupérer dans cette épave !

Gundhalinu releva les yeux vers lui, à la fois intrigué et convaincu de détenir la réponse. ?

— On a des casques et du matériel pour parer à toute éventualité. On peut plonger et l’explorer nous-mêmes. Je peux me servir du Transfert pour savoir si ce que nous voulons est bien là.

Reede s’écarta du rebord de la falaise, ferma les yeux et se tirailla le lobe de l’oreille.

— Oui, nous devons le faire. Nous le devons absolument. On ne peut pas laisser passer une occasion pareille.

— Reede, as-tu peur de l’eau ? demanda Gundhalinu.

— Non. Pourquoi aurais-je peur de l’eau ? ricana l’autre. L’eau glaciale, noire, l’eau qui se referme sur moi, qui m’aveugle, qui envahit mes oreilles…

— Est-ce que tu as vécu une mauvaise expérience ?

— Non ! De l’eau plein la bouche, plein le nez… IL n’y a aucun problème.

Sa voix insistait, avec un calme inhumain, comme si une force dictait ses réponses, le domptait tel un pantin. Ô dieux ! qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Mais cela n’avait jamais été la bonne question. Et elle n’aurait jamais de réponse.

— Foutons le camp d’ici, marmonna-t-il. Je veux rentrer au camp et achever l’expérience.

Gundhalinu acquiesça. L’épuisement et le doute se lisaient maintenant sur son visage. S’il s’interrogeait encore, il n’en laissa rien paraitre. Il fit volte-face et retourna au rover, avançant d’un pas assuré et rapide, sans regarder derrière lui.

Le spectacle qui les attendait à leur retour était d’une banalité tellement absurde qu’il arracha un éclat de rire à Reede Kullervo. Assis en tailleur sur le plancher du rover, Niburu et Saroon jouaient au chama tridimensionnel avec une attention enfantine. Ils avaient oublié qu’ils campaient au cœur d’une ville fantôme, au beau milieu d’un lac de minerai en fusion, ou l’espace-temps formait des nœuds, que tout pouvait se dérober sous eux et les engloutir.

Niburu leva des yeux impassibles mais se rembrunit en entendant Reede. Saroon se tortilla, comme gêné d’être surpris à s’amuser. Il se releva et prit son paralyseur.

Reede cessa de rire. Une arrière-pensée rodait à la frange de sa conscience. Après tout, ce qu’il venait de voir ne l’amusait pas du tout. Il foudroya Niburu du regard.

— Allons-y, fit-il.

Niburu éteignit la petite console de jeu et la fourra dans sa poche. Il reprit sa place aux commandes sans commentaire. Le coup d’œil qu’il avait jeté sur ces deux visages hantés lui tenait largement lieu d’explication.

Ils quittèrent l’île et revinrent au camp sans incident. Ananke les accueillit avec un soulagement non dissimulé. Hundet les regarda faire sans bouger pendant que Saroon les aidait à manœuvrer le radeau insubmersible avec le container dans l’enceinte de leur laboratoire de campagne.

Reede observa Gundhalinu à la dérobée, soulagé de le voir parfaitement concentré sur l’expérience qu’ils s’apprêtaient à effectuer. On eut dit que le Lac le laissait souffler, le laissait penser. Reede n’y voyait aucune objection. La réaction démoralisante qu’il avait eue lui-même à son premier contact avec le Lac, la veille, ne le tracassait plus guère. Il se demanda s’il jouissait des mêmes égards ou s’ils commençaient simplement à s’adapter tous les deux, ainsi que Gundhalinu l’avait prédit.

— Très bien, dit ce dernier lorsque le container fut en lieu sûr. Niburu, je veux que vous emmeniez les autres dans le rover. Tournez en rond et patientez jusqu’à ce que nous vous contactions… ou pas. Vous me comprenez ?

Niburu acquiesça en palissant.

— C’est dangereux à ce point-là ? demanda-t-il avec une incrédulité qui parut absurde et infantile à Reede. Je… je voulais regarder. (Il jeta un coup d’œil vers Kullervo, guettant sa réaction par habitude.) J’avais cru comprendre que le vaccin s’était révélé très efficace aux tests.

Réprimant un froncement de sourcil, Reede hocha la tête.

— C’est vrai. Mais c’était sur une quantité beaucoup plus faible, et nous contrôlions davantage la situation. Il ne devrait pas y avoir de problème. Mais Gundhalinu sait ce qui arrive lorsqu’il y en a un. (Il se tourna vers son compagnon.) Écoute, fit-il soudain, un seul de nous suffit à la tache. Pourquoi ne vas-tu pas avec eux ? Tu n’as pas à risquer ta peau.

Il sentit que Niburu le regardait avec une expression proche de la surprise. Il éprouva lui-même un curieux étonnement, en comprenant qu’une part de lui-même attachait plus d’importance aux résultats de son travail qu’à sa mission actuelle, ou même qu’à sa propre survie.

Gundhalinu haussa les sourcils.

— J’ai entièrement confiance en ce procédé, dit-il.

Cette fois, Reede se renfrogna.

— C’est stupide. Fais pas le con. Si nous sommes tués tous les deux, il ne restera plus personne pour le recréer.

— J’ai constitué une documentation complète, répondit Gundhalinu en souriant, le regard animé d’une flamme étrange. J’ai attendu ce moment pendant des années, Reede. Pendant toute mon existence, peut-être.

Reede haussa les épaules et eut un sourire contraint. Il avait pris soin de ne laisser que des données très incomplètes sur son propre travail ; exception faite de Gundhalinu, qui avait étroitement collaboré avec lui, personne n’aurait la moindre chance de reconstituer l’œuvre accomplie.

— Très bien. Je comprends ça. Niburu, quittez le secteur.

Tandis qu’il le congédiait du geste, il entrevit, dans le dernier regard que leur jeta Niburu, quelque chose qui aurait pu être de l’admiration, ou même de l’envie. Le pilote entraina Saroon et Ananke hors du labo.

Après leur départ, Reede commença les préparatifs. Gundhalinu le seconda à chaque étape, comme s’ils avaient toujours travaillé ensemble. Ils emprisonnèrent la coupole dans un champ d’énergie protectrice, allumèrent les moniteurs, mirent en ligne les processeurs qui introduiraient le vaccin dans le container, et vérifièrent par deux fois leur équipement périphérique. Reede prit une ampoule de plasma vacciné dans son boitier isolant et l’inséra dans l’ouverture, sur le bouclier extérieur du bloc.

Le signal de fin d’alerte parvint du rover par la liaison en duplex, tandis que les ultimes vérifications défilaient. Reede donna un ordre vocal au processeur, pressa du pouce la touche lumineuse qui déclenchait la procédure. Debout auprès de lui, Gundhalinu se mordit machinalement l’index.

Reede se tirailla le lobe de l’oreille, attendant un feedback qui ne vint pas, comme toujours. Il eut brutalement conscience de la sensation intolérable qui n’avait cessé de le tourmenter, d’aussi loin qu’il put s’en souvenir : la sensation de ne pas entendre ; ça n’avait rien à voir avec la surdité, c’était… c’était… Rageusement, il se concentra sur les écrans qu’il avait sous les yeux, regardant le schéma tridimensionnel de ce qui se passait dans le bloc.

Ils observèrent avec attention, à mesure que le vaccin était canalisé et que le système exécutait leurs ordres, point par point, déclenchant la mise en place de protections, abaissant des boucliers, forçant le coffret qui retenait captif le plasma astropropulseur. Les mains de Reede s’ouvrirent et se fermèrent convulsivement à l’ instant où le vaccin était injecté.

La masse de lumière statique représentant par simulation ce qui se trouvait dans le container s’anima lorsque le plasma fut libéré. Il la vit entrer en effervescence, subir des mutations, se diffracter, jusqu’à figurer un chaos totalement incompréhensible pour lui.

Il se força à garder les yeux ouverts alors qu’ils auraient voulu se fermer, et vit le bouillonnement prendre une nouvelle forme, laquelle s’altéra lentement à son tour, prenant peu à peu un sens, les figures se groupant à mesure sous la forme aléatoire de flammes, de cristaux, de lignes côtières inconnues. La vitesse des changements ralentit, tandis que ce qui se trouvait dans le container se soumettait à la rationalité et à l’ordre, et finissait par s’apaiser, solidement connecté au flux de réalité dans lequel il avait été créé. En attente. Attendant leur ordre.

Reede émit un cri de triomphe étranglé. Il saisit Gundhalinu par les épaules et l’étreignit.

— Ça a marché… murmura ce dernier. Ça a marché ! N’est-ce pas ?

Ses bras se refermèrent sur Reede, qui l’étreignait toujours.

— Il est domestiqué. On a réussi ! Ça y est, on l’a !

Il regarda de nouveau Gundhalinu ; leurs mains se cherchèrent, se serrèrent, irrésistiblement. Il s’en aperçut, se libera et recula en chancelant. Son compagnon acquiesça, sans se rendre compte de son geste.

— Oui, je le sens… J’ai senti que ça avait lieu.

Sa voix était étranglée par l’émotion. Il se passa la main sur le visage, presque comme s’il essuyait des larmes. Reede se demanda si c’était le soulagement, la douleur ou la joie qui dominait en lui. Il se demanda ce que pouvait bien ressentir l’homme qui avait traversé l’enfer pour la sauvegarde du Lac, pour la sauvegarde de sa propre santé mentale.

Reede se sentait franchement heureux, sans arrière-pensée. Mais le brusque élan de triomphe qui l’avait envahi au moment où le plasma avait été domestiqué s’était dissipé tout aussi vite quand il avait regardé Gundhalinu dans les yeux. L’émotion était retombée, comme sous l’effet d’une déception, et il ne comprenait pas pourquoi.

Il se secoua : ce n’était que la première étape de sa vraie victoire ; il éprouverait un plaisir authentique lorsqu’il se serait emparé de ce qu’il était venu chercher, et qu’il repartirait pour retrouver Mundilfœre avec son trophée. Mundilfœre dont l’amour était le seul contact humain qu’il désirait. Mundilfœre dont les caresses pouvaient lui faire tout oublier, même cet instant. Il regarda fixement les écrans, qui confirmaient toujours la réussite de leur expérience.

Puis, presque à contrecœur, se tourna de nouveau vers son compagnon. Il avait ce qu’il était venu chercher. Il aurait dû être prêt à passer à la seconde étape de son plan séance tenante, pendant que Gundhalinu et les autres n’étaient pas sur leurs gardes…

Mais voilà qu’il y avait ce vaisseau du Vieil Empire, l’épave qu’il avait vue le jour même. S’il contenait encore un bloc propulseur intact… Il ne pouvait pas laisser passer l’occasion. Il fallait continuer à jouer le jeu, le temps d’en avoir le cœur net. Il fallait que Gundhalinu soit avec lui pour lui permettre d’examiner le vaisseau, pour lui apprendre ce qu’il avait besoin de savoir.

Ce n’était pas le moment de tuer. Il n’était pas obligé de tuer. Aujourd’hui, personne n’avait à mourir.

Il se détourna de Gundhalinu, jeta un ordre bref dans le transmetteur pour rappeler Niburu et les autres au campement.

— Kullervo, murmura Gundhalinu d’une voix toujours tendue, quelles sont nos chances de vacciner la totalité du Lac ? Nous pourrions le faire dès maintenant. Le virus reprogrammé devrait continuer à se répandre à l’infini…

— Non, lâcha Reede. (Il se retourna en percevant dans l’intonation de Gundhalinu un espoir et une fièvre qui ne lui étaient peut-être pas propres.) Il vaut mieux procéder par étapes. Assurons-nous d’abord qu’il est complètement stable.

Il était presque sûr que c’était le cas et que son compagnon voyait juste. Mais il n’aurait plus manqué que ça ! Livrer au Juste Milieu et aux Kharemoughis une réserve illimitée de plasma astropropulseur. Il comptait bien ne leur laisser que ce qu’ils avaient eu à son arrivée : autant dire rien. Moins que rien, même, s’il poussait la logique jusqu’au bout. Il jeta un coup d’œil furtif à Gundhalinu et ses poings se serrèrent.

— Niburu ! lança Reede en ponctuant son appel d’un geste du menton, pour attirer son pilote loin du groupe massé autour du fourneau solaire.

Niburu le rejoignit.

— Ça vous dit de goûter au ragout, chef ? fit-il en avalant une bouchée. C’est pas mauvais du tout, vous savez. J’ai pensé qu’on méritait quelque chose de spé…

— Qu’est-ce qu’ils foutent à bouffer avec nous, bordel ? coupa Reede avec irritation.

Et il l’entraina dans un coin mal éclairé du labo.

Niburu glissa un regard du côté des silhouettes qu’il distinguait à peine à présent.

— Gundhalinu mange avec…

— Tu sais parfaitement de qui je parle, jeta Reede. Ces flics.

Niburu haussa les épaules, à la fois gêné et rebelle.

— J’avais envie d’inviter Saroon, je ne pouvais pas exclure Hundet. Il fallait fêter ça…

Reede s’aperçut que son haleine sentait la bière et se douta qu’ils avaient dû en siffler pas mal. Il l’empoigna par le devant de sa chemise et le secoua brutalement. Une partie du ragout se répandit.

— Mais où tu te crois, merde ? Dans un club de rencontres ? En voyage d’agrément ? Ça, c’est l’ennemi !

Il ne manquait plus que ça. Niburu et Ananke fricotant avec ces deux tas de viande, les considérant comme des êtres humains, des amis.

Niburu rougit.

— Ce ne sont pas mes ennemis…

— Joue pas les naïfs avec moi. (Il le relâcha en voyant son air d’incompréhension. Il avait envie de l’étrangler.) S’ils connaissaient la véritable raison de notre présence ici, que nous serait-il arrivé, hein ?

— On serait morts. Et qui pourrait les en blâmer ? fit amèrement Niburu. Ce sont tout de même des êtres humains. Et on ne peut pas revenir en arrière. Vous voulez manger, oui ou non ?

Reede le foudroya du regard. Les mots qui auraient anéanti son monde illusoire lui montaient aux lèvres, mais il se refusa à les lui cracher à la figure. Le pilote fit volte-face et s’éloigna d’un pas indigné. Reede le suivit avec un soupir. Pour Niburu, il était trop tard. Mais ça n’avait aucune importance. Tant que sa propre résolution demeurait intacte.

Il rejoignit les autres dans l’espace libre entre les coupoles, s’assit sur un pliant de toile et mangea, tout en arborant un sourire vide. Le ragout était bon ; épicé à souhait pour masquer l’arrière-gout de nourriture lyophilisée. Reede se concentra sur ce qu’il mangeait, soulagé de constater que Gundhalinu, assis auprès de lui, était trop absorbé par ses propres pensées pour soutenir une conversation. Il fit mine de ne pas voir qu’Ananke permettait à Saroon de prendre le quoll sur ses genoux, de ne pas voir que l’animal s’agrippait à la chemise baignée de sueur du flic pour blottir son museau sous son menton en ronronnant de contentement, de ne pas voir le sourire qui apparaissait pour la première fois sur le mince visage crispé, ni le regard de Niburu jaugeant sa réaction. Seul Hundet semblait être d’une humeur en harmonie avec la sienne. Alors, il regarda Hundet.

Celui-ci les dévisageait tour à tour, et Reede lut sur son visage le reflet de sa propre aliénation. Hundet vida sa bouteille d’ouvung, qui ne devait pas être la première de la journée. Il haïssait ces étendues désolées et surréalistes, ces étrangers aux visages peu familiers, ces extramondiens qui régnaient sur sa planète et sa vie, comme il haïssait tout ce qu’il ne comprenait pas, et ça englobait un sacré paquet de choses. Il détestait ce qu’il craignait. Alors, il buvait jusqu’au moment où les autres n’étaient plus que des animaux à ses propres yeux, tout comme il l’était lui-même. Si la loi ne lui désignait pas d’ennemi, il se défoulait sur les troufions comme Saroon, sur sa femme s’il en avait une, et sur ses enfants, à coups de pied, de crosse et de poing. Le genre d’homme qui vous maintiendrait sous l’eau froide et noire… Reede poussa un juron alors qu’une bouchée plus épicée que les autres lui faisait monter les larmes aux yeux. Il but au goulot une bonne gorgée de bière fraiche, couleur d’urine.

Hundet leva les yeux et surprit son regard fixe, le déchiffra avant qu’il n’ait eu le temps de reprendre une expression neutre. Il se rembrunit et dévisagea ceux qui l’entouraient d’un air dégoûté. Il se mit lentement debout en bougonnant une insulte dans sa langue, commença à s’éloigner et fit volte-face en entendant le rire sonore de Saroon, provoqué par une réaction du quoll ou une remarque d’Ananke.

Reede observa la scène avec une curieuse sensation de déjà-vu tandis qu’Hundet décochait à Saroon un brutal coup de pied au derrière du bout de sa botte. Le quoll fut précipité vers le fourneau. Ananke le rattrapa au vol, d’un geste instinctif d’acrobate. Saroon se releva tant bien que mal, secouant sa manche de chemise fumante, stupéfié par la douleur et la surprise. Hundet aboya un ordre. Reede continua de regarder, fasciné malgré lui, tandis que le bonheur qui avait un instant animé les traits de Saroon s’évanouissait. Sur son visage maintenant dénué d’expression, ses yeux noirs et vides faisaient penser à deux trous. Il quitta le groupe d’étrangers silencieux aux regards fixes sans mot dire et suivit Hundet.

Niburu lâcha un juron à mi-voix. Gundhalinu ébaucha le geste de se lever et ouvrit la bouche pour protester. Reede le contraignit à se rasseoir.

— Ne dis rien.

— Il va arrêter de maltraiter son partenaire de cette façon ou je…

— Il n’arrêtera pas, lâcha Reede, catégorique. Si tu le sommes de changer d’attitude, il se contentera d’attendre que tu aies le dos tourné. Ensuite, il traitera le gosse encore plus sauvagement, pour se venger de ta réaction. Laisse tomber.

Gundhalinu le dévisagea, puis se rassit lentement, les mâchoires serrées, résigné. Reede jeta un coup d’œil sur les autres, vit la rancune disparaitre de leurs visages, laissant derrière elle une colère impuissante. Ils regardèrent Hundet s’engouffrer dans le rover pour une bonne sieste confiant à Saroon le soin de monter la garde au-dehors, là où il pouvait voir tout ce qui se passait dans leur groupe sans pouvoir cependant les rejoindre.

Après un interminable silence, Gundhalinu se leva, murmura que la journée avait été bien longue, et se retira dans ses quartiers.

— Saroon est dans l’armée parce qu’une escouade a débarqué un jour dans son village et a emmené tous les jeunes gens sous la menace des fusils. Ça fait trois ans qu’ils l’ont enrôlé de force. Il à dix-huit ans.

— Comment fais-tu pour savoir tout ça ? fit Reede en le dévisageant.

— Je demande, répondit Kedalion Niburu en soutenant son regard.

– il y a des choses qu’on ne peut pas changer, Niburu. (Il regarda ailleurs.) à moins, bien entendu, que tu ne sois prêt au meurtre.

Il se leva et s’éloigna sans se retourner.

NUMÉRO quatre : Lac de Feu

Debout au cœur du Sanctuaire, au bord de la falaise surplombant la rivière, Gundhalinu regardait vers le bas. Même à cette distance et à cette hauteur, le mouvement des eaux avait quelque chose d’étrange. Il contempla l’épave qui gisait dans les profondeurs comme une étoile tombée du ciel. Un vaisseau spatial naufragé. La chaleur collait à son corps en sueur avec un désir sensuel ; la voix du Lac était un chœur de déments hurlant sous son crâne. Il écouta cette voix un moment encore avant de se tourner vers Kullervo.

Reede se tenait près de lui, vêtu d’un simple short ; une étonnante profusion de couleurs vibrantes et de motifs éclatants recouvrait ses bras jusqu’aux épaules. Il avait une barbe de quelques jours ; la peau claire et non protégée de son dos brulait déjà sous le feu du soleil. Gundhalinu regarda un fantôme nimbé de rouge flotter étourdiment à travers le corps mince et musclé de Kullervo, et errer vers la ville, écho énergétique de quelque ancien habitant du Sanctuaire, irrémédiablement captif de la mémoire vive du Lac de Feu. Il fut frappé de constater que Kullervo était doué d’une force surprenante pour un chercheur, sans parler de sa condition physique.

La ville derrière eux était, pour ses yeux hantés, pleine de silhouettes immatérielles, elles manifestaient un décalage spectral vers le rouge dans le passé, et vers le bleu dans le futur, car le Lac n’existait pas seulement ici et maintenant mais aussi, pour autant qu’il sut, dans tous les temps. Le Lac lui avait même montre des aperçus déconcertants de son propre passé et de son propre avenir. Il savait que personne d’autre ne voyait tout cela. S’il s’était cru fou, cela n’avait rien d’étonnant. Il enviait la relative ignorance de Kullervo, même si Reede n’avait pas la chance d’être immunisé comme la plupart des gens. Il réagissait au Lac d’une façon tout à fait inédite, et Gundhalinu se demandait pourquoi.

Mais il était hors d’état de le comprendre tant que le Lac, tel un parasite, vivait dans son cerveau, se nourrissait de lui, à chaque heure du jour et de la nuit, lorsqu’il était assez proche pour tomber en son pouvoir. La voix du Lac murmurait en lui comme la mer, et maintenant plus fort encore. Ses émotions se mêlaient aux siennes propres, le rendant lunatique et distrait. Il devait faire appel à toute sa force intérieure pour se concentrer ne fut-ce que sur une seule pensée.

On lui avait toujours appris que la maitrise de soi devait être absolue. Le Lac lui avait montré l’absurdité de ce but inatteignable. Cela avait fait de lui un être humain meilleur… mais tout avait son prix. Il avait horreur d’être là ; il aurait voulu que ça finisse, tout de suite.

Kullervo leva les yeux vers le ciel d’un bleu éclatant. Apparemment il ne pleuvait jamais, ici ; tout comme il pleuvait sans cesse à Quadraporte. Il contempla sombrement la rivière, tout en bas, et l’étroit sentier percé dans la paroi rocheuse qui y conduisait. Il était tendu et ses prunelles bleues au regard troublant erraient sur le sentier, l’eau, les parois rousses, l’eau encore, avec une mobilité fébrile, comme ceux d’un animal pris au piège.

Il n’avait pas dit trois mots depuis leur départ du camp, ce matin-là. Quelque chose avait déclenché en lui un sentiment paranoïaque, et c’était en relation avec l’eau, bien qu’il refusât de l’admettre. Pourtant, Gundhalinu se rendait compte qu’en un certain sens il éprouvait en permanence ce qu’il ressentait en cet instant ; qu’il parvenait tout juste à conserver une certaine cohésion tandis qu’au-dedans de lui quelque chose tentait de le dévorer vivant. Il se demanda si le génie de Kullervo était le ver qui le rongeait. Et comme il pensait cela, la voix du Lac lui parut moins sonore dans son crane.

— Finissons-en, dit Reede.

Ils empruntèrent la piste en pente raide qui avait été taillée dans le roc par les hommes, les dieux seuls savaient quand. Gundhalinu avait vu les fantômes nimbés de rouge de la mémoire œuvrer à la tache. Tandis qu’il descendait, son regard était sans cesse attiré par la masse argentée, brillante et mystérieuse qu’il allait enfin explorer.

Ils atteignirent le lit du canyon et s’immobilisèrent sur le rivage de roche rouge. Gundhalinu observa la rivière et constata une fois encore l’étrangeté du mouvement de l’eau : elle n’obéissait pas aux lois de la gravité ou de la pression atmosphérique, comme tout liquide normal. Elle formait des sinuosités, des tresses, ondulait comme un serpent ; sa surface n’était pas parfaitement lisse, elle mimait la configuration du lit de pierres sur lequel elle coulait. Il eut la sensation que ses souvenirs roulaient et s’écoulaient comme l’eau de la rivière.

— Grands dieux ! marmonna Kullervo. Qu’est-ce que c’est que ce foutu machin ?

— De l’eau, répondit Gundhalinu.

— L’eau ne fait pas ça !

Gundhalinu s’accroupit, plongea ses deux mains dans le courant, en ramena une flaque transparente et docile dans le creux de ses paumes, la but.

— C’est de l’eau. Je ne sais pas pourquoi elle coule comme ça. Un effet des champs d’énergie, je suppose. Rien n’a de sens, ici. Il faut prendre les choses comme elles sont, c’est tout.

Kullervo resta silencieux un long moment, tandis qu’ils contemplaient le courant.

— Elle est froide ? demanda-t-il enfin.

— Non. Elle est même plutôt chaude.

Reede se débarrassa du sac à dos qui contenait son équipement, s’assit sur le rivage et sortit le casque à oxygène.

— Très bien, fit-il, comme s’il s’adressait à la rivière.

— Tu n’es pas obligé, dit soudain Gundhalinu en se rappelant la proposition qu’il lui avait faite au moment ou ils s’apprêtaient à vacciner le plasma. Je peux demander à Niburu.

— Il n’est pas… qualifié. Je dois… je dois le faire.

Il se coiffa du casque et, pendant qu’il le scellait, Gundhalinu se demanda si son compagnon était animé par un élan irrésistible ou un sens fourvoyé de l’honneur. Oh ! Et puis, qu’est-ce que ça peut faire ? Il avait éprouvé lui aussi ces deux sentiments. Avec méthode et rapidité, il vérifia le nodule dur à l’arrière de la bulle transparente qui abritait la pastille à oxygène et le recycleur de son casque. Il quitta sa chemise et mit le casque, pressant le joint contre sa peau nue. Cela vous donnait la sensation, vaguement sensuelle, vaguement déroutante, qu’une bouche vous engloutissait. Il prit une profonde aspiration et sentit l’arrivée de l’air. L’affichage indistinct dériva devant ses yeux comme un poisson translucide, denué de signification en ces lieux ou rien n’exprimait de vérité bien longtemps.

— Tu m’entends ? demanda-t-il.

— Je t’entends. Tu m’entends ? répondit Kullervo d’une voix atone.

— Oui. Quand nous serons en bas, près de l’épave, tu pourras me mettre en Transfert et on passera tout en revue.

— C’est ça, dit Kullervo.

Gundhalinu le regarda et émit un rire étonné en comprenant que Reede plaisantait.

— Deux Étrangers, et très loin du pays, murmura-t-il en fixant le courant serpentin, tandis que le Lac lui dévorait la cervelle, respirant et murmurant sous son crâne.

Il pataugea dans l’eau juste assez fraiche pour apaiser sa peau en sueur, et assez chaude pour délasser ses muscles tendus. Il eut l’impression d’un picotement sur sa peau. Était-ce l’effet de quelque énergie ou un effet de ses nerfs surmenés ? Il jeta un coup d’œil en arrière pour s’assurer que Reede suivait, et le vit entrer dans l’eau à gestes raides et hésitants.

Gundhalinu ralentit lorsqu’il fut dans l’eau jusqu’à la taille. Il percevait la force du courant mais n’avait pas l’impression qu’il pouvait perdre pied. Il avançait au hasard. Il prit une profonde et inutile inspiration avant de plonger, et descendit dans les profondeurs tièdes et transparentes, en espérant que Kullervo suivait. Sous l’eau, les falaises rousses plongeaient de plus en plus bas. Il n’aurait su dire à quelle profondeur gisait l’épave. Sa forme organique, évoquant vaguement une fleur, était parfaitement visible à travers le réseau végétal d’un vert intense qui ourlait les roches du fond de la rivière.

Comme un rêve… C’était ce qu’il avait pensé la première fois qu’il l’avait vu. C’était ce qu’il ressentait encore chaque fois qu’il revenait là. Il lui semblait qu’il était damné, condamné à revenir dans ce monde fantasmatique, encore et encore, jusqu’à ce que le Lac ait sa peau, ou qu’ils se libèrent l’un l’autre.

Il interrompit sa descente pour regarder vers le haut. Kullervo était au-dessus de lui, nimbé par la lumière voilée. Il se sentit remonter et se propulsa vers le bas d’un mouvement de jambes.

L’épave s’offrait maintenant au-dessous de lui, illuminant son propre visage. Les parties en étaient intactes comme si elles avaient sombré quelques semaines plus tôt et non depuis des millénaires. Elles n’avaient pas eu cet aspect neuf, la première fois qu’il les avait vues. Le Lac avait dû envoyer un faisceau d’ondes à travers le temps et remettre le vaisseau à neuf avant qu’il n’ait pu résoudre son énigme. Il se remémora le transport de joie déchirant du Lac au moment où il avait enfin identifié la silhouette brisée du vaisseau. Il s’avisa brusquement que son esprit était plus clair et plus libre en cet instant qu’il ne l’avait été depuis leur arrivée, comme si le Lac lui accordait un espace où fonctionner normalement.

Ils atteignirent enfin l’épave et il tendit le bras. Un frisson de triomphe le parcourut tandis que sa main se plaquait sur le métal lisse et froid, lui offrant un point d’ancrage pour résister au courant qui surgissait des profondeurs inconcevables alentour. Il entendit le grognement soulagé de Kullervo qui trouvait lui aussi une prise sur le métal.

— Il est bien réel, alors ? souffla Reede.

Gundhalinu hocha la tête en souriant.

— Pose-moi la question. Input…

Il s’agrippa plus fermement au métal, emporté dans la longue chute qui s’achèverait dans les ténèbres absolues, ou dans l’esprit d’un inconnu inimaginablement lointain.

Il se trouvait dans un lieu qui défiait toute description. Flottant en apesanteur, dans le vide sidéral noir comme la nuit, il était environné d’éclairs de lumière ; aveugle alors que l’apparent néant qui l’environnait était perturbé par les champs d’énergie d’une force invisible. Des structures squelettiques monstrueuses gisaient autour de lui dans l’espace, aussi loin que pouvait porter son regard. Elles s’agglutinaient avec des nuages de poussière brillante, d’un mouvement qui semblait délibéré. Une guerre, une forme de vie extragalactique ?

Quelque chose se referma sur ses bras. Il aurait sursauté de surprise mais n’avait aucun contrôle sur son corps d’emprunt. Des silhouettes flottaient dans son champ de vision, des formes humaines, des visages qui lui parlaient sur un ton rassurant mais dont il ne comprenait pas le langage. Il les entendait sans effort, même s’ils ne portaient pas de combinaisons spatiales, et lui non plus. Il eut la sensation d’être entrainé sous une grille, dans ce qu’il espérait être un abri sûr, et d’y être retenu. Tout en haut  – ou tout en bas  – il percevait la courbure d’une planète.

Un chantier spatial. Soudain, les éléments disparates qu’il avait vus prirent une forme familière : c’était un chantier de construction orbital, mais où on utilisait des techniques infiniment plus complexes qu’à Kharemough, et où les vaisseaux ne ressemblaient en rien à ceux qu’il connaissait. Des vaisseaux qui utilisaient un propulseur plus rapide que la vitesse de la lumière. Pendant un instant, il se demanda s’il avait été renvoyé à l’époque du Vieil Empire, en se remémorant ce qui lui était arrivé pendant sa séance d’initiation au Survey. Mais non. Il était le prisonnier d’un corps d’emprunt, pas l’acteur d’une pièce. Cela était un Transfert normal. Il devait se trouver dans quelque lieu de l’ancien Empire où on disposait encore de l’autopropulseur et où l’on savait bâtir des vaisseaux qui l’utilisaient. Un ingénieur occupait à présent son corps, expliquant à Kullervo comment fonctionnait le bloc propulseur, comment on pouvait le récupérer, le réparer, empruntant jusqu’à ses fonctions cérébrales, son langage et sa voix.

Et il ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre, là, à l’autre bout. Sous l’empire d’une vaine frustration, il lutta contre la chair inerte qui le retenait captif, incapable de poser une seule des innombrables questions qui lui emplissaient la tête, incapable de voir plus que ce qui lui était donné à voir. Mais ça ne fait rien. Maintenant, très bientôt, ce sera moi, des vaisseaux Kharemoughis, des vaisseaux hégémoniques prêts à franchir de nouveau les frontières infinies de la nuit vers le monde de leur choix… vers Tiamat Vers Moon. Il stocka dans sa mémoire tout ce que sa vision du futur lui permettait d’entrevoir.

Jusqu’au moment où un vertige le happa et ou les ténèbres de l’espace redevinrent des ténèbres bien concrètes et bien noires.

Puis ce fut la remontée vers la lumière. Stop analyse ! Il secoua la tête tandis que le présent se redéployait devant lui et qu’il était libre de regarder, ébahi, la caverne envahie par un jeu d’ombres et de lumières baroque qui l’avait enveloppé de ses ailes déchiquetées pendant qu’il était hors de son corps.

Kullervo se matérialisa devant lui, essayant de stabiliser ses mouvements. Ses doigts effleurèrent le joint de son casque et il le repoussa d’un geste reflexe. Reede recula et ses bras se plaquèrent le long de son corps.

Un seul regard sur le visage de Reede lui apporta la réponse à sa question : Oui. Oui, le bloc propulseur était là accessible, récupérable. Oui, c’était presque fini. Oui, ils pouvaient enfin foutre le camp. Il lut autre chose dans les yeux de Kullervo : cet étonnement qui s’apparentait à une crainte révérencielle et qu’il s’était habitué à trouver dans le regard d’autrui, mais n’avait encore jamais vu chez lui. Et peut-être une nuance de doute.

–… tout. C’est bon, viens, allons chercher Niburu pour récupérer le truc. Filons d’ici.

Gundhalinu regarda autour de lui, déconcerté, comprenant qu’ils se trouvaient quelque part au cœur de l’épave. Il éprouva une envie soudaine d’explorer le vaisseau par lui-même, cette fois, de voir, de toucher, de découvrir. Mais il sentait que son compagnon brulait d’un désir impérieux de partir.

— Par où ? Comment est-on arrivés ici ? demanda-t-il.

L’étrange réfraction de la lumière, les reflets et les ombres qui se peignaient sur les parois de métal gauchies se jouaient de ses sens pendant qu’il cherchait une issue. Le visage de Reede se crispa.

— C’est toi qui nous as conduits. Je croyais… (Il s’interrompit, comprenant que c’était un autre qui les avait guidés, que Gundhalinu ne connaissait pas le chemin.) Eh bien, on est passés… on est venus par là, je crois.

Il s’élança d’un battement de jambes, dans les eaux lumineuses. Gundhalinu le suivit, le regarda s’engouffrer et disparaitre par une ouverture qui ressemblait vaguement à une porte, puis reparaitre presque aussitôt.

— Non, je me suis gouré. J’étais presque sûr mais non. Ça doit être par ici.

Gundhalinu vit une goutte de sueur rouler sur sa joue. Il le retint par le bras.

— Attends. Laisse-moi une minute…

Des trous d’épingle et des ouvertures grosses comme le poing dans les parois déchiquetées laissaient pénétrer la lumière. Ils ne devaient pas être bien loin de la coque. Il examina l’espace confiné où ils se trouvaient en essayant de superposer à ce qu’il voyait les schémas qu’il venait de stocker dans sa mémoire ; en cherchant à repérer dans quelle partie du vaisseau ils s’étaient égarés. Les entrailles d’un vaisseau-cargo du Vieil Empire ne ressemblaient pas du tout à celles d’un vaisseau hégémonique. Tous ceux qu’ils avaient bâtis après la chute de l’Empire étaient petits, compacts, de la forme d’un disque, la seule qui leur permit de survivre à un franchissement des Portes Noires. Pour transporter une cargaison comparable à celle d’un de ces cargos, il leur aurait fallu une flotte entière. Ce vaisseau spatial, comme presque tous ceux du Vieil Empire, n’avait pas été conçu pour traverser une Porte Noire, ni même pour se poser sur un sol quelconque, probablement. C’était une énorme masse anguleuse de salles de stockage, d’habitacles, de machines…

— Où est le bloc propulseur ?

Kullervo désigna sous eux, à droite, une excroissance méconnaissable. Gundhalinu commença peu à peu à identifier les surfaces opaques d’anciens écrans de visualisation, à repérer des fragments de matériel. Il trouva une ouverture sur la gauche.

— Par ici, dit-il  – et, d’une poussée, il se dirigea vers l’issue.

Kullervo le talonnait de près, entrant en contact physique avec lui tous les quelques mètres, tandis qu’ils retrouvaient leur chemin à travers les longs couloirs aqueux et enténébrés.

— On est encore loin ? demanda-t-il d’une voix impatiente en l’agrippant d’une main comme ils franchissaient une trouée dans le métal.

— Nous y sommes presque, dit Gundhalinu en lui désignant une ouverture béante de la coque, devant eux.

Reede se faufila comme s’il était poussé par un besoin désespéré de revoir la lumière. Il émit un bruit qui ressemblait à un rire.

— Gundhalinu !

Celui-ci se retourna vers la main de Reede, crispée sur son bras comme un étau. Il se figea en voyant briller du métal dans son autre main brandie.

Kullervo eut un brusque soubresaut, le lâcha et porta ses mains à sa gorge, à son casque. Une trainée de sang s’élevait au-dessus de son épaule déchirée par une saillie métallique de l’épave, qui avait balafré sa chair et déchiré le joint de son casque. Son visage terrifié disparut derrière les bulles tandis que l’eau pénétrait de force par l’ouverture et chassait l’air.

Reede se débattit, chercha à passer devant Gundhalinu, le repoussa brutalement alors qu’il essayait de contenir la fuite de l’air. Ses mouvements de panique firent céder le casque qui fut emporté vers les profondeurs de l’épave par les étranges caprices du courant. Il plongea pour le rattraper, s’élançant vers une mort certaine.

Gundhalinu le saisit par la taille et le tira vers le haut, la lumière, l’ouverture, la survie. Kullervo se débattait avec fureur mais l’eau freinait ses mouvements. Gundhalinu parvint à se placer derrière lui et à l’entrainer, un bras autour de son cou, tel un poisson ferré vers le trou de la coque.

Il nagea vers le haut. Les eaux devenaient plus claires et les soubresauts de Reede perdaient de leur force. Il avait l’impression qu’il nageait depuis une éternité à travers cette lumière verte qui lui emplissait le crâne comme une musique, comme une hallucination, comme un cauchemar. Il avait les poumons en feu et retint instinctivement son souffle. Il aspira une grande goulée d’oxygène. Prisonnier de son étreinte, Reede avait cessé de lutter. Tout là-haut, quelque part au bout de ce tunnel de lumière de plus en plus vive, il y avait l’air libre.

Il creva la surface de l’eau et retrouva autour de lui les parois sanglantes du canyon. Il nagea vers la rive, tirant derrière lui le corps inerte de Kullervo. Il le traina sur le rivage et s’écroula à genoux avant d’ôter son casque.

À côté de lui, Reede eut une inspiration saccadée et ses yeux d’un bleu intense se rouvrirent, fixes et incrédules. Il roula sur lui-même avec effort, toussant et crachant. Puis il se remit sur le dos, le regard vide.

— Reede, dit Gundhalinu en lui touchant timidement l’épaule.

Kullervo tourna la tête et ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Il se redressa sur ses coudes et murmura :

— Il a essayé de me noyer.

— Qui ça ? fit Gundhalinu, interdit.

— Je vais le tuer, ce salaud !

Reede serra les poings et se redressa tant bien que mal. Gundhalinu posa de nouveau une main ferme sur son épaule.

— Du calme. Tu as perdu ton casque. Il s’est déchiré à une saillie de l’épave.

Il lui montra l’écorchure sanglante qui balafrait son épaule.

— Tu m’as sauvé la vie.

— Ce n’est rien.

— Ne dis pas ça ! s’écria Reede, furieux. Ma vie ne vaut rien et je me fous de mourir demain, mais pas comme ça. Je fais des cauchemars où je meurs comme ça. (Il s’assombrit.) J’ai une dette envers toi.

— Tu en aurais fait autant à ma place, remarqua Gundhalinu.

Kullervo le dévisagea un long moment, figé, puis finit par baisser les yeux. Il se leva péniblement et tituba le long du rivage en direction de la piste, appuyé d’une main à la paroi rocheuse. Sans regarder en arrière ou attendre aucune aide.

Gundhalinu lui emboita le pas. Et au-dedans de lui, la voix du Lac était semblable au ricanement d’un fou.

NUMÉRO QUATRE : Bout du Monde

— Qu’en penses-tu ? demanda Gundhalinu, fébrile.

Reede examina les écrans avec attention et hocha lentement la tête.

— Ça me parait bien.

Ils avaient effectué quelques réparations mineures sur le bloc propulseur qu’ils avaient récupéré, sous les directives de Gundhalinu mais sur les instances de Reede, et ce dernier venait d’y introduire leur échantillon de plasma astropropulseur. Gundhalinu aurait voulu attendre qu’ils aient rejoint le monde civilisé mais Reede avait insisté. Le conservatisme de Gundhalinu et son sens des responsabilités avaient cédé devant la tentation.

Reede avait eu raison. Et voici qu’il venait d’introduire le plasma dans sa matrice d’origine. Ils surveillaient la visualisation du processus à mesure qu’il prenait place dans son nouveau foyer, et apparemment tout se déroulait bien. Le bloc était remarquablement bien préservé, malgré son séjour dans l’eau au sein d’une épave naufragée depuis la nuit des temps. Mais rien n’obéissait aux lois de l’univers connu dans le Bout du Monde, à cause du plasma astropropulseur. C’est le plasma qui avait voulu que ce bloc soit sauvé, qui avait voulu être lui-même sauvé.

— Je crois qu’il est heureux, dit-il enfin.

Gundhalinu scruta de plus près les visualisations sur les écrans.

— Alors, moi aussi. (Il poussa un cri d’exultation.) Merci, Ô dieux ! Je n’ai jamais été aussi heureux !

— Moi non plus.

Reede expulsa ces mots de force alors que la joie s’étranglait dans sa gorge. Il saisit un calibreur pesant et se tourna vers Gundhalinu.

— Parce que maintenant, je n’ai plus besoin de toi…

Il pivota en brandissant l’objet au-dessus du crâne de Gundhalinu. Celui-ci réagissait déjà, comme guidé par un sixième sens. Il cria pour alerter les flics qui flânaient au-dehors, plongea avant que le mouvement de Reede n’ait pu l’atteindre, heurta une table dans l’espace restreint et encombré.

Reede le cueillit à la mâchoire et l’envoya valser contre un amas de matériel. Il s’écroula, entrainant avec lui tout un attirail électronique. Reede vit du sang.

Il fit demi-tour au moment ou Hundet surgissait sous la tente. Le flic comprit tout en un coup d’œil et leva son paralyseur.

Reede parvint à sortir le couteau glissé dans sa ceinture et le lança au jugé, se fiant à son instinct et à ses reflexes parfaits. La lame se ficha dans la poitrine d’Hundet, stoppant net son élan. Il parut rester un instant suspendu en l’air, puis ses genoux cédèrent et il tomba, face contre terre. Reede traversa le labo en un éclair et rejoignit le corps qui baignait dans une mare de sang. Il le retourna du bout du pied.

Mort. Hundet le dévisageait de ses prunelles fixes, à jamais figées dans la haine. Il se pencha sur lui, extirpa la lame et l’essuya sur la tunique du cadavre sans aucune émotion, avant de la remettre dans son étui. Il ramassa le paralyseur, vérifia la charge et le plaça sur maxi. Ainsi réglé, il immobilisait un homme à très grande distance et le tuait à courte portée. Il sortit le paralyseur au poing.

Saroon se tenait dans l’espace libre qui séparait deux coupoles, la main crispée sur son fusil, indécis. Il surveillait d’un air inquiet Niburu et Ananke qui regardaient en direction du labo. Les expressions du trio changèrent brusquement lorsque Reede jaillit hors du dôme, armé du paralyseur.

— On ne bouge pas ! jeta Reede.

L’ordre était inutile. Saroon était déjà cloué sur place, et son visage exprima la déception pathétique de quelqu’un qui se sent trahi lorsqu’il comprit ce qui se passait. Il fixa Niburu et Ananke d’un air incrédule, son fusil vacilla dans sa main.

— Pose-le à terre, fit Reede.

Saroon laissa tomber son paralyseur et leva les bras. Il jetait des coups d’œil vers la tente, espérant contre tout espoir que le salut viendrait de là.

— Niburu, Ananke, reprit Reede. Nous y sommes. Nous avons ce que nous étions venus chercher, et même davantage. Entrez là-dedans et faites les préparatifs. Je veux que vous embarquiez immédiatement ce propulseur dans le rover. Nous partirons dès que j’aurai réglé les derniers détails.

Il fit un pas vers Saroon et leva son paralyseur. Le gosse s’affala à genoux dans le sable. Reede visa.

— Reede, non !

Reede abaissa son arme avec colère tandis que Niburu s’interposait brusquement entre sa cible et lui.

— Bordel de merde ! Sors-toi de là, espèce d’enfoiré !

Mais Niburu demeura immobile devant Saroon, lui faisant un rempart de son corps.

— Rien ne vous oblige à le faire ! Pourquoi ?

— Il le faut. Tire-toi de là. Dégage, si tu ne veux pas voir ça, mais fous-moi le camp d’ici. Tout de suite.

— Non. Je ne vous laisserai pas le tuer.

Niburu bomba le torse ; il était blanc comme un linge et avait les mâchoires serrées. Il dépassait à peine la hauteur du flic agenouillé mais Reede ne le trouvait en rien ridicule. Lentement, comme hypnotisé, Ananke s’avança à son tour, prêt à jouer lui aussi les boucliers humains. La main de Reede se crispa sur le fusil.

À l’instant où il le pointait à nouveau, Ananke jeta un coup d’œil au loin, alerté par un mouvement insolite. Reede suivit la direction de son regard et lâcha un juron en voyant quelque chose ou quelqu’un qui disparaissait dans le canyon. Quelqu’un qui courait comme un dératé en direction du Lac de Feu.

Reede se rua vers la tente et comprit d’un seul regard. La paroi opposée de la coupole laissait entrer le jour. Gundhalinu avait disparu.

Reede s’élança à sa poursuite, oubliant Saroon. C’était Gundhalinu qui comptait, Gundhalinu qu’il fallait arrêter à tout prix. Parce qu’il se dirigeait vers le Lac et qu’il ignorait pourquoi. Il courut pendant une éternité et finit par se demander avec désespoir si le Lac ne déformait pas la réalité autour de lui, étirant l’espace-temps, pour qu’il ne puisse jamais rattraper sa proie. Il avait failli se noyer parce que le Lac aimait Gundhalinu, parce que le Lac le protégeait.

Mais quand il surgit hors du canyon, il l’aperçut sur le rivage de roche nue et torturée, se découpant contre le flamboiement infernal du Lac. Il levait le bras, s’apprêtant à y jeter quelque chose.

— Gundhalinu ! hurla Reede, qui brandit son arme en même temps et tira.

Gundhalinu vacilla sous le choc. Son bras fut projeté vers l’avant et sa main lâcha ce qu’elle tenait à l’instant où son système nerveux fut neutralisé et où il s’écroula à terre. Reede vit disparaitre dans la vapeur miroitante un petit objet qu’il ne put identifier.

Il courut jusqu’au corps inerte et le fit rouler sur le dos.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-il avec sauvagerie. Qu’est-ce que tu as jeté dans le Lac ?

Gundhalinu ne répondit pas, réduit au silence parce que ses reflexes volontaires étaient annihilés. Il respirait de façon saccadée. Il avait subi un dur choc qui affectait son système nerveux autonome. Mais, peu à peu, dans son regard, une expression de triomphe chassa la fureur et le dégoût de la trahison.

Reede lui flanqua un coup de pied parce qu’il ne répondait pas, poussé par le dépit ou un sentiment plus noir. Le visage de Gundhalinu se contracta de douleur. Reede se redressa, scruta le Lac en plissant les yeux, en quête d’un indice. Et puis il le vit  – un mouvement ondulatoire, une transfiguration scintillante de la distorsion qui l’environnait. Il pouvait presque toucher cette vision. Sa plus grande crainte se réalisait. Et pourtant, une part de lui-même était émerveillée.

— Tu l’as fait, hein ? dit-il en se retournant vers Gundhalinu. C’était le virus ! Tu as contaminé le Lac !

Il s’agenouilla, l’agrippa par la chemise et le redressa en position assise. Il bloqua entre ses doigts le visage contusionné pour le regarder en face. Gundhalinu soutint son regard, puis baissa lentement les paupières en signe d’acquiescement.

Reede le gifla brutalement, ressentant la souffrance de celui qu’il frappait avec la même sensation grisante de plaisir et de terreur qu’il éprouvait à sa propre souffrance.

— J’allais te tuer parce qu’il le fallait, parce que tu en savais trop. Mais maintenant, je vais te tuer pour me venger.

Il le lâcha sur la pierre et se mit debout, le paralyseur dirigé sur le crâne de Gundhalinu. Le visage de celui-ci resta impassible, il ne pouvait rien exprimer. Mais, dans son regard, il lut le désespoir et la peur… chagrin, trahison, deuil La gueule du fusil s’abaissa lentement, en même temps que le bras de Reede, soudain sans force. Dans sa mémoire, il revivait l’instant ou il avait ouvert les yeux sur un ciel bleu bordé de roches rouges, sur le visage de Gundhalinu penché sur lui, conscient d’avoir été sauvé de la noyade par celui qu’il venait d’essayer de tuer.

Sa fureur et sa résolution s’évanouirent. Il songea à tout ce qu’ils avaient accompli ensemble, à la troublante fusion de leurs pensées, au fait qu’il n’avait jamais travaillé, auparavant, avec quelqu’un qui avait… qui avait… Il se retourna, contempla le Lac bouillonnant, aveuglant, la face même du Chaos. Écouta son hurlement sous son crâne. Mais grâce à ce qu’ils avaient créé tous deux, le Lac se transformait déjà, se muait en Ordre.

Il y précipita le fusil, le regarda disparaitre dans la brume qui déformait toutes choses.

Il fit de nouveau volte-face, mains tremblantes, dévoré par cette vision.

— Ilmarinen… murmura-t-il en tombant à genoux.

Il souleva la main de Gundhalinu, la pressa contre son visage, contre ses lèvres. Il le vit qui le regardait fixement avec angoisse et incompréhension. Ilmarinen… Son cerveau implosa et le trou noir qui en dévorait le centre mettait en pièces toute pensée cohérente.

Il se redressa, chancelant, regarda vers le Lac, puis à nouveau en arrière, avec une fureur subite.

— Pourquoi m’as-tu fait faire ça ? Je dois te tuer !

Sa main tira le couteau qu’il portait à la ceinture comme si elle était dotée d’une volonté autonome. Son corps s’agenouilla près de Gundhalinu. Il appuya la lame sur sa gorge. Il tremblait de tous ses membres. Il resta ainsi, incapable d’accomplir cet acte, paralysé aussi totalement que sa victime par l’angoisse d’une perte intolérable.

Il recula, le couteau lui tomba des mains.

— Debout ! hurla-t-il. Lève-toi et fais-le ! Fais-le ! Fais-le ! (Il s’empara une nouvelle fois du couteau.)

— Reede !

Il leva les yeux et, incrédule, découvrit Ananke hors du canyon : rappel brutal d’autres présences vivantes que la sienne et que celle de Gundhalinu dans l’univers.

— Reede ! Venez ! cria Ananke d’une voix presque stridente en gesticulant en direction du campement.

— Quoi ? brailla Reede avec fureur, en se relevant d’un bond, l’arme au poing.

— Kedalion dit qu’il faut partir d’ici tout de suite !

— Pourquoi ?

— Parce qu’il a alerté l’armée !

Reede poussa un juron. Se contraignit à regarder Gundhalinu une dernière fois, vit le trèfle qui brillait comme une étoile sur son torse, entendit le son rauque de son souffle. Il toucha le solii caché sous sa chemise.

— Vis donc, et que le diable t’emporte ! fit-il d’une voix frémissante. Ça n’a pas d’importance, de toute façon. Nous avons ce que nous voulons.

Il lui décocha un nouveau coup de botte dans les flancs, de toutes ses forces, soulagé de l’entendre crier faiblement, involontairement.

Puis il s’élança au pas de course pour ne s’arrêter qu’auprès d’Ananke qui l’attendait. D’une bourrade, il l’arracha à sa contemplation hébétée.

— Est-ce qu’il est mort ? demanda doucement Ananke en regardant toujours le corps inerte de Gundhalinu.

Sans répondre, Reede le força à faire demi-tour dans le canyon, en direction du camp.

— Niburu !

Kedalion patientait à côté du rover, bras croisés, comme pour une visite en ville. Il portait à l’épaule le deuxième paralyseur. Saroon n’était plus là, il avait dû lui dire de partir. Mais Reede n’en était plus à s’inquiéter de ça. Il avait bien d’autres raisons de s’en faire.

Il traversa le campement en direction de Niburu, toujours armé de son couteau, se fichant pas mal de savoir s’il était armé ou non d’un paralyseur. Niburu le regarda venir sans esquisser le moindre geste.

— Tu as alerté la troupe ? jeta Reede.

Niburu se recroquevilla sur lui-même comme s’il se trouvait soudain face à face avec un démon vengeur.

— Oui, dit-il faiblement quoique d’une voix égale.

— Pourquoi ? beugla Reede. ?

— Sinon vous lui auriez donné la chasse et vous l’auriez tué. Saroon.

— Et qu’est-ce qui te rend si sûr que je ne te tuerai pas, toi ? murmura Reede.

Niburu se détourna de sa propre image reflétée sur la lame du couteau, avec effort.

— Parce que je suis votre pilote, lâcha-t-il avec calme. Et que vous avez besoin de moi.

Reede le foudroya du regard, sans bouger, sans mot dire.

— Il faut qu’on s’en aille d’ici, chef. Tout ce qu’il y a d’important est à bord, excepté nous.

— Alors comme ça, tu veux vraiment mourir pour sauver ce misérable, murmura Reede. En fait, tu vas bel et bien nous tuer tous pour qu’il puisse continuer à en chier pendant tout le reste de sa lamentable existence.

Niburu le regarda, interdit. Reede l’envoya à terre d’une gifle.

— Ça s’occupe de justice ! hurla-t-il. Et tu n’as pas pensé qu’ils allaient nous donner la chasse et nous abattre ?

— Ils ne peuvent pas nous poursuivre ici.

— Tu n’en sais rien ! (Reede essuya son visage en sueur.) On ne peut être sûr de rien, ici, et tu le sais ! Gundhalinu a vacciné le Lac avec le microvirus, espèce d’enfoiré ! Seuls les dieux savent ce qui va se passer ici, maintenant.

Niburu blêmit.

— Je…

— Et d’après toi, comment sommes-nous censés survivre jusqu’à Quadraporte, une fois que nous serons sortis du Bout du Monde ? Sans parler de mettre le vaisseau en orbite, maintenant que tu as si brillamment attiré leur attention sur nous ? Pourquoi crois-tu que je ne voulais laisser aucun témoin ?

— J’ai pensé…

— Tu n’as rien pensé du tout, aboya Reede. Tu n’as rien pensé, crétin !

— On peut quand même se tirer d’ici. On a le plasma.

— C’est insuffisant.

Reede s’interrompit, les sourcils froncés. Ils avaient l’unité de commande. Gundhalinu lui avait montré la programmation. Il y avait tout juste assez de géniomatière saine dans le bloc pour qu’elle puisse se reproduire et activer la fonction de propulsion. Certes, ce n’était pas assez pour transporter un vaisseau à travers l’espace interstellaire, mais s’il pouvait le faire réagir, ça suffirait peut-être à les positionner en un clin d’œil sur une trajectoire donnée de l’orbite planétaire. Les synapses discordantes de son cerveau s’ordonnèrent tandis qu’il se concentrait sur les hypothèses, lui permettant de penser avec une clarté suraigüe, ce qui lui arrivait lorsqu’il était confronte à un problème de pure logique.

Il releva Niburu d’un geste brutal et le poussa rudement vers la porte du rover.

— Tu as intérêt à faire preuve d’intelligence, pilote. Parce que si tu te goures, tu es mort. Nous sommes tous morts.

tiamat : Escarboucle

— Bon Dieu ! Quel soulagement de manger quelque chose de simple ! soupira Tor Marchétoile en sortant du petit restaurant étésien qui n’était qu’à deux rues des docks. Je n’aurais jamais cru que j’aurais encore envie de matelote de poisson mais, après avoir bouffé pendant trois ans la cuisine de Shotwyn, il m’arrive même de regretter les filalgues. Attention à la marche, Destinée.

— Oui, c’était délicieux.

Destinée Ravenglass repéra la marche du bout de sa canne et du bout du pied. Elle prit Tor par le bras pour se guider avant de s’engager dans la ruelle grouillante de pécheurs et d’ouvriers des docks, auxquels se mêlaient quelques marchands hiverniens parés de couleurs vives, et qui choisissaient les denrées fraichement arrivées des plantations disséminées le long de la côte.

Tor guidait Destinée parmi les passants avec l’aisance acquise par une longue pratique. Ceux qui remarquaient le pendentif trifoliolé sur la tunique d’un bleu pervenche passé de Destinée s’écartaient sur leur passage. Destinée s’obstinait à porter ses vieux costumes extramondiens, confectionnés dans du satin, du velours ou d’autres tissus agréables au toucher. Elle se moquait, disait-elle, de ce dont ils avaient l’air, puisqu’elle ne pouvait les voir. Mais elle en aimait le contact et ils étaient pour elle comme de vieux amis.

— Je croyais que tu aimais bien la cuisine de Shotwyn, observa-t-elle, un peu étonnée. C’est pour ça que tu t’es mise en affaires avec lui, non ?

Tor haussa les Épaules.

— En fait, c’est plutôt parce que je le trouvais plein d’imagination au lit.

Elle se mit à rire. Shotwyn Crestrider appartenait à l’un des clans hiverniens qui s’étaient enrichis avec le commerce extramondien, sans compter la chasse aux ondins le long des côtes de leurs plantations. Comme tous les autres, il s’était démené pour trouver moyen de se cramponner au passé, après le bouleversement du Changement. Leurs deux tempéraments impatients avaient sympathisé un jour qu’ils s’étaient rencontrés au Collège des Devins. Le passé de « femme de paille » de Tor dans un enfer du jeu extramondien avait éveillé sa curiosité ; de son côté, elle avait été intriguée par ses aventures toujours renouvelées avec des femmes de rencontre à la cour de la Reine des Neiges.

Elle avait aussi été impressionnée par son autre marotte : l’imitation des différentes cuisines extramondiennes à partir des denrées locales. Ensemble, ils avaient ouvert un restaurant pour les Hiverniens nostalgiques dont les goûts raffinés ne trouvaient plus guère à se satisfaire. Il avait apporté l’argent et un savoir-faire d’artiste ; elle avait apporté son sens des affaires, dirigeant la maison, s’arrangeant avec des maraichers pour qu’ils cultivent toutes les herbes et les épices exotiques qu’il leur était possible de reconstituer. Elle avait même obtenu que Destinée lui permette d’utiliser le Transfert pour recréer certains plats, lorsque Shotwyn avait épuisé sa provision d’épices favorites. Leur union avait été parfaite sur le plan des talents, à défaut de l’être sur le plan des personnalités.

— Maintenant, je comprends le sens du dicton qui veut qu’une bonne table et un bon lit ne fassent pas bon ménage, soupira-t-elle. J’aime toujours sa cuisine, comme tout le monde, d’ailleurs. Le restaurant marche très bien. Il a l’art d’accommoder le poisson de façon à vous faire oublier les ingrédients, je le reconnais. Mais j’ai sans doute travaillé au port pendant trop longtemps avant de diriger Persiponë. Je n’avais pas conscience, à l’époque, de manger de la cuisine locale. Je trouvais que c’était une cuisine simple et bonne, et c’était pour ça qu’elle me plaisait et qu’elle me plait encore. Shotwyn dit que je me vautre dans les habitudes de la classe inférieure. Que je me vautre ! Tu te rends compte ! Ça y est, voila l’arrêt.

Elle retint Destinée et héla le tram qui grimpait lentement la rue dans leur direction.

— Je pense aussi que rien ne vaut notre cuisine traditionnelle, pouffa Destinée.

— Et comment !

Elles montèrent à bord du tram et Tor s’installa avec sa compagne sur un banc de bois que ses deux occupants étésiens venaient de libérer avec respect.

— Mais je ne sais plus quoi faire de mes nuits, depuis que Shotwyn… Je veux dire, il nous arrive de… on à encore une petite démangeaison de temps en temps… tu saisis ?

— Je crois, dit Destinée en souriant.

Tor détacha son regard des entrepôts et boutiques en plein air de la Ville Basse à mesure qu’apparaissaient les premières boutiques du Labyrinthe. De nouveau, elle se tourna vers sa compagne. *

— Destinée, je peux te poser une question personnelle ?

— Bien sûr !

— Pourquoi n’as-tu jamais… enfin, tu sais… pourquoi n’y a-t-il personne dans ta vie ? Il y a des années qu’on se connait et il n’y à jamais eu d’homme, ne serait-ce que quelque temps.

— Oh ! Ça ? Eh bien, j’étais sibylle bien avant de te rencontrer. Et comme les extramondiens faisaient croire à toute la ville que les sibylles étaient des folles et des malades, je ne pouvais en parler à personne, sinon on m’aurait bannie. Et puis, à demi-aveugle comme je l’étais, même avec mon intensificateur visuel, cela me faisait peur. Et j’avais peur de contaminer l’homme avec lequel j’aurais eu des relations intimes, même si je n’ai jamais cru tout à fait à ces mensonges.

— Mais comment es-tu devenue sibylle ?

Destinée avait été pendant des dizaines d’années, au nez et à la barbe de tous, la seule sibylle d’Escarboucle.

— Je n’avais pas vingt-deux ans, soupira Destinée. C’était le premier Festival après celui de ma conception, et comme j’appartenais à une famille de faiseurs de masques, nous travaillions aux masques qui serviraient pour cette nuit-là depuis que j’étais toute petite. Un jour, quelqu’un s’est présenté à ma boutique. Ce n’était pas un Étésien, même s’il jurait qu’il l’était et qu’il n’était venu en ville que pour le Festival. Il prétendait qu’il s’intéressait à mes masques et à leur confection. Il est venu me voir chaque jour. Il s’asseyait, bavardait et m’aidait à choisir les perles. Je me souviens que j’ai commencé à attendre sa venue avec impatience, et que j’avais l’impression de voler chaque fois que j’entendais sa voix ou qu’il m’effleurait. Nous avons passé tout le Festival ensemble. Et pendant la Nuit du Festival, je suis devenue son élue. Je ne pouvais pas voir son tatouage, dans le noir. Je l’ai laissé me faire l’amour et il m’a contaminée.

Tor frissonna involontairement, en Hivernienne élevée dans l’idée que c’était là l’horreur suprême. Mais sur celui de Destinée, son bras ne tressaillit pas, et elle espéra que sa compagne n’avait pas deviné sa réaction.

— Il m’a suppliée de lui pardonner, après. Il a prétendu que c’était un accident. Mais il n’avait pas le langage ou les réactions d’un véritable Étésien. Je crois aujourd’hui qu’il venait d’ailleurs. Qu’il connaissait la vérité sur le réseau divinatoire, et qu’ils avaient besoin d’une porte de transmission fixe, ici en ville. Et qu’il savait exactement ce qu’il faisait.

Elle se détourna, comme si elle avait pu voir l’expression du visage de Tor, ou doutait de ce qui se lisait sur le sien.

— Il est resté avec moi quelque temps et m’a appris à contrôler le Transfert. Juste de quoi m’en tirer, mais pas toute la vérité. Et puis il m’a quittée. Il a dit qu’il devait retourner en Été avant qu’on découvre ce qu’il était. Il m’a laissée seule avec mon terrible secret, et mes masques. Alors, je me suis fabriqué mon propre masque, à dater de ce jour-là, en faisant semblant de n’avoir jamais été contaminée. Mais, par la suite, j’ai toujours eu peur de… du contact physique. De trahir quelqu’un d’autre, ou d’être trahie.

— Le salaud ! fit Tor en serrant les poings. (Elle attendit que sa colère inutile reflue, puis demanda tout de même, bien qu’elle eut le cœur serré :) Et maintenant ? Tu connais la vérité sur ce que tu es, et les Hiverniens ne détestent plus les sibylles. Tu sais comment te protéger… ou protéger un amant. Tu pourrais…

— Non, intervint Destinée en hochant la tête. J’ai vécu seule pendant trop longtemps. J’ai appris à chérir ma solitude, à présent. Je ne suis pas esseulée, je ne suis pas triste, j’accomplis un travail utile et j’ai de bons amis. (Elle adressa un sourire à Tor.) Je suis bien ainsi.

Tor lâcha un grognement.

— Tu es peut-être dans le vrai. Je ne pourrais pas en dire autant de moi-même. Ça te dirait de passer voir… euh ! de faire un tour au Magasin ? demanda Tor, soudain désireuse de donner un prolongement à leur agréable repas, alors qu’on approchait du Collège des Devins, vers le milieu du Labyrinthe.

— Pourquoi pas ? Il y a longtemps que je n’y suis pas entrée.

Elle n’avait pas besoin de demander de quel magasin il s’agissait ; il n’y avait qu’un endroit qu’elles baptisaient ainsi. C’était une des trouvailles de Jerusha Pala-Thion pour rendre plus accessibles les nouvelles créations technologiques : d’anciens entrepôts ou on exposait le nouveau matériel, pour en faire la démonstration et remettre des échantillons à tous ceux qui voulaient en faire l’essai.

Elles descendirent du tram à l’entrée de la ruelle Azur, où se trouvait le Magasin, et se frayèrent un passage à travers les badauds, jusqu’aux éventaires de la façade, remplis d’appareils nouveaux ou récemment récupérés.

— Tor, est-ce que le marchand de jus de fruits est toujours là, au coin ? s’enquit Destinée en redressant la tête. Il me semble que je sens une odeur de fruits…

— Oui. Tu veux que je te prenne quelque chose ?

— Une grande coupe de jus de baies de rose. J’ai une de ces soifs, tout à coup.

— La matelote était trop salée, observa Tor en la guidant vers un pilier auquel elle pourrait s’adosser pour l’attendre. Je reviens tout de suite.

Elle traversa la ruelle, remarquant avec satisfaction que la proportion d’Hiverniens et d’Étésiens était équivalente dans la foule. Une fois admise l’idée que le Changement serait bien réel, cette fois, les Étésiens  – surtout les plus jeunes  – en étaient venus lentement à faire les choses à la nouvelle manière. Ils n’aimaient guère remuer les rizières de filalgues en pataugeant sur des échasses dans l’eau glacée, alors que de simples pales mues par la force du vent effectuaient ce travail à leur place et les laissaient libres de sortir en mer sur leurs bateaux de pèche, avec des filets ultra-résistants et légers qui ramenaient deux fois plus de poisson.

Elle paya la boisson et retourna auprès de Destinée. Elles flânèrent ensuite devant les éventaires, et Tor lui décrivît du mieux qu’elle pouvait ce qu’elle voyait, guidant parfois ses mains pour l’aider à manier les objets dont elle voulait faire l’essai par elle-même.

— Bonne journée à toi, Destinée Ravenglass Hivernienne, lança une voix derrière elles.

Elles se retournèrent. Capella Bonaventure énonçait du ton glacial qui lui était coutumier le mot « hivernienne ».

— Bonjour, Capella Bonaventure, répondit Destinée avec une discrète ironie, en dédaignant d’énoncer le nom de clan de l’Étésienne.

— Tu es venue acheter quelques appareils utiles, Capella ? lança Tor, agacée d’être ignorée.

Elle capta aussitôt toute l’attention de Capella et, avec elle, son entière hostilité.

— Certainement pas, Hivernienne. Je suis venue voir quelles nouvelles perversions de nos traditions on cherche encore à nous faire admettre au nom du « Changement » et de « la volonte de la Dame ».

— Puisque tu aimes tant tes traditions, pourquoi ne vis-tu pas dans une plantation, ou dans la Ville Basse, comme presque tous les tiens ? Apparemment, il ne te déplait pas d’habiter aux marches du palais.

Capella se raidit.

— Je le fais parce qu’il est dans la tradition que je sois près de la Dame… au cas où elle aurait besoin de moi. Et c’est elle qui à choisi de vivre dans le palais de la Reine des Neiges.

— Dis plutôt que c’est pour pouvoir te mêler de son existence, dit aigrement Tor. Pourquoi refuses-tu la vérité ? Les Étésiens ne tiennent pas à vivre dans de mauvaises conditions, eux non plus. Sinon, ils ne viendraient pas ici en si grand nombre. Même tes sibylles sacrées savent ça, et elles travaillent toutes pour la Reine.

— Tor, dit Destinée en posant une main apaisante sur son bras.

Dans le mouvement qu’elle fit le jus de baies de rose posé sur le tréteau d’expos se renversa et se répandit sur le pantalon de Tor.

— Elles travaillent pour la Dame parce qu’elle est l’Élue de la Déesse et parle en Son nom… et pour sa qualité de sibylle, objecta Capella. Et elles doivent se mettre à son service, quoi qu’elles puissent penser de l’usage qu’elle fait de ce don.

— Tu peux croire ça, si ça t’arrange, lâcha Tor.

Elle fit demi-tour et prit prétexte du petit incident pour s’éloigner à la recherche d’une éponge, ou d’une meilleure compagnie.

Elle revint parmi les étalages, vers l’entrée principale, ou elle savait devoir trouver Danaquil Lu ou Clavally. L’un ou l’autre supervisait toujours les opérations, amenant les Hiverniens à considérer les sibylles et les devins comme des symboles de la connaissance technologique, et rassurant les Étésiens par leur présence. Ils répondaient à toutes les questions, techniques ou personnelles, qu’on leur posait, avec une stupéfiante patience, selon Tor.

Elle aperçut Danaquil Lu, debout sur le seuil, en compagnie de son parent, Borah Clearwater.

— Ça alors, mon garçon, que je sois pendu ! Je n’en crois pas mes yeux ! aboyait le vieux Clearwater, rugissant comme un kli en rut selon son habitude.

Tor se rapprocha du duo, curieuse d’entendre les récriminations du vieil acariâtre.

— Tu peux te tenir droit ! C’est un miracle !

Danaquil Lu hocha la tête, souriant avec sa retenue coutumière.

— Non, mon oncle, c’est le résultat de cette opération dont je t’avais parlé.

— Dieux ! Et tu es encore vivant ? Ils ont dû te vider comme un poisson.

— Mais non, dit Danaquil Lu avec une exaspération bon enfant. Si j’ai attendu si longtemps, c’est justement… bon sang ! mon oncle, j’aimerais au moins que tu m’écoutes lorsque je te donne des explications. (Il haussa les épaules  – geste qu’il n’aurait pu effectuer trois mois plus tôt  –, indiquant qu’il jugeait toute explication inutile.) Regarde donc autour de toi…

Tor aperçut Merovy, la fille de Danaquil Lu, qui empilait des caisses avec Tammis Marchalaube. Elle s’interrompit dans sa tache pour s’avancer entre les deux discoureurs.

— Tu vois, oncle Borah, je t’avais bien dit que ça se réaliserait.

Clearwater la regarda, puis regarda Danaquil Lu. Sa barbe grisonnante remuait comme s’il mâchait de la came.

— Ma foi, par tous les dieux, tu me fais l’effet d’un miracle, Dana… Je suis bien content de te voir capable de me regarder à nouveau dans le blanc des yeux. (Il jeta un coup d’œil vers Merovy.) Je t’accorde même que c’est un changement très important pour moi.

Danaquil Lu hocha la tête en souriant, entourant sa fille de son bras avant qu’elle n’ait eu le temps de s’esquiver.

— C’est tout ce qui compte, dit-il doucement.

— Où est Grandman Selen ? Elle n’est pas avec toi ? s’enquit Merovy. Si elle veut voir Tammis et Ariele, elle ferait mieux de venir ici !

Elle se détourna légèrement vers Tammis qui, tenant encore en main une boite oubliée, la contemplait en souriant. Elle s’illumina en voyant l’expression de son visage et la façon dont il la regardait.

— Eh bien ! tu la connais, elle est têtue comme pas deux, répondit Clearwater en faisant la grimace. Elle dit qu’elle refuse de voir autant de changement en un seul endroit. Il n’y a pas eu moyen de la convaincre de venir. Enfin, qu’elle passe un peu de temps avec Moon, si elle y arrive. Elle en à si peu l’occasion…

— Comment va ta récolte de filalgues ? Les éoliennes remplissent bien leur office, mon oncle ? demanda Danaquil Lu en s’empressant de changer de sujet.

— Bien, très bien… (Clearwater scruta l’intérieur du magasin.) Au fait, Jakard Homestead m’a parlé d’un nouveau mécanisme de fortune qui pourrait faire repartir mes pompes. Ce n’est pas que j’y aie cru, mais puisque je suis là, autant jeter un Coup d’œil… ne serait-ce que pour lui prouver qu’il a tort.)

Danaquil Lu lui ouvrit la voie, dépassant un groupe de jeunes Hiverniens. Tor reconnut Ariele Marchalaube parmi eux. Très sûre d’elle, elle était, comme toujours, le point de mire de leur attention, et pas seulement parce qu’elle était l’héritière probable de la Reine d’Été. En cet instant, elle permettait à Elco Teel Graymount de l’enlacer comme un squine, et renversait la tête avec une expression d’extase outrée.

Guère impressionnée, Tor détourna le regard vers Tammis, le frère d’Ariele, qui aidait Merovy dans son travail. Merovy passait le plus clair de son temps au Magasin, pour répondre à l’attente de ses parents ; et Tammis, pour être auprès d’elle. Mais Ariele et ses amis venaient tout simplement parce que c’était le coin le plus stimulant de leur petit monde, tout comme pour les autres gosses ébaubis qui constituaient pour moitié la foule amassée là.

— Merovy, dit Tor avec un sourire, il me faudrait de quoi éponger du jus de fruits renversé.

Merovy disparut dans l’arrière-boutique. Tammis adressa un signe de tête à Tor et se remit à l’ouvrage. Il était tranquille, réfléchi, tout à fait différent de sa sœur jumelle. Contrairement à Ariele, il semblait plus heureux ici que dans la foule, avec Merovy qui était encore plus calme que lui.

Il releva la tête en entendant un rire, et la voix d’Ariele qui lui criait quelque chose d’inintelligible, mais de grossier à coup sûr. Il fronça passagèrement les sourcils en voyant se rapprocher sa sœur et son groupe d’amis. Comme ils le dépassaient, Elco Teel se tourna vers lui et lui envoya un baiser.

— Fais passer à Merovy ! lança-t-il en roulant les yeux.

Tammis les regardait encore fixement lorsqu’ils quittèrent la ruelle. Tor s’avisa qu’il observait Elco Teel et non sa sœur, et que ce n’était pas avec colère. Elle ne se serait jamais attendue à lui voir cette expression.

Refoulant sa curiosité, elle se tourna vers Merovy qui revenait avec des chiffons propres.

— Où est-ce ? demanda-t-elle en scrutant le magasin.

— Laisse, je m’en charge.

Elle retourna là où Destinée l’attendait et parlait encore avec Capella Bonaventure. Elle se sentit vaguement coupable de l’avoir laissée là si longtemps. Le jus de fruits avait formé une flaque pourpre sur le plancher. Elle soupira, regrettant de n’avoir pas aussi demandé un seau.

Elle s’apprêtait à signaler sa présence à Destinée, lorsque Capella Bonaventure, gesticulant, s’empara d’une perceuse électrique qui gisait au beau milieu d’une flaque, sur la table.

–… et encore une chose inutile… cracha-t-elle d’un air dégoûté.

Elle tendit la main vers le commutateur.

— Ne fais pas ça ! cria Tor.

Capella se retourna, vindicative, sans interrompre son geste. Tor bondit et voulut l’écarter. Elles basculèrent gauchement à la renverse à l’instant où l’ainée des Bonaventure pressait le bouton.

Celle-ci poussa un hurlement aigu tandis que le courant secouait son corps, transmis par la flaque de liquide. La perceuse lui échappa et s’écrasa sur le sol.

— Tor ! hoqueta Destinée, qu’est-ce qu’il y a ? Que s’est-il passé ?

— C’est Capella.

Tor, qui avait roulé sur elle-même pendant la chute, se rapprocha à quatre pattes du corps inerte de l’Étésienne. Les yeux bleu-gris de Capella Bonaventure étaient grands ouverts et la fixaient d’un air accusateur ; son visage était figé et ses lèvres viraient au bleu.

— Oh ! bon sang, fit Tor en lui tâtant le pouls, quêtant un signe de vie.

En vain. Elle introduisit ses doigts dans la bouche de Capella, fit sortir la langue et lui releva le menton pour laisser passer l’air. Puis elle prit une profonde inspiration, plaça sa bouche sur celle de l’autre femme et insuffla de l’air dans ses poumons, de façon rythmée. Au bout d’un instant, elle se redressa, exerçant des pressions sur le cœur de Capella. Elle recommença, vaguement consciente de la présence de Destinée, appelant toujours :

— Tor… ? Tor… ?

La foule s’était rassemblée, Danaquil Lu la maintenait au large. Tor recommençait les mêmes gestes, encore et encore, sans obtenir la moindre réaction. Les yeux vides de Capella la fixaient toujours, accusateurs. Elle secoua le corps sans vie, pressant sur la poitrine de façon répétée.

— Allons ! Réveille-toi, vieille pharisienne entêtée, il en faut davantage pour te faire mourir ! Allons, bon sang, du nerf !

Elle insuffla une nouvelle bouffée d’air dans les poumons de Capella. Un frisson parcourut le corps inerte ; il eut une brusque inspiration saccadée, les paupières battirent. De la vie reparut dans les yeux fixes : de l’étonnement, d’abord, puis de l’indignation.

Capella reprit une autre inspiration, rauque et pénible, remua les mains.

— Qu’est… qu’est-ce que tu fais ? Tire-toi de là !

Tor s’écarta. Plusieurs personnes entourèrent l’ainée des Bonaventure : Danaquil Lu et d’autres parents de son clan.

— Je… j’ai touché ce truc… dit-elle avec un regard rempli d’horreur tandis que quelqu’un lui maintenait la tête.

— Elle t’a sauvé la vie, dit un Étésien. L’Hivernienne t’a sauvé la vie. Tu avais cessé de respirer. (Il se tourna vers Tor, stupéfait.) Je croyais qu’elle était morte. Comment avez-vous fait ça ?

— Bouche-à-bouche, fit Tor en haussant les épaules. J’ai appris à faire ça il y a longtemps. Les extramondiens l’enseignaient à ceux qui travaillaient sur les docks. Au cas où il y aurait eu un accident de ce genre…

Elle vit que les Étésiens se dévisageaient et se perdaient silencieusement en conjectures. Elle se tourna vers Capella, aucune reconnaissance ne se lisait sans ses yeux.

— Ça ne marche pas toujours, ajouta-t-elle.

Capella soutint son regard, les sourcils froncés.

— Est-ce que… est-ce que quelqu’un pourrait nous apprendre ça ? murmura un autre Étésien.

— C’est le « progrès » des Hiverniens qui à failli me tuer, jeta Capella en désignant la perceuse.

— Non ! C’est ton ignorance, fit Tor, catégorique. La perceuse n’a aucun défaut. Tu as allumé l’appareil alors qu’il était humide. Si tu avais quelques rudiments d’électricité, tu n’aurais jamais fait cette bêtise. Et tu ne devrais pas d’avoir la vie sauve à une Hivernienne.

Capella écarta ceux qui la soutenaient et se redressa sans aide.

— Je t’en suis reconnaissante, dit-elle avec un effort visible. Il serait injuste de te refuser les remerciements auxquels tu as droit. Mais si nous avions continue à utiliser nos outils traditionnels et conservé les coutumes qui ont toujours été notre sauvegarde, un tel accident n’aurait jamais eu lieu. Et il n’y aurait eu nul besoin de ton savoir extramondien pour me sauver.

Tor regarda le groupe d’Étésiens, perçut leur gêne et leur sentiment de culpabilité.

— J’ai aussi vu pratiquer le bouche-à-bouche sur des noyés avec succès.

Les Étésiens se tournèrent vers elle. Tous, sans exception.

TIAMAT : Escarboucle

— Oh, non ! Tu as gagné !

Ariele Marchalaube plaça une main sur sa bouche pour contenir un rire excité, en voyant le saphir rouler et cliqueter dans le labyrinthe sculpté, puis sortir par une des ouvertures et tomber sur les genoux de son frère.

— Il faut que tu fasses du bouche-à-bouche à Elco Teel !

Ses amis désignaient ce dernier du doigt en riant. Le jeune homme s’effondra sur le parquet en poussant des cris stridents et en mimant des convulsions. Puis il se figea, yeux grands ouverts, bras écartés, pendant que les jeunes Hiverniens qui l’entouraient ricanaient et se poussaient du coude en gloussant à l’adresse de Tammis.

Ariele vit son frère rougir Assise à côté de lui, Merovy le regardait et lui tenait la main. Bien qu’elle fût une parente éloignée d’Elco Teel Graymount, Merovy avait toujours l’air d’être hors de son élément lorsque Tammis l’entrainait dans ce genre de réunions. Ariele était impatiente de voir comment elle réagirait lorsque la pierre rouge ou bleue tomberait sur ses genoux.

— Allez, Tammis ! s’écria-t-elle, cédant à l’envie d’asticoter son frère. Capella Bonaventure est en train de mourir, voyons ! Tu as vu Tor Marchétoile lui faire du bouche-à-bouche. Allez, vas-y, montre-nous comment on fait !

Il se leva de sa place avec une curieuse grimace et se fraya un chemin à travers l’enchevêtrement de jambes et de corps, pour s’agenouiller à coté d’Elco Teel, qui avait les yeux écarquillés et arborait un large sourire. Tammis hésita, réticent. Ariele se demanda de quoi il avait peur. Était-ce le souvenir de l’accident réel qui le freinait ? Il finit par se pencher sur le visage d’Elco Teel.

— Non, non ! s’écrièrent en chœur plusieurs voix. Pas comme ça ! Fais-le pour de vrai !

Tammis se redressa.

— C’est comme ça qu’elle à fait ! protesta-t-il, agacé, tout en sachant fort bien ce qu’ils attendaient.

Finalement, il enjamba le corps d’Elco Teel et s’assit sur son ventre. Lorsqu’il se pencha en avant, son postérieur recula et les corps des deux garçons se trouvèrent comme deux amants enlacés. Des sifflets et des applaudissements s’élevèrent en crescendo tandis qu’il prenait le visage d’Elco Teel entre ses mains et plaçait sa bouche sur la sienne.

Il releva la tête aussitôt, et les rires et les hourras se firent railleurs. Ariele se leva d’un bond.

— Tire-toi de là, Tammis ! Je vais te montrer comment on fait, moi !

Elle esquissa un geste mais se figea en voyant Elco Teel attirer brusquement Tammis à lui et lui donner un véritable baiser. Elle vit trembler le corps de son frère mais, à son grand étonnement, il ne se débattit pas comme elle l’aurait cru. Elle jeta un coup d’œil vers Merovy : elle regardait fixement les deux garçons, déconcertée et rembrunie.

— Tiens, tiens ! Tirady, regarde un peu ça. On dirait qu’Elco Teel a trouvé l’amour.

Ariele tressaillit en reconnaissant Kirard Set Wayaways et son épouse, Tirady Graymount, debout sur le seuil et contemplant le spectacle. Elco Teel lâcha Tammis, qui faillit tomber à cause des mouvements qu’il faisait pour se libérer. Le père d’Elco Teel se contenta de rire et s’avança en ôtant d’un geste décontracté son veston de soirée.

— Ne vous arrêtez pas à cause de moi, les enfants. Vous savez bien que ça m’amuse de savoir que vous jouez avec mon labyrinthe pendant que j’ai le dos tourné. Et je suis sûr que tout ça était très innocent…

— On s’exerçait au bouche-à-bouche, p’pa, dit Elco Teel en imitant comiquement le sourire languissant de son père. Comme aujourd’hui, au Magasin… je faisais la victime.

Kirard Set haussa les sourcils.

— Tu jouais le rôle de Capella Bonaventure ? Juste ciel  – ou plutôt, par les nichons de la Dame  –, ça, oui, c’est de la dépravation. Tu te rends compte, Tirady ? Notre fils transforme en fanatique moralisateur ?

Tirady Graymount murmura quelques mots qu’Ariele ne saisit pas, d’une voix lasse et ennuyée, passa devant le groupe sans lui accorder un regard, et se dirigea tout droit vers le placard d’angle où elle conservait une bonne provision de boissons alcoolisées. Elco Teel avait révélé que ses parents avaient aussi un stock  – s’amenuisant  – de drogues plus exotiques, datant d’avant le Changement, mais il ignorait ou elles étaient cachées. Les gestes de Tirady n’étaient pas très assurés, et Ariele devina qu’elle avait déjà bu pas mal. Peut-être le couple s’était-il disputé, ce qui aurait expliqué qu’ils rentrent inopinément plus tôt que prévu.

Ariele jeta un coup d’œil à Kirard Set et Elco Teel. Le père était-il en colère ou simplement amusé ? Le fils était-il aussi indifférent d’avoir été surpris ? Cette famille la fascinait. Les Wayaways étaient si différents de sa famille à elle qu’ils lui semblaient parfois plus étranges que les ondins.

Mais Kirard Set se préoccupait surtout de sa femme. Il la rejoignit et tenta de s’emparer de la bouteille de vin qu’elle venait de prendre dans le meuble. Elle lui décocha un regard glacial, et il renonça, haussant les épaules. Elle s’écarta de lui et se dirigea vers une porte, à l’autre bout de la pièce. Elle s’immobilisa au passage devant un miroir, et le scruta, comme si elle avait vue sur une autre dimension. Elle éleva une main fine et pale jusqu’à son visage et tira sur la peau pour faire disparaitre une ride qui se creusait sur sa joue. Puis la main retomba et Tirady quitta la pièce, renfrognée, sans jeter un regard derrière elle, comme s’ils avaient tous cessé d’exister.

— Ta mère se sent vieille, ce soir, murmura Kirard Set.

Il prit une autre bouteille, la déboucha et but à longs traits, au goulot. Puis il rejoignit le groupe d’adolescents devenus silencieux et leur tendit la bouteille. Plusieurs d’entre eux firent un signe de tête négatif, se levèrent, gauches ou gênés, et expliquèrent qu’ils devaient rentrer chez eux. Un à un, tous les autres les imitèrent. Ni Kirard Set ni Elco Teel ne tentèrent de les retenir. Merovy se leva à son tour, et Tammis l’imita.

Ariele, qui n’avait pas bougé de l’endroit où elle se tenait à l’arrivée des parents d’Elco Teel, tendit le bras. Kirard Set lui passa la bouteille tout en la jaugeant du regard, ce qui lui procura un étrange plaisir et la conscience que l’homme ne la regardait pas comme une enfant, pour une fois. C’était un très bel homme, et il paraissait encore jeune, bien qu’il fût très vieux, tout comme sa femme, elle le savait. D’ailleurs, ça commençait à se voir. Elle avala une gorgée de vin avec grâce et lui rendit la bouteille.

— Bravo, dit Kirard Set avec un sourire approbateur. Ces couleurs te vont si bien. Tu es ravissante, Ariele. Ça me rappelle l’Ancien Temps… Je me souviens de cette toilette, de l’allure qu’elle avait lorsqu’elle la portait. Tu lui ressembles tant… Tu lui ressembles chaque jour davantage. Plus encore que ta mère, parce que tu as hérité du tempérament d’Arienrhod.

— Arienrhod ? fit Ariele d’une voix incertaine.

Elle baissa les yeux sur sa tenue. Parmi les biens innombrables de la Reine des Neiges, elle avait déniché des vêtements qu’elle avait fait mettre à sa taille. Sa mère n’avait jamais touché une seule de ces toilettes et ne fouillait jamais dans les armoires. Cette seule idée semblait lui faire horreur et elle fronçait les sourcils lorsqu’elle voyait sa fille porter ces robes ; mais elle ne lui avait jamais interdit de les mettre. Parfois, avec perversité, Ariele regrettait que cela ne lui fut pas interdit, pour défier la colère de sa mère plutôt que d’avoir à affronter son chagrin étrange et distrait. Tous ses amis hiverniens portaient des vêtements extramondiens, reste de l’Ancien Temps, et elle était tombée amoureuse de leurs couleurs superbes, de la finesse merveilleuse et de la diversité de leurs étoffes. Elle les avait imaginés dans ses rêves, et ses rêves s’étaient réalisés. Cela lui donnait-il pour autant l’allure d’une reine ? Elle sourit en relevant les paupières.

— Oui, Arienrhod, bien sûr, dit doucement Kirard Set. Ce qui n’a rien d’étonnant, puisqu’elle était ta grand-mère.

— Comment ? Mais non, ma grand-mère était étésienne. Elle est morte, je ne l’ai pas connue.

Kirard Set parut ébahi.

— Par les dieux, murmura-t-il. Ainsi, tu ne sais pas ? Est-il possible que tu ne sois pas au courant ? (Il regarda Tammis, qui s’était immobilisé et le dévisageait lui aussi, avec une égale curiosité.) Avez-vous déjà vu un portrait d’Arienrhod ?

Ariele et Tammis hochèrent la tête à l’unisson.

— Il y en avait un dans la chambre du troisième étage. Une peinture.

— Je me souviens de ce tableau. Je le regardais souvent lorsque j’étais petite. Mais c’était un portrait de ma mère, dit Ariele. Elle ne l’aimait pas. Elle l’a fait enlever.

Kirard Set éclata de rire.

— IL ne représentait pas ta mère, mais sa mère à elle. Sa véritable mère. C’était Arienrhod. C’est pour ça qu’elle ne l’aimait pas.

— Ce n’est pas vrai, intervint Tammis en fronçant les sourcils. Notre mère est étésienne. Et Grandman l’est aussi.

Ariele lui fit signe de se taire et s’assit sur l’étroit divan.

— Tu es en train de nous raconter des mensonges, c’est ça ? demanda-t-elle en affrontant le regard insondable de Kirard Set et en commençant à comprendre que ce n’était pas le cas.

— Pas du tout, assura-t-il en allant s’asseoir à côté d’elle. C’est vrai, Ariele. Aimerais-tu connaitre toute l’histoire ?

Elle acquiesça avec vigueur et se tourna vers son frère. Tammis hésita, jeta un coup d’œil en direction de la porte. Il s’était rembruni, comme s’il redoutait d’entendre ce qui allait suivre. Mais il se rassit sur le tapis à côté d’Elco Teel qui était allongé à terre, le menton calé entre les mains. Merovy, qui avait discrètement tenté d’entrainer Tammis au-dehors, s’avoua vaincue et s’installa près de lui. Elle paraissait plus mal à l’aise encore que d’habitude.

Kirard Set se laissa aller dans le coin du sofa.

— Eh bien, tout ça remonte à… la nuit des temps… vous n’étiez pas nés, bien sûr. Arienrhod était la Reine des Neiges depuis l’arrivée de l’Hégémonie au dernier Changement, et la fin du règne des Bonaventure, qui avait fait grand bruit. Il y avait près d’un siècle et demi qu’elle était reine, et elle savait que les extramondiens nous exploitaient, nous manipulaient, nous privaient de nos justes droits au sein de l’Hégémonie. Elle savait qu’à leur départ elle serait jetée à la mer, et que le règne d’Été nous ferait à nouveau régresser vers une civilisation de ténèbres pendant un siècle. Alors, elle décida d’agir.

Ariele hocha la tête, hypnotisée par le rythme languissant de ses paroles.

— Et qu’est-ce qu’elle à fait ?

— Elle utilisa la technologie extramondienne pour se faire cloner, pour obtenir une copie parfaite de sa propre personne, sans qu’y soient mêlés les gènes de quelqu’un d’autre, qui auraient pu affaiblir sa résolution. Elle fit faire plusieurs copies, et les fit secrètement implanter dans le corps de femmes étésiennes venues assister à l’avant-dernier Festival, et qui repartiraient ensuite dans leurs îles sans rien savoir, en croyant que l’enfant qu’elles portaient était un gaiconçu, né de leur union passagère avec un homme qu’elles ne reverraient jamais pendant la Nuit des Masques. De tous les clones qu’Arienrhod avait fait implanter, seule ta mère était parfaite, et elle fut élevée par des Étésiennes, comme Arienrhod le désirait, pour qu’elle puisse comprendre les coutumes de son peuple lorsqu’elle viendrait à régner à sa place. La Reine des Neiges acceptait de mourir  – elle m’a dit bien souvent qu’elle ne voulait pas vivre dans ce monde misérable et à demi mort  – si elle avait la certitude de renaitre dans le corps de ta mère.

Ariele le dévisageait, bouche bée, incapable de donner un nom aux sentiments qui l’agitaient, puisque le doute ne pouvait en faire partie.

— Mais comment pouvait-elle savoir que ma mère deviendrait la nouvelle Reine d’Eté ?

Il haussa les épaules.

— Elle l’est bel et bien devenue. Comment aurait-il pu en être autrement ?

— Et comment sais-tu tout ça ? Tout le monde le sait-il… ? Sauf moi.

— Mais non, ma chère enfant. La plupart des Étésiens ignorent de quoi Arienrhod avait l’air. Capella Bonaventure l’a vue de près avant sa mort. Elle les a vues toutes les deux ensemble. C’est l’une des raisons pour lesquelles ta mère et elle s’entendent si mal. La plupart des Hiverniens croient encore que ta mère est Arienrhod  – en chair et en os, j’entends  –, qu’elle à réussi à tromper la mort et à berner les extramondiens, qu’elle vit toujours et est toujours reine. Mais quelques personnes  – une minorité  – connaissent la vérité. Arienrhod et moi étions de très, très vieux amis. J’étais… un de ses intimes.

Elco Teel ricana.

— Est-ce que…est-ce que p’pa est au courant ? demanda Tammis d’une voix étrange

Kirard Set pouffa et avala une nouvelle gorgée de vin.

— Oh ! ça oui ! Sans lui, la plupart de toutes ces choses n’auraient pas eu lieu. Votre mère et lui étaient amoureux depuis l’enfance, vous savez. Quand elle est devenue sibylle, il a cru qu’elle l’avait rejeté et s’est enfui à Escarboucle.

— Qu’est-ce que ça a à voir avec Arienrhod ? demanda Tammis, plein d’impatience.

— Quand Arienrhod apprit que Sparks était en ville, elle le fit conduire au palais, pensant qu’elle pouvait se servir de lui pour amener votre mère jusqu’à elle, la pousser à quitter les îles pour venir à Escarboucle. Elle lui envoya un message, soi-disant de Sparks, prétendant qu’il avait des ennuis. Votre mère partit aussitôt le retrouver, bien sûr, car elle l’aimait toujours énormément. Mais elle eut la malchance  – ou la chance  – d’être enlevée et emmenée en extramonde par des Techs contrebandiers qui faisaient route vers Escarboucle. Ce fut peut-être une chance puisqu’elle découvrit le véritable pouvoir des sibylles, dont Arienrhod ne se serait jamais doutée. Mais il lui fallut cinq ans pour revenir ici, et pendant ce temps-là, Arienrhod crut l’avoir perdue pour toujours.

— Ma mère est allée en extramonde ? Avec des pirates ? murmura Ariele, étonnée par la vie secrète que ses parents avaient menée du temps où ils étaient à peine plus âgés qu’elle actuellement.

Elle ne s’était jamais demandé de quoi avait été faite leur existence avant sa naissance, s’imaginant qu’ils avaient toujours été tels qu’elle les connaissait, du plus loin que remontaient ses souvenirs : vieux, las, obsédés par leur travail, et non l’un par l’autre. Imaginer sa mère jeune, passionnée, osant tout pour l’amour de son père ! Et elle n’était même pas la vraie fille de sa mère à elle. Celle d’Arienrhod. Ariele était prise de vertige, torturée, excitée, effrayée.

— Et p’pa ? insista Tammis. Est-ce qu’il croyait que m’man était morte, lui aussi ?

— Oui, je le crains, dit Kirard Set avec un sourire attristé, mais la peine qu’il exprimait par son intonation ne se reflétait pas dans son regard. Arienrhod l’en a persuadé. Il était inconsolable.

— Mais Arienrhod l’a consolé pendant cinq ans, pas vrai, p’pa ? lâcha Elco Teel en rigolant.

Ariele vit que Tammis et Merovy se tournaient vers lui, interdits, et s’aperçut qu’elle avait la même expression qu’eux.

— Vous voulez dire que mon père… et la Reine des Neiges… étaient amants ?

Le sourire de Kirard Set s’élargit, exprimant presque une sorte d’approbation.

— Oh ! oui, Ariele. Il était inévitable qu’elles soient toutes les deux reines et qu’elles tombent toutes deux amoureuses du même homme. Arienrhod s’éprit de lui tout comme ta mère, il fut son favori pendant cinq ans. Elle lui donna tout ce qu’il désirait, même l’eau de vie.

— P’pa buvait l’eau de vie ? murmura Ariele. Mais je croyais… qu’il était étésien. (Elle pensa au trouble que son père éprouvait toujours à la vue des ondins, et se demanda soudain si c’était la la raison.) Et il s’était engagé avec ma mère pour la vie.

— Mais il la croyait disparue, dit Kirard Set avec un haussement d’épaules. Et Arienrhod était bien là, elle, et elle lui ressemblait tellement ! Et puis elle savait obtenir ce qu’elle voulait ; tout comme ta mère. Allons ! les enfants, vous pouvez comprendre ça et lui pardonner, non ?  même en Été, un engagement dure rarement toute une vie. Chacun a le droit de choisir. Beaucoup d’Étésiens ne s’engagent jamais envers une seule personne. Ils aiment la variété. Tout comme les Hiverniens. Arienrhod aimait le changement et votre père apprit à partager ses goûts. Il devint même plutôt raffiné, pour un Étésien. Vous devez comprendre qu’il était très difficile de ne pas devenir intime avec tous les autres favoris d’Arienrhod, lorsqu’on faisait partie du lot. Nous étions tous si proches, et elle encourageait la chose… Mais bien entendu, votre mère à été son premier amour, comme il a été le sien, à elle. Cela aurait peut-être été un « unique » amour, en d’autres circonstances.

Ariele prit une profonde inspiration. Elle s’aperçut qu’elle restait bouche bée et serra les lèvres, tentant de dissimuler son incrédulité pour ne pas être raillée par Kirard Set ou Elco Teel.

— Et que s’est-il passé lorsque maman est revenue ?

(Elle s’était exprimée d’une voix à peine audible ; elle souhaitait presque n’avoir jamais posé de questions, n’avoir jamais entendu parler de tout cela.) Lorsqu’elle a su ? Que s’est-il passé entre eux ?

— Ce fut le secret de votre père et de votre mère. Et peut-être, d’Arienrhod. Mais bien entendu, votre mère n’était guère en position de juger votre père. Elle venait d’apprendre qu’Arienrhod était sa véritable mère… et son double parfait. Comment aurait-elle pu reprocher à Sparks d’être tombé amoureux d’elle une seconde fois, alors qu’il la croyait perdue pour toujours ? Et puis, on raconte qu’un inspecteur de la police kharemoughie a trahi les siens pour aider votre mère, ici, à Escarboucle. On peut se demander ce qu’il y avait entre elle et lui, et quelle emprise elle exerçait sur cet extramondien, pour qu’il soit devenu un renégat. Vous ne croyez pas ?

Ariele acquiesça malgré elle et baissa les yeux, fuyant le regard de tous ceux qui l’entouraient.

— Tu ne m’as pas encore demandé ce qui s’est passe entre ta mère et Arienrhod lorsqu’elles se sont finalement rencontrées. C’est le plus intéressant.

Ariele le regarda.

— Que s’est-il passé ? s’enquit-elle d’une voix faible.

— Arienrhod avait conçu de nouveaux plans pendant que Moon était au loin. Elle avait décidé qu’elle vivrait, après tout. Elle comptait provoquer une épidémie de peste qui tuerait tous les Étésiens venus à Escarboucle pour l’ultime Festival d’Hiver, et provoquer ainsi le chaos sur la planète pour pousser les extramondiens à s’enfuir. Ainsi, elle aurait conservé son pouvoir. (Ariele fit la grimace, mais Kirard Set n’en tint aucun compte.) Elle n’avait plus besoin de votre mère, poursuivit-il. Mais bien entendu, elle désirait sa présence. Comment aurait-il pu en être autrement ? Elle proposa à Moon de régner avec elle, de tout partager avec elle, même Sparks.

— Et ma mère à dit non, murmura Ariele.

— Bien sûr. Arienrhod ordonna alors qu’elle fut jetée dans le Puits. (Ariele eut une inspiration saccadée, malgré elle.) C’est alors que ta mère accomplit son premier miracle. Elle stoppa les vents dans la Salle des Vents. J’étais là, je l’ai vu de mes yeux, bien que je me demande encore aujourd’hui comment elle s’y prit. Je suppose qu’elle ne vous l’a jamais révélé. Non, bien sûr que non ! Ensuite, le Bleu renégat apparut dans la salle et l’aida à échapper à la foule. La suite est de l’Histoire, comme on dit. Votre mère remporta le masque de Reine d’Été. Arienrhod fut jetée à la mer, comme prévu. Vos parents furent réunis et vous vîntes au monde. Vous connaissez le reste.

— Qu’est-il arrivé au Bleu ? demanda Tammis d’une voix hésitante.

— Les dieux seuls le savent. Il partit avec les extramondiens, j’imagine. Jerusha Pala-Thion pourrait peut-être vous l’apprendre, il devait être un de ses officiers. Mais je ne prêterais pas attention aux rumeurs, à votre place.

— Quelles rumeurs ? s’enquit Tammis.

— Oh ! des histoires… Plus personne ou presque ne colporte ces calomnies répugnantes, d’ailleurs. Certains soulignaient que… eh bien, que Sparks prenait l’eau de vie au moment où vous avez été conçus, pendant le dernier Festival. Et évidemment, celui qui en consomme devient temporairement stérile.

Les deux adolescents le dévisagèrent, saisis, et le silence qui s’ensuivit parut durer une éternité.

Kirard Set finit par émettre un léger rire.

— Ce ne sont que des ragots, voyons ! Après tout, il était devenu difficile de se procurer <de l’eau de vie, à la fin du règne. Arienrhod avait commence à nous rationner. Elle n’en donnait qu’une fois par semaine, même à de vieux amis comme Tirady et moi. C’est ainsi que nous avons eu le bonheur d’avoir notre seul fils. (Il désigna Elco Teel.) Ce fut une surprise totale, pour nous. Il était le bienvenu, ne vous méprenez pas ! Mais ce fut tout de même un accident. Il n’est pas déraisonnable de penser que votre père ait pu, lui aussi, redevenir fertile.

Ariele hocha la tête en silence. Kirard Set lui tendit de nouveau la carafe, mais elle refusa d’un signe.

— Je dois m’en aller, maintenant.

— Nous aussi, dit Tammis en se levant.

Il tenait la main de Merovy fortement serrée dans la sienne. Elco Teel roula sur le dos, replia ses bras sur sa poitrine et les regarda passer près de lui d’un air impénétrable.

— Rentrez bien, les enfants ! leur lança Kirard Set.

Ariele crut entendre un rire et se rembrunit. Le trio sortit pendant que la porte des Wayaways se refermait impitoyablement derrière eux.

— Pourquoi nous a-t-il dit ça ? dit Ariele d’un ton plus faible et pitoyable qu’elle ne l’aurait voulu.

— Parce que tu le lui as demandé, répondit Tammis, accusateur.

— Mais enfin, c’est lui qui à dit que je ressemblais à Arienrhod ! jeta Ariele. Il m’a dit que c’était ma véritable grand-mère !

— C’est aussi valable pour moi, rétorqua Tammis d’un ton irrite.

— Mon père, intervint Merovy d’une voix qui était à peine plus qu’un murmure, dit que Kirard Set est la méchanceté incarnée.

Ariele la dévisagea et détourna les yeux.

— Tu rentres à la maison avec moi ? demanda-t-elle à son frere.

Elle regarda en direction du palais, vers le haut de la colline, tout en s’efforçant de ne pas paraitre suppliante, de ne pas s’avouer qu’elle n’avait soudain aucune envie de retourner là-bas toute seule.

Mais Tammis fit un signe de refus.

— Je raccompagne Merovy.

Il regarda par-dessus son épaule, comme si la Grand-Rue toujours animée, sous son jour artificiel immuable, était soudain vide et hantée de fantômes.

— Tu peux venir avec nous, dit-il à sa sœur.

— Non, merci. Je ne veux pas vous embêter, grogna-t-elle de mauvaise grâce, même si elle n’avait perçu qu’une inquiétude maladroite dans la voix de son frère.

Elle leur tourna le dos et entreprit de monter la rue jusqu’à la cour carrelée d’albâtre qui s’ouvrait devant le palais.

Rentrez bien. L’adieu de Kirard Set et son rire moqueur résonnaient dans sa mémoire. Elle s’immobilisa à l’extrémité de la Grand-Rue et regarda l’entrée du palais qui, bien avant sa naissance, avait été le domaine de la Reine des Neiges.

En imagination, elle vit sa mère franchir ces portes pour la première fois, lorsqu’elle était venue chercher son père. Elle vit son père les franchir pour la première fois, dans les bras d’Arienrhod. La demeure de la Reine des Neiges. Elle tenta d’imaginer son père dans les bras, dans le lit d’Arienrhod. De les imaginer tous deux en train de faire des choses qu’elle comprenait à peine, qu’elle ne parvenait même pas à concevoir. Pourquoi sa mère avait-elle voulu vivre ici, après la mort d’Arienrhod ?

Soudain, elle n’avait plus envie d’y vivre. Soudain, elle aurait voulu avoir un autre endroit ou aller, ne plus jamais avoir à franchir ces portes. Mais si elle allait ailleurs, elle devrait subir des questions, fournir des explications, et elle n’était pas capable de le supporter. Elle n’était même pas capable d’en envisager l’idée. Elle contempla l’or pourpre et le bleu-vert chatoyants de sa tunique souple et de son pantalon, qui avaient autrefois été ceux d’Arienrhod, ceux de sa grand-mère, ceux de l’autre mère de sa mère. Tu as son tempérament, avait dit Kirard Set.

Elle traversa la cour jusqu’aux portes du palais. Les deux agents en fonction la laissèrent entrer en lui adressant un sourire auquel elle ne répondit pas.

Elle entra dans la Salle des Vents, s’arrêta à mi-chemin sur le pont qui franchissait la profonde cavité diffusant une lueur verte. Ils essayèrent de la jeter dans le Puits… et elle stoppa les vents. Elle se pencha prudemment mais sans crainte, pour contempler les profondeurs vertes qui sentaient la mer, puis elle releva la tête pour regarder les rideaux suspendus, tout en haut. Je suppose qu’elle ne vous à jamais révélé comment ? Le Bleu renégat survint et l’aida à s’échapper. Qui sait ce qu’il y avait entre eux ?

Elle poursuivit son chemin en hâte, traversa le palais sans répondre au salut des serviteurs, grimpa le large escalier en colimaçon, explora les salles désertes à la recherche de son père. Elle le trouva dans son bureau et resta un instant debout à le regarder travailler : allongé sur le divan, il fredonnait à mi-voix une vieille chanson  – un chant traditionnel  – et prenait des notes.

— P’pa ? dit-elle enfin, doucement, depuis le seuil.

Sparks leva les yeux en tressaillant. Il la regarda fixement pendant un long moment avec une expression qu’elle ne lui avait jamais vue.

— P’pa… ? répéta-t-elle d’une voix hésitante.

— Ariele, murmura-t-il, que fais-tu ici ?

Et il secoua la tête comme pour chasser quelque chose, puis se redressa en position assise. Elle haussa les épaules, baissa les paupières, ne sachant soudain quoi lui dire.

— Ça va ? demanda-t-il en se penchant en avant d’un air inquiet.

Elle vint s’asseoir auprès de lui et glissa ses mains entre ses genoux.

— Voyons, qu’est-ce qu’il y a ?

Il lui toucha doucement l’épaule. Tout à coup, les larmes lui vinrent aux yeux et elle lutta pour les refouler. Enfin, se décidant à le regarder en face, elle dit :

— P’pa ? Est-ce que maman est vraiment le clone d’Arienrhod ?

Il se raidit, retira sa main, et elle sut aussitôt la réponse. Il prit une profonde inspiration et lâcha :

— Oui.

— Pourquoi ne me l’a-t-elle jamais dit ? Pourquoi m’a-t-elle menti ? Pourquoi a-t-elle dit qu’elle avait une autre mère, et puis Grandman…

— Elle n’a pas menti, coupa Sparks avec une tranquille fermeté. Tout ce qu’elle t’a dit est vrai. Elle ne t’a pas appris toute la vérité, c’est tout. (Il soupira et son regard se fit lointain.) Elle l’a ignoré elle-même pendant des années. Elle n’aurait pu t’expliquer tout ça lorsque tu étais toute petite. Mais tu n’aurais pas dû l’apprendre par quelqu’un d’autre qu’elle. (Il lui releva doucement le menton). Que veux-tu savoir d’autre, Ari ? Je te dirai tout ce que je sais.

— Étais-tu l’amant d’Arienrhod ? lâcha-t-elle avant de perdre tout courage.

Il accusa le coup et se contraignit à continuer de la regarder en face.

— Oui, murmura-t-il.

Ses mains se crispèrent sur le cuir argenté du divan. Ariele regarda ses jointures devenues livides et eut l’impression que ses propres mains s’étreignaient comme deux créatures dans une lutte mortelle.

— Et tu buvais l’eau de vie avec elle.

— Oui. (Le mot avait été à peine audible.)

— Est-ce que c’est pour ça que la vue des ondins te rend toujours malheureux ?

Il hocha la tête mais détourna les yeux, comme s’il ne voulait pas lui laisser voir ce qui s’y lisait.

— Qui t’a raconté tout ça ? demanda-t-il d’une voix dure.

— Le père d’Elco Teel.

— Kirard Set ? (Il releva de nouveau la tête : ses yeux gris-vert flamboyaient soudain comme des émeraudes.) Que t’a-t-il dit d’autre ?

— Que… (Elle marqua un temps d’arrêt en voyant la douleur aigüe sur le visage de son pire.) Que maman avait aimé un autre homme. Un extramondien. Et que tu n’es peut-être même pas notre vrai papa.

Il ouvrit les bras et l’attira contre lui, l’étreignant de toutes ses forces, la berçant contre lui, et elle ne vit plus son expression, pas plus qu’il ne vit la sienne. Elle sentit un tremblement de colère le secouer. Mais cette fois, il ne répondit pas.

Tammis s’arrêta devant la maison de Merovy. La ruelle était paisible et, à l’autre bout, la nuit attendait au-delà des écrans protecteurs, éternellement maintenue à distance.

Merovy posa sur lui un regard hésitant.

— Tu veux entrer et parler un peu ?

Il ne lui avait pas dit trois mots pendant le trajet.

Au lieu de lui répondre, il l’embrassa, l’attira contre lui avec une douce insistance. Elle rendit le baiser, hardiment, le réchauffant par son ardeur. Ils s’étaient déjà embrassés, souvent, pour faire des expériences. Mais il n’avait jamais éprouvé ce qu’il éprouvait en cet instant. Le contact de sa bouche docile quoique maladroite, de son corps, et le souvenir de la bouche savante et du corps d’Elco Teel ; la vision de son père et de sa mère, nus avec des étrangers. D’aussi loin que remontaient ses souvenirs, il avait toujours aimé Merovy, et il s’était imaginé qu’il en avait été de même pour ses parents ; mais à présent, il n’était plus sûr de rien.

Il mit fin au baiser, écartant Merovy presque avec rudesse, la plaquant contre le mur, dans le coin d’ombre formé par le balcon. Elle battit des paupières, déconcertée puis presque soulagée.

— Bonne nuit, Tammis, murmura-t-elle.

Elle ouvrit la porte et entra. Il contempla la porte close pendant un long moment, puis revint sur ses pas dans la ruelle.

Il fit à pied le chemin qui le séparait du palais, poussé par le besoin de se débarrasser des émotions qui l’avaient envahi comme une mauvaise fièvre, comme un poison. Il avait essayé une fois de questionner son père sur les nouvelles et violentes sensations qui s’éveillaient en lui ; sur la confusion qu’il éprouvait car elles s’éveillaient tout aussi facilement à la vue du corps d’un garçon ou d’une fille. Mais quand il avait tenté de parler ouvertement et franchement de ses émotions sexuelles, son père lui avait servi un sermon sur les mœurs étésiennes, et les définitions qu’il lui avait données des choses acceptables étaient invraisemblablement rigides. Il le savait par l’observation de ses amis citadins. Quand il avait insisté, son père s’était mis en colère et avait brutalement mis fin à la conversation.

Il avait réfléchi. Il ne comprenait pas une chose qui avait toujours été évidente pour ses parents, avait-il conclu. Les pratiques sexuelles désinvoltes et sans discrimination qu’il voyait se répandre parmi ses amis hiverniens n’étaient que le reflet du vide de leur esprit et de leurs existences désœuvrées et perverties.

Il en était toujours persuadé, au fond de son cœur. Et pourtant, Kirard Set Wayaways venait de lui apprendre que tout ce à quoi il avait cru était faux.

Il atteignit enfin le palais et se rendit tout droit au bureau de son père. S’immobilisant sur le seuil, il le vit seul, assis sur le divan gris argent, le visage enfoui entre ses mains, pétrifié. Tammis le contempla longuement avant de poursuivre sa route dans le couloir.

Il trouva sa mère occupée à travailler avec Jerusha Pala-Thion dans une autre pièce. Elles levèrent la tête vers lui alors qu’il hésitait sur le seuil.

— Tammis ! dit sa mère d’un ton surpris.

Elle consulta l’heure, le regarda de nouveau, et il remarqua les cernes sous ses yeux, sur sa peau blanche. Jerusha le scruta et se leva.

— Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était si tard. Remettons ça à demain. Il me viendra peut-être une idée en dormant.

Elle eut un sourire las, ironique et désabusé, passa devant lui sans cesser de sourire et lui souhaita bonne nuit. Mais il savait qu’elle s’esquivait pour lui laisser un peu d’intimité avec sa mère.

— Tammis ? répéta Moon, inquiète.

Elle tendit les mains vers lui et il traversa la pièce pour les saisir entre les siennes. Leur contact était pour lui encore aussi apaisant que le baiser qu’elle lui donnait sur le front, le soir, lorsqu’il était enfant. Il s’assit près d’elle, sur le rebord de la table, en prenant soin de ne rien déranger parmi les papiers.

— Qu’est-ce que tu as fait, ce soir ? lui demanda-t-elle d’un ton léger que démentait son regard.

Il y avait des années qu’il ne l’avait pas dérangée pendant son travail.

— On est allés chez Elco Teel après la fermeture du Magasin.

— Tu as vu ce qui est arrive à Capella Bonaventure aujourd’hui ? s’enquit-elle, un peu comme si elle se demandait si c’était là ce qui le tourmentait.

Il acquiesça.

— Elco Teel dit que le sort à bien fait les choses en la choisissant comme victime.

Il eut un sourire un peu coupable, et elle aussi.

— Je n’ai pas fini d’en entendre parler. Mais la Dame en soit louée, Tor l’a sauvée.

— Je veux apprendre à faire comme Tor. Tout le monde à trouvé que c’était comme un tour de magie.

Le sourire de sa mère s’élargit et elle hocha la tête. Tammis quitta le bureau, sentant faiblir sa résolution.

— Je voulais juste te dire bonne nuit, lâcha-t-il en se détournant.

— Rien d’autre ? demanda-t-elle en l’attirant à elle.

Alors, il lui dit tout, même ce qui concernait l’officier de police extramondien, sans oser la regarder en face tout le temps qu’il parlait, effrayé à la pensée de ce qu’il pourrait lire dans ses yeux. Elle l’écouta sans l’interrompre, en se maitrisant farouchement, comme pour retenir quelque chose qui voulait s’échapper. Il la vit pâlir de colère, mais le contact de sa main posée sur la sienne et la froideur lointaine de son regard lui disaient clairement que cette colère n’était pas dirigée contre lui.

— Pourquoi crois-tu que Kirard Set t’ait raconté tout ça ? demanda-t-elle enfin.

— Je n’en sais rien. Merovy dit qu’il se trancherait l’oreille si ça pouvait faire de la peine à quelqu’un.

— Oui, murmura Moon, il le ferait, en effet. Il à voulu te faire du mal, Tammis, nous en faire à tous. Je ne peux pas te dire exactement pourquoi. (Il sentit qu’elle l’aurait pu, au contraire.) Mais je peux te donner un avis : garde tes distances avec ces gens-là. Peu importe les raisons qui les font agir ; il te suffit de savoir de quoi ils sont capables.

Elle posa ses mains sur la table et les observa ; l’une des deux toucha l’autre, de façon presque interrogative.

— Je suis le clone d’Arienrhod, Tammis. Mais je ne suis pas Arienrhod. La femme qui m’a donné le jour était Lelark Marchalaube Étésienne. Sparks  – ton père -et moi sommes nés à Neith, une des îles du Vent. Grandman et ma mère étaient notre famille. Je suis peut-être le clone d’Arienrhod, mais ce n’est pas elle qui m’a élevée, qui m’a vêtue et nourrie, qui m’a appris à distinguer le bien du mal. Arienrhod ne m’aimait pas. Et c’est l’amour qui fait que quelqu’un est votre mère ou votre père. (Elle leva le visage vers lui et ses paupières battirent. Trop.) Quant au reste, tout cela s’est réglé au Changement, lors du dernier Festival. Nous avons tous jeté nos péchés à la mer, et la mer les a emportés. C’est cela, le pardon.

Il acquiesça en baissant les yeux.

— Crois-tu pouvoir me pardonner ? demanda-t-elle. Ainsi qu’à ton père ?

Il redressa la tête et cilla. Mais il ne répondit rien. Il la serra contre lui, rassuré et à l’abri le temps d’une brève étreinte, avant de répéter : « Bonne nuit. » Et cette fois, il était sincère.