aux armes d’Ortog

KURT STEINER

ŒUVRES

AUX ARMES D’ORTOG

J’ai Lu 1173*

ORTOG ET LES TÉNÈBRES

LE DISQUE RAYÉ

J’ai Lu 657*

LES ENFANTS DE L’HISTOIRE

J’ai Lu 701*

BREBIS GALEUSES

J’ai Lu 753*

LE 32 JUILLET

LES OCÉANS DU CIEL

J’ai Lu 779*

LES IMPROBABLES

MENACE D’OUTRE-TERRE

SALAMANDRA

LES DENTS FROIDES

Sous le nom d’André RUELLAN

MANUEL DU SAVOIR-VIVRE

MANUEL DU SAVOIR-MOURIR

TUNNEL

J’ai Lu 1006 **

LES CHIENS

KURT STEINER

aux armes d’Ortog

Editions J’ai Lu

© Éditions Robert Laffont, S. A., 1975

En ce temps-là, tombait lentement sur l’univers de l’homme une nuit mortelle où toute conscience allait s’engloutir. Aux mille points cardinaux de l’Espace s’enflaient, invisibles et vénéneux, les vents de désolation que la race avait déchaînés pour sa perte, et l’obscurité des âmes entravait les efforts de ceux qui avaient gardé ouverts les yeux de la raison…

Chant des Ordres Parfaits

Psaume IV

Verset 18

1

Le soleil venait de disparaître derrière les fougères arborescentes. De l’humus montait une vapeur où tourbillonnaient des mouches dorées, grandes comme la main.

Dâl s’arrêta au pied d’une haute sigillaire. Il regarda le brouillard pernicieux des bas-fonds végétaux et rabattit sur son visage le masque nocturne, le masque aux trois usages. Alors seulement il s’avança vers la combe, dans la direction d’où semblait provenir le barrissement.

Le masque réagissait au moindre photon. Opaque de l’extérieur, sa matière devenait transparente de l’intérieur, et plus que transparente, sensibilisait la rétine en lui envoyant mille particules lumineuses pour une seule reçue – toujours selon la trajectoire initiale. Il faisait de la nuit un crépuscule et du crépuscule un jour ensoleillé. Mais là ne s’arrêtait pas son rôle : le filtre dont il était pourvu détruisait les miasmes. Enfin, il constituait un bouclier contre les mouches.

Le barrissement reprit. Dâl atteignit l’essaim, et les insectes se jetèrent sur lui. En un instant, il en eut la tête couverte, ce qui gêna sa vision. Mais il eût été beaucoup plus qu’incommodé s’il s’était hasardé sans protection : armées de trompes aux abords coupants, les mouches crevaient les paupières, attaquaient la cornée, vidaient les orbites. Le berger les chassa d’un revers de main : elles ne s’attaquaient qu’aux yeux.

Il découvrit l’égaré derrière un bosquet de prêles. Le mégathérium, formidablement dressé sur ses pattes de derrière, présentait ses mâchoires à une créature hybride, plus haute encore que lui. Dâl décrocha le coagulant de sa ceinture, et en dirigea le faisceau sur la bête. Elle vacilla, puis tomba en faisant trembler le sol : l’arme déclenchait la transformation du fibrinogène en fibrine. Le système circulatoire entier devenait instantanément le siège d’une vaste embolie.

Le mégathérium resta dressé, puis il reprit sa position naturelle, flairant le cadavre. Dâl lui lança une motte de terre. La bête tourna vers lui sa gueule obscure, barrit, et pénétra dans la futaie à la suite du troupeau.

Il fallait se hâter. Les périls de la nuit rôdaient en silence autour du jeune berger qui s’engageait dans la trouée. Le masque tirait du sombre crépuscule une lumière d’orage où dansaient des lanternes vertes, groupées par deux. Dâl reconnut la présence des grands félins ; or, son arme ne pouvait balayer l’espace à la fois devant et derrière lui… Le plus sûr était de rejoindre les bêtes. Il n’imaginait pas de fauve assez téméraire pour s’attaquer à une harde entière de mégathériums… Par contre, les animaux connaissaient leur berger. Il n’avait rien à craindre d’eux.

Dâl rejoignit rapidement le troupeau et se jucha sur le garrot d’un grand mâle. Accoutumé depuis son enfance à l’allure irrégulière du mégathérium, il s’y maintint sans peine, surveillant du regard les flancs de la colonne. Mais comme il le prévoyait, aucun carnassier ne se hasarda trop près d’elle.

Une rivière se présenta. À travers le masque, l’eau ressemblait à du mercure. Elle était peu profonde, et les bêtes franchirent rapidement l’obstacle. À partir de cet instant, le terrain commença de s’élever, cependant que la végétation devenait moins épaisse. Lorsque Dâl atteignit le plateau, la nuit était tombée depuis longtemps. Pour le berger, le paysage n’avait guère de secrets malgré les ténèbres. Il distinguait assez nettement les affleurements basaltiques et les blocs de pierre ponce, suivait la course lointaine d’une bête mal définie, enregistrait la présence d’un stipe agité par le vent chaud et humide. Ainsi que des rochers mouvants, les mégathériums avançaient toujours sous le ciel de turquoise morte. Quelquefois, un barrissement s’élevait, et le silence reprenait possession du plateau volcanique, coupé seulement par le piétinement des gigantesques mammifères.

De loin Dâl aperçut les murailles d’acier du village de Galankar. Elles luisaient d’un éclat dur et sombre. Il jeta le cri, et les veilleurs masqués dont la silhouette se dressait sur les remparts manœuvrèrent les portes verticales. Dâl entra dans le village, avec ses bêtes, un peu surpris par le silence et l’obscurité.

À l’intérieur, il sauta promptement sur le sol dallé. Tandis que les animaux se massaient dans l’enclos qu’on leur réservait au pied des murs, le berger vit se dresser devant lui un homme revêtu de la cape blanche des nobles attachés à la Maison rurale de Galankar.

— Tu rentres bien tard, berger, dit l’homme.

— L’une de mes bêtes s’était éloignée du troupeau, expliqua Dâl avec une génuflexion. Elle a failli se faire égorger par un hybride.

L’homme à la cape hocha gravement la tête :

— Fortifie-toi contre le malheur qui te frappe, dit-il, car tu n’as pas assisté aux derniers instants de ton père.

Dâl chancela sous le coup.

— Mon père !

Son cri traversa l’ombre, et l’un des veilleurs se pencha vers le terre-plein.

Tout d’abord, Dâl refusa de croire aux paroles de l’homme. Il avait quitté son père comme le soleil se levait, pour conduire le troupeau ainsi qu’il le faisait chaque matin. Durant leur surveillance, les bergers prélevaient des échantillons végétaux et minéraux qu’ils rapportaient au village, où le laboratoire local les étudiait en vue d’applications biologiques. Cette pratique durait depuis des dizaines d’années car la guerre avait détruit la plupart des espèces et, par une modification du climat et de la densité des radiations, donné naissance à un grand nombre d’autres. Certaines d’entre elles représentaient une régression brusque au miocène, d’autres un bond mutationnel vers des formes plus ou moins viables, qu’on nommait improprement « hybrides ». Les troupeaux de mégathériums herbivores n’avaient pas un siècle.

Ce jour-là, Dâl n’avait pas trouvé d’échantillon qui valût la peine d’être prélevé. Il avait passé des heures à rêver dans les fougères rousses, à écouter le vent qui tordait la cime des prêles, à imaginer il ne savait quels départs. La journée avait baigné pour lui dans un climat singulier où un espoir informe se mêlait à une confuse appréhension. Ainsi, cette appréhension avait une base, puisque une catastrophe l’attendait à son retour. Catastrophe incompréhensible par sa soudaineté. Son père se portait le mieux du monde au moment où il avait pris congé de lui.

Mais Dâl rassemblait ses forces. Il s’avança.

— Apprends-moi, Jaral Kerr Jaral, comment mon père nous a quittés, dit-il.

Il était d’usage de se dominer, même parmi la plèbe, même à dix-huit ans à peine ; Jaral eut un ample mouvement qui fit voler les pans de sa cape :

— Décès naturel… Sénescence.

L’abîme se creusait plus profondément encore. Dâl avait songé à un accident mortel, et il fallait que ce fût une mort naturelle – ces morts plus difficiles à comprendre, plus dures à accepter depuis que leur caractère prématuré révélait une maladie de la race entière. Une maladie génétique… l’apparition de facteurs mortels ou une sorte d’épuisement progressif du potentiel vital embryonnaire ?

Sénescence !… Toujours cet euphémisme… Personne ne parlait jamais de « vieillesse ». Le terme utilisé, par ses références à la biologie, revêtait une signification impersonnelle. Il transformait en observation scientifique la mort par vieillesse prématurée. Dâl se révolta : qu’y avait-il de scientifique dans la résignation travestie ?

— Mais mon père n’a… n’avait pas soixante ans ! Cria-t-il.

Il avait le regard brouillé par les larmes. Que faisait-on, à Lassénia, contre ce raccourcissement constant de la vie humaine ?

Il ajouta avec désespoir :

— Le père de mon père est mort à soixante-treize ans !

— Je sais, dit Jaral. Et avant lui, on vivait jusqu’à cent ans. Et les générations du siècle précédent vivaient plus longtemps encore. La malédiction de Dieu s’est appesantie sur la race des hommes depuis la Guerre Bleue. Bientôt, la dernière génération s’éteindra avant d’avoir procréé. La race mourra, et les trois planètes seront rendues aux bêtes et aux plantes.

Dâl garda le silence. Il n’acceptait pas de mourir sottement à quarante-cinq ans et, s’il avait un jour un fils, de le voir mourir avant lui.

D’une manière à peine consciente, il faisait un rapprochement entre la mort et les étoiles qui trouaient le ciel sur sa tête.

Cela datait de son enfance. Il avait alors à peine dix ans, et accompagnait habituellement un vieux berger qui lui contait de longues histoires haletantes et colorées. Un jour, le vieillard avait parlé de la Guerre Bleue, sur laquelle il possédait des informations d’une terrible vérité – informations transmises de bouche à oreille dans sa propre famille. Le patriarche n’avait pas tenté d’effrayer l’enfant, mais il s’était laissé emporter par les souvenirs qu’il avait lui-même reçus, et Dâl en avait conçu une terreur profonde qui avait fini par le faire fuir.

L’enfant avait ainsi parcouru un chemin circulaire à travers la forêt, pour revenir à son point de départ au moment où la nuit tombait. La crainte de l’ombre et des bêtes avait dirigé ses pas vers le vieillard qu’il avait laissé dans une clairière. Mais lorsqu’il avait retrouvé cette clairière, le vieux berger n’était plus là. Talonné par une angoisse grandissante, il l’avait cherché en l’appelant, sans le retrouver ni obtenir de réponse. Et soudain, comme il gravissait une pente dans la nuit déjà tombée, il avait aperçu, droit devant lui, deux minuscules lumières qui ne semblaient pas appartenir à la terre.

D’abord immobilisé, il s’en était approché pour découvrir enfin le corps inerte du berger, au sommet de la pente. Les faibles lueurs qu’il avait perçues, c’étaient les reflets de la lune dans les yeux du vieillard, ouverts sur l’éternité.

Dâl avait rejoint en courant le troupeau qui paissait alentour. Il avait réussi à rassembler les mégathériums et à revenir à Galankar sous la protection des bêtes. Mais le choc avait été rude : Dâl avait, depuis cette nuit-là, assimilé comme dans un vaste nuage, à la signification multiple, les yeux des fauves et ceux du vieillard mort, les désastres de la Guerre Bleue, et les points lumineux des étoiles. Il n’avait pu, depuis lors, se départir d’un malaise physique à la pensée des gouffres de l’espace, anxiété qu’il n’avait jamais clairement rattachée au choc psychique causé par sa découverte nocturne.

Et voilà qu’une autre catastrophe l’atteignait…

— Allons, dit Jaral, les gérontologues se penchent jour et nuit sur le problème, bien que la Prêtrise s’en émeuve et crie à l’hérésie. Les nobles eux-mêmes sont divisés. Beaucoup d’entre eux font pression sur les Sopharques pour qu’on emprisonne les gérontologues et les généticiens. Tu ne l’ignores pas, berger… Le manichéisme des prêtres trouve chaque jour plus d’échos. Comment en serait-il autrement ? La Guerre Bleue fut une grande faute ; il n’est pas surprenant que Dieu achève les descendants des coupables.

Dâl secoua la tête. Il n’avait pas de sentiment de culpabilité. Les fautes de ses pères n’étaient pas les siennes. À ses yeux, il n’était pas juste que la divinité les lui fît expier. L’enseignement qu’il avait reçu jusqu’à quinze ans le fortifiait dans cette opinion.

— Va, berger, conclut Jaral Kerr Jaral. On veille ton père au temple…

Morne, Dâl se dirigea lentement vers le temple. Il songeait à l’enseignement audiovisuel imposé par les Sopharques, décrié par beaucoup de nobles et vilipendé par les prêtres. La nouvelle terrible de la mort de son père le portait à faire un retour sur lui-même, à reconsidérer dans cette optique désastreuse les souvenirs indélébiles imprimés dans sa mémoire par les cellules photosonores. Il lui semblait qu’une partie de sa personnalité encore voilée d’insouciance jusqu’à cet instant, commençait à sortir de l’ombre sous le choc d’une sorte d’évidence.

On était à l’aube du cinquantième siècle, et cette aube ressemblait à un crépuscule. La Guerre Bleue datait de deux cent cinquante ans à peine. S’il fallait en croire les prêtres, elle était la cause de tout.

Cette guerre avait détruit les traces de la civilisation des deux mille cinq cents années qui l’avaient précédée. Par hasard, on avait découvert sur Titan un réduit rocheux qui contenait des livres, des bandes magnétiques et cinématographiques, des objets de toute nature… mais le caveau avait dû être scellé vers la fin du vingt-deuxième siècle. Après vingt ans d’efforts, on avait traduit ces vestiges et les historiens possédaient des informations assez abondantes sur le passé de l’humanité jusqu’à cette époque. On avait d’autre part colligé les témoignages des survivants de la Guerre, ce qui permettait de reprendre l’histoire à la deuxième moitié du quarante-septième siècle. Il était hors de doute que la civilisation actuelle était presque entièrement due aux vestiges de Titan – ce qui représentait malgré tout un recul de plus de deux mille ans, si on ne tenait pas compte de certaines découvertes fondamentales dont les applications avaient subsisté sans qu’on fût capable d’en retrouver le principe – comme le propulseur stellaire. Les historiens inclinaient à penser que ces deux millénaires s’étaient écoulés dans la paix, favorisant le peuplement de Vénus et de Mars et l’expansion économique. Mais pour une raison ou une autre, le problème des voyages hors du système solaire n’avait dû être résolu que peu de temps avant la Guerre, car il n’existait sur Alpha Centauri qu’une très maigre colonie d’exploitation – laquelle n’avait reçu que peu d’informations sur le cataclysme.

Dans le trou noir de ces deux mille ans, les trois planètes avaient vu leurs habitants pulluler à tel point qu’on pouvait raisonnablement songer à la Guerre Bleue comme à un mécanisme autorégulateur dépassant son rôle d’une manière insensée – et survenant à un moment où précisément le problème de la surpopulation devenait résoluble par l’émigration stellaire, grâce à la mise au point du propulseur. Mais les passions politiques avaient sans aucun doute pris de vitesse la méthode de salut qui s’offrait à point nommé. Par la bouche des rescapés, on avait appris que Mars, Vénus et la Terre entretenaient depuis plus d’un siècle une dangereuse politique de balance où les alliances se renversaient constamment. La formidable pléthore d’hommes aidant, une telle situation devait aboutir à un conflit.

Ce conflit avait fait, au bas mot, trente milliards de morts, au cours d’une apocalypse qui avait duré quelques mois.

Ainsi que certaines espèces inférieures, les hommes s’étaient presque anéantis. Il en restait un milliard à peine après le cataclysme, et si ce nombre avait doublé en deux siècles, en comptant la population des trois planètes, celui des adultes de plus de soixante ans avait considérablement diminué. Séquelle de la guerre, malédiction divine ? On vivait de moins en moins longtemps. Après une nouvelle explosion de natalité, la race allait vers l’extinction.

Depuis la Guerre Bleue – ainsi nommée en raison d’une arme vénusienne qui désintégrait des villes entières dans un halo bleuâtre – deux tendances s’étaient affrontées en face de la sénescence précoce, deux tendances qui s’appuyaient l’une et l’autre sur le divin.

Le pessimisme fanatique des prêtres surgis du chaos se référait à plusieurs religions antérieures au conflit. Ils prêchaient la résignation dans les pratiques purificatoires. La majorité du peuple y avait puisé une sorte d’anesthésie, et beaucoup de nobles s’en contentaient. Les nobles représentaient les descendants de ceux qui avaient reconstruit la société sur les bases d’une sorte d’aristocratie communautaire, aux côtés des savants et des philosophes. Ces derniers continuaient de régir l’ensemble et s’étaient eux-mêmes constitués en une « sopharchie » où le pouvoir suprême appartenait à la sagesse. En fait, les Sopharques devaient compter avec les prêtres, lesquels ne s’adressaient pas à la raison et maniaient par conséquent les foules avec une grande aisance.

La noblesse avait été, à l’origine, recrutée parmi des hommes d’action et de bonne volonté. Elle en comptait encore, mais une décadence rapide avilissait beaucoup d’entre eux, et en faisait des personnages inutiles, bien que prompts à l’arrogance et à la cruauté. Avec ceux-là aussi, les Sopharques devaient compter.

Pourtant, il existait un dernier bastion d’hommes d’honneur. C’était le Corps stellaire des Chevaliers-Nautes, de petite noblesse, mais d’une grande élévation d’esprit et de sentiments. Quoique fort pieux, les Nautes s’opposaient aux prêtres parce qu’ils restaient hommes d’action et ne pouvaient se résigner au spectacle de l’extinction graduelle. Ils soutenaient les gérontologues, et la puissance encore énorme des Sopharques reposait en grande partie sur eux. Leur Corps stellaire représentait l’ultime moyen d’action de la Sopharchie, qui affectait de croire à l’utilité de leurs expéditions mais reportait en fait tout son espoir sur les généticiens, plus encore que sur les gérontologues.

Les expéditions des Nautes… Chaque homme en avait rêvé au moins une fois durant les dernières années, car le but de leurs entreprises portait au rêve… Le Corps stellaire des Nautes s’était donné pour mission de chercher à travers la Galaxie la Planète aux Archanges, et d’y interroger le Prophète immortel.

En dehors des réalisations scientifiques qui avaient traversé la Guerre Bleue, survivaient les rites d’une religion dont les bases avaient quitté la mémoire des hommes. Seule, la colonie d’Alpha 3, qui n’avait pas été touchée par la Guerre et dont les générations avaient conservé un lien entre elles, auraient pu apporter à ce propos quelques lumières. Mais les pionniers qui l’avaient fondée s’étaient recrutés dans des zones de population où triomphait l’incroyance. Et ceux d’Alpha n’en savaient pas plus que ceux du système solaire sur la signification des Archanges et du Prophète. Les prêtres envoyés sur Alpha en même temps que les pionniers avaient eu une influence des plus minces, et ils étaient morts sans qu’on les remplaçât.

À présent, les Nautes mettaient leur espoir dans une sorte de redécouverte du mythe profond sur lequel reposait un culte vidé de son sens, mythe dont les éléments subsistaient à travers la tradition orale, sous une forme aussi énigmatique que cette notion de Prophète immortel, gardé par des Archanges sur une planète perdue dans la Galaxie.

À mesure qu’il traversait Galankar plongé dans l’obscurité du deuil, Dâl comprenait mieux le caractère définitif et implacable de la perte qu’il éprouvait. L’ombre et le silence de la petite agglomération, d’ordinaire bruyante et illuminée, rendait plus concrète la détestable nouvelle.

Il constata avec stupeur qu’il n’avait demandé à Jaral Kerr aucune précision sur les derniers instants du disparu, sur le moment de sa mort, sur tout ce qui permet de faire revivre un peu celui qu’on a perdu. Il s’était trouvé comme écrasé, dépourvu de toute réaction. Par contre, il avait aussitôt ressenti jusqu’au fond de lui-même l’insultante injustice que représentait cette limitation collective de la longévité. Le deuil traditionnel de la communauté tout entière à l’occasion d’un seul décès lui apparaissait soudain dans toute sa signification symbolique ; un symbole de désespoir peu à peu installé dans le peuple et respecté par les chefs, malgré l’espérance indéracinable des Nautes et des Sopharques. Dans le même temps, il identifiait son père à ce gigantesque drame, et s’y plongeait lui-même à travers son père. La résolution d’agir personnellement par n’importe quel moyen l’inonda comme une révélation. Ce fut avec une sorte de violence qu’il s’approcha du temple.

Dâl avait repoussé son masque sur sa nuque : la nyctalopie artificielle n’avait plus de raison d’être, car une luminescence bleue environnait le temple – cette couleur ayant été choisie par les prêtres afin de rappeler aux fidèles le souvenir de la guerre, afin de rendre présente à leur esprit, à chaque cérémonie, la culpabilité de leurs ancêtres, et la nécessité de la mortification.

Le temple se dressait auprès de la Maison rurale, où siégeaient ordinairement les trois seigneurs de Galankar. Sa masse pyramidale luisait sinistrement sous les étoiles. Dâl entra sous la voûte où flottait un parfum d’ozone, odeur de la mort ionique, et les psalmodies l’environnèrent. Le couloir voûté donnait sur une grande salle carrée, qu’éclairait la même froide lueur d’acier. Au centre, sur l’autel, on avait étendu le corps du défunt. Tout autour se tenait debout la foule des parents et des amis auxquels Dâl vint se mêler en silence. Le prêtre Akar étendait les mains au-dessus du cadavre et sa robe bleue et blanche ressemblait au linceul.

— … Considérez, disait Akar, celui qui fut parmi vous un modèle de courage et de piété. En un instant, il a perdu le souffle de la vie et son âme a rejoint Celui qui lui avait prêté l’existence. Que cette douloureuse séparation incite chacun de vous à tourner vers le fond de son cœur le sévère regard de sa conscience. Que ce nouveau départ soit pour vous une raison d’abandonner le fallacieux amour de la vie terrestre, car la nature de l’homme se rapproche de celle de Dieu à mesure que sa race approche de sa fin. Merveilleuse rédemption, que celle d’une espèce condamnée par ses excès, lorsque son créateur en reçoit les représentants d’autant plus largement dans son sein que le terme fatal est plus proche ! Félicité suprême, que de se fondre avec le Prophète immortel dans le Nirvâna divin, en rejetant ce lourd vêtement de chair dont la multiplication a souillé l’espace !

Akar fit, un geste circulaire, et les fidèles reprirent le chapelet des Psaumes de résignation.

Dâl se détacha de l’assistance et alla poser sa main sur le front de glace de son père. Il fit face au prêtre immobile, et prit la parole d’une voix légèrement tremblante :

— Je jure de lutter pour ma race, dit-il.

Le silence plana sous les voûtes. Dâl quitta le temple au milieu du scandale.

Dans la pénombre du parvis, il rencontra de nouveau Jaral Kerr – que la plèbe nommait Jaral Kerr Jaral, le titre nobiliaire se distinguant du nom roturier par la répétition du prénom. L’irradiation du temple révélait confusément la forme aiguë de son visage.

— Tu as donc quitté la cérémonie funèbre ? dit Jaral.

— Seigneur maisonnier, fit Dâl, je ne puis supporter une attitude de résignation en face de la dépouille de mon père. Je ne suis pas le seul, tu l’as dit toi-même, puisque les Sopharques protègent les recherches de génétique…

Jaral médita.

— Les Maisonniers, déclara-t-il enfin, n’obéissent pas tous aux Sopharques… et bien souvent, ils sont ennemis des Nautes. Je n’apprécie pas l’attitude de la plupart de mes pairs, bien que j’admette la culpabilité de la race. C’est une attitude de jalousie indigne de leur rang, pourtant supérieur à celui des Nautes. Mais il s’agit là d’une lutte de puissance à laquelle tu n’es pas convié, berger. Tu aurais aussi bien fait de ne pas te distinguer des autres : Akar est vindicatif.

Dâl secoua la tête :

— La vie est maintenant si courte qu’elle n’exige guère d’héroïsme de celui qui songe à la révolte, dit-il.

Jaral l’observa avec intérêt :

— Parlerais-tu de la sorte, demanda-t-il, à un autre Maisonnier que moi ?

— Non, avoua Dâl. Ce serait m’ôter à l’avance tout moyen d’action.

Jaral sourit :

— Tout moyen d’action ! Répéta-t-il. Tu songes donc à « agir » ? Et tu me choisis comme protecteur ?

Dâl lui fit face.

— Je sais depuis des années que tu es bon, déclara-t-il, et je n’en dirais pas autant des deux autres seigneurs de Galankar. J’ignore de quelle manière je puis employer ma faiblesse, mais je te crois disposé à m’aider si ma cause est juste. Ce sont là des choses auxquelles je ne songeais pas avant la mort de mon père. Elles ont tout à coup pris possession de mon esprit, car mon chagrin me porte à l’indignation.

Jaral le regarda droit dans les yeux.

— Nous verrons, Dâl Ortog, dit-il, nous verrons…

Du fond de la nuit arriva le monotone appel des veilleurs.

Dâl se rendit à son unité d’habitation sans avoir assisté à l’atomisation du corps de son père. À la porte, il se heurta à deux hommes en armes qui lui projetèrent une vive lumière dans les yeux.

— Rends ton coagulant, dit brutalement l’un d’eux. Ordre du Maisonnier Jaral Kerr Jaral !

Dâl Ortog fit un pas en arrière. Ainsi, il avait placé sa confiance dans un ennemi ! Comme il songeait à se servir de l’engin, il fut ceinturé et désarmé.

— Suis-nous, dit l’homme.

On l’encadra, et on l’entraîna. Dâl vit les blasons brodés et ne résista pas.

En chemin, ils croisèrent une troupe abondamment pourvue de lampes à xénon, malgré les masques. Elle était conduite par Akar. Dans les lumières dansantes, les têtes entièrement dissimulées avaient quelque chose de hideux et de terrible. Seul, Akar ne portait pas de masque.

— Où conduisez-vous le jeune Ortog ? demanda le prêtre.

— À la Maison rurale, lui fut-il répondu, c’est l’ordre.

Akar eut un geste de dépit.

— Il s’est rendu coupable de sacrilège ! dit-il. C’est aux gardes du temple qu’il doit être remis.

— Il a commis un autre délit, fit le soldat. Chaque chose en son temps.

Les deux hommes armés poussèrent Dâl devant eux, et s’éloignèrent de la troupe indécise.

Dès qu’ils eurent dépassé le seuil de la Maison rurale, ils changèrent d’attitude.

— Nous sommes des bannerets de Jaral Kerr, dit celui qui n’avait pas encore prononcé un mot. Il nous a ordonné de nous emparer de toi, afin de prévenir l’arrestation qui t’attendait. Voici ton arme. Tu n’as rien à craindre.

Dâl, stupéfait, reconnut l’habileté de Kerr.

— Le seigneur est ici ? demanda-t-il.

— Oui. Voici le chemin de ses appartements. Nous devons veiller.

Dâl les remercia et s’engagea dans une galerie somptueusement décorée, au bout de laquelle une porte glissa avant qu’il l’eût atteinte. Il entra dans un salon meublé avec un goût raffiné, où Jaral Kerr l’attendait en souriant.

— Je me suis mis dans un mauvais cas, dit-il. Tout le monde saura avant demain que mon ordre était un subterfuge pour faire échec à celui qui allait être lancé. Tu disposes – nous disposons, plutôt – de la nuit pour fuir Galankar. Je n’ai pas assez d’hommes à opposer à ceux des deux autres Maisonniers et du prêtre réunis, et il faudra pourtant que je combatte si je ne m’exile point, car l’événement servira de prétexte à mes ennemis. Ils sont tous très montés contre la capitale. Je reste à présent le seul loyal aux Sopharques. Il m’aurait fallu abandonner mon poste un jour proche…

— Seigneur, fit Dâl, je ne sais comment te dire ma reconnaissance.

— Alors, garde-la pour toi.

La troupe avait franchi en silence la porte de l’Ouest, qui était gardée par des sentinelles appartenant à Jaral – lesquelles s’étaient jointes à la colonne.

Jaral Kerr disposait de quatre-vingts hommes, conduits par ses quatre bannerets, tous pourvus d’equus vieiridans. Les zoologistes avaient ainsi nommé un cheval au pelage vert sombre, apparu par mutation. Ils faisaient souvent appel à des termes latins, en raison des habitudes culturelles du vingt-deuxième siècle, assimilées à travers les vestiges de Titan.

Dâl avait reçu lui aussi un equus, et s’émerveillait de la facilité avec laquelle il le chevauchait. Accoutumé au mégathérium où il était bien plus difficile de garder son équilibre malgré l’allure assez lente, il faisait corps avec sa rapide monture.

Les bannerets avaient fait diligence, et s’étaient comportés avec adresse : leurs hommes avaient quitté sans bruit leurs cantonnements, réuni les equus sans qu’un hennissement s’élevât. Les habitants de Galankar restaient terrés chez eux en raison du deuil, ce qui avait également concouru à la réussite de l’entreprise. À présent, la porte d’acier rabattue derrière les fugitifs estompait son reflet dans la nuit. Jaral Kerr chevauchait en tête avec Dâl, et la piste de brousse s’ouvrait devant eux. La reconstruction des routes ne progressait guère : on n’avait repris la fabrication des véhicules que pour les destiner aux grandes villes.

Les hommes s’enfoncèrent dans la sylve, cavaliers et montures également masqués contre les ténèbres.

— Quelle distance devrons-nous couvrir, pour atteindre Lassénia ? demanda le berger à Jaral.

— Je l’ignore, fit Jaral à travers son masque. Mais il faut bien quatre jours d’equus – si rien de fâcheux n’entrave notre avance, ce qui est douteux : chaque fois que j’ai fait le voyage j’ai été retardé par divers obstacles, notamment par les attaques des Mlols.

Dâl garda le silence. Il songeait aux Mlols, ces demi-hommes nyctalopes qui vivaient en bandes nomades à travers la forêt. Ils disposaient d’armes très primitives, mais ils étaient habiles à dresser des embuscades, et leur témérité n’avait pas d’égale. Il y avait les Mlols, mais aussi les hybrides et les félins… En raison de cet inquiétant voisinage, toutes les petites agglomérations comme Galankar se retranchaient derrière des remparts d’acier (certains hybrides dissolvant la pierre) et entretenaient des troupes bien armées.

Malheureusement la société rurale prenant une allure de plus en plus féodale, il n’était pas rare d’apprendre que tel village avait exécuté un raid contre tel autre, dans le but de razzier des provisions et des femmes. Dans ces aventures, le village attaqué voyait ses murailles fondues et ce qui restait d’habitants se trouvait à la merci des Mlols et des bêtes. Mais les nobles et leurs hommes réussissaient souvent à se soustraire aux jugements, et nul conditionnement ne luttait en eux contre leurs instincts de rapine… Les prêtres avaient beau flétrir leurs crimes et propager les noms des coupables, en les assimilant aux responsables de la Guerre Bleue, tout recommençait ailleurs car la force seule eût été efficace. Quelquefois une vedette spatiale commandée par un Naute atterrissait quelque part dans la brousse et taillait en pièces la troupe d’un Maisonnier, mais la chose était rare : les Nautes avaient de plus grandes tâches à remplir.

Le parfum de l’humus et des tiges gorgées de sève traversait le masque. Dâl, qui avait toujours vécu dans ce parfum puissant, le trouvait plus riche, plus chargé de signification. La mélancolie qui s’en dégageait tenait-elle au tragique désordre de cette nuit où le deuil se mêlait à l’exil ? Dâl n’avait abandonné que des parents éloignés, et la fuite vers Lassénia marquait un renouveau en même temps que la fin d’une période de sa vie. Était-ce donc le souvenir des bêtes mortes dans la jungle, dont le terreau recouvrait lentement les restes, et ce souvenir se liait-il aux antiques méthodes d’enterrement pour donner au parfum nocturne le visage de la mort ? Dâl eût aimé que le corps de son père ne fût pas atomisé, mais qu’on vînt le déposer au sein de cette terre robuste qu’il eût contribué à féconder.

Il chevauchait botte à botte avec Jaral, et leurs masques pressaient l’ombre comme un fruit pour en extraire les rares gouttes de lumière.

— Ne trouvez-vous pas, seigneur, fit Dâl, que la nuit devient plus compacte ?

— Dieu amasse un orage sur nos têtes, dit Jaral d’une voix étouffée, et les pluies en cette saison font de la forêt un vrai marécage…

À cet instant, un cavalier qui remontait la colonne parvint à leur hauteur. Il s’adressa rapidement à Jaral :

— Je fais partie de l’arrière-garde, seigneur. Il faut forcer l’allure : les détecteurs d’infrasons nous révèlent qu’une troupe nombreuse nous poursuit.

— Déjà ! s’écria involontairement le berger.

— Rejoins ton poste, répondit Kerr au messager. Nous allons faire donner aux bêtes tout ce qu’elles peuvent.

L’homme fit demi-tour, et Jaral lança un ordre bref. Des hennissements résonnèrent dans l’ombre tandis que les cavaliers prenaient un galop hésitant : d’une part, l’obscurité gênait les equus malgré les masques et ils se laissaient difficilement conduire ; d’autre part cette même obscurité devenait presque impénétrable, pour les hommes également masqués. Comme la piste recelait des fondrières et des végétaux barbelés, la progression rapide augmentait les dangers de chute. Toutefois, les montures étaient le résultat d’une mutation très heureuse ; leurs qualités de souplesse et d’équilibre pouvaient se comparer à leur incroyable vitesse sur terrain plat. Et, en définitive, les poursuivants allaient se heurter aux mêmes difficultés.

Dâl songeait à cela, et aussi à autre chose :

— Les Maisonniers n’avaient-ils pas un hélix à leur disposition ? demanda-t-il en s’accrochant aux rênes.

— Je l’ai fait détruire, jeta Kerr. Nous ne pouvons l’utiliser : trop bruyant. Et c’est un monoplace.

Jaral avait tout prévu. Il avait dû lancer une série d’ordres pendant que Dâl se trouvait au temple, et ils avaient été exécutés avec une stupéfiante promptitude.

Une lueur bleuâtre alluma les frondaisons, et un roulement sourd ébranla le ciel et la forêt. Devant la couleur bleue de l’éclair, Dâl et Jaral firent instinctivement le signe de la protection : une main au front, puis à la poitrine. Dans un immense bruit de cataracte, la pluie chaude inonda les sigillaires.

La foudre tomba en avant de la troupe, et fendit un arbre très élevé dont le craquement et la chute furent couverts par la détonation fracassante de la décharge. Les hommes poursuivirent dans une odeur d’ozone qui les glaçait jusqu’au ventre.

Ce ne fut pas une mince affaire que de franchir l’obstacle qui barrait la piste. Mais en prenant de l’élan, la plupart des equus s’enlevèrent dans un bond prodigieux qui les porta de l’autre côté. Trois d’entre eux cependant se brisèrent une patte et il fallut les abattre au coagulant. Leurs cavaliers reçurent des animaux bâtés dont on abandonna la charge. Dâl, pour sa part, avait fort bien réussi l’énorme saut. Jaral l’en félicita, ce qui remplit Dâl de joie et d’orgueil : les nobles n’avaient pas pour habitude de féliciter les bergers… En s’arrêtant à cette idée, Dâl comprit soudain qu’il trouvait un peu en Jaral Kerr le frère qui eût dans une certaine mesure remplacé son père disparu. Qu’un Maisonnier pût se comporter comme tel vis-à-vis de lui dépassait tous ses espoirs.

La noblesse ne tenait cependant pas la plèbe en servage. C’était une catégorie de fonctionnaires parés du prestige d’un titre héréditaire, en dehors de leur rôle dirigeant. Mais Dâl avait toujours envié et admiré leur position sociale, même chez les plus durs et les plus dépravés ; il comparait les deux autres Maisonniers à Jaral Kerr, et se persuadait que s’il était né dans leurs rangs, il aurait pris modèle sur lui.

Comme la pluie diminuait d’intensité, des hurlements barbares éclatèrent dans les fourrés, accompagnés par le sifflement des flèches et des sagaies.

— Les Mlols ! cria Jaral. Allure maximale, et protégez les flancs !

Un éclair illumina la piste. Pendant une fraction de seconde, Dâl vit un groupe d’êtres velus aux prunelles vertes, aux lourdes mâchoires, qui se massaient devant lui. Il braqua son coagulant et balaya l’espace en éperonnant sa monture. Il traversa comme le vent une jonchée de corps immobiles.

Après un court galop, on fit halte et on dénombra les pertes. Seize hommes, dont un banneret, manquaient à l’appel. Cinq autres étaient blessés. Jaral avait eu l’épaule éraflée par une flèche. Il eût été inutile et périlleux de revenir en arrière. Pour les Mlols, l’homme ne représentait qu’un gibier comme un autre. Un gibier particulièrement dangereux, mais dont la chair devait être assez savoureuse pour qu’on risquât, à sa poursuite, la vie de la moitié d’une tribu. Naturellement, ils avaient déjà emporté les cadavres, après le massacre des blessés – sans distinction de clan.

Le Mlol était le résultat de la seule mutation viable qui eût affecté l’humanité, ou ce qu’il en restait. De même que l’homo sapiens descendait, à travers maintes transformations, du pithécanthrope, de même le Mlol, à partir de l’homme, constituait un nouvel embranchement, mais régressif et qui ne rappelait que de loin la race dont il était issu. Infiniment plus éloignée de l’homme que ne l’avait été celle des néanderthaliens, sa morphologie l’apparentait aux grands fauves…

Dans le lointain, s’éleva un concert de hurlements.

— Séparez-vous en deux groupes d’embuscade et dissimulez-vous dans les fourrés de chaque côté de la piste, ordonna Jaral. Mettez les equus sous le couvert.

La manœuvre fut rapidement exécutée. Dâl avait suivi le Maisonnier, et il lui parla à voix basse :

— Tu crois que les Mlols nous poursuivent ? dit-il.

— Non, dit Jaral. Ce que je crois, c’est qu’ils étaient très nombreux et qu’ils ont entendu ceux de Galankar. Je pense qu’ils leur ont tendu un autre piège à l’endroit où l’arbre s’est abattu. Dans la confusion créée par l’obstacle, ils sont capables d’avoir infligé à nos chasseurs de bien plus lourdes pertes que celles que nous avons subies.

Une galopade faisait trembler la terre. Les hommes de Jaral braquèrent leurs armes selon un angle tel qu’il n’y eût aucun risque pour ceux qui leur faisaient face, de l’autre côté de la piste. Quand les cavaliers arrivèrent, ce fut un massacre.

— Quel désastre, dit Kerr en rassemblant sa troupe… Qu’on le veuille ou non, il est impossible d’échapper à ces batailles. Si la race n’était pas condamnée, elle se lancerait après quelques siècles dans une nouvelle Guerre Bleue.

La cavalerie des deux autres Maisonniers avait dû déjà fondre, sous les coups des Mlols, car on ne dénombra sur la piste qu’une centaine de victimes – dont le prêtre Akar.

— Mais si l’arbre n’avait pas été frappé par la foudre, fit Dâl, et si les Mlols n’avaient pas attaqué, ceux de Galankar nous auraient rejoints et anéantis.

— Sans aucun doute, approuva un banneret. Et je présume qu’ils se seraient ensuite battus entre eux jusqu’à ce que la Maison rurale fût aux mains d’un seul.

— Le pouvoir central est trop faible, dit Jaral. Les Sopharques peuvent encore châtier n’importe quel Maisonnier révolté, mais ils laissent la dégradation se poursuivre. Ont-ils perdu tout espoir, ou s’absorbent-ils entièrement dans les recherches qui concernent la longévité ? Le résultat est sinistre.

On s’était remis en route. La mort de Merrill Ortog occupait les pensées du berger. Il évoquait lugubrement celle de sa mère, quatre années plus tôt, morte accidentellement dans la jungle, au bord même du village. À présent, Dâl était orphelin, ce qui l’aidait à envisager calmement l’exil.

Car il s’agissait bien d’un exil. Il n’existait guère, dans le monde, d’autre contrée de peuplement que l’ancienne Europe, où la migration des rescapés, épars à l’origine, avait recréé après la Guerre une sorte de nation à faible densité. Mais la décentralisation et d’importants vestiges du particularisme des divers apports faisaient de ce foyer resserré sur lui-même une mosaïque où la moindre transplantation équivalait à une rupture profonde. Face à cette rupture, Dâl s’armait de sa solitude, mais aussi de la rassurante compagnie de Jaral. Il songea soudain à sa propre responsabilité envers le Maisonnier : rien de tout cela ne fût arrivé, si lui, Dâl Ortog, ne s’était mêlé de se dresser contre Akar dans un geste d’orgueil.

Il épia les ténèbres. Mais non. Ce n’était pas de l’orgueil, mais de l’indignation. Si la religion contenait la vertu, cette indignation partait d’une erreur de jugement… mais dans le cas contraire…

« Au demeurant, se dit-il, le seigneur maisonnier se trouve plus lié par son rôle de protecteur, que moi par ma position de protégé. Je n’aime pas cette situation. Il est bon que je ne sois lié à personne, mais je désire aussi que personne ne soit lié à moi, de quelque façon que ce soit… »

Le caractère confus de ses associations d’idées ne lui échappait pas, mais il conservait dans son cœur la conviction profonde qu’il était à présent assez âgé pour se diriger seul. Bien sûr, s’il devait s’intégrer à la société urbaine de Lassénia, il serait bien aise de faire appel à l’influence de Jaral Kerr Jaral. Il ressentait toutefois un énorme besoin d’indépendance, non pas de cette indépendance dont il avait joui dans la brousse au long des journées où il surveillait ses bêtes… mais d’une liberté sans doute plus malaisée à conquérir : celle que l’on expose aux menaces de la société des hommes quand on accepte d’y jouer un rôle nécessitant les contacts. Peut-être ce sentiment trouvait-il son origine dans la crainte de perdre son libre arbitre, et dans l’obscure volonté de s’adapter à la vie nouvelle qui s’annonçait…

La nuit, comme un coton noir, baignait toujours la forêt. En colonne serrée, les hommes chevauchaient rapidement au centre de la piste, et les bannerets prenaient soin d’empêcher toute dispersion : les formes animales entrevues sous le couvert s’attaqueraient aux traînards. Aucune poursuite désormais ne contraignait à forcer l’allure, mais le but du voyage restait éloigné, et plus le chemin serait rapidement parcouru, plus la troupe aurait de chances de parvenir saine et sauve à bon port.

On atteignit cependant un lieu où la pluie diluvienne s’était accumulée en raison d’une large excavation naturelle. La piste disparaissait au milieu d’un marais, ainsi que l’avait prévu Jaral.

— Campons ici, dit le Maisonnier. Le soleil fera évaporer cette eau dans la matinée, et nous ne perdrons que quelques heures, alors que si nous nous obstinons, ce sont des hommes que nous risquons de perdre dans les boues mouvantes…

Les blessés, habilement soignés dès la fin de l’attaque, avaient pu tenir en selle. Mais ils s’endormirent d’un profond sommeil aussitôt qu’on les eût étendus sur le sol spongieux de la piste. On alluma des feux et on posta des guetteurs en nombre suffisant, après avoir disposé les montures en un rempart continu pour doubler la protection.

À la lueur échevelée des brasiers, qui évoquait les temps primitifs, Jaral réunit autour de lui Dâl avec les trois bannerets survivants : Galgo Rank Galgo, Sar Jdanor Sar et Rog Moniz Rog. Il s’adressa alors aux trois hommes :

— Bannerets, dit-il, je veux rappeler d’abord à l’intention de ce jeune berger ce que signifie votre titre. À l’origine, c’est-à-dire il y a quatre mille ans, ce terme désignait, sans distinction de rang, un noble qui pouvait lever un certain nombre d’hommes sous sa bannière. La structure des cadres sociaux issue de la guerre l’a repris en altérant son sens et en lui donnant une valeur de titre défini : premier grade, au-dessus du guerrier, au-dessous du chevalier.

Il se tut, jeta un regard aux visages que la flamme rendait mouvants :

— En tant que bannerets de Galankar, vous êtes mes hommes liges. Mais vous avez le droit de choisir vos propres troupes. Vous voyez devant vous Dâl Ortog le berger, qui a montré la force de son cœur en défiant Akar et les fidèles, dans un but que la foi peut discuter mais que la raison ne condamne pas.

Il fit encore une pause. La surprise se lisait dans les yeux des trois hommes, et la joie dans ceux de Dâl.

— Qui consent à remplacer par Dâl Ortog l’un de ses hommes tués au combat ?

Galgo fit le premier un signe de tête :

— Moi, Maisonnier, dit-il. Mais tu prends la responsabilité de ce changement de caste !

— Bien entendu, acquiesça Jaral.

Et se tournant vers Dâl :

— Tu n’es plus un berger, dit-il. Te voici aux ordres de Galgo Rank de Galankar.

Ainsi, Dâl qui venait de se promettre qu’il n’aliénerait à aucun prix sa liberté, se trouvait soumis à l’autorité d’un chef et en tirait fierté. Après avoir assuré Jaral de sa reconnaissance, il fit un retour sur lui-même. En réalité, sa condition de berger ne lui avait procuré l’indépendance qu’autant qu’il agissait comme tel. Avait-on besoin de bergers, dans les grandes villes ? Non. Il lui fallait assumer un autre rôle. Celui d’homme de guerre n’avait rien d’honorable si l’on se référait au dernier massacre, mais les nouvelles castes ne s’y référaient précisément pas : le soldat était devenu avant tout un protecteur du civil contre les bêtes et contre les canailles trop puissantes. Rien ne permettrait de nier qu’un jour le soldat redeviendrait lui-même une puissante canaille, mais il n’en était pas encore ainsi. Du reste, une simple raison hormonale expliquait la fierté de Dâl… cette même raison qui commençait à faire renaître la guerre, bien que l’espèce fût en voie de disparition.

Dâl se vit attribuer le justaucorps d’un blessé trop gravement atteint pour combattre. Sur l’épaule droite, le vêtement portait un écusson aux armes de Galgo Rank Galgo : un hybride d’or sur champ écartelé de sable et d’argent. Involontairement, Dâl compara ce dessin à celui qui ornait la poitrine de Jaral et le trouva beaucoup plus prestigieux : les armes du Maisonnier se composaient simplement d’un chevron d’argent sur champ d’or… Le rang de Jaral était pourtant supérieur, et ses quartiers dataient des premiers anoblissements, c’est-à-dire de près de deux siècles. Mais Dâl ignorait que les anciens Sopharques avaient repris les traditions oubliées, et que les symboles les plus simples prouvaient en réalité qu’on avait affaire au descendant de l’un des premiers réorganisateurs.

Dâl prit congé du groupe et rejoignit la vingtaine d’hommes qui portaient le même insigne que lui. Il fut accueilli avec des sentiments divers, qui allaient de la franche sympathie à l’hostilité déclarée…

Après une nuit sans incident, Dâl et ses compagnons levèrent le camp aux premières lueurs de l’aube. En raison des mouches géantes, il fallut conserver les masques.

On tint conseil en attendant que la chaleur du jour fît évaporer l’eau de pluie et raffermît le terrain. Dâl, pour la première fois, ne se mêla pas au groupe que formaient Jaral et ses bannerets, mais resta au milieu des rudes hommes de guerre qui commençaient à l’admettre. Deux ou trois d’entre eux seulement montraient encore quelque réticence. Paradoxalement, Dâl se sentit plus libre parmi eux qu’auprès de Jaral.

En cercle autour de leurs chefs, les hommes écoutaient les paroles échangées, cependant que les sentinelles surveillaient les abords de la sylve. Après un conciliabule assez long, Jaral s’adressa aux trois cohortes (les effectifs du banneret mort dans l’embuscade avaient été répartis entre les trois autres).

— Nous sommes loin de la capitale, dit-il, et de nombreux périls nous attendent encore sur le chemin que nous devons suivre. Je fais appel à vous tous pour que chacun forme avec les autres un corps indissoluble. C’est la seule méthode qui nous permettra d’atteindre Lassénia avec un minimum de pertes.

Il leur jeta un regard circulaire.

— Certains d’entre vous ont des parents ou des enfants à Galankar, qui ne possèdent plus que la protection des armes individuelles dont les bergers sont pourvus. Aucun d’entre eux ne connaît la manœuvre des grands projecteurs de siège. Si bien que le village est maintenant à la merci d’une attaque, de quelque nature qu’elle soit. Ceux d’entre vous qui désireront être rapatriés à Galankar le seront par le même convoi aérien qui enverra des secours aussitôt que nous atteindrons Lassénia. Que cela donne des ailes à vos montures.

Il se tourna vers le marécage où se dessinait déjà une étroite bande sinueuse de terre et de pierres amoncelées.

— Il est temps, conclut-il. En selle.

— Un instant, dit Rog Moniz. Ne vaudrait-il pas mieux que l’un d’entre nous revienne en arrière avec ses cavaliers, et prête son concours à la défense de Galankar, jusqu’à l’arrivée des renforts dont tu parles ? Les Mlols attaquent surtout de nuit, et nul ennemi ne nous attend plus dans les murs du village, à présent que nous avons anéanti tes pairs ainsi que le prêtre Akar…

Le visage de Jaral eut une expression sceptique :

— Qu’il en soit fait ainsi, dit-il. Mais je crains que ta cohorte soit bien peu nombreuse, en face de tout ce qui rôde dans la forêt… et je ne puis la renforcer sans affaiblir à l’excès mes propres effectifs.

Timidement, Sar Jdanor éleva la voix :

— Qu’avons-nous besoin de Lassénia ? dit-il. Tu peux assurer seul l’administration de Galankar… l’exil ne s’impose plus, puisque tu n’y comptes à présent que des amis.

— Ma décision est prise, rétorqua Jaral, avec un froncement de sourcils. J’avais cru d’abord que seule la rébellion de Dâl Ortog m’avait contraint au départ. Je sais maintenant que ma tâche ne me suffit pas. Retournez donc en arrière et laissez-moi poursuivre avec ceux qui me restent fidèles.

Il y eut un lourd silence.

— Je retournerai, dit enfin Rog Moniz, car je ne puis supporter que ma femme et mon enfant soient exposés à la mort pendant que je suis au loin.

Jaral le regarda avec bienveillance :

— Ce souci t’honore, dit-il. Prends ma cape : je te délègue aux fonctions de Maisonnier. Pars avec tes hommes et sois le protecteur de Galankar. Je ferai diligence pour t’envoyer des renforts.

Il ôta sa cape et la tendit à Moniz qui s’en saisit avec respect.

— Et toi, banneret Sar Jdanor Sar ? demanda-t-il.

Jdanor ainsi interpellé devant les hommes de guerre n’osa pas reculer, car il n’avait pas de motifs aussi sérieux que ceux de Rog Moniz.

— Je te suivrai, Maisonnier Jaral Kerr Jaral, dit-il en répondant à l’emphase de Jaral.

— C’est bien. Ne perdons plus un instant.

Les deux troupes échangèrent le signe de la protection – main au front, puis à la poitrine – et bientôt les cavaliers de Moniz s’éloignaient sur la piste qui menait vers Galankar. Avec une étonnante souplesse – Jaral avait dépassé quarante ans – le Maisonnier fut en selle. La colonne s’organisa derrière lui et tous s’enfoncèrent dans la pénombre verte qui tombait des arbres. Agité de mille sentiments contradictoires, Dâl se prépara au long chemin.

Ils chevauchèrent jusqu’au milieu du jour, sans que leur avance fût interrompue par autre chose qu’une chasse rapide menée au bord de la piste, et qui permit d’abattre deux grands oiseaux aux plumes multicolores ainsi qu’une sorte de zèbre. La halte fut bientôt décidée et l’on fit rôtir le gibier que l’on répartit ensuite au mieux entre les hommes. L’absence de mouches permit d’ôter les masques. Un ruisseau qui coulait à une faible distance étancha la soif et l’on se disposait à se remettre en selle, lorsque le bruit de nombreuses branches brisées fit retentir le sous-bois.

La colonne se mit en ordre de bataille, et l’on écouta sans inquiétude : il fallait que ce vacarme provînt d’un troupeau car une tribu mlole se fût approchée en silence. Mais la surprise fut à son comble lorsque un homme apparut sur la piste, les bras en l’air. Il était vêtu d’un justaucorps noir à demi déchiqueté, et portait à la jambe une profonde blessure.

— Avance ! Cria Jdanor. Mais si tes amis cherchent à nous tendre un piège, qu’ils sachent que nous sommes bien armés !…

L’homme tituba et s’effondra au milieu de la piste, tandis que quatre autres sortaient des fourrés en portant une femme inanimée. Dâl allait s’élancer.

— Reste où tu es ! lui dit brutalement Galgo. Ce n’est pas devant le danger qu’on oublie la discipline.

Dâl se contenta d’examiner le groupe lamentable vers lequel personne ne faisait un mouvement. Trois hommes encore surgirent, dont l’un portait dans ses bras un enfant nouveau-né. Puis deux femmes en loques.

— Nous sommes de Malakorjal, cria l’un de ceux qui venaient de déposer la femme sur le sol. Notre village a été attaqué par un hybride volant qui a décimé nos troupes et détruit nos maisons.

Les armes s’abaissèrent progressivement vers la terre.

— Un hybride volant ? Répéta Jaral.

— Oui, c’est la première fois que je voyais une pareille bête. Un monstre immense. Les murs du village n’ont naturellement servi à rien, mais les coagulants non plus.

Il y eut un silence consterné.

— Les coagulants… répéta encore Jaral, stupéfait.

— Nous l’avons attaqué aux projecteurs thermiques, expliqua un autre fuyard, et nous lui avons infligé quelques blessures superficielles. Il avait un sang absolument noir.

Jaral hocha la tête.

— Portez-leur secours, dit-il aux deux bannerets.

Il s’avéra que le village de Malakorjal, le plus proche de Galankar, avait été presque détruit à l’aube par une créature qui ressemblait à un gigantesque cétacé dont les nageoires adaptées au vol auraient couvert la moitié du village. La bête venait selon toute apparence de l’Océan, et elle y était sans doute retournée après une brève incursion à l’intérieur des terres. Elle avait écrasé les unités d’habitations, où un grand nombre de gens avaient péri. Des dizaines de blessés avaient été dévorés, tandis que les troupes désorganisées tentaient de détruire le monstre qui s’était finalement envolé sans avoir subi grand dommage.

Délirants d’épouvante, les rescapés s’étaient jetés à travers la brousse, dans la direction de Galankar où ils espéraient trouver refuge. Mais en quelques heures, beaucoup d’entre eux avaient péri sous les griffes des fauves ou les sagaies des Mlols. De la nombreuse population de Malakorjal, il restait huit hommes, trois femmes et un enfant. Les quatre Maisonniers ainsi que leurs bannerets avaient trouvé la mort sans pouvoir combattre, et les ruines du temple avaient enseveli les deux prêtres.

Cette catastrophe assombrit ceux de Galankar, leurs familles n’étant pas à l’abri d’un désastre semblable. Il fallut de nouveau soigner les blessés, et on incorpora les hommes valides à la troupe de Jdanor. Nombreux furent les guerriers qui répétèrent trois ou quatre fois le signe de la protection : tout cela rappelait les conséquences sans limites de la Guerre Bleue, et bien des hommes eussent accueilli avec satisfaction la présence d’un prêtre dans leurs rangs.

Un seul rescapé avait appartenu aux troupes régulières de Malakorjal. Galgo Rank lui demanda pourquoi il n’avait pas suivi la piste, puisqu’elle unissait les deux villages.

— C’était la déroute, dit l’homme. Je n’ai pu avoir aucune influence sur eux, et ils ont tenu à couper par la forêt pour arriver plus vite à Galankar. En les accompagnant, je n’espérais pas rester en vie jusqu’au milieu du jour.

On se remit enfin en marche, et on atteignit Malakorjal comme le crépuscule s’annonçait.

Dans le jour bleuâtre qui baignait la forêt, le village dressait ses remparts au bord d’une immense savane. De loin, on ne remarquait rien d’anormal, à part l’absence de guetteurs sur les murailles d’acier.

— La piste fait un long détour, dit le soldat de Malakorjal. Nous arrivons du côté opposé à celui d’où nous sommes partis. Par ici, toutes les portes sont encore fermées. Il faudra contourner les murailles, si vous voulez pénétrer.

Il s’adressait à Jdanor, qui appela Rank et commenta :

— Il serait en effet souhaitable de mettre à profit ce qui reste des remparts afin de nous protéger au cours de la nuit.

— Ils sont intacts, précisa le soldat, et nous les franchirons par l’une des deux grandes portes ouvertes. Il est presque impossible que se reproduise l’incursion du même hybride.

En tête de colonne, Jaral Kerr fit un grand geste pour indiquer la direction, et jeta quelques mots d’explications qui leur parvinrent affaiblis.

— Oui, fit Galgo… Jaral a raison. Il vaut mieux longer les remparts à une distance respectable, pour le cas où des ennemis quelconques se seraient introduits dans la place au cours de la journée.

Jdanor hocha la tête.

— Des Mlols ? dit-il.

— Qui sait ? Tenons-nous hors de portée des arcs. En une seule volée, ils pourraient nous décimer s’ils tiraient du haut des murailles.

Les cavaliers contournaient Malakorjal en une ligne sinueuse qui les rapprochait de la forêt en coupant par la savane. En tête, Jaral s’arrêta et cria :

— Nous avons fait le tour du village. Aucune porte n’est ouverte.

Toute la colonne stoppa. Le silence s’établit, rompu çà et là par le hennissement d’un equus. Au loin, dans la forêt, s’éleva le grondement caverneux d’une bête sans nom. Bor Talek, le soldat de Malakorjal, mit sa monture au trot pour rejoindre le Maisonnier de Galankar. Immobile sur son equus, Dâl observait le sommet des murailles.

Il y avait là une inquiétante énigme. Même si les Mlols s’étaient introduits dans l’enceinte fortifiée, ils ne pouvaient en aucun cas faire jouer le mécanisme de fermeture des portes. C’était l’avis de Bor, et aussi celui des bannerets qui conféraient à présent avec Jaral.

— Je suis certain que tous les rescapés ont fui en même temps que nous, déclara Bor en désignant vaguement le groupe de Malakorjal incorporé aux troupes de Jdanor.

Jaral resta perplexe un instant, puis se décida :

— Que cinq hommes s’approchent en parlementaires. Nous les couvrirons de nos armes à longue portée pour le cas où des guerriers apparaîtraient sur les remparts.

Une petite troupe se forma. Dans la nuit tombante elle se mit en marche vers les murs d’acier.

Les bannerets discutaient avec Jaral de l’opportunité d’une telle initiative.

— Nous avons bien campé la nuit dernière sans essuyer la moindre attaque, disait Sar Jdanor. Pourquoi vouloir à tout prix utiliser la protection de Malakorjal cette nuit ?

— Pour deux raisons, répondit patiemment Jaral. D’abord parce que nous avons dû abandonner en route une partie des provisions, et que nous avons beaucoup de chances d’en trouver d’autres dans les ruines. Ensuite, parce que nous nous engageons sur le territoire de la savane, où l’on rencontre les hybrides les plus dangereux. À part le monstre volant qui a détruit le village, aucun d’entre eux ne peut rien contre les murailles.

Les bannerets se soumirent.

Déjà la plupart des hommes avaient repris leurs masques, abandonnés pendant le jour en raison de l’absence de mouches, dans la portion de forêt qu’ils avaient traversée, et devenus indispensables pour affronter les dangers des ténèbres.

Dâl s’était porté volontaire. Il approchait des murailles avec deux hommes de Galankar, et deux autres de Malakorjal dont Bor Talek. Ce dernier, mû par un espoir informe, cria quelques mots d’appel. Là-bas, les guerriers de Jaral tenaient les remparts sous la menace de petits projecteurs à ultrasons. À la stupéfaction des parlementaires, s’élevèrent derrière la porte massive des cris de bienvenue, et le battant d’acier se souleva lentement.

Jaral rejoignit l’avant-garde au galop. Par la porte de Malakorjal apparaissaient plusieurs silhouettes gesticulantes, dont l’une portait cape blanche. Avant toute chose, Jaral donna ses instructions.

— Dâl Ortog et Bor Talek, dit-il rapidement, retournez vers les hommes et mettez-vous sous les ordres de Galgo Rank. Dites-lui d’entrer le dernier dans Malakorjal et de disposer ses effectifs sur le chemin de ronde, au-dessus de la porte dont ils contrôleront la commande. Que les equus restent hors de l’enceinte, mais assez près pour qu’on puisse les mettre à l’abri en cas d’apparition d’un hybride, si tout va bien à l’intérieur.

Tandis que Bor et Dâl repartaient vers la troupe déployée à cent mètres en une ligne menaçante, Jaral vit venir vers lui, la main tendue, un homme masqué dont il ne reconnut que trop bien le blason brodé.

— Jaral Kerr ! cria l’homme à la cape. Quelle surprise ! Toi aussi, tu es venu secourir les victimes de la catastrophe qui a frappé Malakorjal, sans doute ?

— Que Dieu t’allonge la vie, Erarht Melej Erarht… fit Jaral d’une voix assourdie. Des survivants ont donc réussi à atteindre ta ville ?

— Non, fit Erarht. L’un de mes hélix a survolé Malakorjal et l’observateur est revenu effaré à Kilnir. Mais cessons de palabrer. Donne l’ordre à tes hommes d’avancer, et mettons-nous sous la protection des murailles…

Jaral fit un geste large. Là-bas, la colonne se reforma et se mit en marche. Le Maisonnier de Kilnir entraîna celui de Galankar. Les trois gardes suivirent, perplexes.

Kerr se félicitait des précautions qu’il avait prises. Erarht Melej avait en effet une réputation détestable. Il n’avait jamais rien entrepris contre Galankar, ni sans doute contre Malakorjal, les deux villages les plus proches de Kilnir. Mais d’autres agglomérations avaient eu à souffrir de sa visite, bien qu’il n’eût pas à proprement parler exécuté de raids contre elles. Melej avait simplement fait prononcer, ici et là, des condamnations parmi les bannerets suspects d’impiété. Il ne se déplaçait qu’avec un état-major de prêtres fanatiques dont personne ne souhaitait la rencontre. En pénétrant dans le village, Jaral se demanda si Melej ne savait rien des événements survenus à Galankar.

Mais son attention fut bientôt retenue par l’horrible atmosphère de cataclysme qui régnait dans les murs. On eût dit qu’une pluie de rochers s’était abattue sur les unités d’habitation. Le temple n’existait plus, et il ne restait de la Maison rurale qu’un amoncellement de décombres.

Au milieu des ruines, campaient les hommes de Melej. Ils semblèrent à Jaral anormalement nombreux. Erarht s’immobilisa, figé dans une attitude de surprise.

— Que font tes hommes ? dit-il.

Jaral eut un geste évasif.

— Oh… rien, dit-il. Tactique habituelle… c’est devenu chez eux une seconde nature.

Melej tendait son visage masqué vers les cohortes qui s’étaient déployées le long des murailles, mais il levait légèrement la tête. Il devait suivre du regard les hommes de Galgo qui avaient rapidement gravi les échelles d’acier et prenaient position sur le chemin de ronde.

— Mais… commença Melej.

Il se ravisa, frappa sur l’épaule de Jaral et lui montra les guerriers de Kilnir.

— C’est l’heure de la prière, dit-il. Tu devrais rompre pour une fois avec tes habitudes stratégiques, surtout quand tu rencontres des amis. Donne donc l’ordre à tes hommes de venir rejoindre les miens autour des prêtres.

— Non, dit Jaral froidement.

Melej resta silencieux un court instant. Le masque dissimulait l’expression de son visage.

— Comme il te plaira, dit-il enfin. Si tu préfères leur envoyer un prêtre, j’en mets un à ta disposition, puisque ta troupe ne semble pas en comporter.

— Merci, dit encore Jaral, laconique.

Melej s’avança jusqu’au groupe que formaient les quatre prêtres en robe blanche et bleue.

— Je serais reconnaissant à l’un des révérends gardiens de la foi… commença-t-il pour attirer leur attention. (Il poursuivit après un temps d’arrêt :)… de bien vouloir célébrer l’office pour les soldats de mon ami Jaral Kerr Jaral de Galankar.

Un lourd silence s’établit peu à peu sur les troupes de Kilnir. Jaral pensa, avec un malaise, que les paroles de Melej mettaient publiquement en relief l’absence d’Akar. Tous restaient immobiles comme les décombres qui les entouraient.

— C’est bien, dit enfin l’un des prêtres. J’irai donc.

Il se détacha des autres, et s’avança vers Jaral en ajustant son masque. Kerr eut le temps de voir ses traits réguliers, sa courte barbe grise et surtout l’éclat de ses yeux clairs.

— Je vous félicite, révérend gardien… dit Erarht d’un ton ambigu, où Jaral démêla avec inquiétude quelque chose de narquois.

Le prêtre se dirigea d’un pas égal vers les hommes de Galankar dont l’alignement au pied des murs n’avait pas varié. Il se mit face à la porte, et éleva ses deux bras vers le ciel. Le vent fit voler les pans de sa tunique. Un étrange silence régnait toujours.

Et soudain, le prêtre s’abattit en avant. Il resta immobile sur le sol. Jaral pressentit la catastrophe et bondit vers ses hommes en criant :

— Couchez-vous tous !

Des clameurs s’élevaient :

— Tueurs de prêtres ! Assassins impies !

Une femme se mit à hurler de frayeur.

Silencieux et invisibles, les rayons des coagulants traversaient l’air. Jaral tomba le premier, avec ses trois gardes. Derrière les créneaux intérieurs du chemin de ronde, Dâl vit le corps inerte du Maisonnier rouler sur une dalle fendue. Il se mordit le poing pour ne pas hurler. C’était comme s’il venait de perdre une seconde fois son père.

Très mal protégés, les hommes de Galankar étaient frappés un à un. Mais Galgo et ses vingt guerriers effectuaient au-dessus des ruines un tir plongeant extrêmement meurtrier qui décimait les gens de Kilnir. Au milieu des cris, Dâl entendit une voix bien connue hurler :

— N’en laissez pas échapper un ! Je les ai vus tuer leurs frères et leur prêtre !

Dâl reconnut la voix de Rog Moniz, le banneret qui avait quitté Jaral.

— Le criminel ! dit-il, les dents serrées.

Un homme auprès de lui tourna son masque vers les ruines. Dâl surprit sa voix étouffée.

— Un piège ! disait Galgo. Rog n’est pas allé à Galankar mais à Kilnir. Il savait que notre route passait par Malakorjal… et le désastre provoqué par l’hybride lui a encore facilité les choses…

Dâl vit un homme bondir entre deux pans de mur. Il braqua le projecteur à ultrasons, et l’homme éclata.

Non loin des murailles, le pseudo-cadavre du prêtre rampait vers un abri. Galgo en fit un vrai mort.

Dâl sentait sa gorge se serrer douloureusement.

— … Si Jaral Kerr Jaral n’avait pas donné ses ordres, pas un d’entre nous n’aurait échappé.

Il tira par deux fois, rageusement. Des hommes de Rog Moniz. Le traître avait dû les choisir avec soin. On entendit la voix de Jdanor qui criait :

— En retraite ! Sortez du village !

Galgo appuya la manœuvre en ordonnant un feu d’enfer de toutes les armes du chemin de ronde, et le tir des hommes de Kilnir cessa presque entièrement au moment où ce qui restait des troupes de Jdanor se glissait par la grande porte. Quand il fut certain que tous les soldats de Galankar encore indemnes avaient quitté le village, Galgo fit mouvoir la plaque d’acier au milieu des hurlements des hommes de Melej. Déjà, à l’extérieur, on lançait aux créneaux des grappins auxquels pendaient de longues cordes, par lesquelles se laissaient glisser les combattants du chemin de ronde, dont les derniers soutenaient malaisément l’assaut venu de l’intérieur.

On se regroupa rapidement, et ceux qui avaient échappé au traquenard s’éloignèrent à travers les ténèbres de la savane, au galop des equus. Il n’y avait plus de femmes ni d’enfants.

Trois hommes encore tombèrent avant d’être hors de portée. Dâl chevauchait au milieu d’une pauvre bande, réduite à une quinzaine de survivants que noyaient la haine et le désespoir.

Capitale des Trois Planètes, la Cité gigantesque vivait chaque jour et chaque nuit de ses millions d’existences toutes promises aux éternelles ténèbres. De fourbes intrigues y naissaient et s’y fanaient ainsi que les fleurs morbides des mondes carnivores…

Chant des Ordres Parfaits

Psaume VII

Verset 13

2

Vêtue de brume violette, Lassénia au nom de femme s’étendait mollement dans une vallée que les rayons du soleil, trop obliques, n’atteignaient déjà plus. Étirée sur plusieurs dizaines de kilomètres, la vaste cité n’en dépassait jamais trois ou quatre dans sa plus grande largeur. Elle avait disposé de chaque côté du fleuve, et souvent sur le fleuve même, ses innombrables habitations à deux étages, dont les toits en terrasses portaient une mosaïque de graminées et d’arbustes. Lentement, à mesure que le soleil déclinait, la brume violette devenait vaguement luminescente. La ville naissait à la nuit ainsi que, sur la scène des antiques théâtres, les décors et les acteurs surgissaient de l’obscurité sous les faisceaux des projecteurs.

Au bord du plateau, quelques silhouettes se profilèrent sur le ciel profond. Huit hommes au visage dur, dont cinq portaient un uniforme en lambeaux. Sur la poitrine de l’un d’eux, un aigle d’argent au centre d’une croix jaune. L’épaule d’un autre s’ornait de l’effigie d’un animal griffu, sur un fond noir et argent. Tous, ils tenaient par la bride des equus visiblement fourbus.

— Ainsi, fit Sar Jdanor d’une voix rauque, nous avons atteint Lassénia.

Les yeux brillants, Dâl regardait la ville.

— C’est là, dit-il comme pour lui-même, que le seigneur Jaral avait décidé de nous conduire. Il nous a quittés, mais son ombre nous a protégés. Le nom de Jaral Kerr Jaral restera dans nos mémoires.

Sar Jdanor tourna vers Dâl son visage émacié.

— C’était le meilleur parmi ceux de Galankar… dit-il lentement.

Les hommes baissèrent la tête. Un souffle de vent passait sur leurs fronts, apportant avec lui un parfum d’éternité.

Pour une troupe montée, il fallait en principe compter quatre ou cinq jours pour relier Galankar à Lassénia. Mais les survivants du massacre de Malakorjal avaient perdu près de huit jours sur une petite île, au milieu d’un fleuve infesté de poissons terriblement dangereux. Le pont métallique qui franchissait le fleuve avait été emporté par une crue, et les hommes avaient eu toutes les peines du monde à atteindre l’île. Ils y étaient restés comme assiégés par ces poissons, de la famille des piranhas, jusqu’à ce que la faim les en chassât. Ce fut dans cette seconde traversée que Galgo Rank perdit la vie, avec cinq autres compagnons et une dizaine d’equus. Devant Lassénia, ils n’étaient plus que huit, et leur voyage avait duré quinze jours. Le matin même, un guerrier de Galgo était mort dans la savane, un quart d’heure après avoir été piqué par un myriapode de cinquante centimètres.

La nuit était tombée. Un halo lumineux enveloppait à présent la cité, vers laquelle descendaient rapidement les huit cavaliers. Au fond du ciel, la lune montra sa face ridée par la Guerre Bleue.

— Je suis allé plusieurs fois à Lassénia en hélix, nota Jdanor, et je connais relativement bien les quartiers résidentiels où j’ai séjourné. Je compte revenir à la Fondation planétaire des bannerets, mais je vous piloterai d’abord moi-même dans les faubourgs du Sud où vous trouverez un gîte. Il est entendu que je vous considère comme mes gardes personnels, bien que vous portiez presque tous un écusson qui n’est pas à mes armes, et votre entretien sera assuré par mes soins jusqu’à ce que vous soyez intégrés à la ville.

Il y eut quelques murmures d’approbation. La fatigue et le manque de nourriture avaient abattu le moral des hommes, et les rendaient incapables de réagir. Dâl poussa sa monture auprès de celle de Jdanor :

— Comment resterons-nous en liaison avec toi, seigneur banneret ? dit-il.

— Les hôtels des faubourgs sont tous pourvus d’optiphones, à partir desquels on peut obtenir la communication avec n’importe quel bâtiment.

Dâl resta rêveur :

— Comment se fait-il que Lassénia ne soit pas reliée aux principaux villages ? dit-il.

— Les installations sont en cours, répondit Jdanor.

Ils se turent et poursuivirent leur chemin vers la ville. Contrairement aux villages, la capitale ne se retranchait pas derrière des murs d’acier. La présence d’une énorme agglomération humaine éloignait les fauves et les Mlols beaucoup mieux que les petites concentrations rurales. Lassénia ne craignait aucun danger de cet ordre. Pas de remparts, pas de garde sur la ligne des premières habitations. La seule éventualité à laquelle on eût paré, c’était celle d’une attaque spatiale, fort improbable. Contre cette menace, l’astroport édifié sur le plateau était équipé de l’arme bleue des anciens colons vénusiens. La terreur qu’elle inspirait l’avait fait complètement abandonner, même pour les expéditions stellaires, et elle ne servait plus qu’à assurer l’ultime défense.

Suivi de ses cavaliers, Jdanor pénétra dans les faubourgs aux habitations clairsemées.

— Donnez-moi vos armes, ordonna-t-il. Elles sont interdites en ville.

Le banneret enfouit les coagulants et les ultra-projecteurs dans une sacoche vide accrochée à la selle d’un equus sans cavalier. Il y joignit ses propres armes et reprit la tête.

Les habitations se faisaient plus denses. Une voie dallée apparut, sur laquelle les sabots des bêtes résonnaient étrangement. Venu du fond de l’avenue, un véhicule ovoïde, d’un rouge agressif dans l’air luminescent, approcha, ralentit pour laisser passer les cavaliers. Dâl remarqua à peine l’expression soupçonneuse du conducteur derrière le dôme transparent : il n’avait d’yeux que pour l’engin. Bien qu’il connût le principe électrochimique de son fonctionnement, il brûlait de curiosité. Il n’existait rien de ce genre à Galankar.

La voiture tourna dans une rue latérale, cependant qu’un groupe d’hommes sortait d’une maison par une porte basse. Ils étaient vêtus de tuniques rapiécées, portaient de longues barbes grises et leur équilibre semblait mal assuré. Ils parlaient entre eux d’une voix pâteuse, avec un accent crapuleux. Du vantail ouvert s’échappaient des gloussements séniles et des fragments de chansons.

— Passons rapidement, dit Jdanor. C’est un lieu de plaisir pour vieillards. Ici, ils ont tous les droits parce qu’ils devraient être déjà morts. Nous ne pouvons pas nous permettre de…

— Qu’est-ce que c’est que ceux-là ? Grasseya l’un des ivrognes.

Jdanor poussa son equus en avant. Mais déjà l’homme se lançait au milieu de l’avenue, où il tomba et se releva avec peine en jurant. Les autres l’avaient suivi et obstruaient le passage. Deux d’entre eux s’avancèrent à la rencontre des cavaliers en brandissant de grosses cannes. L’equus de Jdanor se cabra, tandis que le banneret, dressé sur ses étriers, tentait de maîtriser la bête. D’autres vagabonds à demi gâteux entouraient les hommes de Galankar et de Malakorjal.

— Arrière, canailles ! Tonna Jdanor. Vous ne voyez pas mon blason ?

Il y eut un flottement. Puis l’un des vieillards, qui portait une longue cape d’une répugnante saleté, s’avança en montrant sa poitrine. Sur sa tunique, était brodé un œil rouge, au centre de deux triangles entrelacés.

— Arrière toi-même, vassal ! Cria-t-il d’une voix éraillée. Je suis maisonnier ! Maisonnier ! Répéta-t-il en titubant. Allez-y, vous autres ! Rossez-moi ces gens-là !

D’un coup de talon, Dâl jeta l’un des vieux ivrognes contre une façade. La monture de Talek se mit à ruer et faillit défoncer la poitrine d’un second agresseur. Quant à Jdanor, il avait arraché sa canne à celui qui l’en menaçait, et la brandissait au-dessus de la tête du Maisonnier déchu en clamant :

— Tu oses te prévaloir d’un titre que tu traînes dans la fange des bas-quartiers !

La mêlée devenait inévitable, quand des hululements stridents naquirent, se rapprochèrent comme la foudre et s’éteignirent à deux mètres des combattants. Trois voitures rouges barraient l’avenue derrière eux, et six hommes en descendaient, braquant des projecteurs. En quelques secondes, il n’y eut plus que des corps inanimés. Les policiers emportèrent pêle-mêle les agresseurs et les hommes de Jdanor, tous plongés dans un sommeil de plomb par les ultrasons à faible puissance.

Quand Dâl reprit conscience, il était étendu sur un grabat. Le jour qui filtrait par une petite fenêtre garnie de barreaux lui apprit deux choses : d’abord, qu’il avait passé au moins une nuit dans ce lieu (dès le réveil, il s’était souvenu des détails de la querelle et de l’intervention des policiers) ; en fait il y avait passé trois fois vingt-quatre heures. Ensuite, que l’espèce de geôle où il était enfermé ne comportait pas le moindre élément de confort – pas même un revêtement sur les murs de pierre noire.

Il se dressa et examina sa prison. Le grabat, les murs, la fenêtre, une porte d’acier. Rien d’autre.

— Agréable accueil dans la capitale… songea-t-il.

Qu’avait-on fait de ses compagnons ? Sans doute étaient-ils enfermés dans d’autres cellules… Et le banneret ? Lui appliquait-on un traitement d’exception ? Et quel genre de traitement ? Meilleur, ou plus rigoureux encore ?

On devait épier son réveil d’une manière dissimulée, car il n’eut pas le temps de se poser d’autres questions. La porte coulissa et un homme entra silencieusement. Il était vêtu d’un justaucorps blanc et de bottes rouges. À son épaule brillait le soleil rouge sur fond or que Dâl avait toujours vu au fronton de la Maison rurale de Galankar : l’emblème des Sopharques. Bizarrement, il sembla hésiter pendant une fraction de seconde, puis, comme à contrecœur, se raidit et fit à Dâl un signe de la main.

— Debout, dit-il. Tu vas être interrogé.

Dâl se leva et resta un instant appuyé au mur. L’inhibition du centre vigile par les ultrasons laissait au réveil un vertige nauséeux. Le gardien ne se montra pas inhumain. La jeunesse du prisonnier entamait-elle sa rudesse naturelle ? Il le soutint au long de la galerie à ciel ouvert qui desservait les cellules.

— Et mes compagnons ? Balbutia Dâl, la langue lourde.

— Vous êtes interrogés séparément, dit encore le gardien. Mais tais-toi, tu n’as pas le droit de parler… surtout pas à moi.

Dâl commençait à trouver singulier le comportement du gardien.

— Pourquoi… pas à toi ? dit-il.

Le garde jeta un regard autour de lui :

— Tu le sauras plus tard… j’espère, fit-il rapidement. Maintenant, silence.

La galerie se terminait par une porte noire qui se souleva à leur approche. Dâl resta vacillant sur le seuil tandis que le garde rebroussait chemin sans un mot de plus.

— Avance ! dit une voix.

Dâl accommodait difficilement. La salle où on l’attendait ne comportait qu’un éclairage réduit, dans les longueurs d’onde de l’orangé, provenant du plafond. Le prisonnier fit quelques pas, s’immobilisa et eut un mouvement pour revenir en arrière. Un bruit métallique retentit. Dâl se retourna : la porte venait de retomber.

Au fond de la salle, assis derrière une longue table, se tenaient cinq hommes en robes blanches et bleues, encadrés par quatre personnages à capes blanches, à tuniques noires brodées de blasons compliqués. Il n’était pas question de fuir. Dâl s’avança en affermissant sa démarche, jusqu’à ce qu’il eût atteint un siège à haut dossier qui se dressait, seul, entre lui et cette espèce de tribunal.

— Assieds-toi, dit encore l’un des prêtres.

Dâl contourna le fauteuil et s’assit. Aussitôt, des cercles de métal se refermèrent autour de son corps. Il eut un mouvement vite réprimé, et attendit en silence. Le prêtre reprit la parole, sèchement.

— Ton nom ?

— Dâl Ortog.

— D’où viens-tu ?

— De Galankar.

— Par quel moyen ?

— L’equus.

— Ton activité ?

— Soldat.

— Tu mens.

— Je ne mens pas. J’étais berger. Le seigneur Jaral Kerr Jaral m’a fait soldat.

Dâl sentait la colère l’envahir.

— Je n’ai commis aucun délit, ajouta-t-il. Ces vieillards ivres…

— Tais-toi, coupa le prêtre. La rixe futile dont tu parles est bien la raison de ton arrestation, mais non de ton maintien en cellule.

Il garda le silence, sans quitter Dâl des yeux.

— Tu as à répondre d’un délit grave, et de complicité pour un grand nombre de crimes.

Dâl fronça les sourcils, sans répondre.

— Le délit, c’est une attitude sacrilège au temple de Galankar. Les crimes, ce sont les meurtres d’un prêtre, de trois Maisonniers et de leurs hommes. Avoue ta culpabilité, et tu ne seras puni que par la mort rapide.

Dâl sentit son visage se refroidir :

— Je n’avouerai rien, dit-il. Un méprisable délateur a travesti la vérité. Mon attitude au temple ne pouvait pas être différente en face du corps de mon père. Et l’anéantissement de nos poursuivants n’était que le résultat de l’acharnement que ceux-ci montraient à nous détruire. Faire le serment d’œuvrer pour que ma race ne disparaisse pas ne peut constituer un sacrilège. Et se défendre quand on cherche à vous tuer n’est pas un crime.

— Tu reconnais donc les faits ?

— Pas de la manière dont tu les présentes.

Le prêtre appuya sur un bouton encastré dans la table. Dâl poussa un cri de douleur : un courant électrique venait de passer dans les cercles de métal qui emprisonnaient son cou et ses poignets.

— Tu reconnais les faits ?

— Non, pas de la manière…

Dâl hurla. Le courant passa un peu plus longtemps.

— Tu avoues ?

La sueur au front, Dâl essaya de faire mouvoir sa langue, crispée par une crampe douloureuse. Il émit quelques mots à peine intelligibles :

— Tu ne me feras jamais avouer que…

La suite se perdit dans un long cri de souffrance… Comme au fond d’un cauchemar, Dâl entendit le vacarme de la porte noire derrière son dos, puis une voix sans réplique qui disait :

— Halte ! De par la volonté sopharque, moi, Karel Arz Karel, Chevalier-Naute de Lassénia, j’interromps l’instruction.

Les cercles de métal étaient ouverts. Dâl luttait contre la syncope. Bientôt, il eut une vision claire de la longue table et de ses tortionnaires. Les prêtres, debout, agitaient les bras, et les nobles se groupaient en face d’un homme d’une carrure athlétique, moulé dans une combinaison couleur d’acier. Dâl le voyait de trois quarts, et distinguait assez mal le dessin qu’il portait sur la poitrine. Tout en parlant d’une voix sèche, le nouveau venu se déplaça légèrement et Dâl reconnut un soleil rouge barré horizontalement d’un trait blanc.

— C’est un criminel ! Glapit un prêtre par-dessus les voix furieuses des nobles qui répondaient tous ensemble à l’émissaire des Sopharques.

— Silence, dit froidement le Naute, ou je fais évacuer la salle.

En se retournant avec peine, Dâl aperçut une phalange compacte d’hommes immobiles derrière lui. Ils étaient vêtus de la même combinaison aux reflets d’acier, et coiffés d’un casque métallique à antenne. Sur l’épaule, le soleil rouge barré d’un trait blanc. Leurs visages ne présentaient qu’une expression de mépris. Ces gens-là n’avaient pas l’air de plaisanter – pas plus que leur chef. À côté d’eux, les gardes des Maisonniers qu’il avait été donné à Dâl de coudoyer, ainsi que les soldats des bannerets, tous ressemblaient à des figurants.

Le silence se fit peu à peu. Visiblement, les membres du tribunal avaient peur. Dâl n’était guère plus tranquille.

— Tout d’abord, dit Karel Arz, de plus en plus glacial, il a fallu qu’un gardien avertisse le palais, pour que les Sopharques apprennent dans quelles conditions on entame ici une instruction, sans que personne ne les en avise. Les Sopharques ne goûtent pas la grossièreté, et encore moins les initiatives prématurées.

Il y eut des murmures.

— Taisez-vous tous ! Coupa le Naute sans élever la voix. D’autre part, une enquête a été menée au palais depuis trois jours à propos de l’arrivée de cette troupe. Elle a révélé que vos témoins ont pris contact avec vous il y a six jours, lors d’un voyage qu’ils ont fait à Lassénia en hélix. Ils sont au nombre de deux, et se nomment Rog Moniz Rog et Erarht Melej Erarht. Tous deux sont des traîtres et des assassins, et une vedette spatiale est partie vers leur refuge aux premières heures de la matinée. Elle a pour mission de les ramener morts ou vifs.

Des cris d’indignation éclatèrent. Le chevalier fit un geste, et sa phalange avança tout entière d’un pas, sans un bruit. Les cris s’éteignirent.

— Les Sopharques, poursuivit le Naute avec calme, accepteront de croire que ces deux rebelles vous ont abusés, à condition que vous ne persistiez pas dans vos erreurs. Sinon, ils se verront dans la douloureuse obligation d’exiler tous les membres du tribunal sur Ganymède.

Il se tut. Un silence lourd s’étendit. Les prêtres et les Maisonniers de ville tendaient leurs visages crispés par la fureur.

— Ah ! J’oubliais, fit Karel Arz. Les Sopharques ont déjà interdit l’usage de ce fauteuil. Ils constatent avec regret que leurs ordres ne sont pas respectés et ils ont décidé de les faire exécuter par mes hommes. Dâl Ortog, lève-toi.

Dâl, la gorge sèche, mais les yeux brillants de joie, se leva en chancelant. Aussitôt, les gardes casqués entourèrent le fauteuil. Ils avaient en main de petits cylindres longs comme un doigt. Vaincu, le tribunal attendait.

L’instrument de torture disparut dans un halo bleuâtre. À ce spectacle horrible, deux prêtres eurent une syncope et s’écroulèrent, ainsi qu’un Maisonnier. Dâl recula d’un bond avec un cri de terreur. Karel Arz lui-même pâlit. Plusieurs gardes tremblaient.

— Dâl Ortog, suis-nous, dit enfin le Naute.

Dâl, flageolant sur ses jambes, accompagna Karel Arz et ses hommes. La porte retomba sur eux.

Dans la lumière orangée, les membres du tribunal commencèrent à gémir d’épouvante.

Encadré par les gardes du Chevalier-Naute, Dâl tentait d’ordonner ses pensées, mais n’y parvenait pas. Comme tous ceux qui avaient assisté à la désintégration du fauteuil de torture, il restait glacé d’effroi. En réalité, l’opération ressemblait beaucoup à l’atomisation des cadavres ; mais elle avait été beaucoup plus rapide, et surtout le halo qu’elle avait provoqué rappelait irrésistiblement celui de la mort vénusienne. Il osa adresser la parole à un garde :

— C’est effroyable… dit-il. Vous utilisez donc les armes de la Guerre Bleue ! Je croyais qu’elles ne servaient plus qu’à la défense des astroports !

Le garde ne répondit pas, mais Karel Arz avait entendu. Il tourna vers Dâl son visage hâlé par les radiations de courte longueur d’onde, le visage brun des hommes de l’espace :

— Tu as pu constater à tes dépens combien le clergé et la noblesse terrienne font preuve d’insubordination, dit-il. Leur audace augmente chaque jour, et les Sopharques ont été poussés à cette extrémité : inspirer la terreur pour éviter une révolte, montrer leur force pour n’avoir pas à s’en servir.

Dâl médita ces paroles. Ils s’engageaient sur une échelle de fer qui menait de la galerie à une cour intérieure, lorsque le gardien vêtu de blanc auquel Dâl avait parlé dès son réveil, apparut et s’approcha de Karel Arz :

— Seigneur, dit-il, je voudrais présenter aux Sopharques une requête. Si je reste attaché à l’unité de relégation, ma mort est proche. Je désire être transféré à un autre poste, mais j’aimerais partir immédiatement.

Arz l’observa, puis constata :

— Ton uniforme indique que tu es directement sous les ordres des Sopharques… Je suppose que c’est par toi qu’ils ont été avertis de ce qui se tramait ici… Joins-toi à mes hommes.

— Merci, seigneur ! fit le gardien avec un soupir de soulagement.

La troupe descendit l’échelle. Dans la cour, Dâl s’adressa à son tour au chevalier :

— Et mes compagnons ? dit-il.

— Ils vont être libérés, fit Arz.

— Je les retrouverai ?

— Je ne le pense pas.

Dâl se tut, désappointé et vaguement inquiet sur son propre sort. Les moyens d’information des Sopharques semblaient considérables, puisque en trois jours ils avaient été mis au fait de tout ce qui concernait Dâl, ainsi que du massacre de Malakorjal. Ne tombait-il pas d’un péril dans un autre non moins grave ? Car le palais devait être également au courant de l’anéantissement des Maisonniers de Galankar… Si Jdanor allait être libéré avec ses hommes, si on arrachait Dâl à la vengeance des prêtres et des Maisonniers, pourquoi le Naute doutait-il qu’on les laissât se réunir ? De quelle sorte de libération s’agissait-il, en définitive ? Dâl observait à la dérobée Karel Arz. Ainsi, c’était l’un de ces chevaliers dont la renommée s’étendait partout ?

Six voitures rouges s’alignaient dans la cour intérieure. Auprès de chacune d’elles, se tenait un policier en uniforme noir. Les hommes de Karel Arz montèrent dans cinq véhicules, et Dâl fut placé dans le sixième avec le gardien en blanc. Le Naute murmura quelque chose au policier, qui fit le signe de la protection et se mit aux commandes.

Il démarra après les autres, et tourna dans le sens inverse quand il eut franchi les portes.

Dans la voiture, le jeune provincial s’émerveillait du silence et du confort. Le gardien, assis avec lui à l’arrière, ne bougeait pas et ne disait mot. Le pilote se taisait aussi. Dâl attendait avec impatience de connaître sa destination, lorsqu’un curieux phénomène lui arracha une exclamation : la voiture changeait de couleur. En passant dans une petite rue déserte, elle avait brusquement viré au gris. Un gris anonyme. Dâl soupçonna que la couleur de la carrosserie était due à un éclairage spécial dissimulé dans la matière même du véhicule. Une fluorescence différente selon la fréquence de certaines ondes émises à partir du tableau de bord…

Le policier tira la manette vers lui, et la voiture s’arrêta doucement. Il se retourna vers Dâl :

— Descends et continue dans le même sens jusqu’à une boutique située sur ta droite, dit-il d’une voix monotone. Elle porte une enseigne où tu liras le mot : Paleos. Tu y entreras. Quelqu’un t’attend.

Il se tut, et Dâl se hâta d’obéir. La voiture repartit avec une accélération infernale. Sous le dôme, le gardien blanc se retournait. Dâl se mit en marche, sans trouver la moindre explication à ces consignes bizarres.

Pour la première fois, il se trouvait, en plein jour, dans un quartier relativement animé de la capitale – et il allait de surprise en surprise. Il marchait sur un trottoir peu surélevé par rapport à la chaussée, et où se croisaient des civils vêtus de tuniques multicolores, aux cheveux coupés ras. Les femmes en amples robes ou en tuniques très courtes portaient leurs chevelures fort longues. Tout cela avait pour Dâl une étrange apparence, car la mode de la grande ville ne ressemblait que de très loin à celle des villages. Au bout d’un instant, il constata que chaque corps de métier avait une préférence pour une couleur déterminée – une préférence… à moins qu’elle leur fût imposée. Il s’en rendit compte en traversant une avenue latérale où des machines brillantes défonçaient le trottoir pour installer une voie mobile automatique : les ouvriers qui conduisaient ces machines étaient tous vêtus de vert. Une combinaison verte, sans aucun emblème. Dans l’ensemble, on ne rencontrait pratiquement aucun passant qui arborât un blason sur la poitrine. Seulement, quelquefois, un soldat dont l’épaule s’ornait du soleil rouge des Sopharques. La foule devait être composée d’employés, de techniciens, d’ouvriers, de commerçants… Tout comme au temps paisible du Gouffre Historique.

Dâl coupa d’autres rues, beaucoup plus animées, et il songea au nombre de gens qui demeuraient à Lassénia.

L’enseignement audiovisuel parlait de vingt-quatre à vingt-six millions… Lassénia représentait un univers, pour un jeune berger de Galankar – village qui comptait un millier d’habitants à peine. Parfois, un passant jetait un regard curieux aux armoiries de Galgo Rank, que Dâl portait toujours sur l’épaule. Un autre toisait avec dégoût son justaucorps sale et déchiré. Trois jeunes filles se retournèrent sur lui en éclatant de rire.

— Attention, pensa Dâl. D’après les précautions compliquées dont le chevalier a entouré le rendez-vous que l’on me ménage, il n’est pas indiqué que je me fasse remarquer… mais ce blason suffirait à attirer l’attention. J’aurais dû arracher l’épaulette. Où peut bien se cacher cette boutique ?

Il dut franchir le pont qui enjambait le fleuve Sénia, avant de remarquer la plaque métallique qui oscillait au-dessus des têtes. Cette plaque portait bien le mot Paleos.

Il jeta un regard furtif derrière lui. Personne ne semblait s’intéresser spécialement à ses projets. Rapidement, il poussa la porte, entra et referma sur lui. Le battant devait être soigneusement insonorisé, car le bruit de la rue s’éloigna soudain, comme si on avait transporté toute la ville sur le plateau qui la dominait. Dâl regarda autour de lui, stupéfait.

Il régnait là une lumière jaune, produite par des ampoules électriques recouvertes de petits cônes de tissu léger. Rêveur, Dâl retrouvait les illustrations optiques de cours d’archéologie ou de technologie extra-solarienne. Cette lumière éclairait de curieux objets dont la plupart restaient pour Dâl sans signification. Son regard fut surtout retenu par un assemblage accroché à la muraille et qui se composait de deux triangles faits de tubes ainsi que de deux cercles pourvus de rayons en grand nombre – le tout en métal rouillé. Il se demanda si cela provenait d’une planète lointaine, ou si c’était d’origine terrienne. Il songea aux commerçants des autres mondes : il n’en avait encore aperçu aucun. Mais ils se limitaient au quartier des affaires, le plus proche de l’astroport.

Comme il examinait une statuette de bronze représentant une femme nue qui portait sur la tête une douille de lampe électrique, il entendit derrière lui un frôlement, et se retourna d’une pièce.

C’était également une femme. Mais une femme vivante. Ou plutôt une jeune fille, d’un âge comparable à celui de Dâl. Elle était vêtue d’une tunique très courte qui laissait voir ses jambes brunes. Ses cheveux noirs atteignaient sa ceinture.

— Dâl Ortog ? dit-elle.

Dâl ne répondit pas immédiatement : il admirait l’apparition, et surtout les yeux verts qui le fixaient.

— Oui, dit-il enfin. Je suis envoyé par…

— Chut ! (Elle avait mis un doigt sur ses lèvres et jetait vers la porte un coup d’œil méfiant.) Je sais… ajouta-t-elle. Suis-moi.

Dâl regarda rapidement une fois encore les merveilles saugrenues dont la boutique était pleine, et il accompagna la jeune fille dans une petite pièce sombre qui s’ouvrait au fond du magasin. Le même éclairage archaïque en rendait l’ambiance mystérieuse, et les rideaux de velours rouge en loques tendus sur les murs ajoutaient à son caractère singulier.

La jeune fille indiqua à Dâl une couche basse, recouverte d’un tissu incroyablement ancien. Au-dessus de la couche, fixée aux draperies, une couronne d’émeraudes martiennes. Dâl s’assit et son hôtesse resta debout devant lui.

— Je me nomme Kalla, dit-elle. Le Maisonnier Jaral Kerr était un excellent ami de mon père. (Elle se tut, fixa la couronne d’émeraudes, et acheva :) Mon père est sopharque.

Dâl se leva péniblement. Il était stupéfait par cette déclaration.

— Pardonne-moi, dit-il, d’être resté assis devant toi. Du reste, si même tu n’étais pas de si haute naissance, je…

— Laisse donc, fit-elle, avec un sourire. Je vois que certains bergers ne se contentent point de devenir soldats. Encore leur faut-il accéder à la courtoisie du langage et des manières où les bellâtres du palais mettent leur mérite…

Dâl se tut, plein de confusion.

— Je ne t’en fais pas reproche, ajouta-t-elle doucement, car je devine en toi plus de poids que n’en ont ces marionnettes.

La confusion de Dâl s’accrut. Pour comble, elle vint s’asseoir à son tour, et l’attira par le poignet auprès d’elle.

— Parlons sérieusement, dit Kalla. Je dois t’instruire d’un certain nombre de choses.

Elle réfléchit un instant. À travers les murs, le bruit de la ville leur parvenait comme un murmure infiniment lointain.

— Tout d’abord, dit-elle, sache que le Conseil a été mis au fait de ce qui s’est passé à Galankar, par les soins de Jaral Kerr, lequel disposait d’un canal personnel d’optiphone qui le reliait au palais. Quant à la bataille de Malakorjal et au meurtre du Maisonnier, l’enquête menée depuis trois jours nous a permis d’obtenir à ce propos de nombreuses précisions. Pour la première fois, j’ai vu mon père se laisser emporter par la colère. Ces événements ne sont pas étrangers à la décision du Conseil, à la suite de laquelle on a distribué aux chevaliers l’arme bleue.

Dâl écoutait, subjugué. Il comprenait à quel point il avait vu juste lorsqu’il avait déclaré que Jaral Kerr continuait de les protéger par-delà la mort.

— Le Maisonnier, reprit-elle, est allé jusqu’à affirmer que tu étais le seul, parmi les gens de Galankar, qui se fût dressé contre l’esprit général de résignation, et ce depuis plusieurs années. Il prétendit que tu lui avais soudainement infusé un sang plus jeune, par ton attitude révoltée.

Dâl avait envie de s’enfoncer dans le sol.

— Les Sopharques, conclut Kalla, étaient donc informés de votre arrivée. Ils ont décidé de ne vous dépêcher aucun renfort, afin de vous aguerrir en vue des travaux auxquels ils vous destinaient tous. Mon père regretta douloureusement cette résolution quand il apprit que son ami était tombé sous les coups des traîtres.

Il y eut un long silence, puis Dâl tenta de ramener à de plus justes proportions ce discours qui offensait sa modestie :

— C’est que, dit-il, mon père venait d’entrer dans la mort. Jamais auparavant je n’avais songé à me dresser contre les usages…

Elle sourit :

— Beaucoup de jeunes hommes furent dans ton cas, et baissèrent le front, déclara-t-elle. Il n’importe. Mon père et le Conseil tout entier nourrissent à ton égard de vastes desseins. C’est pour cela que tu es ici, c’est-à-dire en un lieu mieux protégé des espions que les plus secrètes chambres du palais.

Dâl regarda Kalla. Il avait l’impression de se mouvoir dans un rêve.

— Et… dit-il, et mes compagnons ?

— Nous saurons aujourd’hui même ce qui doit advenir d’eux.

Elle se leva et ouvrit un meuble ancien, de ces commodes triangulaires incrustées d’écailles de reptiles, comme on les affectionnait au siècle précédent. Elle en tira un vêtement plié qu’elle lui remit.

— Voici l’une des combinaisons antiradiations qu’on utilise à l’Université au cours des séances pratiques de physique, dit-elle. Elle te servira de sauf-conduit car les étudiants et les professeurs ont partout leurs entrées. Elle préviendra toute question indiscrète, ce qui est important car tu vas t’entraîner en vue de certaines épreuves que fuiraient n’importe quel roturier et la plupart des nobles. Les universitaires forment une caste spéciale. Il n’est pas surprenant de les rencontrer dans les lieux les plus inattendus, ou de les voir prendre part aux activités les moins faites pour eux.

Dâl étendit la combinaison sur la couche, tandis que Kalla précisait d’un ton faussement détaché :

— … Si toutefois tu as gardé la même ardeur à servir la cause de l’homme.

Il se redressa :

— Je n’y ai jamais été plus résolu, dit-il, d’une voix assez mal assurée…

… Alors s’illustrèrent les chercheurs d’impossible et, parmi eux, celui que ne rebutèrent point les plus graves périls, celui qui changea en éblouissante renommée l’humble silence de son infime condition.

Chant des Ordres Parfaits

Psaume IX

Verset 3

3

Le ciel de flamme modelait l’arène, et ceux que le sort avait désignés se préparaient à la joute. Un immense murmure parcourait les gradins, où plus de deux cent mille spectateurs orientaient leurs écrans téléoptiques, en supputant fébrilement les chances respectives des divers champions.

Construites au bord du plateau, face au glacis de l’astroport dont les séparait la profonde vallée du Sénia, les titanesques arènes dominaient la cité. La foule qui les avait envahies aux premières heures du jour était composée de privilégiés, le reste de la population suivant les jeux par optiphone. Ce procédé de transmission du son et des images était dérivé de l’ancienne télévision en relief et couleur, considérablement simplifiée.

Dans les tribunes officielles avaient pris place les douze Sopharques, qui portaient robe rouge. On pouvait les voir de fort loin grâce à la couleur éclatante de leur vêtement, qu’ils étaient seuls à porter parmi les hommes… Seules, quelques femmes s’entêtaient à choisir cette teinte pour leurs robes ou leurs tuniques, mais elles ne recueillaient généralement que le ridicule, alors que c’était la couleur même du prestige.

Au bord de l’arène, devant les tribunes, un large auvent de métal émaillé de bleu et d’or protégeait contre l’ardeur du soleil les jeunes hommes qui allaient entrer en lice. On en était à la quatrième joute, et c’était le tour de Dâl Ortog, ultime espoir des Sopharques.

Depuis la singulière conversation qu’il avait eue au fond de cette boutique d’antiquités, Dâl avait revu deux fois Kalla, fille du Sopharque Karella. Deux fois seulement au cours d’un mois consacré à une culture intensive du corps et de l’esprit, et déjà la jeune Lassénienne occupait toutes ses pensées. Aux plus dures heures de l’entraînement, au milieu des songes hypnagogiques les plus complexes, l’image de Kalla s’installait en lui. Sa présence multipliait les efforts qu’il devait accomplir, tout en leur donnant une plus grande justification.

Dâl ne manquait pourtant point de raisons pour mettre tout en œuvre en vue de la victoire à remporter. En dehors de certaine faiblesse que Kalla avait montrée à son égard, ce qu’on lui avait proposé dépassait ses espérances les plus folles : on lui avait laissé entendre que, s’il ne décevait pas la confiance que l’on mettait en lui, il ne serait pas impossible qu’il fît partie d’une expédition… De plus, il représenterait au cours des joutes le dernier candidat des Sopharques. Honneur insigne, plus grand encore lorsqu’on savait quelle signification politique occulte prenaient les joutes…

À travers ces tournois périodiques, les Sopharques, dont l’autorité ne s’exerçait réellement que sur les Nautes, tentaient de l’affermir sur le peuple par des méthodes de prestige, en attaquant par la bande les factions de la haute et basse noblesses, ainsi que celles du clergé : que le champion d’un Maisonnier fût défait, et le titre même s’en trouvait atteint aux yeux du peuple… alors que la victoire du candidat des Sopharques rejaillissait sur eux.

Chaque joute se composait de plusieurs épreuves distinctes, dont il fallait sortir vainqueur pour être admis à combattre un champion adverse. Après quoi le candidat vainqueur de plusieurs joutes rencontrait ceux qui avaient remporté le même nombre de victoires. Ainsi, par éliminations successives, se dégageait un vainqueur général, auquel on remettait en grande pompe l’oriflamme des jeux. L’honneur concédé à Dâl Ortog avait quelque chose de singulièrement inhabituel si l’on songeait à l’importance que les Sopharques accordaient à la valeur de leur champion…

Dâl songeait précisément à cette importance, et à cet honneur. Il y songeait d’autant plus qu’il ne se sentait pas dans la forme physique et dans l’agilité mentale souhaitables. Il lui semblait que sa force et sa lucidité s’étaient envolées soudain, à l’instant même où il allait en avoir le plus urgent besoin.

La fanfare des Structures sonores inonda l’espace. C’était le chant du métal et de la pierre, des éboulements de rocs et de gongs au fond d’un souterrain où siffle un vent furieux, sur un ruissellement énorme comme la montée d’un océan. Une ovation gigantesque se mêla aux fanfares, et déferla du haut des gradins jusqu’au centre de l’arène lorsque Dâl Ortog s’avança. En quelques pas, il fut visible de tous : sa mince silhouette se détachait sur le sol blanc du cirque, car il portait un vêtement comparable à celui des chevaliers. Sa combinaison grise aux reflets métalliques était ornée sur la poitrine du soleil rouge des Sopharques.

À l’origine, les épreuves avaient eu un caractère purement olympique. Mais la noblesse avait peu à peu réussi à les rendre périlleuses, quelquefois même féroces. Elle avait introduit des combats entre bêtes et hommes, en réduisant l’armement de ces derniers au minimum. Elle y avait ajouté des luttes entre champions, qui se terminaient souvent par la mort de l’un des adversaires. De même, on mettait parfois un candidat aux prises avec de telles difficultés matérielles qu’il avait toutes les chances de succomber.

Le tour meurtrier que les joutes avaient pris, les Sopharques n’avaient pu à aucun moment l’adoucir. Tout au contraire, il leur avait fallu le plus souvent surenchérir, sous peine de perdre la face, et de répandre autour d’eux le bruit d’une puissance qui s’effondre. C’est ainsi que Dâl s’avançait à pas comptés vers ce qui pouvait devenir sa propre mort.

Il répondit à l’ovation en mettant ses bras en croix et en tournant lentement sur lui-même, ainsi que l’exigeait la coutume.

Tandis qu’il accomplissait ce rite courtois, il jetait un regard aux lointains gradins, comme s’il avait pu, dans cet océan humain, reconnaître quelques visages… ceux de ses compagnons de Galankar… On lui avait appris, quarante-huit heures après sa libération, que tous avaient été également remis en liberté, mais qu’un seul d’entre eux allait suivre la préparation aux joutes. On avait aussitôt réparti les autres entre divers emplois dans la ville ; quelques-uns avaient été jugés dignes d’entreprendre l’étude d’une technique. Dâl songeait à ceux qui avaient déjà croisé son chemin, dans son existence encore courte, et une mélancolie lui venait de voir s’effacer au loin les témoins et les compagnons de sa nouvelle vie, les seuls parmi les habitants de cette ville énorme qui fussent originaires de son propre village. Même ceux de Malakorjal lui avaient été plus proches, plus familiers que cette population étrangère et anonyme, aux habitudes de vie si différentes de ce qu’il avait toujours connu.

Il vint s’incliner devant le rang des Sopharques, et plus particulièrement devant Karella.

Torol Karella était l’un des plus âgés : il approchait de soixante-dix ans et n’ignorait pas que sa mort l’attendait au détour de l’une des prochaines semaines. Depuis longtemps préparé à son anéantissement, il gardait lucide et serein un esprit tout entier occupé des intérêts de la race. Il sourit à Dâl Ortog :

— Nous mettons notre confiance en toi, dit-il. Montre-toi digne de cette confiance et porte bravement à la victoire l’emblème du Grand Conseil.

Dâl s’inclina encore, releva les yeux vers le crâne rasé du Sopharque, vers la face aux traits accusés, aux rides profondes.

— Dieu me viendra en aide… fit-il.

Torol Karella eut un sourire où perçait une pointe d’ironie.

— Qu’il en soit ainsi… approuva-t-il en jetant un regard rapide vers l’un des prêtres immobiles à l’extrémité de la tribune.

Dâl avait eu affaire déjà aux prêtres du palais. Choisis par les Sopharques, ils représentaient la tendance la plus efficace du clergé. Jeunes pour la plupart, ils ne considéraient pas comme une hérésie les efforts des explorateurs et des hommes de laboratoire. Ils constituaient en quelque sorte un lien, fait de chaleur et de confiance. Certains d’entre eux avaient pris part à une expédition. Si Torol Karella s’était permis à propos de la divinité ce sourire sceptique, c’était parce qu’il plaçait son espoir plus dans les travaux des laboratoires que dans les recherches métaphysiques – et aussi parce que, malgré les efforts du Conseil, le clergé du palais n’était pas entièrement loyaliste. Des prêtres à la pensée manichéenne s’y étaient déjà glissés, et on constatait chaque jour les ravages qu’ils commettaient.

— Un instant… ajouta Karella, comme Dâl esquissait un mouvement en arrière. Tu n’auras que deux champions à combattre. Le premier a triomphé déjà de tous ses adversaires dans les épreuves d’attaque et de défense à mains nues, et dans celles d’adresse au maniement des armes. Le second, spécialiste de l’acuité sensorielle et de la culture intellectuelle, n’a pas encore combattu. Te sens-tu assez bien préparé pour affronter les maîtres de domaines si différents ? Je serais désolé de perdre celui que mon ami Jaral Kerr avait cru bon de distinguer des autres…

— Je ferai de mon mieux… dit encore Dâl, qu’impatientaient ces préparatifs oratoires.

— Va, dit simplement le Sopharque, en lui adressant le signe de la protection.

Trois vagues d’acclamations saluèrent les combattants. Candidat des Sopharques, seul Dâl s’était tenu à l’ombre de l’auvent. Les deux adversaires entraient dans l’arène par des points différents et Dâl ne pouvait, de si loin, distinguer leurs traits, car le cirque était immense.

Le long d’un mât planté au centre de l’arène, montèrent simultanément deux oriflammes. L’une portait le soleil des Sopharques, rouge sur fond gris ; l’autre, un blason étrange. Dâl mit la main en visière au-dessus de ses yeux pour en distinguer, dans l’éblouissante lumière, la table d’attente et les pièces honorables. Sur fond tranché de sinople et d’or, se détachait une main d’argent aux ongles recourbés comme des griffes. Les créneaux qui surmontaient le chef et ses deux cantons, prouvaient que c’étaient là les armes d’un Maisonnier. Très probablement un noble de Lassénia, porte-drapeau de la caste turbulente aiguillonnée par les éléments les plus fanatiques du temple central. Dâl s’étonna une fois encore d’avoir été admis à combattre un noble : les champions des Sopharques se recrutaient pratiquement toujours parmi les chevaliers. Le Conseil avait sans doute dû user de toute son autorité pour faire admettre à un noble qu’il rencontrât un obscur provincial sans titre…

L’un des hommes, là-bas, se mit en marche. Dâl s’avança à sa rencontre tandis qu’un profond silence s’établissait parmi la foule des spectateurs.

Non loin du mât aux oriflammes s’ouvrait dans le sol du cirque une fosse profonde, sur laquelle on avait fixé une grille métallique, dont les barreaux entrecroisés étaient éloignés les uns des autres d’un mètre environ. Les deux adversaires s’arrêtèrent de part et d’autre de cette fosse. Sept ou huit mètres les séparaient. Au fond du trou bougeaient des formes sombres, et un grondement profond en montait fréquemment.

— Maisonnier Gorl Amoktar Gorl de Lassénia ! cria l’homme.

Sa voix, captée par des enregistreurs dissimulés, tonna le long des gradins.

— Dâl Ortog, lança Dâl en réponse.

Il observa le Maisonnier. C’était un personnage de haute stature, aux épaules puissantes, au visage lourd. Il portait une tunique chamarrée d’or et brodée à ses armes, qui laissait voir des jambes nerveuses, quoique un peu courtes. L’homme toisait Dâl avec une arrogance méprisante.

La fanfare des Structures sonores éclata, puis mourut. Elle fut suivie de quelques paroles prononcées par un héraut, sur le toit de la tribune officielle.

— Dans cette fosse se trouvent quatre hybrides affamés ! Criait le héraut. Chacun des deux combattants s’efforce d’y jeter l’autre !

Dâl sentait son cœur battre rapidement. Il sonda les profondeurs de la fosse, et vit une bête écailleuse, à six pattes armées de griffes, qui dardait vers lui des yeux scintillants en ouvrant une gueule énorme. D’autres monstres s’agitaient dans la demi-obscurité, d’où montait une infecte puanteur.

Gorl Amoktar éclata de rire et mit le pied sur le barreau le plus rapproché de lui. Dâl l’imita. Il avait la langue sèche et les mains glacées.

Dans un silence profond, l’homme et l’adolescent avançaient l’un vers l’autre en posant les pieds de barreau en barreau. Au fond de la fosse, les grondements reprirent, plus puissants. Dâl maîtrisa le tremblement qui le saisissait.

Ils furent face à face, à deux mètres. Un pas, et c’était le corps à corps, la lutte dans un équilibre précaire, la chute…

— Avance, couard, fils de canaille ! s’écria Amoktar.

Dâl pensa à son père. Il devint livide et posa un pied sur le barreau qui les séparait. Gorl se jeta en avant et lui donna dans la poitrine un coup brutal qui renvoya Dâl en arrière. Dâl, le souffle coupé, oscilla, se retourna sur lui-même en tombant et s’accrocha à deux tiges en croix. Emporté par son élan, Gorl vacillait lui aussi, mais il resta debout et éclata de rire à nouveau. La haine et le mépris se lisaient sur son visage de brute.

Mais Dâl reprenait son souffle. Lentement, il se remit debout sur les barreaux en croix, tout en surveillant son adversaire.

« Il ne faut pas qu’il me touche, pensa-t-il rapidement, sinon je suis mort. Il pèse une fois et demie autant que moi, et il est trois fois plus fort. »

Gorl sauta d’un barreau à l’autre et jeta son poing. D’une feinte, Dâl l’évita, mais son geste lui fit de nouveau perdre l’équilibre. Il tomba, rata un barreau, en saisit un autre au vol et resta suspendu par une main dans la fosse. Des claquements de mâchoires retentirent au ras de ses talons au moment même où Gorl avançait une jambe pour lui écraser les doigts.

Mais Dâl, d’un agile mouvement de balancier, avait déjà saisi un autre barreau de l’autre main, lâchait le premier pour assurer sa prise, faisait un rétablissement et se retrouvait à genoux sur un croisillon. Une tempête de hurlements enthousiastes se déchaîna.

— Vil insecte ! Hurla Gorl dans le tumulte. Je te jetterai aux hybrides !

Il fit un bond d’un barreau à l’autre. Mais Dâl, renouvelant l’exploit qu’il venait d’accomplir, se laissa tomber en s’accrochant au métal et en fléchissant ses jambes pour les mettre hors de portée des bêtes. En même temps, et du même mouvement de balancier, il se retrouva sous les pieds de Gorl, lui saisit une cheville, tira d’un coup sec et fit un rétablissement à un mètre de lui.

Avec un cri, Amoktar tomba mais s’accrocha lui aussi. Dâl fut sur lui avant que le Maisonnier eût le temps de changer de prise. Il lui répugnait de lui écraser les doigts à coups de talon, mais l’autre avait failli réussir… et ne cherchait qu’à le jeter aux hybrides. Il frappa.

Amoktar avait des doigts noueux et solides. Il ne lâcha pas prise et échappa aux coups de Dâl, pour se rétablir deux mètres plus loin. Tous les deux soufflèrent un instant. La foule s’était tue.

La rage de Gorl avait quelque chose de bestial. Il s’élança de nouveau sur Dâl qui cette fois le tira vers lui en saisissant un pan de sa tunique chamarrée. Emporté par son élan, Gorl tomba et Dâl qui s’était mis en pont d’un barreau à l’autre, accompagna sa chute d’un coup de talon sur la nuque.

Au fond de la fosse se déroula quelque chose de hideux. Dâl, blême et tremblant, revint de barreau en barreau jusqu’au bord, au milieu d’hystériques acclamations.

Lentement, le blason d’Amoktar descendait le long du mât, cependant que montait une banderole noire. Dâl se redressa, saluant la foule. Il pensait : « En fait, c’est cette cohue de sadiques qui contraint les Sopharques à rendre les joutes si féroces… » Des cris de fureur partaient des gradins où s’étalaient les plus somptueuses toilettes, mais ils étaient presque couverts par les hurlements de joie. Dâl se tourna vers la tribune officielle et s’inclina.

Peu à peu, le silence s’établit. Un garde blanc des Sopharques se détacha et vint vers Dâl, en même temps que s’avançait un homme dont l’aspect fit froncer les sourcils à l’ancien berger.

À mesure que la silhouette se rapprochait dans le brasier de midi, Dâl reconnaissait l’emblème brodé sur la tunique : un aigle d’argent en abîme sur croix d’or.

— Sar Jdanor ! Murmura-t-il atterré.

Les fanfares éclatèrent. Pour la seconde fois retentit la voix du héraut.

— Dâl Ortog est vainqueur à l’épreuve de force et d’agilité, cria-t-il. Il combattra à présent le banneret Sar Jdanor Sar de Galankar, champion du temple, remplaçant le Maisonnier Gorl Amoktar Gorl, que Dieu accueille !

Sar approchait.

— Ainsi, dit Dâl d’une voix atone, c’est toi, seigneur, qui prends les armes contre les Sopharques ! Toi, banneret de Jaral Kerr Jaral !

Sar ne se défendit par aucune morgue, aucun ricanement insultant :

— Je comprends ton étonnement, berger, dit-il. J’ai été libéré un jour après toi et me suis installé, comme j’en avais l’intention, à la Fondation des bannerets. J’ai connu là un prêtre de grande sagesse, qui sait que le mal est enraciné en nous et que la race humaine est une vermine pour la Galaxie. Lutter contre son extinction, c’est offenser Dieu, j’en suis à présent convaincu. Plutôt le néant divin qu’une seconde Guerre Bleue.

Ahuri, Dâl l’écoutait. Il resta silencieux un instant, et répondit finalement :

— Si telle est ta conviction, défends-la.

Le garde blanc les conduisit vers deux mâts d’une dizaine de mètres de hauteur, terminés par d’étroites plates-formes. Une distance de cinquante mètres les séparait et, sur chaque plate-forme, un récipient de cuivre laissait échapper une volute de fumée. Le garde leur donna à chacun un arc et trois flèches.

— Vous devez envoyer des flèches enflammées, dit-il. Le bitume qui brûle là-haut vous le permettra. Mais si l’un de vous n’est que blessé, la joute sera terminée à l’avantage de l’autre.

Il s’éloigna.

— Je ferai en sorte de ne pas te tuer, berger… dit Sar avec un sourire protecteur.

— Je te donne la même assurance… répondit Dâl avec un sourire respectueux.

Ils grimpèrent aux mâts dans un silence attentif.

Entre six et douze ans, Dâl avait eu pour principal jouet un arc mlol, semblable à celui qu’on venait de lui donner. Très probablement, ce n’était que de fraîche date que Jdanor tirait à l’arc. Il avait dû apprendre le maniement de cette arme primitive durant sa période d’entraînement…

Ils parvinrent en même temps sur leur plate-forme respective, et plongèrent une flèche dans le bitume enflammé. Dâl visa rapidement et tenta de toucher Sar à l’épaule et non à la jambe, afin de lui épargner au maximum une chute. Sa flèche était à peine partie, quand un brandon arriva en sifflant, droit vers sa poitrine. Il se baissa avec la rapidité de l’éclair. La flèche passa au ras de sa tête. D’après la trajectoire, il l’eût reçue dans la gorge ou au sommet du poumon.

Stupéfait, il fixa son regard vers Jdanor, dont l’épaule avait été effleurée par le projectile que le berger avait craint de lui planter dans la chair… Le banneret plongeait une seconde flèche dans le bitume et se redressa en criant :

— Tu es une vermine comme les autres, et ton meilleur moment pour mourir sera le plus proche !

Dâl faillit tomber du haut de la plate-forme en évitant la seconde flèche, qu’il eût reçue dans l’abdomen. Il banda son arc et tira, d’un seul geste. Là-bas. Sar s’écroula, une flèche flambante en plein cœur. Son corps resta un instant sur la plate-forme, roula, et tomba sur le sol de l’arène.

Stupide et désemparé, Dâl n’entendait pas les acclamations ni les cris de rage.

Une grande amertume lui venait. De tous ceux qui avaient quitté Galankar, poursuivis et poursuivants, il ne restait plus qu’un petit nombre d’hommes de guerre qu’on avait dû orienter vers la garde de Lassénia. Les autres étaient morts, et Galankar était promis à la destruction. Dâl lui-même avait contribué à ces meurtres. De tous ceux de Malakorjal, il ne restait aussi que quelques hommes. Dâl se souvenait de Bor Talek et regretta de ne l’avoir jamais revu. Il se sentait maintenant exilé, seul au monde, les mains déjà pleines de sang.

Des gardes blancs vinrent enlever le corps de Sar Jdanor. Dâl, figé, regarda descendre, lentes, au mât central, les armes du banneret. Il suivit aussi la longue ascension de la banderole noire. Le soleil rouge des Sopharques flottait à présent au milieu de deux flammes noires, plus noires de claquer dans la lumière brûlante.

Le souvenir de Kalla fit tressaillir le vainqueur. Il jeta son arc et descendit rapidement sur le sol ensanglanté du cirque.

Après les fanfares, le héraut poursuivit ses annonces :

— Dâl Ortog, vainqueur de Sar Jdanor Sar, rencontrera, pour l’épreuve d’acuité sensorielle…

Il se tut, et attendit que l’oriflamme montât au mât central. De loin, Dâl vit la bannière, et les cotices sur champ d’hermine. Un ancien lignage.

— … rencontrera, poursuivit le héraut, le Maisonnier-Baron Zoltan Charles Henderson de Nancy.

À l’énoncé de ces titres et de ces noms extravagants, un silence stupéfait plana sur les arènes.

Le héraut reprit :

— Le Maisonnier-Baron est l’un des très rares héritiers de ces familles nobles dont l’origine remontait bien au deçà de la Guerre Bleue, à plus de trois mille ans.

Il fut interrompu par un océan d’acclamations, au milieu desquelles on n’entendit pas les cris ironiques ou malveillants :

— Menteur ! Bouffon !

Au premier rang des gradins, un Maisonnier en robe lamée d’argent haussa les épaules : il était d’une très vieille famille anoblie immédiatement après la Guerre Bleue… deux siècles de vraie noblesse !

Dâl partageait l’étonnement général. Le garde blanc revenait avec un homme long et mince, qui portait au-dessus des lèvres un pinceau de poils noirs. « Moustache, pensa Dâl. Une mode primitive… cet homme est une espèce de mlol. Il faut que je m’en méfie. »

Le Maisonnier-Baron s’inclina légèrement devant Dâl avec un sourire en coin.

— Charmé de vous connaître, dit-il.

Dâl resta coi.

— Oui, je sais, reprit son singulier adversaire… Notre époque n’utilise le vouvoiement qu’au pluriel. Ne m’en tenez pas rigueur, et songez que je suis seulement très « vieille Terre ».

— Tu… tu as lu beaucoup de vieux livres… fit Dâl, la langue à demi paralysée. Des livres de Titan…

L’autre sourit encore. Un sourire inquiétant.

— Et bien d’autres… acheva-t-il.

Dâl reprit son aplomb :

— Si tu es instruit en archéologie, pourquoi combats-tu les Sopharques ?

— Euh… je ne saurais dire. Tradition, peut-être…

Le garde intervint rudement :

— Vous n’êtes pas ici pour entrer en conversation mais en compétition, dit-il sèchement.

Le Maisonnier-Baron haussa les sourcils :

— C’est bien, mon ami, c’est bien… dit-il d’une voix flûtée. Nous prenons bonne note de vos admonestations.

Dâl se méfiait de plus en plus. Mais les fanfares sonnèrent de nouveau, et le héraut reprit ses annonces :

— Comme vous le savez tous, cria-t-il (et sa voix était portée à l’oreille de chaque spectateur), l’épreuve d’acuité sensorielle se déroule dans ce labyrinthe que vous voyez là-bas. Selon sa place par rapport à la sortie, le candidat se trouve entre des murs plus ou moins éloignés l’un de l’autre, et il entend un son plus ou moins aigu. L’écartement des murs augmente de façon à peine sensible, ainsi que la fréquence des vibrations sonores. Le labyrinthe est pourvu d’un toit qui le rend étanche, et son atmosphère contient un gaz nocif qui devient mortel par accumulation dans le sang. Pour être vainqueur, il faut sortir du labyrinthe en moins de quatorze minutes (durée qui varie selon les individus entre douze et seize minutes), sinon on y reste. Il faut aussi en sortir le premier. Il existe plusieurs chemins, plus ou moins périlleux parce que plus ou moins longs.

Dâl jeta un coup d’œil à l’étendard rayé en cotices.

— Après vous, je vous en prie, fit le Maisonnier-Baron, légèrement narquois.

Dâl le toisa, puis se souvint qu’il avait affaire, somme toute, à un noble. Son conditionnement l’emporta :

— Après toi, seigneur, dit-il.

À travers l’arène, le bizarre personnage devisait d’une façon précieuse, et Dâl ne comprenait pas la moitié de ce qu’il disait. En arrivant, devant la porte du grand bâtiment plat, il n’avait plus l’impression de se trouver à côté d’un adversaire. Cette rencontre avait quelque chose d’un rêve. Dâl se durcit. Il avait besoin de tous ses moyens, et ce funambule au nom imprononçable et aux titres saugrenus, ce fossile vivant semblait d’une prodigieuse sûreté de soi.

Ce ne fut que devant la porte même du labyrinthe que Dâl remarqua les vêtements du Maisonnier-Baron. Il en avait vu de semblables au cours de l’enseignement audiovisuel. Ce harnachement remontait certainement au vingt-deuxième siècle…

L’esprit vide, Dâl pénétra dans le labyrinthe, à la suite de l’égaré.

Zoltan prit rapidement une bifurcation qui le mit hors de la vue de Dâl. Dans la lumière blanche qui régnait là, le berger apprécia l’écartement des parois. Un son léger, très aigu, semblait noyer les galeries. Dâl avança, emprunta un couloir, puis un autre, revint sur ses pas, en prit un autre encore et se hâta.

Le gaz mortel agissait sur l’esprit et troublait les perceptions, ce qui rendait le test plus malaisé encore, et plus périlleux. Dâl croyait voir les murs se rapprocher alors que, l’instant précédent, ils divergeaient, et cela sans embranchement. Quant au son, il semblait varier constamment. Dâl fit appel à son attention la plus vive, et bifurqua encore.

Il avançait à présent dans une brume lumineuse, et des images hallucinatoires naissaient sur ses pas, tandis que le son aigu changeait étrangement de timbre. Dâl s’accrochait désespérément à ses sensations visuelles et auditives, les seules qui pussent le sauver. Mais parmi les renseignements qu’elles lui fournissaient, il devait faire un tri, et concentrer sur les éléments utiles son attention défaillante. Ce labyrinthe était un piège savant auquel il semblait impossible d’échapper.

Dâl se déplaçait dans la légère brume floconneuse où surgissait parfois la forme impalpable d’un hybride monstrueux, né des errements de son cerveau empoisonné par la vapeur de mort. Tout d’abord, il put en reconnaître le caractère artificiel, en saisir la nature hallucinatoire – surtout parce que ces formes se modifiaient à tout instant et paraissaient souvent d’une dimension telle qu’elle n’eussent pu tenir en réalité dans le couloir qu’il suivait.

Mais bientôt, elles furent d’un volume compatible avec l’espace où Dâl avançait, et leurs limites se précisèrent, se fixèrent. En même temps, les fausses images auditives, d’abord hétérogènes et incohérentes murmurées contre l’oreille, fanfares déformées par l’imaginaire traversée d’un plan d’eau – ces images auditives se plaquèrent étroitement sur les hallucinations visuelles, les illustrant et leur conférant une effroyable crédibilité. Les monstres disparurent, et Dâl vit venir à sa rencontre… son père, qu’accompagnait Jaral Kerr.

Il s’arrêta pétrifié. Dans le tumulte de ses pensées démantelées ressurgirent les antiques croyances, les anciens effrois des temps où l’homme croyait aux spectres. Il lutta avec la dernière énergie contre une envie de rebrousser chemin presque irrésistible. Il se vainquit et avança. Les deux fantômes se diluèrent dans les murailles du labyrinthe.

Mais ce fut bientôt une série de conseils murmurés à son oreille, à l’intérieur même de sa tête.

— Prends ce couloir, là, à gauche. Tu vois bien que les murs en sont plus éloignés que ceux de la galerie où tu marches !

Dâl examina rapidement le couloir. Était-il plus ou moins large ? Il semblait identique. Mais non. Il était moins large…

— Plus large… disait la voix. Nettement plus large !

Dâl passa, et eut l’impression que le léger son aigu baissait d’un coma. Il revint en arrière. Le son ne se modifiait pas. Désorienté, il repartit en avant et constata que ses oreilles lui jouaient des tours multiples, tout comme ses yeux. Il poursuivit, haletant, la sueur aux tempes. Depuis combien de temps avançait-il dans ce labyrinthe ? Huit minutes ? Dix ? Le moment se rapprochait où il tomberait lentement le long de la muraille, insidieusement asphyxié par le gaz ténu qu’on avait mêlé à l’atmosphère. Plus jamais il ne reverrait la couleur du ciel. Il ne se consacrerait pas à la lutte pour la race. Il ne reverrait pas Kalla et ses yeux comme des lacs, ses cheveux inondés par les plus subtils parfums de Mars.

Dâl, chancelant, tourna dans un couloir visiblement plus large que celui qu’il suivait. À quelques mètres, un homme mince, appuyé contre la muraille, le regardait venir. Il oscillait lentement, assurait son équilibre, enveloppait Dâl d’un regard sans vie. Auprès de lui, le couloir décrivait un coude brusque qui se terminait par une porte.

— J’avais quinze secondes d’avance sur vous… dit Zoltan d’une voix pâteuse. J’ai tenté de retourner en arrière pour vous aider, mais je ne puis partir d’ici.

Stupéfait et admiratif, Dâl réunit ses dernières forces pour soutenir Zoltan, l’arracher à la muraille, et l’aider à atteindre la porte du labyrinthe.

Ils s’effondrèrent l’un après l’autre dans l’éclatant soleil.

Les acclamations firent trembler le sol. Les fanfares en se déchaînant multiplièrent le vacarme, et ce fut comme un orage. À l’air libre, les deux « adversaires » reprenaient conscience.

— Ne soufflez rien de tout cela, murmura rapidement Zoltan à Dâl en voyant des gardes blancs s’approcher. Il est interdit de s’entraider. Il faut dire que…

Il se tut. Dâl se mettait péniblement sur ses jambes. Il songeait : « Ou bien il a dit vrai, dans le labyrinthe, et j’ai affaire à un personnage hors série… ou bien, arrivé devant moi auprès de la porte, mais plus épuisé que moi, il m’a débité un mensonge pour que je l’aide à sortir. C’est un lâche ou un homme de cœur. Tout l’un ou tout l’autre. » De même, le conseil qu’il venait de lui donner pouvait être interprété de deux façons. Quoi qu’il en fût, Dâl résolut de le suivre.

— Comment se fait-il, dit le garde le plus proche, que vous soyez sortis ensemble ?

— Nous sommes arrivés, fit Dâl d’une voix encore faible, par deux couloirs différents. Je pense que l’un de nous a pris un chemin plus direct que l’autre, mais que le second a hésité moins longtemps à chaque embranchement…

— Pour une fois, dit Zoltan, mes pensées se trouvent en accord avec celles de mon inestimable ennemi.

Les gardes les observèrent d’un air soupçonneux, mais déjà le héraut criait vers le ciel :

— L’épreuve est nulle. Les adversaires sont saufs. Ils seront donc départagés par la dernière épreuve, celle des connaissances, qui va avoir lieu sans attendre.

Les sons raffinés et barbares des Structures sonores éclatèrent et s’éteignirent aussitôt.

— Les concurrents vont être mis en présence de deux robots, dont il leur faudra découvrir la programmation dans un temps limité à quatre minutes. Après cette limite, chaque machine a l’ordre de détruire celui qui l’observe. Avant ce délai, il suffit au champion de faire part de sa solution au garde qui l’accompagne, et la machine sera immobilisée. J’ai fidèlement transmis la décision du Grand Conseil des Sopharques.

Le silence ne fut troublé que par quelques exclamations lointaines. On attacha à Zoltan un garde qui le conduisit en un point de la circonférence du cirque ; Dâl fut mené au point diamétralement opposé par un second garde blanc.

Tout près de chacun d’eux surgit d’une ouverture du sol un être luisant qui ressemblait parfaitement à un homme, mais dont la stature atteignait près de deux mètres cinquante.

Celui qui apparut auprès de Dâl se mit à tourner sur lui-même en décrivant des figures étranges. Il s’agissait évidemment d’une danse. Mais laquelle ? Comme il cherchait vainement s’il s’agissait de la danse rituelle de certaines sectes religieuses, ou encore des pas que l’on venait de mettre à la mode dans les lieux de plaisir des faubourgs, quelque chose tonna dans son cerveau. Un tourbillon d’énergie qui le força à regarder le point de l’arène où évoluait un autre robot, devant Zoltan et son garde. Malgré la distance, un nom lui vint immédiatement à l’esprit :

— La démarche du mégathérium !

Une voix intérieure, comme celle qu’il avait entendue dans le labyrinthe, mais une voix moqueuse, s’éleva à l’intérieur de sa tête :

— Merci. Je n’aurais jamais trouvé seul.

Éberlué, il regarda autour de lui, ne rencontra que le masque renfrogné du garde et le grand visage luisant et inexpressif du robot.

— Allons, mon cher, reprit la voix, ne nous trahissez point. À toutes fins utiles, je vous signale que votre machine danse un pas qui fit fureur dans une très haute antiquité. On l’appelait la valse.

Un silence, durant lequel Dâl se demanda s’il ne jouissait pas soudain des faveurs de la divinité.

— C’est moi, Zoltan, fit encore la voix silencieuse. Aidons-nous les uns les autres… Soyez sans méfiance et donnez la réponse au garde. Il ne nous reste plus qu’une minute.

« Cet homme est… » Pensa Dâl. Il ne trouva pas l’idée qu’il cherchait, et acheva sa pensée : « Ce n’est pas un homme ! » Il se tourna vers le garde :

— Ceci est une danse très ancienne, qu’on appelait la valse ! dit-il.

Le garde recula, saisi. D’un geste automatique, il pressa un interrupteur sur le boîtier de télécommande qu’il portait à la ceinture. Le robot s’immobilisa brusquement, une jambe en l’air, et tomba lourdement sur le sol.

Au loin, la machine qui devait détruire Zoltan gisait déjà.

L’ovation se transforma peu à peu en un concert de hurlements auxquels se mêlaient des insultes et des imprécations. Beaucoup de gens se trouvaient frustrés du délicieux spectacle d’un massacre, de la mort d’un homme broyé par une machine. Certains saluaient la valeur et la science des combattants, d’autres mettaient en doute la régularité de l’épreuve dans des termes d’une verdeur impossible à rapporter.

— Citoyens de Lassénia, cria le héraut, nobles et technologues, la joute est terminée et vous avez à honorer deux vainqueurs au lieu d’un seul. Remercions-en le Créateur et Destructeur de toutes choses.

Les fanfares ponctuèrent ces paroles, d’une manière assourdissante. Au mât central, le vent faisait claquer ensemble les quatre étendards. Deux d’entre eux descendirent lentement : c’étaient les banderoles noires des morts.

Alors, on vit se produire un événement fort rare. Trois Sopharques quittèrent leurs fauteuils et descendirent dans l’arène, où ils vinrent avec une imposante dignité au-devant des vainqueurs. Des gradins les plus élevés, on voyait sur les écrans téléoptiques leurs robes écarlates comme autant de gouttes de sang qui auraient roulé doucement à travers l’arène.

Les champions se hâtèrent à leur rencontre et s’inclinèrent devant eux. Dâl reconnut Torol Karella.

Il n’avait jamais été mis en présence des deux autres avant ce jour.

Torol parla, et sa voix envahit l’espace. Dâl se souvint des enregistreurs dissimulés et comprit pourquoi Zoltan avait murmuré : le sol de l’arène était un vaste macrophone. « Mais les échanges télépathiques sont indétectables… » Songea-t-il avec satisfaction. Il eut un rire intérieur.

— Plusieurs champions sont morts au cours de ces difficiles épreuves… dit Karella. Le Conseil salue en vous la même vaillance qu’il reconnaît aux concurrents dont le destin fut malheureux. C’est à leur mémoire que nous dédions les récompenses dont votre supériorité vous a rendus dignes.

Il n’était pas d’usage d’applaudir aux paroles des Sopharques. L’écho s’en répercuta durant plusieurs secondes, et s’éteignit dans l’écrasant silence d’une foule immobile. Bien que divisée dans ses opinions à l’égard du Conseil, cette foule ne se permettait pas – pas encore – de transgresser les règles de déférence profonde qui entouraient depuis deux siècles la personne des Sopharques.

— À toi, Zoltan Charles Henderson de Nancy… reprit Karella, toi dont le nom étrange suscite l’hilarité des sots et la mélancolique admiration des amateurs d’Histoire, il sera donné en fief propre et légitime le satellite Titan avec toutes ses richesses, assurés que nous sommes de les voir conservées par les mains les plus aptes comme le patrimoine fondamental de notre race menacée.

Zoltan s’inclina avec élégance. Il conservait sur le visage un sourire à peine esquissé, d’une signification ambiguë.

« Cet homme, pensa Dâl, ne croit en rien, ne prend rien au sérieux… sauf peut-être l’existence des autres. Alors que ses pairs ont une attitude inverse : ils attachent de l’importance à une foule de choses vaines, et font bon marché de la vie humaine, quelquefois même de la leur… mais pour des motifs futiles. »

Karella se tourna vers Dâl.

— Quant à toi, Dâl Ortog, dont la naissance fut obscure, tu passas ton enfance dans un village éloigné. Ta jeunesse fut celle d’un berger, et tu fus distingué par un homme de cœur avant la fin de ton adolescence, car le Maisonnier Jaral Kerr Jaral te fit homme de guerre. Cette précoce maturité te valut d’être choisi pour défendre l’emblème de la Sopharchie, et les brillants résultats que tu viens d’obtenir réclament une récompense à leur mesure. Je suis habilité par le Conseil des Trois Planètes à te décerner le titre de Chevalier-Naute.

Il se tut un instant et sourit. Dâl, vacillant et cramoisi, n’en croyait pas ses oreilles.

— Désormais, reprit Karella, tu te nommeras Dâl Ortog Dâl, chevalier de Galankar et de Malakorjal. Ces noms et ces titres seront la propriété de ta descendance, et la plèbe t’appellera « Seigneur »…

Le Sopharque parla encore, mais Dâl perdit le fil du discours. Plus tard, il se souvint des clameurs de la foule, du sourire de Zoltan, et du flamboiement solaire qui brûlait les arènes. Il se rappela la marche des Nautes hurlée par les Structures, et les psalmodies des prêtres, ainsi que les couleurs violentes de l’oriflamme des jeux qu’on lui remettait…

Mais sur l’instant, tout cela l’écrasa, et son esprit fut emporté par un informe tourbillon.

La fin de cette mémorable journée vit les préparatifs d’une somptueuse réception, qui devait se dérouler au palais jusqu’à l’aube suivante. En quittant les arènes, Dâl fut conduit aux luxueux casernements des Nautes, dont les bâtiments multicolores flanquaient le palais des Sopharques. Il lui fut attribué un appartement bizarre, où se mêlaient le faste et la rigueur, avec une énorme salle de séjour au plafond hémisphérique et transparent, qui tenait de la salle d’entraînement, du salon et du laboratoire.

Les gardes blancs qui l’y avaient respectueusement conduit l’abandonnèrent sur le seuil, sans oublier de lui adresser le signe de la protection. Dâl se trouva seul à l’entrée de l’immense pièce et fit quelques pas en jetant autour de lui des regards admiratifs. Il avait l’impression d’entrer dans une unité d’habitation qui ne lui était pas dévolue, de pénétrer chez un noble qui ne l’avait pas invité. Il ne parvenait pas à se faire à l’idée qu’il était devenu chevalier, et que toute la population de Lassénia et des Trois Planètes le considérait désormais comme tel.

Il avançait la main vers un optiphone lorsqu’il entendit tousser discrètement derrière lui. Il se retourna d’une pièce et poussa une exclamation : dans l’embrasure de la porte se tenait un homme vêtu d’un justaucorps couleur d’acier. Cet homme arborait un large sourire.

— Bor Talek ! s’exclama Dâl.

— Pour te servir, Seigneur… dit Bor Talek.

— Ah, non ! fit Dâl. Je t’interdis de m’appeler ainsi ! Nous sommes des compagnons, et tu as participé avec moi, et sur le même rang, à l’expédition vers Lassénia.

— Oui, dit Bor, mais tu t’es distingué depuis notre arrivée, chose que je n’ai pas faite et que je n’aurais pas accepté de tenter. Il est juste que nos positions respectives se modifient. Je te nommerai donc « Chevalier », si tu préfères ce titre.

Dâl éclata de rire, mais ne s’insurgea pas. Si la joie qui le gonflait depuis la fin des jeux tenait à une fierté qu’il savait légitime, il n’oubliait pas que le hasard avait joué en sa faveur au cours de cette incroyable réussite sociale, ce qui lui évitait de se laisser aveugler par la vanité. Cependant, c’était la première fois qu’on l’appelait par ses titres si fraîchement obtenus, et les paroles de Bor étaient agréables à ses oreilles.

— Mais là n’est pas la question, Dâl Ortog Dâl, poursuivit Bor en appuyant avec malice sur la répétition du prénom. Je suis attaché à ta personne en tant que garde du corps. Tandis que tu t’entraînais en vue des joutes, je me perfectionnais dans le métier des armes et je serais entré au service d’un autre chevalier si tu n’avais pas triomphé. C’est sur ma demande que les Sopharques m’ont envoyé vers toi. Si tu préfères un autre garde, tu es libre d’en choisir un. Mais tu ne pourras t’en passer car les Nautes sont tous en danger constant, en raison des traîtres et des sicaires de tout acabit qui fourmillent à la ville et au palais.

Dâl lui frappa sur les épaules :

— Dieu me garde de me remettre entre les mains d’un inconnu, alors qu’on me propose un ami pour veiller sur moi ! dit-il.

Bor accentua son sourire.

— Cela dit, reprit-il, et comme j’avais la fatuité de prévoir ton acceptation, je suis déjà porteur d’un message pour toi.

Dâl haussa les sourcils.

— Tu ne devines pas de qui provient le message ? dit Bor en lui jetant un coup d’œil oblique.

Dâl sentit son cœur battre plus vite.

— Dis-le moi… fit-il avec hésitation.

— Kalla Karella, acheva Bor, demande si tu as quelques instants à lui accorder.

Dâl bondit :

— Où est-elle ? cria-t-il.

Bor Talek recula et sortit de la pièce :

— Protection, chevalier ! dit-il à la cantonade.

Kalla Karella se dressa sur le seuil.

Elle portait une robe vert mousse en algex, ce tissu qui ressemblait d’une manière hallucinante à la peau humaine. Elle avait rejeté derrière la tête ses longs cheveux noirs, et les avait fixés par un double triangle d’or. Elle s’avança vers lui avec un sourire qui découvrait ses dents éclatantes :

— Félicitations, chevalier ! dit-elle en écho aux paroles de Bor, dont on entendait les pas s’éloigner.

Dâl battit des paupières. Elle ne paraissait pas tout à fait réelle.

Elle avança encore, fut presque contre lui, la tête levée, les lèvres entrouvertes.

Il n’eut guère de temps à consacrer à Kalla : il devait se préparer à la consécration qui l’attendait, car le programme de la cérémonie commençait par l’intronisation du nouveau Chevalier-Naute. La fin de l’après-midi fut remplie par l’essayage des vêtements d’apparat que Dâl allait porter.

La tenue de cérémonie des Nautes n’avait rien de commun avec les oripeaux disparates des Maisonniers ou des bannerets. Il était de tradition parmi eux de rejeter l’excessive fantaisie, comme le particularisme outrancier. En d’autres termes, on retrouvait chez tous les chevaliers les éléments fondamentaux de l’uniforme du Corps stellaire et ce, même dans la tenue d’apparat.

Pour Dâl, fut coupée, ajustée et assemblée en un temps record une combinaison couleur de bronze serrée à la taille par une large ceinture et prolongée de la nuque jusqu’au front par une calotte semi-métallique aux reflets de cuivre. Sur la poitrine, on avait réservé en blanc un cercle destiné aux futures armoiries. Dans deux étuis symétriques attachés à la ceinture, les deux armes individuelles dont les Nautes se séparaient rarement : le coagulant et le projecteur à ultrasons. Pour cette soirée exceptionnelle, on avait offert à Dâl des armes aux crosses finement ciselées par les meilleurs artistes de Lassénia, mortels bijoux extraits des magasins d’orfèvrerie du palais.

Vint le soir.

La salle du Conseil bourdonnait du bruit des conversations, sur un fond musical lointain que distillaient des optiphones camouflés dans les murailles. Richement parés, les invités se tenaient par groupes en commentant les résultats des joutes et en faisant des pronostics sur les prochains jeux. Ils fumaient presque tous de longues cigarettes rouges de cazatl, qui rendaient l’esprit incroyablement lucide et accéléraient la pensée. Beaucoup d’entre eux tenaient en main des coupes coniques sans pied où des gardes blancs versaient le nolej euphorisant. Grâce au nolej, il ne s’élevait pratiquement jamais de querelle au cours des réunions mondaines, bien que les opinions souvent opposées fussent une cause permanente de discordes, de duels et de guet-apens…

Le fond de la salle de Conseil était surélevé de deux marches. Là, on avait dressé une immense table en fer à cheval, capable de recevoir quatre cents convives. On y avait déjà disposé les hanaps d’argent qui allaient contenir les précieux vins de Lahoum et de Zortal, ces immortels coteaux de Vénus où des éleveurs renommés se consacraient à la sélection et à la création de plants toujours plus prometteurs, de crus au bouquet toujours plus subtil.

Un garde blanc ouvrit à deux battants la grande porte incrustée de soleils de quartz et cria :

— Chevalier Dâl Ortog Dâl, Naute de Galankar et de Malakorjal !

Le silence se fit. Dâl entra avec une apparente assurance, mince silhouette aux reflets métalliques. Quelques Maisonniers froncèrent les sourcils, mais le nolej dissipa leur humeur. Ils se laissèrent aller à un sourire de bienvenue.

Suivi de Bor Talek, qui arborait un visage inexpressif et qui portait tout un arsenal à sa ceinture, Dâl marcha jusqu’au centre de la salle où plusieurs Sopharques s’étaient mêlés à la foule. En un instant, les hommes en robe rouge s’étaient regroupés, et Karella prit la parole.

— La cérémonie sera brève, dit-il. Que le parrain de Dâl Ortog Dâl en lignage se présente.

Zoltan se détacha de l’un des groupes silencieux.

— Maisonnier-Baron, dit Karella, confirme par le geste la résolution que nous avons prise.

Zoltan se plaça devant Dâl. Sa cape blanche doublée de vert ondulait sur une tunique pailletée où flambait son antique blason.

« Il est presque à la mode… » Pensa Dâl.

— De par Dieu, de par la dignité de votre triomphe, de par la sérénissime décision sopharque, dit Zoltan d’une voix forte, je vous remets cette émeraude martienne gravée à votre chiffre. Conservez-la comme la preuve de votre titre, et qu’elle soit le premier cadeau que vous ferez à votre fils aîné.

Involontairement, Dâl chercha des yeux dans l’assistance la silhouette de Kalla. Il la découvrit auprès de l’épouse d’un chevalier, à qui elle murmurait quelque chose en le regardant. Son visage était rose et ses yeux étincelaient.

Dâl saisit l’émeraude, s’inclina profondément et essaya d’entamer le discours qu’il avait préparé. Sa langue resta paralysée, malgré le cazatl qu’il avait fumé au cours de la dernière demi-heure.

Karella eut un sourire et frappa dans ses mains :

— À table ! cria-t-il. Le chevalier prendra la parole au cours du festin.

Dâl fut placé entre Karella et la fille du Sopharque, ce qui provoqua maints regards de jalousie. Comme on servait les terrines de crustacés flambés au nolej, Karella se tourna vers Dâl. Il dut lui frapper sur l’épaule pour attirer son attention, car Dâl n’avait d’yeux que pour Kalla et lui tournait presque le dos.

— Voici l’instant de me prêter toute ton attention, lui dit-il. Tu pourras ensuite jouir de ces mets et de la joyeuse compagnie qui nous entoure.

Dâl se retourna vivement :

— Accepte mes excuses, Sopharque ! dit-il. Ta fille est si belle que j’en oublie le grand respect que je te dois.

— C’est bien, fit Karella sérieusement. Écoute-moi donc attentivement, car je n’élèverai pas la voix afin de n’être pas entendu de ceux qui me haïssent. Sache que j’avais donné mission à certains de mes Maisonniers ruraux les plus fidèles, de me trouver un homme jeune et résolu qui pût assumer les risques d’une tâche périlleuse. Tu es l’un d’eux. C’est ainsi que nous renouvelons progressivement les rangs des chevaliers, qui ne sont pas exempts de la régression générale de la noblesse. C’est ainsi que le Corps stellaire compte de plus en plus de lignages récents…

Dâl entrait avec étonnement dans les dessous de la politique…

— Il y a fort peu de temps, reprit le Sopharque, une expédition est revenue décimée après avoir enfin obtenu au cours de son voyage des précisions sur ce qui nous occupe tous. Je ne te cache pas que je ne place guère ma confiance dans cette sorte de quête, mais les renseignements rapportés par les rescapés sont en vérité troublants. Ils semblent faire la preuve que les légendes sont fondées.

Karella savoura la gelée de crustacés. Dâl était tout oreilles mais, sous la table, sa main tenait celle de Kalla.

— Tu commanderas la prochaine expédition, dit brusquement Karella.

Dâl était accoutumé aux miracles : la décision du Sopharque ne l’étonna qu’à peine. Cependant, la joie qui l’envahit fut plus grande encore que lors de son anoblissement. Il serra la main de Kalla si fort qu’elle se retînt de crier.

— Tu as en moi, Sopharque, dit-il d’une voix vibrante, le plus fidèle et le plus…

— Moins fort, bouillant chevalier, coupa Karella. Je te crois sur parole. Tu seras donc pourvu d’un équipage où j’ai inclus ton ex-adversaire.

Il sourit :

— À propos du Maisonnier-Baron, dit-il, tu as peut-être deviné que les Maisonniers l’ont choisi comme champion en raison de son incroyable lignage – en dehors de ceux, peu nombreux, qui le prennent pour un imposteur. Mais tu ignores qu’il est parfaitement loyal au Conseil et qu’il sera un atout important pour nous. Tu sauras que ses dons télépathiques sont artificiels, et que les laboratoires de biophysique de Lassénia en sont responsables. Au cours des joutes, tout ne s’est pas entièrement passé selon notre volonté, mais un heureux concours de circonstances a permis que l’on t’opposât un ami. À mon avis, tu aurais encore égalisé les points si les Maisonniers t’avaient mis en face de l’un des factieux qui abondent dans leurs rangs… car les deux dernières épreuves eussent été aussi difficiles pour lui que pour toi. Cependant, ta vie eût été mise en péril autant qu’au cours des deux premières épreuves. Mais il n’importe. Tes capacités physiques et mentales, révélées au cours de l’hypnagogie, appellent un nouvel entraînement. Tu devras devenir pilote et capitaine.

Dâl porta fébrilement une bouchée à ses lèvres… et se la répandit sur le menton.

— Tu as encore beaucoup à apprendre… dit Karella.

— Que dit mon père ? fit-elle. Tu ne partiras pas en expédition, au moins ?

Dâl attaqua le cuissot en crème.

— Un délice ! confia-t-il à Kalla en réponse.

Il se pencha vers Karella :

— J’attendrai tes ordres, Sopharque, dit-il.

Le dîner se poursuivit sans que rien ne vînt détruire l’apparente harmonie des convives. À quelques mètres du groupe formé par Dâl, Karella et sa fille, un prêtre grassouillet placé entre un Sopharque et un banneret faisait honneur aux mets et se livrait à des libations quelque peu excessives. On entendait sa voix pardessus le brouhaha des conversations particulières. Celui-là devait être renié par les trois quarts du clergé, car il déclarait haut et fort que si le salut ne pouvait venir que de Dieu, il fallait aussi que l’homme contribuât à le mériter par ses actes. Dâl apprit que ce prêtre, nommé Noktor, était appelé à faire partie de l’expédition.

La nuit se déroula ainsi presque entièrement dans la liesse, et l’aube pointait lorsque les invités prirent congé. Dâl était plus qu’à moitié ivre, et on avait dû l’éloigner de Kalla pour éviter le scandale… Il quitta le palais en clamant des menaces de mort à l’adresse de Moniz et de Melej, dont on n’avait pu découvrir la retraite.

Après l’excitation des joutes, Lassénia revenait à sa routine. Dâl n’avait guère eu l’occasion jusque-là de parcourir les rues et les avenues, de flâner sur les innombrables ponts qui enjambaient le fleuve, de visiter les singuliers quartiers du nord-est, situés à proximité du port stellaire, ces quartiers où d’étranges hôtels recevaient les marchands de plusieurs systèmes solaires… où l’on rencontrait quelquefois des êtres morphologiquement très éloignés de l’homme.

Les races intelligentes non humaines, avec lesquelles les Trois Planètes entretenaient des relations commerciales ou culturelles, ces races étaient en fait peu nombreuses. D’une part, l’homme n’avait pas encore exploré beaucoup de systèmes ; d’autre part, ceux qu’il avait abordés ne présentaient souvent que des mondes déserts, ou voués à un peuplement animal.

Deux fois seulement, on avait pris contact avec des espèces très proches de l’homme, mais d’un stade évolutif assez bas. Plus bas encore que celui où la race humaine était retombée depuis la Guerre Bleue. Une fois, on avait rencontré des formes de vie intelligentes que l’on pouvait assimiler à de gros batraciens. On se bornait avec eux à une sorte de troc, et à des échanges touristiques à vrai dire peu développés. Aucune de ces races ne disposait de propulseur stellaire. Seuls, les Akals, ces batraciens intelligents, avaient colonisé les planètes de leur propre système – celui de Régulus.

Ce fut dans le quartier nord-est que Dâl se fit conduire avec son équipage, afin d’utiliser la veille du départ comme une transition, comme un premier contact avec les autres mondes.

Sur les conseils de Kalla, il avait endossé un vêtement anonyme et cela pour deux raisons : d’abord pour éviter une rixe, toujours possible dans ces quartiers où les Nautes avaient souvent maille à partir avec des gens payés par les Maisonniers ; ensuite pour ne pas donner au public l’occasion de se moquer d’un chevalier sans blason.

Cette question des armoiries avait fait l’objet d’un débat, à l’issue duquel il avait été décidé que l’emblème des Ortog serait constitué au cours de l’expédition, par le choix délibéré de Dâl. Ainsi, les armes de la future lignée seraient justifiées par les actes du premier tenant du titre.

Quant à cette soirée, elle était de tradition avant tout départ. Dâl s’en montrait du reste tout aussi enchanté que n’importe lequel des membres de l’équipage. Après la seconde période d’entraînement qu’il avait suivie, plus dure encore que la première, il avait réellement besoin d’une détente.

La préparation au pilotage et au commandement avait suivi la période d’entraînement que Dâl s’était imposée en vue des joutes. Tout cela faisait partie d’un programme mis au point par les Sopharques, programme dont le déroulement devait se répéter pour bien d’autres que pour lui, puisqu’il s’agissait en définitive d’enrichir constamment les rangs des Nautes de nouveaux éléments encore pleins d’enthousiasme et sur la fidélité desquels il était possible de compter.

Les connaissances à acquérir, ainsi que les conditionnements psychomoteurs, représentaient une somme de travail qu’il eût été impossible de mener à bien dans d’aussi brefs délais, si les méthodes d’hypnagogie sous hibernation n’avaient été employées, ainsi que certains dispositifs qui abrégeaient l’apprentissage réactionnel.

Mais avant d’en venir à cette préparation, Dâl avait dû affronter plusieurs batteries de tests, sur l’un desquels il avait failli être éliminé. Il s’agissait d’un test de représentation spatiale en non-pesanteur, dans une cabine transparente satellisée. À cette occasion, Dâl avait involontairement révélé aux opérateurs les malaises et la peur qui l’étreignaient face aux étoiles, depuis le choc reçu dans son enfance.

On avait noté : « Syndrome psychosomatique, déclenché par le concept d’espace. Inaptitude du candidat à remplir les fonctions du Corps stellaire. »

Épouvanté par cette sentence qui faisait de lui un chevalier attaché à la Terre, Dâl avait adressé aux Sopharques une demande spéciale, que Kalla avait appuyée à son corps défendant, où il émettait le désir d’être soumis à une batterie entière de tests relatifs au sens spatial. On avait accédé à ce désir. Pendant trois jours, il avait lutté contre l’horreur et contre les pires troubles organiques : les résultats ne s’étaient pas révélés très satisfaisants, mais il avait obtenu la cote limite. Comme tous les autres facteurs, caractériels, intellectuels, neuromusculaires et sensoriels s’établissaient à des niveaux plus que flatteurs, il avait suivi le séminaire de préparation stellaire. Tout ne s’était pas fait aisément, en raison de ce handicap impossible à vaincre sans analyse, mais il avait très honorablement réussi. Le chevalier était apte à devenir un vrai Naute…

Ils entrèrent par petits groupes dans la taverne la plus renommée des faubourgs nord-est. Dâl se souvint avec un sourire de la scène de jalousie qu’il avait subie avant son départ des casernements : Kalla n’ignorait pas que les cabarets de la périphérie abondaient en courtisanes. Mais Dâl ne songeait pas à une autre qu’à elle, et elle en était au fond convaincue…

La soirée commença dans un épais brouillard de cazatl. Pas un instant, Bor Talek ne relâcha la surveillance, et la nuit entière se passa dans le rire et les chansons… mais au matin, un homme manquait.

On sut plus tard que c’était un espion de Kalla. La fille du Sopharque l’avait chargé de noter les faits et gestes de Dâl, et il avait couru les lui rapporter dès l’aube. Elle en fut pour ses frais…

Telle la foudre qui sillonne les nuées, partaient les vaisseaux des Nautes. Et l’Espace aux ténèbres glacées ouvrait sur eux la gueule de la mort…

Chant des Ordres Parfaits

Psaume XV

Versets 26

4

Dans le cadre de sa formation accélérée, Dâl avait eu un jour l’occasion de visiter le service de recherches d’un médecin-gériatre, le Dr Hafzen, qui devait partir lui aussi. Il avait recueilli alors de troublantes précisions sur la maladie.

— Alors que la courbe de sénescence normale selon les vestiges de Titan, avait dit Hafzen, commençait aux alentours de vingt ans pour décroître très lentement jusqu’à quatre-vingts ans, la courbe de l’homme actuel commence à dix-sept ou dix-huit ans (ton âge) et décroît selon deux pentes distinctes : l’une normalement oblique jusqu’à quarante ans, l’autre qui s’effondre très rapidement à partir de cet âge.

Hafzen avait montré à Dâl des statistiques et des courbes, et même des vieillards en observation, hommes et femmes. Certains d’entre eux ne dépassaient pas cinquante ans. Apparemment, ils n’avaient rien de sénile, mais leurs organes internes assuraient de plus en plus mal leurs fonctions : ventilation pulmonaire très faible, artères chargées de cholestérol, foie scléreux, reins néphrotiques, cœur dilaté…

Hafzen avait précisé :

— Ou bien un organe essentiel s’arrête de fonctionner, ou bien une simple fracture se termine par la mort, ou encore un virus bénin les tue en vingt-quatre heures. Et toutes les thérapeutiques anticytotoxiques échouent, de même que la prévention : régime, hygiène de vie, etc.

Il hocha la tête et conclut :

— La cause est nécessairement d’ordre génétique. Les radiations de la Guerre Bleue ont atteint la structure de l’A. D. N. bien que les généticiens affirment que non.

On ne savait à quel saint se vouer, car les généticiens étaient formels. Ils s’appuyaient sur d’étonnantes expériences faites soixante ans auparavant : dans les caissons de Titan, on avait trouvé des spermatozoïdes et des ovules congelés. On avait réussi à en ramener un certain nombre à la vie et à réaliser la fécondation in vitro de la moitié d’entre eux.

Les enfants ainsi obtenus par ectogenèse retardée avaient pratiquement tous vécu mais ils avaient vieilli non pas selon la courbe du vingt-deuxième siècle, dont ils étaient génétiquement contemporains, mais selon la courbe actuelle. Ils étaient tous morts. Cette anomalie ne pouvait provenir des conditions artificielles de la gestation, car on savait que le vingt-deuxième siècle avait connu largement l’ectogenèse, et les courbes de sénescence des produits d’éprouvette étaient à cette époque identiques aux autres.

Les gériatres comme Hafzen opposaient à tout cela l’hypothèse d’un affaiblissement du potentiel vital des gamètes après une longue hibernation… ou bien l’atteinte de leurs gènes lors de leur transfert à Lassénia, sous l’action de la radioactivité résiduelle.

Les gérontologues et les généticiens se renvoyaient ainsi la balle, et se rejetaient leurs échecs. Dâl en conçut un doute profond sur les capacités des uns et des autres…

Songa se dépeuplait lentement. Plus encore que sur les trois planètes, la maladie sévissait sur Alpha du Centaure, et dans la capitale de la colonie terrienne, l’âge moyen de la population ne dépassait pas vingt-huit ans, pour une natalité proportionnellement similaire.

Pendant tout le voyage, et malgré la joie profonde que lui donnait son rôle dans l’une des expéditions dont il avait rêvé des années durant, Dâl avait tenu fermée la coupole supplémentaire opaque du vaisseau, afin de n’avoir pas à lutter contre des malaises qui eussent retenti sur son efficacité. Le fait de se savoir dans l’espace avait déjà suffi à le troubler, mais il avait pu vaincre sa faiblesse en s’adressant au nolej. Il avait ainsi montré des qualités que lui enviait le second pilote, pourtant chevronné. Son commandement reflétait la justice et la fermeté, et la discipline ne s’était pas un instant relâchée sans que s’élevât pour autant le moindre murmure.

En dehors de Dâl Ortog Dâl, l’expédition comprenait le second pilote, un Naute du nom de Jern Tranis Jern, qui faisait office de navigateur, ou plutôt de contrôleur des ordonnatrices de trajectoire. Zoltan, le Maisonnier-Baron, était spécialiste des communications mentales : les laboratoires de biophysique n’avaient encore réussi leur amplification des ondes cérébrales que sur lui. On comptait aussi un prêtre : le révérend Noktor, celui-là même que Dâl avait remarqué au soir de son triomphe. Bor Talek bien entendu avait suivi Dâl comme son ombre, et le Dr Hafzen régnait sur l’infirmerie. Aucun des membres de cet état-major n’avait dépassé trente-cinq ans.

Quant à l’équipage, il se composait de techniciens spécialisés dans des disciplines aussi diverses que la propulsion et la diététique.

Entre l’état-major et l’équipage, se situait un groupe de trois universitaires, qui faisaient bande à part et n’avaient guère de contact avec les chefs que par l’intermédiaire du Dr Hafzen, appartenant à la fois aux deux groupes : Horst, le zoologiste ; Bolene, le physicien-chimiste, et Fayal le géologue.

Enfin, vingt hommes aguerris constituaient la phalange de protection.

Le Solaris avait été ainsi baptisé par Zoltan, spécialiste de la culture ancienne et amateur de vocables étranges. C’était un navire de petites dimensions, mais particulièrement bien protégé et bien armé. Il était équipé de deux dispositifs de propulsion : le moteur G qui suffisait pour les distances moyennes, utilisait l’énergie des gravitons et annulait la pesanteur. Comme il mettait les navigateurs à l’abri des variations de vitesse, fussent-elles immenses, on le couplait au moteur MC qui pouvait réaliser des accélérations prodigieuses et animer le Solaris d’une vitesse très supérieure à celle de la lumière. Le principe du moteur MC battait en brèche les équations d’Einstein en s’appuyant sur l’effet Malet-Cerenkoff, découvert au vingtième siècle : dans certains milieux, il existe des électrons plus rapides que ne l’est la lumière dans ces milieux. Il avait cependant fallu modifier le coefficient massique global du mobile considéré pour pouvoir généraliser l’effet MC et l’appliquer à la propulsion stellaire. En fait, le Gouffre Historique recélait d’ahurissantes découvertes tant sur la physique de la matière que sur le continuum, puisqu’on avait également triomphé du paradoxe de Langevin, et que les voyages cosmiques ne créaient pas de décalage entre le temps terrestre et celui des vaisseaux.

Les quatre années-lumière qui séparaient Alpha du Soleil furent ainsi couvertes en trente-sept jours terrestres, au cours desquels les mécaniciens se mêlèrent aux hommes de guerre pour jouer au Stall – cet échiquier à 3 D dont la marche des pièces est variable – en fumant du cazatl.

Pendant ce temps, Dâl avait eu plusieurs entretiens avec Jern Tranis Jern. Des entretiens particulièrement édifiants, qu’il n’avait pu avoir avant le départ. Jern, commandant la précédente expédition, avait recueilli sur Alpha des renseignements concernant la Planète des Archanges. Il avait dirigé son vaisseau vers Orion – comme le lui avait conseillé un Maisonnier de Songa – mais il n’avait pas réussi à franchir une barrière de champ, où son astronef avait subi d’affreuses avaries, provoquant la mort d’une grande partie de l’équipage. Lui-même avait gardé de cet accident une sorte d’épuisement de la volonté et une demi-amnésie qui avaient empêché qu’on lui confiât le commandement de l’expédition suivante.

Forts de cette leçon, les spécialistes lasséniens de la navigation stellaire avaient pourvu – un peu au hasard – le nouveau vaisseau de l’arme bleue. Ils espéraient que son torrent d’énergie, qui disloquait la structure de l’espace, parviendrait à percer cette barrière de nature inconnue. Si elle donnait satisfaction, il faudrait sonder l’espace à l’intérieur de la brèche, sous peine de voir le vaisseau disparaître purement et simplement en la traversant. Ce sondage s’effectuerait à l’aide d’un instrument de fortune, car on ne possédait pas les moyens d’investigation nécessaires : on utiliserait le capteur de gravitons, en se référant à l’interdépendance de l’espace et de la gravitation.

Tout cela avait fait l’objet de discussions entre les deux Nautes. Mais quoi qu’il en fût, il restait nécessaire de faire escale à Songa pour reprendre contact avec l’informateur, car le point de la constellation d’Orion vers lequel il fallait mettre le cap avait été perdu.

Alpha 3 était une planète bizarre. Éclairée par deux soleils jaunes qui tournaient l’un autour de l’autre selon un ballet compliqué, elle tournait elle-même autour de leur centre de gravité commun en suivant une ellipse aplatie, qui s’ajoutait à l’inclinaison prononcée de son axe propre de rotation sur son écliptique, pour soumettre sa capitale à des variations énormes de durée d’insolation, et à des saisons multiples et violemment contrastées.

À Songa, les conjonctures astronomiques avaient retenti de telle sorte sur les caractères qu’il était pratiquement impossible de trouver un homme vraiment équilibré. Les femmes, elles, ne changeaient pas d’humeur avec le jour, mais avec l’heure. Quant au gouvernement de la colonie, il était en fait autonome vis-à-vis de la métropole, mais sujet à de fréquents et sanglants remaniements.

Avertis de ces particularités inquiétantes, Dâl et Jern avaient pris contact par optiphone avec les autorités à proximité de la planète, et avaient fait contrôler télépathiquement l’état d’esprit général avant de débarquer. L’expédition avait eu la bonne fortune d’arriver dans une période de calme relatif. Comme on n’ignorait pas, à Songa, que les Nautes poursuivaient un but valable pour toute l’espèce, et comme il n’y existait pas de prêtres pessimistes – ni optimistes du reste – on leur fit un accueil favorable.

Les Terriens n’avaient nullement l’intention de moisir sur Alpha 3. Aussi formèrent-ils un groupe pour aller immédiatement à la recherche du Maisonnier qui possédait les informations dont ils avaient besoin. Ce groupe se composait de Dâl, toujours accompagné de Bor, avec Jern, suivi d’Arkel, son garde personnel, ainsi que de Zoltan.

Au palais de Songa, le délégué des Sopharques reçut aimablement les voyageurs, mais il déplora son ignorance : il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où l’on pourrait trouver le Maisonnier Markhart. Dâl remercia le délégué de son accueil et déclara qu’il espérait découvrir ce personnage si les autorités de Songa lui accordaient toutes facilités dans ses recherches – ce dont le délégué l’assura.

En sortant du palais, Zoltan entra en conversation télépathique avec Dâl et Jern.

— Nous venons de quitter le plus grand fourbe qu’Alpha ait porté… transmit-il. Cet homme s’est délégué lui-même pour représenter les Sopharques, ce que nous n’ignorons pas… mais surtout, il est hostile aux Trois Planètes, et ne rêve que de rompre toutes relations avec elles. Cela se lisait clairement dans son esprit. Markhart a été recueilli l’an dernier avec un prêtre. Ils étaient les seuls rescapés d’une expédition et le prêtre est mort de ses blessures. On a trouvé confuses les explications de Markhart, et on l’a accusé du meurtre du prêtre. Vous, Jern Tranis, avez eu la chance de rencontrer Markhart avant qu’on le jette en prison.

— En prison ! pensa Dâl.

— Oui. Pour avoir tué un prêtre, bien que les gens de Songa se moquent éperdument des prêtres solariens. En réalité, ils ont saisi le premier prétexte venu pour emprisonner un ressortissant des Trois Planètes. Je crains que la Guerre Bleue n’ait guère modifié la sauvagerie générale… et je me demande quelquefois si la race vaut la peine qu’on l’aide à survivre.

— Je regrette, fit Dâl à haute voix. Bonne ou mauvaise, c’est notre rôle.

— Je sais, dit Zoltan. Vous avez raison de ne pas mettre cela en question.

Ils s’étaient arrêtés à l’ombre d’un édifice gigantesque, qui datait certainement de plusieurs siècles. Une sorte de magasin construit dans une matière dont la composition avait été oubliée. Depuis qu’ils avaient débarqué, ils ressentaient une surprise constante devant l’apparence de cette ville titanesque qui n’avait pas été touchée par la Guerre, et dont les constructions immenses ne rappelaient en rien les unités d’habitation de Lassénia. La population, elle-même, gardait dans ses usages et dans ses vêtements quelque chose d’archaïque.

— J’ai appelé Markhart… poursuivit Zoltan. Je n’ai reçu qu’une réponse faible et vague. Il est épuisé par les privations et les mauvais traitements, et je n’ai pu obtenir de lui que des indications sur le lieu où il est détenu.

Dâl se sentit soudain placé devant un problème grave. Jusqu’à présent, il avait essayé d’agir dans un certain sens, et ceux qui étaient capables d’utiliser sa bonne volonté l’avaient, par degrés, investi du rang et des pouvoirs nécessaires. À présent, il était le chef de l’expédition et, malgré son jeune âge, c’était à lui de prendre les décisions. Si les Terriens se montraient hostiles à la colonie, le délégué saisirait le prétexte au vol pour rompre les relations. Bien sûr, Alpha, avec ses quelques millions d’hommes peu entraînés, ne deviendrait jamais une menace pour les Trois Planètes… mais elle pouvait entraver dans une certaine mesure les relations de Lassénia avec d’autres systèmes – en refusant par exemple aux comptoirs terriens locaux le droit de dépôt et de transit. Dans ces conditions, les Sopharques ne lui forceraient pas la main, considérant qu’il ne leur appartiendrait pas d’aller porter la guerre sur un territoire miraculeusement épargné par le précédent désastre. Par contre, si Dâl ne prenait pas la résolution qui lui venait à l’esprit, l’expédition était compromise – et il imaginait mal son retour piteux.

— Nous sommes contraints d’attaquer la prison, dit-il froidement.

Les Terriens demandèrent par émetteur individuel au pseudo-délégué de les mettre en rapport avec un haut fonctionnaire de la sécurité, prétendant qu’ils en attendaient beaucoup pour leur enquête. Le délégué leur répondit en cachant soigneusement son ironie, et avertit personnellement le commissaire spécial auquel il les adressait. De sorte que, bien avant qu’ils fussent introduits dans le bureau du fonctionnaire, celui-ci savait sur quelle fausse piste il allait les aiguiller. Mais ce qu’il ignorait, c’était la capacité singulière du Maisonnier-Baron… En définitive, on prit aimablement congé, après un entretien truffé de part et d’autre de mensonges.

De retour au vaisseau, Zoltan exposa les renseignements qu’il avait puisés au commissariat spécial.

— Il n’existe pas à Songa d’unité de relégation comparable à celle de Lassénia, dit-il, mais à deux cents kilomètres au nord, un camp fort bien gardé et pourvu de toutes les commodités nécessaires aux tortionnaires qui le commandent. J’ai appris que les gardes du camp ne possèdent pas d’arme spatiale qui puisse endommager notre vaisseau. Ils sont toutefois équipés d’une manière assez moderne : coagulants et éclateurs ultrasoniques. Cela, commandant, mettra beaucoup de vos hommes en danger.

— Permettez ! dit le Dr Hafzen d’une voix sèche et rapide. Je crois pouvoir synthétiser dans le vaisseau un important volume de gaz hypnotique, et l’emmagasiner sous pression dans un réservoir.

— Quel gaz ? Fit Jern.

— Le noctalium. Un gamma dans un mètre cube d’air suffit à provoquer un sommeil incoercible pendant plusieurs minutes.

— Parfait, admit le révérend. Ainsi, nous respectons au maximum la vie de ceux qui nous obligent à user de la force.

— Dans ces conditions, intervint Dâl, vous voudrez bien, docteur, entamer sans tarder cette synthèse…

En disant ces mots, il constata que Zoltan faisait école : le vouvoiement s’étendait dans le Solaris, comme une tache d’huile.

À cette latitude, et à cette époque, la journée durait trente-deux heures. Dâl partit avec cinq hommes pour les quartiers résidentiels où il devait théoriquement faire débuter son enquête. Il s’aperçut, au cours des visites qu’il rendit, que la structure de la société à Songa n’avait guère de rapport avec celle des Trois Planètes. Les nobles y étaient peu nombreux et manquaient d’autorité, le pouvoir se trouvait entre les mains de fonctionnaires de toutes sortes, comme dans le système solaire avant la Guerre. Il ne recueillit bien entendu que des réponses négatives ou d’évasives indications. De toute évidence, les habitants avaient été prévenus de quelque manière, et on s’ingéniait à le décourager.

Il revint à l’astroport comme le second soleil se couchait, et on attendit impatiemment que la nuit fût tombée. Tout était prêt pour le départ.

Dans l’obscurité, le vaisseau s’éleva silencieusement grâce à la propulsion G. Quelques minutes plus tard, il descendait lentement dans les faisceaux des projecteurs, puis sa coque se mit à vibrer sous les salves d’ultrasons. Mais cela ne dura pas… Pendant que Dâl donnait le change à Songa, Hafzen avait empli plusieurs réservoirs de noctalium qu’il avait ouverts au-dessus du camp : le tir antiaérien cessa.

De puissants jets d’air chassèrent alors les gaz, et un commando débarqua rapidement : on disposait de moins de dix minutes. Mais les ondes cérébrales de Markhart endormi guidaient encore les pas de Zoltan, qui accompagnait Dâl et ses vingt hommes.

Ils traversèrent une cour intérieure de grandes dimensions, et entrèrent dans des bâtiments à l’aide de clés magnétiques subtilisées aux gardiens.

Ils parvinrent ainsi jusqu’aux cellules où, par souci de sécurité, on avait jeté les prisonniers dès l’arrivée du vaisseau. Zoltan désigna celle où se trouvait le Maisonnier, et Dâl le jeta sur son épaule. Markhart était squelettique, et son visage avait la pâleur de la mort.

Le commando regagna sans coup férir l’astronef, puis s’éleva aussitôt et fut bientôt hors de vue.

Dans le poste de pilotage, Dâl se tourna vers Jern :

— Tant pis pour les complications diplomatiques, dit-il. Mais une difficulté plus immédiate se présente : Markhart s’est mis à délirer aussitôt qu’il s’est éveillé. Le Dr Hafzen est à son chevet, et Zoltan essaie de démêler dans le chaos mental du malade ce qui peut nous être utile. Il ne semble pas, hélas, obtenir quoi que ce soit concernant Orion.

— J’y vais, déclara Jern. C’est avec moi qu’il a conversé il y a quelques mois ; peut-être ma présence lui rendra-t-elle sa lucidité.

Comme Jern sortait du poste, les radars spatiaux décelèrent une vedette qui approchait rapidement. Les clignotants d’appel scintillèrent. Dâl brancha l’écoute.

— Vedette spatiale de Songa à vaisseau lassénien… dit une voix neutre.

Dâl se tourna vers l’émetteur :

— Vaisseau lassénien à vedette de Songa, j’écoute, dit-il.

— Message du délégué des Sopharques. Vous avez commis une agression contre un camp de relégation et fait évader un criminel. Nos forces ne nous permettent pas de vous aborder, mais les Trois Planètes seront tenues pour responsables de votre geste d’inimitié. Tous les ressortissants du système solaire actuellement à Songa sont considérés comme otages jusqu’à ce que vous remettiez le criminel entre nos mains. Nous vous donnons une heure pour vous décider. Ce délai écoulé, les otages seront mis à mort et vous en porterez la responsabilité.

— Vous êtes fous ! s’écria Dâl. Si vous massacrez les ressortissants des Trois Planètes, Songa sera rasée avant deux mois par les Sopharques, dont vous vous prétendez indûment les vassaux !

— Nous connaissons les exploits sanguinaires des Trois Planètes. Mais la Guerre Bleue n’est pas venue jusqu’à nous et nous ne craignons aucune espèce d’agression. Terminé.

Dâl fit irruption dans l’infirmerie, après avoir mis le vaisseau en orbite. Il s’arrêta court : Jern le regardait d’un air de triomphe.

— J’ai le cap à partir d’Alpha, dit-il précipitamment. Markhart a repris conscience et continuera de nous guider.

Dâl le considéra sombrement :

— C’est une victoire, et je te félicite. Mais Markhart doit nous quitter. Une vedette de Songa vient le chercher. Si nous ne le rendons pas, ils vont massacrer des milliers de gens du système solaire, qui sont actuellement sur Alpha 3.

— Bluff ! dit Zoltan.

— Je ne tiens pas à vérifier leur sincérité, observa Dâl. Il faut remettre le Maisonnier, quitte à venir le chercher quand nous aurons terminé notre mission. Entre-temps, nous avertirons les Solariens d’Alpha qu’ils ont à regagner les Trois Planètes. Songa est devenue une ville ennemie.

— Leur attitude est ridicule, déclara le Dr Hafzen. Ils ne sont pas de force.

Markhart fit signe qu’il voulait parler :

— Non… dit-il d’une voix hésitante. Ils savent bien que les Sopharques ont horreur de toute espèce de guerre ou d’expédition punitive. Il vaut mieux que je sois mis à mort plutôt que de payer ma vie de la mort de milliers de gens.

— Ils t’enfermeront de nouveau… dit Dâl sans grande conviction.

Markhart eut un sourire résigné :

— Je les connais, dit-il. Ils sont fous de rage que vous les ayez dupés, et ils se vengeront sur moi.

— Mais sont-ils au courant de ce que les renseignements signifient pour eux-mêmes ? s’exclama Dâl.

— Vaguement. Ils ne comprennent pas grand-chose à la maladie raciale, et n’accordent pas d’importance véritable à vos efforts. Plus encore que la métropole, ils vivent sur les bases acquises. Ce sont des brutes vouées à la décadence. Ils sont dominés par des accès de fureur ou de désespoir qui les rendent parfaitement capables de s’exposer à un châtiment. Je crois que les conditions astrophysiques d’Alpha ont eu sur eux une influence plus désastreuse encore que la Guerre Bleue sur nous. Je suis originaire de Mars, et j’ai fait plusieurs fois le voyage. J’ai eu l’occasion de les comparer aux Solariens. Ils descendent tous d’individus sans scrupules et leur hérédité est lourde…

Markhart continua sur ce ton en déviant imperceptiblement vers le délire. Lorsqu’on l’embarqua dans la vedette de sauvetage – ironie – il était retombé dans une stupeur profonde.

— Condamné de toute façon, dit Hafzen quand la vedette se détacha. Les traitements qu’il a subis ont aliéné son corps et son esprit d’une manière irréversible. Seul le choc provoqué par la présence de Jern Tranis Jern a fait renaître dans son cerveau une lucidité provisoire.

La vedette revint, vide de tout occupant. Dâl mit le cap sur Bételgeuse et réunit son état-major :

— J’ai commencé par libérer un homme pour lui ôter la vie, dit-il. Cela se traduira dans mes armoiries par une chaîne brisée sur champ de sable.

Il demanda qu’on le laissât seul, et refusa le nolej qu’on lui proposait.

On resta en propulsion gravitique. Sous la double coupole, Dâl songeait à l’espace, dont il sentait la présence négative au delà de la coque où vivait un petit univers en marche. L’espace avec ses milliards de soleils séparés par des abîmes. Il avait le sentiment d’être épié par le vide, d’être sciemment dirigé vers sa perte par une intelligence informe et béante tapie entre les astres…

— Notre route nous amène à traverser la Grande Nébuleuse d’Orion… Certains navigateurs ont signalé de singuliers désordres dans les indications des instruments, à plusieurs dizaines d’années-lumière de cette nébuleuse…

Il avait parlé à haute voix, oubliant que la passerelle de commande était restée branchée sur la cabine du navigateur ; Jern crut que Dâl s’adressait à lui :

— Faisons un détour, commandant, dit-il.

Dâl sursauta. Il se passa la main sur le front :

— Non ! Lança-t-il vers l’interphone. Si nous nous déroutons, et que les instruments soient malgré tout faussés, il nous faudra refaire le point visuellement. Je crains les erreurs.

Il coupa la communication. Il ne craignait pas les erreurs de parallaxe, mais seulement la nécessité de démasquer la coupole. Le vaisseau continua de se ruer vers la constellation d’Orion, dont la configuration ne s’était pas sensiblement modifiée du fait du changement d’angle représenté par le voyage Soleil-Alpha.

Au soixante-quinzième jour terrestre depuis le départ d’Alpha, le navire stellaire entra dans une région de l’espace où les palpeurs gravitiques commencèrent à donner des signes de folie. Leurs trains d’ondes se réfléchissaient à tort et à travers – sur rien – et provoquaient des réponses saugrenues dans les servo-orienteurs. Ce qui aboutissait à une marche zigzagante, parfois latérale, et même à des tourbillonnements.

Les passagers ne s’en aperçurent que lorsque Jern contrôla au télescope les indications sautillantes des cadrans de trajectoire. On inversa alors le propulseur MC, et on le stoppa.

Il fallut démasquer la coupole. Dâl, la sueur au front, vit apparaître devant lui un extraordinaire paysage de brume rousse, comme s’il avait navigué à bord d’un sous-marin porté vers un courant riche en limons pélagiques. Un astre rouge qui semblait tout proche, réfléchissait sa lumière sur les innombrables poussières nébulaires. C’était Bételgeuse, la supergéante, au diamètre deux cent cinquante fois plus grand que celui du Soleil. À l’autre extrémité de la coupole, infiniment lointaine, Rigel, l’astre bleu à la température formidable, au rayonnement quinze mille fois plus puissant que celui du Soleil. Dans la brume rouge étincelait Orion. Ici apparaissait avec évidence que les constellations vues de la Terre n’étaient que la projection, sur une sphère idéale, d’astres dont les distances au système solaire différaient considérablement.

Dâl, la tête dans les mains, attendait en luttant contre lui-même que le Dr Hafzen lui fît une injection sédative. Le remède administré, il se leva avec peine et regarda en face la poussière des mondes et les astres multicolores.

— Cap sur Bételgeuse, dit-il sans fermer les paupières.

À mesure qu’on se rapprochait de l’astre géant, la poussière rouge se diluait, s’évanouissait. Ces nuages étaient si subtils, si faible le nombre de molécules par unité de volume, que la nébuleuse disparaissait à mesure qu’on y entrait. La distance seule la rendait visible.

On approchait toujours de Bételgeuse. Dâl vivait dans un permanent malaise, et ne coordonnait ses pensées qu’au prix d’un constant effort, d’une lutte continuelle contre lui-même. Jern Tranis l’aida de tout son pouvoir, mais l’effondrement de sa mémoire et de sa volonté limitait gravement l’importance des services qu’il rendait. Au bout de quatre jours de cette tension terrible, Dâl remit le commandement à Zoltan et se laissa soigner par le Dr Hafzen.

Il entrait dans l’infirmerie lorsque le Maisonnier-Baron lui lança un message télépathique de la dernière urgence.

— Commandant, disait-il, tout va mal. Je ne suis pas préparé à faire face… je…

Dâl perdit la communication mentale. Chancelant, il regagna la passerelle en s’appuyant à la paroi des coursives, et mit le pied sur le pont supérieur où l’attendait un spectacle vertigineux.

Les bras levés, le révérend se tenait au centre du poste, immobile dans une invocation silencieuse. Tranis était effondré dans le siège de contrôle des trajectoires, la tête sur ses deux bras. Quant à Zoltan, il s’appuyait contre les tableaux indicateurs et murmurait des paroles sans suite. Derrière la coupole, au fond de l’espace, toutes les étoiles se déplaçaient latéralement avec une telle rapidité qu’elles ne formaient plus que des lignes brillantes.

Dâl, proche de la syncope, se jeta vers les commandes des gyroscopes, et se souvint qu’ils ne serviraient à rien puisque le navire était en propulsion G – raison pour laquelle la force centrifuge n’avait pas écrasé les hommes contre la coque.

Car le vaisseau tournait sur lui-même comme une toupie. En phase d’antigravité, cela semblait impossible. Mais il avait dû être soumis au même mouvement démentiel avant l’ouverture de la coupole métallique. Des forces extérieures immenses agissaient ici sur la structure de l’espace. Dâl songea à la barrière de champ qu’avait heurté le vaisseau de Markhart… Il fit un terrible effort de volonté :

— À vos postes ! cria-t-il. Parez à démasquer l’arme bleue !

Des gémissements sortirent de l’interphone. Les carrés d’équipage semblaient très éprouvés. Pourtant, une voix prit forme :

— Ordre exécuté, commandant.

Jern s’était redressé. Zoltan se détachait des tableaux. Noktor dit :

— Je vais au poste d’équipage. Ils ont… besoin de réconfort.

Le révérend avait le visage livide. Il s’engagea sur l’échelle qui menait à la coursive des cabines.

— J’ai reçu, dit Zoltan, une onde mentale fracassante. Cette particularité…

Il chercha ses mots. Comme extérieur, Dâl songea :

— Oui, bien sûr, Zoltan Charles Henderson ne peut s’exprimer d’une manière approximative…

— Bien sûr… dit Zoltan. Cette particularité provient sans doute du traitement spécial de ses neurones. L’équipage semble avoir reçu cette onde…

— Attention ! Cria Dâl. Couplez les capteurs de gravitons. Notez la densité. Vous émettrez pendant une microseconde et vous noterez la nouvelle densité.

— Oui, commandant, dit l’interphone.

— Feu ! Cria Dâl.

Il ne se passa d’abord rien ; puis :

— Flux gravitationnel inchangé. L’espace se structure à nouveau après le passage du rayon.

— Bien…

Dâl se sentait inondé de sueur.

— Feu à volonté ! Cria-t-il, vers l’interphone. Propulsion G, cap automatique sur Bételgeuse, ajouta-t-il à l’adresse de Jern.

L’astronef s’entoura d’un halo bleu qui fit pâlir les étoiles. Peu à peu, leur mouvement ralentit, s’arrêta. Le navire était à nouveau stabilisé, proue vers l’étoile rouge.

Dâl s’assit, au poste de pilotage. Il tremblait, mais il ne quitta pas des yeux l’espace.

— Nous avons certainement franchi la barrière de champ, dit Jern. Et cette barrière semble bien de même nature que les forces nébulaires auxquelles nous nous sommes déjà heurtés… mais organisée par une intelligence.

— Une intelligence, dit lentement le jeune Naute, qui s’oppose à l’accès de la région où se trouve Bételgeuse.

— Nous y sommes pourtant entrés, fit Zoltan, et nous y progressons malgré Elle.

Au delà de la lumière et de l’ombre, au delà de toute conception d’homme, roulent dans le silence de l’espace de monstrueuses planètes…

Chant des Ordres Parfaits

Psaume XVIII

Verset 9

5

Jern releva la tête :

— Les calculatrices, dit-il, montrent qu’il existe une seule planète. Elle gravite à trente milliards de kilomètres de Bételgeuse, et se trouve en ce moment en opposition, à moins d’une heure-lumière de nous.

— Un milliard de kilomètres… fit Dâl.

— Parez à aborder ! Cria-t-il.

De l’interphone vint le bruit d’un récipient qui tombe et laisse échapper un liquide. Puis une galopade, des murmures…

— Ordre exécuté, commandant ! dit une voix joyeuse.

Zoltan sourit. Dâl le regarda et coupa la communication :

— Je préfère les voir ainsi, dit-il. Ils auront sans doute besoin du nolej qu’ils étaient en train de boire…

Le signal de l’interphone clignota. Dâl remit le contact et ce fut la voix du révérend :

— Tout va bien, maintenant… disait Noktor. Grâce à Dieu, l’équipage est dans la meilleure forme…

— Merci, révérend, fit Dâl. (Il ne put s’empêcher d’ajouter :)… Grâce à Dieu, par l’intermédiaire du nolej… Attention aux abus : il faut se rendre compte du danger pour pouvoir le combattre…

Comme il terminait ces mots, l’optiphone spatial se mit à grésiller. Sur la passerelle, tous se turent, retenant leur respiration : quelqu’un tentait d’entrer en communication avec le vaisseau…

Mais l’appareil se contenta de grésiller, et il n’en sortit pas d’autre son.

— Il y a un émetteur quelque part, sur cette planète… dit Jern, d’une voix qu’il tentait d’affermir.

Dâl le regarda, et se laissa hypnotiser une seconde par le blason qui ornait la combinaison métallisée de Tranis : un soleil de pourpre sur champ d’azur à trois besants d’or. Il s’arracha à cette contemplation pour lancer vers l’interphone :

— Localisez l’émetteur installé sur la planète.

— Bien, commandant.

Le silence revint ; on n’entendait plus que le grésillement de l’optiphone, qui ne variait ni en tonalité ni en puissance.

— Émission localisée, dit la voix du technicien radio.

Suivirent des indications de vitesse et de direction pour le pilotage.

Une pause. Dâl brancha le pilote automatique, selon les résultats recueillis par Jern.

— Vaisseau en orbite, constata une autre voix.

Et encore :

— Manœuvres d’atterrissage en cours. Abordage dans quatre heures, en un point proche de l’émetteur.

Ces quatre heures passèrent lentement. Au poste de commande Dâl réagissait peu à peu contre les intolérables malaises que lui avaient infligés la barrière d’énergie et son horreur visuelle de l’espace. Il avait laissé la coupole démasquée, mais le fait de se savoir au voisinage d’une planète avait pratiquement supprimé son angoisse et ses vertiges.

Sur l’écran de l’optiphone grandissait un croissant de couleur sanglante. Le croissant s’épaissit, devint un demi-cercle, puis un cercle entier qui diminua dans l’autre sens : le Solaris tournait autour de la planète. Bientôt, elle fut entièrement sombre. Elle occulta le disque de Bételgeuse qui apparaissait, et tout recommença.

La planète grandissait toujours. Le bruit de friture avait nettement augmenté d’intensité, mais les ondes n’apportaient rien d’autre – ni tentative de communication sonore, ni image. Le plus étrange, c’était la coïncidence des longueurs d’ondes : le grésillement qui venait de la planète se faisait entendre, depuis le début, sans qu’on eût cherché à le capter, ce qui signifiait que l’émission de Bételgeuse 1 était diffusée sur le canal habituel. Il fallait bien en conclure qu’elle démontrait une présence humaine… On rabattit la coupole métallique.

L’astronef reposait, immobile, sur un sol dur. Les prélèvements avaient déjà appris à l’expédition que l’atmosphère, très dense, était riche en oxygène mais qu’elle était presque dépourvue d’azote. Ce gaz était remplacé ici par de l’argon.

— Voilà bien, dit Zoltan avec le plus grand sérieux, l’atmosphère qui devait vous accueillir, messieurs…

Jern et Dâl, auxquels il s’adressait, le regardèrent, interdits :

— Une très vieille mythologie… commença Zoltan du bout des lèvres.

Il s’arrêta, fit un geste évasif : il renonçait à leur expliquer le sens de sa plaisanterie, intérieurement indigné que les chefs d’une telle expédition ignorassent la légende des Argonautes…

On poursuivit les prélèvements, les études de pression atmosphérique, de gravitation…

— Ce monde est beaucoup plus volumineux que la Terre, remarqua Jern. Il doit avoir une densité relativement basse, ce qui, joint à sa rapide rotation, rendrait compte du fait que la pesanteur y est à peine plus élevée que sur la Terre, dans la zone où nous avons abordé. Je crois que la vitesse de rotation joue beaucoup, et que G est ici très différent à l’équateur et aux pôles…

— Nous n’aurons pas besoin de scaphandres contre les rayons durs, nota Dâl : le rayonnement de Bételgeuse est pauvre en courtes longueurs d’ondes.

Le Dr Hafzen entra à ce moment dans le poste de pilotage.

— Pour le moment, dit-il, je n’ai pas trouvé de germes pathogènes dans les échantillons que j’ai examinés ; mais il sera nécessaire de poursuivre les prélèvements d’atmosphère et de sol avant de conclure… En attendant, notre polyvaccin suffira.

Le révérend faisait défiler sur les écrans le paysage extérieur. Il eut une exclamation étouffée qui attira sur lui l’attention des autres, lesquels s’approchèrent et restèrent en contemplation.

— Allons voir cela de plus près, fit Dâl. Selon les calculatrices, nous disposons encore de deux heures avant que la nuit tombe.

L’air semblait extrêmement vivifiant, et il régnait une température douce, quoique un peu fraîche. Un inconvénient, cependant : le vent charriait une lourde odeur pestilentielle qu’Hafzen attribua à des traces de méthylamine.

Dâl avait séparé ses hommes en deux groupes. Le premier forma un cordon autour du Solaris, le second fut disposé en tirailleurs. Vinrent les spécialistes – qui avaient passé la moitié du voyage à disserter avec le médecin. Noktor se porta en tête, immédiatement suivi de Zoltan. Dâl, Jern et Hafzen venaient ensuite, et les spécialistes fermaient la marche. Deux colonnes de soldats, éclateur en main, flanquaient la troupe. Bor Talek et Arkel, le garde personnel de Jern, formaient l’arrière-garde.

Ce qui frappait le plus l’esprit, c’était la couleur du paysage : une étendue désolée, crevée ici et là de pics rocheux qui accrochaient la lumière rouge de Bételgeuse et portaient des ombres démesurées. Il semblait que ce monde tout entier roulât dans un fluide sanglant, ou encore que chaque point y reflétât la lueur d’un brasier. Une telle violence dans la teinte du sol contrastait avec la douceur de l’air, mais s’harmonisait désagréablement avec l’odeur de charnier apportée par le vent. On s’attendait à découvrir des ruines calcinées encore environnées de flammes mourantes et, dispersés alentour, des cadavres.

Les hommes se dirigeaient vers un objet de grande dimensions qu’on apercevait au bout du plateau.

— Cela ressemble à une statue colossale, dit Noktor.

— Il y a certainement une faille, un peu plus loin, ajouta Zoltan, ou bien nous nous approchons du bord d’une falaise, là-haut, au sommet de la déclivité.

— Écoutez ! interrompit Hafzen.

Ils tendirent l’oreille. De très loin, arrivait une symphonie confuse de voix étranges, si nombreuses qu’elles ne formaient plus qu’un son. Par instants, toutefois, on reconnaissait dans ce chœur des divergences mélodiques, mais l’ensemble venait de si loin qu’il tissait une toile sonore, légère comme une gaze, dont les lambeaux s’effilochaient dans le vent rouge.

— Prenons garde ! dit Zoltan. Ce ne sont pas des voix humaines.

Personne ne fit de commentaire. Les soldats semblaient nerveux. À l’écart, Bor Talek se mit à discuter âprement avec Arkel. Dâl se sentit envahi par une mauvaise humeur subite.

— Bor et Arkel ! cria-t-il, intégrez-vous à la colonne.

Ils obéirent de mauvaise grâce. Zoltan s’approcha alors de Dâl.

— Commandant, dit-il d’un air excessivement soumis, je vous serais reconnaissant de bien vouloir me permettre une suggestion.

Dâl le regarda en fronçant les sourcils et fit « oui » de la tête, bourru.

— Mes connaissances en archéologie, reprit Zoltan, me portent à faire une comparaison. Des textes incroyablement anciens parlent d’un héros qui dut vaincre des voix. Cela se passait sur la mer… Je constate qu’il s’élève brusquement parmi nous des discordes sans objet, et je crains que ces voix lointaines n’en soient responsables. Moi-même, en vous disant cela, je me contrains au calme, car je vous parlerais volontiers avec une indignation et une rage hors de propos. Croyez-moi commandant, il serait salutaire que nous portions tous des casques et que nous en coupions les micros d’ambiance.

Dâl frappa du pied sur le sol, et se rendit compte en même temps de ce que son geste avait d’anormal. Il se mit à vociférer :

— En retraite ! Tous au Solaris ! Et vite !

Il brandit son coagulant d’un air féroce. Un concert de cris furieux accueillit ses ordres, mais tous refluèrent vers le vaisseau. Dâl y fit rentrer également les soldats disposés en cordon, qui obéirent en grommelant.

À l’intérieur, cette espèce de démence collective s’effaça brusquement.

— Il m’est venu des idées de meurtre ! Confessa le révérend avec épouvante.

Tous les hommes avaient des airs coupables. Dâl se sentait de nouveau maître de lui, mais il était inquiet.

— Voilà un danger que nos observations préliminaires ne pouvaient déceler… dit-il, soucieux. Je vous suis très reconnaissant de votre intervention, baron.

Zoltan s’inclina avec un sourire : c’était le titre auquel il tenait le plus, et Dâl ne l’ignorait pas…

— Nous allons nous ranger à votre avis, poursuivit Dâl, et nous reprendrons l’exploration interrompue. Allons immédiatement aux caissons d’habillement.

En file indienne, les hommes se hâtèrent le long des coursives.

Dâl avait ordonné une seconde sortie, et la même troupe avançait en bon ordre. L’isolement sonore conservait la paix des esprits, les hommes étant désormais retranchés des bruits extérieurs et n’entendant que les paroles de leurs camarades ou de leurs chefs, par l’intermédiaire des antennes des casques. Cette contre-épreuve mettait en évidence, d’une manière incontestable, le rôle des voix lointaines dans les troubles mentaux qui avaient affecté le commando de débarquement.

La pesanteur s’avérait un peu plus forte ici que sur la Terre. Jointe à la pente du terrain, elle provoquait une fatigue assez rapide. Mais le premier objectif était proche, et la petite colonne l’atteignit bientôt.

Il s’agissait en effet d’une statue, mais de proportions si énormes que tous en furent déconcertés. « On » l’avait sculptée – ou plutôt construite – dans la même matière que le sol, une pierre noire un peu friable, nettement différente du roc aux tons clairs qui crevait la surface. Cet ouvrage mégalithique qui se dressait, noir sur l’incendie du ciel, avait quelque chose de sinistre et de formidable. Les hommes l’entourèrent avec une sorte de religieux respect que Noktor n’encourageait pas, mais subissait lui aussi.

Le premier, le Dr Hafzen reconnut l’effigie. On l’entendit murmurer :

— C’est impossible… cela ne rime à rien.

Il s’éloigna, afin d’avoir de l’énorme statue une vue d’ensemble. À travers la vitre de son casque, on ne pouvait distinguer l’expression de son visage.

— Il n’y a pas d’erreur possible, pourtant, dit-il encore.

Il revint vers ses compagnons qui l’attendaient avec impatience.

— Vous aviez reconnu, dit-il lentement, qu’il s’agissait de l’image d’un embryon humain ?

Un long silence suivit les paroles du Dr Hafzen. Puis le gériatre précisa :

— … Un embryon humain de six mois environ. L’époque où il est légitime de considérer le fœtus comme un être doué d’une existence personnelle…

Tous retrouvaient à présent dans la forme de la statue les illustrations visuelles des éléments d’embryologie qu’on leur avait inculqués.

— Comment expliquez-vous cela ? Fit enfin Dâl, qui prenait décidément les tics de langage de Zoltan…

Hafzen eut un geste d’ignorance :

— De deux choses l’une, dit-il. Ou bien il existe ici une race proche de la nôtre, pour laquelle la forme prénatale revêt une signification précise – vraisemblablement religieuse – ou bien cela a été façonné par des Solariens. Je penche pour la seconde hypothèse, en raison de l’émission que nous avons captée avant l’atterrissage.

— Mais alors, dit le révérend, il s’agirait des mêmes hommes : ceux qui ont sculpté, et ceux qui émettent ?

— Non. Souvenez-vous des édifices de Songa. La civilisation qui a précédé la Guerre Bleue s’était orientée vers l’immense, le colossal. Il ne nous est pas interdit de penser que cette statue date d’avant la Guerre Bleue. Par contre, le canal habituel sur lequel nous avons capté un grésillement tendrait à prouver que l’émetteur est d’importation récente : il n’y a pas cinquante ans que les échanges officiels se font sur cette longueur d’onde.

Un nouveau silence s’étendit. Les paroles d’Hafzen semblaient tout à fait rationnelles, mais elles compliquaient tout.

— Il faut trouver l’émetteur, trancha Dâl, et en même temps ceux qui s’en servent – ou plutôt qui ne s’en servent pas… Poussons d’abord une reconnaissance jusqu’à la faille, qui ne paraît pas très éloignée.

La colonne se remit en marche. Plusieurs hommes se retournèrent vers l’énorme masse noire qui se dressait sous le ciel de flamme, et les plus bizarres commentaires circulèrent dans les rangs.

À mesure qu’on approchait du bord du plateau, on sentait la présence d’un gouffre. Présence du vide, réalité physique de l’espace dont le jeune commandant reconnaissait les pénibles effets.

Ils firent encore quelques pas. Le vertige les attendait. Sans un mot, ils se dispersèrent le long du bord extrême, rendus muets par le spectacle qui s’offrait à leurs yeux.

Dâl vainquit son malaise et se hissa au sommet d’un petit rocher qui s’avançait en éperon. À plat ventre, il plongea son regard dans l’immensité.

Il surplombait d’au moins quatre mille mètres un gigantesque abîme. À l’horizon, une étendue noire, dont les reliefs lointains évoquaient d’une manière évidente les moutonnements de la mer. Cette étendue sans limite présentait tous les caractères d’un océan car, plus près, elle venait battre de ses vagues lentes et lourdes une grève de couleur très claire qui longeait le pied de la monstrueuse falaise selon une bande étroite.

Dâl enleva son casque et laissa le vent lui frapper le visage. Il avait oublié l’odeur infecte portée par ce vent et, bien que l’on n’entendît plus le dangereux concert de voix lointaines, il se mit de nouveau à l’abri. Des paroles résonnèrent dans l’écouteur : le géologue conversait avec le physicien.

— Un effondrement extrêmement ancien, disait-il. Cette planète a subi des bouleversements titanesques.

— À moins que l’Océan se soit en partie asséché… mais ce n’est pas de l’eau. Une sorte de bitume, vu d’ici. Je ne vois pas quelle sorte d’évaporation…

— Commandant, dit Zoltan, vous qui êtes bien placé, voyez-vous la paroi de la falaise ?

— Verticale, répondit Dâl. Lisse et verticale. C’est un paysage d’enfer.

— Un paysage d’enfer, avez-vous dit ? Je vois que, vous aussi, avez été frappé par les anciens textes… Enfer est bien le mot que nos ancêtres eussent employé.

Dâl sourit derrière la vitre de son casque. Il n’était pas fâché de montrer à Zoltan qu’il avait quelques notions d’archéologie… Le Maisonnier-Baron devenait parfois irritant, avec ses connaissances extravagantes. Mais le sourire quitta aussitôt son visage : cette immensité sinistre distillait une sorte d’horreur à laquelle il était malaisé d’échapper. Zoltan l’en arracha en répondant à sa pensée :

— Je n’ignore pas que je suis parfois un peu agaçant, commandant, excusez-moi, je me sens vieux comme la Terre.

Bien entendu, on oubliait toujours que Zoltan était télépathe ! Au fond, songea Dâl, c’était un atout énorme pour le groupe, car on pouvait compter sur Zoltan, et il était capable de déjouer à l’avance n’importe quelle traîtrise.

— Merci, dit Zoltan avec un rire léger.

Dâl abandonna ce jeu, et quitta son rocher. La plupart des membres de l’expédition n’avaient guère suivi l’incompréhensible dialogue de Zoltan et de Dâl : ils restaient pétrifiés devant l’abîme, et le jeune Naute dut, répéter ses ordres pour qu’ils consentissent à les exécuter.

On regagna rapidement le Solaris. La nuit tombait déjà sur l’océan noir, et le gouffre assombri béait comme la gueule démesurée d’un four à demi éteint. Les hommes conservaient tous dans leur esprit le souvenir de cette vision inhumaine, et l’énigme inquiétante posée par le gigantesque monument n’était pas faite pour en effacer la trace.

Le vaisseau parut s’endormir dans l’ombre.

Dâl avait tenu à ce que les hommes fussent à l’abri aussitôt la nuit tombée. Le jour recelait suffisamment de dangers pour ne pas exposer l’équipage à ceux des ténèbres.

Le commandant du Solaris ne pouvait se défendre d’un certain trouble à l’idée que des formes de vie inconnues – et peut-être une colonie humaine hostile – avaient pu épier le débarquement sans qu’on eût repéré leur présence. Ce trouble le portait à laisser le vaisseau dans l’obscurité, évitant ainsi d’attirer l’attention d’ennemis éventuels s’ils n’avaient pas encore été informés de la présence humaine. Cependant, il n’était pas contre-indiqué non plus de surveiller les abords du navire, afin de prévenir toute tentative d’attaque qui se fût aidée de l’ombre. Dâl se décida pour cette seconde tactique, démasqua la coupole qui permettait un champ de vision beaucoup plus étendu que celui des écrans, et fit donner les projecteurs.

— Cela risque de nous attirer… des visites, observa Jern avec hésitation.

— J’y ai songé, répliqua Dâl… C’est pour cette raison que nous sommes ici… et un peu plus tôt ou un peu plus tard…

L’état-major du vaisseau se tenait sur la passerelle, qu’enveloppait le grand dôme transparent. Autour d’eux, et dans un large rayon, la nuit reculait devant les projecteurs à lumière blanche… une lumière blanche qui n’était pas de ce monde où régnaient des fréquences allant de l’orangé à l’infrarouge. On avait interrompu le grésillement continuel de l’optiphone, et la passerelle reposait dans un silence profond, coupé seulement par quelques brèves paroles.

Dâl allait répartir les heures de quart, lorsque le révérend fronça les sourcils et tendit le bras :

— Là-bas… dit-il. J’ai cru voir…

Ils se tournèrent dans la direction qu’il indiquait.

— Quoi donc ? dit Hafzen.

Noktor alla coller son visage à la paroi.

— Je ne sais… une forme qui bougeait. On ne voit plus rien.

Dâl manipula un rhéostat. Au-dehors, les pinceaux des projecteurs encastrés dans la coque s’élargirent. Le regard porta moins loin, mais les abords du vaisseau furent inondés de lumière.

— Oh ! fit Zoltan.

Dâl sursauta. Quelque chose était rapidement passé dans la lumière. Quelque chose de souple, d’un noir brillant. Autant qu’on avait pu s’en rendre compte, cette chose était portée par deux ailes fort larges.

Il y eut un silence haletant, puis Noktor murmura :

— Des êtres ailés… la Planète aux Archanges.

— Hum ! fit Zoltan. Les archanges des antiques religions n’avaient pas cette apparence, d’après les descriptions qu’on en donnait.

Il eut un rire.

— Car on décrivait très précisément les archanges, dit-il. À croire que leurs inventeurs les avaient réellement vus.

— Qui sait ?… fit pensivement le révérend.

— Quoi qu’il en soit, reprit Zoltan…

Il y eut un mouvement de recul sur la passerelle, et des exclamations effrayées : une chose de grandes dimensions était venue frapper la coupole avec une violence inouïe, s’y était collée l’espace d’une seconde et avait disparu. Tous avaient pu discerner clairement deux énormes ailes noires et un corps allongé surmonté d’une tête vaguement humaine que trouaient deux yeux blanchâtres sans iris.

— Vos archanges, révérend, dit froidement Zoltan dans l’épouvante générale, sont issus du croisement honteux d’un Mlol avec une femelle de ptérodactyle…

Dâl prit modèle sur le Maisonnier-Baron. Il avait beau commander l’expédition, il n’en était pas moins près de l’adolescence… Il songea à Jaral Kerr. Des modèles. Il avait encore besoin d’exemples : modèles de générosité comme Jaral, de sang-froid comme Zoltan. Il s’approcha de l’interphone et se mit en communication avec le laboratoire :

— Nel Horst, dit-il avec calme, veuillez nous rejoindre sur la passerelle.

— J’arrive, commandant, dit la voix du zoologiste.

Une minute plus tard, Horst faisait le signe de la protection, que Dâl lui rendit.

— Nel, dit le jeune Naute, il y a dehors un être à propos duquel j’aimerais que vous me donniez votre avis.

Horst s’approcha de la paroi transparente. Zoltan observait Dâl à la dérobée avec un sourire approbateur. « On fera vraiment quelque chose de ce garçon », se dit-il, sans projeter sa pensée. Il savait que les observations du zoologiste ne seraient pas d’une grande utilité, dans l’état actuel des choses, mais que Dâl l’avait appelé afin de créer une diversion, spécialement à l’adresse de Jern Tranis qui ne réussissait visiblement pas à surmonter son désarroi. Jern avait été très éprouvé par ce qu’il avait supporté au cours de l’expédition précédente. Et Zoltan lui-même devait avouer que le climat général de cette planète d’ombre et de sang n’était guère favorable à l’équilibre nerveux.

Comme il fallait s’y attendre, le monstre ailé ne reparut pas. Durant plusieurs minutes, Horst fouilla la nuit, jetant de temps à autre un regard interrogateur aux autres personnages présents.

— Attendons, fit Dâl négligemment. Il va certainement revenir.

La coupole vibra sous le choc. Trois grandes formes noires venaient de s’y heurter en même temps. Elles tentèrent de s’y agripper en battant rageusement des ailes. Tout le monde put voir les faces plates aux énormes yeux blancs, les mâchoires garnies d’une seule lame tranchante, comme celle des tortues. Et plus rien.

Horst avait fait un bond en arrière. Des gouttes de sueur perlaient à ses tempes.

— Les… les pires hybrides de la Terre sont moins hideux que cela… dit-il. (Il souffla et jeta un regard terrifié à travers la coupole.) Et ce ne sont probablement pas des animaux, ajouta-t-il.

Dâl se redressa :

— Comment cela ?

Horst secoua la tête :

— Vous n’avez rien remarqué ? dit-il.

Il avait le souffle court.

— Expliquez-vous.

Horst se décida :

— Sous les ailes… Ils portaient, attachées sous les ailes, des boîtes allongées et brillantes. Ces êtres sont, soit domestiqués, soit intelligents.

— S’ils étaient intelligents, dit Hafzen, pourquoi se jetteraient-ils ainsi contre la coupole ?

Nel fit une grimace :

— Peut-être sont-ils dépassés par l’événement que représente notre apparition… J’en doute cependant, puisque d’autres Solariens ont dû déjà atterrir ici.

— Bah ! fit Jern sans conviction. Ils sont éblouis par la lumière !

Dâl resta silencieux. En définitive, l’intervention de Nel apportait quelque chose, mais ce n’était pas réconfortant.

— Il faut prendre contact avec eux, dit-il enfin, et dès maintenant : il y a beaucoup de chances pour qu’ils soient nocturnes, et que nous n’en rencontrions pas durant le jour. S’ils sont intelligents, nous pourrons peut-être leur faire comprendre que nous ne venons pas en ennemis, et obtenir d’eux des indications concernant… ce que nous sommes venus chercher.

— Le « Prophète » ? Avança Noktor.

— Oui, pour autant qu’il existe. S’ils représentent réellement ce que la légende appelle des archanges, n’oublions pas que cette même légende prétend qu’ils sont, d’une manière ou d’une autre, en relation avec le prophète. Des gardes, des serviteurs… que sais-je ? Il faut passer par eux pour atteindre notre but…

— Et s’ils s’y opposent ? dit Jern.

— Allons, remettez-vous, Tranis, fit Dâl, comme si Jern avait proféré une sottise ou une incongruité.

Il importait que personne ne doutât du résultat des recherches : ils avaient besoin d’une grande confiance, pour aller se mettre entre les griffes de ces cauchemars volants… Cependant, comme Dâl ne tenait pas à laisser croire qu’il avait perdu toute lucidité et toute prudence, il ajouta :

— Nous possédons des armes puissantes, et nos hommes sont entraînés et résolus. Les membres de cette expédition ont été sélectionnés, et les Sopharques ont armé le Solaris, comme jamais aucun vaisseau stellaire ne le fut. Ayez l’esprit et le cœur en repos.

Contrairement à ce qu’il prêchait, Dâl n’était ni confiant ni serein. Il se sentait parfois faiblir, à tel point qu’il avait déjà une fois remis le commandement à Zoltan. Les circonstances l’avaient à cet instant contraint à ne pas abandonner son poste, quel que fût son état de dépression. Sur cette planète menaçante, il parvenait à lutter contre la crainte : il réussirait bien à faire face aux énormes responsabilités dont le père de Kalla avait chargé ses épaules…

Ainsi se fortifiait-il contre le doute, mais cela n’allait pas sans un conflit toujours renouvelé, duquel il n’était jamais certain de sortir vainqueur…

Il se tourna vers Zoltan :

— Avez-vous l’impression qu’un contact mental est possible ? dit-il.

Zoltan fit la moue :

— J’ai essayé, il y a quelques instants, mais je n’ai rien obtenu de précis. J’ai toutefois le sentiment que Nel Horst n’est pas éloigné de la vérité en leur concédant un développement psychique supérieur à l’affect et au conditionnement animaux. Si vous vous méprenez, Horst, c’est plus probablement par défaut que par excès, car il m’a semblé que je baignais en quelque manière dans un tourbillon d’ondes mentales privé d’images. Un… comment dire… un flux d’abstractions. Pour moi, ces êtres ne sont pas seulement intelligents. Ils sont supérieurement intelligents.

Dâl repoussa en arrière une mèche rebelle qui lui tombait sur un œil (Kalla lui avait demandé de ne pas se faire raser la tête).

— Pensez-vous obtenir un résultat plus utilisable si nous tentons une sortie ?

— Non, commandant. La coque du Solaris ne constitue pas un obstacle aux échanges ondulatoires encéphaliques. Il me paraît inutile d’exposer qui que ce soit. Jusqu’ici, on peut espérer qu’ils ne peuvent rien sur le vaisseau lui-même.

Noktor s’approcha :

— Vous semblez leur prêter, dit-il, des intentions belliqueuses. Il n’en est pas nécessairement ainsi…

— Non, révérend, mais le problème se pose.

— C’est bien, conclut Dâl. Nous restons à l’abri cette nuit, et nous commencerons demain une exploration sérieuse. N’oublions pas la question de l’émetteur.

La paroi de la coupole résonna longuement sous le choc d’une autre chauve-souris géante. Dâl éteignit les projecteurs.

Zoltan rêva de vampires, et transmit inconsciemment ses cauchemars à une partie de l’équipage. Il fallut distribuer une ration spéciale de nolej au milieu de la nuit. Le Dr Hafzen expliqua à cette occasion que la stupéfiante maîtrise de soi dont faisait preuve le Maisonnier-Baron présentait un inconvénient, en ce sens que ses émotions refoulées se donnaient libre cours pendant le sommeil. La télépathie chez Zoltan faisait alors office d’optiphone pour songes, et son sang-froid se traduisait après coup par une terreur générale… Hafzen présenta son raisonnement avec une indignation et une partialité si visiblement exagérées qu’il ramena le calme dans les esprits par l’intermédiaire du rire.

C’était un heureux résultat, si l’on songeait qu’aux cauchemars se joignaient des chocs sourds qui se répercutaient souvent dans toute la coque du Solaris… et si l’on évoquait les faces camardes aux cornées blanches comme des linges dans l’ombre, portes fermées sur des intelligences surhumaines…

La seconde moitié de la nuit – qui durait dix-sept heures – fut peuplée de discussions passionnées, auxquelles Hafzen convia les trois universitaires. Tandis que dans le carré d’équipage les techniciens reprenaient avec les gardes leurs éternelles parties de Stall, Arkel et Bor Talek venaient se joindre à l’état-major du vaisseau, sous prétexte qu’ils étaient attachés aux deux chevaliers et qu’ils avaient, non pas le droit, mais le devoir, de ne jamais s’éloigner d’eux…

On confronta diverses méthodes propres à prendre contact avec les êtres ailés. Celle qui recueillit le plus de suffrages consistait à s’emparer de l’un d’eux à l’aide du noctalium, et à le libérer pour en faire un porte-parole après quelques échanges mentaux. Personne ne se laissa abuser par l’apparente simplicité de ce procédé…

— De toute façon, déclara Dâl, nous ne pourrons sans doute rien tenter avant la nuit prochaine. C’est l’émetteur qui va retenir notre attention au cours de la journée.

Dans le ciel incolore du matin, montait le grand disque de Bételgeuse.

Les navigateurs avaient de nouveau quitté le vaisseau. Avant l’aube, les chauves-souris géantes avaient cessé de se manifester, et Dâl était bien décidé à mettre à profit la longue journée dont on disposait. Il avait résolu de retourner d’abord à la statue, qu’il avait été impossible d’examiner attentivement la veille au soir en raison du crépuscule qui s’annonçait.

Un grand silence noyait l’étendue. Les hommes commençaient à s’accoutumer à l’odeur pestilentielle portée par le vent, et purent ainsi faire le trajet sans casque. Dâl, aux aguets, se tenait prêt à donner immédiatement des ordres pour le cas où les voix lointaines frapperaient encore leurs oreilles. Mais le silence ne fut pas troublé, et ils atteignirent sans incident le grand bloc sculpté.

Ils se dispersaient autour de la gigantesque forme fœtale, lorsque retentit une exclamation poussée par Noktor.

— Venez, venez vite ! Comment n’avons-nous rien vu hier !

On se hâta vers le révérend, figé devant l’un des côtés du socle. Très nets, et découpés dans la matière noire par la lumière orangée encore très oblique de Bételgeuse, on distinguait des caractères gravés. En y regardant de plus près, on s’aperçut que le socle en était couvert.

— C’est illisible, dit piteusement Noktor. Il s’agit d’une langue non humaine.

Zoltan s’approcha.

— Malgré tout le respect que j’éprouve à votre égard, révérend, dit-il, je ne suis pas de votre avis. C’est le langage que l’on parlait couramment sur les Trois Planètes avant la Guerre Bleue. On en utilise encore certains termes et certaines tournures à Songa.

Cette affirmation fit beaucoup d’effet. On entoura Zoltan avec enthousiasme.

— Vous savez le traduire ? Criait-on.

— Ce n’est pas très facile… dit-il, mais je crois que j’y parviendrai.

Il s’absorba dans la lecture des inscriptions. Tandis qu’il les étudiait, Dâl avait contourné le socle et tombait en arrêt devant d’autres caractères, d’autres mots… compréhensibles, ceux-là !

— Moi aussi, j’ai fait ma découverte ! annonça-t-il. Écoutez plutôt :

Il se mit à lire :

« Enregistrement dans grotte pied falaise. Maisonnier Markhart. »

Cette fois, ce fut Dâl qu’on entoura.

— Remarquez, dit-il, comme les lettres sont mal formées. Il semble que Markhart ait gravé cela en hâte.

— Mais comment se fait-il qu’il ne nous ait rien dit de tout cela ? S’étonna Hafzen.

— Je crois qu’il avait également perdu la mémoire, avança Jern, et qu’il n’a pu retenir que les coordonnées du point où il avait abordé. Voyez mon cas. J’ai moi-même été incapable de me souvenir de ce qu’il m’avait appris avant mon échec, mais si j’ignorais qu’il s’agissait de Bételgeuse, c’est probablement parce que Markhart n’avait même pas cité ce nom… Quelque chose retient ici les souvenirs, et l’on repart avec une mémoire vidée de son contenu. Par bonheur, ceux qui ont abordé cette planète y ont laissé des traces de leur passage.

Il y eut une très longue discussion. Puis on entendit la voix de Zoltan, derrière la statue.

— Ce n’est pas aussi difficile que je le pensais… criait-il. Mais il faut prendre des précautions immédiatement !

Sa voix se rapprochait. Il apparut au coin du socle. Ses sourcils étaient froncés. En approchant, il regarda par-dessus son épaule, puis jeta un coup d’œil vers le ciel. Ce manège inquiéta les hommes.

— Commandant, fit Zoltan, je suggère que nous regagnions le vaisseau… bien que… enfin, je vous expliquerai tout cela là-bas.

— En retraite ! Lança Dâl, qui faisait confiance à Zoltan.

Tous rallièrent le Solaris au pas de course. Comme le dernier homme y pénétrait, d’innombrables points noirs apparurent dans le ciel.

La coque résonnait sous le choc des chauves-souris géantes. Dans le poste de commande, Dâl avait fait rabattre la coupole métallique. Zoltan brancha le dispositif d’écoute et regarda ses compagnons. Une marée de cris étranges sortit du diffuseur. Des cris où l’on pouvait reconnaître quelque chose comme des syllabes :

— Louc-touge… louc-touge… louc-touge…

La première, très brève, était suivie d’une sorte de longue plainte ; et cela recommençait :

— Louc-touge, louc-touge…

Zoltan coupa.

— Les premiers colons les avaient appelés les « Louctouges », naturellement, dit-il. Ces êtres ont totalement détruit les émigrants.

Il brancha l’optiphone. Sur les écrans, des vols pressés de chauves-souris aux yeux livides amoncelaient leurs ailes noires dans les rayons sanglants de Bételgeuse. Zoltan diminua le son et laissa l’image.

— Prenons les choses au début, dit-il. Mais avant tout, vous pouvez voir comme moi que les « Louctouges » ne sont pas des nocturnes… ce qui ne simplifie pas notre exploration. D’autre part, j’ignore pourquoi ils n’ont pas encore réduit le Solaris en poussière. Cela peut arriver d’un instant à l’autre.

Noktor se mit à prier. Dâl lança des ordres dans l’interphone :

— Branle-bas de combat ! Démasquez les éclateurs ! Mettez les coagulants en batterie !

Une animation soudaine emplit le vaisseau. Des caissons résonnèrent, des portes blindées s’ouvrirent, se rabattirent avec des vibrations qui se propageaient dans les cloisons étanches. De l’interphone sortit une voix émue, qui criait :

— Paré, commandant !

Zoltan secoua la tête.

— Vous pouvez donner l’ordre de tirer, commandant, dit-il, mais je crains que cela ne serve à rien. Ces êtres sont pratiquement invulnérables.

— Nous ne tirerons pas avant qu’ils n’attaquent, déclara Dâl. Ce serait irrémédiable.

Zoltan eut un léger haussement d’épaules :

— Voilà ce que je sais, dit-il.

Il parla et tous l’écoutèrent avec passion car ce que les inscriptions lui avaient appris jetait enfin quelques lueurs sur les énigmes du Gouffre Historique.

En avril 4580 du calendrier solarien, le gouvernement terrien arma la première expédition stellaire qui fût pourvue du propulseur G. Les fusées photoniques existaient déjà depuis plus de deux millénaires, mais on n’avait jamais eu de nouvelles de celles qu’on avait envoyées. Et les deux immenses vaisseaux chargés d’émigrants que l’on avait lancés avaient eux aussi disparu dans le silence de l’espace. Cette ignorance des résultats, jointe aux investissements fabuleux que nécessitaient la construction et l’équipement de tels navires, avaient fait abandonner les expéditions stellaires… jusqu’au moment où le propulseur G avait presque aboli les distances.

Parallèlement, les laboratoires de la Terre avaient poursuivi sur le plan de la biologie des recherches étranges et vers 4560 avaient assisté, en traitant des embryons humains non viables, à une sorte de stagnation à l’état fœtal compensée par un développement monstrueux du cerveau embryonnaire. Ils n’avaient réussi l’expérience que sur un seul sujet, peut-être pour des raisons hasardeuses, la conjonction de causes cachées échappant aux expérimentateurs et réalisant à leur insu des conditions optimales. Quoi qu’il en fût, on avait obtenu un fœtus géant, au cerveau plus développé que celui de l’homme adulte. On l’avait conservé dans un tube rempli de liquide nutritif, chauffé et renouvelé en oxygène et en molécules assimilables par les soins d’un servo-mécanisme à énergie nucléaire, qui utilisait les matériaux environnants quels qu’ils fussent, pour une transmutation constante.

Ainsi débarrassé de toute dépendance, de toute contingence extérieure, l’embryon avait été installé dans une salle du Laboratoire principal de biologie de Kalinda, la capitale terrienne. On avait placé le tube qui le contenait, ainsi que le mécanisme nourricier, dans une enveloppe métallique très épaisse qui servirait de matériau de transmutation. On avait doublé cette enveloppe d’une autre, faite d’une substance à l’épreuve de toutes les radiations connues, mise au point par les mêmes laboratoires de physique qui avaient réalisé cette merveille de servomécanisme nourricier. Pourquoi ces précautions et ce respect ?

C’est que, à partir d’une certaine époque, vers 4564, les environs immédiats du tube qui contenait le fœtus avaient été le siège de singuliers phénomènes : déplacement d’objets, apparition de boules lumineuses, focalisation de sons et de bruits en certains points de l’espace. Et aussi naissance d’idées obsessionnelles chez les assistants qui travaillaient à une faible distance. Spécialement des idées sinistres : la certitude d’une guerre proche, qui devait être plus effroyable que tout ce que les Trois Planètes avaient connu. Or, à ce moment, la politique de balance entre Mars, Vénus et la Terre n’avait pas encore pris une tournure inquiétante.

Cinq ans plus tard, les services d’espionnage de Kalinda rapportaient des informations qui, pour être vagues et tronquées, n’en présentaient pas moins un caractère hautement alarmant : on disait que la colonie vénusienne, économiquement et techniquement très avancée, mettait au point une arme absolue.

Tandis que la guerre froide des diplomates et des espions se poursuivait, et que sur Mars aussi bien que sur la Terre on portait les crédits militaires à des niveaux jamais atteints, les laboratoires de Kalinda décidèrent de mettre en lieu sûr le produit de leurs recherches, et firent placer le fœtus géant dans les soutes du vaisseau d’émigrants qui devait prendre la direction de Bételgeuse.

L’auditoire était suspendu aux lèvres de Zoltan. À l’arrière-plan sonore, se mêlaient faiblement les cris lugubres des Louctouges. Le Maisonnier-Baron poursuivit son récit.

Le vaisseau portait le nom de la capitale terrienne. Il se nommait le Kalinda. Son voyage se déroula sans accident, et il ne fit aucune escale. Arrivé à proximité de Bételgeuse, on s’aperçut que les cinq planètes habitables annoncées par les instruments de la Terre n’existaient pas, et qu’un seul monde gravitait autour de la supergéante rouge. Par bonheur, il possédait une atmosphère respirable, et les pionniers s’y établirent.

C’est alors qu’apparurent les Louctouges, qui anéantirent un jour la moitié des colons et presque tout ce qu’ils avaient construit. Les hommes avaient édifié une statue gigantesque à l’effigie du fœtus qu’ils transportaient, à la suite d’une crise de mysticisme religieux qui avait contaminé le Kalinda tout entier. Cette statue fut négligée par les Louctouges, mais ils emportèrent le sarcophage qu’on avait placé au sommet et qui contenait l’embryon. Les hommes virent l’essaim des agresseurs s’éloigner au-dessus de l’océan Noir et y plonger avec leur idole. Ils en conçurent un profond désespoir et n’eurent plus le courage de résister aux raids qui suivirent.

Le Kalinda fut détruit par des radiations qu’émettaient les Louctouges à partir des boîtes brillantes qu’ils portaient sous leurs ailes. Les monstres s’adaptèrent avec une intelligence diabolique à toutes les parades que tentèrent les survivants, et bientôt la colonie fut effacée de la surface de la planète. Le psychologue de l’expédition fut tué le dernier, alors qu’il poursuivait, sur le socle de la statue, le récit de l’anéantissement des Terriens.

Tous les regards se tournèrent vers les écrans.

— Il n’y a rien à espérer d’eux… fit Dâl sombrement.

Il serra les poings, et se tourna vers l’interphone.

— Feu à volonté !

Il ne se passa rien. Les ondes mortelles parties du Solaris traversèrent les nuages de Louctouges sans en abattre un seul. Dâl fit cesser le feu.

— C’est bien ce que je craignais… commenta Zoltan. Les colons du Kalinda étaient mieux armés que nous et ils ont été anéantis. L’émetteur de radiations des Louctouges doit être en même temps un générateur de champ énergétique qui les protège.

— Même l’arme bleue est peut-être inefficace contre eux… dit Jern, le visage tendu.

— Rien ne résiste à l’arme bleue, coupa Dâl, péremptoire.

Il craignait qu’un esprit de défaite ne soufflât sur le Solaris, n’étant pas lui-même très optimiste quant à la manière dont les événements allaient tourner.

— Mais s’ils peuvent détruire un vaisseau, pourquoi n’ont-ils pas encore attaqué le Solaris ? Risqua Noktor.

Personne ne répondit. La crainte s’infiltrait parmi eux, car ils se sentaient à présent en sursis, un sursis qui pouvait s’achever d’une seconde à l’autre.

— Attaquons les premiers à l’arme bleue ! Riposta le Dr Hafzen, un peu précipitamment.

Dâl réfléchit. S’il faisait donner l’arme vénusienne, et qu’elle fût sans effet, ce serait la panique à brève échéance. Sur qui pourrait-il alors compter, pour empêcher l’expédition de fuir Bételgeuse sans avoir rempli sa mission ? Au reste, si les Louctouges n’avaient pas encore attaqué, peut-être resteraient-ils encore longtemps dans l’expectative.

— Non, répliqua Dâl. Seulement en dernier ressort. À présent, il faut explorer l’océan Noir, puisque les inscriptions affirment que…

Il réalisa soudain ce qu’impliquaient ses paroles : inconsciemment, il avait compris dans quel sens il devait diriger ses recherches. Il acheva lentement :

— … puisque les inscriptions affirment que les Louctouges ont emporté l’embryon au fond de l’Océan… c’est-à-dire que les « Archanges » gardent sous cet océan le « Prophète immortel » qui avait prédit la Guerre Bleue.

Il y eut un silence étonné, puis quelques exclamations s’élevèrent. Dâl fut enchanté de l’effet qu’il avait produit, car cela constituait encore une fois une excellente diversion. Seul, Noktor paraissait sceptique : il ne pouvait admettre que le Prophète fût en réalité le produit d’un laboratoire perdu dans le passé.

— Vous savez tous, dit-il, que je ne suis pas de ces prêtres à la vision étroite et pessimiste qui élèvent partout des obstacles sur les Trois Planètes. Mais je crois que cette fois vous frôlez le blasphème.

— Qu’en savez-vous ? demanda Hafzen, que cette hypothèse satisfaisait au contraire. Pourquoi un prophète serait-il nécessairement un homme adulte et normalement constitué ? Est-ce normal d’être prophète ?

Noktor se lança dans une argumentation théologique et Hafzen poursuivit ses propres idées en s’appuyant sur la biologie. Ce fut, comme toujours, une querelle de sourds. Mais Dâl s’en réjouit, car on semblait oublier les Louctouges.

— Excusez-moi, dit Zoltan. Il faut également que vous sachiez ce que j’ai encore lu sur le socle de la statue.

Les adversaires firent silence.

— Un autre vaisseau a abordé cette planète, dit Zoltan.

En l’an 4597 partit de la Terre un vaisseau chargé d’émigrants des Trois Planètes. Ce vaisseau atteignit Alpha du Centaure où fut fondée la colonie de Songa. Les gens qui la composaient à l’origine sortaient des tavernes et des faubourgs les plus louches. Il y régna rapidement une discipline de fer.

L’année suivante, une bande de crapules s’empara de l’un des petits astronefs de police que Kalinda venait de dépêcher à Songa, et aboutit sur la planète de Bételgeuse, croyant y trouver une colonie florissante. Les canailles qui commandaient cette bande explorèrent la planète à l’aide des instruments hautement perfectionnés que contenait l’astronef policier, découvrirent la statue, lurent l’inscription et en gravèrent une autre. Ces gens sans loi s’y vantaient de leur exploit et notaient leur décision de regagner Kalinda au lieu de Songa.

— Ceux-là ont dû échapper aux Louctouges, et ce sont eux qui ont apporté dans le système solaire la légende du Prophète et des Archanges… conclut Zoltan. La Guerre Bleue a éclaté vers 4630. Cette légende avait donc eu le temps de se répandre partout…

Noktor médita :

— Je reste convaincu, dit-il, que le prophète, quel qu’il soit, est inspiré par Dieu.

— Ah ! Cela, je vous le concède, révérend, dit Hafzen qui ne pouvait pas soutenir le contraire, et s’intéressait médiocrement à la question.

— Regardez ! s’écria Jern.

Les écrans étaient vides, et les cris des Louctouges s’étaient éteints.

— Saisissons cette occasion pour suivre les indications de Markhart ! dit le jeune Naute qui n’avait pas oublié sa découverte personnelle. Rappelez-vous que Markhart a, lui aussi, abordé ici.

Il s’assit au poste de pilotage après avoir donné ses ordres aux techniciens. Quelques minutes plus tard, le Solaris reposait sur la plage, quatre mille mètres plus bas.

Vu de cet endroit, le paysage surprenait plus encore que lorsque on sondait l’abîme du haut de la falaise. La plage mesurait quelques centaines de mètres de largeur, et elle était limitée par ce mur lisse dont le faîte se perdait dans le ciel, presque hors de vue. De l’autre côté, des vagues d’une lourdeur et d’une viscosité extraordinaires bordaient l’étroite étendue de poussière rougeâtre. Des vagues noires, lentement bouillonnantes.

— Ce ne sont pas des vagues, déclara Fayal, le géologue. Le vent n’aurait jamais la violence nécessaire pour soulever cet espèce de bitume. Il bout.

Des objets ronds, d’un jaune orangé et de grandes dimensions rampaient le long de la « plage ». On les examina sur les écrans, mais Jern brancha également le son. Les voix dangereuses qu’on avait entendues la veille se déchaînèrent dans le poste de commande avec une intensité fracassante. Jern coupa immédiatement.

— Ce sont ces… mollusques qui produisent ce bruit, dit Horst.

Hafzen haussa les sourcils :

— Des mollusques adaptés à la vie dans le goudron bouillant, et qui chantent ? dit-il.

— Je n’y puis rien, déplora Horst, mais il semble en être ainsi.

— Et leurs voix provoquent des accès de fureur chez ceux qui les entendent ? Compléta Bolene, le chimiste.

— Nous nous en sommes rendu compte à nos dépens.

On observa les animaux. Mais Dâl portait ses regards vers le ciel.

— Faisons immédiatement une sortie, dit-il. Les Louctouges ne semblent pas revenir. S’ils apparaissent durant notre absence, l’équipage emploiera contre eux l’arme bleue. Je vais donner des ordres en conséquence. Munissez-vous de vos casques : d’où que provienne ce chœur, il faut nous en protéger.

Il orienta la mission de l’optiphone vers la falaise, et montra une anfractuosité qui se découpait à sa base.

— Cet énorme trou est assez éloigné, dit-il, mais il semble qu’il n’y en ait pas d’autre aussi loin que porte le regard. C’est sans doute la caverne dans laquelle Markhart a laissé son enregistrement.

La troupe se prépara et sortit du vaisseau. Dâl avait donné l’ordre de mettre l’arme vénusienne en batterie, et de tirer si un vol de Louctouges se montrait.

L’expédition fut brève. Ce fut Bolene qui trouva au sommet d’un monticule de pierraille l’appareil émetteur alimenté par une petite pile nucléaire, avec son antenne toujours dressée. Le cristal enregistreur pour une raison ou pour une autre n’était plus en contact avec la tête lectrice, ce qui avait stoppé l’émission. Le grésillement qu’on avait capté du Solaris venait évidemment de l’émetteur de Markhart. On emporta le tout et on regagna le vaisseau sans coup férir.

Ce fut avec une grande curiosité que Jern plaça le cristal au contact de la tête lectrice : on écouta religieusement les paroles que le Maisonnier avait prononcées plus d’une année auparavant.

Markhart avait pris part à une expédition financée par Mars, dont il était originaire. Il avait été invité, par le Naute qui la commandait, à y participer en tant que conseiller à la suite de certaines révélations qu’il avait faites au Grand Conseil des délégués sur Mars.

Lors d’un voyage sur Vénus, le Maisonnier avait rencontré dans un hôtel de l’astroport un personnage à demi fou qui, sous l’influence du nolej, avait prétendu que le Prophète immortel se trouvait sur une planète gravitant autour d’une étoile de la constellation d’Orion. Il s’appuyait sur des rapports secrets de l’espionnage vénusien qui dataient d’avant la Guerre Bleue, et qu’il aurait découverts lui-même dans les fondations de l’ancienne capitale de Vénus.

L’homme était ivre, et Markhart l’aida à regagner sa chambre. Au matin, il avait disparu. Le Maisonnier jugea qu’il était de son devoir de communiquer aux Sopharques le renseignement, vrai ou faux, qu’il avait ainsi glané, mais il le fit par l’intermédiaire du Grand Conseil des délégués de sa planète, qui affréta une expédition sans faire part aux Sopharques de sa destination – sans doute dans l’espoir un peu puéril de triompher, enfin, devant les Nautes terriens.

L’expédition mit quatre ans à atteindre Bételgeuse qu’elle explora en dernier lieu, après avoir rôdé d’Orion à Rigel. Elle découvrit enfin la statue, mais personne ne fut capable de déchiffrer entièrement les inscriptions que portait le socle. Markhart partit avec le prêtre de l’expédition dans la vedette de sauvetage pour tenter de recueillir des indices supplémentaires, mais comme il explorait le pied de la falaise, il reçut un ordre du vaisseau attaqué par les Louctouges : la vedette n’étant pas armée, et de toute façon beaucoup moins puissante que le vaisseau, il devait se limiter à laisser des traces de son passage après avoir dissimulé l’engin, et battre en retraite.

Markhart, désespéré, avait obéi aux ordres du commandant et caché le petit véhicule spatial dans la grotte. Mais au moment où, aidé du prêtre, il disposait l’enregistrement et l’émetteur sur le monticule où Bolene devait le découvrir, des mollusques avaient envahi la plage et des voix avaient retenti dans la caverne. Markhart et son compagnon s’étaient sauvagement battus, dans la démence que provoquaient ces voix d’un autre monde, et le prêtre avait été gravement blessé. Dans un instant de lucidité, Markhart avait traîné le révérend inanimé dans la vedette de sauvetage, où il avait attendu longtemps. Risquant enfin le tout pour le tout, il avait pris la décision de quitter la planète, ajoutant à son enregistrement quelques mots avant le départ, où il annonçait son intention de repasser par le plateau, bien que les émissions du vaisseau se fussent interrompues depuis longtemps.

Markhart avait dû retrouver les débris de l’astronef et graver en hâte sa propre inscription. Il avait échappé aux Louctouges, et sans doute avait-il été recueilli par un croiseur de Songa. Il n’était pas encore emprisonné lors du passage de Tranis sur Alpha, mais il ne lui restait plus longtemps à jouir de sa liberté…

Sur la passerelle du Solaris, on observa une minute de silence à la mémoire du Maisonnier Markhart.

Dâl releva la tête. Une flamme brillait au fond de son regard. Il parla rapidement, presque brutalement dans l’interphone :

— Tous à vos postes. Branle-bas de combat. Combinaisons antiradiations. Arme bleue en batterie.

Il s’assit au poste de pilotage. Le Solaris s’éleva, présenta sa proue à l’océan Noir et s’engagea au-dessus de l’étendue. Toute la coupole masquée, il s’enfonça dans le magma bouillant.

Dâl laissait couler le vaisseau. On coulait à l’aveugle, sans que les optiphones pussent donner la moindre image ni le moindre son. Bientôt, on coula plus lentement, ainsi que le prouvaient les indicateurs du tableau de bord. Puis le vaisseau resta immobile.

— Est-ce le fond ? dit Zoltan en se penchant sur les cadrans comme s’ils avaient pu le renseigner.

Dâl ne répondit pas, et tenta de remonter de quelques mètres. Impossible. Il brancha l’indicateur de viscosité externe. L’aiguille fila vers le signe infini.

— Viscosité infinie… dit Jern, livide.

Bolene se passa la main sur le front :

— Nous… nous sommes encastrés dans la masse même d’un solide… dit-il. Cet affreux bitume s’est solidifié autour de nous.

L’effroi agrandissait les yeux.

— Mais les Louctouges s’y risquent… fit Hafzen.

— Ce sont peut-être eux qui ont solidifié cette substance autour de nous… avança Horst.

Dâl se taisait, et manipulait la commande du propulseur G. Son dos se voûta. Il regarda ses compagnons par-dessus son épaule.

— Nous sommes immobilisés, dit-il. L’énorme puissance des propulseurs est inopérante. Tout se passe comme si on nous avait scellés dans un bloc de ciment.

Sa rage dépassait sa crainte. Ainsi, le Solaris allait terminer son expédition de cette manière lamentable et sinistre, alors qu’on touchait au but ? Peut-être eût-il été inutile d’approcher le Prophète… peut-être le vaisseau fût-il reparti vers Lassénia sans rapporter aux Sopharques la solution du grand problème… Mais qu’en savait-on ? Si les inscriptions n’avaient pas menti, et si l’embryon vivait toujours à l’intérieur de son double bouclier, que ne pouvait-on espérer de son cerveau énorme, de ses facultés psychiques démesurées ?

Désormais, les occupants du Solaris allaient vivre dans cette bulle habitable sertie dans une masse indestructible. Cela pouvait durer des années… Hafzen pensa aux bacilles de Koch enrobés d’une gangue calcaire par le poumon qu’ils ont attaqué…

— Essayer la propulsion MC, murmura Dâl, ce serait détruire le vaisseau à coup sûr. Et le moteur G est resté sans aucun effet…

— Peut-être pourrions-nous tenter une émission d’ultrasons à grande puissance ? Il n’est pas impossible qu’ils rendent ce bitume friable… dit Fayal.

Avec une moue sceptique, Dâl ordonna de tirer. Le Solaris était protégé contre cette arme qui, dans ces conditions, eût pu se retourner contre lui. Mais rien ne fut modifié à l’extérieur.

Dâl se durcit. Il parla en détachant ses mots :

— Arme bleue pendant 1/100 de seconde… Feu !

Les écrans transmirent une lueur bleue, et le vaisseau parut tomber brusquement. Dâl le redressa, tandis qu’une vague de hurlements envahissait le poste de pilotage.

— Les Louctouges ! s’écria Noktor.

Sur les écrans, on ne voyait toujours rien. Puis le vaisseau, dont la chute était freinée par les blindages anti-G, se posa doucement. Dâl mit les projecteurs extérieurs en action.

Le Solaris reposait sur un sol inégal. À une centaine de mètres au-dessus de lui, on voyait une voûte sombre où un large trou avait laissé couler une stalactite de bitume, solidifiée avant de toucher le sol. Malgré les clameurs des Louctouges et les formes de cauchemar qui tournoyaient sur les écrans, tous respiraient avec soulagement sur la passerelle.

— Nous venons d’échapper à un emprisonnement perpétuel… fit Jern, qui semblait encore très ému.

Dâl régla les projecteurs à la puissance maxima, dirigeant en un faisceau convergent tous ceux de la coupole, et commença un lent balayage circulaire.

À travers les vols noirs, se découpèrent tour à tour des formes incompréhensibles qui se dressaient çà et là, dans une immense caverne dont on ne pouvait distinguer les limites, mais dont la voûte relativement basse répétait en échos multiples les ululements des chauves-souris géantes.

Ces structures occupaient partout une bonne moitié de l’espace disponible. On pouvait les comparer grossièrement à de hauts échafaudages de tubes noirs recelant entre leurs membrures des niches polyédriques aux orifices obscurs.

— Je ne comprends pas, avoua Horst, comment des êtres à qui l’opinion générale accorde un Q. I. fabuleux, peuvent vivre dans des nids rudimentaires et s’exprimer à l’aide de cris monotones… Peut-être leur développement intellectuel les a-t-il dirigés vers d’autres voies que les réalisations concrètes… peut-être leurs cris ne constituent-ils pas du tout un langage, et correspondent-ils par une forme de télépathie presque inaccessible, même à vous, Maisonnier-Baron…

Horst ne faisait que résumer les réflexions que chacun avait été amené à agiter en lui-même. Dâl fit décoller le Solaris de quelques mètres et le fit avancer avec lenteur, en se guidant sur les renseignements donnés par les écrans.

— La grande énigme dans tout cela, c’est qu’ils ne nous aient pas encore détruits… dit Bolene entre haut et bas.

Les Louctouges semblaient affolés. Ils tourbillonnaient d’une manière incohérente – ou qui semblait telle. L’un d’eux venait parfois s’agripper aux cellules de l’optiphone encastrées dans la coque, et son corps luisant voilait un instant l’écran correspondant. Puis il repartait avec un sombre hurlement. On discernait alors à nouveau les vols pressés autour des constructions tubulaires.

La caverne ne paraissait pas avoir de limites. Dans son avance, le Solaris rencontra un édifice de niches et de tubes qu’il creva et démolit comme un objet de carton. Des larves blanchâtres en sortirent et se coulèrent jusqu’au sol en rampant le long des décombres.

— Ils subissent des métamorphoses… constata Horst.

Le Solaris passa au milieu des tubes fracassés et des larves immondes. Les cris des Louctouges devenaient stridents.

— Ils n’ont pas l’habitude d’être attaqués chez eux… dit Zoltan, les poings serrés. Ils se contentent de détruire les vaisseaux stellaires aussitôt qu’ils atterrissent… Il se trouve que nous sommes protégés en quelque manière : je ne puis croire qu’ils n’aient pas déjà maintes fois tenté de nous anéantir.

Le souvenir des expéditions détruites sans sommation, des émigrants et des Nautes massacrés emplit de rancune le cœur de Dâl.

— Voyons s’ils sont toujours insensibles aux coagulants et aux éclateurs… dit-il.

Il ordonna le tir. Mais le résultat fut nul, une fois de plus. Sur l’un des écrans apparaissait une confuse lueur rougeâtre. Dâl orienta le Solaris dans cette direction, creva une cathédrale de tubes et passa sans remords. Les larves s’enfuyaient d’ailleurs sans grand dommage : aucune d’entre elles ne restait immobile.

La lueur augmentait d’intensité. Bientôt, les édifices furent plus clairsemés. Un vaste espace horizontal et vide se dessina, ménageant au milieu des structures quelque chose comme une place dans une cité. Au centre, se dressait un bloc cubique, et sur ce bloc… un cylindre de deux mètres de hauteur sur un mètre de diamètre. C’était de ce cylindre que venait la luminescence rouge que les explorateurs avaient remarquée de loin.

— Dix contre un que ce cylindre… commença Bor Talek.

Il se tut. Le Solaris venait de s’arrêter et retombait doucement sur le sol, au milieu des dernières constructions, tandis qu’un singulier malaise s’emparait des navigateurs. Au-dehors, les Louctouges volaient, moins nombreux, et ne s’approchaient pas du cylindre. Leurs clameurs atteignaient un registre qui nouait les nerfs.

— C’est… le Prophète, dit Noktor.

Il tremblait de la tête aux pieds.

De l’interphone, vint la voix effarée d’un technicien :

— Commandant ! disait l’homme, tenez-nous au courant : que se passe-t-il ? Nous sommes tous malades de peur.

Dâl sentait son visage se refroidir comme s’il avait été exposé à un vent glacial. Il s’arma de courage et répondit d’une voix ferme :

— Il ne se passe rien. Un simple malaise général. Nous touchons au but…

Il allait ajouter : « … de l’expédition », mais il se tut : sa voix eût flanché. Il sentait que ses dents allaient s’entrechoquer. Il coupa l’interphone et se leva. Autour de lui, dans la brutale lumière du poste de pilotage, il ne rencontra que des faces blêmes et des yeux égarés. Il se redressa péniblement :

— Nous allons faire une sortie, dit-il. Il faut s’emparer de ce cylindre.

— Oh, commandant, dit Jern dont la mâchoire tremblait, nous… les Louctouges…

Dâl serra les dents. Puis :

— Les Louctouges ne peuvent rien contre nous, puisqu’ils n’ont pu s’opposer à notre avance. Ils ne sauront nous attaquer que des griffes et des dents… ou de cette lame tranchante qui leur sert de denture. De notre côté, nos radiations ne les atteignent pas et l’arme bleue risquerait de détruire le cylindre. Nous leur opposerons donc l’équivalent de leurs armes naturelles… (Sa voix se brisa. Il sentait sa colonne vertébrale comme un corps étranger glacial à l’intérieur de son dos.)… Les vaisseaux des Nautes sont formidablement armés… poursuivit-il, de même que les hommes de guerre qui doivent constituer les commandos. Mais pour le cas où un guerrier aurait perdu ou endommagé ses armes au cours de la lutte, il existe toujours dans les soutes un stock de glaives longs et tranchants.

Il leur jeta un lent regard circulaire :

Nous allons revêtir les cuirasses antiradiations et coiffer les casques de combat. Et nous nous battrons à l’épée.

Bor Talek se détacha du groupe. Il était très pâle, mais ne tremblait pas. Il s’adressa à Dâl :

— Seigneur, dit-il gravement, tu ne peux combattre avant que j’aie gravé sur ta poitrine les armes de ta famille. Au départ de Songa, j’ai pris note de ton choix et j’ai préparé le cliché photosensible. Il te suffira d’y exposer ta poitrine. Un autre cliché de dimensions réduites servira à marquer l’épaulette des hommes de ta phalange. Cela peut être fait en quelques minutes.

Dâl le regarda et lui dit :

— C’est bien. Agis selon la tradition.

Bor fit diligence. Bientôt, le cercle blanc que portait Dâl sur sa poitrine devint un cercle noir. En son centre, le soleil pourpre des Sopharques, couronné d’une chaîne d’or à laquelle manquait un maillon. Au-dessus, le tortil d’argent des chevaliers.

L’opération fut répétée sur la combinaison antiradiations et sur le scaphandre spatial. Bor grava ensuite sa propre épaulette et descendit au carré des hommes de guerre. Quand tout fut terminé, Dâl s’adressa à son état-major :

— Je conduis seul mes hommes au combat, dit-il. Mais s’il y a des volontaires, ils seront les bienvenus.

Tous furent volontaires, même Jern qui avait été si profondément atteint lors de sa propre expédition. Les techniciens, eux, ne pouvaient quitter leur poste.

Ils étaient trente : Dâl, Zoltan, Hafzen, Noktor, Jern, Bor, Arkel, Horst, Fayal, Bolene, et les vingt guerriers marqués de la chaîne d’or. Tous avaient ceint la longue épée par-dessus la cuirasse brillante et les casques coiffaient leur tête, dissimulant leur pâleur – due moins à la crainte des Louctouges qu’à la terreur informe rampant autour du cylindre. Dâl songeait à Kalla, perdue au bout de l’univers.

Ils sortirent du vaisseau par le grand sas afin d’être immédiatement en force. Les Louctouges se jetèrent sur eux avec d’horribles cris, couvrant de leurs ailes noires leur carré hérissé d’épées nues.

Des rayons partirent des armes que les Louctouges portaient sous leurs ailes. Ils se brisèrent sur les cuirasses des Solariens. Les coagulants et les éclateurs ultrasoniques lancèrent leurs ondes qui furent absorbées par le champ invisible dont chaque Louctouge s’entourait. Mais les mâchoires tranchantes s’attaquaient aux vêtements, aux casques, tentaient de rompre les cuirasses. Des moulinets d’épées répondaient aux ruées des ailes noires, aux tourbillons des yeux livides, et le champ protecteur des monstres n’empêchait pas les glaives d’accomplir une besogne sanglante. Blanc, le sang des Louctouges souillait leurs ailes qui battaient comme des feuilles de cuir autour des hommes. Un instant, il y eut comme un courant de pensée meurtrière qui paralysa les Solariens. Mais la forme d’intelligence des Louctouges était trop différente, trop éloignée du psychisme humain pour que cette attaque atteignît son but, et le combat reprit, plus dur, plus féroce encore.

De nombreux monstres gisaient ou s’enfuyaient d’un vol oblique et maladroit, mais il en venait toujours d’autres pour les remplacer et les hommes s’épuisaient peu à peu devant cet ennemi dont les rangs se comblaient à mesure que les épées y ouvraient des brèches. Déjà, trois guerriers avaient succombé sous les radiations, après que leurs cuirasses eurent été endommagées. Horst tomba à son tour, puis Jern. Hafzen les porta tous au vaisseau et revint sur ses pas en perçant deux monstres de son épée.

Progressivement, les hommes avançaient vers le cylindre et, à mesure qu’ils s’en approchaient, les Louctouges abandonnaient le combat. À une trentaine de mètres du cylindre, les Solariens reprirent leur souffle : les ennemis se massaient entre eux et le Solaris qui ressemblait, au milieu des végétations tubulaires et des tourbillons d’ailes, à un cétacé constellé d’yeux lumineux.

Entre Bor et Zoltan, Dâl Ortog laissa choir son épée et tomba en avant. On le retint et on vit la hideuse blessure qu’il portait à l’épaule. Tous se déplaçaient comme dans un rêve, entre la lueur rouge et les pinceaux blancs du Solaris. La frayeur les avait quittés, mais une main invisible et gigantesque avait saisi leurs pensées. Les hurlements des Louctouges ne leur parvenaient plus qu’à travers un univers de coton obscur où rampaient des lueurs.

— Le commandant est blessé… dit Zoltan d’une voix molle. Je prends sa place… que dix hommes se chargent… du cylindre. Je porterai Dâl Ortog avec le Dr Hafzen…

Brusquement, l’univers de coton parut éclater. Les cris des Louctouges se rapprochèrent, puis s’éteignirent. Une voix géante tonnait dans le cerveau des Solariens, mais elle restait inintelligible. Mus par une impulsion étrangère, Noktor et Zoltan se rapprochèrent l’un de l’autre et se tournèrent vers le cylindre, les bras levés, paumes ouvertes. Hafzen avait étendu Dâl sur le sol et pansait sa blessure que les radiations avaient terriblement creusée.

— Attendez, cellules solaires ! disait la voix gigantesque. Il est vain de vous emparer de moi, car vos mains seraient vides avant la fin du voyage. Depuis trois cent cinquante années, je médite et j’écoute la confuse rumeur des animaux et des plantes, des rochers et des hommes, et aussi la subtile et dangereuse intelligence de ceux qui m’ont enlevé aux hommes. Ceux-là ne connaissent pas les longs voyages que vous savez concevoir et exécuter. Mais ils font partie intégrante de leur monde et n’en ignorent pas le sens. Cessez ce carnage ; les êtres que vous combattez sont sans force contre vous, de par la simple présence des générateurs de votre arme absolue. Ils sont comme vous des fragments d’une plus vaste entité. L’Être qui prit naissance dans le système solaire est comparable à celui qui vit sur Bételgeuse. Jetés au sein de l’espace vide, vous êtes les spermatozoïdes de l’Être solaire. Contentez-vous de porter Sa vie de monde en monde.

Le cylindre émit une lumière plus brillante :

— Je suis, dit la voix silencieuse, de par ma nature fœtale, plongé au sein de la conscience collective. Chaque homme est une cellule et la race humaine est le tissu noble de l’Être solaire, dont les animaux et les plantes forment le reste du corps. La race humaine est le cerveau de celui qu’elle appelle Dieu, lequel ne créa pas son univers mais fut créé au contraire lorsque les ultraviolets activèrent les premières nucléo-protéines. Peu à peu, l’Être acquit un degré de conscience de plus en plus profond, à mesure que l’évolution de ses cellules donnait des résultats plus favorables. Les liaisons internes de son corps immense se consolidèrent et il s’établit en lui – sur un plan que vous ne pouvez comprendre, mais que j’atteins parce que la conscience individuelle prénatale est encore aux sources des archétypes – un métabolisme analogue à celui de vos corps, un équilibre.

Le cylindre émettait à présent une lumière écarlate que l’œil ne pouvait soutenir :

— L’Être solaire a de tout temps lutté contre des maladies inhérentes à sa nature, et qui sont des maladies d’équilibre et d’adaptation à ses progrès. Votre Guerre Bleue constitue la dernière de ces redoutables affections. Elle a rompu d’un coup l’écologie planétaire et atteint le tissu noble de l’Être à tel point que son équilibre entier est maintenant condamné. Il a tenté, par une flambée de natalité, de porter remède lui-même à cet état critique, mais le potentiel de vie présent en chaque ovule était trop profondément atteint. Le tissu directeur de l’Être solaire est en pleine dégénérescence, et ses cellules ont une existence de plus en plus brève. Lorsque ce tissu mourra, les tissus vulgaires des races végétales et animales proliféreront et donneront par mutations une autre race dominante, qui sera pour l’Être comme la greffe d’un autre cerveau. Cellules solaires, si vous voulez survivre, vous devez proliférer avant les autres, et jeter votre semence dans l’espace. En cette période exceptionnelle, les méthodes naturelles sont vaines. Appliquez l’ectogenèse à une cadence accélérée, et votre race retrouvera grâce à l’équilibre général de l’Être, le potentiel normal de ses gamètes.

La lumière décrut considérablement.

— Cellules solaires, dit encore le Prophète, j’ai répondu à la question qui hantait vos esprits. Rendez-moi désormais à ma méditation, que je poursuive la transformation de mon corps en énergie et que je revienne me fondre dans votre conscience collective.

Dâl laissa échapper un gémissement.

— Il faut le transporter d’urgence au vaisseau, dit le Dr Hafzen.

Zoltan et Noktor se retournèrent lentement. Le prêtre avait sur le visage une expression d’extase, Zoltan, lui, ouvrait des yeux hagards, comme s’il émergeait d’une crise de délire.

Dâl remua légèrement. Hafzen lui souleva la tête. Le blessé regarda le médecin, avec des yeux déjà voilés par la mort. Tous l’entourèrent et se penchèrent sur lui. Du vaisseau, un pinceau de lumière vint se poser sur le groupe consterné. À la lisière de l’ombre hurlaient les Louctouges.

— Kalla… gémit Dâl dans un souffle… Je remets sa sécurité entre vos mains, Zoltan et Bor…

Il respira avec peine, puis dit encore :

— J’ai eu une syncope… pendant laquelle la voix du Prophète a frappé mon esprit. Vous l’avez entendue aussi ?

— Oui, chevalier ! Oui, commandant ! Répondirent ensemble Noktor et Zoltan.

— Vous porterez aux Sopharques les paroles du Prophète. Jurez de vous consacrer à la tâche immense que représentera l’application de l’ectogenèse sur les Trois Planètes…

— Nous le jurons ! Crièrent ensemble vingt voix où perçaient déjà les larmes.

Dâl respira longuement :

— J’aimerais, dit-il d’une voix à peine audible, que des Ordres de Chevaliers en inspectent partout les équipements et le fonctionnement…

— Ils s’appelleront les « Ordres Parfaits », commandant, fit Zoltan qui sentait monter et descendre dans sa gorge une grosse boule impossible à avaler.

— Cela suffit ! dit brutalement Hafzen. Le blessé vit encore. Il est plus urgent de le soigner que de recueillir ses dernières volontés.

On saisit Dâl avec de grandes précautions, et ses hommes lui firent un rempart de leurs corps et de leurs armes. Le chemin du retour fut cependant plus aisé que l’on ne s’y attendait. Les Louctouges hurlaient au fond des ténèbres, et pas un seul n’attaqua les Solariens. Sans doute le Prophète les avait-il refoulés.

On déposa Dâl sur une table de l’infirmerie, et le Dr Hafzen le mit immédiatement en hibernation.

— Je ne puis rien faire d’autre pour lui, dit-il. Seule, la clinique centrale de Lassénia est assez bien équipée pour tenter de le sauver. J’espère que l’hibernation lui permettra de survivre jusqu’à l’arrivée.

Il se tourna vers Zoltan et Noktor :

— Notez les renseignements que vous avez obtenus, ajouta-t-il, pour le cas où vous perdriez progressivement la mémoire…

Le Solaris creva la voûte, traversa l’Océan Noir et s’éloigna de la planète. Il ne rencontra pas la barrière d’énergie émise par les Louctouges : le Prophète en avait détruit les amplificateurs.

À bord, un adolescent reposait, suspendu entre l’existence et le néant. On avait déposé sur son corps ses armoiries et son épée.

Ainsi, vers Kalla Karella revenait, plus rapide que la lumière mais inerte et sans voix, Dâl Ortog Dâl de Galankar, Chevalier-Naute au Corps stellaire des Trois Planètes et fondateur des Ordres Parfaits.

Éditions J’ai Lu, 31, rue de Tournon, 75006 Paris

diffusion

France et étranger : Flammarion, Paris

Suisse : Office du Livre, Fribourg

Canada : Flammarion Ltèe, Montréal

Achevé d’imprimer sur les presses de l’imprimerie Brodard et Taupin

7, Bd Romain-Rolland, Montrouge. Usine de La Flèche,

le 13 mars 1981

6999-5 Dépôt Légal 1er trimestre 1981. ISBN : 2 – 277 – 21173 – 7

Imprimé en France